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resumo

A discussão sobre unidades de conservação e populações locais atingidas pela sua 
criação tem sido bastante controversa. Ciente disso, por quatro anos mantive con-
tato com 33 pesquisadores que, transitando entre a ciência e a política, se tornaram 
influentes na concepção deste tipo de política ambiental. Contudo, escolhê-los 
como nativos trouxe um questionamento que ultrapassa a publicação da pesquisa, 
pois, entre quem viraria assunto de nossas conversas, estavam grupos que sofrem 
com restrições impostas por essa forma de controle do território. O que me levou a 
indagar: ao restringir o debate ao que cientistas teriam a dizer, não teria invisibili-
zado quem já tem poucas condições de acessar instâncias onde são pensadas polí-
ticas ambientais, reproduzindo um tipo de violência epistêmica neocolonial de viés 
acadêmico? Partindo desta possibilidade incômoda, tomo a escolha que fiz como 
fato etnográfico para refletir sobre as condições de produção do discurso científico 
quando este leva ao silenciamento do outro.
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“Pra mim, tradicional mesmo é gaúcho, é CTG”: 
traições etnográficas, violência epistêmica e 
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“For me, traditional is gaucho, it’s CTG”: ethnographic betrayals, 
epistemic violence and the silencing effects of expert speech

abstract	 The discussion about protected natural areas and local populations affected by their creation has been quite controversial. Aware of 
this, for four years I have maintained contact with 33 researchers who, moving between science and politics, became influential in the conception 
of this type of environmental policy. However, by choosing them as natives has raised questions that go beyond the publication of the research, 
because among those who could become the subject of our conversations were groups that suffer from restrictions imposed by this form of 
territorial control. This led me to ask: by restricting the debate to what scientists had to say, wouldn’t it have rendered invisible those who already 
have little means of accessing instances where environmental policies are thought out, reproducing a type of neocolonial epistemic violence with 
an academic bias? Starting from this uncomfortable possibility, I take the choice I have made as an ethnographic fact to reflect on the conditions of 
production of scientific discourse when it leads to the silencing of others.
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1 | Agradeço a Marcela 
Rabello de Castro Centelhas 
os diversos momentos 
em que pudemos trocar 
impressões e ideias sobre 
os escritos que se seguem.

Introdução1

O debate sobre conflitos envolvendo unidades de conservação (UCs) e populações 
locais atingidas pela sua criação tem sido bastante controverso, fazendo crescer o 
interesse de cientistas sociais, cientistas naturais e profissionais de disciplinas apli-
cadas que, desde os anos 1990, têm produzido farta literatura sobre o tema2. Mas se 
há um consenso entre eles é o de que não existe consenso, tendo se instalado desde 
então um ambiente marcado pela polifonia de visões discordantes e ácidos diálo-
gos entre especialistas, sobretudo quando referidos ao papel de grupos sociais nas 
políticas de preservação baseadas nesta forma particular de apropriação e controle 
do território3.

Constatação que me levou a direcionar a atenção para este universo particu-
lar do fazer científico onde são produzidos discursos revestidos de forte reconheci-
mento social e onde a competência de fixar pontos de vista e o saber mobilizá-los 
de modo eficaz se cruzam interferindo na esfera pública. O que significa dizer que 
não se trata apenas de cientistas no sentido estrito. Para além do trabalho comum 
ligado à produção de conhecimento, as pessoas com quem interagi circulam ativa-
mente fora dos respectivos centros de pesquisa ao atuarem junto a entidades da 
sociedade civil organizada, assessorarem movimentos sociais, prestarem consulto-
ria a empresas privadas e estatais, integrarem ações patrocinadas por organismos 
internacionais e agências que financiam “projetos de desenvolvimento”, bem como 
colaborarem com órgãos do executivo, judiciário ou assessorando políticos no legis-
lativo.

Disso resulta que, ao ocuparem posições de destaque e adquirirem legitimi-
dade para se pronunciarem em uma variedade de instâncias deliberativas, espaços 
institucionais e contextos sociais, elas ampliaram sua competência profissional para 
além da academia, tornando-se atores influentes na concepção de políticas am-
bientais. Ou seja, a despeito da área disciplinar onde atuam e da qualidade de seus 
argumentos e interpretações, o que dizem e escrevem traz incorporado (enquanto 
prática, procedimento e saber) um poder de gerar e fazer circularem, na vida coti-
diana do mundo vivido, efeitos persuasivos “que funcionam como verdade, que pas-
sam por tal e que detêm, por este motivo, poderes específicos” (Foucault, 1979: 231).

Já no que se refere à minha interação com cientistas, além do acesso à litera-
tura especializada e da participação em eventos científicos, por quatro anos mantive 
contato e pude entrevistar 33 pesquisadores cujo perfil, além de se caracterizar pelo 
trânsito entre o campo da ciência e a ação política direta, é extremamente diverso e 
híbrido em termos de formação acadêmica, área de atuação, percurso profissional 
e interesse intelectual. Para dar uma ideia desta diversidade, entre as pessoas com 
quem conversei estão: oito antropólogos (sendo uma também com graduação em 

2 | Divididas em dois grandes 
grupos (“Proteção Integral” 
e “Uso Sustentável”) e doze 
categorias, o Sistema Nacional 
de Unidades de Conservação 
(SNUC) define UCs, 
internacionalmente conhecidas 
como “áreas naturais 
protegidas”, como “espaços 
territoriais com características 
naturais relevantes, legalmente 
instituídos pelo Poder Público, 
com objetivos de conservação 
e limites definidos, sob regime 
especial de administração, 
ao qual se aplicam garantias 
adequadas de proteção da 
lei” (Brasil, 2000). Para uma 
discussão sobre sobreposições 
entre UCs e grupos afetados 
pela sua criação, ver: Carneiro 
da Cunha et al. (2022); 
Lima (2019); Machado et al. 
(2020); Gerhardt (2016a); 
Mendes (2009); Barreto 
Filho (2004); Capobianco et 
al. (2004); Ricardo (2004).

3 | Apesar das categorias não 
serem nada fixas quando 
olhadas de perto (Gerhardt, 
2016a), em geral a discussão 
tende a se manifestar 
em oposição entre: dois 
movimentos (preservacionismo 
x conservacionismo; 
socioambientalismo x 
ambientalismo); duas 
correntes interpretativas 
(antropocêntrica x biocêntrica); 
duas prioridades (preservar a 
natureza ou garantir direitos 
às pessoas); dois direitos 
(das espécies naturais x das 
populações tradicionais); 
dois mitos (do bom selvagem 
x da natureza intocada); 
duas posturas (ideológica 
x não ideológica; engajada 
x isenta; socialmente 
responsável x neutra); dois 
reducionismos (sociológico 
x biológico); duas áreas do 
conhecimento (ciências 
naturais x ciências sociais); 
dois enfoques disciplinares 
(biologia da conservação 
x etnoconservação); dois 
personagens (antropólogos 
x biólogos).
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biologia, outra em administração e outro ainda vindo da ciência política cujo hobby é 
a matemática); um cientista político (com doutorado em ciências ambientais), uma 
socióloga (com mestrado em ecologia) e dois cientistas sociais (uma com graduação 
em ecologia e outra formada em história natural); sete biólogos (um limnologista 
formado em história natural, dois especialistas em manejo de fauna, um botânico, 
um zoólogo, um ecólogo com pós-doutorado em agroecologia e um primatólogo 
formado em administração); uma bióloga que se define como ecóloga humana de-
vido à sua trajetória posterior como socióloga; uma bióloga também formada em 
psicologia; quatro engenheiros florestais (um deles também agrônomo e com PhD 
em entomologia e outro com PhD em biologia e pós-doutorado em desenvolvimen-
to sustentável); dois geógrafos; um agrônomo e outra agrônoma; dois historiadores 
(um com mestrado e doutorado em ciências políticas); um economista; além do en-
trevistado que não possui curso universitário, mas que atuou muitos anos na Ama-
zônia como oficial da marinha brasileira.

Além de longas entrevistas (cuja duração média ultrapassa duas horas, e al-
gumas se prolongando por mais de três horas4) e de eventuais trocas de mensagens 
via e-mails, meu contato com esses profissionais também ocorreu durante congres-
sos, simpósios, seminários, workshops, mesas, reuniões de grupos de pesquisa e 
demais espaços e fóruns acadêmicos5. Por outro lado, uma espécie de encontro se 
deu através da leitura do que tais especialistas produzem e publicam. Assim, além 
do material que recolhi em universidades, núcleos de pesquisa, ONGs e na casa das 
pessoas, também a internet foi instrumento essencial, sendo inúmeras as vezes que 
acessei sites em que meus interlocutores eram citados ou entrevistados, colunas de 
jornais e blogs nos quais escreviam, sem falar na Plataforma Lattes, a qual consul-
tava amiúde.

Sobre a dinâmica das entrevistas, ela variou bastante. Sobretudo no início, 
não poucas vezes fui interrogado com pedidos de esclarecimento sobre a pesquisa. 
Um limnólogo, por exemplo, após questionar os “critérios” usados para selecionar 
possíveis entrevistados, indagou: “Mas conta, quais são suas perguntas? O que pre-
tende demonstrar com sua pesquisa?” (48 anos, Belo Horizonte, 2007), com sua rea-
ção às respostas variando entre ceticismo e desinteresse. Já uma antropóloga que 
desde o início intervinha com frequência indagando “onde você quer chegar?”, “são 
perguntas, mas e a sua pergunta?”, a certa altura interrompeu-me dizendo: “Descul-
pa, Cleyton, mas você está fazendo uma tese [...], pra onde está dirigindo isso, está 
muito descritivo. Eu seria péssima pra estar na tua banca” (49 anos, Belo Horizonte, 
2007).

De fato, tendo em conta se tratar de um doutorando diante de pesquisadores 
estabelecidos, os quais, além de mais velhos do que eu, estudam há muito tempo 
um tema bastante controverso6, críticas, conselhos e sugestões ao trabalho foram 

4 | Em geral estes encontros se 
dividiam em dois momentos: 
um centrado nas suas 
trajetórias profissionais, e 
outro sobre temas ligados 
à criação/gestão de UCs.

5 | Nos quatro anos de 
contato mais intenso com 
pesquisadores estive presente, 
apresentei trabalho ou 
participei de mesas ligadas ao 
tema no: IX Simpósio Brasileiro 
de Etnobiologia e Etnoecologia 
(SBEE), V Congresso Brasileiro 
de Unidades de Conservação 
(CBUC), II e III Seminários de 
Áreas Protegidas e Inclusão 
Social (Sapis), V Encontro 
da Associação Nacional de 
Pós-Graduação e Pesquisa 
em Ambiente e Sociedade 
(Enanpps), 2º Encontro da 
Rede de Estudos Rurais 
(RER), XXV e XXVII Reuniões 
da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA), XI e XIII 
Congressos da Sociedade 
Brasileira de Sociologia (SBS) 
e 31º, 32º e 34º Encontros 
Anuais da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais 
(Anpocs). Nesses eventos, 
pessoas já entrevistadas 
estiveram presentes e me 
interpelaram diretamente.

6 | Durante o trabalho de 
campo foram também 
recorrentes tentativas de me 
localizar no debate sobre 
conflitos envolvendo UCs, 
sendo comuns perguntas 
como: “Onde você está?”, 
“qual sua posição” etc.
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constantes. É o caso de outro antropólogo, o qual mostrou preocupação com depoi-
mentos gravados, o que me fez adotar uma recomendação sua ao falarmos sobre 
como lidaria com eles: reenviar as transcrições para as pessoas e incluir eventuais 
mudanças, correções ou subtrações que achassem necessárias nas suas falas. Tam-
bém outra antropóloga, ao saber que iria trabalhar com entrevistas, me indicou um 
texto que poderia “auxiliar nessa questão” (o que de fato ocorreu). E se alguns insis-
tiram em saber quem já havia entrevistado ou iria entrevistar (ao que respondia ci-
tando quem vinha à memória), outros fizeram questão de sugerir possíveis nomes, 
como um engenheiro florestal que, ao citar alguns, foi enfático sobre “um em espe-
cial” que eu “deveria obrigatoriamente” procurar se não quisesse “furar radicalmente 
a pesquisa”. Além disso, duas antropólogas relutaram em ser entrevistadas, pedin-
do um tempo para pensar e só concordando meses depois quando refiz o convite, 
desconfiança que levou uma especialista em botânica a recusar ser entrevistada 
após confessar se “sentir desconfortável” com a situação.

Também houve quem se mostrasse bastante disponível desde o início da en-
trevista e/ou curioso com o resultado do trabalho, manifestando desejo de assistir à 
defesa ou pedindo que lhe enviasse uma cópia eletrônica da pesquisa, sem contar a 
propensão de alguns para contar histórias pessoais e fofocas sobre a vida particular 
de seus pares, fossem amigos, desafetos ou conhecidos7. De todo modo, embora por 
vezes houvesse certa tensão no ar, com exceção do caso citado acima, na quase to-
talidade das vezes as pessoas se convenciam de que valia a pena dispor de algumas 
horas conversando com alguém que, em geral, desconheciam8.

Mas a escolha desses especialistas como nativos trouxe um questionamen-
to que vai além da publicação da pesquisa e que precisa ser enfrentado. Ao ler o 
que escreviam e ao provocar meus interlocutores nos encontros que tive com eles, 
buscava suas impressões sobre o tema em si e também sobre seus próprios pares, 
gestores, burocratas, políticos e ativistas. Ocorre que, entre quem viraria assunto de 
nossas conversas, estavam grupos sociais que sofrem com restrições impostas pela 
criação de UCs. Tal situação impôs uma questão delicada, visto que, embora os sabe-
res locais venham cada vez mais assumindo papel relevante na gestão de territórios 
legalmente protegidos pelo Estado, diferente do cientista ou técnico de um órgão 
ambiental, quem vive dentro ou próximo de áreas consideradas prioritárias à con-
servação tem muito menos condições de acessar esferas decisórias onde são pen-
sadas leis, normas e expedientes administrativos que, por sua vez, irão afetar suas 
vidas. Desequilíbrio potencializado pelo fato da suposta “ignorância” dos segundos 
ser ampliada diante das autodeclaradas e socialmente reconhecidas “especialida-
des” dos primeiros. Da mesma forma, ainda que este tipo de público seja bastante 
heterogêneo, além do seu status por demais estigmatizado e de seus integrantes se 
verem frequentemente submetidos a operações político-culturais “que escondem, 

7 | Sobre a importância da 
fofoca entre pesquisadores 
que trabalham com UCs, 
ver Gerhardt (2024).

8 | Episódios semelhantes aos 
relatados acima se repetiram 
durante eventos científicos 
em que estive presente, sendo 
o caso também da minha 
defesa de tese, quando uma 
antropóloga entrevistada fez 
parte da banca e estavam na 
plateia outra antropóloga 
e uma bióloga também 
graduada em psicologia.
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suprimem, cancelam ou marginalizam sua história” (Buttigieg, 1999: 30), têm em 
comum estarem sujeitos a situações de exploração e violência as mais diversas.

Ciente desta condição, passei a me fazer a pergunta que fez Patrícia Birman 
(2002: 253) a Vagner Gonçalves Da Silva (2006), outro antropólogo que decidiu pes-
quisar pesquisadores (no caso, que estudam e praticam religiões de matriz africa-
na): quais as implicações de conferir “lugar importante no seu trabalho para os de-
poimentos de seus colegas” com intuito de discutir “questões que os têm envolvido 
nas múltiplas situações de pesquisa”? Provocação que logo levou a uma indagação 
bem mais direta e comprometedora: ao eleger a discussão referida acima para de-
bater com cientistas, teria contribuído para invisibilizar narrativas não circunscritas 
ao mundo intelectual, com isso produzindo um tipo de violência epistêmica que 
corrobora uma atitude etnocêntrica de viés acadêmico?

É fato que, se o trabalho antropológico implica tomar decisões ligadas ao con-
texto intelectual e político-ideológico no qual se está imerso e à atuação pragmática 
dada pelas circunstâncias e imprevistos do chamado trabalho de campo, parte do 
que daí resulta não poderá mais ser alterado pela vontade do antropólogo. O que 
me faz admitir que certas complicações éticas por trás da opção metodológica que 
adotei não poderão ser resolvidas discursivamente. Contudo, ao questionar sobre 
como enfrentar seus efeitos, ainda é possível tomar tal escolha como fato etnográ-
fico. Como se verá a seguir, para além de uma espécie de autocrítica, usarei a situa-
ção que criei para refletir sobre o que decorre de um “um trabalho que não fiz” cujo 
desfecho levou à “elaboração de declarações executadas em um tipo de jornada ao 
silêncio” (Spivak 1999: 81), no caso, de quem decidi não procurar.

Por fim, antes de prosseguir, três esclarecimentos. Um primeiro refere-se ao 
fato da pesquisa original ter sido realizada há um tempo considerável, entre 2005 e 
2008. Ou seja, embora o ambiente polêmico permaneça, muitos protagonistas en-
volvidos e a própria dinâmica do debate em questão já são outros, tendo inclusive 
crescido sobremaneira a participação ativa dos respectivos atingidos pela existência 
deste tipo de área protegida na produção de conhecimento científico sobre as mes-
mas. Mudança que faz com que, caso fosse realizar um estudo semelhante nos dias 
de hoje, muito provavelmente algumas falas de especialistas aqui transcritas não 
me teriam sido ditas (embora, obviamente, a pessoa possa continuar pensando da 
mesma forma). Contudo, considerando que o fato em si ocorreu de fato, nada mais 
coerente do que usá-lo como objeto de reflexão antropológica e oportunidade para, 
ao buscar apontar “relações políticas onde normalmente elas não eram percebidas” 
(Foucault e Deleuze, 2013: 131), indagar sobre o lugar do investigador-antropólogo 
quando este escolhe pesquisar pesquisadores tradicionais (no sentido do padrão 
que predomina na academia), mas não tradicionais (no sentido identitário, político 
e cultural).



6

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e220284 | USP, 2025

artigo | Cleyton Gerhardt |  
“Pra mim, tradicional mesmo é gaúcho, é CTG”: traições etnográficas, 
violência epistêmica e silenciamento na visibilização da fala perita

E aqui é importante dizer que, ao interagir num contexto em que pessoas se 
antagonizavam mutuamente, não foi possível construir uma empatia ou identifica-
ção unívoca com elas. Como estava diante de um debate em que era sempre chama-
do a me posicionar sobre questões muito específicas e cuja resposta dependia de 
meu interlocutor num dado momento, decidi manter uma “perspectiva multissitua-
da” (Marcus, 1998). De fato, além de continuar com meu trabalho analítico politica-
mente implicado, publicando textos críticos em relação à política de criação/gestão 
de UCs9, ao longo das entrevistas que realizei fui adquirindo segurança para even-
tualmente discordar da pessoa com quem conversava. Nessas situações não sofri 
nenhum “dilaceramento existencial” próximo ao que viveu Crapanzano (1985). Não 
havendo qualquer possibilidade de identificação ou “fusão de horizontes” (Rouanet, 
1990: 120), restava apenas, como para Carrasco e Kalinsky (1998 apud Barretto Filho, 
2001: 61), “contestar a la pregunta del otro” nos dois sentidos da expressão espanho-
la, isto é, de divergir ou apenas responder alguém.

Já a terceira consideração a ser feita diz respeito aos trechos de entrevistas 
selecionados para serem aqui reproduzidos. Como seria de se esperar, sobretudo no 
que se refere às populações que localmente sofrem com limitações legais e admi-
nistrativas impostas aos seus modos de vida, tendo em vista a ampla diferença tanto 
político-ideológica quanto em termos de áreas de atuação profissional dentro do 
campo científico, as visões das pessoas com quem conversei são por demais diver-
gentes e conflitantes (Gerhardt, 2016a; 2010b). Porém, como se verá, com exceção 
de uma antropóloga e outro antropólogo, os depoimentos transcritos se distanciam 
fortemente de entendimentos já minimamente acordados na antropologia sobre 
como pensar transformações, reconhecimentos e dinâmicas culturais e identitá-
rias. Ou seja, embora diversos especialistas (e todos os antropólogos) entrevistados 
tenham demonstrado ter essa compreensão, tais acordos dentro da disciplina são 
tomados aqui como pressuposto para pensar a “jornada ao silêncio” epistêmico que 
minha aproximação com o público em questão produziu.

Do ocultamento do outro na evidenciação da fala competente 

Começo este tópico reproduzindo trechos de depoimentos de cinco pesquisa-
dores entrevistados sobre as chamadas populações tradicionais10. Embora um tanto 
longos, creio que encadeá-los tenha efeito didático para o que discutirei a seguir:

no longo prazo essas populações não vão querer continuar sendo tradicionais […]. O sujeito 

quer ter rádio, televisão, automóvel, quer ter avião, entende? […] Então é bobagem pensar 

que as populações tradicionais vão continuar sendo tradicionais eternamente, não vão, elas, 

9 | Ver Gerhardt (2007, 
2010a, 2010b, 2013, 2016a); 
Gerhardt e Medeiros (2007) 
Gerhardt e Almeida (2006).

10 | “População” (seguida dos 
termos “local”, “residente”, 
“do entorno”, “extrativista” 
e “tradicional”) tem sido a 
expressão mais genérica 
usada para se referir a 
grupos atingidos por UCs. 
Já “povos e comunidades 
tradicionais” são definidos 
na legislação como “grupos 
culturalmente diferenciados 
que se reconhecem como tais, 
possuem formas próprias 
de organização social, 
ocupam e usam territórios 
e recursos naturais como 
condição para sua reprodução 
cultural, social, religiosa, 
ancestral e econômica, 
utilizando conhecimentos 
e práticas transmitidos pela 
tradição” (Brasil, 2007). 
Sobre as categorias povos e 
comunidades tradicionais, 
ver: Carneiro da Cunha, 
Magalhães e Adams (2022); 
Calegare, Higuchi e Bruno 
(2014); Almeida e Farias Jr. 
(2013); Prado (2012); Gerhardt 
(2007); Mendes (2009); 
Shiraishi Neto (2007); Barreto 
Filho (2006); Carneiro da 
Cunha e Almeida (2004); 
Ricardo (2004); Little (2003).
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tendo contato com a civilização, […] vão querer se desenvolver (Especialista em paleontolo-

gia, 83 anos, Rio de Janeiro, 2006).

você vai fazer o quê? Vai dizer: “ah! Mas a população já estava lá”. Sim […], mas ela vai ter que 

ser controlada […]. Além disso, é óbvio que ela não é mais uma população tradicional, você 

não acha nem um barqueiro daqueles sem um motor de popa, todo mundo vê televisão 

(Historiador, 49 anos, Brasília, 2007).

não se deveria […] empurrar neoíndios, falsos índios, MST, seringueiros a viver modos de 

vida de subsistência. Aliás, um modo de vida comercial obsoleto, pois a gente paga subsí-

dios pros seringueiros […], porque o governo acha interessante manter aquele modo de vida 

tradicional que ecologicamente é desastroso, que são os maiores caçadores que existem, 

uma cultura extremamente destrutiva (Biólogo, 47 anos, Florianópolis, 2007).

pessoas que são denominadas de tradicionais também são manipuladas. Porque essas pes-

soas e qualquer pessoa de baixa renda, qual é o sonho dela? Ela quer ficar um pouco melhor, 

quer dar algo melhor pros seus filhos, porque isso é intrínseco da nossa natureza humana. 

Eu não quero dar pra minha geração futura algo pior do que aquilo que vivi. Então essas pes-

soas acabam sendo manipuladas, porque outras pessoas dizem pra elas: “Quero que vocês 

fiquem assim”, mesmo se não quiserem (Engenheira florestal, Curitiba, 38 anos, 2007). 

então vamos discutir manter a sociedade quilombola e população tradicional quando a 

essência dessas duas coisas são práticas inadequadas de Estado? Quilombola […] devia ser 

uma vergonha pra gente. Devia preservar o sítio onde teve o quilombo e mudar aquela so-

ciedade […]. O que não é manter eles quilombola com a cultura de 1800. Isso é estúpido, é 

o que tem de pior pra mim, até me arrepia de falar, sabe! É condenatório, é condenatório. É 

como nazista pegando judeu e fazendo experiência genética, é tão ruim quanto; condenar 

essas pessoas a serem quilombolas e outras a serem caiçaras […]. Pra mim tradicional mes-

mo é gaúcho, é CTG11 (Engenheiro florestal, 52 anos, Curitiba, 2006).

Como qualquer diálogo, meus encontros com especialistas subentendiam 
uma troca recíproca de papéis em que um tinha a palavra enquanto o outro escuta-
va, e assim sucessivamente. Porém, apesar de haver um eu dirigindo-se a alguém (tu) 
e vice-versa, ambos falávamos não só de algo ou um assunto, mas deles, podendo ser 
indivíduos ou sujeitos coletivos. Excetuando nós que conversávamos, na enunciação 
a estes lhes restava a posição de “outros ausentes” (Amorim, 2004: 99). Como resu-
me a autora ao discutir o “efeito de exclusão da condição de pessoa” quando o ele/eles 
aparece “numa situação de fronteira ou instabilidade”, sendo a condição linguística 
de todo discurso dada pelo conjunto destes três personagens (eu/tu/ele), do início 

11 | Abreviatura de Centro 
de Tradições Gaúchas, CTGs 
são sociedades civis sem fins 
lucrativos que funcionam 
como clubes, mas cujo caráter 
cultural se vincula à exaltação 
da simbologia gauchesca e 
de valores, representações 
e atributos (linguajar, 
gastronomia, paisagem, 
animais emblemáticos etc.) 
que costumam ser associados 
ao Rio Grande do Sul. Sobre 
a invenção da identidade 
gaúcha, ver Oliven (1990).
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da pesquisa até sua publicação o encadeamento da mediação discursiva se deu da 
seguinte forma: primeiro, um eu (pesquisador entrevistado) respondia a um outro 
presente (pesquisador entrevistador) sobre um outro ausente (caiçara, seringueiro, 
quilombola etc.); depois, um novo eu (autor), para falar sobre um outro eles (entrevis-
tados) para vários tus (possíveis leitores ligados ao universo acadêmico), retraduzia 
o que foi dito sobre aquele outro ausente12 (população local, tradicional etc.). 

Como alerta Borges (2007: 112), “especificar uma parte é como recusar ou calar 
as demais”. Através da escolha que fiz, atingidos pela criação de UCs não foram pro-
curados, sendo ignorados enquanto sujeitos. A estes foi negado o direito de atuar 
(mesmo como coadjuvante ou figurante), assistir (nos bastidores ou como especta-
dor que, embora no escuro, está presente) e, provavelmente, ter acesso ao resultado 
final de toda peça dirigida por mim e encenada por especialistas (eu incluído). Ao 
optar por me encontrar com estes últimos, nossas avaliações diziam respeito a gru-
pos cuja simples discordância do que falávamos lhes foi recusada, reforçando sua 
condição já subalternizada. Para usar o tom irônico de Rognon (1991: 28), sendo “os 
primeiros interessados excluídos do debate e reduzidos ao silêncio”, eu e meus in-
terlocutores, “um pouco surdos e bastante tagarelas, procuramos assimilar a alteri-
dade em que situamos as respostas às nossas próprias angústias”. 

Sobretudo ao falar da interferência das políticas ambientais nos seus modos 
de existir e do controle exercido sobre estes últimos via instrumentos administrati-
vos, normas legais, pactos negociados e outras práticas disciplinares (punitivas ou 
“participativas”), nossas conversas anularam o discurso de quem tem grande preo-
cupação com o assunto. Embora referidos de diversas formas, desde as mais abran-
gentes (população local, residente, do entorno), através de categorias político-ins-
titucionais (povo e comunidade tradicional; agricultor familiar) ou étnico-raciais 
e identitárias (quilombola, indígena, caiçara, caboclo, posseiro, seringueiro, ribei-
rinho, geraizeiro, camponês), todos estiveram ausentes como pessoas e presentes 
como conteúdo da fala alheia. Sem contar que, quando membros de um grupo (no 
caso, cientistas), “vão para os bastidores, onde a plateia não pode vê-los nem ouvi-
-los, a detração secreta parece ser muito mais comum do que o elogio secreto” (Gof-
fman, 1985: 158).

Fôssemos céticos ou otimistas sobre o papel das populações locais nas estra-
tégias de conservação, avaliações positivas (aqui não incluídas) ou negativas (como 
as reproduzidas acima) se repetiram, não sendo poucos os momentos em que suas 
práticas, saberes e a própria identidade foram submetidos a algum tipo de julga-
mento13. O que vale não só para a situação de entrevista, pois, embora de modo 
protocolar, tal procedimento se repete na literatura especializada tanto das ciências 
naturais, ciências sociais e disciplinas aplicadas. Assim como o olhar de Cortês sobre 
Montezuma, aqui a alteridade radical envolvida “importava mais como objeto do 

12 | Usarei itálico para realçar 
termos ligados a estes três 
personagens: eu/tu/ele.

13 | Para avaliações 
semelhantes, ver Gerhardt 
(2008), especialmente o 
item “População tradicional 
como alvo (‘ser ou não 
ser?’): acusações”.
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discurso do que como destinatário dele” (Todorov 1993: 96), o que remete à consta-
tação de Said (1990: 43) de que, sendo “o objeto do saber inerentemente vulnerável 
ao escrutínio, este objeto é um fato”, nada mais do que isso. Ao transformar o outro 
em algo a ser discursivamente manipulado, este deixou de ser “visto na sua humani-
dade” ao ocupar o lugar de “não pessoa” (Benveniste, 1966). 

Tal como na controvertida etnografia de Crapranzano (1985) sobre a minoria 
branca de Wyndal na África do Sul (onde também sobressaíam dois grupos domi-
nantes que rivalizavam14), estivéssemos do “lado” que fosse e não importando o teor 
da divergência, o resultado concreto das entrevistas e da literatura que acessei pro-
duziu o que Peirano (1985: 256) chama de “apartheid psicológico”, uma “ausência de 
reconhecimento do outro e a impossibilidade de apreciação real e concreta da sub-
jetividade alheia”. Artifício que reforça a possível constatação de Almeida (1999: 14) 
de que, na interlocução com a produção intelectual ocidental, o “espaço dialógico de 
interação não se concretiza jamais para o sujeito subalterno”. E aqui vale o alerta de 
Spivak (1999: 81), pois também os grupos citados acima assumiram um “significado 
somente em relação à problemática de um objeto de conhecimento” cujo conteúdo 
se acha cirurgicamente limitado ao olhar peritocentrado: um saber diverso e contro-
verso, sem dúvida, mas ainda assim “aprisionado no debate sobre a produção desse 
Outro […] como sombra do Eu” (Spivak, 1999: 58).

Por outro lado, ao olhar apenas “para cima”, caí sem me dar conta na mesma 
armadilha notada por Pereira (2020: 9) ao discutir a ideia de “antropologia ‘feita em 
casa’” no Brasil: consegui, “epistemologicamente, resolver o problema da alterida-
de produzindo [minha] própria alteridade doméstica, que são os próprios outros do 
Estado nacional – negros, índios, camponeses, pobres”. Com efeito, todos que pode-
riam ser incluídos na categoria mais ampla disponível – “população local” – não esti-
veram visíveis como “outros sujeitos” e menos ainda como “sujeitos outros”, segundo 
diferenciação de Viveiros de Castro (2002: 117), mas como mero assunto de outrem, 
obliterando uma profusão de desejos, contrariedades, motivações, argumentos e 
saberes próprios de quem permaneceu, sem saber, calado ao ser comentado.

Importante dizer, contudo, que tal violência epistêmica, em que a “negação 
do direito do colonizado começa pela afirmação do direito [de fala] do colonizador” 
(Lander, 2005: 27), só ocorreu devido ao papel ativo de um agente específico que, 
inadvertidamente, criou condições para o aparecimento da “oposição binária rígida 
entre o familiar, que é valorizado positivamente, e o alheio, que é empurrado para 
além das fronteiras da inteligibilidade” (Eagleton, 1997: 26). E mesmo que alguns 
entrevistados atuem ativamente junto às lutas e demandas de grupos que se veem 
constrangidos pela introdução de políticas de conservação nas suas vidas, posicio-
nando-se assertivamente sobre o respeito aos seus direitos, impeli-os a colocá-los 
num lugar ausente. Como resultado, a situação criada e depois traduzida para o dia-

14 | De um lado, afrikaners 
descendentes de alemães e 
holandeses e, de outro, brancos 
falantes da língua inglesa.
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leto etnográfico fez com que a “tarefa de reescrever suas próprias condições de im-
possibilidade, bem como as condições de sua possibilidade” (Spivak, 1999: 77), fosse 
transferida para o mundo morno e distante do saber douto.

Note-se que, apesar das diferenças de posicionamento político, orientação 
ideológica e compromissos assumidos fora do campo intelectual, também uma “co-
munidade profissional altamente sofisticada formada por cientistas” subentende 
a existência de um “acordo intersubjetivo” (Cardoso de Oliveira, 2000: 191). Acordo 
construído em torno de condutas comuns como: manter relações mediadas pelo 
ethos científico, estar organizado sob um mesmo conjunto geral de códigos formais, 
utilizar (ainda que com dialetos diferentes) um modo particular de se expressar15. 
Ou seja, apesar do quadro geral marcado pela discórdia, trata-se de uma “comuni-
dade de argumentação” cujo convívio se dirige à produção de conhecimento cientí-
fico (Cardoso de Oliveira, 2000: 15).

De fato, se há algo comum entre pesquisadores é o respeito à etiqueta inte-
lectual, ao contradito e ao gesto acadêmico por excelência: o uso da palavra escrita 
e falada. Em síntese, ao habitarem um campo de construção de saberes do qual a 
imensa maioria do público atingido por UCs está afastada ou presente como algo a 
ser relatado, interpretado e, como visto no início, julgado, cientistas envolvidos com 
conflitos gerados pela sua criação/gestão conformam uma unidade epistêmica. O 
que novamente me aproxima de Crapranzano, pois tanto afrikaners como cientistas 
mantêm entre si uma “solidariedade prática embutida nas estruturas […] de uma 
linguagem compartilhada, mesmo que grande parte dessa linguagem possa ser 
permeada por divisões” (Eagleton, 1997: 116). 

No caso de Crapanzano, além de descendentes de alemães e holandeses, de 
um lado, e brancos falantes da língua inglesa, de outro, se criticarem mutuamente, 
todos mantinham os mesmos privilégios perante os browns coloureds. Interdepen-
dência e hierarquia também existentes entre cientistas cujo interesse intelectual (e 
político, obviamente) recai sobre os grupos citados. Ocorre que eu e aqueles com 
quem decidi conversar também constituímos um grupo específico circunscrito ao 
trabalho que realizei, um nós provisório reconstruído durante o trabalho de campo e 
a escrita etnográfica. E aqui é preciso falar desse “nós”. Quem éramos nós para mim? 
Quem eram as pessoas que eu conscientemente escolhi ir atrás? Quem eram os per-
sonagens que importavam e que me apareciam como possibilidade de acesso legí-
timo ao debate em questão?

Para além da solidariedade profissional condicionada pelo trabalho que exe-
cutamos, a ela se soma um mesmo recorte de classe, poder (autorizado pelas res-
pectivas competências) e raça. Sim, todas/os as/os 33 especialistas entrevistadas/os 
eram brancas/os. Com efeito, creio que eu e meus interlocutores personifiquemos 
bem esse “nós” de que fala Pereira (2020: 8-9) enquanto força colonizadora “que na-

15 | Unidade presente, por 
sinal, no uso do singular e 
do plural no título de um 
conhecido artigo de Carneiro 
da Cunha (2009): “Relações 
e dissensões entre saberes 
tradicionais e saber científico”.
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turaliza o lugar do antropólogo” (e do cientista) como “um não índio, não negro, não 
camponês” e que parece indicar, historicamente, o “inconsciente do fazer antropoló-
gico brasileiro”.

Claro que há uma diferença fundamental entre as duas situações. Se afrika-
ners partilhavam um mesmo preconceito para com sul-africanos não brancos, tal 
afinidade inexiste entre pesquisadores em relação a quem vive dentro ou próximo 
a uma UC. Porém, é justamente por ocupar um lugar social marcado pelo privilégio 
(de classe, raça e poder), que eu e meus interlocutores nos juntamos no trabalho 
que realizei não contra ou a favor de quem falamos, mas a despeito deles. Seja numa 
entrevista ou texto acadêmico, quem transita pelo mundo da ciência está perfeita-
mente à vontade para dizer o que pensa num ambiente deveras restrito que, por 
sua vez, contrasta com a enorme heterogeneidade social e formas fragmentadas de 
ação de grupos sociais identificados como população local, sejam ou não reconhe-
cidos como tradicionais. Afinal, assim como um engenheiro florestal ou historiador 
que acusa quilombolas e seringueiros de terem propensão “intrínseca para depre-
dar o meio ambiente”16 se sente numa posição confortável porque protegida pelo 
reconhecimento social por trás do seu ofício, sociólogos e ecólogos que denunciam 
a violência a que estes são submetidos ocupam um lugar de fala no mínimo con-
veniente.  E mesmo que um antropólogo ou etnobotânico mantenha uma relação 
politicamente engajada com seus interlocutores, a unidade – o olhar positivo sobre 
a procedência da ciência como comunidade de argumentação – não se desfaz. Acor-
do tácito que se reflete na dinâmica do campo científico em “criar sensos comuns 
que […] favorecem a emergência de uma visão escolástica do mundo (ou quase isso) 
comum a todos os scholars” (Bourdieu, 1998: 119). 

E aqui vale fazer um paralelo com a invenção do Oriente como “outro” do Oci-
dente, tal como descrita por Said (1990: 33): se “o valor, a eficácia, a força e a aparente 
veracidade de uma declaração escrita [por europeus] sobre o Oriente baseiam-se 
muito pouco no próprio Oriente”, ao pensar no que muitos especialistas me disse-
ram e escreveram sobre povos e comunidades tradicionais, o efeito da frase ante-
rior permanece semelhante. O mesmo pode ser dito para a posição do “veterano 
parlamentar, ex-secretário de lorde Salisbury, ex-primeiro secretário para a Irlanda 
e ex-primeiro-ministro” Arthur James Baulfor, o qual “tinha perfeita consciência de 
quanto direito tinha de falar, como membro do parlamento de seu país, em nome 
da Inglaterra, do Ocidente, da civilização ocidental, sobre o Egito” e o quanto “é bom 
para essa grande nação” que ela continue sendo “governada por nós […] do Ocidente 
civilizado” (Said, 1990: 45). Ora, também um pesquisador com mestrado, doutorado, 
pós-doutorado, professor titular exercendo livre-docência, eleito professor emérito 
de uma conceituada universidade do país, pesquisador “nível 1A” no CNPq por de-
monstrar alto grau de projeção no exercício de sua atividade acadêmica e elevada 

16 | Como pensa um 
engenheiro florestal que 
entrevistei, para o qual “isso é 
natural, precisa regular esse 
bicho, esse animal. Porque 
é intrínseco ao ser humano 
degradar a natureza, é 
intrínseco. Qualquer estudo 
antropológico isento de uma 
ideologia, mais de direita 
ou de esquerda, vai chegar 
à conclusão […] de que é 
intrínseco. Porque […] o animal 
homem busca conforto, 
facilidade, é isso que ele busca, 
busca prazer […], esse é o 
padrão” (Engenheiro florestal, 
52 anos, Curitiba, 2007).
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capacidade de liderança científica nacional e internacional, coordenador/líder de 
grupos reconhecidos por sua excelência em pesquisa, ex-presidente da Sociedade 
Brasileira de Sociologia (SBS) ou da Sociedade de Ecologia do Brasil (SEB) sabe o 
quanto está habilitado a falar sobre o que, durante décadas, tem sido seu interesse 
de estudo. E se havia lordes ingleses de menor prestígio (no início do século XX) e há 
cientistas menos graduados (no início do século XXI) falando respectivamente so-
bre egípcios e comunidades/povos tradicionais, os primeiros tinham e os segundos 
continuam tendo elevada competência e habilidade para gerar efeitos de verdade 
(Foucault, 2010: 1979) cuja força persuasiva poderá, na direção que for, atingi-los de 
algum modo. 

Por outro lado, se, como adverte o autor, “os próprios intelectuais fazem parte 
do sistema de poder”, também não lhes é permitido suspender “sua posição de in-
telectual na sociedade burguesa, no sistema de produção capitalista [e] na ideolo-
gia que ela produz ou impõe” (Foucault e Deleuze, 2013: 131). Afinal, ainda que um 
Rei não queira ocupar seu lugar de direito ou que um usurpador o retire do trono, 
muitos súditos continuarão reconhecendo sua soberania “como se fosse Rei”. Foi 
o que aconteceu comigo, pois, durante as entrevistas, além do respeito misturado 
com certo acanhamento de um doutorando diante de cientistas seniores, só me dei 
conta das implicações ético-políticas de elegê-los como interlocutores após um an-
tropólogo contar como havia sido sua relação com seringueiros. Ou seja, até ali es-
tive totalmente no escuro, reconhecendo nos meus pares e trazendo incorporado o 
arquétipo do scholar cuja força é “capaz de se fazer reconhecer pelo simples fato de 
se fazer conhecer” (Bourdieu, 1998: 117). 

Não que todo pesquisador envolvido com o tema instrumentalize a todo mo-
mento sua competência e prestígio. Ocorre que, conscientes ou não das implicações 
do lugar que ocupam, o constrangimento simbólico produzido pelo que dizem/es-
crevem ultrapassa sua aptidão para controlar a realização eficaz do caráter violento 
que sua fala/escrita carrega. Para além do seu desejo e intenção, seja rei ou pesqui-
sador, sua posição se equivale enquanto signo de um poder invisível “exercido com a 
cumplicidade daqueles que não querem saber que [...] o exercem” (Bourdieu, 1989: 
7). Igualmente, além da capacidade de fixar conhecimentos e construir realidade so-
cial, sua atuação, exercida no mesmo campo social de seus colegas, fortalece a inte-
gração mútua e o consenso em torno da legitimidade para se pronunciar no espaço 
público sobre questões relacionadas à criação/gestão de UCs.

Claro que sempre será possível mobilizar a chamada autoridade etnográfica 
para contestar a afirmação de que “o valor, eficácia, força e aparente veracidade de 
uma declaração […] baseiam-se muito pouco no próprio grupo” ao qual se dirige o 
pesquisador. Afinal, sabe todo antropólogo que a “empatia que manifesta em rela-
ção ao ‘seu’ grupo, ‘sua’ tribo, ‘sua’ comunidade, […] além de assegurar o direito como 
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intérprete dentro do meio acadêmico, reflete o resultado da relação existencial fre-
quentemente profunda e marcante que se desenvolve durante a pesquisa de cam-
po” (Peirano, 1985: 249). De fato, a experiência etnográfica presume algum nível de 
intimidade com quem se estuda (mesmo ela sendo conflitiva ou até mesmo tóxica), 
sendo esta resultado de um intenso envolvimento e de trocas mútuas. Porém, tal ex-
periência, ao ser convertida em texto, continua a “encenar uma estratégia específica 
de autoridade [que] tem classicamente envolvido uma afirmação, não questionada, 
no sentido de aparecer como a provedora da verdade do texto” (Clifford, 2011: 221). 

Embora “o controle nativo sobre o conhecimento adquirido no campo [possa] 
ser considerável” (Clifford, 2011: 46), como resume Carvalho (2002: 4), ao traduzir 
“idiomas locais para depois dedicar-se a representar sua cultura etnograficamente 
[…], nosso poder é o desempoderamento do outro”. Ou seja, ainda que negociada, 
permanece a construção de uma competência para interpretá-lo em ambientes que 
este último provavelmente não poderá acessar. Aliás, um “outro” muito particular, 
sendo, portanto, no mínimo problemáticas eventuais generalizações para as de-
mais “populações locais”17. Além disso, como o convívio direto com o mundo nativo 
deve cessar em algum momento, logo este distanciamento irá interferir no chama-
do “presente etnográfico”, pois, não sendo “fatos”, mas pessoas que vivem, viveram 
ou ficaram na lembrança dos que permanecem, essa experiência já será passado. 

De toda forma, a despeito deste duplo movimento de despresentificação (dos 
nativos em relação ao mundo do antropólogo e do tempo vivido por este último 
junto aos primeiros), prevalece a legitimidade de quem, por ter “estado lá” com eles 
(SÁEZ, 2011: 602), conquista o direito de dizer sobre eles. Contudo, venha o cientista 
das ditas ciências “moles” ou “duras”, se produzir um “saber significa erguer-se acima 
do imediato, ir além de si mesmo, para o estranho e o distante”, ao de lá voltar, ter 
“tal conhecimento de uma coisa como essa é dominá-la e ter autoridade sobre ela” 
(Said, 1990: 43). Disto resulta uma espécie de desejo compulsivo que se alimenta e 
renova através do próprio trabalho científico. Seja referido a um fato, teoria, evento, 
bioma, espécie, cultura, comunidade ou grupo social, seja focado na relação entre 
elementos distintos (por exemplo, UCs e populações locais), como “traduzir é tam-
bém colonizar” (Amorim, 2004), o conhecimento sobre o objeto/sujeito pesquisado 
confere poder para descrevê-lo e interpretá-lo de um modo particular. Ocorre que 
obter “mais poder requer mais conhecimento, e assim por diante, em uma dialética 
crescente de informação e controle” (Said, 1990: 46).

Com efeito, aqui não se está longe de uma discussão central na ecologia rela-
tiva aos chamados hotspots18 de biodiversidade. Conforme Bensusan (2001: 166), nos 
anos 2000 “grande parte dos centros de endemismo de plantas na Amazônia não 
passariam de artefatos de amostragem, onde se acredita que haja mais espécies é 
porque houve maior esforço de coleta”, podendo “espécies consideradas raras ter 

17 | Por exemplo, comparando 
práticas de seringueiros 
com outras executadas por 
quilombolas ou demandas de 
caiçaras com reivindicações 
defendidas pelos Munduruku.

18 | Áreas com elevada 
quantidade de espécies que 
correm risco de serem extintas 
e só existem nesses locais.
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seu status revisto quando da realização de novos estudos”19. Ora, se hotspots estão 
onde há maior concentração de cientistas naturais (e vice-versa), povos e comuni-
dades tradicionais (e terras indígenas, quilombos, reservas extrativistas) estão onde 
há grande concentração de cientistas sociais (e vice-versa). Obviamente, aqui há 
uma diferença básica. Se plantas, insetos e tartarugas não podem contestar o que 
diz um ecólogo, o mesmo não acontece com quem se autoidentifica como “tradi-
cional”. Portanto, mesmo referido a um hermético sistema compreensivo, o saber 
resultante está, de saída, sujeito a ser criticado, atualizado e/ou negado a partir da 
própria crítica de quem está na posição de pesquisado. Porém, assim como a relação 
entre centros de endemismo e ecólogos, a difusão deste saber está diretamente li-
gada à quantidade e ao empenho de antropólogos enredados na sua produção. Ou 
seja, ao buscar saber onde estão, quem são e como vivem povos, comunidades ou 
grupos que ainda não “habitam” a categoria “tradicional” (Carneiro da Cunha e Al-
meida 2004), ao menos em parte eles estarão onde, serão o que e viverão como os 
antropólogos os encontraram, identificaram e descreveram.

O que leva a outra pergunta de Birman (2002: 251) a Vagner Gonçalves da Sil-
va (2006): “O que é, contudo, este conhecimento sobre o qual todos os interlocutores 
[antropólogos] desse livro se debruçam?”. Ora, se “o conhecimento é uma espécie 
de autoconhecimento” (Machado 2011: 43), ao saber da existência do outro o “co-
nhecemos como o conhecemos”, ou seja, como ele aparece para quem o conhece. Se, 
parafraseando uma conhecida máxima de Fanon (2009: 30), “aquilo que se chama 
alma negra é frequentemente uma construção do branco”, detendo ou não autori-
dade etnográfica, aquilo que se escreve sobre geraizeiros, caiçaras, samambaieiros 
ou simplesmente população residente é em grande medida uma construção do 
próprio pesquisador, seja ele biólogo, etnógrafo, geógrafo ou paleontólogo (o que 
inclui, aliás, a possibilidade de estes últimos pertencerem também a uma comuni-
dade/povo tradicional). Característica que, considerando a extrema dificuldade de 
acesso dos primeiros ao mundo acadêmico e independente do objeto do saber ser 
um ecossistema ou uma etnia, novamente me aproxima de meus colegas para nos 
distanciar dos outros ausentes de quem falamos e sobre quem escrevemos.

Representação do outro e seus sentidos: falar por, em nome, sobre e com

Em síntese, toda discussão até aqui remete à “indignidade de falar pelos ou-
tros” (Foucault e Deleuze 2013: 133), mas também à indicação de Almeida (1999: 14) 
sobre “a cumplicidade intelectual que julga poder falar pelo outro e, por meio dele, 
construir um discurso de resistência”. Ao que imagino algum sociólogo alertando: 
“Não se trata de falar pelo, mas sobre” (ou a respeito); ao que o antropólogo acres-

19 | O que de fato ocorreu 
na “Estratégia e Plano de 
Ação Nacionais para a 
Biodiversidade (EPANB)”, 
lançada em 2004, cuja 
identificação das “900 
áreas mais relevantes 
para a biodiversidade” foi 
“revisada e atualizada em 
2007” (Ministério do Meio 
Ambiente, 2011: 86).
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centaria: “Depois de falar com” (ou enquanto). De fato, como mostro em Gerhardt20 
(2016a), se muitos cientistas naturais têm pretensão de dar voz a biomas, florestas, 
espécies e cachoeiras, entre cientistas sociais prevalece a recusa em aceitar estarem 
falando em nome de quem quer que seja (o que, obviamente, não significa inexistên-
cia do debate sobre mediação e engajamento na defesa de direitos de grupos sociais 
vulnerabilizados). 

Porém, visando a mostrar uma conexão não tão evidente nesta dupla preten-
são/recusa, cabe contrastá-las. Ao perguntar a um ecólogo como se identificaria, 
este respondeu: 

como me identificaria? Como alguém que tenta falar pelos seres vivos que não falam. Então, 

quando mostro que a jacutinga é um animal […] ameaçado de extinção por causa da caça 

de seres humanos, eu pergunto: Como ele vai falar isso pra gente? Então, sou o interlocutor de 

uma jacutinga, de um mono carvoeiro, de um palmito (41 anos, São Carlos, 2007).

Pensamento que se reproduz no espaço público, caso de “um dos maiores veí-
culos ambientais do Brasil”, a revista O Eco (2023), segundo seu site, idealizada por 
“um grupo de jornalistas […] com a missão de dar voz a bichos e plantas através de 
quem se interessa em protegê-los”; mas também na literatura científica: “é indis-
cutível que o lado mais fraco da disputa por espaços para poder existir é exatamente 
aquele que engloba […] formas de vida que, incapazes de falar, ter representação polí-
tica ou realizar protestos, tem de depender de humanos para advogar seu direito à 
existência” (Galetti, Olmos e Bernardo, 2004: 258).

Já uma antropóloga, ao comentar seu trabalho junto ao Movimento dos Atin-
gidos por Barragens (MAB), declarou não ter o “menor constrangimento de assumir 
meu papel de assessora, vou às audiências públicas e não me furto de denunciar 
situações de violência, dominação etc. Agora, não falo por eles, porque tenho muito 
claramente meu papel de pesquisadora do assunto, só que é um papel localizado, 
posicionado” (42 anos, Belo Horizonte, 2006). E, como no caso anterior, declarações 
semelhantes se repetem em publicações acadêmicas:

organizações ambientalistas “defendem” espécies e animais segundo suas pesquisas […], 

falam em seu lugar […]. [Já] entidades indigenistas podem apoiá-los [grupos indígenas] em 

seus projetos, em defesa de suas terras e territórios, assessorá-los na compreensão e no diá-

logo com a complexa sociedade dos brancos […]. Mas nem indigenistas nem antropólogos 

representam esses sujeitos (Ladeira, 2004: 37).

Por outro lado, no 31º Encontro Anual da Anpocs, embora uma das palestran-

20 | Ver especialmente 
os tópicos “Alguns falam 
‘sobre’, outros ‘com’ e outros 
ainda falam ‘por’, mas todos 
falam”; e “Sobre falar ‘em 
nome de’, humanizar bichos 
e animalizar gente”.
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tes (socióloga) fosse taxativa em lembrar que “cientistas sociais não estão aqui para 
‘dar voz’ a quem quer que seja, pois não é esse o seu papel”, sua manifestação veio 
após alguém na plateia lhe perguntar o que diferenciaria quem “fala pelos animais” 
de quem “dá voz” às populações tradicionais. 

Repare-se: as três negativas citadas acima não invalidam o fato de que a acu-
sação de que cientistas sociais “falam por” algum grupo social permanece no que 
dizem e escrevem especialistas vindos, na sua maioria, das ciências naturais e áreas 
aplicadas como agronomia, biologia da conservação, educação ambiental e enge-
nharias ambiental e florestal. Apenas para dar um exemplo, referindo-se a cientis-
tas sociais que trabalham ou atuam em parceria com o Instituto de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA) elaborando laudos antropológicos e Relatórios Técnicos 
de Identificação e Delimitação (RTIDs), para o prestigiado zoólogo Fábio Olmos (O 
Eco, 2007),

um ponto problemático é ter uma entidade não isenta decidindo quem é quilombola, […] 

que são, na realidade, remanescentes de senzalas […]. Se não fosse uma questão séria, 

este tipo de coisa seria apenas mais uma das piadas sem graça que as “ciências” humanas 

no Brasil atraem sobre si mesmas […]. O fato é que as definições ganharam “abrangência 

conceitual” com o propósito claro de incluir qualquer situação na definição de “quilombola” 

conforme as conveniências. Isso para mim tem um nome não muito lisonjeiro […]. E graças 

à estupidez politicamente correta de uns e à falta de empenho de outros, há populações 

deliberadamente deixadas no seu interior [das UCs] que viram na ‘brecha negra’ uma forma 

de resolver seu problema […]. Um governo assumir políticas públicas abertamente racistas 

é uma viagem à idade das trevas.

Ora, apesar de cientistas sociais (em particular antropólogos) poderem não 
se ver como prepostos de povos e comunidades tradicionais, se na realidade vivida 
estes são assim percebidos (por exemplo, “decidindo quem é quilombola”), tem-se 
aí um dado que precisa ser levado em conta. Afinal, é sabido que todo fato social 
produz consequências, altera ou direciona condutas e repercute como se, em certas 
situações, cientistas fossem vistos como porta-vozes de um dado grupo social. Como 
mostrei exaustivamente (Gerhardt, 2008; 2010b; 2013; 2016a), é o que se verifica na 
guerra discursiva sobre o papel das populações locais frente às políticas de preser-
vação, servindo como arma de ataque a dupla alegação de que, enquanto onças, ja-
cutingas e palmitos são “incapazes de falar”, comunidades e povos tradicionais tem 
como “representante” um batalhão de cientistas sociais para defendê-los como “in-
terlocutores” que falam em seu nome.

Porém, há uma pergunta anterior envolvendo este tipo de acusação: o que 
acontece quando o próprio autor, em determinado momento, se exime de declarar 
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acerca da declaração de seus interlocutores sobre personagens já por demais es-
tigmatizados? Antes de aprofundar esse ponto, importante reforçar o que disse no 
início. Ainda que de forma respeitosa, seja durante as entrevistas, seja nas interven-
ções que fiz em eventos acadêmicos, não deixei de externar o que pensava diante de 
quem entrevistava ou assistia. Posição multissituada que procurei manter sempre 
quando era instigado a me posicionar sobre alguma questão polêmica. Ocorre que, 
se assim procedi durante meu contato direto com especialistas, o mesmo não se deu 
(ao menos não totalmente) com o processo de escrita que resultou desta mesma 
experiência posicionada. 

O que me leva a outro aspecto problemático presente na forma como dispus 
as falas das pessoas entrevistadas na segunda parte de minha tese de doutorado, 
que chamei de “Fragmentos do universo intersubjetivo nativo” (Gerhardt, 2008). 
Sobre seu conteúdo, novamente é possível estender a crítica de Peirano (1985) a 
Waiting (Crapranzano, 1985). Embora, ao contrário deste último, minha participação 
como “ator etnográfico” esteja explicita no contexto da interlocução (por exemplo, 
com as perguntas que fazia aparecendo claramente ao longo do texto), assim como 
Crapranzano, ao agrupar o que me foi dito “por temas” e separá-los “apenas por sub-
títulos”, optei por “desaparecer como sujeito teórico” (Peirano, 1985: 257). 

Intenção que admito já de início: “ao contrário da primeira parte […], não me 
interessei tanto pelo conteúdo dos depoimentos, mas pela diversidade singular des-
tes que, quando justapostos, por contraste mostram a multiplicidade das experiên-
cias vividas” (Gerhardt, 2008: 278). Além disso, visando “conservar o protagonismo 
dos entrevistados […], limitei meu ‘papel’ a uma espécie de editor-chefe que recorta, 
anexa, cola e decupa trechos de depoimentos e os distribui de modo a compor uma 
linha discursiva dotada de sentido” (Gerhardt, 2008: 276). E se em Waiting foram os 
sul-africanos que dirigiram a discussão sobre “valores sociais” e “ideologia” (Peirano, 
1985: 261), no meu caso, “evitei interpretar a lógica argumentativa seguida por meus 
interlocutores ou apontar implicações político-ideológicas, éticas ou linguísticas do 
que me foi dito”, dispondo os “depoimentos como se os próprios autores estivessem 
se autoanalisando” e dando ao texto a “forma de uma narrativa em que meu papel 
foi menos de analista e mais de editor” (Gerhardt, 2008: 355).

Ora, junte-se minha autossuspensão analítica com o esforço por conservar o 
protagonismo nas falas de meus pares, o que se tem é a armadilha da autodescrição 
nativa. Como resultado, tanto nos catorze capítulos de Waiting como nos 21 tópicos 
de “Fragmentos do universo intersubjetivo nativo”, “a tensão entre o papel do antro-
pólogo-relativizador e do intelectual-ético resultou em uma paralisia do observa-
dor” (Peirano, 1985: 260). Condição que se aproxima da crítica de Birman (2002: 255) 
à opção de Gonçalves da Silva (2006) em construir “modelos de investigação mais 
respeitosos do saber nativo” que levam à adoção de uma “operação metodológica 
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que não afeta a natureza do conhecimento produzido”. Só que aqui há uma diferen-
ça importante em relação às pessoas que Silva entrevistou: todas elas se encontram 
engajadas e são unívocas na defesa do que estudam e praticam (no caso, religiões 
afro-brasileiras). Já no meu caso, privilegiar “depoimentos em que emergissem, 
explicitamente, avaliações pessoais, orientações éticas, interesses particulares e 
posições políticas das pessoas com quem conversei” (Gerhardt, 2008: 353), sem me 
deixar afetar pelo teor de tais avaliações, orientações, interesses e posições, levou a 
uma cumplicidade complacente (“respeitosa” diria Birman) para com falas intole-
rantes e violentas.

Mas a opção mais grave, me parece, foi ter simetrizado posições diferenciadas 
ao não questionar nesta segunda parte do texto “a pertinência do que me foi dito”, 
com isso abrindo mão de “saber se alguns teriam razão e outros não […], se suas res-
postas seriam razoáveis ou implausíveis” (Gerhardt, 2008: 354-355). Não localizar 
criticamente o teor das falas de meus interlocutores segundo suas distintas forma-
ções e áreas de atuação acadêmicas teve como efeito relativizar o conhecimento de 
quem pesquisa já há longa data determinado tema (por exemplo, afirmação identi-
tária de povos e comunidades tradicionais), ao mesmo tempo que abria espaço para 
que leigos falassem como se fossem especialistas. Além disso, no caso dos antropó-
logos, acabei simplesmente anulando sua autoridade etnográfica, pois, ao “misturar 
e entrelaçar várias narrativas diferentes […], não me interessei em saber se a pessoa 
teria ‘competência’ ou não para lidar com certo assunto” (Gerhardt, 2008: 276 e 354).

Em resumo, novamente, como conclui Albert Memmi (1967) para a condição 
africana pós-independência das colônias frente ao Ocidente, permaneceu “o retrato 
do colonizado precedido pelo retrato do colonizador”. Tanto o que citei da literatura 
como o que reproduzi das entrevistas, em ambos os casos se trata de declarações 
sobre um sujeito silenciado nos três sentidos da proposição: de falar a respeito de al-
guém, de passar por cima de sua existência (ausente) e de mover-se na superfície do 
que se imagina dele conhecer. Ao simplesmente aceitar acriticamente as ideias e ca-
tegorias nativas, o resultado não poderia ser outro que não contribuir para reforçar 
estigmas de quem historicamente tem sido violentado pelo Estado, por interesses 
econômicos privados e/ou por organizações não governamentais preservacionistas.

Poder e violência epistêmica: desaprendizagens e instrumentos de combate 

Nesta última parte, gostaria de refletir sobre algumas implicações presentes 
nos quatro sentidos do termo “representar”, a saber, como ato de quem: se coloca 
por autodelegação no lugar do outro (substituindo-o); é indicado por esse outro 
para ocupar o seu lugar (através de algum tipo de procuração); encena como se 
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fosse esse outro (como ator que interpreta um personagem); visa a descrevê-lo e 
significá-lo (através de algum tipo de tradução). Antes, porém, retomo algumas 
indagações.

Ao eleger a questão das UCs para debater com especialistas conceituados em 
suas respectivas áreas, privilegiando a fala perita de quem se vê a si próprio como 
sujeito legítimo de fala em detrimento do que pensam grupos afetados pela sua 
criação, estaria bloqueando a intervenção ativa e criativa destes outros peritos lo-
calmente situados e sua expertise em discussões que lhes dizem respeito? Por trás de 
uma não refletida decisão metodológica esconder-se-ia a atualização de mecanis-
mos de dominação neocoloniais, com o conhecimento sobre o outro não contendo 
o representado a não ser como espelho preenchido pela palavra peritocentrada? 
Conforme espero ter mostrado, os pontos de interrogação podem ser retirados, e a 
resposta de Spivak (1999) à pergunta “pode o subalterno falar?” é outra vez negativa. 
Mesmo que, como explicito em Gerhardt (2008, 2016a e 2016b), tenha conduzido as 
entrevistas a partir de situações que levassem ao “confronto etnográfico” (Peirano 
1985), e mesmo dispondo no texto o que me foi dito na forma de ponto e contra-
ponto, de modo que comentários ostensivos aparecessem sendo rebatidos por ou-
tro colega, me eximi da tarefa de denunciar uma “realidade social que acredito ser 
moralmente repreensível” (Crapanzano 1985 apud Peirano, 1985: 251).

Mas e se tivesse procurado lideranças caiçaras, indígenas, quilombolas e ou-
tras comunidades tradicionais, confrontando o que teriam a dizer com o que me foi 
dito? Afinal, aí entraria em cena o protagonismo de quem, para usar a feliz distinção 
de Carneiro da Cunha (2009), mobiliza suas próprias “aspas culturais” (ver a seguir) 
como ferramenta de resistência discursiva, simbólica e identitária, projetando no 
mundo douto uma imagem de si ao dizer sobre sua própria cultura. De fato, segu-
ramente o efeito silenciador seria drasticamente menor, mas ainda assim outros 
desdobramentos precisariam ser enfrentados. A começar pela incômoda dúvida 
incutida na indagação de Birman (2002: 254) a Vagner Gonçalves da Silva (2000): 
Seria possível “colocar estes conhecimentos em relação? Como seus autores, a partir 
de interesses distintos, obedecendo a princípios cognitivos e morais diversos, ter-
minam por negociar suas diferenças e estabelecer mecanismos de troca que redun-
dam nisto que designamos como etnografias?”. Ou seja, como lidar com o fato de 
se tratar de linguagens, cosmologias e epistemologias qualitativamente diferentes 
tendo-se, ao final, que juntá-las num formato ditado pelo discurso científico? 

Quem sabe então se incluísse lideranças que se tornaram, elas próprias, pes-
quisadores? Sem dúvida, disso resultaria um acesso não pré-fixado ao que teriam a 
dizer (Birman, 2002: 08), implicando maior visibilidade ao mesmo tempo que aju-
daria a relativizar o “efeito scholar” sobre suas práticas e modos de existência. Porém, 
tal como há divergência entre pesquisadores, considerando a extensa diversidade 
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de povos, comunidades tradicionais e camponeses em geral, seria preciso dar conta 
de uma pluralidade de pontos de vista não necessariamente concordantes, o que, 
em última instância, poderia até mesmo enfraquecer a força de seus argumentos. 
Além disso, permaneceria a questão da representação, visto que todo especialista 
nativo se encontra atravessado pela ambivalência de quem, como diz Fanon (2009: 
35), sai de sua aldeia para voltar a ela “radicalmente transformado”. O que significa 
lidar com a dupla obrigação de, por um lado, negociar sua nova identidade híbrida 
junto aos seus e, por outro, traduzir o mundo de onde veio para um público distante 
dos seus. 

E aqui volto aos sentidos do termo representar. Note-se que, ao falar sobre seu 
grupo, tribo, parente, vizinho etc., este mesmo especialista nativo precisará represen-
tá-los ao dizer para outrem o que, para ele, eles são. Ora, neste caso o verbo condensa 
os quatro sentidos mencionados mais acima, pois se trata: de autodelegação; de 
falar por seu grupo tendo legitimidade para tanto; de descrevê-lo e, portanto, 
significá-lo; mas também de interpretar o próprio personagem para um deter-
minado público. Ou seja, aqui se está diante da mobilização do que Carneiro da 
Cunha (2009) chama de “cultura com aspas”, com o caráter performático de quem 
projeta uma imagem do seu próprio modo de ser dentro de um coletivo surgindo no 
que é dito ou mostrado ao se dialogar com quem está fora ou não pertence à cultura 
vivida sem aspas.

O que me leva, para finalizar, a algumas possibilidades de encaminhamen-
to inspiradas no “projeto de desaprendizagem” proposto por Spivak (1999: 118) em 
relação ao intelectual que se imagina dizendo “a verdade àqueles que ainda não a 
viam e em nome daqueles que não podiam dizê-la” (Foucault e Deleuze 2013: 131). 
Para começar, parto de uma pergunta concreta: Quem estaria mais apto a discutir a 
relação que uma dada comunidade tradicional estabelece com a mata, o rio, o man-
gue, o mar, a vereda, o roçado: uma liderança desta mesma comunidade, um ecólo-
go, antropólogo ou agrônomo que pesquisa o tema? Note-se que escolhi os termos, 
pois poderia ter usado ecossistema, ecótono, agrodiversidade etc., o que já denota 
um encaminhamento inicial à resposta21. Mas creio que um primeiro cuidado seria 
atentar para o fato elementar de que, se, dentro de sua esfera de atuação, os três 
últimos têm todo direito de falar sobre o assunto, a despeito das devidas competên-
cias, quem vive seus dramas é que sabe quais são suas aspirações, necessidades e 
métodos de luta. O que também vale para aqueles que buscam visibilizar reivindica-
ções, justificar ações, valorizar saberes e/ou mostrar a validade de certas demandas 
de quem se vê envolvido por políticas de proteção à biodiversidade, pois sua media-
ção não pode preencher o vazio deixado pelo que estes últimos sentem, vivem e têm 
a dizer.

Já um segundo entendimento é não esquecer outra obviedade lembrada por 

21 | Não tenho intenção de 
responder à indagação acima, 
mas usá-la para refletir sobre 
o papel de mediação/tradução 
realizado por quem circula 
entre os campos da ciência 
e da política pública. Porém, 
a quem a deseja, me junto 
à constatação de Mendes 
(2009): “a constituição de 
grupos sociais para atuarem 
como avatares da conservação 
deve ser, antes de tudo, 
desejada pelos membros 
que compõem o grupo, 
independentemente de sua 
origem étnica, de há quantas 
gerações vive no local e da 
modernidade das tecnologias 
que utilizam. Todos esses 
elementos podem ser nulos ou 
significativos para a propensão 
a ser conservacionista. O 
principal, entretanto, é a 
existência de vontade interior, 
pessoal e grupal, para manter 
padrões pouco impactantes 
com o meio. A partir daí, é 
fundamental que haja política 
pública adequada a fomentar 
e subsidiar essa forma de 
desenvolvimento […]. Tudo isso, 
feito a partir do diálogo inter 
e intracultural dos diversos 
grupos e indivíduos que 
estão implicados no acordo. A 
simples imposição de regras 
respaldadas em sistemas 
culturais diversos (como o são 
a ciência e o conhecimento 
local) tende a ser infrutífera 
e autoritária, mesmo quando 
pressupõe o consentimento 
do grupo ao qual se 
dirige, sub-repticiamente 
desconsiderando as 
relações de poder que 
respaldam tais acordos”.
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Carlos Walter Porto Gonçalves: se “vivemos de falar do que os outros sabem dá a im-
pressão de que a gente sabe […], nós é que confundimos o saber com o saber falar […]. 
Eu, por exemplo, sou capaz de fazer uma tese sobre pesca e não saber pescar”22 (apud 
Monteiro, 2002: iii). Constatação que, sobretudo quando o debate se torna acirra-
do, com acusações de parte a parte, contrasta com situações em que fica explícita a 
pretensão de conhecer pessoas, etnias e grupos sociais melhor do que eles próprios. 
Como no caso do engenheiro florestal citado no início que, além de considerar uma 
“vergonha” a existência de comunidades quilombolas, acha que “tradicional mesmo 
é gaúcho, é CTG”; ou do paleontólogo também citado, para quem “essas populações 
não vão querer continuar sendo tradicionais”23. 

Contudo, ainda assim, muitas vezes também a atuação politicamente enga-
jada pode, sem se perceber, esconder a imposição do silenciamento disfarçada de 
solidariedade (envolta pela vitimização estereotipada ou infantilização benevolen-
te) e/ou de interesse analítico (que mascara um desejo egoico anterior referido à 
própria vontade). De fato, por vezes se torna difícil a tarefa de se colocar “ao lado de 
todos e não na vanguarda, para conduzi-los, nem na retaguarda, para esclarecê-los” 
(Foucault e Deleuze, 2013: 132). Porém, mesmo havendo o risco da “culpa piedosa” e 
da “admiração hiperbólica” diante do estranho (Spivak, 1999: 122), ainda assim “po-
de-se trabalhar ‘contra’ a subalternidade” (Almeida, 1999: 16). Trabalho que começa 
estando atento em notar e, ato contínuo, denunciar procedimentos que conduzam 
à violência epistêmica e à neutralização da agência do outro de que falam Spivak 
(1999) e Lander (2005: 23). Afinal, mesmo admitindo que “intelectuais descobriram 
recentemente que as massas não necessitam deles para saber; sabem perfeita-
mente, claramente, muito melhor do que eles”, ainda assim continua a operar “um 
sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse discurso e esse saber” (Foucault e 
Deleuze, 2013: 131). 

Neste caso, uma forma de contribuir para “dissolver sua opacidade” (Peirano, 
1985: 257) pode se dar através do que Deleuze chama de “instrumentos de combate” 
(Foucault e Deleuze, 2013: 132), frente em que o saber perito (em especial antropo-
lógico, mas não só24) tem sido muito eficaz. Vide a extensa produção de laudos, con-
tralaudos, relatórios, documentos técnicos, pareceres, contra-EIAs/Rimas etc. reali-
zada por especialistas de diversas áreas em situações de conflito envolvendo povos 
e comunidades tradicionais. Porém, reconhecida a importância deste tipo de atua-
ção, gostaria de avançar sobre possibilidades de condutas mais cotidianas e menos 
institucionais (ainda que possam estar ligadas a procedimentos técnico-científicos 
e administrativos) que sirvam para desestabilizar discursos peritocêntricos. 

Para tanto, tomo uma situação que me foi relatada por um antropólogo entre-
vistado (que chamarei Rodrigo) ao falar para uma plateia de especialistas, pesquisa-
dores, consultores técnicos e quadros de órgãos governamentais num workshop em 

23 | Para outros exemplos 
deste tipo de julgamento, 
ver Gerhardt (2007; 2008).

24 | Como foi o caso, para dar 
um exemplo emblemático na 
luta de povos e comunidades 
tradicionais, do papel ativo 
de cientistas naturais durante 
o processo que resultou na 
criação da primeira Reserva 
Extrativista pelos seringueiros 
no Acre no final dos anos 1980 
(Almeida, 1993) e, após sua 
decretação, o trabalho conjunto 
e contínuo realizado entre 
quem nela vive e cientistas 
de diversas tribos (Carneiro 
da Cunha e Almeida, 2002).

22 | Ademais, se, como 
notaram Berger e Luckmann 
(1985: 13), "o 'conhecimento' 
do criminoso é diferente do 
'conhecimento' do criminalista", 
nas situações aqui descritas 
resta saber quem é o criminoso 
e quem é o criminalista.
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Brasília, organizado para discutir metodologias usadas na definição de áreas priori-
tárias para conservação:

por que estamos deflagrando o processo de revisão das áreas prioritárias e só temos aqui 

brancos, em sua maioria homens, que falam um linguajar unicamente técnico, que só nós 

entendemos e vamos deixar a participação para um segundo momento, quando tivermos 

um acordo consensuado entre nós de que as áreas prioritárias pra conservação são essas? 

Por que não estão aqui nesta plenária representantes das organizações do movimento so-

cial popular? Acho que isso tem que ver com o modo como cada um de nós pensa o que é 

produzir conhecimento e o que é o conhecimento relevante pra conservação da biodiver-

sidade. Como nós valorizamos a formação universitária, de nível superior, pós-graduados 

e especialistas e como colocamos todos os outros conhecimentos como algo acessório, que 

entra num momento posterior e oportuno. Isso é de um extremo preconceito (Antropólogo, 

42 anos, Rio de Janeiro, 2007). 

Como se vê, mesmo falando a um público restrito com grande poder de inter-
ferir na vida de grupos muito diversos sem que estivessem presentes, ainda assim 
“tornar visível o que não é visto pode significar uma mudança de nível, dirigindo-se 
a uma camada de material que, até então, não tinha tido pertinência alguma para 
a história e que não havia sido reconhecida como tendo qualquer valor moral, es-
tético ou histórico” (Spivak, 1999: 79). E aqui concordo com a análise pragmática de 
que é imprescindível intervir contra o silenciamento e a favor da visibilidade, se pos-
sível chamando a atenção quando visões essencialistas e substantivistas estejam 
operando contra a legitimidade da identidade e da cultura de povos, comunidades 
tradicionais e demais grupos que precisam responder às políticas de preservação 
ambiental, envolver-se com elas e, cada vez mais, trabalhar ativamente na sua pro-
posição. Ao mesmo tempo, é preciso reagir direta e enfaticamente quando algum 
especialista que não venha deste tipo de contexto social se atribui o direito de arbi-
trar se seu “modo de vida tradicional” é ou não “ecologicamente desastroso” ou “ob-
soleto” (aliás, para tanto bastaria apenas olhar o quão “ecológico” e nada desastroso 
tem sido o “modo de vida” ocidental que ele provavelmente compartilha). Seja qual 
for sua especialidade, ela não o autoriza a proceder como juiz de quem quer que 
seja. 

Mas ainda assim há riscos. Isso porque, por trás da urgência em se posicionar, 
pode estar oculto um sujeito visibilizador diante de sujeitos silenciadores, permane-
cendo a agência nesta dupla relação e não em quem estaria sendo silenciado. Por-
tanto, um tipo de cilada em que este último surge como alguém que, por ter dificul-
dade de escapar ao silêncio no qual se acha aprisionado, precisaria ser visibilizado 
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(ou ajudado a). Ora, isso não significaria que novamente a competência intelectual 
prevaleceria ao aparecer como se estivesse representando quem se encontra ausen-
te? Ocorre que aqui é preciso atentar para a diferença entre, de um lado, pretender 
visibilizar o invisibilizado e, de outro, se dispor a questionar as condições em que 
se dá a produção de tal invisibilização. Creio que é este o caso da situação descrita 
acima. 

Havendo toda uma economia por trás do silenciamento (e do desprezo, es-
tigmatização, discriminação) e uma estrutura que garante seu funcionamento e re-
produção, descrever didática e criticamente como operam essas mesmas economia 
e estrutura pode resultar um instrumento de combate muito eficiente. Fazer ver, 
como o fez Rodrigo, a violência (sobretudo diante de quem a reproduz) como algo 
evidente e indisfarçável acaba por jogar contra (ou devolver ao) seu autor o próprio 
mecanismo de dominação do qual ele, conscientemente ou não, se beneficia. Assim 
como ocorre com grupos subalternizados, também aqui tanto a figura do opressor 
(que inclui simbolicamente o próprio Rodrigo) como a própria opressão foram mar-
cados e, como diz a expressão (nada banal, aliás), mesmo sendo brancos não pode-
rão mais “passar em branco”, ao menos não naquele momento.

Afinal, considerando o contexto altamente exclusivo e ritualizado desse tipo 
de workshop, constranger publicamente a plateia ao perguntar de forma direta: “por 
que não estão aqui?”, por que deixar sua “participação para um segundo momento?”, 
por que colocar seus “conhecimentos como algo acessório?”, é deixar clara a engre-
nagem excludente e de “extremo preconceito” por trás do discurso técnico-científi-
co. Veja-se que não se trata de dar visibilidade, pois ela não surge como consequên-
cia da fala, ao contrário, está contida no próprio ato de falar. A visibilidade é aqui o 
que se diz (ela simplesmente acontece) e não um produto do dizer a ser cedido ou 
transferido a alguém por outro alguém que o representa. Em suma, não se trata de 
“representação” porque não há, em todos os quatro sentidos referidos anteriormen-
te, um “representante”, funcionando a atitude de Rodrigo simplesmente como um 
meio (instrumento de combate) de “lutar contra o poder, lutar para fazê-lo aparecer 
e feri-lo onde ele é mais invisível e mais insidioso” (Foucault e Deleuze, 2013: 132).

Como adverte Spivak (1994: 204), a alegação de que “apenas membros da tri-
bo indiana podem falar como membros da tribo indiana para membros dessa mes-
ma tribo tenta tornar invisível a mecânica da produção da enunciação”. Ou seja, co-
locar a questão nestes termos significa se esquivar do dilema contido numa frase já 
citada de Foucault e Deleuze: o fato de se estar diante de “um sistema de poder que 
barra, proíbe e invalida” certos discursos e saberes em detrimento de outros discur-
sos e saberes. Por sinal, sistema que, na situação/episódio em questão, estava sendo 
operado por “brancos de formação universitária, pós-graduados e especialistas, em 
sua maioria homens, que falam um linguajar unicamente técnico”. 
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Marcar o “andar de cima” como prática e responsabilidade antropológicas

Dito isso, mesmo diante da dificuldade de investigar o encontro com a alteri-
dade quando ela envolve uma condição social privilegiada “para cima”, gostaria de 
reiterar a necessidade de continuar experimentado meios de acessá-la e confrontá-
-la. Além disso, e a despeito dos dilemas que eu próprio criei, permanece o desafio 
de levar ao limite o duplo papel do “intelectual-pensador” e “ator-político-pensador” 
(Peirano, 1985: 250) quando se pretende, como quis Crapanzano, “estudar não a rela-
ção de dominação”, mas o discurso do dominante. Não proceder dessa maneira se-
ria colaborar para que este último continue operando. Afinal, quando a linguagem 
perita deixa “de ser uma questão para ser um problema” (Peirano, 1985: 250), isso 
só faz reforçar a importância de ampliar o debate “sobre formas possíveis (episte-
mológicas e éticas) de falar com os e/ou sobre os próprios pares, sobretudo quando 
se trabalham temas tão delicados cuja própria legitimidade está sendo construída 
nos fóruns acadêmicos” (Silva, 2006: 19). Empreendimento cada vez mais evidente 
considerando a posição (que predomina) de privilégio do scholar brasileiro, marcada 
“pelo lugar racial da branquidade, […] da urbanidade supostamente cosmopolita, de 
classe alta ou média alta, do Sul e Sudeste brasileiro” (Pereira, 2020: 9).

Embora não justifique ter colocado pessoas num tribunal do qual não parti-
ciparam, ao expor publicamente um debate por demais controverso, fica a expec-
tativa de que “o esforço em apagar uma presença só [faça] confirmar esta presença” 
(SPIVAK 1999: 30). Além disso, ter deixado claro o quanto o motivo que levei para 
debater com meus interlocutores desperta uma vasta pluralidade de interpretações 
divergentes, o não entendimento e o amplo desacordo mútuos pode servir para fa-
zer ver justamente a necessidade de se ter maior cautela e menos prepotência quan-
to às certezas que o discurso competente carrega. 

Já sobre conciliar “ideologia do meio intelectual” com “oposição política” a al-
gum tipo de apartheid, em se tratando de grupos dominantes não vejo escapatória 
se não recusar qualquer concessão que implique calar diante de situações de violên-
cia, se manifestem na forma que for. Neste caso, para não cair na armadilha de achar 
possível, como Crapanzano em relação aos afrikaners de Wyndal, “desenvolver uma 
certa simpatia mesmo pelos moralmente condenáveis” (Peirano, 1985: 250), só resta 
traí-los (o que procurei fazer escrevendo este texto) apontando o quanto podem ser 
moralmente condenáveis. Em suma, só resta explicitar e contestar, se possível no 
momento em que acontecem, procedimentos que reproduzem a hostilidade dire-
ta, a estigmatização pejorativa, o menosprezo tácito, o constrangimento disfarça-
do e a indiferença velada que oprime e silencia. Afinal, ainda que os dominantes 
estejam “presos no interior do sistema tanto quanto os dominados” e “ambos têm 
apenas uma pequena margem de manobra” (Figueiredo, 2009: 130), os primeiros 
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continuam a desfrutar dos privilégios da dominância e a reproduzir a violência por 
trás do exercício dela.

Cleyton Gerhardt é pesquisador e professor do Instituto de Relações Internacionais 
e Defesa (IRID) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Doutor em Ciên-
cias Sociais pelo Programa de Pós-Graduação de Ciências Sociais em Desenvolvi-
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