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resumo 

Este texto parte do panorama que elaborei em 2007 da música nas sociedades 
indígenas das terras baixas da América do Sul. De lá para cá, houve um 
crescimento importante da subárea de estudo. Já em 2007, considerei 
promissores os resultados dos esforços de pesquisa realizados. Algo muito mais 
forte posso dizer hoje, apontando também para a necessidade de análise da 
produção em comentário na direção do desenho do perfil da música na região 
e da projeção de novas investigações. Farei isto aqui brevemente, com base em 
algumas etnografias, inclusive a do ritual do Yawari dos Kamayurá do Alto-
Xingu, de minha autoria.
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Em 2007, publiquei um artigo sobre as características da produção intelectual 
acerca das músicas das sociedades indígenas das terras baixas da América do 
Sul e sobre as características dessas músicas conforme a produção em tela1. Essa 
dualidade – entre a produção e seu objeto – é interessante, mas não a abordarei 
aqui. A primeira marca das pesquisas que levantei foi a de sua origem predomi-
nante na etnologia. A segunda foi a verificação de que ela quase sempre recu-
sava o rótulo de “etnomusicologia”, tendo preferência pelos de “antropologia da 
música”, “antropologia musical” e outros. Sugiro hoje que essa preferência tem 
a ver com a diplomacia dos campos intelectuais envolvidos – antropologia e 
música (veja meu texto de 2005a). Agora entendo que, dessa maneira, a segun-
da característica é subsidiária da primeira. Em seguida, observei que a produção 
referida estava sendo realizada em instituições acadêmicas de vários países, 
envolvendo igualmente profissionais que eram nacionais de países diversos. Isto 
concedia uma forte marca internacional à etnomusicologia em análise. O Brasil, 
a França, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos deteriam em relação a este aspecto 
posição de destaque, o primeiro sendo o país onde, ao que tudo fazia parecer, a 
literatura em foco era mais numerosa – particularmente a partir dos anos 1990 
–, mercê da produção cada vez mais expressiva e abundante dos programas de 
pós-graduação em antropologia social, que – entre outros itens – produziam 
dissertações de mestrado e teses de doutorado (veja Beaudet, 1993; Menezes 
Bastos, 2005a; Coelho, 2007). Agora diria que essa afirmação merece ser revista, 
com base em levantamentos detalhados. A perspectiva comparativa, consti-
tuída a partir do interior da etnografia, era a quarta característica da produção 
considerada no artigo. Ela se sustentava na convicção teórico-metodológica, 
partilhada pelos americanistas de extrações as mais diferentes entre si, de que 
as terras baixas da América do Sul constituíam um grande sistema relacional, 
comunicante inclusive com os Andes. Apesar de hoje essa convicção não parecer 
estar sendo contestada, vale considerar que os estudos comparativos parecem 
sempre ter sido baseados em etnografias particulares ou generalizações sub-
-regionais – conforme tipicamente o caso xinguano, base das minhas próprias 
investigações. Por fim, a quinta característica apontava para o reconhecimento, 
no período, do interesse que os estudos etnomusicológicos nas terras baixas en-
contravam no nível político das relações das sociedades da região com o “mundo 
dos brancos”, a musicalidade e a artisticidade em geral, tão fortes entre esses 
povos, sendo, elas mesmas, importantes alavancas de sensibilização e solidarie-
dade dos “civilizados” no sentido de sua arregimentação como aliados dos índios 
em suas lutas por cidadania. Entendo que agora essa marca é muito mais forte, 
tendendo inclusive em alguns casos – como o brasileiro (Menezes Bastos, 2011) – 
a condicionar a natureza mesma dos estudos.

Quanto às características da música da região, levantadas com base na 

1 Conforme Menezes 
Bastos (2007).
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literatura citada, considerarei aqui centralmente três – deixando para trabalhos 
futuros as demais –, que retomo abaixo, procurando trazer maior substância 
etnográfica para elas. A primeira característica aponta para o papel desempe-
nhado pela música na cadeia intersemiótica do ritual. Disse em 2007 que isto foi 
originalmente estudado em áreas bem diferentes da região, e afastadas entre si: 
(1) na Amazônia peruana, entre os Amuesha (aruaque), conforme Smith (1977); 
(2) e no Alto Xingu (Menezes Bastos, 1978 [1999a]), entre os xinguanos Kamayu-
rá (tupi-guarani). Para Smith o papel da música no ritual amuesha é o de centro 
integrador dos discursos nele presentes. Similarmente, o caso kamayurá estabe-
lece a música como um sistema pivot que faz a intermediação, no rito, entre os 
universos das artes verbais (poética, mito) e aqueles vinculados às expressões 
plástico-visuais (grafismo, iconografia, adereços) e coreológicas (dança, teatro). 
Integração e intermediação seriam, pois, os sentidos que, a partir dessas fontes 
dos anos 1970, tipificariam o papel da música na cadeia em análise. Basso (1985), 
estudando os também xinguanos Kalapálo (caribe), confirma esses sentidos, 
levando-os adiante: para ela, a natureza da performance ritual kalapálo é mu-
sical – daí seu conceito seminal de ritual musical –, a música constituindo a chave 
(key) da performance. Gebhart-Sayer (1986, 1987), abordando os Shipibo-Conibo 
(pano) da Amazônia peruana, desenvolve esses nexos. Para ela, a relação entre 
a música e os desenhos visuais é de tradução, as canções ali sendo a tradução 
sonora, reversível, de motivos pictóricos. Brabec de Mori e Laida Mori Silvano 
de Brabec (2009: 108-110) dão sustentação à existência dessa relação entre o 
grafismo e a música, mas não estão de acordo com a autora de que ela seria 
de tradução. Um nexo próximo aos comentados parece fazer sentido também 
entre os caribe Yekuana da Venezuela, envolvendo a cestaria e o canto (Guss, 
1990). Sumarizando, de acordo com o meu texto de 2007, parece ser razoável 
falar de uma generalidade do papel da música na cadeia intersemiótica do ritual 
na região, apontando para um lugar semântico que compreende os nexos de 
integração, intermediação, desencadeamento e similares, em suma, tradução. Sugeri 
em 2001 que o sentido de tradução salientava a relação semântica interdepen-
dente entre os subsistemas presentes na referida cadeia, de forma entretanto 
não alegórica. Isto é, ela não deveria ser pensada em termos da reprodução – por 
assim dizer “sinonímica” – dos mesmos significados pelos diferentes subsiste-
mas significantes. Tal sentido de tradução que sugeri aproxima-se daquela de 
evocação, preconizado por Benjamin (1968).

De 2007 para cá, muito tem sido publicado que vem a reforçar, desenvolver e 
expandir a teoria que resumi acima sobre a cadeia intersemiótica do ritual. Co-
meço com a investigação de Barcelos Neto (2008, 2011) sobre os Wauja – conhe-
cidos também como Waurá –, povo xinguano falante de uma língua aruaque 
(ver também Piedade, 2004 e Mello, 2005). No texto de 2011, esse autor, reto-
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mando as minhas elaborações sobre a cadeia em tela – que ele considera ter um 
profundo interesse para a compreensão das terras baixas como um todo –, ela-
bora a proposta de que a natureza intrínseca da arte do trançado é simultanea-
mente musical e iconográfica. Faz isto com base na narrativa mítica. A contribui-
ção, entretanto, que me parece mais forte de seu estudo está na resposta que ele 
oferece à sua grave pergunta: “como esta teoria etnográfica – a de minha autoria 
–, que tem a música como pivô, relaciona-se com as artes visuais?”. Passando a 
palavra a um dos seus professores indígenas, este faz a seguinte sequência de 
afirmações: “o mito vira música e esta se transforma em dança; sobre esta estão 
as ‘coisas’; não há dança sem tais ‘coisas’”. Note-se que nesta resposta – afirma o 
autor – “coisas” significa aquilo que torna o corpo capaz de dançar, a saber, ador-
nos e pintura corporal. Essa impressionante resposta do plano explicitamente 
etnográfico lembra uma outra que, no português de contato dos índios kamayu-
rá, ouvi de um interlocutor quando lhe perguntei sobre a natureza do ritual – 
“tem história (mito), tem música e tem dança” (Menezes Bastos, 1978). Observe-
-se que aí meu interlocutor apontava para o ritual como tendo uma composição 
em cadeia, com âncora na narrativa mítica e se expressando nas artes do corpo, 
tudo passando pela música, espécie de pivô de conversão do mito na dança. Este 
nexo está profundamente presente na etnografia do ritual do Yawari (conforme 
meu texto de 2013).

Outra investigação que aqui levarei em conta é a de Cesarino (2011, 2013) 
sobre os Marubo, falantes de uma língua pano e habitantes do Vale do Javari 
(conforme também Werlang, 2001). Sua pesquisa tem foco nas artes verbais 
(mito, poesia, narrativa, e também canto) e seu artigo de 2013 traz como tema 
especificamente as relações entre essas artes, a iconografia e os desenhos – em 
termos gerais, entre os planos verbal (incluindo o canto) e o visual. Note-se que 
o autor, por motivos não explicitados, prefere não usar a categoria música – tipi-
camente, no caso, música vocal – mas canto, incluindo esta categoria na categoria 
geral de artes verbais. Consistentemente com tal escolha, sua análise desses 
cantos tem por objeto tão somente suas letras, não atingindo suas músicas. A 
relação entre os dois planos referidos – o verbal (canto sem música incluída) 
e o visual – é patente nas formulações do autor, seu encadeamento também, 
particularmente para os xamãs (também glosados pelo autor de cantadores) e 
as mulheres desenhistas dos desenhos do tipo kene2. Finalmente, essas relações 
são elaboradas por ele enquanto de tradução no sentido acima elaborado, isto 
é, não alegórico (ou “sinonímico”), muito próximo ao de tradução como evocação, 
de acordo com Benjamin.

Por fim, comento o trabalho de Severi (2014), dono de formulações teóricas e 
metodológicas de grande interesse, muito próximas às minhas. Seu texto estuda 
três grupos do Alto Orinoco, dois de língua caribe, os Yekuana (Guss, 1990), 

2 Para os índios kaxinawa 
(também de língua pano), 
kene são padrões gráficos 
expressamente não figurativos 
desenhados somente pelos 
homens (Lagrou, 2007).
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mencionados anteriormente, e os Wayana (Welthen, 2003); e um de língua 
tupi-guarani, os Wayapi (Beaudet, 1997). A reflexão de Severi parte do clássico de 
Jakobson (1959), e das suas definições de três tipos de tradução: intralinguística, 
interlinguística e transmutação. Registro que, de acordo com Jakobson, 

intralinguistic translation or “rewording” is an interpretation of verbal signs by 
means of other signs of the same language,” “interlingual translation or transla-
tion proper is an interpretation of verbal signs by means of some other language” 
and “intersemiotic translation or transmutation is an interpretation of verbal 
signs by means of signs of nonverbal sign systems (Jakobson, 1959: 233, apud 
Severi, 2014: 46). 

Severi usa o primeiro caso etnográfico (o trançado entre os Yekuana) para 
identificar alguns traços formais (que equaciona como semióticos) da trans-
mutação como uma forma de tradução não arbitrária ou idiossincrática de 
signos verbais em não-verbais. Conforme adiante retomarei, este é um ponto de 
grande interesse de seu artigo. Quanto ao segundo e terceiro casos – iconogra-
fias wayana (para o autor, um desenvolvimento da tradição visual yekuana) e a 
música wayapi –, eles são usados para confirmar os traços formais da transmu-
tação. De acordo com Severi, o que distingue a iconografia wayana da Yekuana é 
a complexidade do discurso verbal sobre a representação visual. Na música dos 
Wayapi, de acordo com o autor, existiria uma forma muito similar às dos Yekua-
na e Wayana de representar a natureza real dos predadores invisíveis como 
seres coletivos. Os músicos wayapi tocam a partir do conhecimento dos nomes 
dos espíritos (aqueles usados nas narrativas mitológicas), da mesma maneira 
através da qual os Wayana e os Yekuana os representam no plano visual. Na 
verdade, executar uma música em um instrumento, como flauta ou clarinete, é 
para os Wayapi um ato de comunicação definido com muita precisão, dirigido 
tipicamente para seres não humanos (recordo que Piedade, 2004, e Mello, 2005, 
apontam para algo muito similar entre os xinguanos Wauja). Diria eu, desta 
maneira, que a pragmática das performances rituais musicais wayapi – e é o que 
penso de muitos outros grupos ameríndios – é ao mesmo tempo complexa e ex-
plícita, não estando ligada, por outro lado, a nenhuma ideologia da inefabilida-
de. Considero este ponto de funda importância para a continuidade dos estudos 
sobre a cadeia intersemiótica do ritual no mundo ameríndio, estando fortemen-
te presente em minha etnografia do Yawari (2013) e trabalhos posteriores.

No artigo de 2007, anotei como segunda característica da música nas 
terras baixas da América do Sul a sequencialidade. Ela distinguiria a organi-
zação musical dos rituais da região no plano intercancional, isto é, naquele 
definido pela articulação entre as canções (ou peças instrumentais ou voco-
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-instrumentais) componentes. A sequencialidade explicitar-se-ia pelo fato de 
que os repertórios musicais da região – quase sempre, conforme visto acima, 
parte de complexas cadeias intersemióticas – organizam-se em sequências (ou 
sequências de sequências) de cânticos (que podem ser canções ou vinhetas), de 
peças instrumentais ou voco-instrumentais. Essas sequências e sequências de 
sequências usualmente apontam para a cronologia das partes do dia e da noite 
e são por elas ancoradas, sendo possível que também o façam em relação àque-
las de outros ciclos temporais, como meses, estações e outros. Ainda no artigo 
em comentário propus a ideia de que peças musicais solitárias não pareciam 
fazer muito sentido na região em estudo. Recordo que em outro trabalho (2009) 
eu avancei a proposta de que em uma região do planeta famosa por descurar o 
tempo histórico – as terras baixas da América do Sul –, a música, vista no Ociden-
te como a arte que cancela o tempo, opere exatamente a longa duração. Sugeri 
então, no texto de 2009 – e ora o faço de novo –, que seria como se a música fos-
se nas terras baixas uma espécie de arquivo. Quer dizer, as célebres sociedades 
frias amazônicas seriam tão quentes quanto a sua música.

Essa sequencialidade no plano intercancional tem uma organização similar 
à da suíte ocidental (Fuller, 2007). Ela de começo foi estudada por mim mesmo, 
entre os tupi-guarani Kamayurá do Alto Xingu (Menezes Bastos, 1990, 1994, 
1996a, 2004a, 2004b; Menezes Bastos e Piedade, 1999). Depois, foi abordada 
entre os aruaque Kulina (Silva, 1997), os tucano Yepamasa (Piedade, 1997), os 
aruaque xinguanos Wauja (Piedade, 2004; Mello, 1999, 2005), os tupi-guarani 
guaranis do sul e do centro-oeste brasileiros (Montardo, 2002),os caribe Arara 
(Coelho, 2003) e entre os Kalankó de Alagoas (Herbetta, 2006, 2013). No artigo 
de 2007 eu disse que era minha hipótese de trabalho que esse tipo de organi-
zação era muito mais disseminado que a abrangência dessa amostra daria a 
entender, acrescentando, por outro lado, que tudo parecia apontar para o fato de 
que a sequencialidade apresentar-se-ia como um dos rationales da organização 
dos rituais da região no plano intercancional. Registrei também que no caso 
kamayurá por mim investigado, a sequencialidade assumiria uma elaboração 
muito complexa, seguindo um padrão que chamei de estrutura sequencial, de 
grande interesse do ponto de vista cognitivo. Sugeri que esse padrão seria muito 
espalhado pela região e não simplesmente uma ocorrência isolada ou rara (Me-
nezes Bastos, 1990, 2004a, 2004b e enfaticamente 2013).

Uma considerável massa de dados teórico-etnográficos, de autores de 
origens e orientações as mais diferenciadas, abordando casos igualmente bem 
diferentes entre si, tem evidenciado, de 2007 para cá, a consistência e interesse 
do acima levantado sobre a sequencialidade como característica fundamental 
da música nas terras baixas da América do Sul. Se bem que de maneira ines-
pecífica, a sequencialidade está presente em obras coletivas, como aquelas 
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organizadas por Brabec de Mori (2013) e Brabec de Mori, Lewy e García (2015). 
Sua presença mais forte, porém, é verificada em outras fontes. A etnografia de 
Domínguez (2016), sobre os Chané do Chaco argentino (que a autora caracteriza 
como Aruaque guarinizados), é uma delas, sendo prenhe quanto à presença da 
sequencialidade (assim como dos processos de variação e repetição). Note-se 
que também em meu texto de 2007 apontei a variação – assim como a repetição 
(e diferenciação) – como marca relevante da música em comentário. Hoje eu 
diria talvez a mais importante de todas. Voltarei a isto adiante. Os Chané, que 
se consideram como mestiços puros (Combès e Villar, 2007), são estudados por 
Domínguez de maneira aguda, por meio de vídeos feitos por ela de sua música 
ritual para flautas, vídeos partilhados com os músicos indígenas e por estes usa-
dos como instrumentos de análise. Nas elaboradas exegeses feitas em campo 
pelos nativos com bases nos vídeos resultaram muito fortes a sequencialidade 
como princípio da organização das peças de música, assim como sua elaboração 
sutil através do processo de variação, que exibe uma fina dialética entre repeti-
ção e diferenciação. 

Outra etnografia na qual a sequencialidade está presente tem como objeto 
o sistema cancional do ritual Pep-cahàcdos Ràmkôkamekra/Canela, dos índios 
timbira (jê) do Brasil Central (Soares, 2015). Na etnografia em comentário, a 
autora aponta como a sequencialidade está conectada com as ideias da música 
como pivô (que estudei em meu livro de 1978), como chave da performance na 
cadeia intersemiótica do ritual e como sua tradução sonora. Ela também registra 
que as sequências e sequências de sequências apontam para a cronologia do dia e 
da noite. Observe-se que a ideia de sequencialidade está presente nessa etnogra-
fia desde o conceito de ritual com o qual opera – proveniente de Tambiah (1985) 
–, como sistema cultural de comunicação simbólica, constituído de sequências 
ordenadas e padronizadas de palavras e atos. Para concluir essa consideração 
sobre a questão da sequencialidade, vale registrar o texto de Seeger (2013), onde o 
conjunto dos estudos que tenho feito sobre ela são tomados como insight prove-
niente do pensamento indígena para iluminar a abordagem de tradições musicais 
de outras partes do planeta – o pensamento ameríndio, longe de ser paroquial, é 
por excelência aberto para compreender o mundo. Também vale considerar, fe-
chando esta parte do texto, que recentemente recebi do colega xinguanista Mark 
Munzel a notícia de que um colega seu, matemático, na Alemanha, observando 
as sequências de fotos de máscaras contendo os célebres desenhos geométricos 
xinguanos chamados em kamayurá de tapaka, estariam baseados na sequência 
geométrico-matemática de Fibonacci. Deixando este ponto para desenvolver em 
trabalhos futuros, recordo que constantemente tenho apontado em meus textos – 
desde mesmo 1978, mas especialmente em 2013 – para a prenhez matemática dos 
meus estudos sobre os Kamayurá, xinguanos e ameríndios, o que infelizmente 
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não tenho podido levar adiante, leigo que sou na matemática.3

Encerro aqui este texto retomando brevemente o que disse em 2007 sobre o 
processo de variação como uma terceira (naquele artigo, quarta) marca da música 
nas terras baixas da América do Sul. Disse ali que se trataria, a variação, do proces-
so predominante na região de composição de peças musicais. Afirmei também que 
no citado processo o material temático – os motivos tipicamente – na maioria das 
vezes, exposto no começo das peças, é elaborado através de vários procedimentos. 
Entre esses procedimentos estão os de repetição, aumentação, diminuição, trans-
posição e retrogradação. Falei ali que as mudanças resultantes dessa elaboração 
não seriam de tal ordem a cancelar as características básicas daquele material. 
Anotei por fim que neste último caso – quando as características em referência 
são dissolvidas – ter-se-ia desenvolvimento e não variação (não deixei de comentar, 
entretanto, que essa diferenciação é polêmica). No texto em comentário, a varia-
ção é entendida como atuando no nível micro da composição, envolvendo tipica-
mente os motivos, apontando como os estudos detalhados de Menezes Bastos 
(1990, 2013), Piedade (2004) e Mello (2005) “lançam luz sobre como o processo de 
variação está na base da composição musical em nível intracancional entre os xin-
guanos” (2007, ênfase minha agora). Hoje o que eu diria é que, além de a variação 
constituir-se na característica mais forte do processo de composição intracan-
cional na região – ou seja quanto a seu nível micro –, ele também parece marcá-
-lo no plano intercancional, aquele das sequências, conforme o anteriormente 
estudado, e naquele das sequencias de sequencias, atingindo ele, assim, também 
o nível macro. Neste sentido, cada uma das sequências integrantes de um mesmo 
universo de sequências seria, via de regra, variante da respectiva sequência de 
referência. Na base de tudo isso estaria, como já disse, uma fina dialética entre 
repetição e diferenciação (Menezes Bastos, 2013). Recordo, por fim, que em vários 
textos tenho apontado para o interesse da aproximação entre o conceito lévi-s-
traussiano de transformação e o musicológico de variação. Esta aproximação de 
começo poderia tomar como base, de um lado, uma comparação entre as análises 
realizadas por Lévi-Strauss tipicamente n´As Mitológicas e, de outro, o processo de 
variação na tradição da música clássico-tonal ocidental – através de repertório ade-
quado, a escolher – quanto especificamente às operações – por exemplo, inversão, 
retrogradação e outras – adotadas por um e outro. Evidentemente, somente novos 
estudos poderão levar tal proposta adiante. Conforme comentado, o texto de 
Severi (2014) antes citado tem grande interesse na direção desses possíveis estudos 
futuros. Recordo que ele parte do clássico de Jakobson (1959), e das suas definições 
de tradução: intralinguística, interlinguística e transmutação. É exatamente em 
relação ao último tipo de tradução que o artigo de Severi tem grande importância, 
suas elaborações envolvendo cadeias intersemióticas entre os Yekuana, Wayana e 
Wayapi sendo extremamente produtivas.

3 A sequência de 
Fibonacci compõe-se de 
números inteiros começando 
geralmente por 0 e 1. Cada 
número subsequente perfaz 
a soma dos dois anteriores. O 
matemático italiano Leonardo 
de Pisa, conhecido como 
Fibonacci, descreveu em 1202 
o aumento de uma população 
de coelhos, com base nessa 
sequência. Ela é conhecida 
desde a antiguidade clássica e 
pelos índios quíchua das terras 
altas da América do Sul.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Soma_%28aritm%C3%A9tica%29
https://pt.wikipedia.org/wiki/Leonardo_de_Pisa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Leonardo_de_Pisa


350artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

Rafael José de Menezes Bastos é professor de antropologia na UFSC e composi-
tor, cantor e violonista. Estuda os Kamayurá do Alto Xingu e os índios em geral 
das terras baixas da América do Sul desde 1969, colaborando com os primeiros 
nos seus projetos sobre patrimônio musical e cultural. Pesquisa a música no 
Brasil e na América Latina desde 1971.

referências bibliográficas

BARCELOS NETO, Aristóteles
2008 Apapaatai: rituais de máscaras no Alto Xingu. São Paulo, 

Editora da Universidade de São Paulo.
2011 “A serpente de corpo repleto de canções: um tema amazônico 

sobre a arte do trançado”. Revista de Antropologia, 54 (2): 981-212.

BASSO, Ellen B.
1985 A Musical View of the Universe: Kalapalo Myth and Ritual 

Performances. Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

BEAUDET, Jean Michel
1993 “L’Ethonomusicologie de l’Amazonie”. L’ Homme, 126-128:527-533.
1997 Souffles d’Amazonie: Les Orchestres tule des Wayãpi, 

Vol. 3. Nanterre, Société d’Ethnologie.

BENJAMIN, Walter
1968 “The Task of the Translator: An Introduction to the 

Translation of Beaudelaire’s ‘Tableaux Parisiens’”. In 
Illuminations. Nova York, Schoken Books, pp. 69-82.

BRABEC DE MORI, Bernd e BRABEC, Laida Mori Silvano de
2009 “La corona de la inspiración. Losdiseños geométricos de los Shipibo-

Konibo y sus relaciones con cosmovisión y música”. Indiana, 26: 105–34.

BRABEC DE MORI, Bernd (org.)
2013 “The Human and non-Human in Lowland South American 

Indigenous Music”, Ethnomusicology Forum, Special Issue, 22(3).



351artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

BRABEC DE MORI, Bernd; LEWY, Matthias e GARCÍA, Miguel A. (orgs.) 
2015 “Sudamérica y sus mundos audibles: Cosmologías y prácticas 

sonorasde los pueblos indígenas”, Estudios Indiana, 8. 

CESARINO, Pedro de Niemeyer
2011 Oniska – poética do xamanismo na Amazônia. São Paulo, Editora Perspectiva.
2013 “Cartografias do cosmo: conhecimento, iconografia e 

artes verbais entre os Marubo”. Mana 19(3): 437-471.

COELHO, Luis Fernando Hering
2003 Para uma antropologia da música arara (Caribe): um estudo 

do sistema das músicas vocais. Florianópolis, dissertação de 
mestrado, Universidade Federal de Santa Catarina.

2007 “A nova edição de Why Suyá Sing, de Anthony Seeger, e 
alguns estudos recentes sobre música indígena nas terras 
baixas da América do Sul”. Mana, 13(1):237-249.

COMBÈS, Isabelle e VILLAR, Diego
2007 “Os mestiços mais puros: representações chiriguano 

e chané da mestiçagem”, Mana, 3(1): 41-62.

DOMÍNGUEZ, María Eugenia
2016 “Western Chaco Flutes and Flute Players Revisited”. In LANDA, Enrique 

Cámara e ISOLABELLA, Matias (orgs.). Musicam 2014 Symposium, 
Ethnomusicology and Audiovisual Communication: Selected Papers from the 
MusiCam 2014 Symposium. Valladolid, Universidad de Valladolid-ICTM.

FULLER, David
2007 “Suite”. In MACY, L. (org.). Grove Music Online. Disponível em: 

http://www.grovemusic.com, acesso em 07/04/2007.

GEBHART-SAYER, Angelika
1986 “Una terapia estética. Los diseños visionários de ayahuasca 

entre los Shipibo-Conibo”. América Indígena, 46(1):189-218.
1987 Die Spitze des Bewusstseins. Untersuchungen zu Weltbild und Kunst 

der Shipibo-Conibo. Hohenschäftlarn, Klaus Renner Verlag.

GUSS, David M. 
1990 To Weave and Sing: Art, Symbol, and Narrative in the South American 

Rainforest. Berkeley e Los Angeles, University of California Press.



352artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

HERBETTA, Alexandre Ferraz
2006 O “idioma” kalankó: por uma etnografiada música no Alto-

Sertão alagoano. Florianópolis, dissertação de mestrado, 
Universidade Federal de Santa Catarina.

2013 Peles Braiadas: modos de ser Kalankó. Recife, Fundação Joaquim Nabuco.

JAKOBSON, Roman
[1959] 2008 “Aspectos lingüísticos da tradução”. In Lingüística  

  e comunicação. São Paulo, Cultrix, pp. 63-72.

LAGROU, Els
2007 A fluidez da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade 

amazônica (Kaxinawa, Acre). Rio de Janeiro, Top Books.

MELLO, Maria Ignez C.
1999 Música e mito entre os Wauja do Alto Xingu. Florianópolis, dissertação 

de mestrado, Universidade Federal de Santa Catarina.
2005 Iamurikuma: música, mito e ritual entre os Wauja do Alto Xingu. 

Florianópolis, tese de doutorado, Universidade Federal de Santa Catarina.

MENEZES BASTOS, Rafael José de
1978 A musicológica kamayurá: para uma antropologia da comunicação 

no Alto-Xingu. Brasília, Fundação Nacional do Índio.
1990 A festa da jaguatirica: uma partitura crítico interpretativa. São 

Paulo, tese de doutorado, Universidade de São Paulo.
1994 “Aspects of Music in Amazonia: Comparative Perspectives 

from the Study of Kamayurá Music (Apùap/ Upper-Xingu)”. 
Comunicação apresentada no 48o. Congresso Internacional de 
Americanistas. Estocolmo/Uppsala, 4-9 de julho de 1994).

1999a A musicológica kamayurá: para uma antropologia da 
comunicação no Alto-Xingu, 2a. edição. Florianópolis, 
Editora da Universidade Federal de Santa Catarina.

2001 “Ritual, história e políticano Alto Xingu: observações a partir dos 
Kamayurá e do estudo da festada jaguatirica (Jawari)”. In: FRANCHETTO, 
Bruna e HECKENBERGER, Michael (orgs.). Os povos do Alto Xingu. 
História e cultura. Rio de Janeiro, Editorada UFRJ, pp. 335-357

2004a “Estrutura seqüencial como rationale dos rituais musicais das terras 
baixas da América do Sul: uma hipótese de trabalho a partir do 
estudo do Yawari kamayurá”. Comunicação apresentada na 24ª. 
Reunião Brasileira de Antropologia, Recife, 12-15 de junho de 2004.



353artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

2004b “The Yawari Ritual of the Kamayurá: A Xinguano Epic”. In KUSS, Malena 
(org.). Music in Latin America and the Caribbean: An Encyclopedic History 
(vol.1: Performingbeliefs). Austin, University of Texas Press, pp. 77-99.

2005a “Etnomusicologia no Brasil: algumas tendências hoje”. In: 
LÜHNING, Ângela Elisabeth e ROSA, Laila Andresa Cavalcante 
(orgs.). Etnomusicologia: lugares e caminhos, fronteiras e 
diálogos. Anais do 2º. Encontro Nacional da Associação Brasileira 
de Etnomusicologia. Salvador, Contexto, pp. 89-103.

2007 “Músicas nas sociedades indígenas das terras baixas da 
América do Sul: estado da arte”, Mana, 13(2): 293-316.

2009 “Claude Lévi-Strauss, o mito ameríndio e a música ocidental”. 
In Comunidade Virtual de Antropologia, Artigos no. 50. Disponível 
em: http://www.antropologia.com.br/, acesso em 22/4/2016.

2011 “Etnomusicología, producción de conocimiento y apropiación indígena 
de la fonografía: el caso brasileño hoy en día”. Trans, v. 15: 23.

2013 A festa da jaguatirica: uma partitura crítico-interpretativa. Florianópolis, 
Editora da Universidade Federal de Santa Catarina.

MENEZES BASTOS, Rafael José de e PIEDADE, Acácio Tadeu de Camargo
1999 “Sopros da Amazônia: sobre as músicas das 

sociedades Tupi-Guarani”. Mana, 5(2):125-143.

MONTARDO, Deise Lucy Oliveira
2002 Através do “Mbaraka”: música e xamanismo guarani. São Paulo, 

tese de doutorado, Universidade de São Paulo. (Publicada 
também na versão: 2009. Através do Mbaraka - Musica, 
Dança e Xamanismo Guarani. São Paulo, Edusp).

PIEDADE, Acácio Tadeu de C. 
1997 Música yepamasa: por uma antropologia da música no 

Alto Rio Negro. Florianópolis, dissertação de mestrado, 
Universidade Federal de Santa Catarina.

2004 O canto do Kawoká: música, cosmologia e filosofia entre os Wauja do Alto Xingu. 
Florianópolis, tese de doutorado, Universidade Federal de Santa Catarina.

SEEGER, Anthony
2013 “Fazendo parte: seqüências musicais e bons sentimentos”. 

Revista Anthropológicas, 17/24 (2): 7-42.



354artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

SEVERI, Carlos
2014 “Transmutating Beings: A Proposal for an 

Anthropology of Thought”. Hau 4 (2): 41-71.

SILVA, Domingos A. Bueno da
1997 Música e pessoalidade: por uma antropologia da música entre 

os Kulina do Alto Purús. Florianópolis, dissertação de 
mestrado, Universidade Federal de Santa Catarina.

SMITH, Richard Chase
1977 Deliverance from Chaos for a Song: A Social and Religious 

Interpretation of the Ritual Performance of Amuesha Music. 
Ithaca,tese de doutorado, Cornell University.

SOARES, Lígia Raquel Rodrigues
2015 “Eu sou o gavião e peguei a minha caça”. O ritual Pep-cahàc dosRàmkôkamekra/

Canela e seus cantos. Manaus, tese de doutorado, UFAM.

TAMBIAH, Stanley
1985 Culture, Thought, and Social Action. An Anthropological 

Perspective. Cambridge, Harvard University Press.

VELTHEM, Lucia von
2003 O belo é a fera. A estética da produção e da predação 

entre os Wayana. Lisboa, Assírio e Alvin.

WERLANG, Guilherme
2001 Emerging Peoples: Marubo Myth-chants. Reino Unido, 

tese de doutorado, University of St. Andrews.



355artigo | Rafael José de Menezes Bastos | Tradução intersemiótica, sequencialidade 
e variação nos rituais musicais das terras baixas da América do Sul

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 342-355 | USP, 2017

 
abstract 

This text departs from the panorama that I wrote in 2007 about the music of 
the Amerindian societies in lowland South America. Since then up to now, an 
important growth of this area of study is happening. Already in 2007, I consid-
ered promising the results of the efforts of research. Something much stronger I 
can say today, also pointing to the necessity of analysis of the respective studies 
toward the drawing of the profile of music in the region and the projection of 
new inquiries. I will make this here briefly, on the basis of some ethnographies, 
includingthat one by myself, about the ritual of Yawari of the Kamayurá of Upper 
Xingu. 
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resumo 

Para Schneider, os estudos antropológicos de parentesco estão ancorados em 
uma Doutrina da Unidade Genealógica da Humanidade que teria distorcido a 
percepção etnográfica e consagrado um “non-subject”. Esta Doutrina pode ser 
assim resumida: em todas as culturas humanas, parentesco tem a ver com o 
reconhecimento de vínculos naturais entre os indivíduos, assim afiançando sua 
tradução universal em termos genealógicos. Este artigo se contrapõe à crítica 
de Schneider em duas frentes: indaga se necessariamente convém entender o 
método genealógico como um dispositivo de tradução; em outra, questiona 
se o método genealógico requer tal Doutrina para se definir. Paralelamente, 
a partir da pesquisa etnográfica concernente aos Enawene-Nawe, este artigo, 
nos horizontes da teoria da aliança, argumenta em favor da reabilitação do 
método genealógico que, neste século, não pode abrir mão de ferramentas 
computacionais. Isto, considerando que “a primeira tarefa da antropologia, 
pré-requisito de todas as outras, é entender e formular os símbolos e sentidos e 
suas configurações, de que uma cultura particular consiste” (ênfase no original, 
Schneider, 1984: 196).
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introdução1 

Ao longo do período de emergência e consolidação das matrizes teóricas clás-
sicas da disciplina, os estudos de parentesco desempenharam um papel funda-
mental, acumulando “uma vasta bibliografia que abrange, talvez, mais da me-
tade do total da literatura antropológica” (Fox, 1967: 10) produzida até meados 
do século XX. Como Holy (1996: 1) chama a atenção, nos primeiros cem anos da 
disciplina, são raros os antropólogos com alguma projeção que não contribuí-
ram, de alguma forma, para o desenvolvimento dos estudos de parentesco. Mas, 
quis a história que seus expoentes quase nunca estivessem de acordo sobre as 
formas de lidar com o tema. Ao contrário, controvérsias, mais ou menos ácidas, 
desde sempre figuram em primeiro plano, como não desmentem as disputas 
sobre as origens da família e sobre o sentido dos sistemas classificatórios, que 
inauguram os estudos de parentesco e, por eles, a antropologia social, na segun-
da metade do Século XIX. Parodiando uma fórmula sobre as diferenças entre os 
irmãos sol e lua nos mitos ameríndios, não seria exagero dizer que, desde então, 
essas e outras controvérsias foram amplificadas, multiplicadas e dispostas 
em perpétuo desequilíbrio. Um balanço dos Kinship Studies no fim do milênio, 
publicado em um volume especial da revista L’Homme, não deixa dúvidas de que 
as querelas e questões de parentesco continuam na ordem do dia, transpondo 
as fronteiras temáticas clássicas em todas as direções (Collard, 2000: 635-58). 
Neste mesmo volume, Lévi-Strauss, em um de seus últimos textos, regozija-se 
com a riqueza e a diversidade de seus horizontes e conclui que “os problemas 
do parentesco e da aliança continuam no primeiro plano das preocupações dos 
etnólogos” (2000: 713).

Os estudos de parentesco lembram um vulcão antigo, em intensa atividade 
desde as primeiras erupções. Por esta razão, não deixa de ser curioso que um dos 
autores cujas ideias mais produziram fluxos piroclásticos, nas últimas décadas, 
tenha sido precisamente aquele que decretou sua extinção. Em uma obra de ex-
traordinário impacto, Schneider (1984) argumenta que parentesco é uma noção 
etnocêntrica, um senso comum do Ocidente, blindado com foro privilegiado por 
uma legião de autores, cuja lista é um Who is Who da antropologia. Tal blinda-
gem teria afiançado uma relação de dependência entre parentesco e genealo-
gia, apoiada em um pressuposto enganoso: o de que o parentesco, em todas as 
culturas humanas, tem por missão representar, refletir, simbolizar, organizar, 
etc. relações naturais entre os indivíduos. A tradução genealógica universal teria 
assim produzido um falso denominador comum pelo qual fenômenos incomen-
suráveis passaram a ser especiosamente tomados como sistemas de parentesco. 
Parentesco, em suma, seria mais um non-subject da disciplina, uma ilusão como 
o totemismo e o matriarcado. Lastreado em uma Doutrina da Unidade Genealógica 

A

1 Uma versão oral deste 
texto foi apresentada como 
aula no concurso para professor 
titular de Antropologia Social, 
na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, 
da Universidade de São Paulo, 
em 28 de janeiro de 2016. 
Agradeço aos colegas do 
CEstA, Stelio Marras (IEB-USP) 
e Renato Sztutman (FFLCH-
USP) e a Adriana Queiroz 
Testa (UFCH-UNICAMP) a 
leitura atenta das notas de 
aula e os comentários, que me 
convenceram a produzir este 
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nawe e a construção do 
primeiro software empregado 
em seu estudo receberam o 
generoso apoio da FAPESP (AP 
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aqui defendidos nasceram 
de diálogos com João Dal Poz 
(UFJF), sócio na construção da 
ferramenta computacional, com 
Miriam Hartung (UFSC), que 
também enfrenta os desafios 
do tratamento informático 
do parentesco, e com Carlos 
Eduardo Ferreira (IME-USP), 
parceiro no CEstA.
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da Humanidade, o conceito foi desde sempre um eterno refém da biologia, o que 
acarretou péssimas traduções (traições) dos “símbolos e sentidos e suas configu-
rações de que uma cultura particular consiste” (1984: 196). A crítica de Schneider 
não poupa ninguém do panteão do parentesco, nem mesmo ele próprio. Ao 
contrário. Sua famosa análise do tabinau em Yap é a primeira a ir para o paredão.

As provocações do autor, que retomam teses ensaiadas anteriormente (Sch-
neider, 1972) tiveram repercussão imediata. Mas as frases de efeito de seu texto, 
tão características de seu estilo, foram às vezes mal interpretadas. A própria afir-
mação bombástica de que parentesco é um non-subject, que não existe em lugar 
nenhum a não ser na cabeça dos antropólogos, foi, por muitos, tomada como 
voz de comando de ordem unida: os estudos de parentesco deveriam bater em 
retirada do teatro de operações da antropologia. Os prejuízos deste mal-enten-
dido não tardaram a se manifestar nos batalhões da disciplina. 

Ora, “Parentesco é um non-subject” não é ordem unida, nem atestado de 
óbito dos estudos de parentesco. É uma contribuição válida a uma reflexão 
centenária, como tantas outras do autor. Como tal, não ficou sem réplica. Tendo 
enviado a Lévi-Strauss uma cópia de sua comunicação “What is kinship all about?”, 
apresentada em um evento que celebrou os cem anos da publicação dos Sis-
temas de consanguinidade e afinidade da família humana, Schneider recebe essas 
breves linhas de agradecimento, escritas em inglês, reproduzidas por McKinley 
(2001: 144): 

Muito obrigado por me mandar ‘What is kinship all about?’. Embora eu con-
corde com você em muitos pontos, não iria tão longe em dizer que parentesco é 
um “non-subject”. Eu o definiria como um modo de classificar pessoas e definir 
seus direitos e obrigações de acordo com casamentos passados e com previsão 
de futuros. Esta formulação é muito desajeitada porque nada é mais difícil que 
frasear uma definição em uma língua estrangeira, mas estou certo de que você 
vai captar meu ponto, que é o de que parentesco tem a ver com casamento e que 
proibições, prescrições e preferências matrimoniais não são um non-subject.
Claude Lévi-Strauss, 10 de fevereiro de 1971.

Os argumentos que submeto a seguir vão nesta mesma direção. São eles: o con-
ceito de parentesco não depende da pressuposição de uma Doutrina da Unidade 
Genealógica da Humanidade para se definir e o método genealógico, inventado 
por Rivers no Estreito de Torres, em 1898, continua sendo uma boa ferramenta 
de acesso aos símbolos e sentidos e suas configurações de que uma cultura 
particular consiste, desde que não o tomemos como um Google translator toolkit, 
mas como um artifício de modelagem.
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tradução e modelo

Minha ressalva à tese de Schneider pode ser assim resumida: antes de tudo, 
devemos nos perguntar se o que o método genealógico produz são necessa-
riamente traduções do parentesco. Boas ou péssimas, não faz diferença. Lições 
muito conhecidas da linguística estrutural nos ensinam que é possível entender 
o método genealógico de outra maneira. 

Como Jakobson ([1959] 1995: 64) chama a atenção, “para o linguista como 
para o usuário comum das palavras, o significado de um signo linguístico não 
é mais que a sua tradução por outro signo que lhe pode ser substituído”. Tal 
substituição pode se efetuar no interior de um mesmo código, quando se diz, 
por exemplo, “lousa quer dizer quadro-negro” ou entre códigos linguísticos dis-
tintos, quando se diz “cat quer dizer gato”. Para o autor, este mesmo processo de 
substituição pode operar também entre códigos semióticos distintos. Assim, por 
exemplo, uma narrativa oral pagã russa, A sagração da primavera, foi traduzida 
por Botticelli em signos pictóricos, por Stravinsky em signos musicais, e por Pina 
Bausch, em signos coreográficos (Figura 1).

Para Jakobson, os diferentes tipos de tradução são modalidades de uma mesma 
operação de substituição de signos, que estabelece relações de sentido entre o que 
é substituído e o que o substitui. Em outro texto, retomando as teses de Saussure 
e Pierce, o autor lembra que todo signo implica dois modos de arranjo, seleção e 
combinação. Uma “seleção entre termos implica a possibilidade de substituição de 
um por outro, equivalente ao primeiro num aspecto e diferente em outro”. Enquan-
to isso, uma combinação implica um contexto, uma vez que “qualquer unidade 
linguística serve, ao mesmo tempo, de contexto para unidades mais simples e/ou 
encontra seu próprio contexto em uma unidade linguística mais complexa” ([1956] 
1995: 39-40). Os atos de fala são presididos por essas duas operações simultâneas. 
A primeira, seleção / substituição, define relações in absentia, enquanto a segunda, 
combinação / contextura, está voltada às relações in praesentia. Com base nessas ope-
rações, Jakobson estabelece o sentido moderno de duas figuras da retórica clássi-

Figura 1 
Traduções de Botticelli, 
Stravinsky e Pina Bausch de 
uma narrativa mítica.
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ca: “o mais acertado seria talvez falar de processo metafórico no primeiro caso, e de 
processo metonímico no segundo, de vez que eles encontram sua expressão mais 
condensada na metáfora e na metonímia respectivamente” ([1956] 1995: 55).

A distinção consagrada por Jakobson permite em tese entender “genealogia” de 
duas maneiras que não se confundem: como metáfora ou metonímia de uma rede 
de relações de parentesco. No primeiro caso, estamos diante de uma tentativa de 
tradução de seu sentido, no segundo, de um exercício de modelagem de algumas de 
suas propriedades2. Analogamente, um enunciado pode ser traduzido por outro, se 
estamos interessados em determinar seu significado, ou modelado, se desejamos 
isolar algumas propriedades e relações nele observadas, como acontece, por exem-
plo, em uma transcrição fonética. Neste caso, o sentido do enunciado não está em 
questão, mas apenas um conjunto de qualidades articulatórias ou acústicas envol-
vidas em sua produção, que define uma cadeia de elementos discretos. Esta cadeia 
estabelece relações in praesentia com um continuum sonoro, como na Figura 2.

 [  e  l     b    j  e   n   t    o   n       o     r    t     e  j  e    l       s       o    l  ] 

A distinção de Jakobson nos autorizaria a dar mais um passo. A genealogia 
enawene-nawe e o célebre retrato de Clouet, reproduzido por Lévi-Strauss (1962) 
em O pensamento selvagem, são objetos que guardam entre si uma semelhança e 
uma diferença importantes. Semelhança, porque que ambos são modelos (redu-
zidos, por definição). Diferença, porque se situam em lados opostos da distinção 
de Jakobson, um deles, no polo metonímico, e outro no polo metafórico. Evocan-
do o paralelismo consagrado por Lévi-Strauss, podemos dizer que um deles é 
obra de engenharia, e o outro, de bricolagem.                             

2 Aos interessados no 
tema da relação genealogia 
e antropologia, recomendo 
a leitura de Porqueres i Gené 
(2008). 

Figura 2 
Continuum sonoro e modelagem 
do enunciado espanhol “El 
viento norte y el sol”.

Figura 3 
Dois modelos reduzidos: a 
genealogia enawene-nawe e o 
retrato de Clouet.
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Recordemos, muito resumidamente, o que Lévi-Strauss nos diz daquele retrato. 
Clouet “gostava de pintar em proporções menores que as da natureza; seus quadros 
são, portanto, como os jardins japoneses, os carros em miniatura e os barcos dentro 
de garrafas o que, em linguagem de bricoleur, denomina-se ‘modelos reduzidos’”. A arte 
“implica sempre a renúncia a certas dimensões do objeto” e o prazer estético que 
proporciona parece resultado da inversão do processo cotidiano do conhecimento. 
Diz o autor, “no modelo reduzido, o conhecimento do todo precede o das partes”. 
Mas não só isso. Lévi-Strauss chama também atenção de que um modelo tem uma 
qualidade suplementar: “é construído, man made, e mais que isso, ‘feito à mão’”, não 
sendo, “portanto, uma simples projeção, um homólogo passivo do objeto: constitui 
uma verdadeira experiência sobre o objeto”. O autor prossegue: “na medida em 
que o modelo é artificial, torna-se possível compreender como ele é feito”. Precisa-
mente por isso, o problema do artista, assim como o do bricoleur, “sempre com-
porta várias soluções” ou, retomando os termos da linguística estrutural, implica 
em todos os casos relações in absentia. E acrescenta: “Como a escolha de uma solução 
acarreta uma modificação do resultado a que uma outra solução teria conduzido, 
o que está virtualmente dado é o quadro geral dessas permutas, ao mesmo tempo 
que a solução específica oferecida ao olhar do espectador, dessa maneira – mesmo 
sem o saber – transformado em agente” (Lévi-Strauss, [1962] 2008: 38-40). 

Assim, o prazer estético decorreria, entre outras coisas, da percepção das 
relações in absentia implicadas na seleção do artista. Precisamente por isso, pode-
mos entender o retrato de Clouet como uma redução metafórica do objeto. Ou, nos 
termos de Jakobson, a uma modalidade de tradução. Mas o que poderia resultar 
se, diante de um dado objeto, procedêssemos não sua redução metafórica, à moda 
do bricoleur, mas a sua redução metonímica, à moda do engenheiro? Lévi-Strauss 
não deixa de sugerir a possibilidade desse outro procedimento ao contrastar os 
métodos da ciência e da arte, exatamente como Jakobson o faria. “O primeiro 
procedimento é da ordem da metonímia...ao passo que o segundo é da ordem da 
metáfora” ([1962] 2008: 40).

Assim, com propósitos e métodos muito diferentes daqueles de um bri-
coleur ou de um artista, os engenheiros também produzem modelos reduzidos 
quando estão, por exemplo, envolvidos na construção de um novo avião, que 
deve voar em altas altitudes e enfrentar 
condições atmosféricas extremas. Diante 
de um desafio tão complexo, um método é 
acionado a fim de assegurar a redução de 
sua complexidade, de modo a tornar possí-
vel a abordagem do problema. Observemos 
mais de perto este outro tipo de experiência 
sobre o objeto. 

Figura 3 
Modelo reduzido de um avião 
em um túnel de vento.



362artigo | Marcio Silva | O grande jogo do casamento: um desafio 
antropológico e computacional em área de fronteira

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 356-382 | USP, 2017

Bem antes de o novo avião existir, os engenheiros constroem um modelo do 
avião para estudar sua resistência ao ar. Este modelo consiste em uma miniatura 
que guarda apenas duas qualidades do futuro avião, as proporções de sua super-
fície e a resistência de seus materiais. Neste aviãozinho (Figura 4), são ignorados 
comandos, motores, janelas, poltronas, cintos de segurança, etc., e tantas outras 
coisas que não podem faltar em um “avião de verdade”, mas que, neste momen-
to, são irrelevantes. Uma vez modelado, o aviãozinho é inserido em um túnel de 
vento, que também é uma miniatura das condições do espaço aéreo na veloci-
dade que o “avião de verdade” voará. Com o uso de possantes ventiladores, os 
engenheiros dirigem o fluxo de ar contra o aviãozinho e estudam sua interação 
com as diferentes superfícies do modelo que, supõe-se, são idênticas às que o 
“avião de verdade” vai enfrentar. Ora, a modelagem genealógica de uma rede de 
parentesco corresponde a um objeto do mesmo tipo. Como podemos fabricá-la?

Partimos da premissa de que não há como presumir a existência de uma 
rede de relações, que possa ter algum interesse para a antropologia, que seja 
anterior àquelas definidas por uma dada cultura. São estas, portanto, as maté-
rias-primas de qualquer modelagem antropológica. Assim, diante de uma rede 
empírica de parentesco, se há interesse em estudar suas dinâmicas, é possível 
elaborar um modelo reduzido desta rede, levando-se em conta apenas algu-
mas de suas qualidades, como por exemplo, a diferença sexual entre seus nós 
e a presença ou ausência de orientação de suas linhas, que definem dois tipos 
de vínculos entre os nós da rede, filiação e casamento, definidos em intervalos 
temporais. Particularmente, na rede enawene-nawe explorada neste artigo, 
podemos, além disso, incluir informações sobre os nove clãs existentes e foi o 
que fizemos. Poderíamos levar em conta também parâmetros como residência, 
metades, paróquias, relações com não humanos e assim por diante, ou não levar 
em conta, por exemplo, parâmetros como a distinção sexual. Tudo vai depender 
dos propósitos do estudo que se quer fazer. A seleção dos parâmetros é parte da 
análise e, como Borges Neto (2004: 20) aponta, qualquer seleção é arbitrária (no 
sentido de que deve ser arbitrada pelo analista) uma vez que não é a própria rea-
lidade que diz como quer ou deve ser abordada, mas já resultado de escolhas, 
premissas, crenças, preferências, etc., que cada observador traz consigo. Exa-
tamente como o aviãozinho no túnel de vento sem instrumentos de comando, 
luzes de sinalização, etc., uma grande quantidade de aspectos importantíssimos 
de uma rede empírica de relações de parentesco deve ser subtraída em sua mo-
delagem, a fim de favorecer sua abordagem, com um dado propósito. A única 
condição do método é que as qualidades selecionadas na elaboração do modelo 
estabeleçam relações in praesentia com o objeto no mundo. Este procedimento é 
o que permite transformar em objeto teórico um dado fenômeno do mundo que 
se pretende conhecer. 
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Isto nos conduz a outro ângulo do desafio. Em um texto sobre o lugar e o ensino 
da antropologia, Lévi-Strauss ([1954] 2003: 403-4) chama a atenção de que so-
ciologia e antropologia são ciências sociais diferentes quanto ao ponto de vista 
que elaboram em relação a seus objetos. No esforço do sociólogo 

para extrair interpretações e significações (...) são suas próprias categorias 
lógicas, suas próprias perspectivas históricas, que aplica ao conjunto. [Enquanto 
isso,] o antropólogo, colocado diante da mesma tarefa, esforçar-se-á, voluntária 
e conscientemente também (e de modo algum está certo de que um dia tenha su-
cesso), em formular um sistema aceitável, tanto para o mais longínquo indígena 
como para seus próprios concidadãos ou contemporâneos.

E o autor acrescenta, “Enquanto a sociologia se esforça em fazer a ciência social 
do observador, a antropologia procura, por sua vez, elaborar a ciência social 
do observado”. Em suma, caberia ao observado, e não ao observador, oferecer 
os parâmetros de uma modelagem genealógica propriamente antropológica. 
Até porque, nunca é demais lembrar, “um sistema de parentesco (...) só existe 
na consciência dos homens; é um sistema arbitrário de representações” (Lévi-
-Strauss, [1945] 2003: 69). Posto isso, como se pode conceber uma genealogia do 
observado?

uma genealogia do observado

Como as possibilidades de abordagem de qualquer fenômeno são incontáveis, 
não vale a pena enfrentar o problema abstratamente. No lugar disso, considere-
mos um caso etnográfico particular. Os Enawene-Nawe, povo indígena de língua 
aruak, vivem em um território situado no vale do Rio Juruena, um dos forma-
dores do Rio Tapajós, na Amazônia meridional brasileira (Silva, 1998, 2013). Em 
31 de julho de 2011, a população era de 610 indivíduos. Até esta data, a pesquisa 
genealógica registrou a memória de 179 mortos. O emprego intensivo do méto-
do de Rivers (1910) permitiu a integração de vivos e falecidos em uma única rede, 
com as seguintes características gerais: 391 homens, 398 mulheres, 1.368 relações 
de filiação e 170 matrimônios, envolvendo 159 homens e 165 mulheres, distri-
buídos em nove clãs patrilineares (yãkwa). Ao longo da vida, a imensa maioria 
das pessoas se casa uma única vez. Na genealogia em questão, 76 pessoas não 
têm pai. São ditos “filhos de enawene [genérico]” (enawene hetaĩ), e, neste caso, 
pertencem ao clã da mãe ou, para ser exato, ao do pai da mãe. É possível deter-
minar os quatro avós de 546 indivíduos, a mãe de 722 e o pai de 646. 

Esta rede tem profundidade genealógica máxima (cadeia linear vertical 
mais longa) de seis gerações, e média de três. Do ponto de vista matrimonial, 
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os Enawene-Nawe constituem um isolado demográfico, formando um coletivo 
estritamente endogâmico. Este povo opera uma terminologia iroquesa (Mur-
dock, 1949; Lounsbury, 1964) que distingue, nas três gerações mediais, parentes 
consanguíneos colaterais paralelos e cruzados (como, por exemplo, tio paterno 
e tio materno, filho(a) de germano de mesmo sexo e filho(a) de germano de 
sexo oposto) e, em contrapartida, cobre com um único termo parentes consan-
guíneos lineares e colaterais paralelos (como, por exemplo, pai e tio paterno, 
filho(a) e filho(a) de germano de mesmo sexo). Esta estrutura conceitual opera 
associada a um subsistema de tecnônimos exclusivamente voltado aos afins 
(sogro = “avô do filho”, nora = “mãe de neto”, cunhado = “tio de filho” e assim por 
diante). Para Héritier (1981: 74-7), o método iroquês pode ser correlato termino-
lógico de um sistema semicomplexo. 

Não obstante, o discurso nativo define o regime de aliança enawene-nawe 
como uma estrutura complexa (Lévi-Strauss, [1949] 1967), que não formula 
regra positiva (prescritiva) de casamento, mas apenas algumas proibições. 
São proscritas as uniões entre pessoas do mesmo clã e entre consanguíneos 
genealogicamente próximos (como tios, sobrinhos, primos de primeiro grau, 
etc.) ainda que de clãs distintos. Por outro lado, os Enawene-Nawe apontam o 
intercâmbio matrimonial de pares de filhos de sexo oposto, entre duas famílias, 
característico das estruturas elementares de parentesco, como a fórmula virtuosa 
de união matrimonial (Silva, 2012), para a qual consagram uma expressão nativa 
(emamanenase). O que não se pode fazer é repetir a fórmula na geração seguinte, 
envolvendo as mesmas famílias parceiras, pois seus filhos serão primos entre si. 

Entre os Enawene-Nawe, a relação entre as categorias nativas de parentes-
co e as redes genealógicas é refratada por normas, condutas, modelos sobre 
vínculos reprodutivos e esquemas de nominação. A língua falada pelos Enawe-
ne-Nawe não dispõe de termos que sejam correspondentes semânticos perfei-
tos das noções de “F”, “M”, “S”, “D”, “H” e “W”, definidas pelo método genealógico. 
É verdade que os vocábulos “hahare” e “mamalo” cobrem, respectivamente, o 
significado de “F” e “M”, e o mesmo pode ser dito do vocábulo “etaĩ”, em relação 
a “S” e “D”, e do par “nerani” e “neranetõ”, em relação a “H” e “W”. Mas esses termos 
também cobrem muitas outras posições genealógicas. Assim, por exemplo, 
“hahare” quer dizer F, mas também FB, FFBS, etc. O mesmo pode ser dito em re-
lação aos termos que designam “H” e “W”, que se referem também aos cônjuges 
dos germanos de mesmo sexo, e assim por diante. 

Uma ciência do observador estaria plenamente autorizada a operar com as 
categorias de sua própria cultura e, com elas, construir uma rede genealógica, 
como fez Rivers, que procura “deixar claro” a seu informante, Kurka ou Arthur, 
que desejava saber “os nomes de seus pais biológicos e não de alguma outra 
pessoa que ele assim chamasse, devido ao sistema classificatório de relações” 
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([1910] 1969: 28). De maneira análoga, um demógrafo, a fim de garantir a com-
parabilidade de populações distintas, constrói pirâmides com faixas etárias 
previamente definidas, sem levar em conta as diferentes concepções nativas 
sobre as fases da vida e as idades, definidas em cada cultura. Contudo, uma ciên-
cia social do observado não está autorizada a adotar o mesmo procedimento na 
construção de seu objeto, que deve conter o ponto de vista dos atores da rede.

Retomando o problema, como proceder em situações em que inexistem nas 
línguas dos observados os rótulos lexicais que coincidam exatamente com os do 
antropologuês (F, M, S, D, H, W)? Seria apressado desistir da modelagem genea-
lógica diante deste impasse. Voltemos à etnografia. Entre os Enawene-Nawe, 
um homem só é “F” de uma criança, isto é, só tem direito de transmitir a ela o 
seu clã, se “pagar peixe” (kuhase etoile) para seu sogro. Esta expressão resume um 
conjunto de obrigações econômicas e cerimoniais de um genro, que devem ser 
efetuadas antes, durante e depois do nascimento do bebê. Se tais obrigações 
não forem cumpridas, a criança permanecerá no clã do pai da mãe, indepen-
dentemente da convicção dos observados acerca dos vínculos reprodutivos que 
a criança eventualmente mantém com um dado parceiro sexual da mulher que 
acaba de dar à luz. Além disso, o nascimento de uma criança desencadeia um 
longo período de resguardo (kadeena), que é observado apenas pela mulher de 
cujo ventre a criança saiu e não por todas aquelas que o bebê chamará de “mãe” 
quando aprender a falar.

Nesta circunstância, todo marido tem expectativa de pagar peixe a seu sogro e o 
faz a fim de incorporar a criança a seu próprio clã. Nenhum outro “pai” (hahare) 
da criança o fará. Da mesma forma, nenhum outro “pai” observará os rigores do 
resguardo e nenhum homem estará socialmente autorizado ou moralmente 
obrigado a pagar peixe ao pai da mulher que acaba de dar à luz, ainda que classi-
fique a criança como “filho(a)”. Além disso, se, por um lado, a gestação e a trans-

Figura 5

Casamento  , 
vínculo reprodutivo  , 
pagamento de peixe  , 
e descendência (A,B).

Pagamento de peixe Não pagamento de peixe
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missão de substâncias são condições necessárias para o estabelecimento do 
vínculo de maternidade, por outro lado, são os nomes que a mãe adota, a partir 
dos nomes transmitidos à criança, que o legitimam. Em suma, entre os Enawe-
ne-Nawe, a transmissão de substâncias corporais é necessária para a definição 
dos laços de paternidade e maternidade, mas não suficiente. A parentalidade e 
a conjugalidade trazem para o primeiro plano, antes de tudo, trocas onomásticas 
pelas quais uma genealogia do observado pode ser modelada. 

Por ocasião do nascimento, uma criança recebe um prenome (X) de seu avô 
materno e outro (Y) de seu avô paterno. Esses parentes e suas esposas passam a 
ser designados por tecnônimos como “avô” ou “avó de X ou Y”. No caso de ter sido 
gerada fora do casamento, a criança recebe nome apenas de seu avô materno. 
Paralelamente, os pais passam a ser chamados de “pai ou mãe de X” ou “pai ou 
mãe de Y” pelos parentes maternos e paternos da criança, respectivamente. Com 
a efetuação do pagamento de peixe, o avô materno esquece/descarta (hotaka) 
o nome “X” que deu à criança. Apenas o nome “Y” transmitido pelo avô paterno 
se mantém e a criança é definitivamente incorporada a seu clã3. Paralelamen-
te, apenas os tecnônimos formados pelo nome atribuído pelo avô paterno se 
consagram. Nos casos de crianças sem pai, o avô materno, por não receber peixe, 
jamais esquecerá o nome que transmitiu ao bebê, garantindo a permanência 
da criança em seu clã. Dessa forma, o método genealógico enawene-nawe 
subordina a filiação ao casamento e a descendência à aliança de casamento, 
condicionando o vínculo de paternidade e, consequentemente, o acesso ao 
patriclã ao pagamento de peixe ao sogro. Em suma, do serviço da noiva e dos 
dispositivos onomásticos nativos ou, parafraseando Schneider (1984: 196), 
de um pequeno conjunto de signos de que a cultura enawene-nawe consiste, 
emerge uma rede genealógica do observado. Neste caso, uma rede de relações de 
intercâmbios de afetos, comida, direitos, substâncias corporais, memórias, etc., e 
não de vínculos de transmissão de DNA. 

Mas é preciso dar mais um passo. Tenhamos em mente outro pressuposto 
de uma modelagem genealógica propriamente antropológica para o estudo dos 
regimes empíricos de aliança. É preciso supor que os casamentos lá efetuados 
repousem sobre escolhas de alguma forma conscientes, que se manifestam 
como arranjos de perspectivas egocentradas e parciais da rede. A modelagem, 
contudo, produz um objeto sociocentrado. Por esta razão, algumas propriedades 
do regime de alianças, por ele reveladas, não necessariamente, encontram ecos 
no discurso do observado. Isto seria uma evidência contrária à possibilidade de 
uma rede genealógica propriamente antropológica? Certamente, não. Por que 
não a tomar como o célebre circuito global do Kula, que conecta as ilhas de um 
certo arquipélago da Melanésia? Aquele circuito (The Kula Ring), como todos se 
recordam, é invisível aos olhos do melanésio de tal ou tal ilha que, apesar disso, 

1

3 Não deixa de ser curioso 
o consumo de carne de peixe 
produzir o esquecimento, ao 
contrário do que acredita nosso 
senso comum.
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encontra-se incessantemente empenhado em sua construção. 
Passemos a outro procedimento imprescindível da modelagem genealógica, 

a datação dos casamentos. “Datação” talvez não seja uma boa palavra, uma vez 
que o que importa definir não são propriamente datas, mas a posição relativa 
dos casamentos em um eixo temporal4. Não devemos perder de vista a premissa 
fundamental da análise das estruturas reticulares do parentesco, segundo a qual:

cada casamento é, em parte, condicionado pelos casamentos que o precedem e, 
por seu turno, contribui para determinação dos casamentos subsequentes. (...) O 
peso de tal ou tal união anterior na determinação de tal ou tal união subsequente 
certamente pode ser difícil de precisar. Entretanto, o papel que representa a in-
fluência conjugada das alianças passadas na seleção de cônjuges futuros parece 
inegável (Houseman e White, 1996: 60).

Em suma, as redes de parentesco evoluem não só no espaço social, mas também 
no tempo e, nelas, os casamentos não ocorrem ao sabor do acaso, mas estariam 
de alguma forma relacionados uns aos outros. Houseman e White também 
chamam a atenção de que as análises etnográficas tradicionalmente conferem 
às práticas matrimoniais um lugar menor. Segundo os autores, 

a abordagem estrutural da aliança de inspiração lévi-straussiana consiste, 
antes de tudo, na análise lógica de uma série de regras de casamento, positivas 
ou negativas (...) cuja aplicação repetida conduziria a uma regra com tais e tais 
propriedades. A verificação dessas propriedades a partir da consideração dos 
casamentos reais lá representa um procedimento acessório” (1996: 61).

 
Normalmente, em uma monografia, alguns poucos casamentos bastam como 
exemplos de aplicação de uma dada regra de casamento. Enquanto isso, o corpus 
genealógico da pesquisa etnográfica, onde figura o universo das formas ma-
trimoniais a que a pesquisa teve acesso, costuma ter dois destinos. Na pior das 
hipóteses, permanece inédito para sempre. Na melhor, é despachado para um 
apêndice, raramente explorado, com diagramas de complicação impossível, para 
fazer eco à exclamação de Goldenweiser, diante do material Crow. Certamente, 
as monografias clássicas (e seus leitores) não podiam pensar outra coisa, já que, 
a olho nu, essas redes genealógicas são mesmo de complicação impossível. Mas 
agora, com auxílio de métodos informáticos com os quais, evidentemente, Gol-
denweiser não poderia nem sonhar, talvez sejam de complicação possível. 

Houseman e White, em síntese, propõem trazer as redes empíricas para o 
centro da análise. Mas esses autores também se afastam das análises de redes 
egocentradas, debruçadas sobre alguns poucos exemplos de “estratégias pelas 

4 Durante a pesquisa de 
campo, procedi à datação das 
uniões conjugais do corpus 
enawene-nawe com base 
em procedimentos muito 
simples: como o tempo de 
coabitação do casal, anterior 
ao nascimento do primeiro 
filho, varia consideravelmente, 
optei por estabelecer como 
data de casamento a data 
de nascimento do primeiro 
filho. Com isso, não foi difícil 
estabelecer as datas dos 
casamentos mais recentes. 
Com base nesses mesmos 
registros e em outros dados 
censitários produzidos 
nas décadas de setenta e 
oitenta, tabulei as diferenças 
etárias entre os cônjuges 
e as idades dos homens e 
mulheres quando pais ou 
mães pela primeira vez. Em 
seguida, calculei a idade 
média na primeira paridade, 
o número médio de filhos 
tidos e o intervalo médio 
entre nascimentos sucessivos, 
de 1955 a 1997. Com essas 
informações, estimei a 
data dos casamentos mais 
antigos, bem como as datas 
de nascimento e óbito dos 
ancestrais da população atual, 
que figuram na franja superior 
da rede. Os interessados nos 
aspectos demográficos dos 
Enawene-Nawe encontrarão 
mais informações em Silva 
(2016).
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quais os indivíduos exploram a rede de relações que os rodeia” (1996: 61). No 
lugar dessas alternativas, que oscilam, como um pêndulo durkheimiano, entre a 
regra social e a estratégia individual, os autores prescrevem um terceiro caminho, 
tornado possível com a incorporação de ferramentas computacionais: a obser-
vação da “rede ela mesma, enquanto totalidade produzida pela (e que preside a) 
interdependência de uma multidão de iniciativas particulares vinculadas entre 
si” (1996: 61). Esta é a aposta. 

Esses e outros autores 5 indicaram o caminho das pedras rumo ao estudo das 
práticas matrimoniais. A eles devemos o desenvolvimento vertiginoso da infor-
matização dos estudos de parentesco, notadamente a partir da última década 
do século XX. Ninguém supõe, contudo, que máquinas sejam capazes de fazer 
milagres. Como Hamberger e Daillant sublinham com razão, 

[u]m sistema de intercâmbio generalizado ou de casamento árabe se reconhece no 
campo, não atrás de um computador. O tratamento informático das redes de pa-
rentesco não serve para descobrir instituições; serve para compreendê-las, tornan-
do visíveis e mensuráveis os efeitos que decorrem de suas interações (2008: 35).

Mas, se essas ferramentas não são varinhas de condão, por outro lado podem 
favorecer a retomada do projeto lévi-straussiano, com um novo fôlego. Preci-
samente por isso, devemos apostar nossas fichas não na Doutrina da Unidade 
Genealógica da Humanidade, que Schneider ironiza com razão, mas na outra 
Doutrina que por razões que me escapam o autor não enfrenta em sua crítica. 
Por esta razão, em homenagem a de Schneider – e por falta de rótulo melhor 
– denomino essa outra de Doutrina da Universalidade da Proibição do Incesto, que 
será retomada adiante. 

Por fim, alguém poderia ponderar: admitamos que seja possível elaborar 
uma genealogia do observado. Mas esse não é o problema. Seu rendimento 
analítico compensaria os custos de sua construção? Qualquer etnólogo que já 
tenha se dedicado a esta tarefa sabe quanto tempo e esforço ela requer, mesmo 
em coletivos de proporções relativamente reduzidas. Esta questão é crucial e, 
nos limites deste texto, lamento não poder enfrentá-la apropriadamente. O que 
posso é trazer aqui alguns resultados preliminares de uma tentativa de aborda-
gem do funcionamento real de um sistema de parentesco que, a meu ver, são 
promissores. Comecemos pelo princípio.

De uma perspectiva matemática, o modelo reduzido estabelecido pelo mé-
todo de Rivers (1910) consiste em um grafo, constituído por um conjunto de vér-
tices (indivíduos) e um conjunto de relações, que podem ser orientadas (arcos) 
como a filiação ou não orientadas (arestas) como o casamento. Os casamentos 
podem produzir ciclos na rede, que resultam quando os cônjuges são previa-

5 Ver especialmente, 
Fischer (1994).

6 Em sua crítica aos estudos 
de parentesco, Schneider 
concentra seus ataques à 
Doutrina da Unidade Genealógica 
da Humanidade. Lembrado 
apenas em duas discretas 
passagens, Lévi-Strauss, 
contudo, não sai ileso. Schneider 
pinça em sua obra duas 
afirmações comprometedoras. 
Em uma delas, Lévi-Strauss 
afirma que “a mitologia é um 
produto puro e desembaraçado 
da mente humana, de tal maneira 
que o parentesco não o é” (citado 
em Schneider, 1984: 141; grifo 
meu). Em outra passagem, 
diz que o “valor da troca não 
é simplesmente aquele dos 
bens trocados, uma vez que 
ele provê os meios de ligar os 
homens uns aos outros e de 
sobrepor aos laços naturais do 
parentesco os laços artificiais da 
aliança” (1984:173; grifo meu). 
Não obstante, Schneider lembra 
que Lévi-Strauss ([1945] 2003) 
diz também que um sistema 
de parentesco não consiste 
naqueles “laços objetivos de 
filiação ou consanguinidade 
dados entre os indivíduos”, 
mas “existe apenas na consciência 
humana e constitui um sistema 
arbitrário de representações, não 
o desenvolvimento espontâneo 
de uma situação factual”. Com 
base apenas nessas evidências, 
Schneider conclui: “Eu posso 
então estar errado em atribuir 
esta posição a Lévi-Strauss. Ou 
pode ser que Lévi-Strauss não 
seja inteiramente consistente” 
(1984: 141). 
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mente ligados entre si por laços de consanguinidade e/ou afinidade (os mate-
máticos diriam, quando já existir um caminho na rede entre eles). Estes circuitos, na 
área de fronteira entre os estudos de parentesco e a computação, são denomina-
dos anéis matrimoniais (K. Hamberger et al., 2004: 86-7). Nos horizontes da alian-
ça, o fenômeno pertinente em uma genealogia do observado é a rede produzida 
pelo entrelaçamento desses anéis, que são criados a cada novo casamento e que 
desaparecem com o esquecimento dos ancestrais e de suas relações. Como se 
percebe, apesar da aparência de novidade informática, os anéis na verdade são 
velhos conhecidos dos estudos de parentesco.   

Em um texto anterior (Dalpoz e Silva, 2010), propusemos uma classificação 
dos anéis, baseada em seus elementos constitutivos. Os anéis são circuitos ge-
nealógicos formados por cadeias de relações de dois tipos: (A)finidade (casa-
mento) e (C)onsanguinidade (filiação). Um anel A1C1 é um circuito composto 
por uma cadeia de filiação e um casamento; um A2C2, por dois casamentos e 
duas cadeias de filiação, e assim por diante. O número de casamentos em um 
anel sempre é igual ou maior que o número de cadeias de filiação7. Os vértices 
de um anel, conectados entre si por uma relação de casamento, são os indivíduos 
em posição de aliança deste anel (Dal Poz e Silva, 2009).

As relações, que ao longo do tempo, produzem um dado circuito matri-
monial, são entes históricos cujo encadeamento nem sempre é evidente, se 
levarmos em conta apenas as informações genealógicas stricto sensu (filiação e 
casamento), senão vejamos. Seja um circuito matrimonial com dois casamentos. 
Este circuito pode ser representado de duas maneiras (1 e 2), como na Figura 6:

As duas representações da Figura 6 são rigorosamente equivalentes, desde 
que uma delas seja lida em sentido horário e outra em sentido anti-horário. 
Mas são completamente diferentes se forem lidas no mesmo sentido, já que a 
da esquerda (1) sugere que o casamento do homem “B” pode ter sido, em parte, 
condicionado pelo casamento do homem “A”, enquanto o da direita (2) sugere 
o contrário. No anel da esquerda, um homem (B) se casa com sua MMSWFSD; 
no da direita, um homem (A) se casa com sua MDSWFFD. Como a seniori-

7 Por convenção, o número 
de casamentos de um anel não 
pode ser <1: A0C0 não é nada; 
A1C0 não é um anel, já que um 
circuito depende de no mínimo 
três vértices para se definir. 
A2C0, no entanto, é um anel 
que descreveria três pessoas 
casadas entre si. 

Figura 6

Duas representações de um 
mesmo anel ou de dois anéis 
diferentes.
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dade genealógica de um parente colateral não necessariamente implica sua 
prioridade matrimonial, o casamento de um sobrinho (B) pode anteceder ao 
casamento de seu tio (A). Diante de uma figura circular como são os anéis, por 
onde então começar a analisá-la? Para que possa ser abordado, a ferramenta 
computacional deve retificá-la8, isto é, cortá-la, no casamento consequente (ou 
mais recente)9. Por convenção, um anel é iniciado por um dado indivíduo e 
fechado por seu cônjuge (Richard, 1993). 

Observemos agora a Figura 7, em que o homem (1) está casado com a 
mulher (7). Este homem (1), por sua vez, é filho do homem (2), que é filho 
do homem (3), que tem outro filho (4), que tem um filho (5), que é casado 
com a mulher (8), que é filha da mulher (6), que tem outra filha (7), que 
é cônjuge do homem (1). O circuito aqui representado é um anel do tipo 
A2C2, uma vez que contém dois casamentos (1=7 e 8=5) e duas cadeias de 
filiação (1-2-3-4-5 e 7-6-8). Neste circuito, nota-se que o homem (1) não 
está casado com parente, pois, entre (1) e (7), não há um ancestral comum 
(junção, na linguagem da informática). Mas (1) está casado como um paren-
te, no caso, como o seu primo (5), 
já que suas esposas (7) e (8) são, 
ambas, filhas de (6).

O censo matrimonial da rede 
enawene-nawe, efetuado com o 
emprego do aplicativo MaqPar, 
identificou 16 anéis A1C1, 2 A2C1, 
2.539 A2C2, Ø A3C2 e 144.387 
A3C310. O número de anéis matri-
moniais de diferentes tipos em 
uma rede empírica tem sentido indicativo e não absoluto11. Trata-se de um 
recurso impressionista para avaliar seu grau de densidade. Da relação en-
tre o número de anéis e os números gerais de uma população (Silva, 2016), 
é possível entrever o grau de imbricação de seus nexos de parentesco. Por 
razões práticas, até o momento, procuramos em uma rede genealógica 
anéis com no máximo três casamentos, mas nada impediria a procura de 
anéis de profundidade maior. Neste universo, levamos em consideração 
apenas os circuitos minimais. Um anel minimal é um circuito que não con-
tém outro circuito em seu interior. 

Este ponto merece uma breve digressão. A distinção entre anéis minimais 
e não-minimais, proposta por White (2004), a meu ver é apenas relativa, pois 
depende das seleções efetuadas durante a modelagem de uma rede genea-
lógica. Assim, por exemplo, segundo a modelagem padrão (Rivers, 1910), 
todo anel A1C1 é minimal. O mesmo não se passa com anéis maiores.

1

8 “Retificar um circuito 
matrimonial” significa 
transformá-lo em uma reta, em 
que o primeiro indivíduo está 
casado com o último.

Figura 7 
Um anel.

9 Em um anel que 
contenha, por exemplo, o 
casamento de um indivíduo e 
o de seu bisneto, não haverá 
dificuldade em retificar o anel. 
Mas há situações etnográficas 
muito frequentes em que 
não há como decidir qual é o 
casamento antecedente e o 
casamento consequente, ainda 
que um seja anterior ao outro. 
É o caso de um circuito A2C2 
produzido por troca de irmãs, 
por exemplo. Neste caso, duas 
retificações de um mesmo anel 
são necessárias.

10 O aplicativo MaqPar foi 
programado para encontrar 
anéis matrimoniais em 
coletivos de pequena escala 
(Dal Poz e Silva, 2009, 2010). 
Os interessados em testá-lo 
poderão encontrá-lo em linha, 
no endereço <http://maqpar.
zip.net> “outros sites”, com uso 
da senha de visitação “maqpar”. 
A versão 2.7 foi elaborada na 
plataforma Microsoft Access 
©. Neste mesmo endereço, 
encontra-se também um 
manual de instruções. Para a 
varredura de redes de grande 
complexidade, recomenda-se 
enfaticamente o emprego 
da nova versão da MaqPar 
(Ferreira; Franco e Silva, 2014), 
elaborada em software livre, 
em linha no endereço <http://
www.ime.usp.br/~alvaro/
maqpar/>.

11 O número de anéis em 
populações que, do ponto 
de vista demográfico, são 
praticamente idênticas pode 
variar muito. Um coletivo 
ameríndio com perfil 
populacional semelhante 
ao dos Enawene-Nawe, 
mas cuja cultura prescreva 
casamentos com parentes 
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Com base na Figura 8, o casamento 1 = 6 pode ser descrito de quatro 
maneiras diferentes: de um homem (a) com sua MBD (1, 3, 4, 6), (b) com a 
sua FWBD (1, 2, 3, 4, 6), (c) com a sua MBWD (1, 3, 4, 5, 6) e com sua FWBWD 
(1, 2, 3, 4, 5, 6). A primeira descrição corresponde a um anel (A1C1) minimal, 
a segunda e a terceira, a anéis (A2C2) não minimais, porque contêm o anel 
A1C1. A quarta, descreve um anel (A3C3) não minimal, pela mesma razão. 
Dumont ([1953] 1975), em sua elegante interpretação do problema da afini-
dade na Índia, opta pela segunda e 
não pela primeira. De acordo com 
o autor, só ela é capaz de captar o 
sentido do parentesco dos povos 
de línguas dravídicas. Mas Dumont 
não diz só isso. Diz também que 
a aliança, da perspectiva nativa, 
corresponde a uma relação entre 
pessoas do mesmo sexo, como no 
diagrama da Figura 9. 

Se a afirmação de Dumont 
estiver correta, uma modelagem 
sensível ao ponto de vista nativo, 
deveria partir da postulação, para 
um único coletivo, não de uma 
única rede genealógica, mas de 
duas redes paralelas, levando-se em conta as diferentes perspectivas de cada 
sexo. Uma delas representaria os homens como termos (vértices) e as mu-
lheres como relações (arestas). A outra faria o oposto. Esta nova modelagem 
genealógica (como o esquema na Figura 9), mais próxima da perspectiva 
nativa que a modelagem tradicional (riveriana), descreve o casamento (1 = 
6), como casamento com FWBD e ao mesmo tempo como um grafo minimal. 

Situações como essa preconizam a construção de métodos informáticos 
mais totais e menos universais, sensíveis às diferentes configurações cultu-
rais. Para nós, está claro que uma análise computacional do material mul-
tiforme de que consiste o parentesco em cada caso particular demanda o 
emprego de modelagens sob medida, capazes de integrar categorias, normas 
e práticas definidas em cada caso12 e não de tratamentos unicamente vol-
tados à automação do método de Rivers. Tais situações preconizam ainda 
uma apropriação intuitiva da ferramenta computacional, como sugerimos 
na conclusão deste artigo. Não há receitas informáticas prontas para o 
estudo do parentesco. 

Figura 8 
Um anel minimal, segundo a 
notação convencional 
(Rivers, 1910).

Figura 9 
O anel dravidiano, segundo 
Dumont (1953).

próximos (de primos cruzados 
ou de tio com sobrinha, 
por exemplo) ou favoreça 
matrimônios poligâmicos 
certamente apresentaria anéis 
matrimoniais em número bem 
maior. Inversamente, em um 
condomínio urbano de classe 
média, com o mesmo número 
de pessoas que a população 
enawene-nawe, o número de 
anéis poderia tender a zero.

 Este é, em resumo, o 
objetivo da pesquisa Dynamical 
Graphs in Anthropology, que 
desenvolvo em parceria com 
Carlos Eduardo Ferreira (do 
Instituto de Matemática e 
Estatística da USP), que integra 
o projeto “Storage, Modeling and 
Analysis of Dynamical Systems 
for e-Science Applications” (2016-
2019), coordenado por João 
Eduardo Ferreira (IME-USP / 
FAPESP PT 15/01587-0). 
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outras premissas da modelagem computacional 
de uma rede de parentesco

Retomando nossa miniatura do avião em um túnel de vento, convém insistir que 
qualquer tentativa de estudo de um fenômeno complexo como o parentesco 
(e que fenômenos antropológicos não o são?) deve, de início, nele isolar certas 
propriedades e certas relações que serão consideradas importantes e ignorar 
tudo o que sobra (e sempre sobrará muita coisa). Em outras palavras, a comple-
xidade que caracteriza o objeto no mundo que designamos “parentesco” deve 
ser reduzida a fim de permitir sua abordagem computacional. Até hoje, a meu 
ver, Lévi-Strauss foi quem sugeriu a redução analítica mais promissora. Seguin-
do pistas muito conhecidas – os conceitos de reciprocidade, como condição de 
possibilidade da vida social e de troca, como seu nexo instituinte, elaborados 
por Mauss ([1923-1924] 1974) – o autor privilegia um aspecto central do parentes-
co, a aliança de casamento. Esta trilha não pode ser descartada.

Como bem assinalam Hamberger e Daillant, retomando Lévi-Strauss: 

A análise dos casamentos é a chave da análise das redes de parentesco. Ainda que 
a filiação esteja longe de constituir um simples dado, definitivamente estabeleci-
do no nascimento de um indivíduo, a aliança matrimonial corresponde ao lugar 
principal onde os humanos intervêm para moldar a rede de seus laços genealógi-
cos (2008:13).

Os fenômenos cobertos pelo rótulo “parentesco” estão longe de compor uma 
matéria homogênea, dotada de organização interna e limites definidos. Ao con-
trário, o vocábulo reúne temas ecléticos, de diversas ordens de realidade. A fim 
de reduzir a complexidade do fenômeno observacional, os estudos de parentes-
co, ao longo de décadas, acabaram por abstrair três planos de observação e com-
parabilidade, categorias, normas e práticas. Em linhas gerais, o plano das categorias 
compreende as classificações que fornecem o suporte conceitual pelo qual um 
dado coletivo organiza suas relações de consanguinidade e afinidade, segmen-
tando o continuum genealógico em unidades discretas. O plano das normas é 
aquele em que figuram ideias e valores que definem interdições e preferências 
matrimoniais, direitos e obrigações, padrões atitudinais, etc., que se manifestam 
em crenças, costumes e instituições, de alguma forma, implicadas no parentes-
co. Por fim, o plano das práticas é aquele voltado ao modo como os atores de um 
dado coletivo forjam efetivamente (e como podem) suas redes de parentesco, 
que evoluem, no espaço e no tempo social, em estado de turbulência permanente, 
para empregar um clichê.

Barnard e Good (1984: 13), autores de um consagrado manual de rotinas de 
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pesquisa voltadas ao parentesco, chamam a atenção de que categorias, normas 
e práticas, “uma vez que podem variar independentemente, precisam ser exa-
minadas e analisadas independentemente”. Este procedimento de descoberta 
é indispensável em uma primeira abordagem do corpus etnográfico, que a ele 
confere uma dada organização. Não obstante, ao longo da análise, categorias, 
normas e práticas devem ser examinadas e analisadas conjuntamente. Caso con-
trário, as conexões de sentido entre esses planos ficarão para sempre invisíveis. 
Trautmann (1981: 29), em seu tratado sobre os sistemas indianos, avança outro 
aspecto importante. Segundo o autor, a análise deve obedecer a uma ordem de 
certa forma imposta pelo próprio material, partindo do estudo das categorias, 
seguido do estudo das normas, até chegar ao estudo das práticas. Isto porque, 
pondera o autor, não há como entender as práticas sem se levar em conta as 
regras que lhe dão sentido, assim como não há como entender as regras sem 
a consideração das categorias com as quais tais normas são enunciadas pela 
cultura que as definem. 

As cautelas metodológicas de Barnard, Good e Trautmann não devem, 
contudo, ser confundidas com hipóteses sobre a organização interna do próprio 
objeto teórico. Nenhum desses planos deve ser tomado como termo determi-
nante dos demais, mas como repercussões do termo subordinante do parentes-
co, a troca, condição necessária e suficiente para a sua definição. Precisamente 
por isso, categorias, regras e práticas podem definir fenômenos não necessaria-
mente congruentes. Nesse sentido, em um artigo pioneiro, Lévi-Strauss ([1945] 
2003: 54-5) sugere a noção de “integração dinâmica” quando, por exemplo, “o 
quadro de termos de parentesco não reflete exatamente o de atitudes familiais, 
e reciprocamente”. 

Como não poderia deixar de acontecer em uma disciplina com poucos 
consensos, o conceito de troca, como condição de parentesco, é hoje tão polê-
mico como sempre foi. Talvez por isso, meio século depois da publicação de As 
estruturas elementares..., Lévi-Strauss volta a defender o seu ponto, insistindo que 
a troca decorreria diretamente dos impedimentos matrimoniais, que se expri-
mem em toda parte. “No limite, um único [impedimento] é suficiente para que 
o mecanismo da troca se desencadeie fora da consciência dos sujeitos” (Lévi-S-
trauss, 2000: 714). Tal afirmação faz eco a outras, formuladas há mais tempo. 
Recordemos algumas delas. 

[O] papel primordial da cultura está em garantir a existência do grupo como 
grupo e, portanto, em substituir, neste domínio, como em todos os outros, a 
organização ao acaso. A proibição do incesto constitui uma certa forma – que se 
manifesta sob diversas formas – de intervenção. Mas, antes de tudo, é interven-
ção, ou, mais exatamente ainda, é a Intervenção (Lévi-Strauss, [1949] 1967: 47). 
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Como esta Intervenção, em letra maiúscula no original, se manifesta? Observe-
mos que 

todos esses sistemas complicados de distinções terminológicas, de interdições, 
de prescrições ou de preferências nada mais são do que processos destinados a 
repartir as famílias por campos rivais ou aliados, entre os quais poderá e deve-
rá desenrolar-se o grande jogo do casamento (Lévi-Strauss, [1956] 1982: 87). 

Ora, o grande jogo do casamento é precisamente o objeto que se pretende explorar 
na região de fronteira entre a antropologia e a computação. 

Devemos também recordar que a função de uma terminologia de parentesco 

é gerar possibilidades ou impossibilidades de matrimônios, quer diretamente 
entre pessoas que se tratam por certos termos, quer indiretamente entre as que 
se tratam por termos derivados, de acordo com regras determinadas, dos usados 
por seus ancestrais (Lévi-Strauss, [1966] 1969: 127). 

Tais possibilidades ou impossibilidades não teriam repercussões nas redes 
empíricas? Certamente, sim. A troca não apenas funda e organiza o 
encadeamento de circuitos matrimoniais, mas também se manifesta nas 
próprias conexões mínimas (arcos e arestas) que constituem esses circuitos 
genealógicos, senão vejamos.

Gregory e Viveiros de Castro nos dão uma pista de como podemos co-
meçar a abordar as genealogias definidas pelos coletivos que estudamos. 
Gregory (1982: 19) define a troca de dons como transmissão “de coisas inalie-
náveis entre pessoas que estão em um estado de dependência recíproca”. 
Como Viveiros de Castro chama atenção, esta também é “uma boa definição 
de parentesco, pura e simplesmente” (2009: 246). Segundo o autor, não só o 
casamento, por razões óbvias, mas a filiação “pode também ser concebida 
como um processo de transmissão de coisas inalienáveis – partes corporais e 
substâncias, classicamente, mas também memórias, narrativas, vínculos ter-
ritoriais – que criam pessoas que por isso permanecem em estado de depen-
dência recíproca” (2009: 246).

Dessa perspectiva, um esquema genealógico pode ser tomado como um 
exercício de modelagem do entrelaçamento de cadeias de intercâmbios de 
signos e valores por meio de pessoas que estão vinculadas por trocas matri-
moniais e filiativas, definidas em um dado coletivo. Precisamente é isso, como 
vimos, que o caso enawene-nawe traz à tona. 
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conclusão

Tentativamente, podemos abordar uma genealogia de muitas maneiras. Uma 
delas, intuitiva, é tomá-la como um grafismo, diante do qual o observador tem 
uma expectativa de sentido, que só será apreendido quando seu olhar der forma 
ao objeto em questão. Isto é, quando configurá-lo de uma determinada manei-
ra. Como um grafismo, uma genealogia não é diferente do célebre desenho de 
Edgar Rubin, da taça e dois rostos, que tanto inspirou o movimento da Gestalt. 
Aquele desenho deixa evidente que, para ver taça ou dois rostos, a percepção 
tem antes que decidir o que é forma e fundo. Ambas as percepções do desenho 
são válidas, mas não é possível fazê-las simultaneamente.

                        

Diante da rede genealógica enawene-nawe é possível fazer o mesmo. Sua for-
ma é composta pela imbricação de linhas de dois tipos, arcos e arestas (filiação 
e casamento, respectivamente). Seus nós (vértices) correspondem a duas for-
mas geométricas distintas, círculos e triângulos, que representam a diferença 
sexual. Como na obra de Rubin, diante deste desenho, o olhar pode configurar 
seus entes trazendo para frente os acontecimentos matrimoniais que produzem 
os casais, dando forma a uma rede que surge sobre um fundo constituído por 
cadeias de filiação ou privilegiar as cadeias de filiação, que estabelecem relações 
de intercâmbio, dando forma a uma rede que emerge sobre um fundo consti-
tuído por casamentos. Convém assinalar, de passagem, que, na rede em ques-
tão, cadeias de filiação não correspondem aos clãs empiricamente dados, mas a 
acontecimentos filiativos, que repercutem os esquemas de nominação sobre os 
quais já me referi. 

Como no desenho de Rubin, em que as percepções da taça e dos dois rostos 
são igualmente possíveis, com a condição de não se produzirem simultanea-
mente, as duas configurações da genealogia aqui propostas emergem como 
possibilidades de recorte, sob a mesma condição. A ilusão perceptual, tanto no 
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desenho de Rubin quanto na rede genealógica, decorre do fato das cores preta 
ou branca da taça ou dois rostos, em um caso, ou das relações de filiação ou ca-
samento no outro, fazerem fronteira uma com a outra. Além disso, as duas cores 
do desenho de Rubin, preta e branca, estão para as conexões da rede (filiação 
e casamento) assim como suas formas (taça ou dois rostos) estão para as duas 
formas do parentesco, consanguinidade e afinidade. 

Abusando um pouco mais da metáfora, é preciso admitir que, se por um 
lado, é impossível ver ao mesmo tempo as figuras da taça e dos dois rostos, por 
outro lado é evidente que foram concebidas e produzidas ao mesmo tempo, não 
só pela razão trivial de que é impossível desenhar uma sem desenhar também 
a outra, mas também porque Rubin não desenhou apenas duas formas. O 
prazer estético proporcionado pelo artista é precisamente a ilusão produzida, 
que não está em nenhuma das duas formas, tomadas isoladamente. Rubin 
não desenhou uma taça e dois rostos, mas o efeito da simultaneidade entre esses 
entes. O mesmo faz o artista das redes de parentesco, um dado “conjunto com-
plexo de crenças, de costumes, de estipulações e de instituições que se designa 
sumariamente sob o nome de proibição do incesto” (Lévi-Strauss [1949] 1967: 
10). Sua arte, neste caso, consiste em presidir o grande jogo do casamento, isto é, a 
“interdependência de uma multidão de iniciativas [matrimoniais] particulares 
religadas umas às outras” (Houseman e White, 1996: 61).  

A dupla possibilidade de configuração do grafismo genealógico, que ora 
dá forma aos acontecimentos matrimoniais, ora aos acontecimentos filiativos 
de uma dada rede, permite distinguir, respectivamente, as noções aliancistas 
de redobramento (Héritier, 1981) e reencadeamento (Segalen, 1985; Richard, 1993). 
Mas esta distinção não basta. O passo seguinte é esclarecer o que significa 
exatamente, em termos computacionais, configurar o olhar diante de uma rede 
genealógica. Como hipótese de trabalho, podemos supor que redobramentos 
ou reencadeamentos correspondem a partições distintas do grafo, que selecio-
nam, em cada caso, um dado subconjunto de anéis, invisível a olho nu. 

Com o emprego de ferramentas computacionais, podemos dar forma aos 
acontecimentos matrimoniais de uma rede, levando-se em conta o modelo 
analítico de Héritier (1981), fundado na variação de parâmetros de repetição de 
aliança de consanguíneo próximo, segundo o sexo. O passo seguinte é rastrear 
todos os anéis minimais A2C2 da rede e, para cada indivíduo em posição de 
aliança de um dado anel, determinar se o seu casamento redobra ou não a 
aliança estabelecida por um consanguíneo seu. Na rede enawene-nawe, de um 
total de 170 casamentos registrados na genealogia, apenas 96 oferecem condi-
ções de teste para esse exercício. Neste universo, 63,5% podem ser interpreta-
dos como redobramentos de aliança de consanguíneos próximos (61 casos).

Assinale-se de passagem que uma pessoa, ao se casar, pode realizar mais 
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de um redobramento (gerar mais de um anel na rede), o que comumente 
acontece. Existem 201 anéis de redobramentos de aliança envolvidos nesses 
61 casamentos, dos quais 126 (63%) são de parentes do sexo oposto, 75 (37%) 
do mesmo sexo e 28 (14%) de ambos os sexos. O número médio de redobra-
mentos por casal é 3 (máximo de 10, mínimo de 1). Do total de redobramen-
tos, 52% são efetuados por esposas e 48% por maridos. Para ambos os sexos, 
o redobramento de aliança de parente de sexo oposto é duas vezes mais 
frequente que aquele entre parentes do mesmo sexo: respectivamente, 62% e 
38%, para os homens, 63% e 37%, para as mulheres. Esta desproporção cami-
nha na direção do que Héritier (1981: 74-7) propõe como caracterização de um 
sistema semicomplexo.

Para dar forma às cadeias de filiação, podemos tentativamente rastrear os 
anéis com três conexões de casamento e três cadeias consanguíneas, com a 
condição de que o par de indivíduos em posição de aliança de cada cadeia seja 
formado por pessoas de um mesmo clã. Foram encontrados 370 anéis deste tipo 
na rede enawene-nawe, que permitem descrever 59 casamentos como reen-
cadeamento de aliança de afim. Contudo, é importante assinalar que, muito 
comumente, um único casamento pode ao mesmo tempo estar envolvido em 
anéis de dois tipos, redobramento e reencadeamento. O efeito da simultanei-
dade das duas figuras permite interpretar, na rede enawene-nawe, nada menos 
que 81,3% dos casamentos como redobramentos de aliança de consanguíneo, 
como reencadeamentos de aliança de afins ou como ambas as coisas.

O enfrentamento do desafio antropológico e computacional em área de 
fronteira aqui proposto está apenas no início. A modelagem e as duas partições 
da rede aqui sugeridas não pretende esgotar as possibilidades de análise da 
rede de parentesco em questão. Ainda assim, o exercício etnográfico tornou 
possível entrever o funcionamento real de um regime matrimonial que, à 
primeira vista, lembra uma charada, já que os Enawene-Nawe se pensam como 
um coletivo em que todos são parentes, ninguém se casa com parente, mas to-
dos se casam entre si. Com base na tipologia estruturalista, podemos refrasear 
a charada, afirmando que os Enawene-Nawe operam, de direito, um regime de 
alianças complexo, mas, de fato, um regime elementar de troca restrita, que tende 
a uma estrutura semicomplexa, invisível a olho nu.

 
Marcio Silva é Professor Titular do Departamento de Antropologia, da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Universidade de São Paulo. 
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abstract 

According to Schneider (1984: 4, 119-120), anthropological studies of kinship are 
anchored in a Doctrine of the Genealogical Unity of Mankind which has distorted 
ethnographic perception and consecrated a non-subject. This Doctrine can be 
summarized as follows: in all human cultures kinship concerns the acknowl-
edgement of natural ties among individuals, thus warranting its universal trans-
lation in genealogical terms. This article counters Schneider’s criticism on two 
fronts: inquiring if the genealogical method should necessarily be understood 
as a means of translation; and challenging whether the definition of the gene-
alogical method requires such a Doctrine in the first place. In parallel, drawing 
considerations from ethnographic research concerning the Enawene-Nawe, this 
article, within the horizon of the alliance theory, argues in favor of the rehabili-
tation of the genealogical method, which in the present century cannot dismiss 
computational tools. This, considering that “the first task of anthropology, pre-
requisite to all others, is to understand and formulate the symbols and meanings 
and their configuration, that a particular culture consists of” (Schneider 1984: 
196, emphasis in the original). 
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resumo 

Neste artigo pretendo mostrar como a progressiva atenção que a antropologia 
feita no País Basco no decorrer do século XX deu ao conceito que vincula casa 
e família, etxea, não foi o produto direto de uma teoria positiva propriamente 
nativa, mas derivado de uma reação sobre o debate mainstream da teoria 
antropológica, que durante várias décadas se localizou no âmbito da 
terminologia do parentesco. Percorrerei alguns momentos relevantes neste 
caminho, e estabelecerei um paralelo com as estratégias teóricas que Freeman, 
Lévi-Strauss e Schneider desenvolveram para enfrentar problemas relativos à 
inadequação de conceitos teóricos em determinadas formas de organização 
social. Assim, desde uma perspectiva epistemológica que tome a prática 
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diálogo entre metodologias.
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Uma sensibilidade atual confere significância a fatos históricos e etnológicos; 
com a mudança das perspectivas, muda também o passado (Herzfeld, [2005] 
2008: 136). 1

introdução 

São poucas as questões relativas ao País Basco2 que ocupam um lugar relevante 
nos debates antropológicos contemporâneos. A presença midiática internacio-
nal das ações do grupo independentista armado E.T.A. (Euskadi ta Askatasuna) 
contribuiu para a consolidação do nacionalismo e da violência política basca 
como os tópicos que concentram a maioria dos olhares dirigidos à região. No 
entanto, no começo do século XX o País Basco foi um foco de intensidade que 
aglutinou o trabalho de numerosos arqueólogos, linguistas, historiadores, fol-
cloristas e antropólogos europeus interessados numa pluralidade de assuntos 
de escalas diversas cujas fronteiras se estendiam muito além do contexto local. 
A profusão desses estudos e debates contribui de tal modo à demarcação de um 
âmbito social, linguístico, cultural e territorial singularizado que hoje autores 
como Zulaika afirmam que foram a “antropologia etnográfica e a linguística 
as que tentaram proporcionar ao basco a narrativa fundacional sobre a qual 
cimentar sua identidade” (2000:19). 

O nacionalismo basco reconhece na língua, o euskera, um dos fatores cul-
turais predominantes na composição de sua identidade. De fato, o euskera, ou 
basco, é uma língua singular: ela compõe a totalidade de um tronco linguístico 
isolado que se acredita anterior ao tronco indoeuropeu3, o que levou a uma 
idealização popular dos bascos como históricos resistentes antiglobalização e 
como portadores de uma raiz que os coloca num presente em contato direto 
com a pré-história (Zulaika, 2000: 23). No entanto, antes da consolidação desse 
mito moderno foi preciso que, no contexto da primeira metade do século XX, o 
euskera se constituísse mais ativamente como o loci de diversos debates inte-
lectuais e acadêmicos, nos quais numerosos eruditos divulgaram disparatadas 
teorias sociais baseadas em duvidosos procedimentos de fabulação etimológica 
(Aranzadi, [1984] 2000). Neste ponto, o estudo do parentesco, mais concreta-
mente da terminologia do parentesco, cumpriu uma função específica, uma vez 
que, ansiosos por penetrar “num passado inexplorado e em grande parte inex-
plorável”, numerosos autores procuraram “na nomenclatura basca o reflexo das 
antigas relações de parentesco” (Michelena, 1969: 115). Foi assim como, a partir 
de conjeturas justificadas pela linguagem, procurou-se “reconstruir um estádio 
primitivo ‘geral’ da família basca” (Caro Baroja, [1956] 1976: 120). 

Descontentes com os problemas analíticos derivados de procedimentos 
pouco rigorosos, e em paralelo aos usos políticos que o nacionalismo fazia des-

1 Todas as traduções 
deste texto (do espanhol, 
do euskera, do inglês e do 
francês) são de minha autoria.

2 O território culturalmente 
definido como Basco (Euskal 
Herria), localiza-se ao norte 
da Península Ibérica e consta 
de sete províncias divididas 
politicamente entre o Estado 
Espanhol e o Frances (três 
províncias na França, e quatro 
na Espanha). Três das províncias 
espanholas compõem a 
comunidade autônoma 
chamada propriamente País 
Basco (Euskadi) e a quarta 
abarca a totalidade de outra 
comunidade autônoma, 
Navarra. Existem, desse modo, 
duas demarcações daquilo 
que é considerado País Basco: 
uma política (Euskadi) e outra 
cultural ou identitária (Euskal 
Herria). Devido ao âmbito 
do problema que este artigo 
pretende levantar, no decorrer 
do texto sempre estarei me 
referindo à segunda acepção.

3 As especulações sobre 
a origem da língua basca são 
numerosas. A maioria das 
teorias afirma que o basco 
provem do ibérico ou do proto-
urálico, algumas chegando 
a insistir em que é a “língua 
original de Europa” (Hamel e 
Vennemann, 2003); outras, 
ainda mais especulativas 
(e curiosamente as mais 
recentes) vinculam o euskera 
com o dogón (Mali) e falam 
de “semelhanças estruturais” 
relevantes (Efe, 2013). 
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tes, a reação de vários autores desembocou na consolidação de uma antropolo-
gia local que se dizia modesta, despreocupada dos grandes debates internacio-
nais e ocupada com catalogações folclóricas e extensas descrições das variações 
locais de uma suposta “tradição cultural basca”4 (Etniker, 2011), que, aparente-
mente, pouco ofereciam à teoria antropológica. No entanto, é precisamente na 
reavaliação dessa reação, ou desse caminho, que o debate ao que faço referência 
aqui (aquele que se debruçou durante mais de 60 anos numa analítica da “bas-
quidade”) tem a capacidade de oferecer uma revisão histórica de interesse que, 
em última instância, favoreça sua problematização no debate contemporâneo. 

Neste artigo procurarei desenvolver um argumento epistemológico a partir 
da revisão da conflituosa relação que no decorrer do século XX se desenvolveu 
entre ao que chamarei de antropologia da família basca e aquilo que, por motivos 
de economia textual, denominarei antropologia do parentesco mainstream5. O ob-
jetivo será oferecer uma pequena genealogia histórica dos métodos que partici-
param da produção da “família (tradicional) basca” como objeto antropológico e 
ressaltar sua problematização à luz de outros métodos. Para tanto, dividi o texto 
em três partes, três descrições históricas que procuram ressaltar diferentes diá-
logos entre teorias nativas e teorias gerais ou entre materiais locais e modelos 
antropológicos com diferentes escalas de compatibilidade.

Na primeira parte, descreverei o modo como, no começo do século XX, o 
País Basco foi objeto de um dos mais velhos debates em antropologia, decor-
rente da “premissa de Morgan de que os sistemas de parentesco correspon-
diam a vias de aceso direto às instituições” (Silva, 2001: 327). Analisando alguns 
argumentos desenvolvidos por antropólogos e linguistas na primeira metade 
do século XX será possível seguir certos problemas de compatibilidade entre 
os modelos teóricos de parentesco dos diferentes momentos históricos e a 
especificidade do material terminológico e etnográfico local. Minha hipótese 
consiste em assinalar que foi graças aos conflitos e reações sobre esses pro-
blemas de compatibilidade de modelos de parentesco que os antropólogos 
nativos foram gradualmente se aproximando ao conceito basco que define a 
casa e o grupo doméstico.

Na segunda parte focarei a atenção neste conceito: etxea. Tratarei de mostrar 
como já em alguns escritos antropológicos da primeira década do século XX a 
noção era citada como um paradigma que colocava em crise a aplicabilidade de 
determinadas teorias de parentesco ao contexto rural basco. Desse modo, será 
possível rever a gradual tomada de consciência que determinados antropólogos 
tiveram das relações que envolvem a casa e analisar os problemas e as constata-
ções que surgiram derivadas desse fato. 

Por último, proponho um deslocamento escalar: na terceira parte do artigo 
resumirei as estratégias metodológicas desenvolvidas por três autores – Fre-

4 O “Atlas Etnográfico 
de Vasconia” dos grupos de 
pesquisa Etniker, projeto de 
15 volumes em constituição 
desde os anos 60 (dos quais 
já foram editados 6), pode 
servir como exemplo. 

5 Mediante o termo 
mainstream refiro-me ao 
desenvolvimento histórico 
(de por si problemático e 
conflituoso) de determinados 
debates que marcaram 
decisivamente a narrativa 
geral da disciplina 
antropológica e que hoje são 
considerados fundamentais, 
por exemplo, no seu ensino. 
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eman, Schneider e Lévi-Strauss – quando enfrentaram problemas relativos à 
inadequação de conceitos teóricos em determinadas formas de organização 
social que mostram analogias com a lógica da casa basca. A presença destes 
autores é justificada por determinadas conexões comparativas feitas por eles ou 
pelos pesquisadores do País Basco citados nas duas primeiras partes do texto6. 
Desta maneira, estabelecerei um paralelo entre a etxea do País Basco, o bilek dos 
Ibam de Borneu (Freeman, 1958, 1961, 1970), o tabinau de Yap (Schneider, 1984) e 
as chamadas sociétés à maison (Lévi-Strauss, [1979] 1981, [1984] 1986, 1987) com o 
intuito de comparar métodos antropológicos (e não “sociedades”, “sistemas de 
casamento” ou “culturas”). 

1. a reação ao “matriarcado” desde os termos de parentesco em euskera

Augustins (2000: 575) enumera três tipos de interpretação (combináveis uns 
com os outros) da terminologia de parentesco: como princípio de organização 
social, como regulação dos comportamentos e como sistema cognitivo autô-
nomo. Por motivos que serão expostos no decorrer do texto, a interpretação 
mais influente nos estudos sobre a sociedade basca foi uma derivação direta da 
primeira, e que é possível atribuir a Lewis Henry Morgan. 

Foi Morgan quem definiu as bases da antropologia do parentesco propria-
mente dita, “livre do campo gravitacional da história, do direito e da filologia” 
(Silva, 2010: 324). Decidido a comprovar certa conjectura evolucionista (foco 
das posteriores críticas mais duras feitas ao trabalho dele), em 1871, Morgan 
encontraria uma metodologia própria e um objeto especifico; vale lembrar: 
“As relações familiares são tão antigas quanto a família. [...] Um sistema de 
consanguinidade, que é fundado numa comunidade de sangue, é apenas 
a expressão formal e o reconhecimento dessas relações” (Morgan, 1871: 10). 
Assim, à procura de um esquema organizador de tais “expressões formais”, 
Morgan proporia alguns conceitos essenciais, como a distinção entre “termos 
primários” e classes, que derivaria na famosa divisão entre “sistemas descriti-
vos” e “classificatórios” (1871: 12). Sucintamente, os “sistemas descritivos” são 
aqueles nos quais “os colaterais e uma porção dos consanguíneos lineares de 
cada pessoa são descritos por uma combinação de termos primários” (1871: 
42). Nos “sistemas classificatórios”, no entanto, os consanguíneos “se organi-
zam em grandes classes ou mesmo em princípios de discriminação peculiares 
às famílias” (1871: 143). 

Ora, acompanhados desta brevíssima introdução ao pensamento teórico 
de Morgan, vale a pena se deslocar até o contexto basco e ler o seguinte, escrito 
pelo linguista Alemão Gerhard Bähr em 1935 acerca dos termos de parentesco 
em euskera:

6 Por exemplo, a presença 
de Freeman se deve a que 
autores como Douglass (1969, 
1975) tenham relacionado 
diretamente teorias dele com 
o contexto basco. Do mesmo 
modo, existe um substrato 
analítico comum entre a teoria 
das “sociedades de casa” de Lévi-
Strauss e pesquisas sobre o País 
Basco (Arpal, 1979; Caro Baroja, 
1986; Marín-Paredes, 1998) a 
partir do estudo do parentesco 
feudal (Duby e Le Goff, 1977; 
Schmidt, 1957) e dos estudos 
relacionados ao conceito de 
“stem family” (Douglass, 1988; 
Fauve-Chamoux e Ochiai, 
2009; Le Play, 1895; Todd, 1990). 
Outras conexões serão expostas 
no decorrer do texto.
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Não há distinção do parentesco duplo, (…) não há termos próprios para estas duas 
classes de antepassados [pai do pai e pai da mãe]. O avô é chamado de “pai bom”, 
aiton, “senhor pai”, aitajaun, “pai alto”, aintagoi, ou “pai grande”, aitahaundi. 
(...) Coisa curiosíssima, um homem velho só dispõe de um vocábulo para no-
mear quatro indivíduos diferentes de sua família; o neto, a neta, o sobrinho e a 
sobrinha. Seria lógico que esta surpreendente uniformidade tivesse sua raiz na 
constituição da primitiva família dos bascos (Bähr, 1935: 17/25).

Neste caso, a referência ao trabalho de Morgan não é explícita, embora seja ób-
via. Segundo Bähr e outros autores da época, a não distinção dos termos – neto, 
neta, sobrinho, sobrinha – indica o vestígio de “um país com parentescos por 
classificação” (Aranzadi, 1913: 155), relacionando causalmente as terminologias 
do parentesco e os princípios de organização sociais passados e/ou presentes. 
Assim, a análise de outros termos cuja etimologia remete a línguas românicas, 
como kusu (derivado de cousin, primo) ou koinatu (derivado cognatum, cunhado), 
revelaria que “na antiguidade os bascos não teriam sentido a falta do termo 
para primo e prima” (Bahr, 1935: 27) e que “teria faltado um termo genuíno para 
cunhado pelas mesmas razões mencionadas a respeito do primo e o sobrinho” 
(Bähr, 1935: 31). 

Se, para Bähr, o curioso é a falta desses termos dos quais dispõe um “ho-
mem velho”, o que hoje resulta notável é que para ele tivesse passado des-
percebido o famoso artigo de Kroeber em que julgava “subjetivo” e “falacioso” 
([1909] 1973: 15) tal ponto de vista e criticava duramente os que, como Bähr 
26 anos depois dele, “ficaram impressionados com o fato de elas [as línguas 
estrangeiras] deixarem de discriminar certos parentescos entre os quais as 
línguas da Europa civilizada estabelecem distinções” (Koeber, [1909] 1973: 16). 
Não obstante, o alarmante desta situação não é a falta de cuidado, e de atua-
lidade bibliográfica, de um dos autores mais considerados sobre o tema basco 
na época, mas o fato de ele estar refutando através dessa argumentação 
teorias ainda mais “extravagantes” (Bähr, 1935: 22)7. Um exemplo disto é que os 
escritos de Bähr estão abarrotados de referências críticas ao linguista Frances 
Vinson, que, mencionando a falta de um termo não emprestado do espanhol 
para definir a mulher virgem, teria dito que “os antigos bascos” desconheciam 
a virgindade, pois “não há dúvida de que para eles era um fato sem importân-
cia” (Vinson, 1908: 92).

Em essência, este enunciado de Vinson não é muito diferente daquele de 
Bähr. Salvando as diferenças, ambos parecem acreditar implicitamente que 
os termos de parentesco são uma chave de aceso para a compreensão de fatos 
sociológicos. No entanto, conforme Bähr, Vinson foi além:

7 No período que vai do 
início do século XX até o início 
da Guerra Civil Espanhola, 
em 1936, o debate em torno 
dos nomes de parentesco 
em euskera mobilizou cartas, 
insultos e artigos entre 
pesquisadores de Espanha, 
França, Alemanha e Bélgica 
dedicados às mais diversas 
disciplinas: linguistas, 
antropólogos, arqueólogos e 
clérigos. O texto de Bähr precisa 
se contextualizar num diálogo 
diferente daquele mantido por 
Kroeber ([1909] 1973), Rivers 
([1913] 1991), Lowie (1928), 
e Malinowski (1930) nesse 
período anterior a 1936. 
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Segundo Vinson, em ambos [tio e tia (osaba e izeba)] encontra-se o radical aba, 
ou seja ama, “mãe”, porque a família primitiva estivera baseada sobre a mãe. 
Desse modo, osaba e izeba deviam ter significado ambos “tia” exclusivamente. 
(…) É certo que, segundo opina Schrader, em indo-germânico primitivo os termos 
para tio materno e avô se confundiam, donde alguns eruditos concluem (segu-
ramente equivocados) que nas tribos indo-germânicas prevalecia o matriarcado 
(Bähr, 1935: 22-23).

O ponto levantado por Bähr é importante. Grande parte das posteriores teorias 
do matriarcado basco8 serão um reflexo dessa argumentação acerca do sufixo ba 
(presente em vários termos de parentesco), que nunca chegaram a aprofundar 
na especulação de Vinson, mas que a assumiram como premissa e a consoli-
daram juntando a ela elementos trazidos dos estudos mitológicos (Aranzadi, 
[1981] 2000: 511). O debate propriamente antropológico, no entanto, continuou 
se articulando em torno dele por um tempo, focando várias críticas no uso 
ilegítimo que se fazia dos termos para tio e tia e chegando até a questão que 
envolve os termos aitaginarreba e amaginarreba (sogro e sogra). Assim, Telesforo 
de Aranzadi escreveu dois artigos em resposta a Vinson que foram determinan-
tes para a posterior discussão, Da família basca inventada por Mr. Vinson (1911) e 
Ginarreba (Sogro) (1913). Neles, Aranzadi tentou fechar o assunto ridicularizando 
o autor francês e procurando recuar sobre as análises dos linguistas fazendo um 
chamamento de cuidado sobre os excessos da teoria e das grandes generaliza-
ções, ante os quais propunha certa moderação que ele acreditava encontrar no 
método antropológico. Nesses escritos de Aranzadi evidencia-se um primeiro 
ponto da hipótese que avancei na introdução e que diz respeito à reação dos 
antropólogos locais às teorias que procuravam ser aplicadas ao contexto basco. 
No entanto, os intentos por induzir teorias gerais através da terminologia do 
parentesco em basco continuaram, e só depois da publicação dois conhecidos 
artigos (Caro Baroja, [1956] 1976; Michelena, 1969) o assunto ficou, muitos anos 
depois, definitivamente resolvido (ou abandonado). 

É conveniente fazer um breve esclarecimento a propósito dessa problemática 
que relaciona tios e sogros em basco antes de continuar. Caro Baroja, em seu artigo 
sobre a terminologia de parentesco, observou em primeiro lugar que em várias for-
mas dialetais o termo em euskera que define o tio (osaba) é comumente utilizado 
para fazer referência ao sogro. Em segundo lugar, existem vários termos em basco 
para se referir indistintamente ao sogro e ao tio, concretamente aqueles “nomes 
que aludem ao parentesco espiritual entre padrinho, madrinha, afilhado e afilha-
da, que se valem de normas parecidas aos que servem para designar a avôs e netos, 
sogro e sogra” (1976 [1956]: 117-118). E, por último, encontram-se os nomes propria-
mente usados para designar sogro e sogra (aitaginarreba e amaginarreba), que:

8 A ideia do matriarcado 
é comumente relacionada 
a Bachofen. No entanto, no 
País Basco, especialmente 
no decorrer da segunda 
metade do século XX, ela 
tem um desenvolvimento 
próprio entre as pautas 
políticas nacionalistas com 
tendências autoproclamadas 
feministas ou de esquerda. 
Juan Aranzadi afirma que o 
“mito do matriarcado basco” é 
um dos tópicos antropológicos 
arraigado com mais força “entre 
os bascos atuais, já seja em 
sua versão forte, que postula 
a existência entre os antigos 
bascos de uma autêntica 
ginecocracia, de um verdadeiro 
poder da mulher sobre o 
homem, já seja em sua versão 
debilitada, matriarcalista, que 
entende o matriarcalismo basco 
não como uma improvável 
realidade bruta ou realidade 
objetiva impositiva, mas como 
uma estrutura psicossocial na 
que o arquétipo matriarcal-
feminino impregna, coagula 
e coliga o grupo social de um 
modo distintivo” (ênfases 
originais, [1984] 2000: 506).
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Numa tradução literal (…) seriam “irmã do homem com a mãe” e “irmã do 
homem com o pai”. A última parece um autêntico disparate. Mas é preciso ter em 
conta que, no sistema de denominação de vários povos, determinados parentes 
mantém uma categoria sexual que não corresponde com seu sexo real. Esta 
categoria tem, segundo Radcliffe-Brown, grande significado estrutural 
desde o ponto de vista sociológico, que entre os bascos não encontro 
(ênfase minha, Caro Baroja, 1976 [1956]: 117).

Esta última frase é esclarecedora e essencial para o argumento que aqui apre-
sento. Caro Baroja reconhece a possibilidade de arriscar a formulação de uma 
conclusão estrutural (no sentido inglês) que relacione o caso basco com outros 
paradigmas, mas recua. Ele foi discípulo dos pioneiros da antropologia no País 
Basco, Aranzadi e Barandiarán, e como eles (mais concretamente como o segun-
do), é “fiel (…) à escassez de interpretações” (Zulaika, 2000:119). Assim, o artigo 
finaliza com uma chamada de estilo boasiano à produção de “menos estudos 
reconstrutivos e mais análises histórico-culturais e funcionais do acontecido em 
épocas modernas ou melhor conhecidas” (Caro Baroja, [1956] 1976: 121). Contu-
do, não seria justo com a história da antropologia do parentesco se não mencio-
nasse aquilo sobre o que Caro Baroja evitava meditar em 1956: a controvérsia do 
tio materno e o casamento entre primos cruzados, cujo traço geral é a ausência 
de termos distintos para os parentes por afinidade.

Caro Baroja era consciente de que a coincidência terminologia entre tio e 
sogro em euskera, somado às generosas interpretações que alguns anos atrás 
ele mesmo fez de determinados textos antigos que falavam sobre costumes 
de casamento na região9, permitia especular sobre um estado social historica-
mente precedente em que regras positivas de casamento entre primos cruzados 
estruturavam a “família basca”. Tratar-se-ia da elucubração lógica a respeito 
de uma fase histórica na qual os bascos se considerariam parte daquilo que a 
antropologia conhece como sociedades elementares. No entanto, a inexistên-
cia de um correlato sociológico desta teoria (no País Basco não havia vestígios 
contemporâneos de casamento entre primos) desarmava o propósito indutivo, e 
insistir na questão levaria irremediavelmente a cometer um erro metodológico 
“consternador” (nas palavras de Lévi-Strauss), que, por exemplo, Rivers cometeu 
em 190710. 

Ressalto que o comentário de Caro Baroja procurava omitir uma extensa 
discussão de enorme relevância para a teoria antropológica desenvolvida na 
época. Vale lembrar que, depois de Rivers, Lowie (1919) e Radcliffe-Brown (1924, 
[1941] 1969) aprofundaram na questão do casamento entre primos, intensifican-
do especialmente o debate sobre a correlação entre terminologia e sociologia 
(Dumont, 1975: 34), e que, graças à famosa proposição de Lévi-Strauss sobre a 

9 Entre os quais se destaca 
o texto do século I a.C escrito 
pelo geógrafo Grego Estrabão, 
que menciona como “entre os 
cántabros (entre eles, os bascos) 
[registra-se] o fato de darem 
dote os homens às mulheres, 
e de deixarem herdeiras as 
filhas [e que] os irmãos sejam 
entregues em matrimônio 
às mulheres por aquelas [as 
herdeiras]: tinha, pois [o povo 
cántabro] uma espécie de 
ginecocracia” (Caro Baroja, 
[1943] 1973: 35). Ver Aranzadi, 
([1981] 2000: 511-513 e p.519-521). 

10 Lévi-Strauss o narrava 
deste modo: “A tentativa de 
Rivers (1907) de explicar a 
importância do tio materno no 
sul da Índia como um resíduo 
do casamento entre primos 
cruzados desembocava num 
resultado especialmente 
consternador: o próprio autor 
tinha que reconhecer que a 
interpretação não era capaz de 
dar conta de todos os aspectos 
envolvidos e se contentar com a 
hipótese de que vários costumes 
diversos e hoje desaparecidos 
(dos quais o casamento 
de primos era apenas um) 
teriam de ser invocados para 
compreender a existência de 
uma só instituição” (Lévi-
Strauss, [1958] 2012: 69).
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“reciprocidade” e a “troca de mulheres” ([1949] 1982), o tema do avunculado se 
encontrava no centro dos debates antropológicos da década de 1950. A propósi-
to disto, parece injustificado acreditar que em 1956 um autor atento como Caro 
Baroja deixasse passar inadvertidamente semelhante corpus teórico11.

Em definitiva, a hipótese que até aqui mantive é que determinados autores 
bascos, como Telesforo de Aranzadi e Caro Baroja, constituíram seus próprios 
argumentos antropológicos relativos à família basca a partir de uma série de re-
ações a determinadas teorias gerais que procuravam implicar inadequadamente 
a realidade social local. Na próxima seção procurarei aprofundar estes argumen-
tos. Desse modo, tratarei de estender essa hipótese demonstrando que foi graças 
a essas reações que Caro Baroja (precedido por alguns comentários de Aranzadi) 
se afastou gradualmente da ideia de família para se aproximar cada vez mais 
daquele conceito que em euskera define a casa e o grupo doméstico: etxea.

2. etxea: a casa como família e a família como casa 

Um dos assuntos recorrentes no estudo das relações de parentesco no contexto 
basco é a falta de uma palavra específica em euskera para a definição do conjun-
to de parentes consanguíneos e afins, isto é, da família. Na atualidade, a palavra 
mais usada é o neologismo (emprestado do espanhol) famili(a), o que não supõe 
(ironizando sobre Vinson e Bähr) que os antigos bascos não soubessem da exis-
tência de parentes. No entanto: 

No caso dos bascos é muito difícil na atualidade deduzir unicamente da língua 
a forma de comunidade que era peculiar a estes e o vocábulo correspondente. 
É verdade que Azkue cita vários vocábulos que poderiam ser o caso: eroyalde, 
etxadi, leiñu, senikera, supizgu, aos que pode-se incorporar auzo. Mas estes 
significam caserío, linhagem, parentela, lar e vizinhança respectivamente 
(Bähr, 1935: 5).

É relevante observar que desses cinco termos possíveis atribuídos a Azkue três 
são relativos diretamente a definições territoriais ou espaciais, e, como mostra-
rei mais adiante, um quarto, linhagem, o será indiretamente. Procurando em um 
dicionário atualizado12, encontramos as seguintes definições: 

família: f. 
- parentes: senitarte, familarte, etxekoak, senideak, arbasoak; como está a 
família?: Zer moduz etxekoak?.
- loc. Ter família: erditu, haurra izan, umea izan; em família: familian; ser da 
família: etxekoa izan.

11 Entre outros motivos, 
porque o próprio autor fez 
alusão em diversas ocasiões 
a grande parte desse mesmo 
corpus. Por exemplo, em Sobre 
a casa, sua “estrutura”, suas 
“funções” (Caro Baroja, 1969).

12 O dicionário utilizado 
é o “Adorez Hiztegiak – 5000 
hiztegia (euskera-castellano y 
castellano-euskera)”. Trata-se 
do dicionário do Governo 
Basco, Eusko Jaularitza, e pode 
ser consultado digitalmente na 
Azkue Fundazioa: http://www.
bostakbat.org/azkue/.
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Neste caso foram introduzidas palavras de diferentes âmbitos. Senitarte e 
senide são termos relativos à germanidade (siblings). Senitarte resulta da fusão 
do enunciado senideen arte, literalmente, “entre irmãos”, assim, os parentes não 
consanguíneos são comumente denominados ezkonsenideak, isto é, “irmãos de 
casamento”. O mesmo serve para familarte, “entre familiares”, e a primeira parte, 
famili(a), reafirma o dito anteriormente. Arbasoak significa, literalmente e segun-
do o mesmo dicionário, antepassados ou antecessores, e erditu, parir. Igualmen-
te, ambas as conjunções haurra izan e umea izan significam “ter um filho” e “ter 
uma criança”. Por último, encontra-se o termo sobre o qual quero fixar a atenção: 
etxekoak – etxe (casa)+ ko (possessivo)+ ak (plural), isto é, “os de casa”. 

É possível, agora, seguir o caminho inverso:

etxe: 
- casa em geral, albergue, habitação, quarto; kultura-etxea: a casa de cultura; 
postetxe: casa ou posto de correios; herriko etxea: a casa do povo; etxe-saila: 
quarteirão de casas; etxe-sartzea: entrada na casa. 
- casa (própria), lar; etxean ez du ardorik edaten: não bebe vinho em sua casa.
- família; bere etxe guztiarekin etorri zitzaigun: veio com toda a família.
- doméstico/ca: etxe-hegaztia: ave doméstica; etxe-aberea: animal doméstico.
- familiar; etxe(ko) baratzea: horta familiar.

Não parece arriscado deduzir daqui que há uma relação particularmente in-
tensa que une as noções de casa e de família em euskera. “Quando um basco se 
refere a ‘nere etxea’ (‘minha casa’) normalmente está se referindo a mais do que à 
habitação física” (Douglass, 1969: 87).

O complemento da hipótese que levantei anteriormente é que, se autores 
como Aranzadi ou Caro Baroja foram prudentes nas suas respectivas conclusões 
relativas aos termos de parentesco em euskera, foi porque algo não encaixava 
na tipologia familiar que tais nomes pareciam oferecer: a casa. É importante 
constatar como, em alguns dos livros e artigos interessados nos termos do pa-
rentesco em basco citados anteriormente, se encontram referências que deno-
tam ceticismo sobre a metodologia em voga (o estudo da terminologia) e que 
manifestam indiretamente a possibilidade de outras linhas de análise. Aranzadi 
argumenta, em 1907, que:

O que a maior parte dos teóricos da família deixam de considerar, apesar de sua 
importância nesta questão, é que no País Basco como no Tirol o solar [a parcela 
vinculada à casa] é mais importante que o sobrenome patronímico, porque nele 
radicam os direitos. Alguns camponeses biscainhos se consideram quase parentes 
por ter casado com moças da mesma casa (Aranzadi, 1907: 599).
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Também Bähr, em 1935: 

Na atualidade os irmãos solteiros permanecem na casa paterna, que chega a 
ser propriedade de quem casa primeiro. Segundo Aranzadi, este jeito de fazer as 
coisas é muito antigo e talvez o primitivo. Nesse sentido, se um pai não designava 
aos sobrinhos com um vocábulo particular, isto poderia ser porque não os conhe-
cia ou os conhecia pouco, já que o irmão casado e a família deste residiam longe 
dele13 (ênfase minha, Bähr, 1935: 26).

Por outro lado, Caro Baroja escreve em 1944 Da Vida Rural Basca, uma das primei-
ras etnografias feitas no País Basco. Ele mesmo introduz o livro como o trabalho 
de um principiante,  “mas também de um ‘nativo’ que seleciona temas (…); isto é, 
que vê o mundo que o circunda com olhos muito diferentes dos do ‘doutorando’ 
ou o professor que pertence a uma escola e aplica os seus métodos”, e se declara 
contra aqueles que se dedicam a “fazer generalizações, partindo de experiências 
distantíssimas, sem ter em conta os fatos próximos” e a “observar em função de 
teorias, ou mais que teorias, de opiniões e esquemas” ([1944] 1974: 16-17). Segui-
do de tais declarações dedica a primeira das três partes do livro à casa e ao case-
río (casa rural, chamado baserri em euskera), às formas de propriedade e arren-
damento da mesma e a questões relativas ao trabalho doméstico. Já na segunda 
parte, reflete indiretamente sobre a família. Para tanto, desenvolve a análise em 
mais três subitens, que podemos definir como (1) vizinhança, (2) da infância ao 
matrimônio e (3) do matrimônio à morte. Mais adiante ficará evidente a razão 
desta divisão, já que o matrimonio é o momento da transmissão hereditária 
troncal da casa de um casal proprietário (etxejabeak) ao seguinte geracionalmen-
te. Pelo momento, meu propósito é ressaltar como certa intuição neste trabalho 
prematuro de Caro Baroja (que o autor admite como tal) o leva a contornar o 
objeto etnográfico de um modo certamente distante daquele comentado antes 
a propósito do circuito teórico internacional. Em nenhum momento se faz refe-
rência a termos de parentesco ou a genealogias; o autor se contenta em falar de 
relações que envolvem a casa.

Depois disso, Caro Baroja continuou prestando atenção à casa (1969; [1949] 
1971: 25-132; [1957] 1986: 181-233) até a culminação naquilo que ele mesmo 
considerou sua “obra mais original e intensa” (Ridruejo, 1983): A Casa em Navarra 
(1982). Em paralelo, é preciso assinalar que, depois dele, praticamente todas 
as etnografias feitas no meio rural basco insistiram direta ou indiretamente 
na centralidade da casa como reguladora das relações do grupo doméstico e 
do sistema econômico (Greenwood, 1976; Ott, 1981; Zulaika, 1990). Além disso, 
Douglass (1969, 1975) indicou que é o caserío (baserri) e não a atividade do gru-
po doméstico a unidade sobre a qual o sistema de vizinhança rural (auzoa) se 

13 Não é meu objetivo neste 
artigo desenvolver a questão 
das implicações do gradiente 
de distância nos sistemas 
cognáticos, tema que no estudo 
das sociedades ameríndias foi 
especialmente fecundo (para 
uma síntese, ver Viveiros de 
Castro, 2005: 87-180) e que, 
no caso basco, é reconhecível 
como um caminho interessante 
para a análise da relação entre 
afinidade e consanguinidade. 
Afirma Viveiros de Castro que 
“a distinção entre o próximo 
e o distante é característica 
de socialidades onde a 
residência predomina sobre a 
descendência, a contiguidade 
espacial sobre a continuidade 
temporal, a ramificação 
lateral de parentelas sobre 
a verticalidade piramidal 
de genealogias” (2005: 130). 
Nesse sentido, considero justo 
constatar o potencial deste 
comentário de Bähr, ignorado 
até hoje.
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articula, e que “quando uma família abandona uma casa e uma nova chega, esta 
assume o lugar da anterior na rede de obrigações vicinais ditadas pela disposi-
ção espacial” (1975: 69). Parece ser que, no País Basco, “a estrutura física da casa 
domina sobre outras muitas possíveis funções da família e do trabalho” (Caro 
Baroja, 1969: 58), e que a geografia e a distribuição dos assentamentos “são fato-
res decisivos na caracterização de cada casa como uma constelação de moradia, 
mobiliário, material agrícola, patrimônio e espaço de sepultura” (Douglass, 1969: 
87) relacionada simultaneamente a outras mediante diferentes redes de prá-
ticas, alianças ou rituais que cada grupo doméstico é obrigado a manter (Dou-
glass, 1975: 70). 

Por outro lado, na maior parte do meio rural basco, as casas têm nome pró-
prio. “Basagoiti” (alto do bosque), “Rekalde” (junto ao córrego), “Zubiaurre” (frente 
à ponte) ou “Ormaetxea” (casa de muros) são exemplos de nomes destes caseríos; 
nomes que descrevem ou localizam a casa e, ao fazê-lo, identificam o grupo 
social, a família, que nela habita e cujo nome não é necessariamente comparti-
lhado. São vários os estudos de onomástica (Mitxelena, 1969, 1989) e oiconímia 
(Apezetxea, 1985, 2007; Ariztegi, 2000; Ibarra Murillo, 2002, 2003) que vêm 
insistindo em que é a família a que toma o sobrenome da casa, e não o contrário 
(Mitxelena, 1989: 10).

As etnografias posteriores ao trabalho de Caro Baroja insistiram em que a 
“família rural basca” depende da etxe para ser nomeada e identificada social-
mente; ainda mais, política e juridicamente, supostamente de forma generaliza-
da até o século XX, era a casa e não seu proprietário (etxejabea) quem se assumia 
como sujeito das obrigações coletivas e das cargas econômicas (Ezquerra, 1994: 
7). Historicamente (decretado juridicamente em Biscaia desde o “Fuero Viejo” de 
1480), a descendência cognática, caracterizada pela herança troncal do caserío e 
de todos os bens materiais da família para um único descendente (homem ou 
mulher) “livremente escolhido”, perpetuava algo análogo a uma linhagem fami-
liar (Arrizabalaga, 2002: 38; Aranzadi, 2001: 901; Caro Baroja, 1969: 49; Ezquerra, 
1994: 28). Esta pessoa, o etxekojauna (senhor da casa) ou a etxekoandrea (senhora 
da casa), era escolhida por sua capacidade para manter o equilíbrio doméstico 
e por seu interesse e participação nos assuntos da casa. Ela tomava o mando do 
baserri junto com seu afim (que adquiria o sobrenome da nova família, isto é, 
o nome da casa) a partir do casamento. Desse modo, os senideak (siblings) não 
herdeiros tinham direito a ficar na casa até o matrimônio, momento em que 
podiam formar um novo grupo familiar (com um novo sobrenome) através da 
construção de uma nova casa ou podiam se incorporar à de um afim herdeiro, 
por sua vez, de outra casa (Aranzadi, 2001: 902). 

A partir daqui a antropologia local consolidaria a definição da “família basca” 
como etxekoak (os de casa): unidade doméstica formada pelo casal principal 
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(etxejabeak), seus descendentes e os colaterais solteiros (mutil zaharrak e neska 
zaharrak) e ascendentes do/a unigênito/a (Douglass, 1975: 17). Outros, como 
filhos bastardos ou pessoas adotadas ou em relação de dependência, eram co-
mumente incorporados ao grupo doméstico e considerados também etxekoak, 
sempre que mantivessem o celibato (Aranzadi, 2001: 903).

Em comparação aos conflitos teóricos assinalados na primeira parte deste 
texto, as perspectivas que abriam estas novas constatações etnográficas no de-
correr da segunda metade do século XX pareciam antecipar um futuro analítico 
menos ideológico e mais sensível às particularidades que o campo reclamava14. 
Contudo, alguns intentos por explicar a questão da filiação e da afinidade de 
um suposto “parentesco basco” continuaram. A lógica familiar descrita acima 
foi tratada em várias ocasiões a partir de uma ótica histórica que pretendia ver 
nela um reflexo às vezes excessivamente estrito das relações familiares feudais 
(Aranzadi, [1981] 2000, 2001; Arpal, 1979). Assim, movimentando conceitos do 
passado para o presente procurou-se explicar a estrutura da família como o 
derivado dos chamados parientes mayores, isto é, dos senhores da guerra que, 
entre os séculos XIV e XVI, dominaram os territórios do País Basco. Estas figu-
ras supostamente agnáticas15 consolidavam o parentesco desde certa unidade 
moral que vinculava estritamente a linhagem paterna e a casa-solar (Caro Baroja, 
1986: 13-61), numa lógica que permitiu comparações com a teoria dos grupos de 
unifiliação da antropologia social britânica e mais concretamente com Leach, 
que advogaria pela importância dos conceitos de “propriedade” e “territorialida-
de” dos “grupos de filiação local” (Leach, 1951; 1962: 214), “isto é, da parte de um 
grupo de unifiliação que, pelo fato de residir num mesmo lugar, é suscetível de 
atuar de forma coletiva, como um grupo mais ou menos corporate” (Dumont, 
1975: 127). 

Por um momento, seguindo este raciocínio, a questão basca pareceria se 
adequar a uma teoria antropológica mainstream. A explicação teria um funda-
mento histórico importante, a chamada “Fidalguia Universal” (Aranzadi, [1981] 
2000: .440-449): o reconhecimento por parte do rei de Espanha em 1527 de que 
todos os biscainhos e guipuscoanos (os habitantes de duas das províncias que 
compõem o País Basco) eram nobres (Soria Sesé, 2006: 284), acontecimento que 
teria levado à extensão das práticas nobiliárias sobre a família ao resto da popu-
lação rural (Aranzadi, 2001: 889). Um único aspecto nada irrelevante ficaria por 
explicar, que, como já comentei acima, tanto nos séculos XIV, XV e XVI (Marín 
Paredes, 1998; Oliveri Korta, 2001, 2009) quanto na atualidade, a descendência 
não é unilinear, mas cognática, isto é, que o pilar de semelhante edifício teórico, 
a filiação, não tem cimentação. 

Espero ter evidenciado nestas duas seções que, apesar de se explicitar irre-
gularmente, a interdependência entre a antropologia da família basca e as teorias 

15 Cabe dizer que estudos 
históricos contemporâneos 
demostraram que também nos 
séculos XIV e XV o parentesco 
dos “parentes maiores” era 
cognático, e que implicava 
relações incessantes com a casa 
(Marín Paredes, 1998; Oliveri 
Korta, 2001, 2009).

14 Considero imprescindível 
assinalar que neste artigo 
não procuro esgotar toda a 
bibliografia existente sobre 
o problema do parentesco 
nas regiões bascas. Como 
assinalei na introdução, meu 
recorte delimitou alguns 
autores que assumiram 
de algum modo a “família 
basca” como objeto analítico 
ou que forneceram dados 
etnográficos que contribuíram 
para sua formação categórica. 
É conveniente citar, nesse 
sentido, trabalhos de 
antropologia do parentesco 
ou da família que, nos 
últimos 40 anos, lidaram 
com aspectos que envolvem 
o País Basco, mas que não 
isolaram analiticamente a 
região; seja desde o ponto de 
vista do âmbito dos Pirineus 
(Augustins, 1989; Lison 
Tolosana e Ozanam, 1986), 
do Mediterráneo (Peristinay, 
1987), da Europa (Goody, 1983, 
2000; Porqueres i Gené, 2007) 
ou da Espanha e do norte da 
Península Ibérica (Chacón e 
Bestard, 2011; Pina-Cabral 
1991).
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internacionais foi decisiva para o desenvolvimento das análises que até hoje 
se fizeram do material etnográfico basco. Contudo, é conveniente deixar aqui 
esta discussão para passar a outros casos melhor conhecidos pela antropologia 
mainstream, de maneira que seja possível encontrar novas analogias que nos 
permitam acentuar o objetivo último deste artigo, que diz respeito à análise de 
procedimentos metodológicos em relação a um dado objeto antropológico. 

3. da terminologia do parentesco basco à terminologia da antropologia 
do parentesco: “utrolateral”, “societé à maison” ou simplesmente etxea?

Murdock, em seu ambicioso intento por representar e classificar “todas as cultu-
ras conhecidas pela historia e a etnografia”, publica em 1957 um novo artigo no 
qual expõe uma extensa tabela que fraciona 565 sociedades em 15 “categorias 
etnográficas standard” (1957: 664). A categoria que me interessa aqui, chamada 
por ele “residência marital”, é dividida em 14 complexos termos que procuram 
dar conta de todas as possibilidades relativas à questão16. Os Bascos, assim, são 
etiquetados como “Bn” (1957: 677), isto é, com um sistema de residência que 
combina a “neolocalidade” com a “bilocalidade”, o que significa que “matrilocali-
dade ou patrilocalidade acontecem com a mesma frequência” (1957: 670).

“Bilocal” era já o termo proposto por Murdock (1949: 16) para substituir outra 
palavra que mencionava ter sido usada por alguns autores com anterioridade 
para descrever a mesma regra: “ambilocal”17. Contudo, Barnes, por sua vez, levan-
tou alguns problemas relativos aos termos “ambilocal” e “bilocal” (este ultimo 
ocasionalmente usado por Hogbin e Wedwood com um significado diferente ao 
de Murdock) e propôs o termo “utrolocal” como substituto de ambos (1960: 852). 
O próprio Barnes explicitava que a eleição de tal palavra fazia referência a outro 
termo, “utrolateral”, que Freeman tinha proposto cinco anos atrás. 

Desconheço se este conflito, mais semântico que propriamente antropoló-
gico, continuou nos anos seguintes nesse mesmo sentido. Desconheço, desse 
modo, qual é o neologismo oficializado pela teoria do parentesco que na atuali-
dade descreve com mais rigor o tipo de regra de residência marital que predomi-
na no contexto rural basco. O que quero ressaltar aqui é a particularidade de um 
debate localizado num nível epistemicamente distinto (não necessariamente 
superior) daquele que ocupa o terreno da descrição etnográfica. É preciso dizer, 
no entanto, que quando Freeman propôs o termo “utrolateral” estava tentando 
classificar aquilo que estava vendo entre os Iban de Bornéu:

Na sociedade Iban não há semelhança com qualquer sistema de filiação (“des-
cent”) segmentário com linhagens e clãs; em vez disso, como já descrevi detalha-
damente em outro lugar (Freeman, 1958), o único grupo de parentesco corpo-

17 Murdock não cita tais 
trabalhos, mas, em outro lugar, 
Needham comenta como 
Firth tinha proposto o termo 
“ambilateral” para descrever o 
hapu Maori (Needham, 1956: 
148), cuja regra de residência 
marital parece similar.

16 Estes são: Avunculocal, 
Bilocal, Duolocal, 
Matrilocal, Neolocal, 
Patrilocal, Duopatrilocal, 
Sororilocal, Uxoripatrilocal, 
Uxoravunculocal, 
Uxorineolocal, Uxoribilocal, 
Viravunculocal e 
Duoavunculocal (Murdock, 
1957: 670).
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rado entre os Iban é a família bilek, cujos membros possuem e ocupam um dos 
apartamentos de uma “long-house”. A continuidade da família bilek é assegu-
rada por um sistema de unifiliação “utrolateral”: em cada nível geracional pelo 
menos uma das crianças da família (podendo ser filho ou filha) continua como 
membro da residência familiar, e dessa forma, o bilek, com um estado sobre o 
qual os membros residentes têm direitos de herança em comum, persiste de uma 
geração para outra (Freeman 1961: 211).

Esta pequena descrição do bilek parece suficiente para constatar certa seme-
lhança com o anteriormente descrito acerca da etxea basca18. Alguns detalhes do 
fragmento assinalam a particularidade de um sistema que não pode se reduzir 
à catalogação da residência marital, já que envolve elementos de corporação 
definidos por uma estrutura material (a casa física) e sua perpetuação por meio 
de determinado tipo de herança e transmissão. Nesse sentido, resulta eviden-
te a perda de informação que tem lugar quando a definição de “utrolateral” se 
encontra isolada19:

Com o termo “utrolateral” (…) proponho designar um sistema de descendência 
em que um indivíduo pode pertencer ao grupo de nascimento do pai ou da mãe, 
mas não de ambos ao mesmo tempo (Freeman, 1958: 27).

Na lógica da etxe, e talvez também do bilek (se temos em conta a bilateralidade 
dos Iban), a descendência não é relativa a uma “pertença” absoluta a um dos 
grupos, mas, como menciona Douglass, a uma “ênfase” (1969: 103). Trata-se de 
coabitar com um dos grupos, mas não de uma pertença de sangue que exclui o 
outro. Acredito, nesse sentido, que Freeman evita intencionalmente acompa-
nhar tal definição da palavra linhagem, mas não esclarece de imediato que a 
descendência é cognática (deixa que o exemplo etnográfico dos Iban cumpra tal 
função), o que pode levar a confusões desnecessárias20. 

Por outro lado, em seu artigo de 1960, Freeman demonstrou ter plena con-
fiança na afinação e padronização do vocabulário da antropologia do paren-
tesco. Seguindo as variações que historicamente se fizeram do termo “kindred”, 
propôs uma definição (legitimada pelo significado jurídico que ele considerou 
originário da palavra) que fechasse o assunto e aproveitou para reafirmar a rele-
vância do termo “utrolateral”. O argumento dele nessa conexão, resumidamente, 
se basearia na importância dos primos (e do matrimônio entre estes, às vezes 
permitido e inclusive preferencial) no processo de cálculo (por um ego específi-
co) das possibilidades e impossibilidades de casamento nas sociedades cognáti-
cas. Para ele, a extensão do reconhecimento “seletivo” de primos (chegando em 
ocasiões até o quinto grau) “não lidaria com uma relação genealógica demons-

18 Analogia originalmente 
feita por Douglass (1969, 1975).

19 Também numa definição 
recente, extraída de um 
dicionário de antropologia: 
“Utrolateral: termo de 
parentesco acunhado por 
Derek Freeman como oposto 
à ambilateralidade: os direitos 
utrolaterais são reivindicados 
via uma linha parental, mas não 
por ambas” (Morris, 2012: 262).

20 Em uma carta aberta 
a Freeman, Needham 
criticou com firmeza o termo 
“utrolateral”, e levantou 
exatamente este ponto: “O 
termo deve dizer o que o 
sistema de filiação (“descent”) 
não é – dupla ou unilinear – 
em vez de tentar descrevê-lo 
com precisão. (...) Não ficou 
esclarecido o que o sistema 
Iban é. Um indivíduo nascido 
no grupo de nascimento 
de seu pai, realmente não 
pode reivindicar a adesão” 
(Needham, 1956:148).
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trável, mas com uma suposta cognação” (Freeman, 1960: 207) que estabeleceria 
limites sociológicos. Consistiria, pois, na ativação, por parte de um indivíduo, 
de uma rede de classificação de cognatos que atravessaria as unidades propria-
mente exógamas de “grupos corporados” (neste caso, a casa), o que ajudaria na 
estruturação da afinidade. 

Vale dizer que estas considerações proporcionam um modelo explicativo 
para a anteriormente descrita controvérsia dos termos de parentesco em basco 
bastante menos arriscado que a teoria do avunculado. Assim, não é estranho 
que Douglass se interessasse pela questão dos “kindred” no contexto rural basco 
(1967: 166-189), chegando a mencionar o trabalho de Freeman e estabelecendo 
uma analogia entre o bilek e a etxea (1967: 103). Contudo, a descrição etnográfica 
de Douglass, interessada nos detalhes e particularidades do caso de Murelaga 
(pequena localidade rural do País Basco), parece desestimar o potencial analíti-
co do termo “utrolateral”, que apenas é citado como uma singularidade acadê-
mica (1967: 103). 

O que aqui quero constatar é que a estratégia metodológica de Freeman, 
frente à problemática de um caso de estudo difícil de classificar para a teoria de 
parentesco vigente nos anos 50, se baseou na confiança no aperfeiçoamento do 
vocabulário da antropologia do parentesco, que pretendia preservar e consoli-
dar. No entanto, apesar de suas pretensões, o termo “utrolateral” não teve maior 
influência nos estudos antropológicos posteriores21. Freeman foi respeitado 
como etnógrafo por seu trabalho entre os Iban, e ficou famoso pela controvér-
sia que anos depois ele mesmo provocou sobre o trabalho de Margaret Mead 
(Freeman, 1983), mas sua contribuição terminológica caiu no desuso próprio do 
exemplo curioso.

Por outro lado, um dos poucos que no final da década de 70 ainda lembrava-
-se do termo de Freeman era Lévi-Strauss. Em um de seus estudos sobre a casa, 
numa breve menção à proposta de Freeman, Lévi-Strauss fazia uma definição de 
“utrolateral” completamente distinta das do seu inventor: 

A incorporação dos filhos à família junto à qual, no momento de seu nascimen-
to, seus dois pais escolheram residir, por livre decisão e também em resposta às 
pressões provindas de ambos os lados. (Lévi-Strauss, [1984] 1986:190)

Cabe dizer que tal definição parece estar encaminhada exatamente no sentido 
contrário (desde um ponto de vista metodológico) das anteriores; se o interesse 
de Freeman era a proposição de um termo que amplificasse a classificação de 
determinado tipo de relações também presentes em outras sociedades (o que o 
levava a cair num excesso de ambiguidade que dava pé a confusões), o excesso 
de concreção em relação ao caso Iban da definição de Lévi-Strauss parece levar à 

21 Já foi mencionado 
como Douglass decidiu não 
aproveitar o termo (1967: 
103) e Needham o criticaria 
duramente (1956: 148). Um 
terceiro exemplo é a coletânea 
de artigos “em honra de 
Derek Freeman” editada por 
Appell e Madan, na qual o 
termo “utrolateral” apenas é 
mencionado em uma ocasião 
(1988: 8) como um aspecto 
menor da obra deste (a pesar 
de ter ocupado um espaço 
preeminente nas publicações 
dele na década posterior a 
1955). 
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exclusão de parte de tais casos etnográficos. Nesta conjuntura, quem pretendes-
se dar conta do caso basco a partir do termo “utrolateral” teria que escolher entre 
a perda de informação da definição de Freeman e a inadequação da definição 
de Lévi-Strauss, já que as particularidades da eleição da residência no contexto 
basco são outras às mencionadas por este último. De qualquer modo, o interesse 
de Lévi-Strauss, mais uma vez, não estava no potencial analítico do conceito de 
Freeman, mas nas características do bilek dos Iban, que encaixavam na definição 
das sociètès à maison; conceito que o francês desenvolveria nos anos 80 ([1979] 
1981, [1984] 1986, 1987) na procura de princípios explicativos para as estruturas 
de parentesco “semi-complexas”, nas quais “o problema” se encontra na “inte-
gração de uma linhagem agnática e de um parentesco cognático” (Lévi-Strauss, 
[1984] 1986: 200). 

Lévi-Strauss desaprovava que Freeman (entre outros antropólogos interes-
sados em Bornéu) tivesse colocado “o princípio organizador das sociedades cog-
náticas ou na filiação, ou na propriedade, ou na residência” ([1984] 1986:189), e 
aproveitou o impulso desta crítica para propor a aliança como o princípio essen-
cial das relações que envolvem a casa, já que “tanto em Bornéu como em Java, o 
casal conjugal forma o verdadeiro núcleo da família e, de modo mais geral, do 
parentesco” ([1984] 1986: 190). A definição da “noção de casa” que acompanhava 
esta argumentação é hoje clássica:

Pessoa moral detentora de um domínio composto simultaneamente por bens 
materiais e imateriais e que se perpetua pela transmissão do nome, da fortuna 
e dos títulos em linha real ou fictícia, tida como legítima sob a condição única de 
esta continuidade poder exprimir-se na linguagem do parentesco ou da aliança e, 
as mais das vezes, em ambas ao mesmo tempo (Lévi-Strauss, [1979] 1981: 154).

Os exemplos etnográficos que, por sua vez, acompanhavam tal definição não 
se limitavam a um marco espacial ou temporal, alguns destes eram os Kwakiutl 
da Colúmbia britânica ([1979] 1981: 143, [1984] 1986: 185), os Iban e os Rungus de 
Bornéu, os Karo Batak de Sumatra, os Atoni de Timor, os Itsekiri do Niger ([1984] 
1986: 191-225), etc. Os bascos não foram citados por Lévi-Strauss, porém, o caso 
das casas medievais e as famílias nobres da Europa feudal foi colocado por ele 
como uma referência importante ( [1979] 1981: 156-167, [1984] 1986: 186), o que 
nos poderia levar de volta àqueles trabalhos sobre o País Basco interessados em 
mostrar a continuidade do tipo familiar feudal no contexto rural contemporâ-
neo (mencionado na seção anterior)22. 

Devo explicitar que Lévi-Strauss não partia, como Freeman, da incorreção 
classificatória de um caso de estudo concreto ao qual quisesse dar explicação. 
Sua contribuição se encaixa num ambicioso projeto antropológico que teria 

22 Outra conexão pode se 
fazer através do conceito de 
“famille-souche” ou “stem Family” 
desenvolvido por Le Play (1895) 
e relacionado abertamente às 
considerações de Lévi-Strauss 
sobre as sociedades de casa 
(Fauve-Chamoix e Ochiai, 
2009). Foi o próprio Le Play 
quem colocou o País Basco 
como exemplo do conceito (Le 
Play, 1895: 40-44), promovendo 
uma classificação que até hoje 
é usada (Douglass, 1988; Todd, 
1990).
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começado com As estruturas elementares de parentesco ([1949] 1982) e que procura-
va uma trilha conceitual mais ou menos homogênea que envolvesse as socie-
dades elementares e as complexas. Não é de estranhar, nesse sentido, a miríade 
de exemplos etnográficos (de America do Norte, Europa, Melanésia, Polinésia 
e África) que ocupam a base do argumento, comprovando empiricamente, e a 
cada instante, a adequação do conceito de casa ao modelo do analista23. Ade-
mais, pode-se dizer que Lévi-Strauss estava, simultaneamente, indo um pouco 
além, pois na adequação do conceito de casa a cada caso etnográfico estava 
reformando (readequando) a teoria da aliança, chegando a “uma versão menos 
determinista e regrada do seu estruturalismo” (Carsten e Hugh-Jones, 1995: 9).

Espero ter deixado claro que meu interesse, neste momento, não é ressaltar 
as possibilidades que o exemplo basco teria fornecido ao conceito de Lévi-S-
trauss. Também não pretendo ressaltar as consequências e problemas de uma 
eventual “aplicação” do conceito no contexto basco; considero que a coletânea 
de Carsten e Hugh-Jones (1995) é de certo modo um aviso dos perigos analíticos 
os quais pode enfrentar quem empreende tal tarefa. Como tentei fazer com Fre-
eman, meu interesse está em indicar o tipo de estratégia metodológica implícita 
no fundo do conceito de sociétés à maison.

Na mesma época em que Lévi-Strauss propunha a teoria mencionada, em 
1984, Schneider iniciava sua controvertida “crítica ao estudo do parentesco”, 
baseando-se nos problemas descritivos derivados de um “uso defeituoso da 
teoria do parentesco” (1984: 38) sobre a lógica social na ilha de Yap (no Pacífico 
ocidental). O argumento de Schneider tomava como ponto de partida a compa-
ração de duas descrições da “organização social” dos yapeses desenvolvidas por 
ele mesmo em épocas distantes; uma primeira extraída da tese de doutorado 
dele (no final dos anos 40) e escrita segundo “a erudição convencional sobre 
o estudo do parentesco” da época (1984: 6), e uma segunda, contemporânea à 
publicação do livro, escrita segundo a “procura das concepções, formulações e 
definições nativas” (1984: 75) que “não pressuponham a noção de parentesco” 
(1984: 6). Assim, a contraposição das duas descrições deriva na demonstração de 
uma confusão analítica na primeira descrição que tergiversa o sentido de vários 
conceitos nativos e do sistema organizacional como um todo. Dentre estes con-
ceitos, me interessa ressaltar um: o tabinau. 

Na primeira descrição de Schneider, o tabinau se mostra simultaneamente 
como (1) uma família extensa patrilocal, isto é, uma unidade doméstica “que in-
clui as esposas que entram pelo casamento e exclui as filhas e irmãs que saem”, 
e como (2) uma linhagem patrilinear marcada por estritas regras de sucessão, 
que inclui as filhas e irmãs que saem e exclui as esposas que entram (Schneider, 
1984: 11): 

23   Schneider argumentaria, 
a propósito de Lévi-Strauss, que 
“[a] estrutura não é inerente 
à constituição concreta de 
qualquer sociedade particular, 
mas o é ao ‘modelo’ ou o 
construto que deve ser 
desenvolvido pelo antropólogo 
quando pretende entender tal 
sociedade” (Schneider, [1965] 
2011: 457).
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De acordo com a primeira descrição os membros de um tabinau são um homem 
e sua irmã, seu filho e filha, seu filho do filho e filha do filho, e assim por diante 
para cima e para baixo numa patrilinhagem, de maneira que a definição do 
tabinau por sua orientação para um antepassado faz dele um grupo de filiação 
(“descent”) (1984: 35).

Na segunda descrição, o tabinau é uma “unidade cultural” polifacetada que faz 
referência à casa ou à moradia e que envolve pessoas através de laços territo-
riais. Cada tabinau tem nome próprio e é mediador na nomeação dos indivíduos 
que agrupa e os quais são incorporados não por condicionantes de nascimento, 
mas pela satisfação permanente de determinadas obrigações. Ao redescobrir o 
conceito de genung, que invoca propriamente as relações de consanguinidade 
por via materna e que era funcionalmente depreciado na primeira descrição, 
Schneider percebe que o tabinau não é uma “unidade territorial corporada” e 
conclui que a agnação não é “culturalmente significante” em Yap (1984: 21-36). 

Em definitiva, “na primeira descrição (…) o tabinau é parentesco (patrilinha-
gem), na segunda descrição, tabinau é tabinau” (Machado, 2013: 52). Esta dife-
rença conceitual, cuja razão é metodológica, é essencial para o argumento que 
procuro seguir. O que Schneider propõe é que, no estudo de uma determinada 
sociedade, o fazer etnográfico desenvolva sua argumentação desde ela mesma, 
desde seu “idioma” e seus “princípios ordenadores” (Schneider, 1984: 52), e não 
desde os mecanismos tautológicos (diria Bateson) do conhecimento consolida-
do da antropologia do parentesco. A estratégia de Schneider parece desenvol-
ver um enfrentamento catártico; através da autoanálise (do trabalho dele e do 
contexto teórico em que esteve imerso por anos) procura a libertação do proce-
dimento etnográfico das “propensões etnocêntricas” (1984: 145) da antropologia 
do parentesco. Atrevo-me a falar, desse modo, que o que ele pedia não é muito 
diferente daquilo que Caro Baroja acreditava fazer no contexto basco quando se 
apresentava como aquele “nativo que seleciona temas” e que “vê o mundo que o 
circunda com olhos muito distintos aos do ‘doutorando’ ou o professor que per-
tence a uma escola e aplica seus métodos” ([1944] 1974: 16). De fato, o que levou 
ambos até semelhante dilema foi a reação ante um problema análogo, relativo à 
incorreção classificatória de dois conceitos, o tabinau e a etxe.

conclusão

Cada qual retém seu próprio “carácter” – sua própria organização do universo 
apercebido –, e, no entanto, é óbvio que algo aconteceu. Pautas de interação 
foram geradas ou descobertas, e estas pautas têm perdurado, pelo menos por um 
breve lapso. Dito de um outro modo: teve uma seleção natural de pautas de inte-
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ração. Algumas delas sobreviveram mais que outras. O que se produziu, então, 
foi uma evolução do ajuste mútuo (Bateson, [1979] 2011, p.153).

Neste artigo, pretendi mostrar em primeiro lugar como a progressiva atenção 
que foi se dando no decorrer do século XX ao conceito basco que vincula casa e 
família, etxea, não foi o produto direto de uma teoria positiva propriamente na-
tiva, mas o derivado de uma reação sobre o debate mainstream da teoria antro-
pológica, que, durante várias décadas, localizou-se no âmbito da terminologia 
do parentesco. No mesmo sentido, ao procurar estabelecer um paralelo com as 
diferentes estratégias teóricas de Freeman, Lévi-Strauss e Schneider em torno a 
problemas com certas analogias com o apresentado no contexto basco, quis le-
vantar uma questão epistemológica que leva em consideração a importância do 
trabalho sistêmico da disciplina antropológica. O pequeno percurso da antro-
pologia do parentesco no País Basco aqui resumido é uma ínfima parte de um 
projeto aberto e sem limites reconhecíveis, que perpetua seu sentido através de 
uma constante oscilação. Acredito que Bateson se referia a este mesmo proce-
dimento quando falava de “processos mentais” ou “espirituais” ([1979] 2011: 103, 
[1972] 1998: 432); totalidades constituídas na imanência da interação combinada 
de partes diferenciadas ([1979] 2011: 104) capazes de finalidade e eleição através 
de processos autocorretivos (([1979] 2011: 141) que produzem mudanças “para 
manter a verdade de algum enunciado descritivo, algum componente do statu 
quo” ([1972] 1997: 460). Podemos pensar, por exemplo, que a crítica iconoclasta 
de Schneider foi precisamente o fenômeno autocorretivo da antropologia do pa-
rentesco? No final das contas, hoje alguns reconhecem o papel reformador que 
o trabalho dele assumiu: “querendo matar o parentesco, Schneider conseguiu 
ressuscitá-lo” (Machado, 2013: 108). 

O certo é, então, que a antropologia sobre o País Basco a que aqui fiz referên-
cia, relativamente ignorada pela teoria internacional, nunca esteve efetivamente 
desligada desta; nunca foi autônoma (como em algum momento Caro Baroja 
pretendeu). Nas entrelinhas das intermináveis descrições folclóricas dos discípu-
los de Barandiarán subjaz um fundo aparentemente indiferenciado que atualiza a 
totalidade dos conflitos teóricos passados. No entanto, o que aqui propus não foi 
reinvocar tais fatos perdidos no fluxo da prática antropológica, mas retroalimen-
tar esse mesmo fluxo com os elementos dispersos e em ocasiões problemáticos 
que a modesta antropologia local soube produzir (pois se trata de elaborações, e 
não de descobrimentos). Perturbar mais uma vez o sistema, e ficar à espera que as 
possibilidades extraídas da colisão ofereçam a direção do seguinte passo. 

Como adiantei na introdução, procurei oferecer uma síntese histórica dos 
métodos que participaram da definição de um objeto antropológico (a “família 
basca”) e salientar sua problematização desde uma análise comparativa com ou-
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tros métodos. Como numa pintura cubista, num movimento inverso daquele que 
pretende a consolidação da aparência de um objeto através de uma determinada 
perspectiva, meu propósito foi abrir o objeto à análise de alguns dos seus olhares. 

Ion F. de las Heras é Graduado em Arquitetura e Urbanismo pela ETSAB-UPC, 
Mestre em Antropologia Social pelo PPGAS-UFSCar e Bolsista da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp, Processo 2014/19818-6). 

referências bibliográficas

APEZETXEA, Pello
1985 “Etxalarko etxe eta baserrien Izenak (1625-1983)”. 

Fontes Linguae Vasconum, n.45: 183-203.

APPELL, George N. e MADAN, Triloki N. 
1988 Choice and Morality in Anthropological Perspective: Essays in Honor of 

Derek Freeman. Nova York, State University of New York Press.
2007 “Etxalarko etxeak”. Fontes Linguae Vasconum, n.104: 67-140.

ARANZADI, Juan
[1981] 2000 Milenarismo Vasco. Edad de oro, etnia y nativismo. Madrid, Taurus.
2001 “Raza, linaje, familia y casa-solar en el País 

Vasco”. Hispania, LXI/3, n.209: 879-906.

ARANZADI, Telesforo de
1907 “Problemas de etnografía de los Vascos”. Revista 

Internacional de Estudios Vascos (RIEV), vol. I: 565-608.
1911 “De la familia vasca primitiva inventada por Mr. 

Vinson”. Euskalerriaren Alde, n.15: 453-458.
1913 “Ginarreba”. Revista Internacional de Estudios Vascos, (RIEV), vol. VII: 154-157.

ARIZTEGI, Andrés I.
2000 “Nombres de oficios en la oiconimia navarra”. 

Fontes Linguae Vasconum, n.83: 139-149.



403artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

ARPAL, Jesus
1979 La sociedad tradicional en el Pais Vasco. Zarautz, Itxaropena.

ARRIZABALAGA, Marie-Pierre
2002 “Les Héritières de la maison au Pays Basque du 

XIXe siècle”. Lapurdum, n.7 : 37-55.

AUGUSTINS, Georges
1989 Comment se perpétuer? Devenir des lignées et destins dês patrimoines 

dans lês paysanneries européennes. Nanterre, Société d’ethnologie.
2000 “À quoi servent les terminologies de parenté?”. L’Homme, vol. 154 : 573-598.

BÄHR, Gerhard
1935 Los nombres de parentesco en Vascuence. Bermeo, Gaubeka.

BARNES, John A.
1960 “Marriage and Residential Continuity”. American 

Anthropologist, vol. 62: 850-866.

BATESON, Gregory
[1972] 1998 Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires, Lohlé-Lumen.
[1979] 2011 Espíritu y naturaleza. Buenos Aires, Amorrortu.

CARO BAROJA, Julio
[1943] 1973 Los pueblos del Norte. San Sebastián, Txertoa.
[1944] 1974 De la vida rural vasca (Vera de Bidasoa):   

  Estudios Vascos IV. San Sebastián, Txertoa.  
[1949] 1971 Los vascos. Madrid, Istmo.
[1956] 1976 Baile, familia, trabajo: estudios vascos VII. San Sebastián, Txertoa.
[1957] 1986 Vasconiana: estudios vascos III. San Sebastián, Txertoa.
1969 “Sobre la casa, su ‘estructura’ y sus ‘funciones’”. Cuadernos 

de Etnología y Etnografía de Navarra, vol. I (1): 35-66.
1982 La casa en Navarra. Tomos I, II, III y IV. Pamplona, 

Caja de Ahorros de Navarra.

CARSTEN, Janet e HUGH-JONES, Stephen
1995 About the House. Lévi-Strauss and Beyond. 

Cambridge, Cambridge University Press.



404artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

CHACÓN, Francisco e BESTARD, Joan (orgs.)
2011 Familias: historia de la sociedad española (del final de la 

edad media a nuestros días). Madrid, Cátedra.

DOUGLASS, William A.
1969 Death in Murelaga: Funerary Ritual in a Spanish Basque 

Village. Seattle, University of Washington Press.
1975 Echalar and Murelaga. Opportunity and Rural Exodus in Two 

Spanish Basque Villages. Nova York, St. Martin’s Press.
1988 “The Basque Stem Family Household: Myth or Reality?”. 

Journal of Family History, vol. 13, n. 1: 75-89. 

DUBY, Georges e LE GOFF, Jacques
1977 Famille et parenté dans l’Occident médiéval: Actes du colloque de 

Paris (6-8 juin 1974). Roma, École française de Rome.

DUMONT, Louis
1975 Introducción a dos teorias de la Antropologia Social. Barcelona, Anagrama.

EFE, Bilbao
2013 “El euskera podría proceder del dogón hablado en Mali”. 

Diario de Navarra, Pamplona, 04 de abril de 2013. 

ETNIKER, Euskalerria
2011 Atlas etnográfico de Vasconia: casa y familia en 

Vasconia. Bilbao, Labayru Ikastegia.

EZQUERRA, Alberto S.
1994 Baserria. Donostia, Guipuzkoako Foru Aldundia.

FAUVE-CHAMOUX, Antoinette e OCHIAI, Emiko (orgs.)
2009 The Stem Family in Eurasian Perspective: Revisiting House 

Societies, 17th-20th Centuries. Berlim, Peter Lang.

FREEMAN, John Derek
1958 “The Family System of the Iban of Borneo”. Cambridge 

Papers in Social Anthropology, n.1: 15-52. 
1961 “On the Concept of Kindred”. JRAI, vol. 91, n.2: 192-220.
1970 “The Iban of Western Borneo”. In HARDING, T. G. e WALLACE, B. J. 

(orgs.). Cultures of the Pacific. Nova York, The Free Press, pp. 180-199.



405artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

GREENWOOD, Davydd
1976 Unrewarding Wealth: The Commercialization and Collapse of Agriculture 

in a Spanish Basque Town. Cambridge, Cambridge University Press.

GOODY, Jack (org.)
1983 The Development of the Family and Marriage in Europe. 

Cambridge, Cambridge University Press.
2000 The European Family. Londres, Willey-Blackwell.

HAMEL, Elisabeth e VENNEMANN, Theo
2003 “El vascón fue la lengua originaria del continente”. 

Investigación y Ciencia, n.316: 62-71.

HERZFELD, Michael
[2005] 2008 Intimidade cultural: poética social no   

  estado-nação. Lisboa, Edições 70.

IBARRA MURILLO, Orreaga
2002 “Erroibarko eta esteribarko oikonimoak (I)”. 

Fontes Linguae Vasconum, n.91: 493-515.

JAUREGI, Oroitz
2005 Correspondencia de Gerhard Bähr com R. M. Azkue, H. Schuchardt y J. 

Urquijo (1920-1944). San Sebastián, Diputación Foral de Gruipuzkoa.

KROEBER, Alfred L.
[1909] 1973 “Sistemas Classificatórios de Parentesco”. In LARAIA,  

  R. (org.). Organização social. Rio de Janeiro, Zahar.

LE PLAY, Frederic
1895 L’Organisation de la famille selon le vrai modelé signale par l’histoire 

de toutes les races et de tous les temps. Tours, A. Mame et fils.

LEACH, Edmund R. 
1951 “The Structural Implications of Matrilateral Cross-

Cousin Marriage”. JRAI, Vol. 81, pp. 23-55.
1962 “On Certain Unconsidered Aspects of Double Descent 

Systems”. MAN, Vol. 62, pp. 130-134.



406artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

LÉVI-STRAUSS, Claude
[1949] 1982 As estruturas elementares de parentesco. Petrópolis, Vozes.
[1958] 2012 Antropologia estrutural. São Paulo, Cosac Naify.
[1979] 1981 A via das máscaras. Porto, Presença. 
[1984] 1986 Minhas Palavras. São Paulo, Brasiliense.
1987 Anthropology and Myth: Lectures 1951-1982. Oxford, Blackwell.

LISÓN TOLOSANA, Carmelo e OZANAM, D.
1986 Los Pirineos: estudios de Antropologia Social e História. Coloquio 

Hispano-Francés. Madrid, Universidad Complutense.

LOWIE, Robert H. 
1919 “The Matrilineal Complex”. University of California Publications 

in American Archaeology and Ethnology, vol. 16, n.2: 29-43.
1928 “A Note on Relationship Terminologies”. 

American Anthropologist, n.30: 263-267.

MACHADO, Igor José de Renó
2013 A antropologia de Schneider. Pequena introdução. São Carlos, EdUFSCar.

MALINOWSKI, Bronislaw
1930 “Kinship”. Man, n.30: 19-29.

MARÍN PAREDES, José Antonio
1998 “Semejante Pariente Mayor”: parentesco, solar, comunidad y linaje em la 

institución de un Pariente Mayor en Guipuzkoa: los señores del solar de Oñaz y 
Loyola (siglos XIV-XVI). San Sebastián, Diputación Foral de Guipuzkoa.

MICHELENA, Luis (Koldo)
1969 “Sobre algunos nombres vascos de parentesco”. 

Fontes Linguae Vasconum, n.2: 113-132.
1989 Apellidos Vascos. Donostia, Txertoa.

MORGAN, Lewis H. 
1871 Systems of Consanguinity and Affinity of the Human 

Family. Washington, Smithsonian.

MORRIS, Michael Ashley
2012 Concise Dictionary of Social and Cultural 

Anthropology. Oxford, Wiley-Blackwell.



407artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

MURDOCK, George Peter
1949 Social Structure. Nova York, Macmillan.
1957 “World Ethnographic Sample”. American Anthropologist, n.59, pp. 664-687.

NEEDHAM, Rodney
1956 “‘Utrolateral’ and ‘Utrolocal’”. Man, n. 169-171: 181. 

OLIVERI KORTA, Oihane
2001 Mujer y herencia en el estamento hidalgo guipuzcoano durante el Antiguo 

Régimen (Siglos XVI-XVIII). San Sebastián, Diputación Foral de Gipuzkoa.
2009 Mujer, casa y estamento en la Gipuzkoa del Siglo XVI. San 

Sebastián, Diputación Foral de Gipuzkoa.

OTT, Sandra
1981 The Circle of Mountains: A Basque Shepherding 

Community. Oxford, Clarendon Press.

PERISTIANY, John G.
1987 Dote y matrimonio en los países mediterráneos. Madrid, CIS.

PINA-CABRAL, João
1991 Os contextos da antropologia. Lisboa, Difel.

PORQUERES I GENÉ, Enric
2007 “Kinship Language and the Dynamics of Race: The Basque 

Case”. In WADE, P. (org.). Race, Ethnicity and Nation: Perspectives 
from Kinship and Genetics. Oxford, Berghahn Books.

RADCLIFFE-BROWN, Alfred R. 
1924 “The Mother’s Brother in South Africa”. South 

African Journal of Science, vol. 21: 541-555.
1969 [1941] “O estudo dos sistemas de parentesco”. In LARAIA,  

  R. (org.). Organização social. Rio de Janeiro, Zahar.

RIDRUEJO, Carmelo
1983 “Julio Caro Baroja estudia la casa de Navarra en su obra más 

original e intensa”. El País, Madrid, 13 de mayo de 1983.



408artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

RIVERS, William H. R. 
[1913]1991 “O sistema classificatório e formas de organização social”. In 

   OLIVEIRA, R. C. (org.). A antropologiade Rivers. Campinas, 
  Unicamp. 

SCHMIDT, Carl
1957 “Zur Problematik von Familie, Sippe und Geschlecht, Haus und Dynastie 

beim mittelalterlichen Adel: Vorfragen zum Thema “Adel und Herrschaft 
im Mittelalter””. Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, bd. 105: 1-62.

SCHNEIDER, David M.
 [1965] 2011 “Some muddles in the models: or, how the   

  system really works”. HAU, vol. 1(1): 451-492.
1984 A Critique of the Study of Kinship. Ann Arbor, 

The University of Michigan Press.

SILVA, Marcio Ferreira da
2001 “1871: o ano que não terminou”. Cadernos de campo, n.19: 323-336.

SORIA SESÉ, Lourdes
2006 “La hidalguía universal”. Iura Vasconiae, n.3: 283-316.

TODD, Emmanuel
1990 L’Invention de L’Europe. Paris, Éditions du Seuil.

VINSON, Julien
1908 “Études sur le vocabulaire Básque”. Revue de linguistique 

et de philologie comparée, tome 41: 81-96.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo
2005 A inconstancia da alma selvagem. São Paulo, Cosac&Naify.

ZULAIKA, Joseba
1990 Violencia vasca: metáfora y sacramento. Madrid, Nerea.
2000 Del cromañon al carnaval: los vascos como museo antropológico. Zarautz, Erein.



409artigo | Ion F. de las Heras | A casa do tio e a casa do sogro: 
metodologias da antropologia do parentesco no País Basco

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 383-409 | USP, 2017

 
abstract 

I intend to show how the progressive attention given by the anthropology 
developed in the Basque Country to etxea, the concept that links home and 
family in Basque, throughout the 20th century, was not the product of a properly 
native positive theory, but the result of a reaction to the mainstream debate of 
the anthropological theory, which was specially involved in the study of kinship 
terminology during several decades. I shall go through some relevant moments 
along this path, drawing a parallel with the theoretical strategies that Freeman, 
Lévi-Strauss and Schneider put forth to deal with problems concerning the 
inadequacy of theoretical concepts in certain forms of social organization. Thus, 
considering an epistemological perspective that takes systemically anthropolo-
gical practice, I will try to indicate the possibilities of a dialogue between metho-
dologies. 
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resumo 

No presente artigo pretende-se introduzir algumas das principais noções e 
conceituações elaboradas por dois influentes antropólogos britânicos: Gregory 
Bateson (1904-1980) e Tim Ingold (1948- ). Ao longo do texto, articulando 
uma reflexão ao redor de certas categorias desenvolvidas por esses autores, 
proporemos a ideia de uma percepção sagrada atenta às relações que 
atravessam e constituem todos os seres e coisas que habitam o mundo. Uma 
maneira de perceber, conhecer e se engajar no ambiente que, sem abrir mão 
dos sonhos e da imaginação, concebe outras formas possíveis de viver a vida e se 
corresponder com tudo aquilo que nos envolve.
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introdução

Em 21 de março de 1946, o neurologista e matemático Warren McCulloch (1899-
1969), acompanhado de seus colegas, também matemáticos, Norbert Wiener 
(1894-1964) e John von Neumann (1903-1957), resolve retomar um evento 
iniciado quatro anos antes pela fundação filantrópica Josiah Macy Jr. (ou Macy 
Fondation) com o intuito de estabelecer as bases de uma “nova ciência geral do 
funcionamento da mente humana”. Sob o título de  “Mecanismos de retroa-
limentação e sistemas de causação circular em sistemas biológicos e sociais” 
(Feedback Mechanisms and Circular Causal Systems in Biological and Social Systems), 
o evento contou com a participação de renomados matemáticos, físicos, psicó-
logos, filósofos, antropólogos, biólogos, engenheiros e neurocientistas, todos 
interessados no desenvolvimento de uma linguagem científica comum, capaz 
de atravessar e conectar diferentes especialidades e modalidades de ciência. 
Tal empenho resultou na criação da cibernética ou “ciência da regulação e da 
comunicação no animal e na máquina” (Wiener, 1948). Do grego kybernetes (ti-
moneiro ou piloto), a expressão serviria como uma metáfora para a “pilotagem”, 
“direção”, “regulação” ou “controle” de sistemas materiais e orgânicos, e exerceria 
um enorme impacto para o desenvolvimento de uma perspectiva sistêmica sobre 
a vida (Capra, 1996).

As conferências realizadas naquela ocasião giraram em torno de temas rela-
cionados à analogia, sugerida por von Neumann, entre computador e cérebro; 
ao uso da lógica matemática para compreender o funcionamento cerebral; à 
concepção de realimentação (feedback) desenvolvida por Wiener; e, finalmen-
te, à revisão do repertório de conceitos estabelecidos nas ciências humanas e 
sociais a partir de reflexões inspiradas nas novas ideias trazidas pela cibernética. 
Esse último ponto foi sugerido e apresentado pelo casal de antropólogos Gre-
gory Bateson (1904-1980) e Margaret Mead (1901-1978). Em que consistiam essas 
novas ideias? Em linhas gerais, o que chamou a atenção especialmente de Bate-
son foi a centralidade das concepções de realimentação, autorregulação e auto-or-
ganização para o pleno entendimento da dinâmica da vida. A ideia-chave de que 
existe um padrão geral de organização da vida – aplicável tanto aos organismos, 
quanto às configurações sociais, que se conecta e se perpetua em diferentes ca-
madas da realidade –, também parece ter o entusiasmado, bem como o caráter 
eminentemente interdisciplinar daquelas proposições (Capra, 1996). Não só 
Wiener, mas todos os chamados “ciberneticistas” exerceram grande influência 
sobre as ideias de Bateson e os possíveis rumos (científicos) que tomaria a partir 
daquele momento.

A mente de Bateson, como a de Wiener, passeava livremente por entre as 
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disciplinas, desafiando as suposições básicas e os métodos de várias ciências e 
procurando padrões gerais e convincentes abstrações universais. Bateson consi-
derava-se basicamente um biólogo, e tinha os muitos campos em que se envolveu 
– antropologia, epistemologia, psiquiatria e outros – por ramos da biologia. A 
grande paixão que trouxe à ciência abrangeu a plena diversidade dos fenômenos 
associados com a vida, e seu principal objetivo era descobrir princípios de orga-
nização comuns nessa diversidade – “o padrão que conecta”, como se expressaria 
muitos anos mais tarde. Nas conferências sobre cibernética, tanto Bateson como 
Wiener procuraram por descrições abrangentes, holísticas, embora tivessem 
cuidado para não se afastar do âmbito definido pelas fronteiras da ciência. 
Assim, criaram uma abordagem sistêmica para uma ampla gama de fenômenos 
(Capra, 1996: 58).

Voltando à ideia de realimentação desenvolvida por Wiener, o matemático (e 
também filósofo) observou nela o mecanismo essencial da homeostase, isto é, 
“a autorregulação que permite aos organismos vivos se manterem num estado 
de equilíbrio dinâmico” (Capra, 1996: 60). No entanto, o exemplo utilizado para 
explicar essa ideia não veio inicialmente dos sistemas vivos, mas sim da palavra 
ou, mais exatamente, da função que deu origem à expressão cibernética.

Quando o barco se desvia do seu curso prefixado – digamos, para a direita – o ti-
moneiro avalia o desvio e então esterça no sentido contrário, movendo, para isso, 
o leme para a esquerda. Isso reduz o desvio do barco, talvez até mesmo a ponto 
de o barco continuar em sua guinada e ultrapassar a posição correta, desvian-
do-se para a esquerda. Em algum instante durante esse movimento, o timo-
neiro esterça novamente para neutralizar o desvio do barco, esterça no sentido 
contrário, esterça novamente para contrabalançar o desvio, e assim por diante. 
Desse modo, ele conta com uma realimentação contínua para manter o barco em 
sua rota, sendo que a sua trajetória real oscila em torno da direção prefixada. A 
habilidade de guiar um barco consiste em manter essas oscilações as mais suaves 
possíveis (Capra, 1996: 58).

Uma máquina, um organismo vivo ou mesmo um ecossistema inteiro que apre-
sentasse a capacidade de se auto-organizar ou de se realimentar continuamente 
tenderia, portanto, a esse permanente estado de equilíbrio dinâmico ou home-
ostase. Porém, qualquer perturbação brusca ou imprevista que interferisse no 
comportamento ou na dinâmica desse sistema poderia, de algum modo, colocar 
em risco o seu equilíbrio e a sua própria existência.

Num ecossistema, por exemplo, cada espécie tem potencial para experimentar 
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um crescimento exponencial de sua população, mas essa tendência é mantida sob 
contenção graças a várias interações equilibradoras que operam dentro do siste-
ma. Crescimentos exponenciais só aparecerão quando o ecossistema for seria-
mente perturbado. Então, algumas plantas se converterão em “ervas daninhas”, 
alguns animais se tornarão “pestes” e outras espécies serão exterminadas, e dessa 
maneira o equilíbrio de todo o sistema será ameaçado (Capra, 1996: 64).

Outro argumento muito debatido durante as “conferências Macy” e que pos-
teriormente seria reelaborado e criticado pelos próprios ciberneticistas e seus 
seguidores consistiu na analogia estabelecida entre cérebro e computador, 
supondo que ambos operavam por meio de mecanismos capazes de processar 
informações e manipular certos símbolos a partir de um conjunto de regras pre-
existentes. Tal ideia, lembra Capra (1996), dominou a chamada neurobiologia 
ao menos até a década de 1970, período em que as ciências cognitivas come-
çaram a revisar as teorias propostas pela cibernética – sem rejeitar a dimensão 
interdisciplinar e a interpretação sistêmica que a consagrou – e propor um novo 
modelo para o entendimento da mente. A crítica fundamental a essa metáfora 
computacional rejeitava qualquer possibilidade de comparação entre a inteli-
gência humana e a inteligência da máquina. “O sistema nervoso humano não 
processa nenhuma informação (no sentido de elementos separados que exis-
tem já prontos no mundo exterior, a serem apreendidos pelo sistema cognitivo), 
mas interage com o meio ambiente modulando continuamente sua estrutura” 
(Capra, 1996: 68). Além disso, a inteligência, a memória e o pensamento humano 
são sempre contextualizados e carregados de emoções, sentimentos, sensações 
ou repercussões corporais. O cérebro ou o sistema nervoso não opera por meio 
de uma sequência de regras abstratas previamente determinadas ou através 
de um processador lógico central responsável por armazenar informações em 
um local específico. Ao contrário, “os cérebros parecem operar com base numa 
conexidade generalizada, armazenando distributivamente as informações e 
manifestando uma capacidade de auto-organização que jamais é encontrada 
nos computadores” (Capra, 1996: 69). Trata-se, nesse sentido, da passagem dos 
símbolos para conexidade, das regras locais para coerência global, do processa-
mento de informações para as propriedades emergentes das redes neurais (Capra, 
1996: 209), ou, mais do que isso, “do predomínio paradigmático do mundo 
inanimado da física mecânica (o mundo das bolas de bilhar se chocando numa 
imagem repetida por Bateson) para um paradigma oriundo dos sistemas bioló-
gicos e sociais com direito a uma crítica à concepção de sujeito desvinculado de 
seu objeto” (Velho, 2010: 3).

Esse olhar para as conexões, interações e transformações, para o sistema em 
sua totalidade, para o padrão que liga, ajudaria, na visão de Bateson, a produzir 
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uma compreensão mais interessante a respeito do ambiente, da mente e da 
própria vida. Assim, baseando-se nos princípios cibernéticos, ele tentará superar 
certas visões (e divisões) de mundo há muito estabelecidas e propor uma outra 
leitura, uma outra epistemologia, uma outra maneira de ver, de fazer ciência e de 
se relacionar com nós mesmos e com tudo aquilo que nos envolve. Uma ciência 
das relações, dos caminhos, dos movimentos, dos improvisos, dos processos, que 
nos ajuda a ver e pensar o mundo de uma forma diferente, menos dicotômica, 
mais fluida, ou, se quisermos, menos binarista, mais cromática. Uma ciência 
“indisciplinar” ou “antidisciplinar”, afirmaria Ingold (2013: 12), que transcende 
as fronteiras dos saberes ao apostar na continuidade inerente à vida. Comece-
mos, então, a explorar um dos lados dessa “indisciplina” a partir de um autor 
cuja influência batesoniana (e, indiretamente, da cibernética) é por ele próprio 
reconhecida1.

a teia da vida

Logo na introdução de Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description 
(2011), o antropólogo britânico Tim Ingold deixa claro um de seus maiores obje-
tivos acadêmicos e conceituais: trazer a antropologia de volta à vida, ou melhor, 
trazer a vida de volta à antropologia. Para ele, nossa disciplina esteve excessiva-
mente preocupada em estabelecer códigos, modelos, estruturas, esquemas, 
esquecendo-se de sua vocação primordial, qual seja, a de investigar as condições 
e potencialidades da vida humana. A antropologia, portanto, expulsou a vida 
de suas análises tornando-se uma disciplina fragmentada (e fragmentadora), 
fechada para perceber o mundo tal como vivenciado ou experimentado por 
aqueles que o habitam. As pessoas, argumenta, não devem ser entendidas como 
fragmentos isolados e acabados, pois elas vivem e percebem o mundo não como 
dividido em blocos cristalizados, mas sim como um processo contínuo. Para dar 
conta deste mundo contínuo e dos seres que nele habitam é preciso fazer uso de 
uma nova linguagem, uma nova abordagem que esteja necessariamente atenta 
aos processos, aos fluxos, aos movimentos e às transformações constitutivas da 
vida. Em que consistiria essa abordagem? Ou antes, em que consistiria, afinal de 
contas, a vida?

A vida, explica Ingold, não começa aqui ou termina ali, não conecta pontos 
de origem com algum lugar final. Ao contrário, ela mantém o seu curso, segue 
em frente, improvisando caminhos em meio às inúmeras coisas encontradas em 
seu percurso. Superando divisões (e dimensões) limitadoras da realidade, diría-
mos que a vida é, numa única sentença, um movimento de abertura (2011: 4).

A sugestão de pensar a vida enquanto movimento, ideia-chave da propos-
ta de Ingold (presente inclusive no subtítulo do livro acima mencionado), foi, 

1 Foge aos objetivos 
deste artigo realizar uma 
análise exaustiva dos autores 
abordados no decorrer 
dessas páginas. A enorme 
complexidade e vastidão das 
obras de Gregory Bateson 
e Tim Ingold certamente 
fornece material não para 
um único artigo, e sim para 
inúmeras dissertações, teses 
e livros. Também não é um 
dos propósitos deste ensaio 
demonstrar de que maneira um 
autor foi (ou não) influenciado 
pelas ideias do outro. Se isso 
em alguns momentos acontece 
é apenas com a intenção de 
melhor orientar o argumento 
do texto, aproximando e 
fazendo convergir as ideias de 
ambos os autores (encontradas 
em diferentes momentos 
de suas trajetórias) para a 
proposta de uma percepção 
sagrada do ambiente, tal como 
será apresentada adiante.
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segundo ele, abandonada pela antropologia. No entanto, para entender melhor 
esse abandono, precisaremos recuperar a crítica que o próprio autor realiza, 
em diferentes ensaios, a certos teóricos relacionados ao que se convencionou 
chamar de cultura material e tese da complementaridade. Desse modo, e de manei-
ra concomitante a essa crítica, seremos introduzidos a uma abordagem teórica e 
conceitual que esteja de fato à procura da vida.

Ingold (2011: 20) afirma que os antropólogos e arqueólogos preocupados 
com a materialidade ou a cultura material – grupo que inclui nomes como os de 
Daniel Miller (2005) e Christopher Tilley (2007) – têm, na verdade, pouco a dizer 
sobre os materiais de que são feitas as coisas. Aqui, centrando o argumento nas 
ideias de vida e movimento, ele faz uma clara distinção entre coisa e objeto, pro-
curando com isso se distanciar das análises que pretende criticar. O mundo que 
habitamos, diz ele, não é composto por objetos e sim por coisas. Uma árvore, por 
exemplo, não é um objeto, mas sim um agregado de fios vitais. Citando Heiddeger 
em seu famoso ensaio denominado A coisa (1971), Ingold dirá que:

O objeto coloca-se diante de nós como um fato consumado, oferecendo para nos-
sa inspeção suas superfícies externas e congeladas. Ele é definido por sua própria 
contrastividade com relação à situação na qual ele se encontra (Heidegger 1971: 
167). A coisa, por sua vez, é um “acontecer”, ou melhor, um lugar onde vários 
aconteceres se entrelaçam. Observar uma coisa não é ser trancado do lado de 
fora, mas ser convidado para a reunião (2012b: 29).

As coisas não são ou estão fechadas e acabadas, prontas para serem consumi-
das2. Um prédio não está fixado, repousando sobre a superfície terrena, como 
parece conceber o arquiteto em seu projeto, esperando apenas o momento em 
que será ocupado por seus moradores. Um prédio ou uma casa “real” está viva, se 
transformando, se decompondo, sendo habitada por seres que não percebemos. 
Assim, nesse sentido, ela nunca está pronta, mas sim envolvida em um perma-
nente processo de transformação, o que exige de seus moradores um enorme 
esforço para a sua manutenção. A casa, assim como a árvore, “é uma reunião de 
vidas, e habitá-la é se juntar à reunião – ou, nos termos de Heidegger, participar 
com a coisa na sua coisificação” (Ingold, 2012b: 30). Logo, somos parte e partici-
pamos do processo de transformação das coisas, ajudando a confeccionar o mundo 
que habitamos. Habitar o mundo é, nesse sentido, participar de seu processo de 
formação e transformação.

As coisas, além disso, não podem ser pensadas fora de seus ambientes. Fazer 
isso implica tirar-lhes a vida, cortar seus movimentos. Um pássaro não pode 
ser entendido isolado do ar que o possibilita voar. O mesmo vale para o peixe 
caso seja retirado da água. Pois “o pássaro é o seu voar; o peixe, o seu nadar” 

2 Ingold (2011: 26) chama 
a atenção para o fato desses 
estudiosos da cultura material 
estarem preocupados com 
os processos de consumo e 
não com a produção, o que 
revelaria o interesse de tais 
pesquisadores por objetos em 
alguma medida já cristalizados 
e separados dos fluxos de 
materiais e suas transformações 
(cristalizações ou estabilizações 
que são sempre, vale 
lembrar, provisórias).
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(Ingold, 2012b: 33). Separados de seus ambientes, isolados de seus meios, as 
coisas perdem movimento, interrompem seus fluxos que lhes asseguram a 
vida, tornando-se meros objetos “mortos”. Nesse ponto reside a crítica de Ingold 
àqueles que, tais como Alfred Gell (1998), tentam atribuir agência aos objetos. 
No mundo de objetos sólidos previsto pelos teóricos de cultura material o fluxo 
de materiais é interrompido, sufocado e silenciado. Não há respiração; não há 
vida. Retiradas do fluxo, as coisas morrem, se cristalizam. Para tentar reanimá-
-las, tais teóricos, de maneira mágica, lhes atribuem agência, incorrendo em 
uma dupla redução: das coisas aos objetos, da vida à agência (Ingold, 2012b: 
34). Ingold afirma que as coisas se movimentam, se transformam, crescem, não 
porque possuem agência e sim porque estão vivas. Portanto, trazer as coisas de 
volta à vida não é adicionar agência, mas sim “restaurá-las em seus fluxos ge-
nerativos do mundo de materiais em que surgiram e continuam a existir” (2011: 
29). Não se trata de ver a vida nas coisas, mas sim que as coisas estão na vida ou 
estão vivas. Finalmente, as coisas têm vida não porque são dotadas de uma força 
sobrenatural que as anima, mas sim porque estão imersas em um fluxo criativo 
contínuo e formam um feixe de linhas de fuga.

É no contrário da captura e da contenção – na descarga e vazamento – que 
descobrimos a vida das coisas. Com isso em mente, podemos voltar a Deleuze e 
Guattari (2004: 451), que insistem que onde quer que encontremos matéria, 
esta é “matéria em movimento, em fluxo, em variação”; e a consequência, conti-
nuam eles, é que “essa matéria-fluxo só pode ser seguida” (Ingold, 2012b: 37). 

Seguir os materiais, acompanhar seus processos de infinita transformação, esse 
é o desafio que Ingold nos apresenta. Seguir envolve itineração, criatividade e 
improvisação. Como itinerantes que improvisam criativamente seus caminhos, 
devemos “seguir os modos do mundo à medida que eles se desenrolam, e não 
conectar, em retrospecto, uma série de pontos já percorridos” (Ingold, 2012b: 
38). Aventure-se! Junte-se ao mundo e misture-se nele, recomendam Deleuze e 
Guattari (1995). A vida se desenrola ao longo de linhas-fios, de fuga, de devir, que 
não conectam, mas que estão entre, ou melhor, ao longo de. Na vida “os pontos 
não são conectados, mas colocados de lado e tornados indiscerníveis pela cor-
rente à medida que ela se arrasta através deles. A vida está sempre em aberto: 
seu impulso não é alcançar um fim, mas continuar seguindo em frente” (Ingold, 
2012b: 38). E seguir em frente é improvisar.

A vida não é, contudo, uma só linha ou um campo de linhas e pontos inter-
conectados, mas sim um emaranhado de linhas que formam uma teia ou malha 
(meshwork) e que possibilitam a nossa percepção e a nossa ação no mundo. Como 
os fios de uma teia de aranha, tais linhas são as condições de possibilidade de per-
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manência e continuidade de toda a vida. “Elas não são, em si, linhas de interação. 
Se essas linhas são relações, então elas são relações não entre, mas ao longo de”. 
Assim, a teia da vida (bem como a da aranha) é formada por múltiplas linhas de 
crescimento que estão “enredadas em um centro mas deixando inúmeras ‘pontas 
soltas’ nas periferias”. Independentemente da imagem ou metáfora escolhida, a 
ênfase deve estar “no caráter fluido do processo vital, onde os limites são susten-
tados graças ao fluxo de materiais através deles” (Ingold, 2011: 85-86).

A ideia de processo vital também serve de base para a crítica que Ingold 
(2001; 2008) realiza aos propagadores da tese da complementaridade3. Estes, 
em seu entendimento, não são capazes de oferecer uma explicação coe-
rente que leve em conta o processo de desenvolvimento ontogenético que 
perpassa qualquer organismo vivo. Ao contrário, tal argumento sugere que 
os seres humanos são em parte pré-constituídos geneticamente, em parte 
moldados através da superposição de estruturas já estabelecidas (trata-se 
dos chamados procedimentos de enculturação ou socialização). Assim, uma 
análise orientada pela lógica da complementaridade preconiza que as formas 
que um corpo humano apresenta (derivadas de seu genótipo ou do desenho 
básico pré-definido), as suas capacidades intelectuais (armazenadas em sua 
mente ou em suas “estruturas mentais inatas”) e os seus modos de conduta 
(definidos por sua cultura, ou seja, pelo sistema de símbolos e representações 
culturais pré-existentes) são necessariamente anteriores e independentes ao 
envolvimento e desenvolvimento desse ser humano em seu contexto práti-
co em um ambiente no qual se insere e participa de maneira ativa. Logo, se 
somarmos essas três diferentes e complementares dimensões da vida, chega-
ríamos a uma análise completa, a um perfeito entendimento do ser humano.

É contra esse tipo de argumento que ele apresentará uma alternativa 
possível para pensar a vida humana de uma maneira integrada e antidisci-
plinar (i.e., sem apresentar divisões disciplinares). Tal perspectiva será deno-
minada de abordagem da obviação (obviation approach). Aqui, a preocupação 
não está em juntar dimensões consideradas separadas para compor uma 
“totalidade biopsicossocial”, mas sim acabar com os limites pelos quais estes 
componentes (corpo, mente e cultura) foram distinguidos e estas disciplinas 
(biologia, psicologia e antropologia) fragmentadas. Nessa abordagem, o ser 
humano será entendido não como “uma entidade compósita feita de partes 
separáveis, mas complementares entre si, e sim como um lócus singular de 
crescimento criativo dentro de um campo continuamente desdobrado de 
relacionamentos” (Ingold, 2001, p. 256). Tal compreensão é, em grande medi-
da, herdeira do pensamento cibernético descrito no início deste ensaio. Como 
afirma Ingold, em entrevista concedida a Octavio Bonet, Clara Mafra, Rosane 
Prado e Otávio Velho,

3 Sem mencionar nomes 
específicos, Ingold (2008) 
direciona sua crítica aos 
propositores e praticantes das 
assim chamadas “biologia 
evolucionista”, “ciência 
cognitiva” e “teoria cultural”.
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a cibernética foi precursora daquilo que hoje se chama de uma abordagem 
relacional das coisas, que percebe o mundo em que vivemos não como sendo 
constituído de entidades particulares individuais, mas de movimento, relações 
e fluxos, que vê o mundo como fundamentalmente dinâmico em seu movimen-
to, e as coisas que observamos nele como emergindo desse movimento. Isto é 
básico na abordagem que eu quero desenvolver... (ênfases minhas, Ingold apud 
Bonet et al, 2014: 311).

Concebendo o humano como um ser que ocupa dois lugares distintos, a tese da 
complementaridade advoga que todo ser humano é uma pessoa social e um orga-
nismo natural. Ao contrário, na abordagem da obviação o ser humano é tratado 
como um todo pessoa-organismo que habita um ambiente cercado por outros 
seres, humanos e não-humanos. Logo, nós não formamos ou participamos de 
um universo social separado de um “reino natural”, mas habitamos um mesmo 
ambiente constituído por um complexo sistema de relações, sendo atravessado 
por inúmeras linhas ou forças, que nos conectam e nos afetam. Tal ambiente, e 
a maneira como nos relacionamos e interagimos com ele, é o que torna possível 
o desenvolvimento de nossa percepção, nossa memória e nosso aprendizado 
(Ingold, 2008).

Assim, em última instância, as formas e as capacidades humanas (e de ou-
tros organismos não-humanos) não são atributos, por exemplo, de uma herança 
genética, e sim das potencialidades criativas do sistema em desenvolvimento, ou seja, 
do sistema inteiro de relações constituído pela presença da “pessoa-organismo” 
em seu ambiente concreto. Desse modo, não existe algo como uma natureza 
humana, ou uma essência pré-programada e separada da realização de nossas 
atividades no tempo e no espaço real, justamente porque nossas habilidades 
e potencialidades não estão dadas ou fixadas em um passado anterior, mas, 
ao contrário, continuam evoluindo e sendo criadas no decurso de nossas vidas 
diárias. Em resumo, trata-se das habilidades práticas incorporadas e apreendidas no 
decorrer de nossa vida, isto é, do nosso processo de desenvolvimento enquanto 
organismos vivos envoltos em um ambiente de relações com outros organismos 
humanos e não-humanos.

O que teoricamente serviria de base conceitual e filosófica para ambos os 
modelos analíticos questionados – tanto o da cultura material como o da tese da 
complementaridade – seriam as já mencionadas distinções e/ou polarizações 
entre natureza e cultura, corpo e mente, forma e substância, matéria e espírito, 
ser e ambiente, indivíduo e coletivo, e assim por diante (Ingold, 2008, 2012b). 
Tais teorias percebem o ambiente de maneira indireta, ou seja, as pessoas não 
acessam o mundo diretamente tendo que construi-lo através da matéria-prima 
adquirida a partir dos sentidos. Fazendo isso, aponta Ingold, tais modelos pos-
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tulam implicitamente a separação cartesiana entre mente e corpo. Os sentidos 
pertencem ao corpo (nascemos com eles, são dados pela natureza), mas os 
padrões de significado, os conteúdos simbólicos, são construídos pela mente 
através do processo de enculturação. Tim Ingold, por outro lado, seguindo os 
passos de James Gibson (1979) e Gregory Bateson (1976), considera que a percep-
ção do ambiente não é uma atividade exclusiva da mente, mas sim um processo 
contínuo que envolve todo o corpo na medida em que a pessoa se movimenta, de 
maneira direta, ao redor do ambiente, explorando-o completamente (Ingold, 
2000). A mente está, portanto, menos dentro da cabeça e mais no mundo ou, 
nos termos de Bateson (1976), a mente não se limita à pele, mas ao contrário, 
se expande pelos múltiplos caminhos da participação e percepção sensorial, 
sendo imanente ao sistema total de relações entre organismo e ambiente onde 
nós, humanos, estamos envolvidos. De maneira semelhante, o corpo não é uma 
entidade estática, um invólucro independente, mas sim um movimento cons-
tante que experimenta um contínuo crescimento em função de suas múltiplas 
relações ambientais (Ingold, 2008: 25). Sendo assim, mente e corpo ou, de igual 
modo, cultura e natureza, não são duas dimensões separadas, mas duas manei-
ras de evidenciar um mesmo processo: a atividade, o movimento, os caminhos 
seguidos ou experimentados pela pessoa-organismo em seu ambiente. Movi-
mentar é, portanto, uma forma de perceber, conhecer e interagir com o mundo. 
Movimentar é estar vivo, e viver é um processo de desenvolvimento.

a unidade sagrada

Gregory Bateson, assim como Ingold, também parece estar à procura da vida. 
Mais exatamente, ele está em busca do “padrão que liga todas as criaturas vivas”. 
O padrão que liga, outro título possível para o seu livro Mente e Natureza, afirma: 
“Que padrão relaciona o caranguejo à lagosta, a orquídea à prímula e todos os 
quatro a mim? E eu a você? E nós seis à ameba em uma direção e ao esquizofrê-
nico retraído em outra?” (Bateson, 1986: 16). Perceber tal padrão demandaria 
uma sensibilidade estética e uma compreensão para a natureza harmônica4 das 
coisas vivas, ou seja, uma atenção para as formas, os contornos, as repetições, as 
relações entre as partes que compõem e caracterizam as coisas vivas. A anato-
mia do corpo humano, bem como de todos os seres vivos, é rítmica e repetitiva. 
“O úmero no antebraço corresponde ao fêmur na coxa, o rádio-cúbito correspon-
de à tíbia-perônio; os ossos no pulso correspondem aos do tarso no pé; os dedos 
da mão correspondem aos dedos do pé” (Bateson, 1986: 16-17). Tais conexões, 
comparações e repetições são denominadas pelos biólogos de homologia seriada 
e a necessidade de produzir uma reflexão e uma consequente generalização so-
bre tais relações e conexões é o que permitirá alcançar (e pensar sobre) o padrão 

4 Harmonia, nesse caso, 
refere-se muito mais a um 
sentido musical (ou estético) 
atribuído à palavra – isto é, 
à combinação de elementos 
ou sons que produzem uma 
determinada relação ou 
sensação estética –  do que a 
uma ideia que pressuponha 
qualquer ausência de 
conflito ou tensão. Dito de 
outra forma, tanto uma 
relação de cooperação 
quanto de competição pode 
ser caracterizada como 
“harmônica” visto que a ênfase, 
segundo esse entendimento, 
estará centrada na sensibilidade 
estética proporcionada por um 
olhar atento à relação entre as 
coisas e não às coisas em si.
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que liga, o padrão dos padrões, o metapadrão5.
Infelizmente, aponta Bateson (1986: 21), nós ocidentais fomos educados 

pelas nossas instituições oficiais de ensino a imaginar os padrões como estáveis, 
invariáveis, inflexíveis, quando o correto seria imaginá-los como um imbrica-
do processo de interações e transformações, como uma “dança” de partes que 
interagem de maneira criativa. As coisas vivas apresentam tais padrões e formas 
harmoniosas (visualizadas, por exemplo, em suas simetrias ou em suas formas 
espirais) porque são decorrentes do processo de crescimento e transformação 
que perpassa todas as criaturas vivas. Tal processo evolutivo ou de crescimen-
to compõe o que Bateson chama de história. As histórias são as sequências de 
formação e transformação dos seres, suas embriologias e filogenias, que depen-
dem de um contexto para existirem e significarem. O contexto é, nesse sentido, 
algo essencial para o desenrolar de tais histórias, acontecimentos e processos de 
crescimento e evolução6.

Se o contexto determina o significado das coisas, logo a atenção deve estar 
sempre para a relação entre as coisas e suas partes e não propriamente nas 
coisas em si. O interesse de Bateson está na ação e na relação entre as coisas e não 
em seus atributos. Como percebido por Johann Goethe, “um caule é o que carre-
ga folhas; uma folha é o que tem um broto num canto; um caule é o que foi uma 
vez um broto naquela posição” (apud Bateson, 1986: 25). No entanto, diz Bateson, 
a maioria de nós, ocidentais, aprendeu a ver e definir as coisas pelo que elas são 
em si mesmas e não por meio de suas relações com todas as outras coisas. Por 
exemplo, aprendemos nas escolas que uma mão tem cinco dedos quando o cor-
reto seria afirmar que ela contém quatro relações entre os dedos (Bateson, 2006: 
381). Agindo dessa maneira nós perdemos o sentido de totalidade e de unidade 
estética e sagrada presente entre as coisas vivas e também entre as suas partes. 
Bateson, então, sugere que o olhar para as relações, e não para as coisas em si, 
faz com que tais coisas se tornem muito mais belas e sagradas segundo nossa 
própria percepção. Ao contrário, uma visão materialista e mecanicista do mun-
do tende a ignorar esses circuitos e conexões apostando numa clara separação 
ou divisão entre coisas que, todavia, não deveriam ser pensadas como estando 
separadas ou divididas. É contra esse tipo de visão que Bateson irá propor uma 
nova epistemologia, ou seja, uma nova maneira de pensar, sentir, perceber e co-
nhecer o mundo vivo que habitamos.

O problema da visão materialista do mundo, diz Bateson, é que ela está 
ancorada nos pressupostos dualistas estabelecidos por Descartes no século 
XVII, tendo como base, sobretudo, a divisão entre espírito e matéria. Descartes, 
na visão de Bateson, teria sepultado a possibilidade de uma percepção monis-
ta do mundo que esteve presente, ao menos, desde a antiga Grécia (Bateson e 
Bateson, 1987: 25). Na percepção monista, mente e natureza, espírito e matéria, 

5 A busca por padrões 
poderia soar um tanto 
estranha a alguém como 
Tim Ingold, para quem 
a antropologia esteve 
excessivamente preocupada 
em estabelecer modelos, 
construir estruturas e etc., 
deixando de lado aquilo que, 
a seu ver, era o essencial: 
a vida e suas infinitas 
possibilidades. Em sua visão 
(Ingold, 2011), tais modelos 
contribuiriam negativamente 
para o “congelamento” da 
vida, impedindo-a de se 
movimentar livremente 
e improvisar caminhos 
ao longo de suas linhas e 
tessituras. Todavia, a ideia de 
padrão conforme imaginada 
por Gregory Bateson não 
pretende, de modo algum, 
congelar ou estabilizar a 
vida, interrompendo o seu 
livre caminhar. Ao contrário, 
ela segue a vida em busca de 
suas ligações e relações, seus 
movimentos e improvisos que 
produzem uma diferença. Trata-
se, em suma, de um padrão 
que está fundamentalmente à 
procura da vida.

6 Esse borrar da fronteira 
entre história e evolução 
também é algo que caracteriza 
o pensamento de Tim Ingold. 
Para ele, a história é uma 
continuação do processo 
evolucionário sendo, portanto, 
constitutiva de todos os seres 
humanos e não-humanos 
que habitam o mundo. São os 
rastros, as trilhas, os caminhos 
construídos e deixados pelos 
organismos ao longo de 
uma vida. Tal entendimento 
da história implicará na 
dissolução “de uma só vez da 
dicotomia entre sociedade e 
natureza, e no reconhecimento 
que os processos pelos 
quais as gerações humanas 
moldam as condições de vida 
de seus sucessores estão em 
continuidade com aqueles que 
ocorrem em todo o mundo 
orgânico” (Ingold, 2006: 21).
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formam uma necessária unidade, de modo que inexistiria, tal como pressupõe o 
dualismo cartesiano, uma mente separada de um corpo ou mesmo um Deus se-
parado (transcendente) de sua criação. Trata-se da ideia de um “mundo integra-
do”, bastante presente, inclusive, na filosofia romântica alemã dos séculos XVIII 
e XIX (Gusdorf, 1984). Tal ideia, no entanto, foi aos poucos abandonada pela 
explicação científica racionalista, culminando na total separação entre mente e 
matéria e na ausência de qualquer formulação que levasse em conta as possíveis 
relações entre ambas. O ápice dessa percepção foi no século XIX, especialmente 
a partir da publicação de A origem das espécies (1859), de Charles Darwin, quando 
tentou-se excluir definitivamente a mente como um “princípio explanatório” da 
história natural. Contudo, Bateson (1986) lembra que, 50 anos antes, Jean-Bap-
tiste de Lamarck, em sua Philosophie Zoologique (1809), fazia um interessante uso 
da ideia de mente como explicação para o processo de transformação e evolução 
dos seres vivos. Invertendo a “grande cadeia da existência” apregoada por Santo 
Agostinho, na qual a “Mente Suprema” estaria no topo da escala (sendo sucedida 
pelos anjos, homens, macacos e demais seres), Lamarck sugere que a mente é 
imanente (e não transcendente) às criaturas vivas, podendo determinar suas 
transformações. Desse modo, segue argumentando Bateson, ele

escapou da premissa direcional negativa de que o perfeito deve sempre preceder 
o imperfeito. Ele propôs então uma teoria do “transformismo” (que chamaríamos 
de evolução) que começou com o infusório (protozoário) e subiu até o homem e a 
mulher” (1986: 27). 

Todavia, o interesse de Lamarck pela mente será deixado de lado pelas teorias 
biológicas desenvolvidas nas décadas seguintes para ser retomado somente 
após a Segunda Guerra Mundial, com o advento da cibernética e da teoria dos 
sistemas e da informação (Bateson, 1976). Tais teorias, além de terem deslocado 
a grande e persistente dicotomia cartesiana, contribuíram para oferecer outro 
entendimento do mundo a partir de suas ligações ou conexões com seus aspec-
tos mentais.

De maneira concomitante, na tentativa de estabelecer uma epistemologia 
e uma linguagem mais adequada para pensar o mundo que as proposições 
cartesianas, Bateson recupera as ideias de Pleroma e Creatura trazidas, do gnos-
ticismo, por Carl Jung em seu Septem Sermones ad Mortuos. O primeiro termo 
consistiria no mundo da matéria inanimada, não-vivente, descrito pelas leis da 
física e da química, cujo os acontecimentos são causados por forças e impactos, 
mas que em si mesmo não contém ou fornece distinções ou descrições sobre 
o mundo. Nos termos de Bateson, trata-se de um mundo no qual não existem 
diferenças, ideias, informações ou qualquer caraterística predeterminada. “A 
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pedra é afetada por ‘forças’ ou ‘impactos’, mas não por diferenças. Eu posso des-
crever a pedra, mas a pedra não pode descrever nada. (...) A pedra não usa nem 
contém nenhuma informação” (Bateson e Bateson, 1987: 30). A Creatura, por sua 
vez, seria o mundo da explicação e representação de fenômenos governados 
por diferenças, distinções e informações. Trata-se do mundo da linguagem e 
das diferenças que permitem descrever ou traduzir as regularidades imanen-
tes ao Pleroma. Este, porém, apesar de existente, continua sendo em si mesmo 
inacessível. Nesse sentido, o conhecimento (virtual) sobre o Pleroma só seria 
possível de se realizar (ou de se atualizar) por meio da Creatura. Em que pese a 
aparente dualidade existente no modo como tais categorias são apresentadas, 
Bateson afirma que não podemos tratar o Pleroma e a Creatura como dois níveis 
ou dimensões separadas, mas sim combinadas, visto que tudo o que pertence 
à Creatura existe dentro do Pleroma, e este último depende daquela para ser de 
alguma maneira acessado. Assim,

Creatura e Pleroma não são, como “o espírito” e “a matéria” de Descartes, 
substância separadas, pois os processos mentais exigem disposições da matéria 
para acontecer, exigem zonas nas quais o Pleroma está caracterizado pela 
organização que o faz suscetível de ser afetado pela informação assim como pelos 
eventos físicos (Bateson e Bateson, 1989: 31).

Em Mente e Natureza, Bateson (1986) apresenta a ideia de Creatura como um pos-
sível sinônimo para mundo vivo, do qual todos nós fazemos parte7. Ele também 
relaciona Creatura à sua ideia de mente ou processo mental, a qual abordaremos 
a seguir. Antes disso, contudo, vale a pena destacar rapidamente a relação que o 
autor estabelece entre Creatura e Pleroma, mapa e território.

“O mapa não é território”, afirmou o filósofo e cientista polonês Alfred 
Korzybski (1879-1950), de modo que do território, o que pode ser delineado 
como mapa é a informação, a notícia da diferença. Informação, para Bateson, é a 
diferença que faz uma diferença, e diferença é tudo aquilo que interrompe a unifor-
midade e continuidade do território, seja, por exemplo, em sua altura, superfície 
ou vegetação, seja na estrutura de sua população. Logo, o que o mapa captura 
do território é na verdade uma infinidade de diferenças; diferenças estas que, 
no momento em que as selecionamos e estabelecemos relações, fornecerão 
um conjunto de informações. Como vimos, para Bateson, tal reconhecimento 
da diferença pertence ao domínio da Creatura, do processo mental, distinto das 
variações e sequências físicas ou mecanicistas, mas não separado substancial-
mente das mesmas. Entende-se, nesse sentido, que no Pleroma não há mapas, 
pois estes só existem de fato na Creatura, o que implica a impossibilidade de 
termos um acesso direto ou imediato à “coisa em si”. Acreditar que seja possível 

7 Em seu esforço de 
aproximar organismos humanos 
e não-humanos, Ingold 
(2000: 16) questiona não só a 
manutenção dessa dualidade 
como também a própria 
explicação que Bateson fornece 
a ela. Afinal, para Ingold, a 
pedra possui um mundo, uma 
perspectiva sobre ele e, além 
do mais, é perfeitamente capaz 
de agir e se relacionar com 
os outros organismos que a 
cercam. A pedra, portanto, está 
viva, tem um ponto de vista e 
é constantemente atravessada 
pelo fluxo de materiais com os 
quais interage (Ingold, 2011). 
Assim, em sua visão, não faria 
sentido essa distinção entre 
Pleroma e Creatura ou, se não 
quisermos abrir mão dessa 
linguagem, para ele, todos os 
organismos constituiriam, em 
última instância, um único 
mundo (vivo) da Creatura.
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ter um conhecimento direto sobre o mundo é confundir o mapa com território 
supondo que “as regras para traçar mapas são imanentes à natureza daquilo que 
se representa no mapa” (Bateson e Bateson, 1987: 33). O território nunca aparece-
rá em absoluto na medida em que a própria construção do mapa cria as caracte-
rísticas do território. O processo mental sempre o filtrará, de modo que o nosso 
mundo será sempre formado por mapas de mapas de mapas que correspondem 
a transformações de diferenças (Bateson, 1976: 309- 311).

Quem realiza o processamento das informações e a codificação das diferen-
ças obtidas é a mente. Esta, contudo, ultrapassa os limites da pele (e do cérebro) 
na medida em que o mundo físico externo não pode ser pensado como algo 
separado do mundo mental interno. As mensagens transmitidas fora da pele 
devem fazer parte do sistema mental e, para ilustrar tal argumento, Bateson 
(1976: 312; 2006: 223) apresenta o caso de um homem que utiliza um machado 
para derrubar uma árvore. Ele chama a atenção para o movimento que o ma-
chado faz em direção à árvore e as incisões que realiza e criam diferenças. Assim, 
diz ele, se quisermos explicar este conjunto de fenômenos, devemos lidar com 
as diferenças geradas na superfície da árvore, as diferenças na retina do homem, 
de seu sistema nervoso central e de seus músculos, bem como as diferenças no 
modo como o machado se move no ar. Nesse sentido, a explicação deve abarcar 
todos esses circuitos e, se quisermos compreender o comportamento humano, 
devemos estar atentos e dar conta da totalidade desses circuitos. Nisso consiste, 
segundo Bateson (2006), o pensamento ou sistema cibernético. Para delinear 
tal sistema devemos “traçar uma linha fronteiriça sem cortar nenhuma das vias 
e sem deixar coisas por explicar”. Se, por exemplo, desejamos explicar o compor-
tamento e a locomoção de um cego, devemos levar em conta a rua, a bengala e o 
homem, não importando o ponto em que se comece a analisar a relação, pois o 
foco está justamente na relação e não nos elementos em si. Desse modo, voltan-
do ao exemplo anterior, e pensando no fato de que a mente não está limitada 
pela superfície da pele, o sistema cibernético produzido no ato de derrubar a 
árvore não é ou não define a ideia de mente no homem que derruba a árvo-
re, ou seja, não está na coisa em si, mas sim numa mente que compreende (ou 
apreende) as diferenças relacionando as características da árvore, o movimento 
do machado, o comportamento do homem e etc., todos juntos compondo um 
circuito completo (ou ecológico) de interações. Não podemos, portanto, locali-
zar a mente em um único lugar (por exemplo, no corpo humano isolado de seu 
ambiente) ou em um só ponto do circuito, pois se trata de um sistema aberto 
de múltiplas conexões e interações, de inúmeros caminhos e transformações. A 
mente, nesse sentido, ao se constituir no ambiente, “deixa de ser compreendida 
como uma máquina produtora de representações e se torna fundamentalmente 
uma mediação relacional com o mundo” (Steil e Carvalho, 2014: 171). 
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Disso deriva a perspectiva cibernética de pensar o mundo de uma maneira 
interligada, dinâmica e ecológica, entendendo-o como um sistema integrado e 
autorregulado de processos e conexões. Por outro lado, a falta de uma perspec-
tiva sistêmica sobre o mundo ocasionada, por exemplo, pela separação entre 
mente e matéria, razão e emoção ou entre ser e ambiente, resulta numa per-
cepção dominada ou orientada pela ideia de um propósito consciente (Bateson, 
1976). Nossa consciência tende a operar por meio de propósitos que selecionam 
acontecimentos, enfocam partes, elaboram recortes, criam atalhos que procu-
ram chegar aonde queremos pelo caminho mais linear possível, sem se preo-
cupar em pensar no sistema como um todo. O problema, no entanto, das ações 
baseadas em um propósito consciente é tomar a parte pelo todo, ou seja, achar 
que o que é visto pela consciência tem o caráter da mente como um todo. A 
consciência é, na realidade, uma parcela menor e limitada de uma mente maior, 
é uma tela que registra apenas uma parte da mente, fornecendo uma mostra 
sistemática de todo o restante (Bateson, 1976: 295). Trata-se, sem dúvida, de um 
conhecimento importante e eficaz – Bateson traz como exemplo os esforços da 
medicina em suas pesquisas sobre medicamentos derivados justamente des-
se tipo de pensamento voltado para propósitos específicos – que, porém, por 
não levar em conta o funcionamento de um organismo ou de uma vida em sua 
totalidade, desconhecendo, inclusive, seus mecanismos internos de controle e 
regulação, acaba por comprometer o equilíbrio do sistema total, afetando sua 
ecologia e produzindo mudanças muitas vezes irreversíveis. Além disso, lembra 
Bateson (1976: 297), o avanço tecnológico produzido pelo conhecimento cien-
tífico voltado exclusivamente para propósitos conscientes faz dele uma peri-
gosa ameaça para a perda definitiva do equilíbrio de um sistema (seja o nosso 
próprio corpo, a nossa sociedade ou mesmo o mundo biológico). Nos termos do 
físico austríaco Fritjof Capra, o pensamento abstrato baseado na ideia de um 
propósito consciente

nos tem levado a tratar o meio ambiente natural – a teia da vida – como se ele 
consistisse em partes separadas, a serem exploradas comercialmente, em bene-
fício próprio, por diferentes grupos. Além disso, estendemos essa visão fragmen-
tada à nossa sociedade humana, dividindo-a em outras tantas nações, raças, 
grupos religiosos e políticos. A crença segundo a qual todos esses fragmentos 
– em nós mesmos, no nosso meio ambiente e na nossa sociedade – são realmente 
separados alienou-nos da natureza e de nossos companheiros humanos, e, dessa 
maneira, nos diminuiu. Para recuperar nossa plena humanidade, temos de recu-
perar nossa experiência de conexidade com toda a teia da vida. Essa reconexão, 
ou religação, religio em latim, é a própria essência do alicerçamento espiritual 
da ecologia profunda (1996: 217).
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Assim, contra essa lógica fragmentária e potencialmente destrutiva8, Bateson 
propõe uma nova forma de pensar, uma outra epistemologia, envolvida em mais 
humildade e sabedoria e, porque não, menos consciente e propositiva; uma episte-
mologia em que a “mão esquerda” nem sempre saiba o que a “mão direita” anda 
fazendo9. Agir com sabedoria significa estar atento ao sistema interativo como um 
todo, atento a suas relações e transformações, reconhecendo a dimensão sistê-
mica dos organismos, da vida e do mundo (Bateson, 1976: 296). Tais dimensões 
ou forças sistêmicas podem ser chamadas de mente ou, simplesmente, Deus. 
Agir com mais humildade e menos arrogância, afirma Bateson, é perceber que 
nós fazemos parte desse sistema maior, que nós somos parte de Deus, e que não 
podemos controlá-lo. “Não vivemos em um universo que permite um simples 
controle linear. A vida não é assim” (1976: 299). E mesmo dentro do ser humano 
individual o controle é limitado. Podemos aprender uma série de coisas abstra-
tas, “mas de nenhuma maneira somos os capitães de nossa alma” (1976: 300).

Trata-se, nesse sentido, de uma perspectiva que seja capaz de perceber a uni-
dade das coisas, o indivíduo em sua totalidade, o ser em seu ambiente, tal como 
fazem, na visão de Bateson, a arte e a religião. Tanto uma como a outra perce-
bem o mundo de uma maneira unificada ou holística, e não dualista, referem-se 
ao todo, e não às partes (2006:378). Ambas, a estética e a sacralidade, estão mais 
atentas às relações que às coisas e seus atributos. Tanto a arte como a religião 
dão grande valor aos silêncios, às pausas, à contemplação, à não-verbalização e 
à inconsciência, pois sabem que comunicar uma ideia a alguém implica inevita-
velmente transformar a natureza daquela ideia (e daquele alguém). Finalmente, 
as duas, de diferentes maneiras, potencializam experiências criativas nas quais a 
consciência desempenha um papel apenas secundário.

Bateson compreende a religião ou, mais exatamente, o sagrado como uma 
síntese fantástica, uma ponte, que conecta todas as coisas, produzindo um 
modo de dar um sentido à vida. Em seu entendimento, tal dimensão tem sido 
cada vez mais maltratada pela sociedade ocidental que tem feito uso dessa 
ponte sagrada com o único propósito de “vender coisas”, perdendo assim o 
sentido de unidade estética e sagrada do mundo (2006: 340). Trata-se de um 
engano epistemológico que ainda pode ser corrigido, pois “ainda existe pelo menos 
um impulso no coração humano no sentido de unir e dessa forma santificar o 
completo mundo natural a que pertencemos” (1986: 26).

Um modo de conhecimento que atribui um caráter sagrado à organização 
do mundo biológico pode ser mais preciso e mais apropriado para tomar deci-
sões que um modo de pensar baseado exclusivamente em propósitos conscien-
tes. E apesar de relacioná-lo com a parte do cérebro ligada à poesia, aos sonhos e 
às emoções, Bateson (1987: 9) sugere que, na verdade, o sagrado é a união e não o 
produto da divisão de duas dimensões ou de dois modos de conhecimento, um 

8 Algo que, num certo 
sentido, corresponde à 
diferenciação que Ingold 
(2012c) estabelece entre ex-
habitantes e in-habitantes, isto 
é, entre aqueles que ideológica 
e ontologicamente se 
consideram fora ou separados 
do ambiente que habitam, o 
que supostamente lhes daria o 
direito de explorá-lo, utilizá-lo, 
fragmentá-lo e até destruí-lo, 
e aqueles que, por outro lado, 
se percebem enquanto partes 
inerentes ou inseparáveis do 
mundo da vida, que estão (e 
são) organicamente dentro do 
mundo.

9 Tal argumento, inspirado 
numa passagem bíblica, foi 
desenvolvido por Bateson 
(1987) em um dos capítulos 
do livro Angels Fear: Towards 
an Epistemology of the Sacred, 
quando sugeriu que o processo 
de tornar consciente, de 
controlar ou de comunicar 
(propositadamente) uma 
determinada ideia nem sempre 
se faz necessário se o que 
está em jogo é, sobretudo, 
o desenvolvimento de 
experiências baseadas numa 
percepção sistêmica ou sagrada da 
vida e do ambiente.
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ligado à prosa e à lógica racional, e outro ligado à poesia e às conexões sistêmi-
cas. O sagrado é, portanto, a dimensão integradora da experiência humana. É 
aquilo que sustenta a vida (Bateson, 2006: 343). É, enfim, um modo de ser que 
estabelece conexões e não divisões, estando sensível ao padrão que liga e à beleza 
da unidade.

em busca de uma percepção sagrada do ambiente

Como já apontado por alguns autores, as conexões entre Bateson e Ingold, ao 
menos em partes específicas de suas obras, são bem evidentes (Velho, 2001; 
Bonet, 2014; Steil e Carvalho, 2014)10. Vimos que ambos fazem críticas ao dualis-
mo cartesiano e suas consequentes divisões. Para um, diríamos que a separação 
mente/matéria retira a vida das coisas, transformando-as em objetos sem mo-
vimento, desconectados de suas teias, de seus ambientes (Ingold, 2012b). Para 
outro, tal divisão metafísica é um engano epistemológico, um erro que precisa 
ser corrigido se quisermos produzir uma compreensão ou uma leitura mais ade-
quada do mundo que habitamos (Bateson, 1986). Uma compreensão que esteja 
mais atenta às relações entre as coisas que às coisas em si. Assim, ambos com-
partilham de uma percepção monista do mundo apoiados na ideia de que tais 
divisões não estão nele e, mais que isso, são prejudiciais a ele na medida em que 
interrompem seus fluxos e movimentos. A mente ultrapassa os limites da pele, 
conectando o organismo ao ambiente que o envolve (e a todos os seres que nele 
habitam). Trata-se, nos termos de Bateson (1976), não só do corpo-no-ambiente, 
mas também da célula-no-corpo, do DNA-na-célula ou, segundo Ingold (2011), 
do pássaro-no-ar, do peixe-na-água, da aranha-na-teia e assim por diante, pois 
não existe ser sem ambiente e ambiente sem ser. A relação ser-no-ambiente 
(o Daisen heideggeriano) é percebida por tais autores como um processo de 
crescimento ou de desenvolvimento no qual se evidencia a constante transfor-
mação das coisas ou organismos que formam um mundo vivo autorregulado. Tais 
processos podem ser entendidos como histórias ou caminhos percorridos, que 
compõem malhas ou itinerações (Ingold, 2012b).

A autorregulação que caracteriza esse mundo vivo foi algo notado não só por 
Bateson e Ingold, mas também por outros pensadores sistêmicos, antes mesmo 
da cibernética. Baruch Spinoza (2007 [1677]), com a ideia de conatus, talvez tenha 
sido um dos primeiros a perceber a capacidade ou o impulso natural dos organis-
mos para persistirem em seus próprios seres. Os organismos são, portanto, sistemas de 
autorrealização. Os genes, nesse mesmo sentido, são sistemas automantenedo-
res; os ecossistemas são autorregulados; o universo é considerado um sistema 
autorrealizado. Tal autorrealização das coisas é também um ato de autotrans-
formação (Milton, 2002: 85), algo que certamente se aproxima das ideias ingol-

10 A influência de Bateson 
à obra de Ingold certamente 
não se limita apenas às ideias 
apresentadas em Steps to 
Ecology of Mind (Bateson, 
1973) ou em Mind and Nature 
(Bateson, 1980), trabalhos 
constantemente mencionados 
pelo autor em diferentes 
momentos de sua trajetória 
intelectual (Ingold, 2000, 
2008, 2011, 2013). Mais que 
isso, Ingold reconhece que 
grande parte de sua visão de 
mundo (“ecológica”) e de ciência 
(“antidisciplinar”) se deve a 
uma inspiração batesoniana. 
Não por acaso, ele afirmou, 
em entrevista relativamente 
recente, que Bateson – 
juntamente com Hallowell, 
Gibson, Bergson, Merleau-
Ponty, Deleuze e Guattari 
– foi um dos autores que mais 
influenciou o seu trabalho. 
E ainda disse, na mesma 
entrevista, que o pensamento 
de Bateson “está no cerne do 
que eu [Tim Ingold] estou 
tentando fazer agora” (Ingold 
apud Bonet et al., 2014: 311).
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dianas e batesonianas de pensar a vida como um fluxo criativo (ou generativo), 
de processos de desenvolvimento e de sistemas autocorretivos.

A despeito dessas semelhanças e continuidades, Ingold, até onde sabemos, 
ainda não se debruçou diretamente sobre o conceito de sagrado desenvolvido 
por Bateson, algo que, no entanto, não nos impossibilita que estabeleçamos 
certas aproximações, especialmente se levarmos em conta o desejo do próprio 
Ingold de elaborar uma antropologia com a religião (ou com o sagrado) e não 
sobre a religião (ou sobre o sagrado), de maneira análoga, portanto, aos para-
lelos realizados pelo mesmo autor entre a antropologia e a arte (Ingold apud 
Bonet et al, 2014; Ingold, 2012a). Nessa direção, recuperando a ideia de sagra-
do batesoniana para tentar compreender o que leva as pessoas a se interessa-
rem, valorizarem e respeitarem a natureza, Kay Milton, antropóloga britânica, 
colega e interlocutora de Tim Ingold, em sua obra Loving Nature: Towards an 
Ecology of Emotion (Milton, 2002), procura enfatizar o sentido de totalidade ou de 
unidade presente numa percepção sagrada do ambiente que tende a valorizar 
as relações e conexões entre as coisas. Nesse aspecto, a análise de Bateson é 
fundamental para perceber a dimensão não-comunicacional da sacralidade, 
dependendo que certas coisas permaneçam escondidas, silenciadas e distan-
ciadas de um pensamento racional, baseado na ideia de um propósito cons-
ciente, e mais próximas, por outro lado, das experiências proporcionadas pela 
poesia, pelo transe ou pelo sonho.

Milton (2002:104) chama a atenção para o fato de que em muitas culturas 
não-ocidentais as emoções e os sentimentos são assumidos como tendo um 
efeito direto no mundo para além do corpo ou da mente que experimentou tais 
sensações. Nesse sentido, as emoções são capazes de fazer as coisas acontece-
rem. A compreensão de Bateson sobre o sagrado ou sobre como a sacralidade 
motiva as pessoas a fazerem coisas como, por exemplo, proteger e cultuar a 
natureza, ajuda a entender melhor essa capacidade das emoções para fazer as 
coisas acontecerem. Para Bateson (2006: 343), sagrado é, também, aquilo que mais 
importa a uma pessoa, aquilo que lhe tem mais valor, aquilo a que uma pessoa 
se dedica com muito empenho e afetividade (seja na arte, na ciência, na religião 
ou em qualquer outra área). O entendimento do que é sagrado depende, desse 
modo, do quão profundamente uma pessoa deposita sua atenção e sua emoção 
sobre uma determinada coisa ou projeto. Assim, ao atribuirmos um sentido es-
pecial a alguma coisa, nós tornamos aquela coisa sagrada, ou seja, nós a atribuí-
mos um valor justamente a partir das emoções e sentimentos que carregamos 
(Milton, 2002: 105).

O que significa, portanto, pensar e sentir o mundo de uma maneira sagra-
da, ou seja, estabelecer não uma percepção sobre o sagrado (substantivado, 
objetificado e preexistente), mas sim uma percepção (con)sagrada do ambiente? 
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A partir do que foi exposto até agora, e inspirado em tais autores, diríamos que 
perceber o universo, as coisas, os seres e a si mesmo de uma maneira sagrada 
significa estar atento às continuidades, às conexões, aos fluxos que percorrem, 
unificam e atravessam todo o ambiente. Significa estabelecer conexões ou (re)
ligações entre diferentes planos ou dimensões e entre os próprios seres hu-
manos (e não-humanos). Pensar com sagrado ou sagradamente significa (re)
ver ou (re)ler o ambiente de uma forma mais atenta, traçando continuidades 
simétricas entre todas as coisas encontradas no mundo vivido e, ao mesmo 
tempo, percebendo suas diferenças e variações. Dito de outra maneira, per-
ceber o ambiente, as coisas ou as situações da vida cotidiana de uma forma 
sagrada, implica um modo específico de ver e agir sobre o mundo. Nesse sen-
tido, o sagrado refere-se mais a um modo singular de ver (ou ler) as coisas que 
propriamente às coisas em si; refere-se, enfim, a um modo de ver que procura 
ir além do que comumente se vê.

A ideia de ler ou reler o ambiente de uma maneira específica, mais atenta, se 
relaciona a um dos possíveis sentidos etimológicos presentes na palavra religião 
(cf. Azevedo, 2010). De raiz latina, o substantivo religio seria originalmente deriva-
do do verbo relegere que significaria ler novamente, com cuidado, mais devagar, 
procurando perceber aquilo que não fora percebido numa primeira leitura, num 
primeiro olhar desatento. Significaria, nesse sentido, ler com uma atenção voltada 
para a relação entre coisas, entre as palavras, entre as linhas, e não às coisas em si. E será 
essa ênfase à atenção e à relação que possivelmente dará margem a uma outra 
interpretação para origem do mesmo vocábulo. Trata-se de religare, definido 
como religar, unir, juntar algo que havia sido perdido ou esquecido (no caso, o vínculo 
que liga a humanidade à divindade). Assim, tanto num caso, quanto noutro, o 
que está em jogo é uma espécie de atenção à relação entre seres, coisas, palavras, 
dimensões e etc., ou seja, uma educação do olhar que estimula uma outra forma 
de perceber (ou “reler”) essas ligações que existem, mas que por alguma razão (ou 
por algum “propósito”) foram esquecidas ou negligenciadas numa primeira leitura.

Aliás, o contrário da religião ou do relegere, lembra Ingold, “não é o ateísmo, 
não é a falta de crença, e, sim, a negligência, negligere, não prestar atenção ao 
mundo, não ser aconselhado pelo mundo, não estar preparado para aprender 
com as coisas que estão à nossa volta” (ênfases minhas, apud Bonet et al, 2014: 
307). Assim, acrescenta o autor, a religião ou o sagrado envolveria, em última 
instância, uma questão de “comprometimento ontológico”, um modo diferencia-
do de ser, perceber, conhecer e se relacionar com tudo aquilo que nos cerca.

Em um sentido epistemológico ou “epistemontológico” (visto que, para tais 
autores, ser e conhecer correspondem a um único processo), a ideia de uma per-
cepção sagrada do ambiente, tal como imaginamos, apostaria na potencialidade 
do conceito de sagrado desenvolvido por Bateson – ou seja, no sagrado pensado 
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enquanto união e comunhão e não como separação ou interdição – para dissolver as 
barreiras criadas por um modo hegemônico de conhecer e fazer ciência, denun-
ciado por Ingold (2011), que se estrutura em divisões, especialidades ou discipli-
nas que fragmentam a vida, o corpo, o ambiente, os seres, as coisas, enfim, que 
segmentam a realidade em partes assimétricas, “objetificadas” e desconectadas 
de uma totalidade. Tal percepção sagrada do ambiente baseia-se, portanto, 
em outros modos de conhecer, em outras epistemologias que foram, há muito 
tempo, exiladas do “território da verdade” definido pela ciência dominante (Steil 
e Carvalho, 2014). São visões de mundo ecológicas capazes de borrar as fronteiras 
entre os saberes, apostando na antidisciplinaridade e questionando os limites de 
suas próprias práticas. São “estilos de pensamento” (Fleck, 2010) que mantêm 
estreitas relações não só com a filosofia, mas também com a arte e a religião11 
justamente porque querem trazer a vida ou o princípio vital para o centro 
de suas investigações. Aqui ressoa uma inspiração vitalista e romântica que 
atravessa grande parte dessas epistemologias ecológicas (Steil e Carvalho, 2014). 
Ressoa, também, a liberdade e criatividade exercida por aqueles que se encon-
tram nas margens dos saberes e se interessam pelas misturas ou por aquilo que 
escapa dos modelos rígidos e fragmentados de ciência, filosofia, arte, religião... 
Assim, “em vez de superfícies territoriais segmentadas em domínios, ou campos 
de estudos, temos algo mais semelhante a cordas, trançadas com os correspon-
dentes fios ou linhas de interesse” (Ingold, 2013: 12).

palavras finais

Para encerrar, gostaria de resgatar um aspecto ou uma linha desenvolvida por 
Ingold e que pode se constituir num interessante elemento para a compreensão 
e o desenvolvimento de uma percepção sagrada do ambiente, tal como apresentada 
nesse ensaio. Trata-se da crítica à separação entre fato e imaginação, ou sonho 
e realidade, provocada por certa leitura do mundo, por certo modo desatento de 
perceber tudo aquilo que nos envolve e afeta.

“Não se preocupe, foi só um sonho”. É isso que nós, modernos, dizemos àqueles 
que, assustados pelas experiências vivenciadas no momento em que dormiam, 
simplesmente acordam sem entender direito onde estão ou o que se passou com 
eles. Afinal, somos ensinados, desde muito cedo, a desconfiar dos nossos sonhos, 
das nossas sensações, “a confiar mais no intelecto do que na intuição e a consi-
derar a imaginação como uma fuga da vida real e não como seu impulso”. Assim, 
ao dizer que tudo não passou de um sonho, restauramos a fronteira entre o fato 
(ou a realidade) e a imaginação (ou a irrealidade), pois “quase que por definição 
o imaginário é irreal: é a nossa palavra para aquilo que não existe” (Ingold, 2012d: 
17). No entanto, nós nem sempre fomos modernos (ou, talvez, diriam alguns, 

11 E que podem resultar 
numa “teologia da vida”, se 
quisermos utilizar a expressão 
sugerida por Otávio Velho para 
pensar a antropologia de Tim 
Ingold (cf. Steil e Carvalho, 2013).
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nós nunca tenhamos sido). Na Idade Média, lembra Ingold, as coisas eram bem 
diferentes; a imaginação não ocupava um domínio separado da vida real; dragões 
(e outros seres “mais-que-humanos”) existiam e nos aterrorizavam não como um 
elemento pertencente ao mundo natural, mas sim como um fenômeno da expe-
riência humana que é tão real quanto a expressão de quem sofre ou sente medo 
(Ingold, 2012d: 19). Ver esses seres e ouvir o que eles têm a dizer para nós, huma-
nos, envolve uma outra maneira de perceber e imaginar o mundo; envolve, portanto, 
uma outra maneira de ser e saber. Um saber que depende do ver, um saber ver. Assim, 
por exemplo, um monge beneditino, atormentado por dúvidas e inseguranças em 
relação ao caminho que deveria seguir, só foi capaz de ver o dragão que há tempos 
o acompanhava quando deixou de olhar com os sentidos físicos e adotou uma 
outra percepção, uma outra maneira de ver (além). Para ele, e também para os povos 
“não-modernos”, o dragão e todos os seres que habitam o universo não são recur-
sos analógicos ou metáforas que representam alguma coisa, mas sim interlocutores 
vitais. Trata-se de um universo poliglota: “um híbrido de vozes pelas quais diversos 
seres, em suas línguas diferentes, enunciam sua presença, são sentidos e fazem seu 
efeito”. E para sobreviver, ou melhor, para saber viver, devemos aprender a nos “sin-
tonizar com essas vozes, ouvir e reagir ao que elas lhe dizem” (Ingold, 2012d: 21). 
Tal sintonia envolve uma forma de aprendizado, uma educação da atenção (Ingold, 
2000, 2015), que implica o estabelecimento de uma relação de comunhão, afeto e 
empatia com esses outros seres. Implica, portanto, um movimento de abertura de si 
em direção ao ambiente.

Na Idade Média, especialmente nos contextos religiosos, o ato de ler pressu-
punha necessariamente uma leitura em voz alta, atenta às linhas, ou mais exa-
tamente, às entrelinhas, isto é, ao conjunto do que é dito e ao sentido implícito 
contido no texto. Tratava-se de estar atento às “vozes das páginas”, procurando 
ouvir, imaginar e se aconselhar com os diferentes personagens ou as diferentes 
criaturas encontradas no decorrer da leitura. Ler, no sentido medieval, era com-
parado ao trabalho de um caçador que, em sua caminhada, ouvia as “vozes da 
natureza” para tentar encontrar aquilo buscava. O exercício da leitura, nesse sen-
tido, também envolveria uma caminhada, um movimento em direção a algum 
lugar ou a alguma experiência (nesse caso, uma experiência sagrada). No entan-
to, aponta Ingold, a reforma protestante e, posteriormente, o pensamento cien-
tífico (apoiado, em termos gerais, na ideia de propósito consciente e na distinção 
entre fato e imaginação) silenciaram o texto no intuito de encontrar o sentido 
literal ou a verdade que ele supostamente carregava. Mais que isso, a ciência 
moderna, no seu gigantesco projeto de classificação ou taxonomização da 
realidade, acabou por silenciar a própria natureza, transformada agora em um 
objeto não só de sua atenção, mas principalmente de seu controle. Preocupada 
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em controlar e não mais em dialogar com a natureza, a ciência expulsou de sua 
taxonomia tudo aquilo que poderia escapar de seus critérios de realidade (os 
dragões, por exemplo). Assim, para que nada pudesse comprometer ou inter-
ferir na objetividade de seus resultados, a ciência silenciou e distanciou-se do 
mundo (e da vida), deixando de ouvir suas vozes, deixando de conversar com os 
dragões que a acompanhavam (e ainda acompanham), deixando, enfim, de dar 
uma importância sagrada (Bateson, 2006) a tudo aquilo que podemos sentir e 
perceber em um ambiente.

Ao propor que caminhemos com os nossos dragões, Ingold sugere que apren-
damos a lidar com a imaginação de uma maneira mais adequada, mais equili-
brada e até mais religiosa, diz ele (2012d: 28), sem negá-la em sua existência ou 
separá-la do mundo. Tal caminhada ou deslocamento (Ingold, 2015) envolveria o 
exercício e o desenvolvimento de uma leitura, de um olhar ou de uma epistemo-
logia sagrada, diria Bateson (1987; 2006), que fosse capaz de nos religar à nossa 
imaginação, aos nossos sonhos e ao nosso mundo. Uma epistemologia que nos en-
sinasse a ler novamente o ambiente, observando e levando a sério aquilo que outras 
epistemologias se esforçaram para separar, desprezar ou tratar como mera ima-
ginação, puro devaneio de uma mente “fantasiosa”, “mística” ou mesmo “religiosa”. 
Tal caminhada envolveria, além disso, a produção e a aprendizagem de um modo 
de ser/conhecer que não fosse sobre as coisas, e sim com as coisas e os seres que 
habitam esse mundo. Um modo sagrado de ser e conhecer que não se coloca fora 
do mundo, tratando-o como simples objeto de conhecimento, mas, ao contrário, se 
corresponde com ele desde dentro (Ingold, 2012a), estando atento e imerso à vida em 
toda sua multiplicidade de formas, movimentos e devires. 
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abstract 

In this article we intend to introduce some of the main notions and conceptua-
lizations elaborated by two influential British anthropologists: Gregory Bateson 
(1904-1980) and Tim Ingold (1948-). Throughout the text, articulating a reflec-
tion around certain categories developed by these authors, we will propose the 
idea of a sacred perception attentive to the relations that cross and constitute all 
the beings and things that inhabit the world. A way of perceiving, knowing and 
engaging with the environment that does not give up dreams and imagination 
to conceive other possible ways of living the life and to correspond with every-
thing that surrounds us. 
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resumo 

O artigo se dedica a descrever aspectos do universo dos jijehã – isto é, das 
solteiras e dos solteiros – entre os Araweté, povo habitante do médio curso 
do rio Xingu (PA), falante de um idioma da família linguística tupi-guarani. 
Em um local onde o núcleo da socialidade adulta é o casal, refletiremos em 
que sentido a condição de não-casado pode ser encarada como um “negativo” 
de tal estado. A partir de uma análise de usos coloquiais da partícula jije, 
exploraremos como solteiros podem ser considerados “singularidades” 
compostas por uma “relação de ausência” – não tendo travado uma aliança 
conjugal específica, podem virtualmente travar uma multiplicidade de 
relações. Seguiremos daí um pouco da trama relacional dos jovens, refletindo 
sobre a mobilidade de que são investidos. 
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Diz-se, entre os Araweté – povo que fala um idioma da família tupi-guarani e 
habita atualmente o médio curso do rio Xingu1 – que um jijehã é tsipe. Jijehã é a 
palavra araweté para solteiro ou solteira, tsipe designa o numeral “um”. É para a 
associação entre estes termos que o presente artigo irá se voltar.

Quero aqui me debruçar particularmente sobre as formas de relações dos sol-
teiros e solteiras araweté – algo que, até onde vai meu conhecimento, não foi foco 
de muita atenção nos estudos ameríndios. É verdade que muitas etnografias tra-
zem apontamentos sobre tais personagens. É normal que se dediquem à descri-
ção de rituais de passagem (como no caso da menarca, para meninas, ou da pri-
meira caça ou perfurações corporais, para meninos) ou de questões próprias ao 
estabelecimento de alianças (como escolhas ou prescrições matrimoniais, transi-
ção para a vida conjugal etc). De fato, algo de fundamental sobre esta condição é 
que ela é “passageira” – cedo ou tarde (exceto em contextos históricos específicos, 
onde há escassez de cônjuges possíveis), os jovens crescerão e se casarão. Assim, 
as etnografias usualmente descrevem o que há de transitório nesse momento. 
Todavia, minha impressão é que pode haver algo de interessante na constituição 
mesma dessa transitoriedade.

No caso araweté, a condição de jijehã chamou-me particularmente a aten-
ção. Ali não há rituais de iniciação para a vida adulta. A maturidade é alcançada 
a partir do casamento e, sobretudo, do nascimento do primogênito. Mas, embora 
jovens não-casados não sejam encarados inteiramente como adultos, eles pos-
suem preocupações e um cotidiano muito diferentes daqueles das crianças mais 
novas. Ademais, o próprio termo jijehã, como veremos, é rico de significações, que 
têm muito a informar sobre a socialidade araweté como um todo. 

Os solteiros e solteiras são tsipe. Este, como mencionei, é o numeral “um”. 
Todavia, ele também é o termo utilizado para dizer que alguém está “sozinho”. 
Já o numeral seguinte é mukũĩ, “dois”, e não casualmente ele é também a pa-
lavra usada para se referir ao “casal”. Começarei este artigo analisando os usos 
coloquiais da partícula jije, percebendo em que sentido solteiros podem ser 
considerados como “singularidades” compostas por uma “relação de ausência”: 
não tendo travado uma aliança conjugal, eles podem virtualmente travar uma 
multiplicidade de relações. Seguirei descrevendo a grande mobilidade de que 
esses jovens são investidos, com o fim de discutir em que sentido o significado 
“sozinho” do termo tsipe é uma descrição da condição celibatária. Veremos, en-
fim, que ali onde o casal é o núcleo da socialidade adulta, o estado jijehã é como 
um “negativo” dele.

o junto e o separado

Jijehã – do qual não pude encontrar cognatos em outros idiomas da família 

1 Os Araweté contavam 
em 2014 (Censo DSEI-
Altamira/2014) com uma 
população de 448 indivíduos. 
Distribuem-se entre as sete 
atuais aldeias na Terra Indígena 
Araweté/Ipixuna, demarcada 
em 1992 e homologada em 1996 
com a extensão de 940.900 
ha. Realizei meu trabalho 
de campo na aldeia Juruãti, 
sobretudo entre os anos de 
2011 e 2014, tendo contado com 
o auxílio Projeto “Ontografia 
comparativa e equivocação 
controlada: novos estudos 
etnográficos” (no âmbito do 
MCTI/CNPq no 14/2012) e do 
PPGAS/MN e Capes (com os 
auxílios de 2011/2 e 2013/1). O 
presente artigo é uma versão 
modificada de um dos capítulos 
de minha tese de doutorado, 
que resultou daquela pesquisa. 
Agradeço às/aos pareceristas 
pelos valiosos comentários, bem 
como a Eric Macedo, Guilherme 
Heurich e Luisa Girardi 
pelas leituras e sugestões.
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tupi-guarani – não é um termo simples. A primeira coisa que posso notar sobre 
ele é que ele é divisível em dois morfemas, jije e -hã. -Hã é um sufixo formador de 
nomes de agentes e objetos ou de nomes de circunstâncias (Solano, 2010), mas 
em alguns casos – como, parece-me, o aqui analisado – o resultado da nomina-
lização manifesta uma característica arquetípica. Há, como exemplo, a figura 
clássica do Dono da água que, no idioma atual dos Araweté, é comumente cha-
mado de Iwikatihã. Iwikati é o nome do substrato inferior ao que vivemos, onde, 
embora muitos seres o habitem, o Dono da água é o que carrega o sufixo -hã 
acrescido ao nome do local. Essa marcação linguística aponta para uma predo-
minância que é também conceitual: o Iwikatihã é uma transformação da co-
bra-grande (mai-aho), e os outros habitantes do mundo inferior são, em grande 
maioria, seus xerimbabos (demima). No caso do solteiro, o acréscimo do hã ao jije 
parece atribuir à condição celibatária uma característica também emblemática, 
sendo assim jijehã o uso mais corriqueiro do jije. 

Devemos, em todo caso, entender os outros usos de jije, de modo a entender 
o sentido informado pela sua junção ao sufixo. A primeira vez que ouvi a palavra 
isolada do sufixo (e, portanto, fora do uso comum de jijehã) foi quando procura-
va, em uma tarde de estudos da língua com minha amiga Kunirikoti, um equi-
valente no idioma dos Araweté para “panema”. Após a pergunta, minha amiga 
refletiu por alguns instantes e me disse enfim que tal palavra não existia, mas 
me forneceu uma versão que lhe pareceu traduzir apropriadamente a ideia. Ela 
disse que, quando um homem chega à aldeia sem caça, ele fala para a mulher: 
jije hetete, “estou jije à toa”. Escutei depois formas alternativas, como jije ku he 
rodzɨ, “eu vim jije”, ou jije hetete hero re’e, “eu cheguei jije à toa”. Em todos esses 
casos, os Araweté me traduziam essa partícula por “sem nada”, “sem” e às vezes 
por “sozinho” (como em “voltou sozinho”). 

A relação entre a caça e o jije ainda tomará nossa atenção, mas por enquanto 
devemos nos ater a traduções análogas da partícula. Uma delas se dá quando 
alguém não toma parte em uma distribuição, e isso pode ser dito para qualquer 
bem. Um caso que ocorreu durante meu campo é ilustrativo. No contexto da 
construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, quando a Norte Energia já ha-
via recebido a Licença de Instalação sem ter iniciado o Plano Básico Ambiental, a 
empresa colocou em operação um “Plano Emergencial”, que teria como objetivo 
iniciar algumas ações urgentes de compensação socioambiental. Na prática, es-
sas ações se transformaram em enormes listas de mercadorias “oferecidas” pela 
empresa a todas as aldeias do Médio-Xingu – listas consideradas por muitos 
como um mecanismo da empresa para desmobilizar a pressão indígena contra a 
obra. Para além destas, uma série de outros itens foram negociados em acordos 
de desocupação de canteiros de obra, por ocasião de manifestações por parte 
dos povos indígenas da região2. Entre esses, constava a construção de novas ca-

2 Todas estas ações 
causaram impactos que não 
estavam previstos nos estudos 
realizados previamente à 
construção da barragem. 
Estes novos impactos ainda 
precisarão ser estudados de 
maneira sistemática a fim de 
que se constate a gravidade 
de seus efeitos. Para melhor 
informação sobre tais impactos, 
ver Ação Civil Pública do 
Ministério Público Federal, 
de 07.12.2015, assinada pelos 
Procuradores da República 
Thais Santi, Cynthia Arcoverde 
e Ubiratan Cazzeta. Pela 
minha experiência, é fato que 
o processo resultou numa 
mudança de hábitos de 
alimentação, de regularidade 
de visitas à cidade, do padrão 
de residência e da relação 
desses índios com a casa.
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sas, que acabaram obedecendo ao novo estilo regional (telha de brasilit, parede 
de madeira e chão de cimento), muito diferente do estilo predominante então 
(parede e chão de barro, telhado de palha de babaçu). Os Araweté optaram por 
ajudar a carregar o material (madeira, cimento, tijolos para a base e telhas), ga-
nhando em troca um pagamento. Havia um valor total que seria ao fim dividido 
entre todos os que ajudaram. Nesse momento, todos os moradores (homens 
e mulheres) da aldeia trabalharam, exceto idosos e crianças, mas havia muitas 
vezes burburinhos e acusações, na maior parte das vezes veladas, questionando 
se tal ou tal pessoa receberia a quantia ou – eis novamente a partícula – se ficaria 
jije. O uso aqui, essencialmente relacional, indica alguém que não tomaria parte 
de uma distribuição geral, isto é, alguém que ficaria “sem” em referência a um 
conjunto de pessoas que teriam acesso ao valor total.

Outro uso corriqueiro da partícula dá-se em um contexto alimentar. A 
base vegetal da culinária araweté é o milho. Normalmente, uma boa refeição é 
composta por carne (me’e ra’a) e “fubá” (awatsï mepi), o qual é obtido a partir de 
debulhamento, torração e pilagem dos grãos de milho em uma paçoca fina e 
seca. Ao comer-se a carne, acrescenta-se um pouco do fubá na boca, ação que 
me disseram chamar-se -tirõ, “combinar”. O milho é o complemento da carne – 
ou talvez o contrário, como notou Viveiros de Castro (1986:164) –, pois ele pode 
ser comido puro, quando o mesmo não costuma ser feito com a carne. Hoje, a 
alimentação carnívora é complementada idealmente com awatsï mepi, mas, 
quando não o há, com farinha ou arroz. Quando não há carne em um pátio, 
come-se somente o complemento, e diz-se nesse caso que se come jije (jije mɨde 
o, “nós-inclusivo comemos jije”). A tradução aqui seria “sem carne” ou “puro”. É 
possível também usar o termo jije ao comer carne sem o complemento, mas isso 
é para lá de incomum: se acabar a provisão vegetal em uma expedição de caça 
coletiva, os caçadores decidem voltar para casa, pois não vão comer “só carne” 
(Viveiros de Castro, 1986:164).

Há ainda outros usos que informam um sentido parecido aos que já mostrei. 
Por exemplo, quando alguém se vê desprovido de um bem que lhe é necessário: 
uma criança queria emprestado um item importante – especificamente, uma 
lanterna ao anoitecer – e teve seu pedido negado já que seu dono “ficaria sem” 
(jije uka). Ou para se referir a uma mulher pelada: quando um homem brincava 
que uma jovem (que, como todas as Araweté, sempre traja um tipo de anágua, 
mesmo quando não veste por cima a saia tradicional tupã’ĩ) ficava completa-
mente sem roupas à noite, ele dizia jocosamente que ela jije uka, “ficava pelada”.

As possibilidades de uso nesse sentido não faltam e parecem todas apon-
tar para traduzirmos jije como “sem”, mas em uma acepção que combina tal 
“ausência” com uma ideia de dissociação. Um caçador sem caça, um alimento 
sem o complemento, uma mulher sem vestes, alguém sem um objeto que lhe 
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é necessário ou sem tomar parte de algo que lhe caberia – há em comum entre 
eles uma separação, um apartamento entre dois termos idealmente conexos. 
Trata-se então, a meu ver, de uma noção que comunica uma forma de relação, 
ou, mais apropriadamente, uma relação marcada pela disjunção. Se decidimos 
levar à frente essa tradução, um solteiro (jijehã) seria alguém a quem falta um 
elemento específico – ou, antes, constituído por uma “relação de ausência”, pois 
separado de algo que potencialmente o compõe.

Sem descartar essa tradução, é necessário examinar o que mais há a dizer 
sobre o jije. Ensinaram-me também outra possibilidade do uso dessa partícula, 
que também pode ser aplicada – de modo diferente – à caça. Terei como referên-
cia especificadamente a caça de queixada, já que essa é considerada a principal 
base animal (junto com o jaboti) do cardápio araweté.

Dentre as excursões habituais de caçadas, há duas mais comuns, as coletivas 
e as individuais. Nestas últimas, um caçador parte sozinho da aldeia, às vezes 
impulsionado por pedido de sua esposa, às vezes porque visa um animal que 
demanda empresa individual, às vezes só porque quer partir muito cedo – algo 
que o ritmo próprio das ações coletivas não permitiria: de uma decisão inicial do 
homem que “lidera” (tenotã) a caçada à efetivação coletiva dela pode-se tomar 
algumas horas (ver Viveiros de Castro, 1986, cap. V.2). Em todo caso, quando 
vai sozinho, o caçador trará intacta a presa que conseguir: ele não irá cortá-la, 
poderá no máximo limpá-la. Diz-se então que ele a traz a caça jije, termo que me 
traduziram por “inteira”.

Mas a tradução por “inteiro” não é restrita à caça. Coisas “inteiras”, “fecha-
das”, podem ser ditas jije, e atualmente há um uso bastante corrente: o fardo de 
um alimento, isto é, a embalagem que agrupa várias unidades de um alimento 
industrializado. Um fardo de açúcar, por exemplo, é um embrulho de seis paco-
tes de cinco quilos desse alimento, que é dito hewo me’e jije. É interessante que, 
desde que começaram a adquirir “ranchos” na cidade de Altamira, os Araweté 
tenham sempre preferido comprar fardos fechados. Nomeiam em contraposi-
ção o fardo aberto como dzarã mire, “mexido”, ou huwaro mire, “pela metade”, e a 
compra de produtos isolados como parã-parã mire, “misturado” (isto é, as várias 
mercadorias dentro de caixas, sacas etc.). Quando têm dinheiro, eles costumam 
levar para a aldeia invariavelmente as unidades maiores; quando não têm, 
acabam escolhendo alguns dentre os fardos que seu dinheiro pode comprar, 
ainda que para isso tenham que sacrificar a diversidade de produtos, ou levar só 
uma mescla de pequenos pacotes. Em todo caso, o mais importante a respeito 
de algo trazido inteiro é que, justamente, ele deverá ser “decomposto”. Um fardo 
fechado deverá ser aberto, um porco íntegro deverá ser cortado – tudo inteiro, 
eis o ponto, será distribuído.

Voltemos à caça. Nas caçadas coletivas visando queixadas, os homens 
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saem juntos da aldeia, atualmente partindo de voadeira – só os velhos, 
dizem, vão caçar “de pé”. Geralmente, os homens se reúnem em mais de uma 
embarcação e se repartem segundo relações de parentesco e aliança, ou mes-
mo por inclinações afetivas momentâneas, oriundas de frequentamento nas 
refeições nos pátios uns dos outros. Todos os barcos – cada um a seu tempo 
– partem da aldeia e se encaminham a uma mesma região de caça, mesmo 
que nem sempre aportem no mesmo lugar. Ali, os homens se separam: assim 
como na caçada individual, cada homem andará sozinho e será responsável 
pela sua busca. Porém, diferentemente da caçada em que um homem parte 
só, aqui todos os frutos da caçada serão distribuídas na própria mata, antes 
do retorno à aldeia.

Justamente aqui a história se torna mais interessante. Com os animais reu-
nidos, os homens cuidam de limpar e separar as bandas (iweje-re) dos animais 
– as pernas (i’o-pe), a coluna (ikupe-pe), a cabeça (zaxĩ-ñe), ou, quando há fartu-
ra, metades do porco, num corte longitudinal. Essa partilha fornece pedaços 
ainda grandes que, quando preparados e cozidos na aldeia, sofrerão uma nova 
distribuição entre os convidados a comer. Há um nome que pode descrever em 
conjunto esses pedaços que ainda serão decompostos na cocção: jijehã.

Quando partem em conjunto, todos os que tomaram parte da caçada rece-
berão pedaços de carne. Isso, aliás, faz com que caçadores mais avaros decidam 
nem sempre tomar parte dessas empreitadas coletivas, pois delas participam 
também jovens se iniciando nas artes da caça, além de homens reputados não 
tão destros nas técnicas. De todo modo, a partilha normalmente compreende 
todos, embora os pedaços fartos – os jijehã – caibam normalmente a adultos 
com famílias grandes, que congregam visitantes em suas refeições. A decisão 
de quem convidar ao banquete depende de alguns cálculos, como a quantida-
de da carne disponível, as relações atuais com as famílias vizinhas (que podem 
estar mais ou menos próximas em função de rixas momentâneas), memória de 
convites anteriores feitos por outras famílias, pessoas passando em frente ao 
pátio na hora da refeição etc. Adultos com muitos filhos e lideranças geralmente 
concentram grupos maiores em seu pátio, compartilhando com outros núcleos 
residenciais partes cozidas da caça (ou, em tempos de fartura e quando se trata 
da cabeça, moqueadas). Recebem, portanto, pedaços que serão partilhados – ou 
melhor, novamente partilhados – na refeição.

Já os caçadores jovens, sem filhos ou com filhos ainda pequenos, podem re-
ceber pedaços menores. Nesse caso, pode-se dizer que eles voltaram da caçada 
jije ĩ me’e (sendo que o ĩ funciona como uma negação predicativa do termo jije, e 
o me’e como um adjetivador que informa uma “coisa” ou “estado”). Jije ĩ me’e te he, 
“estou não-jije”, ou aro ku he jije ĩ me’e, “trouxe um não-jije”, diz um caçador à sua 
esposa quando traz somente um “pedacinho” (pẽhẽ’ĩ) de carne, ou mesmo quan-
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do não traz nenhuma. Nesse caso, o jovem casal comerá na casa dos pais e/ou 
de vizinhos, mas não chamará ninguém para comer na sua. Se houver partilha, 
eles irão receber, e não dar. Note-se que a contraparte positiva de jije ĩ me’e – ou 
seja, jije me’e – denota justamente, no contexto da caçada de queixadas, o porco 
inteiro, não distribuído.

Recapitulemos. Um porco inteiro (de uma caçada coletiva tanto quanto 
individual) é jije (ou jije me’e). Mas há uma característica própria dessa caça: a de 
ser “distribuída”, imohĩ mire. Se ela está inteira, é porque ainda não foi – e então 
será – imoɨ mire, “cortada”, e destinada a determinados recipientes. Todavia, há 
uma quantidade finita e não uniforme de carne em um porco. A carcaça será 
decomposta em pedaços, mas eles não são iguais. Alguns deles serão passíveis 
de novas divisões, outros não. Um porco inteiro é jije, mas uma pata inteira é, ela 
também, jije. Já um “pedacinho”, contrariamente, é jije ĩ me’e, “não-jije”. 

É notável então que, quando se fala de porcos, a partícula jije é indissociável 
da noção de distribuição. Quando morta, a presa será distribuída em grandes 
partes cruas que, quando cozidas, serão novamente distribuídas durante a refei-
ção. Outras famílias serão convidadas a se juntar e pegar “partes” de um mesmo 
bocado do porco, agora novamente decomposto na panela. É possível inclusive 
supor uma nova distribuição: segundo me ensinaram (embora isso nem sempre 
aconteça), o marido é o responsável por pegar pedaços da panela e entregar à 
sua esposa. Ela então distribuirá sua parte entre si e os filhos, às vezes também 
reservando o fragmento que cabe ao marido. Todavia, nunca vi ser usado o ter-
mo jije para essa porção que a esposa divide. Diz-se somente que ela recebe um 
“pedaço” (pẽhẽ), talvez porque, assim como o pedaço de carne crua distribuído a 
um homem sem filhos na mata, a partilha dentro do núcleo doméstico (casal e 
seus filhos) não consiste em “distribuição”. 

Quanto ao fardo, a lógica é semelhante. Se está inteiro, ele deverá eventual-
mente ser aberto e, quando o for, será foco de distribuição. Sua distribuição, é 
bem verdade, pode ser um tanto mais sensível à avareza. Não é incomum que 
um casal deixe fechado um fardo especialmente visado (como, por exemplo, o 
de refrigerante) ao chegar de Altamira, quando os olhares interessados me-
receriam seu bocado. Quando o fardo é aberto, ele é idealmente distribuído 
– pelo menos uma parte dele – aos mais próximos; todavia, há uma diferença 
importante em relação à caça: aqui, o termo jije não é usado para as unidades 
menores. Uma unidade (de 1kg ou 5kg) de açúcar, arroz, óleo, por exemplo, não é 
jije – quando aberta, ela não é novamente distribuível, pois não existe a oferta de 
algo como um “punhado”. Mesmo no caso de uma garrafa de refrigerante, que é 
cedido em canecas a outras pessoas, seu dono não tem obrigação de distribuir o 
conteúdo, nem mesmo de abrir a garrafa no momento mesmo em que a recebe. 
As embalagens unitárias são, então, a unidade mínima de distribuição de um 
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fardo – o que não quer dizer que seus conteúdos não chegarão a outras pessoas 
quando convidadas a comer.

Assim, nessa acepção, jije indica, ao mesmo tempo, inteireza e fragmentação. 
Trata-se de uma unidade (um porco, um fardo) à qual é inerente sua distribuição 
(em pedaços, em sacos unitários de alimentos). É então uma singularidade que 
tende a se decompor, a se compartimentar em novas partes – que podem, elas 
também, se dividir. Nesse sentido, jije encarna uma multiplicidade, mas interna a 
uma singularidade. Dentro da unidade, há “zonas” que instanciam uma futura di-
visão, e que só serão diferenciadas quando for operado um corte, uma abertura.

Acabamos de ver dois tipos de uso da partícula jije. Por um lado, descrevi 
ocasiões em que algo é constituído por uma relação de ausência. O caçador 
(sem caça), a mulher (sem roupa), o fubá de milho (sem carne) estão destacados 
de um elemento que – mesmo que contextualmente – os compõe. São então 
definidos pela negatividade de uma relação. Alguém sem sua parcela de uma 
distribuição, ou desprovido de seu objeto necessário não é diferente. Jije, nesse 
sentido, é uma dissociação entre dois elementos. Há aqui uma disjunção entre 
termos idealmente correlatos: uma relação que encerra o ato mesmo da separa-
ção. Por isso mesmo, trata-se de elementos instáveis, pois parte de uma decom-
posição indevida.

Por outro, descrevi situações em que jije descreve singularidades, como a 
carcaça do porco ou um fardo, mas que são decomponíveis em partes menores. 
Trata-se de um “inteiro” que é uma multiplicidade não atualizada, e cuja instabi-
lidade reside justamente em sua não-separação. Quando inteira, essa unidade 
contém virtualmente uma multiplicidade de relações – mas essa multiplicidade 
não pode se manter, se quer se atualizar. Um porco ou um pedaço, inteiros e crus, 
não são comestíveis; tampouco um alimento na embalagem. É necessária a divi-
são, e então a distribuição – mas essa distribuição irá necessariamente reduzir as 
possibilidades a um número finito: só certos pedaços dados a algumas pessoas. 
A atualização será a efetivação discriminatória da multiplicidade em um núme-
ro, isto é, uma quantidade concreta de partes e de pessoas recipientes.

Esses são, assim parece, dois significados diferentes da uma mesma palavra. 
O interessante é que, embora em sentidos diferentes, ambos parecem fundar-se 
em uma mesma relação: uma que informa uma dissociação inadequada (como 
a do caçador sem sua caça), outra que fala de uma separação que ainda se deve 
realizar (como a da caça inteira). Uma é descrita pelo intervalo entre dois termos 
que deveriam estar unidos. Outra pela continuidade entre partes que deverão 
ser separadas, na distribuição. 

O curioso é que, mesmo tratando-se de dois significados opostos, ambos 
servem igualmente como qualificadores da ideia de solteiro. Vejamos um de 
cada vez.
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Que um solteiro seja alguém dissociado de seu par não é uma ideia de difícil 
compreensão. Thomas Gregor, por exemplo, afirmou que não haveria maneira 
melhor de compreender “the value of Mehinaku marriage” senão mirando o “pi-
tiable bachelor” (1985: 25): um homem magro, dono de uma rede em trapos, sem 
lenha para aquecê-lo e privado da possibilidade de consumar determinados 
rituais – não muito diferente do solteiro “sombrio, malcuidado, terrivelmente 
magro e (...) no estado de mais completa abjeção” a quem Lévi-Strauss atribu-
íra grave doença (2011: 77). Uma descrição tão triste não caberia aos solteiros e 
solteiras araweté com quem convivi, mas isso não descarta a importância que 
o casamento tem nas práticas relacionais cotidianas desses índios. O celibato 
aqui também aparece como a contrapartida negativa do estado padrão de uma 
pessoa adulta: o de estar casada.

Uma oposição pode deixar isso claro. Se, como vimos, o solteiro é tsipe, “um, 
sozinho”, a palavra para “casal” é mukũĩ. Esse é justamente o termo araweté para 
o numeral “dois”. Temos então um par de números, 1 e 2, cada um designando 
também uma disposição relacional. O tsipe é “sozinho”, o mukũĩ é “casal” – e o dois 
contrapõe-se ao um da mesma forma em que o “casal” contrapõe-se ao “sozinho”. 
É nesse sentido que tsipe-te (“verdadeiramente sozinho”) é uma boa qualifica-
ção do solteiro, próxima à primeira noção de jije que descrevi: alguém “sozinho” 
está sem uma companhia. O dado é estar acompanhado, e a companhia fun-
damental de um adulto – ou, no mínimo, a usual – é o dois, o casal: o marido e 
a esposa, que, como acontece frequentemente no dia a dia da aldeia, andam 
juntos. O solteiro ou a solteira, que fique claro, não andam sozinhos pela aldeia: 
eles estão sempre com outros jovens de sua idade. Porém, são companheiros, 
não cônjuges, e suponho que seja por isso que os Araweté afirmam que os jijehã 
são sozinhos. É o casal o elemento de fundo para compreender o solteiro, pois 
jijehã parece ser definido pela sua contraposição, o par. Assim, um solteiro é um 
“não-par”, ou um “antes” do par.

Mas se falta ao jijehã seu par, nem por isso ele é “pitiable”. Ao contrário, é 
nesse momento, segundo mulheres e homens araweté, que rapazes e moças 
são mais bonitos, que algumas garotas ficam mais gordas, que rapazes só saem 
para caçar ou pescar quando querem, que acordam tarde e que passeiam mais 
livremente pelo território. E é também nesse momento que – segundo dizem 
– jovens jijehã têm mais liberdade sexual e amplitude de parceiros. Tudo isso 
nos introduz ao segundo sentido da noção de jije de que falei, a de “inteireza” ou 
“unidade”. Sem par, sozinho, o jijehã é uma singularidade. Mas como o porco ou 
o fardo inteiros, ele é uma unidade que é também múltipla. Por não ter atua-
lizado determinadas ligações, essa unidade contém em si uma potencialidade 
virtualmente infinita. Homem ou mulher, o solteiro é sozinho, mas isso não faz 
dele sem companhias. Ele é um não-par, mas exatamente por isso ele tem uma 
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multiplicidade parceiros: ele tem um conjunto de pretendentes concomitantes e 
concorrentes. Ele é um feixe de relações possíveis. 

Por não terem ligações matrimoniais, os jijehã são em certa medida móveis. 
Quando podem, eles não andam com seus pais. Eles pegam carona em voadeiras 
de outras pessoas – cunhados, irmãos ou irmãs mais velhos (“classificatórios” ou 
“reais”) com seus cônjuges, pais e mães “classificatórios”, entre outras possibili-
dades – para passeios nas praias da região ou para Altamira. Eles também não 
dormem nas casas de seus pais. Os meninos têm suas casas construídas separa-
damente – é vizinha à deles, mas com um grau de autonomia topologicamente 
marcado. Também as meninas: elas dormem em casas separadas, ou, quando 
possível, na casa de parentes (como avós viúvas). Eles ou elas geralmente comem 
com os pais, mas nem sempre – muitas vezes acabam tornando-se frequentes em 
refeições em outros pátios. O ponto é que os solteiros e, em menor escala, as sol-
teiras, gozam de uma relativa autonomia (cf. também Gow, 1991: 129ss.; Pissolato, 
2007: 127, 147ss.). Eles são crescidos (ou melhor, odzɨ mohi-re, “se fizeram criar”), 
já “sabem tudo”, e suas relações com seus pais passaram idealmente por um 
afastamento contínuo e gradual e sustentam agora um distanciamento máximo, 
embora em certa medida controlado3.

Os solteiros andam geralmente com outros solteiros. Parece haver na ver-
dade “levas” de solteiros. Entre dezembro de 2011 e janeiro de 2012 – durante 
um período do trabalho de campo que realizei na aldeia Juruãti – havia vários 
rapazes e moças iniciando flertes e experiências matrimoniais. Passavam por 
tentativas que davam preferência para pretendentes da mesma aldeia, e, quan-
do não mais possível, jovens de outras. Já em março de 2013, surpreendeu-me o 
fato de só haver uma menina que consideravam jijehã. Ela, no ano precedente, 
mal tinha olhos para rapazes e dizia nem querer se casar; já no ano seguinte, 
quase não segurava suas paixões. Mas então, em seu triste estado temporão, já 
não havia rapazes casáveis: exceto por um irmão solteiro (FBS), os meninos eram 
todos muito pequenos, crianças ainda. 

Alguns meses depois, surgiu uma nova leva. Isso ficou claro para mim 
quando, após uma ida à cidade, voltei com fotografias impressas para entregar 
a seus donos. Antes de distribuí-las, eu passeava pelas casas carregando-as, pois 
havia percebido que, além de apreciarem analisá-las e fazer gracejos a partir 
delas, homens e mulheres também gostavam de me ensinar sobre suas relações 
de parentesco por meio das imagens. Isso me permitiu vislumbrar quais tipos 
de ligações eles decidiam traçar espontaneamente, sem que eu perguntas-
se, e também o potencial que essas suas associações possuíam para me fazer 
compreender de outro modo suas noções relacionais. Nesse contexto, eu era 
frequentemente interceptada por grupos de meninos e meninas que até então 
me pareciam crianças, mas nos quais agora eu começava a perceber traços da 

3 Parte da descrição 
que fiz na minha tese de 
doutorado (sobre a criação 
de novas pessoas entre os 
Araweté) dedicou-se a este 
processo: de que os filhos 
e filhas vão, à medida que 
crescem, separando-se do 
núcleo residencial de seus 
pais. Isso começa a acontecer 
desde os primeiros passos da 
criança, mas – pulando parte 
substancial desse percurso – é 
na época do nascimento de 
um filho próprio (i.e., quando 
aquele bebê cresceu, virou um 
jijehã, casou-se e teve, por sua 
vez, um filho) que enfim se 
consuma tal destacamento.
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puberdade. Chegavam até mim com seus “amigos” (para os homens) e “amigas” 
(para as mulheres), quase sempre em duplas ou em pequenos grupos, ansiosos 
por achar na pilha as imagens específicas daqueles ou daquelas que lhes inte-
ressavam. Quando apareciam, eram recebidas com risinhos, chacotas e, sem 
exceção, por pedidos: queriam guardar para si as fotografias dos “namorados” 
ou “namoradas”, como gozavam os amigos. Mas raramente tratava-se de um só: 
cada jovem queria possuir várias imagens de pretendentes atuais ou passados, 
solteiros ou casados, de sua idade ou mais velhos.

Foi nesse momento que mais ouvi falar de “gostar”, palavra que tem como 
correspondente em seu idioma o verbo -putã (“gostar, querer”). Mas ouvi tam-
bém de “paixões” e “amores”, assim como de um vasto repertório romântico em 
português que tem ficado cada dia mais frequente por via de novelas do “horá-
rio nobre”, das canções de Roberto Carlos e de estilos musicais como sertanejo 
universitário e tecnobrega. Foi nesse momento também que aprendi que os 
flertes atuais entres solteiros e solteiras se dão muitas vezes na língua portugue-
sa, principalmente “quando tem muito velho perto”, me disseram, que é “para 
ninguém entender”. Pelo mesmo motivo, usam apelidos, geralmente nomes de 
brancos, às vezes com alguma semelhança sonora com o original. No entanto, o 
disfarce não é muito eficaz: o português é entendido pela maioria dos Araweté 
(exceto por crianças muito pequenas ou por idosas e idosos) e os apelidos não 
são tão cifrados quanto se gostaria. Assim, muitos desses flertes, que se preten-
diam secretos, são conhecidos pela maior parte dos adultos, os pais e as mães 
dos jovens inclusive. Normalmente os adultos fazem pouco caso, exceto quando 
há motivos para maiores fofocas, como em uniões possivelmente incestuosas, 
em suspeitas de gravidez da moça ou quando a menina é tida como muito pe-
quena. Na maior parte das vezes, os pais também negligenciam os flertes, pelo 
menos até que um rapaz ou uma moça recrute coragem e intermediários para ir 
aos futuros sogros e informá-los do desejo de efetivar o casamento, ou, em casos 
mais infelizes, até que as fofocas alheias incomodem os ouvidos parentais. 

Uma das coisas que faz os flertes tornarem-se manifestos é a retribuição de 
sorrisos aos gracejos do pretendente. Ensinaram-me que uma mulher não ri 
para um homem quando não se interessa por ele e, de fato, assim faziam muitas 
delas quando eram alvo de brincadeiras indesejadas: fechavam a cara e olhavam 
para outro lado. Em geral as mulheres araweté, tanto quanto os homens, andam 
prontas a devolver alguma simpatia recebida – o sorriso é frequente, embora 
não um sorriso “saliente”. A falta de sorriso é um sinal de interrupção no fluxo 
das relações cotidianas, por isso, quando evitam o sorriso, há motivos – em geral 
envolvendo rixas implícitas ou brigas explícitas com corresidentes. As investidas 
indevidas de um galanteador podem ser também tomadas como inconvenien-
tes, sendo então respondidas com hostilidade. Mas solteiros e solteiras – sobre-
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tudo mais velhos – podem não ser muito parcimoniosos em suas réplicas e em 
seus sorrisos.

Um caso é ilustrativo: certa tarde, uma jovem me contava em português 
sobre o rapaz por quem ela era apaixonada. Eles são namorados, ela me dizia. 
Recentemente, eles haviam se encontrado em uma das aldeias, por ocasião de 
um torneio de futebol. Eles não conversaram – os amigos dele é que geralmente 
vinham falar com ela, dar recados, às vezes bilhetes ou presentes. Perguntei se 
ela e o pretendente riam um para o outro quando se viam: “Quando ele vem 
eu fico nervosa. Eu rio muito para ele”, ela respondeu. Poucos segundos depois, 
porém, ela acrescentou: “Eu dou sorriso para todos os meninos. A gente não dá 
sorriso para qualquer um? Eu fico rindo para eles”. E logo em seguida ela me 
convidou para fazer as contas do número de “admiradores”, como ela disse, que 
possuía pelas aldeias. Três do Aradyti, dois do Juruãti, dois do Pakãñã e um do 
Ta’akati – oito no total, eu disse.

A jovem não tinha vontade de se casar com nenhum dos seus oito preten-
dentes, a não ser com aquele por quem era apaixonada. Todavia, isso não a 
impedia de conceder certa abertura aos outros. Sem um laço efetivo de matri-
mônio, nada a restringia, nem mesmo o ciúme distante de seu namorado. Aliás, 
outros poderiam até mesmo ser chamados de namorados em outras circuns-
tâncias, sem que aquele deixasse de sê-lo. Ela era jijehã, termo que aqui que 
empresta sentido das duas acepções que já vimos: seja no de sem um par, seja 
no da multiplicidade virtual de suas relações. Quanto aos oito solteiros, também 
eles – ao menos os que eu conhecia – tinham uma ou mais pretendentes pre-
feridas, mas eventualmente mostravam interesse pelas outras. Faziam isso por 
meio das brincadeiras, às vezes também por papeizinhos na escola (quando es-
tão na mesma aldeia), mas ocasionalmente também entregavam algum presen-
te em segredo: um pen-drive com músicas de pajé e de branco4, óleos e cremes de 
cabelo, anéis, correntinhas. Percebi ser também comum rapazes presentearem 
moças com comidas, como peixe, jaboti, açaí – mas, nesse caso, segundo en-
tendi, entregam-nas diretamente aos possíveis sogros, não à jovem. Isso torna 
o flerte escancarado, o que não é sempre a vontade dos jovens e é tomado com 
o início de uma investida matrimonial. Em todo caso, nenhum interesse será 
tomado como comprometimento até uma manifestação direta.

A minha impressão então é que, quando surgia uma leva de solteiros, havia 
um conjunto de jovens com inúmeras possibilidades de associação entre si. 
Nenhum dentre os casáveis era absolutamente descartado por um solteiro ou 
uma solteira até que uma dessas possibilidades fosse efetivada. Evidentemente, 
isso é uma generalização, e não posso desconsiderar preferências ou aversões in-
dividuais, ou mesmo as influências de pais e mães mais incisivos. Em todo caso, 
mesmo essas inclinações podiam acabar sofrendo alterações com o tempo, já 

4 Guilherme Heurich conta, 
em sua tese de doutorado 
(2015), sobre a tecnologia 
adotada pelos Araweté a partir 
do trabalho de campo do 
autor. Amantes de músicas, os 
Araweté começaram a fazer 
uso da reprodução em rádios 
a pilha, por meio de gravações 
em pen-drives, de variados 
tipos de músicas – não apenas 
as tradicionais entoadas por 
xamãs em ocasiões rituais, 
mas também vários estilos 
de músicas “de branco”.
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que normalmente cada jovem ensaia seguidas tentativas de casamentos e novos 
parceiros são experimentados a cada separação. 

Além das levas de surgimento de solteiros, também havia “ondas” de efeti-
vação de casamentos: um começa e outros o seguem. Com tais levas, aliás, tudo 
se passava um pouco como na distribuição de um porco ou um fardo: enquanto 
a distribuição é virtual, todas as possibilidades existem; quando, porém, um 
“corte” inicial é dado – ou seja, quando um primeiro par se efetiva, destacando-
-se da “leva” dos solteiros – várias outras uniões o seguem. O problema é que, 
dentre os vários jijehã, alguém tem que decidir começar. Aquela mesma jovem 
dos oito admiradores me havia dito que seu pretendente não queria tenotã, “ini-
ciar”, o movimento. Ele iria esperar – como aliás a maioria dos e das jijehã acaba 
fazendo – até que outro tomasse a iniciativa. De fato, há algo como um prolon-
gamento “até o ponto máximo” da espera (Viveiros de Castro, 1986, cap. 2), que 
é atentamente monitorado por todos através de uma comunicação frequente 
entre os solteiros, quase sempre por via de amigos intermediários, muitas vezes 
pelo sistema radiofônico. Os recados cruzados constantemente incitam ciúmes 
nos rapazes e nas moças, e cada um vislumbra sempre a “quase possibilidade” 
da efetivação do casamento do pretendente desejado com um oponente. Esse 
imbróglio só se resolve quando alguém finalmente vence a timidez, ou, even-
tualmente, quando alguém se cansa da espera, ou se faz alheio a ela, ou se 
adianta frente a uma possibilidade iminente não muito interessante – em todo 
caso, alguém rompe a inércia e inaugura o movimento (iipipe, “o primeiro”), e 
então outros casamentos o seguem. Mas pouco haverá de permanente nisso, 
pois é muito comum que os casamentos de jovens sem filhos se atem e se desa-
tem em sequência, cada vez com arranjos renovados. Só com o nascimento do 
primeiro filho uma união se estabiliza.

o pai egoísta, 
o solteiro jaguar

Posso ter dado a entender, com as descrições acima, que moças e rapazes soltei-
ros gozem de completa liberdade de escolha de seus cônjuges. Não é bem assim 
que se passa. Em relação a alguns outros contextos etnográficos, tanto rapazes 
quanto moças têm aqui, é verdade, grande autonomia dentre a esfera genealó-
gica permitida. Mas não é possível desconsiderar que há uma grande variedade 
de casos específicos, sendo difícil resumir a uma simples descrição. A criativida-
de dos arranjos matrimoniais dos Araweté é grande, sobretudo porque prescri-
ções matrimoniais específicas são pouco frequentemente sublinhadas por eles 
como normas para ação (ver também Viveiros de Castro, 1986: 42, 109, 405ss.).

É claro que rapazes e moças conhecem desde cedo a trama de possíveis 
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alianças que os envolve. Ainda que não se explicitem regras positivas de casa-
mento, há estratégias matrimonias desenhadas por uniões prévias (dos pais 
ou irmãos mais velhos) que tanto excluem quanto favorecem certas uniões. 
Alguns jovens, homens ou mulheres, possuem efetivamente muita liberdade de 
escolha e podem seguir de maneira relativamente livre seus desejos matrimo-
niais. Nesses casos, somente situações grosseiras de incesto são limite. Já outros 
jovens nem tanto: certas moças e rapazes têm de se fazer sensíveis também às 
inclinações de seus pais. Os jijehã podem se adaptar ou tentar se furtar a tais 
inclinações parentais (ou de outros parentes); em todo caso, semelhantemen-
te ao que notou o casal Murphy para os Munduruku (1985:175), se um ou uma 
jovem se opõe radicalmente às intenções dos pais, essas são postas em dúvida 
e sua recusa costuma ser ouvida. É também frequente que o próprio solteiro 
progressivamente se acostume com a ideia, deixe-se em dúvida, ou, no mínimo, 
contemple a possibilidade de cônjuge indicada pelos pais.

Mas há pais mais firmes, ou hatĩ me’e, “duros”, como diriam os Araweté. Se 
não o são com todos os filhos, ao menos com alguns, caçulas principalmen-
te. As filhas ou os filhos mais novos costumam se casar bem mais tarde, pois 
“ficam ajudando” os pais até uma idade mais avançada, chegando às vezes 
até cerca de 25 anos. Quando são mulheres, elas são responsáveis por lavar as 
roupas, cozinhar, carregar água, buscar lenha; quando são homens, por pro-
ver peixes (e eventualmente caça, mas nem todos os jovens começam cedo 
a caçar), pilotar embarcações e auxiliar em assuntos na cidade, como nas 
compras; ambos também ajudam na roça. Quando não se trata de caçulas, e 
especialmente no caso de mulheres, se a irmã que a sucede é ainda pequena 
e não pode se responsabilizar por parte das tarefas domésticas, a solteira terá 
de esperar até que a menor cresça, especialmente se for deixar o pátio dos pais 
para morar com os sogros. Em alguns casos, todavia, não há grandes expli-
cações para o adiamento de alguns enlaces, e presenciei situações desse tipo 
tanto com moças quanto com rapazes (embora seja muito mais comum com 
elas). Nesses casos, as razões dos pais são alvo de especulações variadas, e ouvi 
algumas que vão desde um pai só liberar a solteira para um “rico” – que, no 
contexto araweté, trata-se de alguém que dispõe de salário (professor, Ais ou 
Aisan) ou aposentadoria – até ele “não querer largar a filha”. 

Contavam-me frequentemente sobre meninas mantidas sob espreita de 
pais e mães. Casos como estes inspiravam comentários, principalmente por 
que os solteiros – homens ou mulheres – são investidos, ao menos idealmente, 
de uma maior liberdade de movimentação. Essa mobilidade é relevante aqui, 
pois nos remete novamente ao conceito de jije. Eu dizia que jijehã são em certa 
medida móveis, estão relativamente destacados de parentes consanguíneos 
próximos, mas ainda sem vínculos efetivos de aliança. Todavia, nem todos os 
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pais e mães consentem tal separação.
Um caso que presenciei é ilustrativo. Trata-se da história de uma jovem cujo 

pai não era receptivo ao casamento que ela desejava. O que se passava era que o 
garoto visado era caçula de uma viúva idosa e, nesse caso, era sabido que aquela 
que o desposasse teria de morar perto da sogra. O pai da moça não aceitava a 
mudança da filha; ao mesmo tempo, os outros possíveis cônjuges eram ainda 
considerados crianças. O pai então restringia seus movimentos. Sua história pas-
sou a ser mencionada em tom de fofoca entre corresidentes próximos, alguns 
condenando a contenção. A garota me disse que um de seus pais (um FB) não se 
conformava com a situação e observou em contraposição: “Eu não sou igual seu 
pai. Eu sou outro, eu não ia deixar você sentada assim. Eu deixo minha filha sair”.

A oposição é central: “andar”, “passear”, “sair”, por um lado, e “sentar”, por 
outro. A restrição dos movimentos de solteiros, como aconteceu no caso aci-
ma, aparece como esforço de frear ou contrariar a uma marcha de certa forma 
prevista no desenvolvimento púbere. “Sentar-se” (-api) é o que mulheres devem 
fazer quando já são casadas e esperam o retorno de seus maridos dentro de suas 
casas. Já as solteiras, não: elas ainda não têm marido, mas já não deveriam estar 
sob espreita de seus pais. O comentário sobre a imobilidade da solteira não faz 
mais que evidenciar que é esperado que uma solteira “ande” – ainda que o espe-
rado nem sempre, ou mesmo poucas vezes, seja o que de fato acontece.

Em todo caso, é comum que a partir dos doze ou treze anos meninas e me-
ninos se engajem em uma série de casamentos tentativos, separando-se várias 
vezes e reexperimentando com novos pretendentes. Portanto, é comum que 
solteiros estejam sem cônjuge não só por ainda não terem experimentado um 
casamento, mas também por terem acabado de desatar um laço, ou mesmo por 
terem já experimentado todas ou todos os parceiros possíveis até o momento 
(i.e., parceiros casáveis, disponíveis e interessantes um ao outro e às suas famí-
lias). No caso de meninas, um outro fator acarreta um estado prolongado de 
celibato: algumas jovens apresentam desde cedo a preferência por um rapazote 
específico e resolvem esperá-lo até que ele chegue a uma idade minimamente 
casável; só então elas o desposam, “criando” o menino até torná-lo adulto. Não 
tive conhecimento da versão contrária5.

É comum, então, vermos jovens que se encontram solteiros ou solteiras até 
uma idade mais avançada (jijehã-oho, lit. “solteirão”, palavra que só ouvi para o 
feminino, “solteironas”). E, sobre esses, há algo interessante a notar. Enquanto 
pequenos, ainda no limiar entre serem ou não tidos como jijehã, meninos e 
meninas raramente são alvo de muita atenção das fofocas da aldeia. Já quando 
mais velhos, passam a ser protagonistas preferidos de conversas envolvendo 
intrigas sexuais, como traições, ciúmes, libido, gravidez. 

Não há grande novidade aqui. Outros antropólogos e antropólogas já desta-

5 Como é comum também 
a outros contextos etnográficos, 
ainda acontece o casamento de 
homens adultos (normalmente 
viúvos) com jovenzinhas, 
como descrito por Viveiros 
de Castro (1986: 453), mas 
era muito mais frequente na 
época em que o autor realizou 
seu trabalho de campo.
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caram em diversos contextos ameríndios a sexualidade acentuada e não-dirigi-
da de que solteiros são frequentemente investidos (Huxley, 1963: 147; Murphy e 
Murphy, 1985: 172; Métraux, 1979: 120, Gow, 1981: 132, 133; Rosalen, 2005; Garcia, 
2010: 184ss.; França, 2012). Em alguns casos, evidencia-se um certo perigo envol-
vido em sua figura. “Um celibatário é como um jaguar na comunidade”, afirmou 
Pierre Clastres (1995: 112), quando notava a ameaça encarnada em rapazes aché 
que se excedessem no tempo de pravoty, “seduzir as mulheres”: ao recusar o 
casamento, um jovem se tornaria fonte de problema “ao mesmo tempo para os 
casados cujas esposas ele ameaça e para os iniciados mais jovens que esperam a 
sua vez” (1995: 111). 

É verdade que nem sempre o solteiro-sedutor araweté oferece um real 
problema, mas em todo caso é comum falar-se desses rapazes que, já há alguns 
anos da puberdade e sem cônjuge, presumivelmente não se mantêm castos. A 
presunção não é minha: para cada rapaz jijehã acima de seus 15-17 anos, supu-
nham-se vários flertes. Um jovem, por exemplo, foi em um mesmo momento 
apontado como “namorado” de uma menina, pai do filho de outra, “amante” de 
uma casada e destinado ao casamento com outra solteira. De um outro garoto, 
ainda por volta dos 13 anos, um adulto dizia-me rindo ao observar sua foto: “esse 
daqui está roubando minha mulher”. É certo que algumas vezes a não-efetiva-
ção de um matrimônio pode consistir em uma opção – tomada por homens, não 
mulheres – para que se possa desfrutar mais do estado celibatário. Diziam-me 
por exemplo que antes das aldeias se cindirem, quando a população Araweté 
morava reunida na aldeia do Ipixuna (i.e., até 2005), havia um desequilíbrio 
demográfico, com a maioria da população jovem feminina: como havia muitas 
solteiras, “homem não queria casar muito cedo, ficava só namorando. A mulhe-
rada ficava velha, tudo jijehã”. 

Mas não só os homens, como também mulheres jijehã são marcadas pela 
sexualidade exacerbada. Esse não é o discurso das próprias solteiras sobre si 
mesmas, é verdade; isso não impede, porém, que elas figurem nas conversas 
alheias como acessíveis a homens solteiros ou casados, da mesma aldeia ou 
de outras. Ou mais: que elas apareçam como desejantes de tais conexões. Ouvi 
algumas vezes brincadeiras sobre a forte libido sexual das solteiras. Quando 
isso acontecia, outras mulheres presentes também riam, mas não era nesses 
termos que elas próprias se referiam à lascívia das solteiras. Em tom de fofoca, 
elas geralmente contavam histórias de jijehã com homens casados. Pois, fato é, 
se as solteiras não têm cônjuge, com outros homens elas devem se relacionar – 
já que seria impossível, ou assim supõe-se, que elas não o façam com ninguém. 
O falatório versava então sobre histórias que tinham maridos alheios como 
protagonistas.

O ponto é que a “abstinência sexual” não é concebida pelos Araweté para 
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adultos a não ser em casos específicos: no resguardo pós-parto (ou pós-homi-
cídio, quando havia guerras), durante a menstruação e para um pajé em fre-
quente atividade xamanística. O importante, em relação a isso, é perceber como 
a sexualidade irrestrita dos homens e mulheres jijehã nos faz retomar aquilo 
que notávamos sobre o conceito de jije. E aqui, novamente, a comparação com o 
casal (mukũĩ) nos é útil. Para os casais, ambos os cônjuges têm vetores específi-
cos, mais ou menos institucionalizados, a quem sua sexualidade é normalmente 
dirigida. Pois um casamento não é um affair apenas do casal, mas compreende 
também uma série de “amantes”, como dizem alguns jovens em português – 
desde que, contudo, com o assentimento mútuo entre marido e esposa.

Para começar, são permitidas relações sexuais com irmãos do marido (classi-
ficatórios e reais), para ego feminino, e irmãs da esposa (classificatórias e reais), 
para ego masculino. De fato, há uma espécie de “equivalência” sociológica entre 
germanos de mesmo sexo (ver Viveiros de Castro, 1986: 413ss.), o que implica, 
em correspondência, uma equivalência entre: do ponto de vista da mulher, o 
marido e seus irmãos (que são chamados de terekũ ɨdõ, “outro/novo marido”, ou 
“marido ‘substituto’” na glosa de alguns jovens); e, da perspectiva do homem, 
entre a esposa e suas irmãs (chamadas de temijika ɨdõ, “outra/nova/substituta 
esposa”). A equivalência de tais posições torna as relações sexualizáveis. Ou seja, 
o sexo entre “cunhados/as” (HB e ZH, para mulheres; e WZ e BW, para homens) 
não é apenas permitido, como eventualmente também estimulado (ainda que, 
não raro, o ciúme toma indevidamente parte da trama – ver também Calheiros, 
2014:181 n.187). 

Além disso, podem-se travar relações de apihi-pihã: a “amizade formal” entre 
dois casais não aparentados, a partir do consenso entre cada par de marido e 
esposa (já bem descrita por Viveiros de Castro, 1986: 422-437 principalmente). A 
troca envolve o compartilhamento de refeições, mas também de brincadeiras, 
cuidados e camaradagem entre seus quatro componentes. Os pares de mesmo 
sexo tornam-se – quando moram na mesma aldeia ou quando se visitam – com-
panheiros em atividades cotidianas: as mulheres vão juntas lavar roupas e vasi-
lhas, às vezes tecem em conjunto suas tupã’ĩ (saias), os homens (que se chamam 
de apihi pihã6) saem juntos para pescar ou caçar. Já os pares de sexo cruzado 
(i.e., as mulheres e seus apĩno; os homens e suas apihi) passam a ter, durante um 
período, uma relação erótica. Se tal amizade formal não é tão corriqueira como 
pode ter sido em outra época, ela continua sendo, de longe, a relação sexual que 
mais recebe atenção por parte dos e das Araweté: é a de que mais gostam de 
falar, a que explicam com mais detalhes e, certamente, a maneira preferida de 
ativar vínculos extraconjugais7. 

Ademais, é bastante frequente que homens casados tenham relações 
sexuais esporádicas com outras mulheres, a maior parte das vezes com moças 

6 A palavra apihi-pihã é na 
verdade o termo utilizado para 
o endereçamento mútuo entre 
homens. Apihi é a forma como o 
homem se dirige à sua “amiga” 
– ou “amante”, como têm 
também traduzido os Araweté. 
Se é mesmo possível analisar 
o significado de termos de 
parentesco, poderíamos dizer 
que ele pode ser decomposto 
em apĩ, “filho/a” + e hi, “mãe”: 
“mãe de filho/a”, isto é, o 
tecnônimo para as mulheres 
em quem um homem, por via 
desta amizade formal, ajuda 
a fazer filhos. As mulheres 
chamam os homens de apĩno, 
no, “pai”, então “pai de filho/a”. 
Quando um homem chama um 
outro de he apihi-pihã, ele o está 
chamando de “companheiro” 
(pihã) de minha “mãe de filho”. 
As mulheres, diferentemente, 
não empregam um vocativo 
entre si. Se têm de fazer, elas 
empregam a mesma versão 
masculina (em vez de uma 
inexistente equivalência 
feminina, como apĩno-pihã) – o 
mesmo apihi-pihã que dá o 
nome da relação quando os 
próprios Araweté a mencionam 
em conversas ou relatos.

7 É interessante que não é 
chamando de “cunhado” que 
os Araweté incorporam um 
forasteiro, como fazem outros 
povos ameríndios. Tampouco 
ele é integrado imediatamente 
à rede de parentesco, por 
intermédio da utilização de 
vocativos como “filha/o” ou 
“irmã/ão”. Antes, alguém 
desprovido de qualquer vínculo 
de parentesco entre os Araweté 
é, por excelência, um tiwã 
(termo para primo-cruzado), 
um afim, mas “avulso”, por 
assim dizer, ao complexo das 
redes de parentesco – logo, 
um parceiro sexual potencial 
de todos e qualquer um.
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solteiras. Isso não é detalhe. Presenciei situações em que a esposa incitava o 
marido a procurar determinada mulher: uma vez, por exemplo, uma comentou 
algo com o marido em baixa voz e, em seguida, ela se virou para mim e explicou, 
rindo, “ele vai namorá-la hoje”. Até onde soube, o contrário raramente se dá com 
mulheres – ou, pelo menos, elas não o admitem abertamente. Em todo caso, só 
há uma condição: o consentimento do cônjuge. Um ato sexual travado à revelia 
do conhecimento da esposa ou do marido (“fazer segredo”, como dizem) será 
fonte de ciúmes e brigas. 

O ponto é que há variadas formas de atualizar relações sexuais sem restrin-
gir-se ao cônjuge – formas que são (idealmente) legitimadas entre os esposos. O 
casamento irá institucionalizar o vínculo sexual entre um homem e uma mulher, 
mas também irá criar, pela sua própria ativação, uma rede de relações sexua-
lizáveis “paralela” a ele: entre cunhadas/os, entre apihi e apĩno e com eventuais 
parceiros acordados pelos cônjuges.

Em contrapartida, um jijehã, homem ou mulher, não tem parceiros sexuais 
instituídos. Ao mesmo tempo, parece ser inconcebível que ele se abstenha de 
conexões sexuais. Se ele não se encontra dentro de uma rede de sexualidade 
estabelecida pelo casamento, supõe-se que ele deva travar relações fora dela, 
ou melhor, isento dela. Pois um jijehã não travou efetivamente uma relação – 
isso faz com que ele possa ter, de certo modo, uma multiplicidade de relações. 
Dizíamos da caça jije (“inteira”) que ela é infinitamente maior que seus pedaços, 
já que nela estão contidas, virtualmente, todas as possibilidades de sua distri-
buição. Sua divisão em uma “quantidade” é também um corte da multiplicidade. 
A analogia com o jijehã não é distante. 

O solteiro não é “dois” (mukũĩ, um casal), nem um múltiplo de dois (isto é, 
a pluralidade que vem a partir do casamento); ele é “um”, tsipe, que significa 
também “sozinho”. Se isso faz dele desprovido de um cônjuge, não por isso ele 
é desprovido de outras relações eróticas e afetivas. Não estando em uma rede 
atual de aliança criada pela efetivação de um matrimônio, ele é um feixe de 
virtualidade com possibilidades que coexistem sem excluírem-se. A pluralidade 
própria da conjugalidade lida com possibilidades concretas decorrentes de uma 
ligação matrimonial – sendo que todo vínculo sexual fora dessa deve idealmen-
te ser acordado entre o casal. A condição celibatária, em contrapartida, tem toda 
a afinidade como espectro relacional. Pois não se pode dizer que um jijehã tem 
“vários” parceiros (i.e., uma “pluralidade”), porque o que ele tem é a virtualidade 
de “múltiplos”, e a imprecisão é fundamental à sua simultaneidade – há espaço 
na multiplicidade para antagonismos e incompatibilidades. Ele pode atualizar 
seus flertes em diversas aventuras sexuais, mas é impossível que estas sejam 
definíveis e quantizáveis, até porque nenhuma pode ser durável. É verdade que 
a jovem dos oito pretendentes os enumerara precisamente naquela ocasião, 
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mas aqueles eram todos os seus vínculos matrimoniáveis no momento – pouco 
tempo antes havia outros e depois apareceram mais. Mas seu leque de relações 
sexualizáveis era incalculável, pois havia também homens casados que insisten-
temente a visavam (aliás, com ou sem o consentimento de suas esposas) para 
arranjos momentâneos – e era por meio desse cenário sexual múltiplo que ela, 
como solteira, era encarada.

Na esteira de Clastres, não seria destoante afirmar que solteiros e soltei-
ras assumam uma posição de “jaguar”, sobretudo quando damos ênfase a sua 
sempre possível predação sexual. Essa analogia não é dos Araweté, nunca ouvi 
falarem de solteiros como jaguares; em todo caso, ela não deixa de ser elucida-
tiva, principalmente se considerarmos a equivalência da linguagem culinária 
e sexual também no idioma desses índios8: alimentar-se e ter relações sexuais 
podem ambos ser ditos “comer” (-o). Nesse sentido, jijehã são comedores.

conclusão

Eu tratei ao longo deste artigo dos modos de relação de solteiros e solteiras 
Araweté descrevendo os dos dois sentidos de jije contidos no termo jijehã: aquele 
que descreve os elementos que deveriam estar juntos, mas estão separados 
(como o caçador sem caça, a mulher sem roupa etc.); e o dos elementos que es-
tão inteiros, mas deveriam ser distribuídos (porco inteiro; fardo fechado). A esta 
altura, parece ser possível divisar uma conexão entre estes dois sentidos. 

Vimos que, como acontece aos caçadores sem caça ou à mulher sem roupa, 
também aos jijehã falta-lhes seu complemento essencial – eles estão “sozinhos”, 
“nus”, “desacompanhados”. Solteiros e solteiras são “desvinculados”, e, assim sen-
do, eles possuem uma espécie de “carga negativa”: nada estáveis, eles têm uma 
tendência a vincular-se indiscriminadamente. O “negativo”, suponho estar claro, 
não descreve qualquer “carência” moral, convivial ou o que seja. Ele não é repul-
sivo, é atrativo: converge para si um interesse radical, é foco de desejo – os jijehã 
são bonitos, sedutores, sexualmente acessíveis. Assim, antes de qualquer coisa, 
a condição “negativa” aponta para essa propriedade de uma pessoa ser consti-
tuída não somente de vínculos efetivos, mas também da virtualidade de laços 
– neste sentido, ela aproxima os jijehã daquela singularidade indivisa do porco 
ou do fardo inteiros. Mas tal condição “negativa” nos lembra ainda de outras 
propriedades do estado jijehã – como, por exemplo, a de serem constituídos/as 
também pelas atualizações efêmeras de vínculos, como nos flertes; ou, igual-
mente, por todas as dinâmicas relacionais para que se travem futuras conexões. 
Isto é, tal condição dos jijehã implicaria, em certa medida, também o movimento 
para novas vinculações.

As duas acepções de jije parecem apontar para algo em comum. Afinal, em 

8 Cf. Viveiros de Castro 
(1992: 269, n.4). Como se 
sabe, isso não é incomum: a 
conhecida resposta de mulheres 
sharanahua a Siskind o explicita 
de uma forma fascinante: 
“there’s no meat, let’s eat penises!” 
(1973: 105). Ver também os 
gulosos animais-sedutores dos 
Wajãpi (Gallois, 1988: 141) e, 
para a relação entre comida e 
sexo, Lévi-Strauss (2004: 309).
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que sentido algo “sem o seu complemento” se aproximaria daquela “singularida-
de” própria do porco inteiro ou do fardo fechado? Isto é, não são aqueles tam-
bém espécies de “unidades”, como estes? Pois o caçador está sem caça, a mulher 
está sem roupa. Ambos são singularidades, e, por sê-lo, eles também são instá-
veis, pois é forçoso que travem novas conexões: o caçador tem de comer, a moça 
tem de se vestir. Então, assim como o porco inteiro ou o fardo, que são investidos 
de uma multiplicidade relacional (virtual), mas ao mesmo tempo indiferencia-
dos no que diz respeito a vínculos atuais, aqueles não estariam também abertos 
à efetivação de relações? Não seria então possível entrever, nos dois sentidos de 
jije, essa mesma condição de “unidade” que é também um estado “antes” da co-
nexão – isto é, um estado em que se evidencia a possibilidade das relações, bem 
como os movimentos para travá-las?

No caso dos jijehã, sendo eles também “unidades”, será o futuro cônjuge 
quem irá trazer a eles seu complemento. Quando dois solteiros se unem, porém, 
uma nova junção irá aparecer – e esta será, também, uma nova espécie de uni-
dade. Pois aquela unidade solteira era, em certo sentido, uma “unidade plana”: 
sem sua conexão efetiva com um “outro”, ela era “idêntica a si mesma” – isto é, 
uma replicação interna e constante de suas possibilidades múltiplas. Era instá-
vel, mas também era transitória: com efeito, cedo ou tarde, supõe-se que tal con-
dição será superada, pois uma aliança eventualmente se efetivará. Quando isso 
acontecer, quando dois solteiros se juntarem e, sobretudo, quando nascer seu 
primogênito, surgirá uma nova forma de convivência: o “par”. Esposa e marido 
terão uma casa, andarão sempre juntos pela aldeia, realizarão conjuntamente 
atividades cotidianas e cultivarão diversas formas de relação enquanto casal. O 
par araweté é também “um par”, isto é, ele é uma “unidade dual”. 

Diferentemente daquela unidade plana do jijehã, o par não resultará em uma 
“identificação” entre esposa e marido. Isto é, a nova unidade criada não será 
internamente homogênea. Um cônjuge irá acrescentar ao outro um comple-
mento diferencial9. A começar, claro, pela dessemelhança fundamental entre 
masculino e feminino: as pessoas unem-se com sua contraparte sexual, e é isso 
o que possibilita a criação de um novo ser – a mulher fará, em seu interior, a 
transformação do sêmen do marido em “filho/a”. Mas não apenas isso. De fato, 
como insistem os Araweté, a única condição inequívoca para a matrimoniali-
dade é precisamente a alteridade sociológica entre os cônjuges. Isto é, esposa 
e marido devem ser amute, “outros”, entre si. Pois o mesmo é incestuoso, e não 
apenas sociologicamente, mas também conceitualmente. Já a união entre dife-
rentes é o que impele a transformação, a troca – é a diferença interna possibilita 
a criação: de relações, de alimentos, de casas, de cotidiano, e, principalmente, 
de novas pessoas.

9 Aliás, assim como a roupa 
para a mulher ou a caça para 
o caçador. Para uma discussão 
muito interessante e já bastante 
consolidada sobre um e 
múltiplo, identidade e diferença, 
remeto a Clastres (2003) e Lima 
(1996).
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abstract 

This article describes some aspects of jijehã – the singles – among the Arawete, a 
Tupi Guarani language speaking people of the middle Xingu river (Brazilian Am-
azon). The core of Arawete adult sociality is the couple; we will explore how the 
unmarried condition can be seen as a “negative” of such a state. We will examine 
the uses of the particle “jije” and explore how singles can be considered “singu-
larities” composed by “relations of absence” – as they are not set in a specific 
alliance, they have virtually multiple relationships. We will, then, describe the 
relational network of young people and their mobility. 
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resumo 

O artigo resulta da investigação da cadeia museológica que leva à consagração 
das “artes primeiras” no Musée du quai Branly. Concebido para neutralizar o 
valor cultural dos objetos nos seus contextos precedentes à entrada para o 
mercado europeu, o quai Branly, como um museu de arte, vem se voltando 
quase que exclusivamente para o mercado de arte e para os colecionadores 
ao constituir a sua coleção. Tal neutralidade cultural, que se dá pelo processo 
de silenciamento histórico, é construída por uma museologia da artificação 
na qual os objetos são elevados ao estatuto de “obras de arte” no processo 
circular que vai do museu ao mercado e vice-versa. Nas “artes primeiras”, a 
“obra” é o produto de uma tradução cultural por meio da qual elementos de 
outras culturas são interpretados como arte para poderem transitar como 
mercadorias no contexto internacional.
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introdução

Ao longo de sua existência, nos últimos dez anos, o Musée du quai Branly apresen-
tou ao público europeu o espetáculo das “artes primeiras” por meio da encena-
ção de um distanciamento imaginário dos contextos dos quais os objetos em 
suas coleções tiveram origem e dos seus produtores primários. Traçando linhas, 
limites e fronteiras simbólicas entre o observador e a “coisa” mostrada, o museu 
posiciona as suas “obras de arte”, concebidas assim no Ocidente contemporâ-
neo1, em vitrines distanciadas do olhar do observador, de modo que as “artes 
primeiras” ali encenadas pressupõem claras demarcações entre o contexto 
histórico-cultural em que foram produzidas e o contexto ocidental em que são, 
atualmente, consumidas como mercadoria e/ou como objetos de museu.

Entendendo, na presente análise, os objetos de museus como um tipo 
particular de dádiva, que, segundo Maurice Godelier (2007: 82), “os deuses ou 
espíritos teriam realizado aos ancestrais dos homens, e que seus descendentes, 
os homens atuais, deviam guardar preciosamente”, estes, também pensados 
em certos contextos como bens inalienáveis, são comumente apontados como 
opostos às mercadorias. Tal oposição, que pretendemos desconstruir na presente 
análise, entre a dádiva e a mercadoria se baseia no fato de que enquanto a dádi-
va estabelece um laço entre as pessoas e as coisas e incorpora o fluxo das coisas 
ao fluxo das relações sociais, a mercadoria representaria a troca livre – moral e 
culturalmente – de bens por outros bens, troca que seria mediada pelo dinheiro 
e não pela socialidade (Appadurai, 2007: 11). 

O contraste entre uma teoria da reciprocidade e o mercado de trocas é legíti-
mo; ele está presente não apenas no discurso antropológico como em alguns ní-
veis da realidade social, sendo um deles o museu. Por outro lado, os museus aju-
dam a demonstrar que os valores são construídos socialmente – pelas interações 
sociais e culturais e pelo próprio processo da musealização – e que eles mesmos 
incorporam valor material aos objetos que coletam e expõem. Como explica 
Appadurai, nas trocas, os objetos não são difíceis de adquirir por serem valio-
sos, mas são valiosos na medida em que resistem ao nosso desejo de possuí-los 
(Simmel, 1978: 67 apud Appadurai, 2007: 3). Com o discurso da inalienabilidade, 
os museus fazem da coisa musealizada objeto inalcançável do desejo. Não há 
sacrifício capaz de torná-lo trocável, uma vez que ele deixa de ser pensado como 
mercadoria. O paradoxo, logo, é o de que se, por um lado, ao entrar no museu o 
objeto torna latente o seu valor de uso, por outro, ainda que indiretamente, não 
perde de vista o seu valor de troca. Sempre haverá estimativas2, na possibilidade 
de um dia o objeto retornar ao mundo “profano”, ao ser alienado pela instituição 
que o detém em nome da sociedade, e assim voltando a circular na esfera mer-
cantil que existe para além da musealização.

1 Por “Ocidente”, 
entendemos não o recorte 
geográfico estritamente, mas o 
recorte simbólico de produção 
de cultura que tem como centro 
a cultura produzida por alguns 
países do hemisfério Norte e 
que é reproduzida, por meio de 
regimes de poder específicos, no 
restante do mundo dito global.

2 O valor econômico do 
objeto nunca se perde de 
vista, seja como uma cifra 
estabelecida pela seguradora 
responsável por ressarcir o 
museu do investimento na 
peça em caso de perdas, ou 
mesmo como um traço do 
histórico do objeto que também 
servirá para lhe agregar valor 
(ex.: por quanto foi comprada 
a peça no último leilão em 
que fora arrematada).
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Entre a dádiva e a mercadoria, os museus, através dos anos de sua existência, 
foram levados a lidar com as múltiplas variações de estados que uma coisa pode 
incorporar. A partir da introdução de uma perspectiva sobre a circulação de 
objetos por redes de socialidades distintas, o dualismo tradicionalmente aceito 
entre o seu “valor de troca” e o “valor de uso” – presente em Marx – é suplantado 
por um interesse pelos diferentes regimes de valor que fazem os objetos, o que 
leva o pesquisador, a partir da perspectiva de Appadurai (2007: 4), a despertar 
o interesse pela movimentação das coisas através dos diversos regimes de valor 
no tempo e no espaço. Tal deslocamento ou percurso observado nas coisas que 
adquirem valor pode fornecer pistas sobre o seu contexto social e humano. 
Como instituições que produzem e legitimam a arte e a cultura que circulam no 
mundo contemporâneo, os museus são importantes agentes da ordem social 
que abarcam tanto um regime de valores simbólicos quanto um regime de valo-
res mercantis, por vezes percebidos como indissociáveis.

O presente texto é resultante da investigação da cadeia museológica3 que 
leva coleções de objetos etnográficos e objetos de arte a se consagrarem como 
“artes primeiras” no celebrado Musée du quai Branly, localizado na cidade de 
Paris. A pesquisa etnográfica a que ele se refere se deu ao longo dos anos 2011 
e 2012, em contato constante com o museu e seus conservadores, contando 
ainda com o acompanhamento da compra e venda de obras por este museu em 
leilões de arte primitiva ou diretamente com colecionadores. 

Percebendo o museu como um agente central em um “mundo da arte” 
(Becker, 2010) criado para as “artes primeiras”, é possível inferir que a análise 
etnográfica das aquisições realizadas por seus conservadores nos últimos anos 
demonstra a predominância de convenções impostas por um mercado das 
“artes primeiras” em ascensão. Concebido estrategicamente para neutralizar 
o valor cultural dos objetos nos seus contextos precedentes à entrada para 
o mercado europeu, o quai Branly, como um museu europeu de arte, vem se 
voltando quase que exclusivamente para o mercado de arte e para os colecio-
nadores ao constituir a sua coleção atual4. 

Tal neutralidade cultural5, que se dá pelo processo correlato de silencia-
mento histórico6, é construída por uma museologia da artificação (Heinich e 
Shapiro, 2012) na qual os objetos são elevados ao estatuto de “obras de arte” 
num processo circular que vai do museu ao mercado e vice-versa. Sendo as-
sim, por meio da troca mercantil de certos vestígios de culturas não europeias 
um patrimônio europeu de obras de arte é fundado e um novo mercado, que 
aqui identificaremos como o mercado das “artes primeiras” ou primitivas, é 
simultaneamente criado para alimentar alguns museus e colecionadores que 
colecionam indistintamente a cultura como se fosse arte ou a arte como se 
fosse cultura. 

4 Segundo os números 
divulgados pela instituição, 
no ano de 2011, em que esta 
pesquisa estava sendo realizada, 
foram arrecadados pelo Serviço 
de Mecenato do museu a soma 
de 1.679.781 euros, montante que 
é direcionado prioritariamente 
para a compra de novos objetos. 
Ao longo do mesmo ano, o 
quai Branly adquiriu 745 novos 
objetos. Entre as compras e 
doações para o museu no ano, 
foram somados um valor total 
de 2.300 milhões de euros 
(quai Branly, RA, 2011:16).

5 Sobre esse processo 
de neutralização cultural 
pelas coleções do quai 
Branly, ver Ciarcia (2001).

6 Apesar de sucessivas 
tentativas, algumas mais 
recentes, de incluir a 
participação de indígenas nos 
processos de elaboração de 
exposições de curta duração, tais 
“parcerias” se mostraram por 
vezes problemáticas na medida 
em que o museu priorizava o 
discurso estético em detrimento 
dos elementos históricos 
e culturais das populações 
tratadas, como se observa no 
texto de Brulon (2013). Nos 
primeiros dez anos de existência 
do museu, tais parcerias se 
mostraram apenas no nível 
da elaboração de exposições, 
sendo a gestão das coleções 
do museu atribuição exclusiva 
dos conservadores que, no caso 
do quai Branly, são europeus.

3 Podemos considerar 
que a cadeia museológica 
tem início no campo, onde 
os objetos são coletados, 
abarcando todos os processos 
que se seguem de identificação, 
classificação, higienização, 
acondicionamento, 
seleção, exposição, e até 
sua extensão sobre os 
públicos, os colecionadores 
privados, o mercado e os 
diversos outros agentes 
indiretamente ligados a ela.
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a musealização pela artificação: o museu como produtor de chefs-d’œuvre

O que faz um objeto etnográfico7 se tornar uma obra de arte? Essa é a pergunta 
que muitos dos críticos ao projeto do Musée du quai Branly ainda se colocam. Para 
que uma tal revolução de valores fosse realizada pelos idealizadores do museu, 
um complexo processo de acirradas disputas ocupou o centro do campo museal 
francês nos anos 1990, quando se dava a passagem do tempo da hegemonia do 
modelo científico representado pelo Musée de l’Homme8 para o surgimento do 
Musée du quai Branly, e enquanto se organizava um mundo da arte à parte para as 
“artes primeiras”. Após mais de duas décadas de debates e questionamentos, es-
ses objetos já são amplamente reconhecidos como arte em sua nova vida museal 
que legitima a sua presença como chefs-d’œuvre9 no contexto europeu.  

A constituição de coleções é reconhecidamente um modo de definição das 
identidades culturais, mais ou menos recentemente percebidas como proces-
suais e negociadas. No chamado Ocidente, como lembra Clifford (1994: 71), o ato 
de colecionar tem sido há muito uma estratégia de “distribuição de um eu” ou de 
uma cultura e uma autenticidade possessivos que se constituem, evidentemente, 
a partir de processos de trocas com outras culturas também em busca de alguma 
definição. Consequentemente, constituir coleção nunca é um processo inocente 
ou natural, estando o ato invariavelmente marcado por relações de poder varian-
tes. Sendo assim, para além de se ver o quai Branly como um instrumento unidire-
cional do poder de uma antiga metrópole sobre suas colônias, entendemos essa 
instituição como um ponto nodal de relações de poder e interesses múltiplos, 
resultante, portanto, da própria dinâmica das identidades como esta é percebida 
no mundo contemporâneo.  

A história da descontextualização de objetos coletados, em sua maioria, 
em função da colonização, pode ser contada sob o ponto de vista de um certo 
colecionador. Trata-se daquele que foi o porta-voz do movimento cujo início no 
mundo das artes data do período seguinte ao movimento surrealista, nos anos 
1930. Em meio à crise dos museus etnográficos na França, e diante da incerteza 
sobre o destino das suas coleções, Jacques Kerchache10 (1942-2001) coloca em 
questão o tipo de tratamento museológico que elas recebiam nessas institui-
ções. Nesse momento, a questão sobre o destino das “artes primeiras” já tomava 
os corações e as mentes de pensadores de todo o mundo. Em janeiro de 1990, 
Alpha Oumar Konaré11 (1946-), então presidente do Conselho Internacional de 
Museus (ICOM), dirige-se ao primeiro-ministro francês, Michel Rocard, ressal-
tando a ausência de valorização das artes africanas na França, e sugerindo a 
criação de um novo estabelecimento, o que deveria conduzir “à valorização, ao 
fortalecimento e à renovação de outros museus especializados sobre a África” 
(Konaré, 1990 apud Grognet, 2009). Alguns meses mais tarde, Kerchache se tor-

8 Criado por Paul Rivet e 
Georges Henri Rivière, em 1937, 
o Musée de l’Homme, herdeiro 
do Musée d’Ethnographie du 
Trocadéro, ao longo da maior 
parte do século XX, na França, 
representou um modelo 
bem sucedido de instituição 
científica que corresponde a 
uma definição dupla: ele é um 
museu consagrado à espécie 
humana em seu conjunto, 
e um museu consagrado às 
civilizações não europeias (ou 
classificadas pelos europeus 
na categoria imprecisa de 
“não ocidentais”), assim 
como ao folclore europeu 
(L’Estoile, 2007: 190).

9 Obras-primas, 
em português.

10 Galerista e amante das 
artes primitivas, Kerchache 
realizou numerosas viagens 
de estudos entre os anos de 
1958 e 1980, na África, na Ásia, 
nas Américas e na Oceania. A 
partir de 1960 ele abre uma 
galeria de Belas Artes em 
Paris, na qual viria a expor 
desde arte contemporânea 
às artes primitivas. A partir 
dos anos 1970, ele participou 
de diversas exposições 
importantes no mundo, 
como curador e consultor.  

11 Presidente do ICOM de 
1989 a 1992, ele se tornaria 
o primeiro presidente 
democraticamente eleito do 
Mali, entre 1992 e 2002.

7 Na época em que escreveu 
o seu “Manuel d’ethnographie”, 
Marcel Mauss afirma que a 
etnografia comparada só terá 
algum efeito de valor se ela “se 
fundar sobre comparações de 
fatos e não de culturas” (Mauss, 
2002: 21). A principal fonte para 
estas comparações era o objeto 
etnográfico coletado pelos 
etnógrafos no campo, de acordo 
com os critérios prescritos por 
pensadores como o próprio 
Mauss, ou Marcel Griaule.
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naria conhecido ao publicar no periódico “Libération” o seu “Manifesto pelas chefs 
d’œuvre do mundo inteiro nascerem livres e iguais”12. Enquanto isso, uma trans-
formação já vinha se dando em instituições privadas, como o Musée Dapper13, que 
valorizavam as “artes primeiras” mostrando as suas chefs-d’œuvre. Não demoraria 
para que essa nova tendência alcançasse as grandes instituições nacionais. 

O Musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, criado em 1962, por André Malraux, e 
rebatizado em 1990 como Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie teria a sua 
originalidade ressaltada no que se refere às suas aquisições. Através de um comi-
tê técnico preocupado com o mercado de arte formado após a Segunda Guerra, 
as obras eram escolhidas, antes de qualquer outro critério, “pela sua significação 
plástica, sua contribuição no domínio das formas” (Meauzé, 1973:13 apud Viat-
te, 2002: 13) e, logo, pelo seu valor como obras de arte. Esse museu nacional foi 
representativo de um reconhecimento pelo mundo dos museus dessas artes “pe-
riféricas”, que tinham sido até então rejeitadas pelo palácio do Louvre, ainda que 
já fizessem parte de um “sistema de arte e cultura” (Clifford, 1994) desde a sua 
entrada para o Musée d’Ethnographie du Trocadéro14. É, entretanto, a partir desse 
primeiro momento de reconhecimento nacional que se abrem os caminhos para 
a criação de um “museu das artes primitivas”. 

A partir do contato e influência de Kerchache, em 1995, o presidente Jacques 
Chirac (1932-), ele próprio um conhecedor das “artes primeiras”, se empenha em 
convencer diversas lideranças em museus franceses da “bem fundada revolução” 
(Pierrard, 1996: 85 apud Grognet, 2009: 453). Rapidamente a questão se volta 
para o emblemático Musée de l’Homme e para os seus quase 300 mil objetos 
etnográficos que, segundo a proposta de criação de um novo museu, iriam se 
metamorfosear em peças ditas de “artes primeiras” por meio de uma decisão 
governamental (Grognet, 2009: 452). Uma comissão15 é criada em 14 de novem-
bro de 1995, por iniciativa do presidente. Em setembro de 1996, tal comissão, 
liderada por Kerchache, iria propor a criação de uma nova instituição autônoma 
colocada sob a tutela dupla do Ministério da Cultura e do Ministério de Pesquisa 
e Educação Nacional. Além disso, decidiu-se que o período temático que o fu-
turo estabelecimento cobriria não seria limitado, de modo que fosse mostrada 
aos visitantes uma visão completa das formas das “artes primeiras” incluindo as 
obras de arte contemporânea. Começava a se desenhar a instituição que ganha-
ria o nome abstrato de Musée du quai Branly16.

Como aponta Dias (2007: 66), longe de se formar por um processo de filia-
ção, o museu das “artes primeiras” emergiu por meio de um processo de fusão, 
de inclusão e de exclusão de diversos outros museus e, como consequência, de 
diversas tradições de pesquisa. O resultado foi uma museologia pautada no 
conceito inclusivo e impreciso de “artes primeiras”, noção esta que passou a ser 
disseminada mais amplamente – ainda que fosse, ao mesmo tempo, duramente 

12 Manifeste pour que les chefs 
d’œuvre du monde entier naissent 
libres et égaux (no original).

13 O Musée Dapper, em Paris, 
foi criado em 1986 como uma 
instituição privada, expondo 
arte primitiva desde então.

14 O primeiro museu 
etnográfico a ocupar o espaço 
do antigo Palais du Trocadéro, 
o Musée d’Ethnographie du 
Trocadéro foi criado em 1878, por 
seu fundador, Ernest-Théodore 
Hamy, etnólogo americanista. 
A partir de 1928, após um 
período de crises que levou 
ao processo de degradação de 
suas coleções, o museu passa 
a ser dirigido por Paul Rivet 
que, ao lado de Georges Henri 
Rivière, seria encarregado da 
modernização da museografia 
etnográfica. Em 1937, o Musée 
d’Etnographie deixa de existir 
dando origem ao Musée de 
l’Homme no mesmo local.

15 A comissão seria 
composta por doze 
membros, correspondendo 
a uma complementaridade 
de competências entre 
conservadores de museus e 
cientistas de universidades e 
instituições administrativas, 
que teriam por missão 
refletir sobre a valorização 
das “artes primeiras” na 
França. Nomeado como 
presidente de honra, Claude 
Lévi-Strauss conferia um aval 
antropológico às discussões.

16 Inicialmente o museu foi 
intitulado de “museu de artes 
primitivas”, o que gerou grande 
discussão entre os etnólogos 
que viam uma forte conotação 
etnocêntrica por trás do termo. 
A instituição teve, então, seu 
nome alterado para o de “museu 
de artes primeiras”, como 
museu dedicado àquelas artes 
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criticada. O termo carrega em si a missão de fazer com que os povos antigamen-
te dominados se tornem sujeitos criadores, sob os olhos do Ocidente, de modo 
que a condescendência, a depreciação ou a obsessão fossem transformadas em 
admiração pelos tesouros dos quais eles foram os detentores (Ciarcia, 2001). 
Essa museologia, que pretende “libertar” as culturas dos “outros” das amarras de 
um passado que, ao ser ignorado, liberta simbolicamente tanto os dominados 
quanto os dominadores de sua culpa e responsabilidade, permite que a “cultura” 
dos povos colonizados seja apropriada sem que se leve em conta as implicações 
políticas dessa apropriação uma vez que ela se dá mediada pelo mercado e não 
mais pela etnologia.   

aquisição e artificação: do museu-laboratório ao museu-balcão 
  

Nos museus de arte, a absorção das criações de povos que foram, por muito 
tempo, renegados pela história da arte, significou um estreitamento dos meios 
de acesso de objetos em geral. Isso porque “para absorver todas as culturas, 
foi necessário que elas passassem por um filtro” (Desvallées, 2007: 50). Como 
resultado, só se conserva o que pode ser considerado “belo”, segundo critérios 
variáveis e que buscam se justificar, no discurso dos conservadores do museu, 
como mais ou menos impessoais. A adoção dos critérios de beleza – pelo mer-
cado, primeiramente, e depois pelos museus – pode ser vista como um sintoma 
da incapacidade do Ocidente de julgar esses objetos por seu valor histórico, uma 
vez que o valor etnográfico já se encontrava em crise17. 

A observação dos processos de musealização colocados em prática no 
âmbito de um projeto de amplificação das doações e aquisições iniciado, mais 
expressivamente, a partir dos anos de 2006 e 2007 deflagra o processo de 
artificação das culturas não europeias pelo quai Branly. A reconfiguração de sua 
coleção, principalmente pela incorporação da arte contemporânea como forma 
de expressão dos “povos primeiros”, pretende marcar a identidade do quai Branly 
entre os museus do século XXI e sua ligação estreita com o mercado.  

A criação do museu, logo, representou para o cenário dos museus franceses 
a predominância da linguagem das chefs-d’œuvre, na qual a exposição de obje-
tos tratados como arte está fundada sobre a singularidade de cada peça. Uma 
vez que se chega à conclusão antropológica de que um conjunto de objetos não 
pode fazer alusão a “uma cultura”, consequentemente, estes passam a ser con-
templados isoladamente pela cultura europeia, e aquilo que guardam de valor 
tem ligação primordial com suas características intrínsecas. A fluidez pretendida 
para o espaço expositivo é uma das incongruências mais aparentes dessa abor-
dagem. Considerando o percurso construído com base na presença singular de 
cada uma das chefs-d’œuvre, rompe-se com a possibilidade de qualquer narrativa 

consideradas “primordiais”, 
o que não pareceu resolver 
satisfatoriamente o problema. 
Tendo os debates acerca do 
nome do projeto se alongado 
até às vésperas da inauguração 
do museu (algumas placas nas 
ruas de Paris até hoje indicam 
o nome antigo), este passa a 
se chamar, simplesmente, pelo 
nome do local onde estaria 
localizado, o quai Branly, 
evidenciando-se, assim, o seu 
caráter nacional e ocidental. Em 
2016, ao completar dez anos, 
o museu ganha o subtítulo de 
Musée du quai Branly – Jacques 
Chirac, em homenagem ao 
ex-presidente e seu idealizador. 

17 Sobre a crise do modelo de 
museu etnográfico tradicional, 
que se baseava principalmente 
em critérios etnográficos para 
constituir suas coleções, ver a 
tese de doutorado de Fabrice 
Grognet, orientada por Jean 
Jamin, sobre a passagem da 
coleção etnográfica do Musée 
de l’Homme para o Musée du 
quai Branly (Grognet, 2009).
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– histórica, antropológica ou mesmo artística (no sentido de uma continuidade 
estilística). Hoje, o que sustenta a coerência dos enunciados e das aquisições 
do Musée du quai Branly é a ideia, quase mitológica, de que as “artes primeiras” 
permitem conciliar exigências contraditórias (L’Estoile, 2007: 251).  

Como um museu que conseguiu se posicionar na zona imprecisa entre 
áreas diversas do conhecimento, o quai Branly buscou se diferenciar do perfil do 
museu-laboratório colocado em prática no Musée de l’Homme. No novo modelo de 
museu que se criou, as interlocuções são múltiplas e, em sua maioria, externas 
ao corpo de profissionais permanentes da instituição. Com isso, o museu se 
torna um espaço consagrado por diversas articulações que legitimam a sua 
ação em diferentes campos, e forjam a sua autoridade. Atuando, para todos os 
efeitos, em um museu de arte, os conservadores do quai Branly não hesitam em 
admitir que os seus interlocutores principais são os colecionadores privados, e 
não os pesquisadores e os especialistas (Delpuech, 2011). 

Mas como se escolhe uma chef-d’œuvre para ser introduzida à coleção do 
quai Branly? Quem tem a autoridade para elegê-la nesse novo estabelecimento 
que não é composto por pesquisadores e especialistas como os do passado?18 
Desde o início do projeto se definiu, por decisão de Chirac e Kerchache, que o 
quai Branly seria um museu sem pesquisadores permanentes (Taylor, 2012). Os 
etnólogos poderiam se envolver, mas eles não atuariam como etnólogos a não 
ser por meio de bolsas de pesquisa temporárias que não fariam deles pesqui-
sadores da instituição19.

Como descreve André Delpuech (2011), chefe da unidade patrimonial 
das coleções das Américas no museu, por meio dos programas de bolsas, 
ou consultas sobre os objetos e os documentos, ou, ainda, nas participações 
nos catálogos das exposições e em programas de pesquisa no museu, esta-
belecem-se relações com a comunidade científica nacional e internacional. 
No entanto, a ordem se inverte em relação à lógica estabelecida nos museus 
etnográficos precedentes, pois agora é o museu que recorre aos cientistas e 
não mais os cientistas que têm o museu como seu laboratório ao qual podem 
recorrer a todo momento. Sendo assim, para além de mudar relações insti-
tucionais, o Musée du quai Branly altera uma certa hierarquia de saberes e de 
poderes estabelecida, instaurando – por meio de suas aquisições atuais – a 
lógica do balcão.

Como confirma Delpuech, é possível notar que, se o Musée d’Ethnographie 
e o Musée de l’Homme tinham como interlocutores primordiais os explora-
dores e os etnólogos, o Musée du quai Branly dialoga, principalmente, com os 
colecionadores e marchands. Delpuech explica, ainda, que, enquanto o Musée 
de l’Homme não possuía conservadores e era formado exclusivamente por 
pesquisadores e professores do CNRS, que trabalhavam juntos na gestão das 

18 Anteriormente, o Musée 
de l’Homme fora idealizado pelo 
americanista Paul Rivet e seu 
assistente Georges Henri Rivière 
para servir aos interesses de 
pesquisa de algumas gerações 
de etnólogos, incluindo desde 
Marcel Mauss e Lucien Lévi-
Bruhl a Claude Lévi-Strauss. O 
quai Branly, por sua vez, abre-se 
a novos interesses de pesquisa 
que podem incluir a estética, 
as artes plásticas e a filosofia.

19 Apesar dos diálogos 
disciplinares serem múltiplos, 
sobretudo nos processos de 
elaboração das exposições 
de curta duração do museu, 
aqueles profissionais que 
atuam diretamente na gestão 
das coleções do quai Branly 
não são etnólogos. Como 
justifica Stéphane Martin, a 
pesquisa antropológica “já 
havia desertado o Musée de 
l’Homme, passando a ser feita 
em centros acadêmicos como a 
École des Hautes Études en Sciences 
Sociales – EHESS, o Collège de 
France ou no Centre National 
de la Recherche Scientifique – 
CNRS” (Martin, 2007: 21). 
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coleções, no quai Branly os conservadores são os únicos gestores do acervo20. 
Conservadores e colecionadores, em razão do interesse comum pelos objetos e 
coleções, vêm sendo cada vez mais associados na museologia francesa, e pas-
sam a estabelecer relações estreitas, não apenas no quai Branly, como também 
nos principais museus de arte. Essa questão coloca problemas objetivos, espe-
cialmente para os antropólogos. Como um museu herdeiro das importantes 
instituições etnográficas do passado pode atualizar as suas coleções no pre-
sente se apropriando de critérios inicialmente traçados pelo mercado de arte?

Segundo Nathalie Heinich e Roberta Shapiro (2012), a museologia como 
disciplina que pressupõe uma prática específica pode ser observada em certos 
contextos como um dos vetores da artificação. No sentido da prática exercida 
no Musée du quai Branly, comandada por conservadores cuja proximidade com 
o mundo dos colecionadores e marchands é flagrante, a museologia é, em si, 
responsável pela artificação. A emergência da figura do “autor” das exposições 
na função do conservador (no caso das exposições de longa duração do museu) 
e do “commissariat d’expositions”21 (no caso das exposições de curta duração) tende 
a fazer, daquela que foi por muito tempo uma função interdisciplinar e inter-
na dos profissionais de museus, um exercício de competências quase artístico 
(Heinich e Shapiro, 2012: 279).

Em parte, a marcante diferença dos critérios utilizados nas novas aquisições 
do quai Branly se justifica no fato desse museu não priorizar mais a coleta no 
campo (Delpuech, 2011). Como afirma a etnóloga Anne-Christine Taylor, que, 
entre os anos de 2005 e 2013 esteve na direção do Departamento de Pesquisa e 
Educação do museu, poucos são os objetos adquiridos in situ pelo Musée du quai 
Branly atualmente. Raramente, são realizadas expedições de coleta no sentido 
tradicional do termo, mas estas são de período curto, e, na maioria das vezes, os 
conservadores (que são quem as realizam, e não os etnólogos) já têm em mente 
aquilo que buscam no campo. O que se vê com mais frequência no museu é um 
novo tipo de “expedição artística”, em que o conservador vai ao campo encontrar 
colecionadores e marchands, que, em alguns casos, são os responsáveis por fazer 
a mediação com os produtores. 

Segundo Stéphane Martin (2007: 21), atual presidente do quai Branly, para 
enriquecer as coleções do museu “é irrealista depender da coleta”. A redução do 
trabalho de campo, e o fim de uma relação estreita da etnologia com os mu-
seus, resultou na crescente autoridade dos colecionadores. Essa nova autoridade 
museológica, que, de certa forma, guia as decisões dos conservadores e engendra 
o seu “amor” pela arte que devem colocar nas vitrines da exposição, representa 
uma revolução no controle desses objetos no contexto dos museus. Considerado 
um dos mais importantes “museus etnográficos” do mundo contemporâneo, o 
quai Branly é, ipso facto, um museu de arte.

20 A formação dos 
conservadores na França, 
sobretudo entre aqueles 
profissionais formados no 
Institut National du Patrimoine 
(INP), vem sendo cada vez 
mais embasada no campo 
das artes, tendo este instituto 
descendido do antigo Institut 
Français de Festauration des 
Oeuvres d’Art (IFROA), e 
estando ele hoje ligado ao 
Institut National d’Histoire de 
l’Art (INHA). Os conservadores 
atuam como gestores de 
coleções, trabalhando com 
temas pouco especializados.

21 O comissariado de 
exposições, função similar à do 
curador, é ocupado geralmente 
por personalidades convidadas 
competentes em determinados 
temas expositivos no Musée du 
quai Branly. Nessa função, além 
de grandes nomes do campo 
das artes, alguns renomados 
intelectuais já desempenharam 
o papel de idealizar exposições 
de curta duração, entre os quais 
podemos citar o etnólogo Bruno 
Latour e o historiador Serge 
Gruzinski, que trabalharam em 
parceria com os conservadores 
permanentes da instituição. 
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A mudança axiológica provocada no mundo dos museus pelo modelo do quai 
Branly trata da instauração de um novo regime do gosto – que não é criado pelo 
museu, já existindo antes dele como veremos adiante –, norteado pelo mercado 
e pelas escolhas individuais dos colecionadores privados. Neste sentido, os 
processos de artificação da cultura promovidos pelo museu permitem que 
objetos produzidos com valores culturais específicos dentro de certos grupos 
sejam trocados como mercadorias entre diferentes agentes e instituições 
no contexto europeu. Inventa-se, assim, um novo tipo de museu de arte com 
coleções etnográficas. 

um “mercado de arte” para as “artes primeiras”

Segundo Raymonde Moulin (2003: 45), “a arte é um bem raro, durável, que ofere-
ce ao seu detentor serviços estéticos (prazer estético), sociais (distinção, pres-
tígio) e financeiros”. Uma chef-d’œuvre é um bem que pode ser possuído tanto 
por proprietários individuais quando por coletividades (através dos museus). O 
seu preço – que está ligado à sua singularidade e, portanto, o seu valor primeiro 
provém de sua raridade – é estabelecido por um conjunto de valores que lhe são 
exteriores. Como aponta Moulin (2003: 15) sobre as obras de arte, as variáveis 
relativas à demanda devem ser levadas em consideração. O caso ideal típico da 
limitação quase absoluta da oferta faz com que se imponha uma situação de 
monopólio gerada pela unicidade da obra. Se, como constatou Simmel (1978: 67 
apud Appadurai, 2007: 3), desejamos os objetos na medida em que eles resis-
tem ao nosso desejo, logo, os objetos que possuem valor no mundo das artes 
são permeados pela aura da resistência, e é essa resistência à posse e ao desejo 
profano que configura a fonte do valor que os objetos adquirem ao entrarem em 
um museu.   

Museus são reconhecidos como espaços de permanência, e, a noção de 
permanência tem o seu sentido primeiro na crença amplamente disseminada 
na perenidade das coleções museológicas. Particularmente na França, onde 
objetos, em geral, não podem ser alienados pelos museus – o que quer dizer 
que aquilo que entra para a cadeia museológica não poderá ser retirado dela 
exceto por meio de leis específicas e conjunturais – estes são vistos, então, como 
proprietários solenes daquilo que não pode pertencer a nenhum indivíduo 
particular. 

Para além do desejo dos colecionadores de possuir objetos de arte como 
bens pessoais, deve-se reconhecer que o poder peculiar desses objetos não está, 
primordialmente, ligado ao seu valor como itens de troca. O poder dos objetos 
de arte em museus reside nos processos simbólicos que eles provocam nos ob-
servadores, e estes têm características sui generis que são parcialmente indepen-



469artigo | Bruno Brulon | A artificação da cultura: a economia da 
arte e o consumo da cultura no Musée du quai Branly

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 460-486 | USP, 2017

dentes dos objetos em si mesmos. Pertencendo a uma esfera de trocas da qual 
as pessoas comuns se veem excluídas, os objetos musealizados não deixam de 
ser “objetos de desejo” – um desejo de possuí-los, ainda que não materialmen-
te. No mercado, o preço depende da competição final entre os agentes (estes 
marcados por uma rede de influências que envolve os museus), considerando 
o seu desejo de possuir a obra (ou um dado tipo de obra), e os seus poderes de 
compra. Neste sentido, o preço é, enquanto tal, amplamente imprevisível, não 
somente nos leilões mas também nos intensos processos de negociação direta 
com os colecionadores. Nos últimos anos se viu uma ascensão progressiva do 
mercado das “artes primeiras”, que pode ser observada a partir da constatação 
de uma alta marcante dos preços das obras vendidas em diversos contextos.

Em 1897, na ocasião da sangrenta expedição britânica punitiva ao reino do 
Benin, que resultou no saque do palácio do Obá, aproximadamente mil pla-
cas de bronze, datando de vários séculos antes, foram arrancadas do palácio e 
dispersas em Londres pelo Foreign Office. Muitas delas alimentaram as coleções 
de grandes museus europeus, onde ainda permanecem atualmente, como no 
caso do British Museum. Outras foram comercializadas por marchands, alcan-
çando o preço de algumas centenas de libras esterlinas por peça. Hoje, como 
assegura Patrick Caput, consultor da Sotheby’s22, essas placas “valem corrente-
mente a bagatela de várias centenas de milhares de euros” (Wavrin, 2006: 61). 
Em dezembro de 2004, em Paris, uma delas, datando do final do século XVI ou 
início do XVII, foi vendida pelo preço de 691.200 euros, tendo essa mesma peça 
sido avaliada em 3 mil libras em 1961. Essa venda representou um dos recordes 
de preço pago por peças de arte africana, que já foi batido por cifras muito mais 
elevadas atualmente.

A ascensão das “artes primeiras” em um mercado de arte próprio foi susten-
tada por uma nova lógica de mercado que está baseada na conjugação de ten-
dências aparentemente contraditórias: a perenidade da arte primitiva fundada 
em seu desligamento da história, por um lado, e o “turbilhão inovador perpétuo” 
que marca a produção artística das últimas décadas, por outro. Para Moulin 
(1992: 49), esse “turbilhão inovador perpétuo” tem se tornado o princípio mesmo 
de funcionamento do mercado de arte atualmente e ele favorece a especulação 
a curto prazo. Nessa nova lógica de mercado, o que conta não é o que as coisas 
serão, mas aquilo que os atores econômicos pensam que elas serão, o que leva ao 
estabelecimento de uma série de critérios subjetivos que desempenham papel 
determinante sobre os preços.

Partindo do princípio de que assim como existem “regimes de crença”, há 
também “regimes da paixão”, as antropólogas Brigitte Derlon e Monique Jeudy-
-Ballini (2008: 285), em seu estudo a partir de entrevistas com colecionadores 
de arte primitiva, demonstram que os valores preconizados no mercado e que 

22 Uma das mais antigas 
sociedades de leilões de arte no 
mundo, com sede em Londres.



470artigo | Bruno Brulon | A artificação da cultura: a economia da 
arte e o consumo da cultura no Musée du quai Branly

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 460-486 | USP, 2017

informam o preço estão mais ligados à subjetividade do colecionador que a 
características intrínsecas aos objetos. Um objeto autêntico, nas palavras de um 
colecionador, pode ser definido como um “objeto feito pelos africanos, para os 
africanos, e utilizado pelos africanos” (Derlon e Jeudy-Ballini, 2008: 49). Logo, o 
objeto “vivido” é o objeto que terá uma segunda vida na coleção, e, possivelmen-
te, nos museus. Mas, como lembram as autoras, se, por um lado, é necessário 
pensar que o objeto foi de fato utilizado por indígenas, por outro, o conheci-
mento das condições precisas desse uso está longe de ser considerado essencial 
para os colecionadores, e, consequentemente, também para alguns museus e 
galerias de arte. 

Assim, assumindo o aspecto espiritual que há nas coisas veladas, o mercado 
das “artes primeiras” se alimenta de imagens que não assumem um compromis-
so com a verdade etnográfica e, ao mesmo tempo em que evocam um passado 
imaginado, anunciam a sua reinvenção constante no presente. O valor dos obje-
tos de arte primitiva se pauta sobre esse suposto paradoxo do mundo atual23. 

Em um museu nacional como o quai Branly, as compras iniciais se deram, em 
geral, buscando completar um conjunto de referências estéticas que, ao mesmo 
tempo em que eram ditadas pelo mercado e pelo gosto dos colecionadores, 
também iriam ditar o valor de certos objetos que ganhariam visibilidade nesse 
mesmo mercado. Um dos papéis que teve o museu, a partir do momento em que 
foram selecionados os objetos para as exposições inaugurais, foi o de alargar o 
leque das “artes primeiras”, incluindo quatro continentes, o que iria ampliar o 
interesse europeu, e, particularmente o francês, voltado até então enfaticamen-
te para a arte africana. Para isso, Kerchache e sua equipe iriam contar com um 
importante apoio financeiro do Estado francês. 

Diferentemente da maioria das vendas de arte tribal parisienses habituais, 
centradas, em geral, na arte africana, a venda Breton, em abril de 2003, tinha o 
interesse de oferecer os objetos da Melanésia, da Austrália, da Indonésia ou da 
América do Norte, caros aos surrealistas e raríssimos tanto nas vendas parisien-
ses quanto no mercado em geral. Essa venda, que se tornou famosa pela sua 
singularidade no contexto francês, tinha ainda o trunfo de ter mantido intacto 
o célebre atelier do número 42 da rue Fontaine, onde haviam permanecido, por 
meio século, as obras pertencentes a André Breton. Para além dos pequenos 
objetos que iriam, por sua vez, pulverizar as estimativas sobre os seus preços, 
alguns outros mais importantes não tiveram o preço tão elevado, o que permi-
tiu que o quai Branly exercesse o seu direito de preferência sobre diversos lotes, 
adquirindo, entre outras peças, uma máscara haida em madeira policromada da 
Colúmbia Britânica, datando do início do século XIX, a 165.116 euros, preço este 
no limite das estimativas (Wavrin, 2006: 65). A obra mais visada da venda, uma 
efígie de ancestral uli em madeira policromada da Nova Irlanda, foi comprada 

23 Sobre essa noção 
que permeia as imagens 
criadas e recriadas no 
mundo contemporâneo, 
ver Latour (2002).
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por 1,2 milhões de euros pela filha do colecionador, Aube Breton, e foi ofereci-
da, em seguida, à biblioteca Doucet – preço sensivelmente abaixo dos quase 3 
milhões de euros pagos pelo Estado, por uma estátua uli similar, comprada do 
colecionador parisiense Alain Schoeffel. 

Se os agentes do mercado estão em competição financeira pela obtenção de 
obras as mais raras, incluindo aquelas procuradas pelos grandes museus e que 
aparecem raramente no mercado de arte, eles se encontram, ao mesmo tem-
po, em competição intelectual para renovar a oferta por meio da inspeção das 
zonas de sombras e da reavaliação das obras já conhecidas (Moulin, 2003: 19). 
Os museus, assim, já não são vistos como entraves para o mercado de arte, uma 
vez que a colaboração entre os atores culturais e atores econômicos é um dos 
fatores que contribui para a renovação dos valores num mercado que privilegia 
a novidade. Certos museus servem em grande medida para fornecer informa-
ções úteis sobre o que já se conhece das obras e dos artistas e aquilo que ainda 
resta conhecer. No caso das “artes primeiras”, entretanto, o movimento contrário 
ocorre com a mesma frequência, de maneira simbiótica. No Musée du quai Branly, 
ao mesmo tempo em que o próprio museu produz um conhecimento (artístico) 
sobre as obras em sua coleção24, este também recorre ao universo dos colecio-
nadores privados para distinguir entre diferentes tipos de objetos, e para obter 
informações úteis sobre futuras aquisições.

Um “mundo da arte” se configura, no sentido explicitado por Howard Be-
cker (2010), uma vez que se organizam os diferentes atores que participam do 
processo de “invenção” e legitimação das “artes primeiras”. Se um mundo da arte 
é composto por todas as pessoas cujas atividades são necessárias para a produ-
ção das obras definidas como “de arte” (Becker, 2010: 58-59), logo, no caso das 
“artes primeiras” o que se tem é um mundo particular formado prioritariamente 
por conservadores de museus, marchands, colecionadores e alguns etnólogos 
que aderiram ao projeto artístico. Além disso, esse mundo das “artes primeiras” 
também é composto por atores imaginados do mundo cultural de onde as obras 
provêm, que, exceto no caso das artes contemporâneas, não são identificados 
como “artistas” tendo sido historicamente apagados desse processo de imersão 
de suas obras em uma outra cultura25.

Desse “mundo das artes primeiras” que se constituiu com participação in-
tensa do Musée du quai Branly e de seus principais atores, a partir dos anos 1990, 
participa também, em certo nível, a antropologia contemporânea. A aproxima-
ção da antropologia à história da arte tem início um pouco antes do projeto quai 
Branly ser idealizado, mas ela está também em sua raiz. Em 1989, a exposição 
Magiciens de la Terre, organizada por Jean-Hubert Martin, então diretor do Musée 
d’Art Moderne de Paris, no Centre Georges Pompidou e na Grande Halle de la Villette, 
marcou, pela primeira vez, a vontade de se fazer coexistir em um mesmo es-

24 Por meio das 
exposições, catálogos, 
seminários acadêmicos e 
pesquisas desenvolvidas por 
acadêmicos selecionados pela 
instituição de acordo com 
seus interesses específicos.

25 Sobre esse processo de 
apagamento dos “artistas” 
nas “artes primeiras” 
ver Price (2000).
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paço museal as tradições artísticas ocidentais e não ocidentais. A exposição se 
apresentou como uma resposta a uma outra, intitulada “Primitivism in the XXth 
century”, e organizada no Museum of Modern Art – MoMA, em Nova Iorque, cinco 
anos antes, que apresentava as artes não ocidentais como fontes cristalizadas 
para a Arte Moderna (Rubin, 1984 apud Morvan, 2010). Na exposição francesa, 
as obras de cinquenta artistas ocidentais são reunidas ao lado do mesmo nú-
mero de obras de tradição não ocidental. O ineditismo do projeto estava no fato 
de todos os artistas serem apresentados como contemporâneos, e não como 
primitivos, propondo uma revisão completa da história da arte escrita em um 
contexto colonial.

A noção de “mágicos” no título da exposição era a única referência ao imagi-
nário europeu tradicional acerca dos povos autóctones. Essa escolha revela que, 
ainda que a exposição incluísse obras de artistas reconhecidos no Ocidente, ela 
fora pensada para introduzir as obras ditas não ocidentais no contexto da cultu-
ra e da arte do Ocidente. Assim, apesar de um certo primitivismo incontornável 
presente na noção de “magia” que permeava tal manifestação, a exposição deu 
início a um movimento de inclusão das artes aborígenes na tradição europeia, 
e ajudou a promover uma redefinição alargada da arte contemporânea no final 
do século XX, configurando, consequentemente, um mercado específico volta-
do para esse gênero de arte híbrida. 

Esse mercado, então, por meio de um conjunto definido de convenções 
criadas por seus atores dominantes, permite a aplicação das suas regras a con-
textos culturais distintos. Um sistema de convenções se incarna nos equipa-
mentos, nos materiais, nos sujeitos, nas instituições e nos lugares disponíveis. 
Nessa perspectiva, as obras de arte não representam a produção de autores 
isolados – e, vale notar, a noção do “autor” como detentor de um “dom” único 
é uma crença construída no Ocidente e sustentada pelos museus. As obras de 
arte, pois, constituem a produção comum de todos os atores que cooperam 
de acordo com as convenções características de um mundo da arte (Becker, 
2010: 59). No caso das “artes primeiras”, a “obra” é o produto particular de uma 
tradução cultural por meio da qual elementos de outras culturas são interpre-
tados como arte para poderem circular como mercadorias no contexto interna-
cional. Tudo se passa como se o valor cultural dos objetos em suas culturas “de 
origem” fosse sacrificado – ainda que não completamente suprimido, visto que 
a imaginação acerca dessas culturas ela mesma agrega valor aos objetos – em 
nome de um valor de troca que lhe é agregado na cultura “de destino”. Essas 
categorias são inventadas e reproduzidas pelo mercado que produz e impõe as 
convenções, de modo que elas são válidas tanto para os objetos etnográficos 
coletados por europeus quanto para as obras de arte contemporâneas introdu-
zidas no mercado com o aval do “artista”.
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“Como ‘nós’ nos relacionamos com ‘eles’?” é a questão fundamental colocada. 
Ocorre que essas categorias binárias – do “nós” e do “eles”, do “Eu” e do “Outro” 
–, reflexos de antigas oposições entre primitivo e moderno, dominado e domi-
nador, são categorias situacionais e, portanto, instáveis, não podendo ser repro-
duzidas para definir as estruturas de poder do mundo pós-colonial. Falamos, 
por isso, em situações de dominação, em que relações de poder podem ser apon-
tadas. O mercado das “artes primeiras” constitui uma dessas situações, em que 
um sistema pensado para tratar coisas diferentes como se fossem iguais tem a 
pretensão de ser neutro, quando, na verdade, está incorporado em um contexto 
desigual mais amplo.

a passagem da cultura à mercadoria

Ligado a uma demanda de “reparação” das metrópoles em relação às antigas co-
lônias, o mercado das “artes primeiras” se desenvolveu como um instrumento de 
mediação, estando inicialmente voltado para o gosto de alguns colecionadores 
que determinavam – ou “inventavam” com base em um regime do gosto espe-
cífico – o que era “autêntico” como arte indígena e o que não era. Como aponta 
Molly H. Mullin (1995: 166), a transformação das artes indígenas “em arte, e não 
em etnologia”, no contexto dos Estados Unidos, a partir dos anos 1920 e 1930, se 
deu como um tipo de afirmação utópica da diferença cultural – uma versão mais 
colonial do multiculturalismo – que reflete respostas das elites à ascensão do 
capitalismo de consumo. Ao colocarem o artesanato indígena na categoria de 
“belas artes”, determinados galeristas e colecionadores buscavam tornar a pro-
dução artística mais lucrativa economicamente, além de torná-la uma atividade 
respeitável para os indígenas (Mullin, 1995: 173). Encorajar a produção artística 
foi, ainda, um meio de evitar divisões agudas entre a economia doméstica e a 
pública. Assim, para estabelecer a arte indígena como arte e não meramente 
como trabalho manual ou artesanato, esses galeristas e colecionadores que se 
pensavam como filantropos reconheciam que seu objetivo devia ser duplo: o de 
encorajar os indígenas a criarem peças de acordo com o gosto das elites; e o de 
educar os compradores em potencial. 

É claro que um dos modos mais diretos e elementares para os patronos 
exercitarem a autoridade no mercado da arte indígena era por meio da compra 
daqueles artigos que mais lhes agradavam (para eles mesmos e para outros), 
pagando preços mais altos que a maior parte dos turistas e comerciantes estaria 
disposta a pagar (Mullin, 1995: 174). Da mesma maneira que os colecionadores 
que compram uma peça ou expressam aquilo que lhes agrada a um marchand 
vociferando o preço que estão dispostos a pagar por um tipo de objeto, esses 
atores criam o gosto que irá mover o mercado a partir do seu gosto individual. 
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Estes podem ser percebidos facilmente como agentes dominantes no mercado 
das “artes primeiras”, simplesmente porque dominam financeiramente as rela-
ções comerciais.

A partir da análise de catálogos de vendas de coleções de adornos de plumas 
da Amazônia (Binoche e Giquello, 2007) similares aos que compõem uma cole-
ção adquirida entre 2010 e 2011 pelo Musée du quai Branly, observamos que os pre-
ços dos objetos no mercado, em geral, são mais altos em decorrência de fatores 
como a forma “espetacular”26 ou as cores utilizadas, que outros como a antigui-
dade ou os materiais empregados, no caso de objetos desse tipo. Muitos desses 
fatores são determinados pelo gosto específico de um colecionador ou marchand, 
e são posteriormente reproduzidos pelos museus se tornando convenções. 

Por exemplo, a fragilidade dos materiais pode, em alguns casos, atribuir 
um valor elevado ao objeto, isto por mostrar que a arte pode ser produzida em 
condições precárias e sem os recursos disponíveis no Ocidente (isto é, de acor-
do com o imaginário dos seus compradores). Objetos utilitários, em geral, têm 
menor valor do que objetos que recebem destaque por seus atributos estéticos. 
Objetos que têm pigmentos de cores variadas têm preços mais elevados do que 
objetos de uma cor só, e vendem mais. Objetos singulares são mais procurados 
pelos colecionadores do que conjuntos de objetos e séries (observou-se, nos 
catálogos de venda, que muitas séries não eram vendidas). Objetos imponentes 
como totens, máscaras e esculturas de grande porte têm preços mais elevados e 
são mais procurados por colecionadores e museus. Objetos que são considera-
dos “representativos” da produção de um grupo social ou de uma região, desde 
que não deixem de exibir um aspecto “espetacular”, são mais procurados que 
os outros. É nesse sentido que se pode afirmar que a constituição dos valores 
artísticos se efetua a partir da articulação do campo artístico e do mercado. No 
campo artístico se operam e se revisam as avaliações estéticas, enquanto que 
no mercado acontecem as transações e se elaboram os preços. Ainda que esses 
dois campos tenham, cada um, o seu próprio sistema de fixação de valor, eles 
estabelecem relações de estreita interdependência (Moulin, 2003: 9). Logo, 
considerando que o movimento de disseminação da apreciação pelas culturas 
autóctones nos países mais ricos se deu em um momento chave do desenvolvi-
mento do capitalismo de consumo, não é surpreendente que o discurso sobre a 
cultura tenha partido de usos mais elitistas do termo, “centrados amplamente 
nas mercadorias e em suas divisões em arte, artefatos e lixo” (Mullin, 1995: 186). 
Quem irá determinar essas divisões sobre o patrimônio “dos outros” no Ocidente 
são aqueles que conciliam o poder de aquisição com um tipo de conhecimento 
estético sobre as obras (em parte ligado a esse poder de compra). 

O fato de o mercado e os marchands terem desempenhado um papel deter-
minante na aquisição de objetos pelo quai Branly se dá também, em grande par-

26 Termo utilizado 
por colecionadores que 
passou a ser adotado pelos 
conservadores do quai Branly 
para se referir a objetos únicos 
que atraem a atenção do 
público (Delpuech, 2011).
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te, pela ausência, no mundo dos museus, de uma expertise independente nesse 
domínio, o que leva à obrigação de se recorrer à competência dos marchands 
para avaliar a “qualidade”, o valor mercadológico, das peças propostas para 
aquisição (L’Estoile, 2007: 280). Como consequência dessa nova rede de valores 
em construção e em ação, ao separar as artes das Américas, África, Ásia e Ocea-
nia, o museu ajuda a criar uma nova categoria artística (a das “artes primeiras”) 
e fortalece um mercado em ascensão. O problema, apontado por seus críticos, 
é que, nesse processo, ele acaba por desumanizar essas “obras”, retirando-as de 
seus contextos e isolando-as em um Ocidente nostálgico. 

O processo de transformação de objetos utilitários e, muitas vezes, de uso 
ritual, em obras de arte, ao alcançar a vitrine dos museus, se passa como a 
instauração de uma nova forma de veneração – que não exclui as outras formas 
precedentes, mas que tem sentido primordialmente no contexto do Ocidente 
moderno. O museu, em constante contato com o mercado, é o agente responsá-
vel por reinserir os objetos em uma sacralidade de outra ordem; a sacralidade 
laica que se dá pela musealização. 

Como instituição que se pensa como sagrada não religiosa, o museu não 
atua como os outros agentes nas aquisições que realiza. A ação do museu é li-
túrgica, os valores em jogo são secretos, e, em geral, ele não disputa diretamen-
te com os outros atores. Como descrito por Delpuech (2011), o museu, muitas 
vezes, compra diretamente com os colecionadores privados, e esses trâmites, 
diferentemente das compras ordinárias, são secretos. Raramente um museu 
pode revelar quanto pagou por uma peça, ou quais foram os detalhes da transa-
ção. No caso da compra recente da coleção de adereços de plumas da Amazônia, 
realizada por Delpuech para o quai Branly, tratava-se de uma coleção conhecida 
– que esteve em exposição na Fundação Cartier, em 2000 – e de alto valor no 
mercado de arte (este não revelado pelo conservador). Nesse caso, a compra 
aconteceu à margem do mercado de arte mais amplo, e em segredo: “No nosso 
caso, a negociação se deu discretamente e diretamente com o proprietário, sem 
que outros colecionadores soubessem” (Delpuech, 2011).

O papel do museu diante do mercado é diferente, portanto, daquele dos 
colecionadores, tanto pelos comprometimentos éticos de uma coleção pública, 
quanto pela posição política de um museu nacional. Em matéria de antiguidade 
pré-colombiana, por exemplo, atualmente o Musée du quai Branly se abstém de 
comprar qualquer objeto por razões éticas e diplomáticas. Apenas doações são 
recebidas, e apenas se as coleções datam de antes da década de 1970 quando al-
guns governos locais (como o do México) declararam que o patrimônio arqueo-
lógico pertencia aos povos autóctones e a seus territórios27. Tal posição, segundo 
Anne-Christine Taylor (2012), “pode levar a uma realidade trágica, porque restri-
ções dessa natureza não existem entre os colecionadores”, e o fato de o museu 

27 A lei federal sobre 
os monumentos e zonas 
arqueológicas, artísticas e 
históricas no México data 
de 1975 (ICOM, 2009).
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não comprar essas peças não impede que pilhagens arqueológicas no México e 
no Peru aconteçam, provavelmente para alimentar o mercado de arte.

Como se pode perceber, a produção de valor no quai Branly é mediada – por 
agentes ocidentais, na maioria das vezes – de modo que o mercado, em seus di-
versos níveis, cria uma distância artificial entre os produtores primários e o mu-
seu. A entrada de novos objetos na coleção se dá por meio dessa mediação do 
mercado, que tem uma gramática própria. O museu, por sua vez, não atua mais 
como agente de pesquisa no sentido de produzir coleções; como declara Taylor 
(2012), “não vamos mais até os Kamayurá para coletar os objetos kamayurá”. De 
certa forma, toda uma rede de acesso a esses produtos artísticos dos Kamayurá 
e de tantos outros grupos e etnias já está constituída para alimentar tanto o 
mercado quanto os museus. Constatamos, assim, que os mediadores28 que levam 
à produção de “novos” objetos para o mundo da arte se multiplicaram.

Esses mediadores escondem, por exemplo, o fato de que a circulação de ob-
jetos de arte indígena produzidos nas antigas colônias se intensifica na medida 
em que aumenta a sua demanda nas metrópoles ou entre as elites do mesmo 
país de onde esses objetos têm origem. Nesse sistema comercial, não há dúvida 
de que aqueles que arrecadam o maior lucro não são os responsáveis primeiros 
pela produção dos objetos vendidos, mas sim os agentes secundários e terciá-
rios que lhes agregam valor quando os colocam em circulação no sistema mais 
amplo. Com efeito, o gosto caro dos ocidentais pelas “artes primeiras” não difere, 
em parte, do gosto pelos produtos coloniais desenvolvido na época do império 
colonial. O mercado de arte, logo, tem o efeito de manter e sustentar relações de 
dominação já estabelecidas no passado. 

 
a artificação da cultura e a manutenção 
de um sistema de dominação ocidental

Já as primeiras exposições universais que tiveram seções coloniais, a partir de 
1862, apresentavam coleções de objetos etnográficos diversos, sobretudo, es-
culturas africanas. Desde então, nas exposições que se seguiram, todo um gosto 
pela arte inspirada em produções coloniais iria se desenvolver. A arte colonial 
iria se tornar um gênero particular em torno do qual seriam fundadas socieda-
des artísticas e seriam organizados salões anuais com grande visibilidade. 

A partir das primeiras sociedades francesas de arte colonial – que disputa-
vam espaço nas grandes exposições – eram criadas, paralelamente, sociedades 
de artistas das colônias, segundo o modelo da metrópole (Richemond, 2003). 
Essas sociedades e associações tinham como objetivo disseminar uma arte 
que era produto das trocas culturais coloniais, e acabavam por servir ao fim 
comum de absorver a “arte” produzida nas colônias no mainstream artístico da 

28 Termo usado no 
sentido empregado por 
Bruno Latour (2002).
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época. Por todo o tempo em que o sistema colonial se manteve ativo, o desen-
volvimento de uma arte das colônias (como uma ideia híbrida e sem definição 
precisa) era valorizado tanto nas metrópoles como para além delas. Hoje não 
se pode dizer que a noção de “arte” não existe nas antigas colônias, ou fora dos 
sistemas das artes do Ocidente, e, igualmente, não se pode falar em uma “arte 
indígena” pura, que de fato nunca existiu. 

A partir de meados do século XX, deixa-se de falar em “artes coloniais” e 
pouco a pouco entra em evidência a arte indígena imaginada como “pura” como 
um tipo de arte primitiva em vias de se legitimar. Esta iria passar a ser exposta 
nos museus como arte, não como “etnologia”. No contexto europeu, um mo-
mento determinante na história da arte e da etnologia foi aquele em que se deu 
o contato de intelectuais como André Breton e Claude Lévi-Strauss com a arte 
indígena das Américas. O momento em que esses intelectuais franceses haviam 
emigrado, no contexto da Segunda Guerra Mundial, para Nova Iorque, foi quan-
do se iniciou uma vasta circulação de ideias sobre o papel das “artes” atribuídas 
às populações autóctones das ex-colônias, consideradas até então como objetos 
etnográficos nos museus, e que passariam a ser denominadas de “arte indíge-
na”. Há uma mudança conceitual que se dá no olhar desses intelectuais sobre as 
obras expostas nos museus.

Ao refletir sobre a exposição de objetos indígenas no American Museum of 
Natural History, Lévi-Strauss declarava que:

L’époque n’est pas lointaine, sans doute, où les collections provenant de cette 
partie du monde quitteront les musées ethnographiques pour prendre place, 
dans les musées des Beaux-Arts, entre l’Egypte ou la Perse antique et le Moyen 
Age européen. Car cet art n’est pas inégal aux plus grands, et, pendant le siècle et 
demi qui nous est connu de son histoire, il a témoigné d’une diversité supérieure 
à la leur et déployé des dons apparemment intarissables de renouvellement 
(Lévi-Strauss, [1979] 2009: 7).29

O que não estava dito, entretanto, na declaração de Lévi-Strauss, era o fato de 
que, para que essas obras entrassem para os museus de arte, elas teriam que 
passar por um processo particular de apropriação e transformação, através do 
qual se distanciariam simbolicamente dos seus produtores, tornando-se mer-
cadorias. O processo que se desenvolveu, de um lado, com os surrealistas, e, de 
outro, com o pensamento estruturalista de Lévi-Strauss aplicado aos mitos e aos 
objetos nos museus, seria uma forma de “tradução” e de “acomodação” dessas 
artes provenientes de outras culturas, em uma cultura hegemônica existente.

O objetivo surrealista – o de, através da arte, deixar o “self” “solto de suas 
amarras” (Clifford, 2008: 123) – se disseminou junto com os objetos adquiridos 

29 “Não está longe, sem 
dúvida, a época em que as 
coleções provenientes dessa 
parte do mundo deixarão os 
museus etnográficos para 
tomar o lugar nos museus de 
Belas Artes, entre o Egito ou a 
Pérsia antiga e a Idade Média 
europeia. Porque essa arte 
não é desigual em relação às 
maiores, e, durante o século e 
meio que conhecemos de sua 
história, ela testemunhou, de 
sua parte, uma diversidade 
superior e realizou dádivas 
aparentemente inesgotáveis de 
renovação” (tradução nossa).
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por André Breton, Max Ernst e outros, através das instituições em que foram 
depositados na Europa, o que influenciou, sobretudo no caso da França, a etno-
logia da época. O exercício antropológico de passar do estranho ao familiar e do 
familiar ao estranho, nesse caso através dos objetos, implicou, inevitavelmente, 
a transformação de sujeitos em objetos, para que estes pudessem ser manipula-
dos, vistos e comercializados de acordo com o gosto dominante. A operação de 
redução, que pode ser percebida como característica do estruturalismo, segundo 
aponta Alban Bensa (2010: 21), faz com que se perca uma dimensão essencial 
do social, isto é, a sua historicidade, o fato de que os indivíduos fazem escolhas, 
em outras palavras, que eles “tecem a sua história navegando entre obrigações e 
oportunidades”. 

Nessa perspectiva, o mero vislumbre de um objeto de uma outra cultura em 
um museu de arte, sobre o qual as únicas informações disponíveis são quanto 
aos materiais empregados, a região do mundo de onde ele provém, as coleções 
de que já fez parte e, por fim, o seu número de inventário, não permite, de fato, 
o reconhecimento da dimensão histórica de uma cultura e de quem a produz. 
Contrariando o título de uma obra de Lévi-Strauss, o “olhar distanciado” (“re-
gard éloigné”), Bensa (2010: 42) afirma que “o olhar aproximado não é aquele do 
míope, mas o meio de não ceder às facilidades da generalização”. Assim como 
a “cultura” de um povo não é única e homogênea, os olhares sobre as culturas 
devem ser múltiplos de modo que se possa relativizar a própria noção de cultura 
adotada pela antropologia. Segundo o autor:

Pour qu’il y ait des Français, des Normands, des Hottentots, comme il existe des 
coqs, des vaches et des ratons laveurs, c’est-à-dire des totalités séparées les unes 
des autres, il faut que la dimension historique des sociétés soit cantonnée à n’être 
qu’une ‘toile de fond’, pour reprendre le terme de Lévi-Strauss. Ce qui est retenu, 
c’est la synchronie, la répétition, la reconduction, le même. Mais peut-on raison-
nablement dire que les Français du XIXe siècle étaient les mêmes que ceux qui 
vivaient sous Louis XIV, que ceux d’aujourd’hui sont identiques à ceux d’avant 
1945, que les colonisés et les colonisateurs ne participent pas pour une part d’une 
certaine manière du même monde? (Bensa, 2010: 57) 30

  
Uma vez perdida (ou deliberadamente esquecida) a história sobre as coisas em 
seu contexto de origem e as pessoas que as produziram, tem-se que o projeto 
quai Branly propõe a ressignificação desses objetos para que sejam reintrodu-
zidos em uma cadeia de pertencimentos renovada. Esta, por sua vez, é também 
uma cadeia de valores, na qual os objetos passam a ser interpretados por uma 
gramática diferente da que estavam inseridos antes. O ponto que se deve 
lembrar é que a noção de arte não existiu – antes da colonização, quando muitos 

30 “Para que existam os 
franceses, os normandos, os 
hotentotes, como existem os 
galos, as vacas e os guaxinins, 
isto é, totalidades separadas 
umas das outras, é necessário 
que a dimensão histórica das 
sociedades seja confinada a 
não ser mais que uma ‘tela 
de fundo’, tomando o termo 
de Lévi-Strauss. Aquilo que é 
retido é a sincronia, a repetição, 
a recondução, o mesmo. Mas 
podemos razoavelmente dizer 
que os franceses do século XIX 
eram os mesmos que aqueles 
que viviam sob Luís XIV, que 
aqueles de hoje são idênticos 
aos de antes de 1945, que os 
colonizados e os colonizadores 
não participam, em parte, 
de certa maneira, do mesmo 
mundo?” (tradução nossa).
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dos objetos foram produzidos – nas sociedades de onde provém a coleção 
heterogênea do museu. Por isso a enorme dificuldade da classificação. Trata-se, 
precisamente, do fato de que, no contexto em que esses objetos se constituíram 
materialmente, divisões radicais, criadas no Ocidente, como as que se impõem 
entre objeto artístico e objeto utilitário, ou artes e artesanato, ou objeto de 
museu e mercadoria, não estavam, de fato, colocadas. 

Sobre esses objetos inseridos numa rede de ambiguidades, hoje a sua per-
cepção no contexto europeu e o seu consumo nos museus já se baseia num siste-
ma de dominação cultural por meio da disseminação de um gosto dos “outros” 
(L’Estoile, 2007), que não é, de fato, um objeto recente, mas que já guiava as tran-
sações artísticas entre metrópoles e colônias desde a configuração dos primeiros 
museus de etnografia. As “artes primeiras”, inventadas no processo de circulação 
de objetos etnográficos entre os colecionadores, o mercado e os museus, cons-
tituem uma categoria reconhecida de obras de arte que, entre outros aspectos, 
não estão ligadas a nenhum período particular da história, como se observa na 
seleção de objetos expostos e adquiridos no Musée du quai Branly. Tal distinção 
permite que objetos produzidos há muitos séculos e dos quais não se conhece 
o autor possam entrar para a cadeia museológica como “artes primeiras” tanto 
quanto aqueles produzidos recentemente por artistas conhecidos. No entanto, é 
possível considerar que ambos os tipos de objetos são “produzidos” no presente, 
pois sua produção perpassa uma “invenção” dessas “obras” como “chefs-d’œuvre” 
no Ocidente atual. 

É preciso reconhecer que já se desenvolvem em contextos não europeus 
“infraestruturas da arte” (Sabella, 2009: 136) por meio das quais o mercado 
internacional realiza o controle da produção, agrega valor econômico a deter-
minadas obras e promove o reconhecimento, ainda que momentâneo, de certos 
artistas. Com efeito, atualmente, a maior parte da arte indígena é produzida 
para um mercado e, em alguns casos ela é produzida por pessoas que foram 
formadas em escolas de arte, que trabalham com mídias e técnicas do “Ociden-
te”, e que vendem suas obras por meio de marchands em galerias e não em lojas 
de artesanato. Essa arte indígena, que já é produzida com a intenção de ser arte, 
logo, se encontra entre pelo menos dois mundos, o que permite que transite 
entre um e outro. 

Preenchendo os diferentes nichos, cada espaço artístico nacional está in-
serido em um sistema global de trocas culturais e econômicas. A circulação de 
pessoas, de obras e de informação favorece a interconexão dos mercados. Na 
prática isso quer dizer que entre os artistas vindos de fora do mundo ocidental, 
a maior parte daqueles que têm acesso a esse tipo de carreira internacional 
foi aceita inicialmente por uma grande galeria norte-americana ou europeia 
(Moulin, 2003: 78). As redes constituídas parecem, assim, perpetuar bem a hege-
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monia das alianças centrais31 e continuar a controlar a elaboração de valores e de 
reputações. Como resultado, é possível se arriscar em prever uma homogeneiza-
ção artística mundial sob o controle de um polo dominante, político, econômico 
e artístico.

A globalização da cena artística, como demonstra Moulin (2003: 78), favo-
receu a extensão da oferta e sua renovação, o que é uma exigência permanente 
do mercado de arte contemporânea e logo também o das “artes primeiras”, mas 
esta é, como aponta a autora, uma renovação controlada. Os atores culturais e eco-
nômicos encarregados de descobrir, selecionar e valorizar os artistas e as obras 
de arte obtêm a sua autoridade através do seu reconhecimento pelo mainstream 
ocidental, isto é, pela corrente dominante que estabelece, no Ocidente e centrada 
nele, o que é arte e o que não é. Em outras palavras, os critérios que irão ditar o 
que é arte contemporânea oriental e o que tem valor no mercado são critérios 
do Ocidente.

Os museus, neste sentido, têm como objetivo influenciar e, por vezes, 
renovar o gosto pela arte e estão se ligando cada vez mais aos valores do mer-
cado, alimentando-os tanto quanto se alimentam deles. Idealizado, inicial-
mente, como um templo de legitimação de uma arte que não tinha ainda a 
sua instância de consagração, o Musée du quai Branly, atualmente, adquire e 
expõe arte contemporânea não europeia, e é tanto consumidor como produ-
tor dos valores ligados a essas artes no presente. Entretanto, ao não se definir 
pela categoria dos museus de arte contemporânea, o quai Branly não assume 
nenhum compromisso estilístico ou temporal uma vez que expõe uma categoria 
particular de arte sem história. A coleção do museu é composta de objetos que 
datam desde a antiguidade mesoamericana até o século XXI, o que apresenta 
um problema interpretativo que só foi possível de ser resolvido com a adoção de 
um “estilo” artístico atemporal legitimado e celebrado dentro de um sistema de 
dominação cultural cujas origens históricas não são difíceis de serem apontadas. 

algumas considerações sobre o preço da cultura e da arte

Como se buscou demonstrar, os museus são geralmente reconhecidos como 
instâncias sociais da permanência porque guardam os objetos que circulam 
na cadeia museológica ao registrarem, reterem e reencenarem os valores que 
lhes são atribuídos. Logo, os museus não guardam as coisas meramente, eles 
guardam e transmitem tudo o que há para além delas; eles se retroalimentam 
de suas diversas vidas sociais e de cada registro da passagem de um objeto por 
outros sistemas de valores. 

O mercado faz parte dos museus tanto quanto os museus fazem parte do 
mercado, como se provou nesta breve reflexão sobre um museu francês de arte. 

31 Sobre o domínio de países 
como Inglaterra, Alemanha 
e Estados Unidos no sistema 
internacional de arte, ver os 
dados levantados por Alain 
Quemin (2013).
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Assim, a observação dos processos, dos mediadores e dos enunciados, em vez da 
análise dos objetos e das instituições como estruturas permanentes, permite en-
xergar a agência dos museus nas outras instâncias sociais, tais como o mercado. 

Inúmeros exemplos nos permitem mapear os traços dos museus nos siste-
mas de troca. A venda recente de uma máscara tapirapé, semelhante a que se 
encontra em exposição no Musée du quai Branly, revela uma grande elevação do 
preço desse objeto, cujo valor inicial estimado era de 8 mil euros, mas que foi 
arrematada em um leilão pelo valor de 72 mil euros. Mas o principal exemplo da 
agência do museu sobre o mercado está no fato de que, desde a divulgação da 
escultura chupicuaro como logotipo do quai Branly, ter-se observado um aumen-
to dos preços e da procura por objetos chupicuaro pelos colecionadores e gale-
ristas. Uma escultura similar, da coleção privada Marcel Isy Schwartz, foi vendida 
em um leilão, em 2010, pelo valor de 85 mil euros (estimada inicialmente em 50 
mil euros). Esta provém da coleção de Guy Joussemet, a mesma de onde provém 
a escultura do quai Branly, e é descrita no catálogo de vendas como “a pequena 
irmã da Vênus de Chupicuaro do Musée du quai Branly”32.

O critério do preço como elemento considerado para agregar valor a um 
objeto só é observado na medida em que o conservador baseia as suas decisões 
nas dinâmicas mesmas do mercado. O museu, então, passa a atender priorita-
riamente a um regime de valores em ascensão que preconiza a permanência da 
mudança de interpretações em detrimento do rigor do conhecimento. As cultu-
ras se tornam mercadorias caras ao gosto ocidental quando todo um sistema de 
atribuição de valores está estabelecido para manter o seu consumo acelerado. 
Assim, o que o museu transmite como “dádiva dos deuses” é, ao mesmo tempo, 
vendido porque possui valor e vendido para ter valor.

Ao contribuir para a manutenção de um mercado das “artes primeiras” e ar-
bitrar sobre os valores investidos nas obras, o museu é responsável por formular 
um novo sistema museal pós-moderno, em que a instituição deixa de ser asso-
ciada aos discursos do passado para estabelecer novas relações presentes com 
obras que, em sua maioria, tiveram a sua coleta marcada pelo sistema colonial 
ou foram produzidas por ele. Neste artigo, identificamos alguns dos mediadores 
humanos entre essas obras e o campo museal francês, buscando, de maneira 
crítica, entender os mecanismos de produção de objetos indígenas no Ocidente. 
O museu como o lugar do guardar, reconhecido por produzir mundos simbólicos 
por meio de sua agência, vem sendo cada vez mais incorporado às estruturas 
construídas pela economia de consumo em que os objetos, as culturas e as artes 
não são trocados porque têm valor, mas adquirem valor na medida em que são 
trocados. O que se almeja trocar, em última instância, não são os objetos em 
si mesmos, mas os próprios valores constitutivos de uma rede de produção e 
reprodução de saberes e poderes. É com base na multiplicação dos mediado-

32 Consulta das vendas 
realizadas em Binoche e 
Giquello. Disponível em: 
www.binocheetgiquello.com, 
acesso em dezembro de 2011.

http://www.binocheetgiquello.com
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res entre os atores que produzem, os que vendem e os que consomem certos 
objetos que se perpetuam, nas sociedades declaradas “ocidentais”, tais relações 
complexas entre os mercados e os museus.  

Bruno Brulon é Professor do Departamento de Estudos e Processos Museológi-
cos – DEPM da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO, e do 
Programa de Pós-Graduação em Museologia e Patrimônio – PPG-PMUS (UNI-
RIO/MAST). Atualmente coordena o Grupo de Pesquisa Museologia Experimen-
tal e Imagem – MEI.
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abstract 

The paper results from the investigation of the museum chain that consecrates 
the “arts prémiers” in the Musée du quai Branly. As a museum of art, conceived to 
neutralize the cultural value of objects in their previous contexts before enter-
ing the European market, the quai Branly is most exclusively connected to the 
art market and to collectors in the constitution of their own collection. Such a 
cultural neutrality, mediated by a process of historical silencing, is produced in a 
museology of artification in which objects are elevated to the statute of “works of 
art” in the process that evolves from the museum to the market and vice-versa. 
In the “arts prémiers”, the “work” is a product of a cultural translation by which the 
elements of other cultures are interpreted as art in order to circulate as com-
modities in the international context.  
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resumo 

Cristiane Cardoso, filha do Bispo Edir Macedo da Igreja Universal do Reino de 
Deus (IURD), fundou e lidera um projeto de dimensão internacional chamado 
Godllywood cuja proposta é ensinar meninas e mulheres a se comportarem 
em sua vida cotidiana segundo “os preceitos de Deus”. Analisando esse projeto 
com base nos escritos de sua fundadora e em material etnográfico de um 
templo da IURD em Recife, este artigo discute o papel da liderança feminina e 
da mulher no pentecostalismo e, a partir do conceito de “transreligiosidade”, 
aponta para a difícil delimitação entre o religioso e secular bem como entre o 
público e privado.
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introdução

Este ensaio se propõe a analisar, a partir do caso de Cristiane Cardoso na Igreja 
Universal do Reino de Deus, o desenvolvimento de uma liderança carismática 
feminina em uma Igreja Pentecostal, a “glamourização” das práticas religiosas 
e a “transreligiosidade” presente nelas. A questão fundamental deste artigo é 
compreender como Cristiane Cardoso exerce sua liderança – reinventando-se 
como líder a partir de um lugar considerado comumente como subordinado na 
estrutura religiosa e familiar – e como assume a função de exemplo para muitas 
outras mulheres e meninas, sugerindo o papel da esposa do pastor como uma 
carreira religiosa, ou melhor, “transreligiosa”. 

Apesar da compreensão religiosa pentecostal enfatizar o espaço domés-
tico-privado como o lugar natural da mulher na sociedade, esta mesma cor-
rente religiosa traz a mulher para o espaço público ao oferecer possibilidade 
de atuação e de liderança nas igrejas, por exemplo, nos ministérios femininos. 
Todavia, mesmo diante do incentivo à participação das mulheres nas igrejas, 
a elas sempre foram concedidos cargos e ocupações mais tradicionais, sendo 
poucas as igrejas em que de fato alcançam o pastorado. É a partir das décadas 
de 80-90 que surgem “novas estruturas eclesiásticas” comandadas por mulheres 
(Costa e Ribeiro, 2011; Machado, 2005). Para compreender essa transformação, 
de acordo com Ferraz (2015), destacam-se dois fatores. O primeiro seria o cresci-
mento do pentecostalismo, que forçou muitas igrejas de tradição protestante a 
repensar o antigo impedimento do pastorado feminino, fazendo inclusive surgir 
cada vez mais igrejas fundadas por mulheres e mulheres assumindo o pastora-
do em igrejas antigas e novas. O segundo fator está ligado a inserção das igrejas 
pentecostais na mídia, principalmente televisiva, com claro objetivo evangeliza-
dor. Esta estratégia expansionista acaba por criar mais espaços alternativos nas 
igrejas pentecostais para as mulheres. É assim que elas surgem como evangeli-
zadoras, liderando programas de televisão. (Machado, 2005; Toledo-Francisco, 
2002; Magalhães Filho, 2007; Ferraz, 2015).

Apesar de todas essas transformações, mediadas pelo crescimento do 
pentecostalismo e sua inserção na mídia, entendemos que pensar a liderança 
feminina nas igrejas exige que se contemple a categoria socioantropológica 
“família”. Campos (2011) argumenta que a família é parte da apresentação do 
self carismático do pastor. Um pastor, para ascender na hierarquia da igreja, 
precisa ser casado, contrastando com o catolicismo e trazendo assim para o ce-
nário da liderança pentecostal a esposa do pastor, que vai ajudá-lo nos cuida-
dos com o rebanho. A conjugalidade torna-se parte constitutiva fundamental 
do carisma do líder, sendo a exemplaridade do casal e da família do pastor um 
dos focos da pedagogia do carisma praticada em muitas igrejas pentecostais, 
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como observaram Campos (2011) e Teixeira (2012). É nesse sentido que famílias 
de pastores ganham evidência e destaque. Famílias inteiras passam a exercer 
liderança religiosa no cenário nacional e internacional, a exemplo das famílias 
brasileiras Valadão, Soares, Malafaia e outras. Dentro delas, as esposas e filhas 
de pastores se destacam como celebridades da fé (com programas televisivos, 
como cantoras de gospel, escrevendo livros de autoajuda etc.), como Elisete 
Malafaia, Ana Paula Valadão, Sonia Hernandes e Cristiane Cardoso (ver Cam-
pos, 2011; Ferraz, 2015). 

Como já enunciado acima, este artigo foca na liderança de Cristiane Car-
doso. Antes de centrarmos na análise de sua atuação, faz-se necessário uma 
breve apresentação de alguns dados sobre a igreja a que ela está ligada e sobre 
a trajetória desta líder. A IURD foi fundada em 1975, na época sob o nome de “A 
Cruzada do Caminho Eterno”, por Edir Macedo Bezerra, segundo os dados de sua 
biografia autorizada (Tavolaro, 2007). Edir Macedo é casado com Esther Bezerra 
com quem tem duas filhas, já adultas, e um filho adotivo ainda adolescente. 
Uma de suas filhas, Cristiane Cardoso, tem assumido a liderança das fiéis da 
igreja mundialmente.

Cristiane Cardoso, além de ser filha de Edir Macedo, é casada há mais de vin-
te anos com Renato Cardoso, também bispo da Universal, com que adotou um 
filho, seguindo o exemplo dos pais. Aos 43 anos, ela incorpora o ideal de mulher 
na IURD. Veste-se seguindo as tendências do momento, mas sempre adaptando 
seu estilo a crenças do que chama de “discrição” e “valorização de si mesma”. Seu 
cabelo possui luzes de tons claros e é cortado dentro da principal tendência dos 
últimos anos. Sua maquiagem ressalta seus olhos verdes e ela sempre está com 
suas unhas feita e pintadas.

Ela já escreveu e publicou dois livros, Melhor que comprar sapatos e Mulher V – 
além de Casamento blindado e 120 Minutos para blindar seu casamento em conjunto 
com seu marido. Também possui um podcast e uma coluna semanal no jornal 
Folha Universal. Foi a principal apresentadora de um programa de televisão cha-
mado “Coisas de Mulher”, e hoje estrela com o seu marido o “Escola de Amor”, 
veiculado diariamente na Record. Seu público alvo são casais que desejam 
aprender o modo correto de desenvolver um relacionamento, que Renato e Cris-
tiane Cardoso parecem personificar. Contudo, através dos telefonemas, e-mails 
e twitters que o programa recebe, é possível saber que também solteiros procu-
ram esses ensinamentos, talvez vislumbrando a própria entrada no “mercado de 
casamento”.

Cristiane Cardoso também é fundadora do grupo Godllywood1. O Go-
dllywood é um grupo voltado para as mulheres fiéis da IURD e é dividido 
por faixa etária e especificações dentro delas: Godllywood Girls é para as mais 
jovens e é subdivido entre lindas (meninas entre 6 e 10 anos) e queridas (meni-

1 Jacqueline Moraes Teixeira 
(2012; 2014) possui trabalhos 
que pensam o Godllywood, mas 
com outro foco – a percepção 
que alguns líderes têm da 
legalização do aborto e a 
importância do uso das mídias 
para difundir os conhecimentos 
do grupo. Souza (2013) 
também possui monografia 
sobre o mesmo grupo.
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nas entre 11 e 14 anos); o Sisterhood é dividido entre dóceis (meninas entre 15 e 19 
anos) e graciosas (jovens entre 20 e 25 anos); o Mulher V é para mulheres a partir 
de 26 anos e é subdividido entre Rutes (mulheres solteiras), Esters (mulheres 
casadas), Déboras (esposas de pastor) e Rebecas (noivas de pastor). Os nomes 
dos subgrupos do Mulher V fazem referências a personagens femininas bíblicas 
consideradas exemplares e o próprio nome Mulher V faz referência a uma pas-
sagem da Bíblia na qual se descrevem as qualidades e responsabilidades de 
uma mulher virtuosa – que também inspirou o título de um dos livros da Cris-
tiane Cardoso. Além destes grupos presenciais, também foi criado no último 
ano o Godllywood autoajuda. Neste grupo, tarefas e ensinamentos são passados 
através de blogs, e qualquer mulher – independente da idade, ou vínculo com a 
igreja – pode participar. 

A criação do Godllywood ocorreu em Houston, no Texas – onde Cristiane Car-
doso trabalhava juntamente com Evelyn Higgnbotham –, inspirado nas sororities 
das universidades norte-americanas, e sendo chamado de Sisterhood. O seu 
objetivo inicial era ensinar os preceitos do que é ser “uma mulher de Deus” para 
adolescentes e jovens, através de tarefas e de um acompanhamento próximo 
por uma big sister2, papel exercido por Higgnbotham e por Cardoso inicialmente. 
A faixa etária escolhida, naquele momento, estava ligada ao fato de que Cardoso 
se dizia preocupada com a vulnerabilidade que essas meninas demonstravam 
na adolescência e início da juventude, especialmente com o número de grávidas 
entre adolescentes – a atuação restrita aos EUA naquele momento estava ligada 
ao fato de que esse era o país no qual Cardoso atuava. Contudo, as leitoras do 
blog de Cristiane Cardoso3 na época passaram a perguntar sobre a existência do 
grupo em outras localidades e, paralelamente, as vendas de seus livros passa-
ram a crescer. Assim, o grupo foi ampliando a faixa etária de atuação e sendo 
instalado primeiramente nos principais templos de cada país e depois também 
se expandido para outras localidades nas quais a IURD já tinha atuação. Atual-
mente o Godllywood está em 55 países, possui 665 big sisters e mais de 50 mil 
integrantes.4 O grupo surge, se fundamenta e é reformado com base nas ne-
cessidades das fiéis, o que mostra a plasticidade e capacidade de adaptação da 
IURD e do próprio Godllywood. Nas palavras de Cristiane: “Me sinto privilegiada 
por fazer parte de Godllywood. Fiz amizades que até hoje tenho. Foi Deus que 
inspirou a Cristiane a criar o Godllywood, pois é uma benção aonde ele chega”.5

Os objetivos desta pesquisa foram atingidos por meio do acompanhamen-
to das mídias utilizadas por Cristiane Cardoso, pelo Godllywood e pela própria 
IURD para chegar às fiéis – como blogs, livros e programas de televisão – como 
também através de uma pesquisa in loco em um dos templos da Igreja Universal 
do Reino de Deus em Recife. A pesquisa de campo in loco foi realizada no princi-
pal templo desta igreja em Recife, Pernambuco, localizado na Av. Cruz Cabugá, 

3 Ver http://blogs.universal.
org/cristianecardoso/. 

4 As informações sobre 
o grupo discutidas nesse 
parágrafo são afirmadas 
oficialmente pelo grupo em 
vídeo disponível no seguinte 
link: https://www.youtube.
com/watch?v=b_RwDUF6nkc. 

5 Disponível em: 
http://www.universal.org/
noticia/2016/07/31/mais-
que-um-grupo-37344.html. 
As citações de escritos feitos 
em blogs ou sites serão 
referenciadas em notas de 
rodapé. As citações a trechos 
de livros de Cristiane Cardoso 
acompanharam o mesmo 
modelo de citação de outros 
livros. Já as falas colhidas 
durante pesquisa de campo 
in loco serão acompanhadas 
dos dados de quem a 
proferiu no próprio texto.

2 Uma big sister é uma 
esposa de pastor, ou uma 
integrante do Godllywood 
mais velha, responsável por 
acompanhar outra integrante 
em questões “espirituais” 
e pessoais. É interessante 
constatar a dimensão 
geracional dessa prática, 
meninas e mulheres mais jovens 
são guiadas pelos conselhos 
e direções de outras que já 
passaram pela mesma fase da 
vida. Além disso, o Godllywood 
também nos lembra o estudo 
de Mahmood (2005) entre 
mulheres pietistas no Cairo no 
qual ela afirmou ter encontrado 
mulheres ensinando outras 
mulheres e que isso em uma 
religião que muitas vezes 
restringe o poder da fala aos 
homens é empoderador. A 
nomenclatura big sister também 
é utilizada nas sororities das 
universidades norte-americanas 
para designar as meninas que 
são responsáveis por novas 
integrantes e ensinar a elas 
as regras de convivência e 
comportamento na participação 
do grupo (ver Souza, 2013).

http://blogs.universal.org/cristianecardoso/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/
https://www.youtube.com/watch?v=b_RwDUF6nkc
https://www.youtube.com/watch?v=b_RwDUF6nkc
http://www.universal.org/noticia/2016/07/31/mais-que-um-grupo-37344.html
http://www.universal.org/noticia/2016/07/31/mais-que-um-grupo-37344.html
http://www.universal.org/noticia/2016/07/31/mais-que-um-grupo-37344.html
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e conhecido como Cenáculo da Fé. O trabalho de campo no Cenáculo da Fé de 
Pernambuco ocorreu entre o segundo semestre de 2011 e o primeiro de 20126. A 
observação dos meios midiáticos, começou meses antes do início da pesquisa de 
campo in loco e se estende até os dias de hoje. Nesse sentido, temos analisado a 
performance desta líder via TV e acompanhado seu discurso através das publi-
cações em seu blog e dos seus livros, como também acompanhamos as reações 
de seus seguidores.

liderança carismática feminina

É de fundamental importância a análise de como se desenvolve a liderança 
carismática feminina de Cristiane Cardoso, que se tornou líder de uma igreja 
pentecostal que não aceita mulheres como pastoras, e como sua liderança 
torna-se proeminente a outras, como a da sua mãe, da sua irmã e das demais 
esposas de pastores. O primeiro ponto a expor neste sentido é que, apesar da im-
possibilidade de uma mulher se tornar pastora, a liderança de Cristiane Cardoso 
é apoiada institucionalmente. Como já foi comentado por Ari Pedro Oro (2003) 
sobre a liderança pentecostal brasileira, o carisma dos líderes dessas igrejas 
pode ser pessoal ou institucional. O carisma institucional é expresso por quem 
está ocupando um determinado cargo ou representa uma determinada institui-
ção, porém não é inerente a esta pessoa e sim ao cargo ou instituição. O carisma 
pessoal é uma capacidade excepcional, e assim conferida pelos seguidores, do 
líder que a detém. 

No que tange à Igreja Universal, o carisma encontrado nela, na percepção 
deste autor, seria principalmente o institucional. Contudo trabalhamos aqui 
com a ideia de que ambas formas de carisma podem coexistir em uma única 
liderança. No caso aqui estudado, a liderança de Cristiane Cardoso é amparada 
por seu casamento com um bispo da igreja. A partir da pesquisa etnográfica, 
podemos constatar que ser esposa de pastor na IURD é assumir um cargo. Uma 
esposa de pastor é responsável pela comunidade feminina da igreja na qual 
seu esposo atua. No principal templo de Pernambuco, foi possível encontrar às 
terças-feiras, a partir das 18hs, os pastores e as esposas de pastores atendendo os 
fiéis que assim desejassem. Cristiane Cardoso, assim como todas as esposas de 
pastor, assume a responsabilidade de ser um exemplo e prestar auxílio às fiéis. 
Contudo, diferente das outras esposas de pastores, menos notáveis, ela faz isso a 
nível mundial, para toda a comunidade feminina da IURD.

Além de ser casada com um bispo da IURD, Cristiane Cardoso é filha de Edir 
Macedo, principal fundador da Igreja Universal. Ela é mais um caso, dentro do 
mundo evangélico pentecostal, de uma liderança religiosa que se constitui a 
partir, mas não unicamente, de uma linhagem carismática baseada em laços 

6 O trabalho de campo 
contou com uma bolsa de 
iniciação científica ligada à 
pesquisa de produtividade do 
CNPq de uma das autoras. As 
pesquisadoras não tiveram 
problema em sua inserção 
no campo e contaram com 
anuência da direção da igreja 
para realizar a pesquisa, 
que restringiu apenas o uso 
de maquinas fotográficas e 
gravadores. As visitas mais 
frequentes foram feitas pela 
bolsista de iniciação científica 
na época. Todas as pessoas 
que foram entrevistadas ou 
participaram de conversas 
informais sabiam do 
objetivo da pesquisadora.



492artigo | Roberta Bivar Carneiro Campos  e Alana Souza | Godllywood 
de Cristiane Cardoso: uma etnografia do “transreligioso”

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 487-512 | USP, 2017

de parentesco, como Campos (2012) chama atenção. Cristiane pôde observar de 
perto a atuação de seu pai e de sua mãe, Esther Bezerra, assim como de outros 
líderes da igreja. 

Através da proximidade e inserção entre grandes lideranças podemos 
perceber o desenvolvimento do carisma por apreensão em conformidade com 
a teoria de Bourdieu (2007), para quem o carisma é construído por um capi-
tal religioso resultado do aprendizado externo e que depende do lugar que o 
indivíduo ocupa na sociedade. Bourdieu também destaca o fato de que o campo 
religioso é um campo de disputas, no qual os sacerdotes exercem o “monopólio 
do exercício legítimo do poder de modificar em bases duradouras e em profun-
didade a prática e a visão do mundo dos leigos” (Bourdieu, 2007: 88). Neste sen-
tido, podemos ver que esta família tem, dentro desta igreja, e em certa medida, 
o poder de influenciar a visão de mundo de seus fiéis em questões religiosas e 
cotidianas. Apesar desta influência, não podemos negar que, no caso da IURD, 
o fiel encontra margem para o que Clara Mafra (2000) chama de “conversão 
minimalista”. Esta expressão é utilizada por esta autora para pensar sua hipótese 
de uma conversão na qual a negociação sobre o que deve ser aceito e o que deve 
ser recusado ocorre em um processo de diálogo entre o indivíduo e o imaginário 
cosmológico da instituição, abrindo margem para nuanças e ambiguidades. 
Mafra, Swatowiski e Sampaio (2012) ainda desenvolveram a ideia de “autonomia 
tutelada”, argumentando que a IURD cultiva o individualismo entre os fiéis, mas 
de forma tutelada.

Ainda pensando a questão da liderança carismática, Geertz (1997), em seu 
texto “Centros, reis e carisma”, nos mostra que um líder carismático está próxi-
mo do centro ativo da ordem social. O carisma é sinal de envolvimento com os 
centros que dão vida à sociedade. O que demarca o centro é um conjunto de 
símbolos, ou seja, histórias, cerimônias, insígnias, formalidades e pertences que 
as elites, que estão no centro, herdaram ou inventaram. No caso aqui analisado 
a proximidade ao centro fica clara, Cristiane Cardoso faz parte da família do fun-
dador da IURD. Ela tanto segue um conjunto de comportamentos já apregoados 
pelo cristianismo, como também cria novos símbolos que a distinguem das 
demais mulheres. Sua produção conduz a mulher pentecostal a uma estética de 
glamourização, na qual o “fashion” é entendido como sinal da relação interior e 
direta com Deus. Estar na moda, bem vestida ou fashion tornam-se símbolos da 
mulher iurdiana, uma mulher virtuosa. 

Em “O profeta, a palavra e a circulação do carisma pentecostal”, Campos 
(2011) destaca a necessidade de pensar as diferentes formas de circulação do 
carisma – as formas nas quais ele é transmitido, consumido, apreendido e com-
partilhado – para melhor compreendê-lo. Apesar de não negar carisma como 
dominação, a autora o aborda como performance, para assim entender a capa-
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cidade do líder de se mostrar como exemplar. Nesse sentido, nos é aqui neces-
sário entender como Cristiane Cardoso se torna exemplar e, assim, utilizaremos 
as três direções de circulação do carisma destacadas por Campos para melhor 
refletir sobre a liderança aqui analisada.

Como nos argumenta Campos (2011), a primeira forma de circulação do ca-
risma seria sua comodificação. Isso significa que é possível empresariar o capital 
carismático, ou seja, sua comodificação é feita através de conferências pagas, 
programas de TV, livros, etc. Isto permite que o líder carismático rompa barrei-
ras geográficas e institucionais, transformando-se em “celebridade de fé”. Essa 
percepção de Campos (2011) faz sentido para pensar a liderança aqui analisada. 
Cristiane comodifica seu carisma por meio de livros, programas de TV (“Coisas 
de Mulher”, “The Love School”) e conferências pagas – como o curso para casais 
ministrado por ela e seu marido. O que a ideia de comodificação nos traz de 
importante é que os “produtos” disponibilizados pelo líder assumem um duplo 
efeito de reforçar a exemplaridade do líder e possibilitar que outros aprendam 
a assumir esse carisma, criando uma cadeia ritual e emocional de mimetização 
dos grandes líderes por outros menores. 

A segunda forma de circulação do carisma seria como capital simbólico através 
dos nomes de família do líder carismático (Campos, 2011). Como discutimos acima, 
podemos perceber na IURD que o carisma de Edir Macedo circula e se transmite 
entre seus familiares. Não apenas no caso de Cristiane Cardoso, que é quem tem 
mais se destacado, mas também sua outra filha, sua esposa e seus genros. 

Inicialmente, acreditamos que a transmissão por linhagem de parentesco e 
a comodificação midiática eram os principais canais de circulação do carisma de 
Cardoso. Contudo, desde a sua volta para o Brasil – Cristiane e seu marido Renato 
haviam passado muitos anos em países como EUA, África do Sul e Inglaterra – po-
demos ver a efetivação da terceira forma de circulação do carisma, ou seja, através 
de canal energético e corporal entre o líder e os fiéis. Campos (2011), apoiada em Joel 
Robins (2009), destaca a necessidade do líder de estabelecer esse canal com os 
fiéis, para que haja a confirmação da sua autoridade. Cristiane preside semanal-
mente reuniões no Templo de Salomão, sozinha ou acompanhada do marido. 
Estas reuniões são assistidas e replicadas em outras partes do país. Além disso, 
ela também vai a diferentes templos, falar diretamente com as fiéis em grandes 
reuniões ou com as esposas e obreiras locais, para que estas possam replicar sua 
mensagem. Assim, suas ações se encaixam no modelo de Campos (2011), no qual 
o líder compartilha seu carisma consolidando-o, ou no sentido weberiano, rotini-
zando-o, mas também possibilitando a criação de novos líderes.

Essa última forma de circulação do carisma é a primeira pista para entender 
o que faz com que Cristiane Cardoso se destaque de sua mãe, Esther Bezerra, e 
irmã, Viviane Freitas. Afinal ambas também são casadas com bispos da igreja, o 
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que apoia institucionalmente suas lideranças. Sua irmã também teve a possibi-
lidade de observar de perto outras lideranças carismáticas. Ambas, assim como 
Cristiane, possuem blogs e programas de TV e rádio, e Esther Bezerra também já 
publicou um livro, o que possibilita a circulação do carisma entre elas e as fiéis 
da igreja.

Além da criação de um canal energético e corporal com os fiéis, outro ponto de 
diferenciação entre Cristiane Cardoso e suas parentes mais próximas é a fundação 
do Godllywood. O objetivo de Cristiane, em suas próprias palavras, era o seguinte:

Assim como Hollywood tem usado seus poderes para degradar a nossa sociedade, 
nós podemos usar o poder que Deus tem nos dado, Seu Espírito, para guiar moças 
a uma sociedade diferente. Se as moças são ensinadas a serem mulheres de Deus, 
então a sociedade terá mães, filhas, companheiras de trabalho, famílias e MU-
LHERES melhores, que valorizam as coisas boas da vida. Moças que se guardam 
até o casamento, que sabem como cuidar de uma casa e também seguir uma 
carreira, que não estarão seguindo as sexy e ruins tendências da moda, e sim as 
direções de Deus.7 

Nos termos já utilizados por Ari Pedro Oro (2009), podemos perceber este per-
curso como “empreendedorismo carismático” da própria Cristiane Cardoso. Ela 
faz com que seu carisma chegue às fiéis, administrando-o de modo empreen-
dedor. Esta qualidade empreendedora é uma das que a distingue das demais 
esposas de pastor.

Portanto, podemos perceber em Cristiane Cardoso uma qualidade, senão 
no sentido estrito de religiosidade apontada por Simmel (2010), certamente de 
“transreligiosidade”: ela é capaz de produzir uma linguagem entre as frontei-
ras do religioso e do secular que é significativa e eficaz. Além disso, suas ações 
estão dentro do que já era considerado estritamente correto na doutrina desta 
comunidade religiosa. Nota-se ainda que a conduta desta líder não só inspira as 
meninas e mulheres batizadas e pertencentes à comunidade religiosa da IURD, 
mas também outras sem vínculo forte com a igreja, como é possível ver no rela-
to de uma leitora do blog: “Não sou evangélica, não vou à igreja com frequência, 
mas procuro sempre acompanhar seu blog, que tem me ajudado imensamente”8.

É a partir de demandas como essa que Cristiane Cardoso sentiu a necessida-
de de criar o Godllywood autoajuda. Nele, mulheres que não precisam ser fiéis ou 
frequentadoras da IURD são convidadas a realizar “desafios” com o objetivo de 
melhorar suas vidas. Os desafios não são uma categoria restrita ao Godllywwod 
autoajuda, e fazem parte do repertório do grupo desde o início do Godllywood, 
ainda no Texas. O termo é utilizado para designar tarefas que as participantes 
devem cumprir com o objetivo de “melhorar a si mesmas” e “se aproximar de 

7 Disponível em: 
http://cristianecardoso.
com/pt/?page_id=765. 

8 Disponível em: 
http://blogs.universal.org/
cristianecardoso/pt/a-mulher-
v-ao-termino-do-amor/. 

http://cristianecardoso.com/pt/?page_id=765
http://cristianecardoso.com/pt/?page_id=765
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Deus”. Jacqueline Moraes Teixeira (2014) já havia apontado a dimensão peda-
gógica que esses desafios assumem. Em sua concepção, dentro do Godllywood o 
corpo é um instrumento a ser educado através de suas normas e ensinamentos, 
objetivando levar a integrante e sua família à prosperidade. Essa pedagogia se 
daria por meio dos desafios, pois eles seriam modeladores e motivadores de 
práticas exemplares – no caso aqui, Cristiane Cardoso é entendida como a princi-
pal referência dessa exemplaridade (ver Campos, 2013). 

Cristiane Cardoso, segundo seus relatos em seu blog, casou-se virgem aos 17 
anos com seu primeiro namorado. Ela diz que sempre pediu a Deus para casar 
nesta situação com um “homem de Deus”, ou seja, um rapaz que fosse ou preten-
desse tornar-se pastor. Ao contar essa história, ela salienta ter sacrificado uma 
joia em uma “campanha da fogueira santa”9 quando tinha 14 anos para que fosse 
escutada por Deus. Sempre fez parte da igreja, mas ressalta o momento em que 
foi batizada pelo Espírito Santo. Em suas próprias palavras: “Eu somente conheci 
a Deus de verdade aos meus 15 anos e tenho que dizer que eu mudei desde então, 
como se eu finalmente tivesse me encontrado”.10 Afirma desde criança “enfrentar 
dificuldades” para fazer a obra de Deus, e destaca que quando passou a morar 
nos Estados Unidos e, mesmo sem ainda saber falar a língua inglesa correta-
mente, aproveitou a oportunidade de um trabalho escolar com tema livre para 
falar sobre a existência de pessoas “possuídas” pelo demônio e da importância de 
procurar a IURD para se livrar daquele mal. Além destas características de grande 
importância no meio pentecostal, com destaque para a correção moral, discipli-
namento do corpo e a capacidade de sacrificar bens materiais em nome de Deus, 
Cristiane Cardoso está dentro dos padrões de beleza socialmente exaltados – é 
branca, magra, tem cabelos loiros, se veste de acordo com a moda – e se mostra 
como uma “mulher múltipla” que pode se dedicar a um trabalho, em seu caso o 
de esposa de pastor, cuidar dos afazeres domésticos, cuidar de si mesma estetica-
mente, e manter o seu relacionamento com Deus estreitamente.

as fiéis

Para nós é de fundamental importância a análise de quem são as fiéis da Igreja 
Universal do Reino de Deus, para entendermos como se constitui o quadro aqui 
estudado. A audiência do blog de Cristiane Cardoso e do programa televisivo, 
“Escola do Amor” que ela apresenta junto com seu marido é muito significativa 
neste sentido. É de grande recorrência que os comentários deixados pelas fiéis 
sobre os textos postados e os twitters enviados ao programa exaltem a impor-
tância desta líder para elas. Ao mesmo tempo, esses comentários assumem a 
forma de agradecimento por uma maior percepção de si mesmas e pelo supri-
mento de necessidades que já existiam em suas vidas: “Muito forte essa palavra. 

9 Na campanha da fogueira 
santa os fiéis da IURD oferecem 
“sacrifícios financeiros” e 
escrevem um pedido que é 
colocado em um envelope e 
levado por bispos e pastores 
para o Monte Sinai. O sacrifício 
seria um grande esforço dentro 
das condições financeiras de 
cada fiel para conseguir, ao 
realiza-lo, chamar a atenção de 
Deus. O nome da campanha faz 
referência a passagem bíblica 
e a crença entre os fiéis é que, 
quando o pedido é levado até 
um lugar considerado santo e 
o sacrifício financeiro é grande, 
mesmo os desejos mais difíceis 
serão atendidos por Deus. 

10 http://blogs.universal.org/
cristianecardoso/biografia/
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Obrigada por estar em nossas vidas”11.
Outra importante característica dessas fiéis é que, como já constatado em 

outros estudos (Campos, 1995; Mariz e Machado, 1994), nem sempre a mulher 
que se converte à IURD é seguida pelo seu marido. Ao contrário, muitas vezes 
sua conversão é contrária à vontade dos maridos. Assim as mulheres, que são 
o grupo majoritário nesta igreja, possuem a necessidade de um esclareci-
mento quanto ao modo como seu casamento deve ser conduzido dentro dos 
moldes considerados corretos por sua denominação religiosa, mesmo que seu 
marido não seja convertido (Campos, 1995). Além disso, o casal líder demons-
tra o modelo ideal, ou seja, marido e mulher convertidos e trabalhando juntos 
na “obra de Deus”. No sentido de como as mulheres devem agir em relação à 
mudança no convívio com seus maridos, as palavras de Cristiane abaixo são 
bastante significativas:

E não é que a gente pensa mesmo que pode mudar o filho, a irmã, o namorado 
ou o marido?! (...) Seu marido só vai mudar o dia em que ele quiser mudar. O que 
você pode fazer é inspira-lo a mudar através da sua própria mudança. Se torne 
uma esposa melhor e aprenda a usar o amor inteligente.12

O número superior de mulheres na igreja Universal do Reino de Deus, em 
relação ao de homens, é um dado que utilizamos em entrevistas para entender 
a opinião das fiéis quanto a questões de gênero. De modo ilustrativo, segue o 
depoimento de uma fiel e de uma esposa de pastor quanto ao assunto. Argu-
menta a fiel: “Toda mulher no fundo sabe que é dependente e se sente desam-
parada. Quando ela vem pra igreja, ela descobre que esta dependência é a Deus 
e que Ele aceita ela do jeitinho que ela é” (C., 20 anos, Cenáculo da Fé de Per-
nambuco). A mesma fiel disse em sua fala que os homens teriam mais dificul-
dade de aceitar a presença e a submissão a Deus em suas vidas, pois para eles 
tudo seria resolvido através da força física, enquanto que a força das mulheres 
seria a sentimental e a emocional. Quando questionada sobre o mesmo as-
sunto, a presença majoritária das mulheres entre os fiéis da IURD, uma esposa 
de pastor respondeu que um dos motivos seria a existência de mais mulheres 
que homens no mundo. Dando prosseguimento ao assunto, levantamos uma 
questão acerca do fato de que as mulheres não podem atualmente ser pastoras 
na IURD. Ela respondeu:

Uma mulher é muito atarefada, ela tem muitas funções pra desempenhar. Por 
isso seria difícil assumir todas essas responsabilidades e ainda ser pastora. E 
pra servir a Deus no altar não é preciso ser pastora, você faz isso como esposa de 
pastor ( R., 40 anos, Cenáculo da Fé de Pernambuco).

11 Disponível em: 
http://blogs.universal.org/
cristianecardoso/pt/obrigada/. 

12 Disponível em: 
http://blogs.universal.
org/cristianecardoso/pt/
jeitinho-feminino-de-ser/. 

http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/obrigada/
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As falas trazidas acima nos mostram que estas mulheres percebem em si mes-
mas submissão e deveres ligados ao âmbito doméstico, mas que tudo isto está 
dentro de sua servidão a Deus. As mulheres são descritas como mais espiritua-
lizadas, mais próximas dos desígnios divinos pelo simples fato de serem mu-
lheres. Se por um lado elas se colocam dentro de um sistema que divide o que é 
do âmbito feminino e o que é do âmbito masculino, por outro lado ser mulher é 
visto como algo positivo; é ter maior facilidade de reconhecer o poder de Deus e 
de se colocar em uma posição de servir a Ele, garantindo o que para este grupo é 
mais importante, sua salvação e o poder de salvar sua família. A mulher assume 
o lugar da mediadora entre o secular e o sagrado, capaz de pedir por seus filhos 
e maridos não convertidos, como já observou Birman (1996). 

É principalmente através das mídias que Cristiane Cardoso explora o exposto 
acima. Ou seja, argumenta acerca da necessidade da mulher se submeter aos 
desígnios de Deus. Além disso, ela também destaca a necessidade da mulher se 
submeter ao marido como uma das formas de servir à vontade divina. Contudo, 
ela destaca que essa submissão ao marido não significa que a mulher não seja 
importante ou que ela deva se sujeitar a uma relação degradante e que “coloque 
em risco sua fé”. Nas palavras da própria Cristiane Cardoso: 

Quando Deus criou o casamento, a intenção d’Ele era de estabelecer o homem 
como autoridade para que este pudesse cuidar da mulher, e não inferiorizá-la. 
(...) Submeter-se não significa tornar-se escrava ou capacho, mas, sim, permitir 
que nossos maridos tomem a decisão final (Cardoso, 2011: 221-223). 

Em um post mais recente no blog de Cristiane Cardoso escrito por uma de suas 
colaboradoras, Evelyn Higgnbotham, há novamente um destaque para a neces-
sidade da submissão da mulher ao homem.

Não deixe que ninguém lhe engane fazendo-a pensar que uma mulher que 
permite que um homem lidere se torna menos gente. Não pense que mostrar 
respeito aos homens por suas qualidades dadas por Deus diminui você. Não 
pense em forçar os homens em sua vida a se sentirem envergonhados por serem 
masculinos, ou pararem de tratá-la com respeito e gentileza por você ser do sexo 
feminino (Evelyn Higgnbotham, 06 de Janeiro de 2017).13

Alguns dias depois, no texto “Como é um casamento feliz?”, no mesmo blog, a 
própria Cristiane explorou um pouco mais o assunto:

Nem tudo é feito do meu jeito, e nem por isso sou anulada, pelo contrário! Gosto de 
saber que o meu marido está à frente, que ele toma a decisão final – isso me passa a 

13 http://blogs.universal.
org/cristianecardoso/pt/sera-
que-devemos-treinar-nossos-
meninos-para-serem-meninas/. 
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segurança de que tenho um protetor e um cuidador, um verdadeiro marido. Odia-
ria me sentir o cabeça da relação! (Cristiane Cardoso, 17 de Janeiro de 2017).14

Além da submissão feminina, podemos ver aqui que algo que é considerado 
pelo senso comum como pertencente ao universo feminino é interpretado por 
esta líder como parte do papel masculino: o cuidado. Em uma cultura extre-
mamente machista e violenta contra as mulheres, tal como é como a brasi-
leira, Cristiane Cardoso, apesar de reforçar a submissão feminina, contesta 
sua inferiorização e a violência masculina. “A mulher virtuosa” seria submissa 
aos desígnios de Deus, porém cuidada por seu marido. Como já apontado por 
Elizabeth Brusco (1995) em outra comunidade pentecostal, na IURD também 
se desenvolve uma “reforma de machismo”. A misoginia e a ideia da submissão 
feminina continuam presentes, mas agora a mulher é empoderada a partir de 
sua proximidade com Deus e se torna digna de cuidado e atenção por parte de 
seu marido. Mariz e Machado (1994) também já haviam apontado algo similar. 
Segundo estas autoras, o pentecostalismo dá base às “lutas de pequeno alcance” 
das mulheres. Ou seja, o pentecostalismo valoriza a família e restringe o poder 
indefinido que antes o marido tinha sobre a mulher, além de criticar o consumo 
do cigarro e da bebida. Todos estes elementos, juntamente com a crença de 
que quem “aceitou a Jesus” possui a “salvação” – que é o mais almejado por este 
grupo –, aumentam o poder das mulheres que se convertem ao pentecostalismo 
dentro de sua família. 

Outro ponto que aparece como importante para as fiéis, e que é estimulado 
por Cristiane Cardoso, é o cuidado estético com o próprio corpo – aproximan-
do o grupo de valores da sociedade mais ampla e não apenas da comunidade 
religiosa. Aqui ocorre o movimento de incorporar na sacralização do feminino a 
dimensão sensível, do sensual, glamourizando a forma de ser evangélica, de ser 
pentecostal. É constante no discurso das fiéis expressões como “Eu sou mulher, 
preciso me cuidar”. Em uma conversa informal, uma jovem chegou a afirmar: “É 
muito feio uma mulher sem maquiagem, parece uma assembleiana” (G., 17 anos, 
Cenáculo da Fé de Pernambuco). Nas palavras da própria Cristiane Cardoso:

Não é porque sou uma mulher discreta que tenho que me vestir de forma cafona, 
nem porque sou uma mulher de fé que tenho que aderir a “moda evangélica”. Por 
que não ser discreta, de fé, feminina, moderna e elegante também?15

Em consonância com tal discurso, é possível encontrar no site de Cristiane Cardo-
so uma seção textos sobre “beleza”, “saúde e fitness”, “casa”, entre outros. Sempre 
entre as fronteiras do profano e do sagrado, e muitas vezes assumindo o lugar 
de mediadora entre essas dimensões, Cristiane oferece uma imagem alterna-

14 Disponível em: 
http://blogs.universal.org/
cristianecardoso/pt/como-
e-um-casamento-feliz/. 

15 Disponível em: 
http://blogs.universal.
org/cristianecardoso/pt/
lookdacris_a_la_sage/. 

http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/como-e-um-casamento-feliz/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/como-e-um-casamento-feliz/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/como-e-um-casamento-feliz/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/lookdacris_a_la_sage/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/lookdacris_a_la_sage/
http://blogs.universal.org/cristianecardoso/pt/lookdacris_a_la_sage/


499artigo | Roberta Bivar Carneiro Campos  e Alana Souza | Godllywood 
de Cristiane Cardoso: uma etnografia do “transreligioso”

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 487-512 | USP, 2017

tiva para as pentecostais àquela ligada ao estereótipo da pentecostal “fora de 
moda” – saias jeans abaixo do joelho, coques no cabelo, sem usar maquiagem ou 
fazer as unhas. Na visão apregoada na IURD e por esta líder, a mulher deve ser 
submissa ao deixar o marido ser aquele que toma as decisões finais, porém ela é 
cuidada por ele e também por si mesma.

a glamourização da fé

No site do Godllywood é possível encontrar a seguinte explicação: “Godllywood 
nasceu de uma revolta sobre os valores errados que a nossa sociedade tem 
adquirido através de Hollywood”. O nome do Godllywood surge da junção das 
palavras God (Deus) e Hollywood. Com isso, sugere-se que dentro de seu grupo 
religioso, essas mulheres são as verdadeiras mulheres admiráveis, não só pela 
sua proximidade com Deus, mas também pela sua aparência estética. Essa 
posição, assim, é indicada como a verdadeiramente glamourosa – em oposição 
àquela das “artistas de Hollywood”.16

Cristiane Cardoso parece trazer para o cenário pentecostal a ideia da mulher 
“glamourosa” e “chique” e que á ao mesmo tempo boa dona de casa. Ela incor-
pora o ideal da mulher “bela”, “feminina”, “respeitável” e comprometida com os 
“valores familiares”. Contudo, o mais importante é constatar que estes se tornam 
os ideais da mulher cristã, dentro da lógica da IURD. Esta mulher glamourosa 
é a mulher que dedica sua vida a Deus. Estes valores descrevem a dedicação da 
vida à “obra de Deus” como algo bonito. No entanto, este belo não é o da tradi-
ção católica, na qual o sofrimento e a fragilidade feminina são seus principais 
aspectos (ver Campos, 2013). A beleza expressa por estas mulheres da IURD está 
no fato de que elas se mostram fortes – pois, dentro desta lógica, a sua proximi-
dade com Deus garante segurança e poder –, posto que são (ou devem buscar 
ser) ativas e esteticamente enquadradas nos valores da sociedade mais ampla.

Interessante notar que não é apenas Cristiane Cardoso quem tem mostrado 
o glamour e o valor do âmbito doméstico e do feminino. Muitos programas de 
culinária sem qualquer ligação religiosa parecem fazer o mesmo movimento, 
como os da Nigella Lawson (apresentadora e jornalista britânica que possui 
programa televisivo sobre culinária). Este programa aparece aqui como exem-
plo de uma estética que ressalta valores ligados ao âmbito doméstico como 
deslumbrantes e “chic” e tem aparecido na mídia sem ter qualquer ligação com 
uma moral religiosa. Entendemos que a submissão não é a tônica dos pro-
gramas, porém é possível notar tanto nesses programas como na atuação de 
Cristiane Cardoso um cenário mais amplo de enaltecimento ao doméstico e ao 
feminino, que se constitui em empoderamento, ao qual a IURD parece estar 
muito bem sintonizada. 

16 A categoria 
glamourização, apesar 
de não ser uma categoria 
êmica, é inspirada nessas 
explicações do surgimento 
do Godllywood e nas falas de 
Cristiane Cardoso, nas quais 
ela afirma a necessidade da 
mulher ser elegante e que 
isso demonstraria em seu 
exterior a sua “construção 
interior” e “proximidade 
de Deus”. Ver: http://blogs.
universal.org/cristianecardoso/
pt/lookdacris_a_la_sage/ 
e http://blogs.universal.
org/cristianecardoso/pt/
vestindo_uma_adolescente/.
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Neste sentido, também podemos estabelecer uma comparação entre a car-
reira da esposa de pastor e o papel assumido pelas primeiras-damas, especial-
mente a popularidade encontrada por Michele Obama em seu país e no mundo. 
Michele Obama se realiza como materialização do ideal da mulher competente 
e que se sobressai em sua própria carreira, mas também uma esposa e mãe 
dedicada, que sempre aparece em público bem vestida. Assim como no caso 
da esposa de pastor, ela deixa a própria carreira para assumir e se dedicar aos 
papéis de esposa e de mãe, que também incluem cuidar daqueles aos quais 
o marido lidera (no caso da primeira-dama, a população do país e, no caso da 
esposa de pastor, os fiéis da igreja) especialmente no que tange a assuntos 
ligados às mulheres. Em tais posições de liderança, essas mulheres dão exemplo 
e incentivam as outras a serem autônomas e bem-sucedidas – cada uma orde-
nando suas vidas dentro das hierarquias de valores das comunidades as quais 
pertencem. Tomando, portanto, o exemplo de Cristiane Cardoso e esses últimos 
exemplos seculares, percebemos que a ideia de submissão sofre deslocamentos 
significativos, e a mulher ganha visibilidade e se empodera a partir do espaço 
doméstico e não na sua negação ou abandono. 

Aquilo que até então foi considerado feminino e, por isso, muitas vezes 
desvalorizado também passa a ser engrandecido e sinônimo da mulher ideal, na 
perspectiva desta forma de religiosidade: cozinhar, limpar, cuidar dos filhos e do 
marido e ainda ser ativa na igreja e no relacionamento com o divino. Esse é o com-
portamento mostrado como correto e alcançável para uma “mulher de Deus”. A 
mulher não somente é valorizada, como já mostrado anteriormente, ela é empo-
derada pela sua capacidade de ter um relacionamento próximo com o divino. 

Todavia, o que merece destaque aqui é que este comportamento ligado ao 
âmbito doméstico não é apenas valorizado, mas apresentado como glamouroso. 
Deus e a religião podem ser tão glamourosos quanto Hollywood, é isso que o 
nome do Godllywood nos diz. E também é isso que a forma de se portar e vestir 
que as meninas e mulheres que fazem parte do Godllywood nos transmitem. 
Vestidos, salto alto, cabelo arrumado, unha feita, maquiagem e um corpo esguio 
e firme. Tudo dentro das atuais tendências da moda, porém passado por uma re-
forma segundo os valores do grupo. As calças jeans não são usadas nas reuniões 
da igreja, os ombros e o colo não ficam amostra simultaneamente, o compri-
mento das saias não é curto.

Birgit Meyer (2010) refere-se a “sensational forms” para descrever os modos es-
pecíficos, autorizados pela instituição religiosa, de evocar e organizar o acesso ao 
transcendental, formando o conteúdo e as normas da religião. Basicamente, são 
parte de uma estética que governa o compromisso do humano com o divino, e vi-
ce-versa, gerando uma sensibilidade específica. Esse conceito nos parece bastante 
importante para entender o comportamento feminino dos membros da IURD, 
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principalmente entre aquelas que se inserem em um dos grupos do Godllywood. 
Estas meninas e mulheres têm acesso ao transcendental mediado por um com-
portamento específico, que se expressa em práticas corporais estéticas, tanto na 
sua vida cotidiana quanto nos momentos determinados de evocar o sagrado.

A mediação entre estas mulheres e o divino é feita por uma estética e um 
comportamento apresentado como glamouroso. É isto o que as distingue das 
outras mulheres como “mulheres de Deus”. A própria Igreja Universal do Reino 
de Deus coloca isso quando decide que as meninas que queiram “fazer a obra de 
Deus no altar”, ou seja, tornar-se esposas de pastores, só serão consideradas se 
tiverem feito parte do Godllywood. Para ser uma integrante do Godllywood não 
é necessário ser ou objetivar torna-se esposa de pastor, mas, desde a criação do 
grupo, a participação ao Godllywood é compulsória para casar-se com pastor. 

Quando um homem e uma mulher decidem juntos “servir a Deus no altar”, 
o que também significa se tornar um representante da IURD, a direção desta 
tem que estar de acordo, e este casal tem que preencher certos pré-requisitos, 
que, no caso das mulheres, são ensinados pelo Godllywood. Em outras palavras, 
observa-se que tornar-se uma esposa de pastor é assumir uma carreira. Uma de 
nossas informantes mais próximas no Cenáculo da Fé (L., 16 anos) afirmava que 
queria “servir a Deus no altar” e por isso que o seu próximo passo seria se juntar 
ao Godllywood. É interessante constar que ela ainda não tinha nenhum preten-
dente, porém, assim como na trajetória da própria Cristiane Cardoso, ela queria 
casar com um homem de Deus e orava para isso.17

Arriscamos sugerir que a IURD domina o doméstico de forma competen-
te – cozinhar bem, saber organizar uma casa e a vida dos filhos e do marido 
estão entre as qualidades necessárias a uma esposa de pastor. O cuidado de si 
mesma também passa a ser um dos requisitos que compõem o transcendental, 
as qualidades que fazem de uma mulher comum uma mulher de Deus. A sua 
candidatura a participar e compartilhar da liderança do marido no pastorado, 
i.e. nas coisas sagradas, depende de sua maestria nas coisas ditas vulgarmente 
como comezinhas.

O Godllywood ensina as meninas e mulheres que além de todos os deveres 
para consigo, para sua família e para Deus, que discutimos até aqui, ela também 
pode assumir uma carreira – seja ela religiosa ou secular – e ser bem-sucedida 
nela. Contudo, é afirmado que ela não pode usar a profissão como “desculpa” 
para não cumprir os deveres anteriores. Seria, perfeitamente possível, em sua 
lógica, conciliar todos eles. No que tange à carreira, do mesmo modo que alguns 
homens desejam se tornar pastores, existem mulheres que querem ser esposas 
de pastores, mesmo que não haja um pretendente à vista. Querer ser esposa de 
pastor é querer assumir a dedicação a “obra de Deus” como principal tarefa de 
sua vida, inclusive como a que garante seu sustento financeiro. 

17 Como já discutido por 
outros autores (ver Campos, 
2011), a carreira do pastor e o 
seu carisma estão diretamente 
ligados ao da sua esposa e de 
sua família. No caso da IURD 
parece importante destacar 
que se tornar esposa de pastor 
é entendido pelas meninas que 
aspiram a tal como “colocar a 
própria vida no altar”. A IURD 
possui um livro escrito por 
uma esposa sobre o assunto, 
Escolhida para o altar de Tânia 
Rubim (2011). Nele, a autora 
fala sobre como descobriu 
sua vocação e as dificuldades 
que uma esposa pode 
encontrar, como as constates 
transferências, e a possibilidade 
de dividir a casa com outras 
famílias quando isso acontece. 
A partir dele, e dos blogs já 
citados, é possível entender que, 
na carreira de esposa, a questão 
financeira está relacionada à 
atuação de seu marido e de sua 
família. O ordenado recebido 
por um pastor depende de ele 
ser pastor ou bispo, do lugar 
onde está atuando, se é casado 
ou não, se tem filhos ou não, etc.
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fronteiras entre o religioso e o secular

Berger (2000) já chamou atenção para o fato de que as pessoas estão em busca 
de movimentos religiosos que lhe ofereçam valores e verdades de um modo 
seguro, ou seja, que lhe afirmem certezas. A modernidade deixa em aberto as 
certezas, e esta é uma condição insegura que nem todos conseguem suportar. 
Assim, movimentos que prometem resguardar o que é verdade e o que é certo, 
mesmo que apoiados em uma visão transcendental que necessite da fé para 
que seja adquirida, contarão com adeptos.

O sucesso do Godllywood e da própria Cristiane Cardoso podem ser ex-
plicados nesses termos. A posição da mulher na sociedade atual é complexa 
e ambígua. Ela tem que exercer diversos papéis e o comportamento que é 
cobrado dela difere entre diversos grupos e instituições. As ideias que pode-
mos encontrar no Godllywood, ou mesmo nos textos e programas de Cris-
tiane Cardoso, pregam um modo de comportamento que não abre margens 
para dúvidas e que pode ser aplicado em todos os âmbitos da vida daquela 
mulher. A “mulher virtuosa” se dedica à obra de Deus, à sua família e à sua 
aparência. Ela não faz fofocas ou intrigas e caso tenha uma profissão se de-
dicará a ela para fazer o melhor que puder, mas sem diminuir sua dedicação 
aos anteriores.

Além disso, uma questão, já sinalizada anteriormente, nos surge. O 
Godllywood é um grupo criado dentro da Igreja Universal para meninas e 
mulheres que fazem parte desta igreja. Contudo, não é possível encontrar ne-
nhuma identificação com uma denominação religiosa específica em seu site 
(como é possível constatar nos banners abaixo). Outro ponto é que o processo 
de seleção para ser membro do grupo pode envolver tarefas como arrumar o 
guarda-roupa, cozinhar para a família, ir às reuniões da igreja usando saia e 
salto alto. Estes são ensinamentos que também podemos encontrar nos livros 
e no site de Cristiane Cardoso. O que podemos perceber é que todas estas prá-
ticas estão no limite entre o religioso e o secular e entre o sagrado e o profano.
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Suzan Harding propôs, em seu artigo “Revolve, the Biblezine”, o conceito de 
“transevangélico” para pensar onde se inseria a revista Revolve, uma Bíblia em 
formato de revista adolescente feminina, que trazia ensinamento bíblicos, mas 
também de comportamentos cotidianos. O conceito de “transevangélico”, assim 
como o de outros “trans”, propõe a liminaridade entre duas práticas, que passam 
a se interligar e complementar (Harding, 2009).

Contudo, ao utilizarmos as ideias de Harding para pensar o caso aqui dis-
cutido, preferimos o uso do termo “transreligioso”, pois as práticas aqui exami-
nadas não se inserem ambiguamente apenas na categoria de evangélico. Os 
ensinamentos existentes no Godllywood, assim como o vinculado na mídia pela 
Cristiane Cardoso, são de práticas comezinhas, da vida cotidiana. Eles incluem a 
melhor forma de se vestir, de se maquiar, de decorar a casa. O formato dos livros 
desta líder e escritora são bastante similares aos livros de autoajuda escritos 
para mulheres não religiosas. Entretanto, todas estas práticas não apenas estão 
inseridas dentro de uma igreja, mas justificadas por uma ordem transcenden-
tal. Uma mulher deve ser “virtuosa”, pois existem exaltações a esta mulher na 
Bíblia – provérbios 31:10. Se, por um lado, como ser essa mulher está vinculado 
à interpretação da IURD e da própria Cristiane Cardoso – seu livro Mulher V traz 
os ensinamentos de como uma mulher deve agir para ser virtuosa –, por outro, 
esses ensinamentos são seguidos para glorificar a Deus.

Tendo em vista a importância das afirmações de Harding para o caso aqui 
estudado, parece ser necessário também discutir a própria categoria religião. 
Geertz (1989) entende religião basicamente como um sistema de símbolos 
sagrados tecidos de modo ordenado. Esse sistema age para criar disposições e 
motivações formadas através de conceitos sobre uma existência geral que pare-
ce factual. Ou seja, a religião adéqua as ações humanas a uma ordem metafísica, 
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projetando imagens desta ordem no plano da experiência humana, o que ocorre 
no cotidiano de cada povo. No caso das práticas efetuadas no Godllywood e para 
o público feminino da IURD, podemos ver que ações femininas cotidianas que 
são muitas vezes consideradas frívolas e comezinhas são adequadas para que 
sejam transmutadas e objetivadas no plano do divino.

Além disso, Geertz (1989) também nos mostra que os homens religiosos 
frequentemente se movem entre a perspectiva religiosa e a do senso comum, 
nunca estão pensando somente em termos religiosos. Assim, o crente não é 
aquele que está a todo o tempo praticando a sua crença, mas o que possui a 
capacidade de fazê-lo. Estes termos interessam aqui para explicar que a estética 
e o comportamento exaltados pelo grupo estudado estão muitas vezes dentro 
do que é pregado pelo senso comum e da percepção secular. 

A mulher bonita, bem vestida, maquiada e penteada, que possui a capacida-
de de assumir cargos de importância em sua vida profissional e ainda assim cui-
dar bem da casa, dos filhos e do marido, é uma imagem encontrada em revistas 
femininas, programas televisivos e campanhas publicitárias e também é o ideal 
da mulher da IURD com o acréscimo de que ela faz tudo isso em seu relaciona-
mento com o divino. Entre as entrevistadas, T. R.,18 afirma:

Eu tô na igreja há muito tempo e sempre segui todas as práticas, mas não fazia 
elas por Deus. Quando finalmente tive um encontro com Ele, senti uma coisa 
muito forte. Minha fé foi fortalecida e entendi o verdadeiro sentido de agir como 
e ser uma “mulher de Deus” (T.R., Cenáculo da Fé de Pernambuco).

Se estas ideias de Geertz possuem importância teórica neste ensaio, também 
invocamos aqui percepções de Talal Asad. Apesar de serem distintas e mesmo 
opostas, ambas contribuem com distintos pontos para esta análise. 

Em Genealogies of Religion, Asad (1993) discute as origens históricas do termo 
religião e mostra como ele possui uma base ocidental apesar de ser empregado 
como conceito universal. Esta separação é normativa e não teria nada de trans-
cultural ou trans-histórica. Além disso, nessa conceituação, o significado teria 
tomado o lugar dos processos através dos quais são construídos. Para Asad, ao 
fazer isso, Geertz, e qualquer outro estudioso que incorra no mesmo erro, está 
assumindo uma perspectiva teológica que não consegue pensar distintos gru-
pos. Ela é o que Asad chama de “visão modesta”, pois diminui a religião apenas a 
posição que lhe foi permitida na sociedade pós-iluminista, de crença individual. 
Ela é produto do mundo ocidental e de sua história pós-reforma, que acusa 
qualquer outro de atrasado ou de usar a religião como disfarce para o poder 
(Asad, 1997). 

No lugar de ver a religião como um sistema cultural exterior aos indivíduos, 

18 Entrevista realizada 
em dezembro de 2011, 
não temos dados sobre a 
idade da informante.
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Asad e outros autores como Mahmood (2005) exploram a religião através de 
exercícios de disciplina e práticas de reflexão que produzem sujeitos éticos 
(Fassin, 2012). Segundo esta tradição, elementos como corpo, self e moral são 
construídos na prática, através de ações que são cumulativas na constituição do 
agente. Aqui, mesmo ações não bem-sucedidas em seu objetivo primeiro são 
cumulativas no processo de constituição do self (Asad, 1993; Mauss, 2003; Mah-
mood, 2005). Essas ideias nos são importantes, pois no Godllywood é possível 
ver que, mais que um sistema simbólico exterior aos indivíduos, seus ensina-
mentos são interiorizados pelo exercício e treino das suas práticas.

A percepção de Asad da distinção entre secular e religioso como produto 
da modernidade também nos é cara, pois possibilita o exame das práticas aqui 
analisadas não apenas como uma inversão do que seria comum na contempo-
raneidade, mas como uma negação da secularização como um dado empírico e 
inquestionável. Como nos mostram Berger e Zijderveld (2012), não é por que as 
pessoas têm a oportunidade de fazerem escolhas seculares que elas não optarão 
por escolhas religiosas. Assim, no grupo aqui analisado, práticas que são enten-
didas como não religiosas dentro da percepção moderna ocidental – como o 
cuidado com o corpo, com a casa, a escolha de um parceiro para o casamento, e 
no caso da IURD em geral a escolha dos candidatos políticos durante as eleições 
– são colocadas dentro do espectro do que agrada a Deus e se efetivam como 
transreligiosas.

 
conclusão

A análise do Godllywood de Cristiane Cardoso aqui realizada aponta para a exis-
tência de novas formas do fazer religioso. Além disso, as práticas pregadas dentro 
do Godllywood e exemplificadas pelas esposas de pastor mostram ambiguidade 
no que tange ao que é religioso e o que não é. As atribuições das “esposas” vão 
desde o atendimento às fiéis, ao cuidado com a limpeza da casa e da igreja e com 
a própria higiene e aparência – ou seja desde tarefas que claramente administram 
o sagrado até aquelas vistas como comezinhas e da vida cotidiana que também 
são aqui sacralizadas. Contudo sua posição e suas tarefas são colocadas como tão 
glamourosas – ou até mesmo mais – quanto àquela das “artistas de Hollywood”. 
Estas mulheres, dentro de seu grupo religioso, são as verdadeiras mulheres admi-
ráveis. Essa glamourização chega até as tarefas domésticas, que se tornam práticas 
de grande importância inclusive no contato com o divino (Meyer, 2010). De forma 
diferente de muitas feministas, não é através da negação e ou abandono pelas mu-
lheres do espaço doméstico, ou mesmo do compartilhamento do espaço domés-
tico com os homens, que as iurdianas se empoderam, mas a partir do doméstico 
e do seu domínio exemplar. É assim que a ideia de submissão ao homem parece 
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sofrer inflexões distintas daquelas da visão feminista. Uma esposa de pastor 
personifica a possibilidade de liderança religiosa das mulheres no meio cristão e 
pentecostal, um espaço em que a possibilidade de liderança, na maioria das vezes, 
é restrita aos homens. Trata-se de uma carreira institucional, porém paralela à 
masculina, sem concorrer com esta. Este é um dado fundamental, pois, apesar da 
grande visibilidade assumida pelas esposas de pastores, e da ampla influência de 
Cristiane Cardoso sobre os fiéis da IURD, as mulheres não concorrem diretamente 
com os homens para assumir o posto de pastor.

Depois de alguns anos, a IURD passou a restringir apenas às meninas e mu-
lheres que fazem parte do Godllywood a possibilidade de se tornarem esposas de 
pastor – processo similar ao que sempre ocorreu com os rapazes que queriam se 
tornar pastores que participam de um processo de aprendizado e prática até se tor-
narem pastores de fato. Com esta atitude, a Igreja Universal do Reino de Deus pas-
sa a possuir o estrito controle daqueles que se tornarão seus representantes. Agora 
não basta selecionar aquelas mulheres que, como esposas de pastor, mostram o 
comportamento ideal para a fiel da IURD, também é necessário ensinar este com-
portamento. No entanto, é importante lembrar que esta “pedagogia”19 não chega 
apenas às aspirantes a esposa de pastor, e sim a todas as meninas e mulheres fiéis 
da IURD através dos livros e programas de televisão e rádio de Cristiane Cardoso.

Todas estas características mostram uma mudança na percepção anterior da 
mulher pentecostal. Marion Aubrée (2014) elabora um breve relato do lugar da 
mulher pentecostal em sua denominação e na sociedade brasileira nos últimos 
quarenta anos. Ela nos mostra que, no pentecostalismo clássico, a atitude humilde 
e de observância ética destinava ao corpo da mulher a maior parte das proibi-
ções negando a elas o uso do anticoncepcional, da maquiagem e das roupas que 
“modelavam o corpo”. Nesse quadro, a relação homem/mulher parecia seguir os 
moldes machistas ligados à cultura rural ancestral. Por outro lado, Aubrée também 
percebe atualmente, e coloca como exemplo a bispa Sônia Hernandes da Igreja 
Renascer, o crescimento do que Maddox (2012) chama de “walking evangelistic bil-
board”. Esta mulher evangélica que cuida do seu corpo e estilo transformando a si 
mesma em uma propaganda da vida com Jesus. De modo semelhante Ricardo Ma-
riano (1999) também percebe uma expansão do acesso das mulheres ao pastorado 
através da linha gospel que tem entre seus principais representantes mulheres. 
Estes dados mostram que o caso do Godllywood se insere em um novo quadro de 
posição das mulheres no pentecostalismo no Brasil e no mundo.

Os métodos e práticas do Godllywood têm se tornado cada vez mais ampla-
mente aceitos pelas fiéis da IURD – e mesmo por um grupo fora da igreja que tem 
acessado os sites, livros, desafios e o Godllywood autoajuda, que tem como público 
justamente estas mulheres que não são da IURD. As dúvidas e dilemas postos à 
mulher contemporânea, que se vê entre os valores do patriarcalismo, tão marcante 

19 Ver Teixeira (2014).
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em nossa sociedade, e os ideais feministas, é eliminada pelas práticas pregadas 
pela IURD através da sua principal líder feminina, Cristiane Cardoso. A certeza de 
como uma mulher deve agir e ser em sua vida cotidiana é transmitida através de 
uma concepção ligada ao desejo divino. Mesmo as sugestões de práticas ligadas à 
estética são encaradas como conselhos vindos de uma “mulher de Deus” que, como 
tal, é “inspirada pelo Espírito Santo”. Por isso que a ideia de “transreligioso” nos 
parece tão importante para entender estas práticas. Elas estão frequentemente 
na fronteira que separa o sagrado e o profano, o religioso e o “comezinho” da vida 
cotidiana. Constantemente, podemos enxergar no caso aqui analisado, o trans-
cendental explicando o que é muitas vezes visto como de ordem banal e, também, 
práticas tidas como desta mesma ordem “valorizando” o transcendental.

Roberta Bivar Carneiro Campos é bolsista produtividade CNPq, professora do 
Departamento de Antropologia e Museologia e do Programa de Pós-Graduação 
da UFPE. É ainda vice-líder do Grupo de Estudos sobre Cristianismo (UERJ) e 
coordenadora do Observatório de Cultura, Religiosidades e Emoções (PPGA-U-
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abstract 

Cristiane Cardoso, daughter of Bishop Edir Macedo from Universal Church of 
The Kingdom of God (UCKG), founded and leads a international project so called 
Godllywood which purpose is to teach girls and woman to behavior in their 
everyday life according to” God’s principles”. Analyzing this project based on its 
founder writings and in a material of an ethnography research accomplished in 
a UCKG’s temple in Recife, this paper debates female leadership role and also of 
the woman in Pentecostalism and, using the “transreligiosity” notion, indicates 
a difficult delimitation between the religious and the secular and between the 
public and the private.  
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resumo 

O avanço do agronegócio no Leste do Maranhão, voltado para o plantio da soja, 
tem propiciado a destruição de amplas áreas de Cerrado, comprometendo 
a organização social e econômica das famílias residentes nas zonas de 
implantação desses empreendimentos. Tomando esse quadro para análise, 
o presente artigo busca entender os impactos desses empreendimentos na 
região, como propõe uma reflexão sobre os elementos que justificaram a 
criação da Reserva Extrativista Chapada Limpa que se localiza no município 
de Chapadinha/MA como estratégia de defesa de territórios. O estudo busca 
entender também os desafios de governança, uma vez que a autonomia das 
famílias ficou limitada pela participação do Estado como  .
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1. introdução1

O presente artigo representa um desdobramento das minhas atividades de 
pesquisa desenvolvidas no âmbito do projeto “Conflitos, Ação Coletiva e Ges-
tão da Biodiversidade: os desafios da governança”2, coordenado pelo Prof. Dr. 
Benedito Souza Filho. 

Este artigo é, portanto, resultado de uma pesquisa acadêmica inspirada no 
que Burawoy (2006) denominou de sociologia pública e que, em um contexto de 
mudança de paisagem derivada da ação dos agentes do agronegócio, privilegiou 
o diálogo com um público específico: famílias camponesas ameaçadas pelo 
avanço da sojicultura no Leste do Maranhão. 

As reflexões aqui empreendidas buscam, por um lado, compreender o 
processo de luta e mobilização de famílias camponesas para a criação da Resex 
Chapada Limpa; por outro, visam entender os problemas relativos à autonomia 
das famílias após a criação da Resex, tomando como referência questões relati-
vas à governança ambiental e territorial.

Vale destacar que a questão ambiental foi considerada como elemento im-
portante para compreender os processos de transformação de áreas de tensão 
social em Unidades de Conservação (UC) não por enquadrar-se em uma ideia 
de preservacionismo, mas por sua relevância social e política, já que o avanço 
do agronegócio tem afetado a reprodução material e social de várias famílias da 
região Leste do Maranhão, onde se situa a Resex Chapada Limpa. Essas tensões 
surgem em decorrência da disputa envolvendo, por um lado, famílias campone-
sas que lutam para conservar áreas de cerrado e, de outro, pretensos proprietá-
rios ou os chamados gaúchos3 cujos interesses estão associados à venda de terras 
em zonas de chapada e à ampliação de áreas de cultivo da soja respectivamen-
te. É justamente em função dessas situações de tensão social que segmentos 
camponeses têm pleiteado a criação de unidades de conservação de uso susten-
tável como forma de resolução dos problemas enfrentados com grileiros ou com 
agentes do agronegócio, notadamente do ramo da soja.

As análises aqui realizadas estão ancoradas no trabalho de campo desenvol-
vido em distintas etapas entre dezembro de 2012 e julho de 2014 no povoado Ju-
çaral, localizado na Resex Chapada Limpa, distante aproximadamente 42 km da 
sede do município de Chapadinha, no Maranhão. Juçaral é um povoado que se 
destacou pelo movimento de resistência ao desmatamento de áreas de chapada4 
pelos chamados gaúchos. As famílias dessa e outras localidades mobilizaram-se 
em função de dependerem das áreas de chapada como indispensáveis à reprodu-
ção do seu modo de vida.

No tratamento do problema algumas categorias foram mobilizadas no 
sentido de apreender as diferentes racionalidades envolvidas na disputa pelos 

2 Projeto de pesquisa 
financiado pela FAPEMA 
entre 2013 e 2015, do qual 
participei como bolsista PIBIC/
FAPEMA entre 2013 e 2014. 

1 Este artigo foi 
contemplado com o 1º lugar do 
Prêmio Lévi-Strauss, edição 2016 
– modalidade artigo, promovido 
pela Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA).

3 Gaúcho é uma 
denominação genérica 
atribuída àqueles que se 
dedicam ao cultivo da soja, 
não apenas aos que vieram 
do Rio Grande do Sul, mas 
também produtores oriundos 
de diversos lugares das regiões 
Sul, Sudeste e Centro Oeste 
do país e que hoje se expande 
para o Leste do Maranhão 
e já atingem, com seus 
monocultivos, até mesmo as 
áreas de floresta no Pará. Para 
maiores detalhes sobre essa 
categoria vide Paula Andrade, 
(2008) e Gaspar (2010). Para 
entender a expansão da 
soja no Maranhão e suas 
implicações ver Carneiro (2008)

4 Como mencionado por 
Paula Andrade (2008), as áreas 
de chapada são apropriadas 
pelas unidades de produção 
camponesa para a caça, coleta 
de frutos e plantas medicinais, 
assim como a criação de 
animais. As caças mais comuns 
nessas áreas são o tatu, 
cotia, catitu, peba e outros. 
Os frutos mais procurados 
são o bacuri, o pequi, o 
murici, dentre outros. Além 
desses, o mel  – que também 
é fundamental à dieta das 
famílias – e as ervas medicinais 
são igualmente explorados.
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mesmos espaços estratégicos da área que hoje corresponde à Resex. Adotamos 
como aporte teórico as discussões relacionadas com os conflitos socioam-
bientais, as formas de resistência cotidiana e também sobre os dispositivos de 
governança, gestão de recursos ambientais e governança territorial (Arns, 2010; 
Corezola, Oliveira e Almeida, 2010; Torre, 2010; Teisserenc, 2014). Assim, no 
contexto de funcionamento da unidade de conservação, buscamos refletir sobre 
as tensões geradas pelas formas de governança, a partir da confrontação entre 
o modelo adotado pelo Estado e aquele pensado pelas famílias dos distintos 
povoados que integram a Reserva Extrativista Chapada Limpa, levando em con-
sideração as dimensões territorial e ambiental. 

O artigo está organizado em três partes: na primeira parte buscamos forne-
cer através das narrativas locais, os elementos que caracterizaram a história de 
ocupação do povoado Juçaral. Na segunda, apontamos alguns aspectos refe-
rentes aos enfrentamentos aos pretensos proprietários e gaúchos e também à 
mobilização coletiva das famílias para a criação da Reserva Extrativista Chapada 
Limpa. Na terceira, dedicamos atenção às formas de manejo e uso dos recursos 
provenientes das transformações ocorridas dentro da UC, relativas à governança 
ambiental e territorial, uma vez que elas também transformam e influenciam 
as práticas dos grupos familiares em relação ao território em que vivem e ao 
ambiente de que fazem uso.

2. história de ocupação de povoado juçaral e os 
problemas das localidades vizinhas

Desde os primeiros contatos com os interlocutores, as suas narrativas aponta-
vam que as primeiras famílias do povoado ocuparam essas terras na década de 
1960. Mencionaram que Pedro Ribeiro teria sido um dos primeiros moradores 
de Juçaral. Segundo os relatos, após ter fixado residência e desenvolvido ativida-
des agrícolas, outras famílias passaram a se instalar no local. Assim como Pedro 
Ribeiro, essas famílias eram também provenientes do estado do Piauí, e se insta-
laram na região, em busca de terras livres (Andrade, 1973), onde seus descenden-
tes permanecem até hoje. 

Com o desenvolvimento da pesquisa, pude compreender que essa migração 
tem relação com os problemas sociais decorrentes de grandes períodos de seca 
e de concentração fundiária, fatores que sempre afligiram a região nordestina, 
como observou Andrade (1973) em seus estudos sobre o processo de ocupação 
territorial do Maranhão. Aos desafios próprios desse contexto, acrescentam-se 
o desejo de melhorar a qualidade de vida e a busca por condições para garantir 
a manutenção dos integrantes das unidades familiares. A fim de alcançar esses 
objetivos, os chefes de família saíam em busca de áreas disponíveis para cultivar 
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livremente (Andrade, 1973; Velho, 1972). 
Um detalhe a ser observado é que embora Seu Pedro Ribeiro seja apontado 

como suposto dono de Juçaral, os interlocutores informaram que as famílias que 
residiam em tais terras não pagavam renda (em produto) pelo uso. Os relatos 
evidenciavam qualidades atribuídas ao seu Pedro Ribeiro, como aquele que 
ofereceu condições não só para a reprodução das áreas de cultivo, mas também 
para a coesão social das famílias. 

Outro aspecto relacionado ao controle do território5 é a falta de demarcação 
de terras no Leste do Maranhão. Em relação à aquisição de terras e registros 
irregulares para o apossamento ilegítimo de terras, Shiraishi (1995) aponta que 
muitas dessas aquisições foram sustentadas por mecanismos de grilagem, 
como o que ocorreu em Juçaral. 

Aparece nos relatos que Pedro Ribeiro se endividou e não teve mais condi-
ções de pagar os impostos da terra e, por conta disso, cedeu uma parte da área 
que corresponde ao povoado Juçaral – cerca de 50 braças6 – para Mudiquinho 
Vieira, que à época era prefeito de Chapadinha, em troca do pagamento dos 
impostos devidos. Segundo os relatos, além da área cedida na negociação com 
Pedro Ribeiro, Mudiquinho Vieira açambarcou outras áreas e passou a se dizer 
dono delas. A situação descrita é fato corriqueiro para as autoridades do Estado 
do Maranhão, uma vez que alegam não poder fazer nada para impedir o avanço 
dessas fraudes, sob o argumento de falta de recursos para exercer a devida fisca-
lização (Paula Andrade, 1995; Shiraishi Neto, 1995).

Com relação aos outros problemas observados envolvendo famílias dos 
povoados vizinhos Chapada Limpa I e Chapada Limpa II, destacamos os relacio-
nados às atividades extrativas e a obrigatoriedade de dividir o produto dessa 
atividade, identificado pelos trabalhadores como bacuri de meia7, ocorrido no 
povoado Chapada Limpa I entre 2003 e 2004. De acordo com os interlocutores, 
o problema do pagamento de renda da terra e da exploração do trabalho das 
famílias por meio do chamado bacuri de meia, exigências dos irmãos Gilvan e Pe-
dro Fonteles (pretensos proprietários de Chapada Limpa I), acabaram definindo 
uma situação limite que fez com que seu Raimundo Beata (morador de Chapa-
da Limpa I) iniciasse a recusa das famílias em entregar os bacuris segundo esse 
sistema. Cansado daquela situação de exploração, deixou de realizar tal divisão, 
demonstrando assim, coragem em enfrentar aquele que se dizia proprietário 
da terra. Essa iniciativa de seu Raimundo Beata pode ser entendida como uma 
forma de resistência cotidiana, tal como sublinhado por James Scott (2002).

Dialogando com Scott (2002), essa forma de resistência individual abriu es-
paço ao questionamento do direito de propriedade dos pretensos proprietários 
e a recusa dos demais integrantes das famílias de Chapada Limpa I de continuar 
pagando renda pela terra e entregar a metade da extração dos bacuris. 

5 O sentido de território 
aqui adotado inspira-se em Paul 
Little (2002: 3) e diz respeito ao 
“esforço coletivo de um grupo 
social para ocupar, usar, controlar 
e se identificar com uma parcela 
específica de seu ambiente 
biofísico, convertendo-a 
assim em seu ‘território’”.

6 Braça é uma unidade 
de medida local, de acordo 
como são empregadas adquire 
designação própria e não 
possui um valor definido, 
o que varia de local para 
local. Em Juçaral uma braça 
corresponde a 2,20m.

7 O que caracteriza o 
chamado bacuri de meia é 
a entrega obrigatória pelo 
trabalhador da metade do 
bacuri coletado ao pretenso 
proprietário da terra, como 
forma de pagamento de 
renda pelo uso da terra.
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Diante dos interesses antagônicos, a posição dos membros das unidades 
familiares do povoado Chapada Limpa I acabou assumindo as características 
de um enfrentamento declarado. De um lado a sobrevivência das famílias que 
historicamente viviam naquela área e dependiam das terras para assegurar a 
reprodução material de seus membros; de outro o pretenso proprietário, que 
desejava continuar explorando as famílias mediante cobrança de renda pelo uso 
da terra. Segundo os relatos dos interlocutores, o caso foi objeto de intervenção 
da Justiça e ficou constatado que os pretensos proprietários de Chapada Limpa I 
não tinham o título de propriedade das terras que alegavam como suas. A partir 
desse momento as famílias de Chapada Limpa I deixaram de realizar a divisão 
do bacuri, o que aumentou a renda dos seus membros, uma vez que o resultado 
da coleta do fruto na chapada passou a ficar integralmente com elas.

Além desses enfrentamentos em Chapada Limpa I, relacionados com pa-
gamento de renda por meio do chamado bacuri de meia, destaca-se o ocorrido 
no povoado Chapada Limpa II, em 2004. Tal problema refere-se à supressão da 
vegetação nativa e a derrubada de um antigo bacurizeiro de sessenta galhos8, pelo 
pretenso proprietário chamado Manuel Lira.

A derrubada de áreas de chapada está relacionada com a presença de gaúchos 
na região. Ele pretendia desmatar a área que dizia ser sua para posteriormen-
te vendê-la aos denominados gaúchos. Essa iniciativa de Manoel Lira causou 
insatisfação coletiva e o enfrentamento dos gaúchos por parte dos moradores de 
Juçaral, que na época ameaçavam desmatar amplas áreas de chapada no povoa-
do para dar lugar ao plantio de soja, conflito também ocorrido em 2004. 

Segundo os relatos dos interlocutores, o bacurizeiro derrubado era consi-
derado o mais antigo e por ter sessenta galhos, aspecto pouco encontrado em 
árvore desse porte, se sobressaia entre os demais. Por ser frondoso, ele servia 
como abrigo para os que transitavam pela região e também funcionava como 
ponto de localização. Era conhecido inclusive por pessoas de outras localidades. 
Por ser bastante apreciado pelas famílias, possuía grande valor simbólico. 

O conflito em Juçaral ocorreu porque outro pretenso proprietário, Evaldo Viei-
ra, prometeu vender uma parte da terra aos moradores pelo crédito fundiário. No 
entanto, não cumpriu o acordo com as famílias e vendeu a área para um gaúcho 
chamado Volmir Follmer. Assim, as famílias do povoado Juçaral ao se sentirem 
ameaçadas diante da possibilidade de perderem as áreas de chapada, indispen-
sáveis à sua reprodução material e social, se dirigiram ao STTR de Chapadinha 
para denunciar a situação e encontrar uma forma de assegurar a permanência das 
famílias no território. Ante a ameaça de perder suas terras, os trabalhadores aca-
bam adotando medidas no sentido de defendê-las. Denunciar o problema e pedir 
apoio do STTR na defesa das terras e da chapada podem ser lidas como formas de 
resistência cotidiana, nos termos sublinhados por James Scott (2002). 

8 Esse bacurizeiro é 
bastante referenciado pelas 
famílias, tendo um importante 
significado simbólico. O fato 
de possuir sessenta galhos, 
– condição rara, segundo os 
trabalhadores – é outro fator 
que agrega singularidade a ele.
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Segundo os interlocutores, a cobrança exorbitante do aluguel da terra para 
implantação de roçados e a realização do extrativismo pelas famílias do povoado 
Chapada Limpa I por um suposto proprietário; o conflito no povoado Chapada 
Limpa II, que ocasionou tanto a supressão da vegetação nativa como a derrubada 
de um antigo bacurizeiro, ocorrido em 2004 por outro proprietário; e a ameaça 
de derrubada de áreas de chapadas no povoado Juçaral, ocorrido também em 
2004, são eventos mencionados como os principais justificadores para a mobili-
zação coletiva das famílias, para a criação da Reserva extrativista Chapada Limpa.

3. mobilização coletiva para criação da resex chapada limpa

As situações identificadas anteriormente são consideradas como fatores que 
concorreram para a mobilização das famílias das localidades Chapada Limpa I, 
Chapada Limpa II e Juçaral. O objetivo principal dessa movimentação das famílias 
foi o de impedir a devastação das áreas de chapada pelos chamados gaúchos, dian-
te da possibilidade da transferência de terras por parte dos pretensos proprietá-
rios. Ressaltamos que em alguns momentos, nas situações de conflito, ocorreram 
enfrentamentos diretos, seja com os pretensos proprietários, seja com os gaúchos. 
Nestes contextos, houve uma mobilização das famílias do povoado contra uma 
operação de desmatamento que estava sendo realizada em áreas utilizadas pelas 
famílias dessa localidade. Nesse sentido, cabe destacar as formulações de Acse-
rald (2004: 07) ao afirmar que na “perspectiva das ciências sociais críticas, não é 
possível separar a sociedade e seu meio ambiente”, pois cada relação é dotada de 
sentido específico, e as interações se verificam tanto material como socialmente. 

O enfretamento entre os segmentos camponeses e os gaúchos, a princípio 
sugere uma relação de poder desigual, porém o desenrolar do conflito, alterou 
toda a situação, semelhante àquela estudada por Souza Filho (2013) ao sublinhar 
o conflito entre os quilombolas de Mamuna e a Alcântara Ciclone Space9. Embora 
sejam situações distintas em termos sociais e geográficos, e apesar da existência 
de uma relação de força desigual, no caso de Juçaral ocorreu uma situação seme-
lhante. Segundo Souza Filho (2013: 107) “o que era apontado como irreversível, 
foi evitado pela reação das famílias ao se verem ameaçados em sua reprodução 
material e social”. Ainda que as relações de poder indicassem um desequilíbrio 
nesse enfretamento, os trabalhadores se viram diante de uma situação-limite, já 
que o que estava em jogo era a garantia da permanência em seus territórios e a 
manutenção das áreas de chapada, historicamente utilizadas pelas famílias. 

Nessa perspectiva, considerando as ponderações de James Scott (2002) as 
formas cotidianas de resistência, compreendem as diversas maneiras de defen-
der-se em um determinado contexto. Desse modo, em um desses momentos 
de ameaça de devastação de extensas áreas de mata nativa, os moradores de 

9 O referido estudo 
relaciona-se a trabalhos 
realizados pelo autor a partir 
de pesquisas desenvolvidas 
no município de Alcântara, 
procurando dar conta 
dos diferentes problemas 
enfrentados por famílias 
quilombolas localizadas em 
diferentes zonas do município, 
decorrentes da implantação 
do Centro de Lançamento de 
Alcântara na década de 1980.
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distintas localidades e os membros do Sindicato de Trabalhadores e Trabalhado-
ras Rurais de Chapadinha – STTR, se dirigiram às chapadas, munidos de facões, 
foices e outros instrumentos de trabalho para impedir a devastação levada a 
cabo pelos chamados “correntões” dos gaúchos, que consistem em grandes corren-
tes atadas a tratores e usadas para derrubada da vegetação nativa. A partir dessa 
iniciativa, pode-se perceber que a ação coletiva das famílias de Juçaral revelou “a 
capacidade de associação dos agentes sociais“ (Souza Filho, 2013: 113).

Com relação ao enfrentamento, convém ressaltar que os moradores conse-
guiram evitar a continuidade do trabalho dos encarregados de promover o des-
matamento, impedindo desse modo, qualquer tipo de acesso às terras por parte 
dos sojicultores. Esse episódio provocou grandes desdobramentos a ponto do 
pretenso proprietário acionar a polícia para acompanhar o trabalho dos tratores, 
porém, o embargo das obras pelos moradores foi mantido, propiciando deste 
modo, a abertura de processo por parte de um sojicultor do estado do Paraná 
para assegurar o direito de acesso à propriedade que reivindicava como sua. 

Essa situação de conflito revela os interesses em jogo, uma vez que a área 
era pretendida pelos chamados gaúchos e também reivindicada pelas famílias 
que há décadas moravam na localidade. Sobre a utilização dos recursos, essas 
famílias se caracterizam por apresentar um modo de vida peculiar que permite 
uma apropriação equilibrada dos espaços e dos recursos naturais, permitindo, 
assim, um impacto menor, se comparado àquele provocado pelos novos agentes 
econômicos que se instalam na região.

Zhouri e Laschefski (2010) reforçam a tese de que os grandes agentes econô-
micos disputam áreas com os segmentos camponeses, principalmente porque 
veem nesses espaços condições favoráveis para o desenvolvimento de seus 
empreendimentos. Nesse sentido, cabe sublinhar a perspectiva salientada por 
Little (2002), que considera a resistência como uma das respostas mais comuns 
na história da expansão da produção de commodities (soja). 

Diante do avanço dos agentes do agronegócio, as famílias situadas historica-
mente na região se organizaram e estabeleceram estratégias no sentido de frear 
a destruição das chapadas. Tais mobilizações permitiram que as famílias bus-
cassem meios para defender os seus territórios e conservar os ambientes indis-
pensáveis à reprodução do seu modo de vida (material e social). Nesse sentido, 
a mobilização ganhou força e contou com o apoio do STTR e órgãos ambientais 
oficiais para transformar essas áreas de tensão social em uma Reserva Extrativis-
ta de Uso Sustentável.

Diante desse quadro, para o entendimento do interesse em inserir a questão 
ambiental no universo da mobilização das famílias, vale recuperar as reflexões 
de Leite Lopes (2006) no que se refere à “ambientalização dos conflitos”, uma vez 
que os questionamentos sobre os impactos da agressiva devastação de áreas de 
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chapadas foram trazidas ao debate público. De acordo com o autor, o termo “am-
bientalização” passa a fazer parte do discurso das populações atingidas como 
estratégia de interesses e reivindicações. Nesse sentido, nas questões apontadas 
pelos entrevistados, os funcionários do IBAMA (a época) compartilharam da 
mobilização em favor da preservação dos ecossistemas. 

Souza Filho (2014: 49) aponta que “o conflito não nasce, portanto, motiva-
do por razões ambientais, torna-se ambiental, nos seus desdobramentos, por 
motivos estratégicos”. Assim sendo, conforme o autor sublinha, o que deve ser 
levado em consideração, portanto, é a argumentação dos moradores de Juçaral 
associada ao discurso de preservação, pois o que se observa segundo os relatos, é 
que essa foi a melhor maneira de obter o que almejavam, já que foram orienta-
dos pelo órgão ambiental.

Convém lembrar que o povoado Juçaral foi pioneiro na luta dentre os outros 
povoados, visto que sua luta ganhou mais destaque, uma vez que houve um 
enfrentamento direto. Destaque-se ainda, que foram os moradores desse po-
voado que buscaram apoio e alternativas para minimizar os danos provocados 
pelos chamados gaúchos. Segundo os relatos dos interlocutores foi somente após 
o enfrentamento realizado pelas famílias do povoado Juçaral, que as famílias dos 
outros povoados ampliaram a luta e criaram suas respectivas associações de mo-
radores, tendo sido auxiliados pelo STTR. Dessa maneira, o processo de implan-
tação da Resex, cumpriu distintas etapas: a solicitação formal dos moradores 
de Juçaral por meio de sua associação; vistoria técnica do IBAMA para levantar 
o potencial da área e de seus recursos; elaboração do laudo socioeconômico e 
biológico e consulta pública aos moradores da área para implantação da Resex. 

Como resultados desse processo de luta das famílias, no dia 26 de setem-
bro de 2007, o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva aprovou o Decreto de 
criação da Resex Chapada Limpa, unidade de conservação de uso sustentável 
localizada no município de Chapadinha/MA, com uma área de 11.971,24 hec-
tares. Cabe destacar que apenas dezessete povoados foram beneficiados com 
a criação da Resex, “sendo a quinta reserva extrativista criada no Maranhão, 
sobretudo, a primeira do bioma cerrado” (Souza Filho, 2014: 55).

4. governança ambiental e territorial: o uso dos recursos 
antes e depois da criação da resex chapada limpa

Superados os problemas com os pretensos proprietários e os agentes do agrone-
gócio, e uma vez criada a Resex Chapada Limpa, caberia compreender os proble-
mas relacionados com as formas de governança a partir da confrontação entre 
o modelo adotado pelo Estado e aquele pensado pelas famílias dos distintos 
povoados que integram a RESEX. Para tanto serão observados, em termos com-
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parativos, as formas de uso dos recursos pelas famílias tanto antes como depois 
da criação da Resex. 

Em se tratando de reservas extrativistas de uso sustentável isso implica levar 
em consideração os modelos postos em jogo com relação ao uso e a conservação 
dos recursos: aquele definido pelos órgãos gestores e aquele dos atores sociais 
usuários dos recursos disponíveis na Unidade de Conservação.

A própria existência de uma UC reforça a ideia de compreender o que Arns 
(2010) chama de “dispositivos de governança”, já que a participação do ICMBio 
como gestor da unidade de conservação tem gerado expectativas negativas 
pelas famílias em função das novas regras propostas de uso dos recursos naque-
le território. O objetivo, portanto, é entender em que medida a criação da Resex 
interferiu na autonomia dessas famílias.

Ao pensar as formas de organização social e econômica dessas famílias, é 
importante destacar que uma vez decretada à área como unidade de conserva-
ção, o Estado passou a atuar como co-gestor e, nesse caso, a maneira de olhar 
e agir em relação ao mesmo espaço natural começou a ser diferenciado. Novas 
regras passaram a orientar a relação com os recursos e alguns espaços começa-
ram a ser pensados na lógica de natureza intocada (Diegues, 2004).

Nesse contexto, a criação da Resex Chapada Limpa fez aflorar um novo 
desafio: “relacionar-se com o Estado sem que isso representasse uma perda de 
autonomia das famílias em relação ao uso dos recursos segundo as particulari-
dades de sua organização social e econômica” (Souza Filho, 2014: 56). 

Segundo Pierre Teisserenc (2014), governança tem a ver com um conjunto de 
práticas participativas, cuja finalidade é assegurar o desenvolvimento susten-
tável. No caso da Resex Chapada Limpa, a governança irá se efetivar através das 
tomadas de decisão do conselho deliberativo, ao qual cabe o co-gerenciamento 
dessas áreas segundo regras acordadas e legitimada pelo órgão gestor. 

4.1. os mecanismos de governança

A Reserva Extrativista de Chapada Limpa é uma área utilizada por famílias cam-
ponesas, cuja organização econômica baseia-se na articulação do extrativismo 
com a agricultura, caça e a criação de animais de pequeno porte. Desta maneira, 
o modelo de UC tem como objetivos básicos proteger os meios de vida e a cultu-
ra dessas populações e assegurar o uso sustentável dos recursos naturais. 

Corezola et al (2010) chamam atenção nesse sentido, argumentando que 
“a governança territorial se expressa na capacidade, dos atores sociais gerarem 
resultados políticos e sociais para os territórios, compartilhando o poder de 
decisão do Estado e a sociedade civil” (Corezola et al, 2010: 90). Cabe destacar 
que antes da área ser decretada como Resex, os segmentos camponeses eram 
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submetidos ao pagamento de renda pelo uso da terra, bem como à divisão de 
meia do bacuri com os proprietários. Apesar desses limites, as famílias tinham 
autonomia para tomar decisões sobre o tamanho da área de plantio, o que plan-
tar e onde plantar. Combinavam, igualmente, as áreas de apropriação privada 
familiar (áreas de plantio) com aquelas de uso comum (áreas de chapada) onde 
realizavam as atividades extrativas e de criação de animais. 

Com a criação da UC, os moradores que outrora estavam atrelados aos 
proprietários, passaram a ficar sujeitos aos regulamentos estabelecidos pelo 
ICMBio. Assim, foram introduzidas novas regras que regulam o uso dos recursos, 
limitando a autonomia das famílias das localidades sobre seus territórios. A 
transformação dessa área de tensão em unidade de conservação, acabou intro-
duzindo essa contradição: liberdade em relação aos pretensos proprietários, 
mas limitação de autonomia em relação às tomadas de decisão relativas ao uso 
dos recursos pela participação do Estado como co-gestor. Mesmo assim, muitos 
interpretam essa mudança como positiva, pois foi introduzida uma nova forma 
de olhar para o território e tomar as decisões quanto ao uso dos recursos. 

Vale ressaltar que embora as UCs estejam intrinsecamente voltadas à 
sustentabilidade das chamadas comunidades tradicionais, ao serem criadas elas 
também transformam e influenciam as práticas dos grupos sociais em relação 
ao território em que vivem e ao ambiente de que fazem uso. Assim, as novas re-
gras introduzidas pelo órgão gestor da Resex colidem em muitos aspectos com 
aquelas operadas pelas famílias em relação ao uso dos seus territórios, interfe-
rindo na forma de uso e manejo dos recursos pelas famílias. Esses elementos 
oferecem as bases para pensar as dinâmicas adotadas pelos agentes envolvidos 
na gestão ambiental e territorial dessa unidade de conservação. 

Todos esses aspectos apontam que a governança deve consistir no conjunto 
de práticas entre atores preocupados em promover uma capacidade coletiva de 
gestão social pautada na cooperação e seus benefícios. Nesse sentido, dialogan-
do com Corezola et al (2010), as práticas costumeiras desse grupos sociais foram 
confrontadas por uma lógica distinta à operada por eles.

Segundo os integrantes das unidades familiares passou a existir algumas di-
vergências entre as regras estabelecidas pelo ICMBio e aquelas que orientavam 
as práticas das famílias em relação ao uso dos recursos. Por colidirem em alguns 
aspectos, isso não significou necessariamente a perda da autonomia das famí-
lias, mas sim uma nova forma de orientar as tomadas de decisão. Mesmo nessa 
situação, apesar de algumas mudanças quanto à gestão do território (definição 
de áreas específicas para as atividades agrícolas, controle de atividades próxi-
mas às nascentes, definição de áreas residenciais, etc.) a autonomia das famílias, 
com algumas modificações, foi mantida após a criação da Resex. 

Mas afinal, de qual governança estamos falando? Uma governança que res-
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tringe autonomia ou a possibilita de alguma maneira? Segundo os relatos dos 
interlocutores, existe uma ambivalência da governança ambiental, visto que por 
um lado ela fortalece o poder do ICMBio mas, por outro, confere certa autono-
mia às famílias, uma vez que podem conservar as regras de uso de recursos em 
determinados ambientes tal como operavam antes de criação da Resex, agora 
sem a ameaça de intervenção de um pretenso proprietário. 

Apesar dessa presença incômoda e ambivalente do Estado, – no que se refere 
à autonomia das famílias – os moradores evidenciam compreensões muito bem 
definidas sobre os aspectos positivos da criação da Resex – quebra da sujeição, já 
que outrora estavam atrelados aos proprietários, mas também aspectos ne-
gativos, relacionados às mudanças nas atividades agrícolas, em função do que 
estabelece o plano de uso da Resex.

Segundo os interlocutores, antes da criação da Resex, cada povoado tinha 
seus limites demarcados. Tal limite era identificado pelo que denominam local-
mente de variantes. Os variantes marcavam, portanto, os limites identificados e 
reconhecidos pelos proprietários ou moradores. Ainda segundo os informantes, 
mesmo depois de decretada a área como unidade de conservação, as formas de 
uso dos recursos dentro dos limites territoriais de cada povoado foram mantidos 
pelas famílias que, mesmo adotando as antigas regras passaram a experimentar 
novos códigos e dinâmicas, desta feita determinadas pelo ICMBio.

É possível perceber nitidamente como gerenciam os limites do território 
no que diz respeito às áreas de bacurizais. Segundo os moradores, as áreas de 
ocorrência do bacuri são divididas entre povoados, respeitando-se os limites 
estabelecidos e reconhecidos por eles. Assim, o bacurizal de cada povoado é 
uma área de uso comum das famílias daquele povoado. Em outras palavras, os 
limites territoriais em relação apropriação dos recursos, como por exemplo, a 
área de bacurizal, antes da criação da unidade, baseava-se, no costume que, 
cada pessoa só poderia pegar o bacuri somente dentro do limite do seu povoado. 
Segundo as regras locais, não era permitida a entrada de moradores que não 
pertencesse ao povoado para colher o fruto. 

Neste contexto, a apropriação dos recursos para esses moradores, remete 
a existência do que Souza Filho (2008) chama de normas costumeiras que são 
reconhecidas e acatadas por tal grupo. Porém, algumas pessoas burlavam os 
limites dos territórios expressando assim, tensões entre os moradores. Cabe 
ressaltar, que essas quebras momentâneas das regras não tem relação com o 
novo contexto de ser uma Resex. Já existiam antes mesmo de ter sido decretada. 
Nesses casos, as famílias adotam mecanismos próprios de resolução dos proble-
mas derivados dessas situações. Muitos têm aproveitado inclusive a existência 
do conselho deliberativo para tratar daqueles casos nos quais as regras locais 
não conseguem dar conta. Nesse caso, a criação da Resex pode ser pensada 
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como elemento positivo, pois podem combinar as regras locais com esses novos 
mecanismos de governança. 

Com a criação da Resex o ICMBio introduziu novas regras para disciplinar o 
acesso aos recursos segundo outro entendimento de uso comum. O uso comum 
para o ICMBio, significava a apropriação igualitária dos recursos da natureza.

O sentido de comum, na perspectiva do órgão gestor parte do pressuposto 
de que todos têm direito de acesso aos recursos por tratar-se de uma unidade de 
conservação. Seguindo as indicações de que a reserva extrativista contribui para a 
manutenção do meio ambiente, além de proteger a reprodução de modo de vida 
das chamadas comunidades tradicionais, e promover a garantia dos territórios aos 
moradores locais, isso disseminou o pensamento de que todos teriam o direito 
de colher o fruto onde desejar, visto tratar-se de uma unidade de conservação. 

Certamente aqui reside um problema fundamental que é o de confrontação 
com os fundamentos nativos de uso comum dos recursos dos territórios. O gestor 
da Resex, ao mencionar que todas as pessoas teriam acesso livre aos recursos, 
independentemente de morar ou não em áreas de ocorrência do bacuri fez 
aflorar descontentamentos já que, anteriormente à criação da unidade, a regra 
era que cada pessoa só poderia colher o bacuri para vender, dentro dos limites 
do seu povoado. Neste contexto, Souza Filho (2008: 139) destaca que “apesar de 
o uso comum ser uma prática recorrente, existem normas erigidas pelo grupo que 
disciplinam o acesso a tais recursos”. A síntese de pensamento proposto no pla-
no de manejo é que se deve levar em consideração a forma peculiar do manejo 
praticada pelas chamadas comunidades tradicionais, assegurando deste modo, o 
seu saber sobre a natureza. 

Segundo os interlocutores, essa posição dos gestores permitiu a introdução 
da prática da coleta dos frutos ainda na árvore, o que representava uma desva-
lorização do produto, tendo em vista que o bacuri ainda estaria verde. Conforme 
os interlocutores, essa prática era caracterizada como invasão, já que pessoas 
exerciam pressão sobre os estoques de bacuri, desrespeitando os acordos de uso 
dos bacurizais estabelecidos entre os povoados, bem como comprometendo a 
sustentabilidade dessas famílias.

Segundo os interlocutores, uma vez permitido o livre acesso, independente 
de residir ou não dentro dos limites dos povoados da Resex, isso ensejaria con-
corrência acirrada, promovendo uma disputa pelos recursos que poderia colo-
car em risco a própria existência da atividade extrativa e a obtenção de renda 
àqueles que sempre dependeram do extrativismo daquele fruto, visto que não 
conseguiriam coletar o suficiente para efetivar a venda e garantir recursos para 
atender às necessidades das famílias.

Para evitar o descontrole e o surgimento de conflitos entre as famílias, e 
devido à importância econômica do bacuri, as famílias que moravam nos limites 
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da Resex estabeleceram um acordo, recuperando o antigo costume praticado 
por elas, ou seja, colher o bacuri apenas no povoado ao qual pertenciam. A recu-
peração da antiga prática, permitiu que controlassem as tensões que começa-
ram a surgir, possibilitando a coleta do fruto como outrora realizavam, assegu-
rando a sua comercialização. 

Em relação à coleta do fruto, foram elaboradas algumas regras pelos povo-
ados para compor o Plano de Utilização, sendo que o fruto só poderia ser cole-
tado quando estivesse no chão, tendo caído de forma natural quando maduro. 
Aqueles que moravam em áreas que não existem bacuris somente poderiam 
entrar nesses espaços para coletar o fruto apenas para o consumo, mas antes de 
adentrar nessas áreas, teriam que comunicar às famílias que viviam no lugar de 
ocorrência do fruto.

Cabe ressaltar que com relação a isso a solução tomada pelos moradores foi 
a elaboração de um contrato de concessão firmado em ata entre as associações 
de Juçaral, Chapada Limpa I e Chapada Limpa II, realçando que permaneceria 
em vigor o antigo costume. Com isso, foram resguardados os direitos historica-
mente estabelecidos. Neste caso o que estava em jogo, expresso na tomada de 
decisão relativa à estratégia de acordar a antiga regra de acesso aos recursos, era 
a própria garantia da manutenção dessas famílias. 

O problema foi posto em pauta e apresentado como um elemento que 
contradizia a norma instituída pelo ICMBio. Em outras palavras, essas tensões 
faziam referência às tentativas de criarem mecanismos de defesa dos recursos 
usados pelas famílias. Isso implica dizer, que mesmo tendo sido criada a Resex, 
e possuir um gestor vinculado ao órgão ambiental do Estado, alguns moradores 
continuaram a ter o controle sobre algumas porções do território da unidade de 
conservação. Castro (2000: 166) comenta “que o território é o espaço ao qual cer-
to grupo garante aos seus membros direitos de acesso, de uso e de controle dos 
recursos”. Desta forma, o controle dos recursos é regulado por normas específi-
cas e instituídas para além da regra concebida pelo ICMBio. 

Trata-se de um território apropriado e delimitado por grupos familiares que 
historicamente vivem e fazem uso dos recursos encontrados nos seus povoados. 
Segundo Torre (2010) governança é uma categoria polissêmica, o que implica 
aspectos particulares, como por exemplo, a participação. Esses espaços de parti-
cipação coletiva e diferenciada abrem também possibilidades de convergência 
em termos de objetivos, mais também de divergência. Assim, governança é uma 
ferramenta de compreensão que pressupõe consenso em torno de determinado 
problema, o que implica o envolvimento de vários atores (sociais e institucionais).

É importante enfatizar que durante as conversas mantidas com os 
interlocutores, aparecia de modo recorrente, a expressão: “tudo aí melhorou um 
pouco”. Com o desenvolvimento da pesquisa, pude compreender que a ideia 
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envolvida na expressão referia-se aos benefícios que a Resex trouxe para as 
famílias, bem como a quebra da sujeição que outrora os mantinham atrelados 
aos pretensos proprietários. No tocante a essa questão, os interlocutores 
enfatizaram algumas alterações positivas na organização social e econômica 
de Juçaral em função da aplicação do plano de uso e manejo dos recursos 
existentes na unidade de conservação.

Durante a pesquisa, as narrativas dos moradores remetiam às mudanças em 
relação às atividades agrícolas, extrativas, criação de animais, caça, e outros. Se-
gundo os interlocutores, após a criação da UC, as roças deveriam ser implantadas 
apenas nos locais indicados, no caso, as áreas de carrasco10 e chapada, obedecen-
do ao limite mínimo de cem metros, ou mais de distância da beira de riachos, 
nascentes, e onde não havia a presença de bacuri, babaçu e demais espécies de 
potencial extrativo; as roças poderiam ser implantadas por um ou dois grupos, 
cujo objetivo era a redução de áreas isoladas, promovendo o cooperativismo, 
evitando a fragmentação da vegetação, com vistas a promover o menor impacto 
possível; o local de implantação das roças deveria ser comunicado à associação 
de moradores, indicando a forma de limpeza e o tamanho da área utilizada.

Conforme o plano de manejo, recomendava-se utilizar também como áreas 
de roçado, terrenos degradados, com a finalidade de evitar a abertura de novas 
áreas, possibilitando o uso mais consciente do estoque de terras e também o 
pousio. Cabe destacar, que os segmentos camponeses que viviam ali já desen-
volviam naquela região as suas atividades econômicas segundo seu sistema 
cultural antes mesmo da chegada dos gaúchos e do Estado. Apesar das alterações 
introduzidas, em função de ter sido criada a Resex, isso não significou uma mo-
dificação radical nas práticas das famílias. Tiveram que adaptar-se a uma nova 
situação tendo que combinar suas antigas práticas com aquelas apresentadas 
pelo Estado posteriormente à criação da unidade de conservação. 

considerações finais

O processo de criação da Resex Chapada Limpa possibilitou a identificação de 
algumas questões relacionadas à autonomia dos segmentos camponeses. As 
recuperações históricas sinalizam para dois momentos importantes: o anterior 
à criação da Resex e o posterior a ele. No que se refere à autonomia das famílias 
no momento anterior à criação da Resex, observamos que ela esteve sujeita à 
relação que as famílias do povoado Juçaral estabeleciam com os pretensos pro-
prietários que ameaçavam a reprodução material e social das famílias. Diante 
disso, tem-se uma autonomia colocada num contexto específico de ameaça no 
qual aquele que se dizia proprietário usurpava parte daquilo que era produzido 
pelos segmentos camponeses, comprometendo assim, a manutenção das uni-

10 As áreas de carrascos, 
descrita pelos interlocutores 
refere-se a terreno íngreme 
e pedregoso. São locais de 
vegetação mais densa, embora 
apropriado para caça, não 
apresenta um solo fértil quanto 
os chamados baixões (áreas 
úmidas, apontadas como 
propícias para o cultivo).
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dades familiares. Foi possível perceber que quando se verificou o enfretamento 
com pretensos proprietários de terra, o que estava em jogo era a autonomia das 
famílias camponesas, que não podia ser usufruída em função das limitações 
impostas pela cobrança de renda pelo uso da terra. 

O problema da autonomia ganhou contornos diferentes quando essa rela-
ção de subordinação – ainda que problemática, mas que garantia a permanên-
cia na terra – podia ser transformada em uma situação de expropriação definiti-
va por conta da presença de novos agentes econômicos interessados na terra, no 
caso os chamados gaúchos. 

Essa possibilidade colocou em risco a própria reprodução material e social 
das famílias, já que a mudança de relação com os antagonistas – dos pretensos 
proprietários para gaúchos – mudaria todo o cenário social e ambiental onde as 
famílias estavam instaladas. Ainda que subordinados, a relação com os preten-
sos proprietários não colocava em risco os ambientes correspondentes às áreas 
de chapada. Já a presença dos gaúchos implicava uma perspectiva totalmente dis-
tinta, pois representava a possibilidade de uma mudança radical na paisagem a 
partir da supressão da vegetação nativa. 

Interessa considerar que quando se cria uma unidade de conservação, altera-
-se também as práticas pré-existentes no que se refere ao uso dos recursos. Isso 
também propicia alterações na autonomia das famílias, uma vez que a criação 
da Resex implica a introdução de novas regras de monitoramento ambiental 
e territorial. Então, quando se cria uma unidade de conservação, se redefine o 
princípio de autonomia. 

Cabe destacar, por fim, a importância da criação de uma unidade de con-
servação no cerrado maranhense. Para muitos, a criação da Resex, apesar de 
alguns problemas foi apontada como positiva, pois possibilitou um grau de 
autonomia que antes não possuíam em virtude da subordinação aos preten-
sos proprietários. 

É importante ressalvar que as famílias camponesas que historicamente 
vivem e trabalham na região Leste do Maranhão, à medida que realizam o 
enfrentamento aos novos agentes econômicos que se instalam na região, 
além de lutarem para continuar exercendo o direito à autonomia sobre 
seus territórios, acabam cumprido um papel importante na conservação da 
biodiversidade existente no cerrado. Assim, a questão da autonomia nesse caso, 
se define como complexa em função dos desafios a serem superados em função 
da modificação dessas áreas de tensão social em uma unidade de conservação, 
e também pela existência de novas regras para o monitoramento ambiental e 
territorial da Resex Chapada Limpa.
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abstract 

The advance of agribusiness in eastern Maranhão, facing the planting of soy-
beans, has led to the destruction of large areas of Cerrado, compromising the 
social and economic organization of the families residing in the zones of im-
plantation of these enterprises. Taking this framework for analysis, this article 
seeks to understand the impacts of these projects in the region, as it proposes 
a reflection on the elements that justified the creation of the Chapada Limpa 
Extractive Reserve located in the municipality of Chapadinha / MA as a territorial 
defense strategy. The study also seeks to understand the challenges of gover-
nance, since the autonomy of families was limited by the participation of the 
State as co-manager. 
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resumo 

O artigo discute como a memória se constitui numa relação tensa e ambígua 
entre imaginação e alucinação, juventude e velhice, normal e patológico 
ao longo da composição da doença de Alzheimer. Se a bibliografia mostra 
como o processo mnemônico não se dá de maneira cronológica e linear, 
mas como sobreposição e emaranhado temporal, cabe se perguntar quando 
esse processo se torna patológico. A partir de noções como trauma, verdade 
contrafactual e alucinação, o artigo percorre os diferentes significados, 
contextos e usos da memória. 
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1 Este texto é parte de 
minha tese de doutorado em 
Antropologia denominada 
Entre sopros e assombros: estética e 
experiência na doença de Alzheimer, 
financiada pela Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp).

De repente, algo aparece. Por ejemplo: una puerta se abre, una mariposa pasa 
batiendo sus alas. Basta con esta nada. El pensamiento ya advierte el peligro. Para 
empezar, corre el riesgo de equivocarse creyendo apropiarse de que acaba de aparecer 
y absteniéndose de considerar que viene luego, que no es sino desprendimiento, desa-
parición. Porque es un errar creer que una vez aparecida, la cosa está, permanece, re-
siste, persiste tal cual en el tiempo como en nuestro espíritu, que la describe y conoce. 
Bien sabemos que no es nada: una puerta no se abre sino para cerrarse en un momen-
to u otro; una cosa, una mariposa, no aparece sino para desaparecer al instante. 
(Georges Didi-Huberman. La imagen mariposa).1 

Figura 1 
Ensaio fotográfico “Grace”, de 
Susan Falzone, que fotografou a 
tia com doença de Alzheimer. 
Para mais informações 
ver: http://www.hypeness.
com.br/2014/04/fotografo-
capta-o-cotidiano-da-tia-
com-alzheimer-em-serie-
sombria-e-emocionante/ e 
http://susanfalzone.com/

Na consulta de neurologia de um hospital universitário, Eliseu, que cuida da 
esposa, Olga, disse ao residente: 

Ela tá com problema que quer voltar, quer voltar... Voltou 30 anos atrás, quando 
a gente morava em São Paulo. Ela faz mala e quer sair de casa, diz que vai pra 
casa dela, de 30 anos atrás. (...) Teve um dia que ela achou as chaves, abriu o 
armário de roupas e tirou tudo de lá e colocou tudo em malas... Eu até peguei um 
álbum de fotos pra mostrar a outra casa que a gente construiu, pra dizer que não 
tem mais, que o trator passou por cima...”

http://www.hypeness.com.br/2014/04/fotografo-capta-o-cotidiano-da-tia-com-alzheimer-em-serie-sombria
http://www.hypeness.com.br/2014/04/fotografo-capta-o-cotidiano-da-tia-com-alzheimer-em-serie-sombria
http://www.hypeness.com.br/2014/04/fotografo-capta-o-cotidiano-da-tia-com-alzheimer-em-serie-sombria
http://www.hypeness.com.br/2014/04/fotografo-capta-o-cotidiano-da-tia-com-alzheimer-em-serie-sombria
http://www.hypeness.com.br/2014/04/fotografo-capta-o-cotidiano-da-tia-com-alzheimer-em-serie-sombria
http://susanfalzone.com/
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Passei uma tarde com Olga e Eliseu, na casa deles. Perguntei se ela gostava de 
morar naquela casa. Ela disse que gostaria de morar lá, que o marido também 
gostaria, mas que não dava porque eles trabalhavam em outra cidade, dizendo o 
nome da cidade onde nasceram, conheceram-se e se casaram. “Então fica difícil 
porque é muito longe”. Eu percebi a confusão e concordei. Ela continuou: “até 
que a casa [apontando a casa onde estávamos] ficou boa, foi reformada, daria 
até pra morar nela, mas é muito longe”. Em outro momento, Olga chegou a per-
guntar se eu morava ali, naquela casa.2

Eunice também insiste em “querer ir pra casa”, referindo-se à casa onde 
morava até os primeiros sinais de esquecimentos serem notados pela família. 
Desde então, há um ano e meio, ela mora no apartamento em frente ao da filha, 
em outra cidade. Contou Sílvia:

Às vezes minha mãe toca a campainha de casa com a mala pronta e diz que vai 
pra casa. No começo eu batia de frente, mas fui aprendendo a lidar com a situ-
ação. Hoje não faço mais isso. Quando ela diz que vai pra casa, eu digo “ok, mas 
antes vamos jantar”. E aí, enquanto ela janta, eu desfaço a mala e guardo. Depois 
do jantar, ela já se esqueceu do assunto.

Esses relatos e cenas compõem parte de minha pesquisa sobre a constituição de 
um campo de experiências, imagens e disputas na doença de Alzheimer, na qual 
acompanhei consultas nos ambulatórios de neurologia e psiquiatria geriátrica 
de um hospital universitário, reuniões do grupo de apoio aos cuidadores-fami-
liares da Associação Brasileira de Alzheimer (ABRAz), além de visitar famílias 
e recolher imagens sobre a doença disponíveis na internet, como ensaios foto-
gráficos, vídeos e campanhas de conscientização, blogs escritos por pessoas em 
processo demencial e autorretratos de um artista com a doença. Neste artigo, 
parto de uma das principais queixas do cuidador-familiar – a do doente “querer 
ir pra casa” – para percorrer como a memória se dobra e desdobra ao longo da 
composição da doença de Alzheimer, em um emaranhado de relações, torções 
e sobreposições entre demência e lucidez, lembrança e esquecimento, imagi-
nação e alucinação, juventude e velhice, normal e patológico. Se, como alguns 
autores vão mostrar, a memória é intricação, montagem, rastro, um jogo de 
ausência e presença, cabe se perguntar como isso se mostra numa doença cujos 
fios vão se soltando aos poucos.3

A memória dos locais, ou o testemunho das pedras e ruínas, abre a possibili-
dade de ver os lugares não só como depositários mas também como portadores 
de recordações (os locais como sujeitos), ampliando a memória dos indivíduos 
à memória da família, quando se trata de tomar a casa como um desses espa-
ços, através do vínculo entre gerações, tanto as presentes quanto as ausentes. 

2 Em outra ocasião, 
Olga disse que estávamos 
em 1963 – o ano era 2014.

3 “É como se os fios fossem 
se soltando aos poucos”: era 
assim que a coordenadora 
da Associação Brasileira de 
Alzheimer (ABRAz) começava 
a explicar a doença nas 
reuniões do grupo de apoio 
aos cuidadores-familiares. 
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Assmann (2011) chama esses lugares de “locais de gerações” ou “locais da famí-
lia”, estruturados a partir de um “princípio do arraigamento”. 

Seixas mostra como, em Bergson e Proust, a memória existe “fora de nós”: ela 
está “inscrita nos objetos, nos espaços, nas paisagens, nos odores, nas imagens, 
nos monumentos, nos arquivos, nas comemorações, nos artefatos e nos lugares 
mais variados” (ênfase original, 2004: 51-52). Concordando com vários outros 
críticos, o autor argumenta que há uma dimensão espacial do tempo proustia-
no, ou seja, não se trata de buscar apenas um tempo perdido, mas, também e 
concomitantemente, um espaço perdido, dos lugares idos e vividos. A memória 
também encontraria esses espaços, percorrendo, entrelaçando e (re)criando os 
fios, as trajetórias, as trilhas entre eles.

Se a memória é central para a tessitura da doença de Alzheimer, ela, porém, 
não basta. É percorrendo o dia a dia do doente através de cenas e relatos des-
critos por quem cuida que residentes e médicos conseguem perceber o quanto 
o “não lembrar” está relacionado ao “não conseguir fazer” da doença. Esqueceu 
de tomar banho ou não sabe mais como fazer? Esqueceu de pagar conta ou não 
consegue? É quando atividades domésticas, como tomar banho, pagar contas, 
vestir-se, cozinhar, fazer supermercado, estão afetadas que surge a hipótese de 
demência. 

Na busca por um diagnóstico, que se revela um caminho tortuoso, cheio de 
tropeços, dúvidas e cruzamentos, os médicos enfatizam, em aulas e discussões 
de caso4, que é preciso ir além da memória.5 Um neurologista, após ouvir a resi-
dente dizer que a paciente esquece como cozinhar e só se lembrou de 4 nomes 
de animais, chamou-lhe a atenção: “viu como a gente tem mania de achar que 
tudo é memória? A gente vê como problema de memória e não de linguagem, 
cognição”. Em outra consulta, esse médico comentou com a residente: 

A questão é que o paciente ou o familiar sempre fala de memória: “ah, ele esquece 
de dar descarga” [uma das queixas trazidas pelo familiar]; provavelmente não 
é esquecimento, mas mais alteração de comportamento, desleixo com a higiene 
pessoal. Se perde o caminho, falam que ele esqueceu... Mas nem sempre é isso; a 
confusão nem sempre é esquecimento. 

Se, no compósito de relações que compõem a doença de Alzheimer, ela é di-
ferenciada das demais demências principalmente pela perda da memória, 
sobretudo quando se trata de chegar a um diagnóstico, experimentá-la passa 
muito mais pela estranheza e desorientação dos comportamentos, que pode 
ou não estar associado com a perda da memória ou, ainda, estar na dobra entre 
memória e alucinação – a memória que alucina, o cotidiano que se assombra. É 
essa dimensão que parece mais incomodar os cuidadores-familiares: mais que 

5 Discuto a composição do 
diagnóstico em “Pistas de um 
cotidiano assombrado: a saga 
do diagnóstico na doença de 
Alzheimer” (Feriani, 2017).

4 Discussão de caso é 
uma expressão usada por 
médicos e residentes para 
designar as investigações 
e conversas entre eles na 
busca por um diagnóstico.
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a perda de memória, são as situações consideradas “sem noção” as que mais 
mobilizam queixas, como vestir uma camisa como se fosse calça, não conseguir 
ligar a máquina de lavar roupa, mudar o canal da televisão com um chinelo, 
usar detergente para cozinhar, achar que os alimentos da geladeira vão atacá-lo, 
convidar a imagem do espelho para passear. 

O “querer ir pra casa” é tanto desorientação temporal quanto espacial, a 
vivência de um “tempo outro” e de um “mundo outro”. Na doença de Alzheimer, o 
lembrar-esquecer se emaranha com o aparecer-desaparecer. Afinal, são lem-
branças ou visões? A obscuridade – tanto epistemológica quanto ontológica – da 
doença faz dela um “meio de aparição” (Didi-Huberman, 2013), “uma força social 
fantasmagórica”, uma “atuação recíproca da verdade e da ilusão” (Taussig, 1993: 
126), estando entre a fabulação e a incerteza, a história e a imaginação, a realida-
de e a ficção. Em um movimento de sístole e diástole, a memória tanto contém 
quanto transborda, é excesso e falta, constitui a doença de Alzheimer ao mesmo 
tempo em que é insuficiente. 

esquecer, na era da memória; lembrar, na era do esquecimento

Só se fala tanto de memória 
porque ela já não existe mais 
(Pierre Nora, Entre história 
e memória)

A partir da ideia de David Harvey 
da passagem da modernidade 
para a pós-modernidade, nos anos 
80, Leibing (2000) aponta a falta 
de memória como um dos grandes 
sinais dos “novos tempos” através 
da proclamação de um “fim da 
história”. Na psiquiatria, isso pode 
ser visto no surgimento de novos 
conceitos, como “transtorno de personalidade múltipla” para casos de abuso 
sexual, e “transtorno de estresse pós-traumático” para experiências de guerra. 
Para a autora, a doença de Alzheimer é mais um exemplo de uma forma do 
esquecimento patológico, mas que, diferentemente dos outros dois, não tem, 
de acordo com o entendimento psiquiátrico, uma etiologia social, mas orgâni-
ca, além da perda da memória ser progressiva e irrecuperável. 

Na tentativa de apreender o intercâmbio entre biologia e cultura, Leibing 
se propõe a pensar no contexto histórico que possibilitou a emergência da 

Figura 2 
Ensaio fotográfico “Grace”, de 
Susan Falzone, que fotografou a 
tia com doença de Alzheimer.
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doença de Alzheimer como o “mal do século”, refletindo sobre o significado 
da memória nas sociedades pós-modernas. Partindo de uma análise histórica 
sobre a doença, a autora mostra que, da descoberta, em 1906, aos dias atuais, 
houve períodos de invisibilidade e visibilidade da mesma, os quais devem ser 
compreendidos a partir dos paradigmas dominantes em cada época. Assim, o 
período de “redescoberta” da doença de Alzheimer, a partir dos anos 80, está 
ligado a uma preocupação com a memória. Desse modo, Leibing afirma que o 
aumento dos casos de Alzheimer não pode ser explicado apenas pelo enve-
lhecimento da população, mas que a doença é uma “criança de seu tempo”, 
para usar uma expressão da autora. Em outras palavras, tem algo no contex-
to atual – nos “tempos pós-modernos” – que pode explicar a emergência e 
visibilidade da doença. A doença de Alzheimer resultaria, assim, dos tempos 
modernos em crise com sua memória. 

Para Walter Benjamin, em “Experiência e pobreza”, de 1933, e “O narrador”, 
escrito entre 1928 e 1935, o mundo contemporâneo ou moderno, no qual há 
ascensão da técnica e do romance (e a consequente valoração do indivíduo), 
caracteriza-se por um empobrecimento da experiência comunicável, aquela 
transmitida pela narrativa – e pela memória, já que, para ele, esta é a “musa 
da narrativa”, a que “funda a cadeia da tradição”, transmitindo o conhecimento 
de geração em geração. Uma referência importante para Benjamin é a guerra 
mundial, da qual os combatentes voltaram mudos, mais pobres em experiên-
cias comunicáveis – apesar de viverem uma forte experiência, ela não pôde ser 
assimilada por palavras. 

Para Gagnebin, Benjamin esboça a “ideia de uma outra narração, uma 
narração nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre os cacos de uma 
tradição em migalhas” (2004: 90). Tal proposição nasceria de uma “injunção 
ética e política” de “não deixar o passado cair no esquecimento”. Não se trata 
de construir uma grande narrativa épica, heroica, mas de colocar o narrador 
numa posição mais humilde, menos triunfante – o narrador seria a figura do 
“catador de sucata e lixo, esse personagem das grandes cidades modernas 
que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, 
mas também pelo desejo de não deixar nada se perder”. A narrativa, portanto, 
teria se transformado – não mais a da história oficial, dos grandes feitos, mas 
o “narrador sucateiro” deveria “apanhar tudo aquilo que é deixado de lado 
como algo que não tem significação, algo que parece não ter nem importância 
nem sentido, algo com que a história oficial não saiba o que fazer” (Gagnebin, 
2004: 90).

Para Benjamin, ainda de acordo com Gagnebin, “os elementos de sobra do 
discurso histórico” são o sofrimento – o “sofrimento indizível” da grande guer-
ra, “a experiência inenarrável do horror” dos campos de concentração – e 
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aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo que não 
deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo a memória de 
sua existência não subsiste, aqueles que desapareceram tão por completo que 
ninguém se lembra de seu nome (Gagnebin, 2004: 90). 

Trata-se de uma tarefa paradoxal de transmitir o inenarrável. E a nova narrativa 
não poderia ser contínua, num desenrolar tranquilo e linear. Ela deve, como 
rememoração ao invés de comemoração, abrir-se aos brancos, aos buracos, ao 
esquecido, ao recalcado, aos solavancos, à incompletude, “aquilo que ainda não 
teve direito nem à lembrança nem às palavras”. A nova narrativa também pre-
cisa estar atenta ao momento atual, “particularmente a estas estranhas ressur-
gências do passado no presente, pois não se trata somente de não se esquecer 
do passado, mas também de agir sobre o presente” (Gagnebin, 2004: 91).

Assmann, ao percorrer a ambivalência do excesso e da falta, perpassa as 
mais diferentes perspectivas sobre o tema, fazendo dialogar filosofia, literatu-
ra, teoria da história, psicanálise, egiptologia e teoria da arte. Posicionando-se 
contra uma crise da memória, a autora argumenta que o que vemos é o desman-
telamento de uma “síntese abstrata de uma história em particular” em “muitas 
memórias diferentes e parcialmente conflitantes que tornam efetivo seu direito 
de reconhecimento na sociedade” (2011: 20). Nunca houve tanto interesse pela 
memória e o tema mobiliza as mais diferentes áreas do conhecimento, da ro-
bótica à neurologia, sendo “um fenômeno que nenhuma disciplina pode mono-
polizar” (2011: 20). Além de transdisciplinar, a memória é um tema controverso 
dentro de cada disciplina. 

Seguindo um percurso histórico, Assmann mostra como, na Antiguidade, 
fez-se uma primeira diferenciação entre memória como “arte” (ou técnica)6 e 
memória como “potência”. Se, para a primeira, o que importa é o armazena-
mento e o ato de decorar como formas de combater o tempo e o esquecimento, 
havendo uma correspondência entre o que foi arquivado e o que foi recuperado, 
na segunda é a recordação, o ato de lembrar que se destaca, sendo a diferença 
entre o que foi arquivado e sua recuperação o que vem à tona, tendo, portanto, a 
interferência do tempo no processo da memória. 

O deslocamento da noção de memória de armazenamento para recordação 
permitiu pensá-la como um processo não cronológico: não se trata de um movi-
mento linear e contínuo, do passado para o presente e para o futuro, mas como 
um movimento espiralar no qual o que há de mais próximo pode se tornar mais 
distante e o que está mais distante, mais próximo, “às vezes próximo demais” 
(Assmann, 2011: 359). 

Na doença de Alzheimer, o passado ganha uma proximidade tão significati-
va que ele se confunde com o próprio presente. Tal emaranhado se tece através 

6 Sobre a memória como 
arte e as transformações da 
técnica de memorizar, desde os 
oradores gregos, passando pela 
Idade Média, Renascimento e 
chegando ao método científico 
do século XVII, ver Yates (2010).
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da anulação da distância temporal e espacial entre passado e presente, tornan-
do presente o ausente, e ganha contornos patológicos a partir de sintomas como 
alucinação, confabulação e delirium. A não cronologia do processo mnemônico 
assume conteúdos específicos quando passamos de um estado saudável para 
um processo mnemônico tido como patológico. Se a não linearidade faz parte 
da própria memória, o que faz com que ela se torne patológica? 

Assim como a memória não é contínua, a doença também não é. “Não se é 
demente o tempo todo”. Essa foi uma fala do médico neurologista durante uma 
discussão de caso em que, após conversar com a paciente para investigar um 
possível sintoma alucinatório, percebe uma preservação da capacidade interati-
va e de julgamento da mesma: a paciente, quando perguntada onde estavam os 
pais, diz que os mesmos já “tinham ido”, sendo que o marido e a filha contaram, 
na consulta, que, no dia anterior, ela tinha dito que os pais dela tinham ido visi-
tá-la e levaram um bolo de chocolate. Assim como a memória se dá por saltos e 
sobressaltos, também estão previstos, na demência, lampejos de consciência. 

Bergson fala em lembrança-hábito e lembrança-imagem; Proust, em me-
mória voluntária e memória involuntária. A lembrança–imagem e a memória 
involuntária seriam a memória espontânea, a memória por excelência, a memó-
ria que imagina, aquela que nos arremata/atravessa (como quando Proust sente 
o cheiro da madeleine e é arremessado ao passado). Já a lembrança-hábito e a 
memória voluntária são a memória factual, intelectual, um hábito esclarecido 
pela memória, uma memória aprendida, adquirida e impessoal, não atingindo o 
estatuto pleno da memória, sendo uma memória menor, corriqueira, superficial. 
O passado verdadeiro seria o que não passa por um esforço intelectual de o apre-
ender, mas pelas sensações que despertam em nós a despeito de nossa vontade. 

Segundo Seixas, a memória verdadeira se dá por imagens que nos aparecem 
e somem por “lampejos bruscos”; é instável, descontínua e ela “não vem para 
preencher os espaços em branco”, mas “supõe as lacunas e constrói-se com elas 
(...) ainda que a integralidade do passado esteja irremediavelmente perdida, 
aquilo que retorna vem inteiro, íntegro porque com suas tonalidades emocionais 
e ‘charme’ afetivo” (2004: 47). Já a memória voluntária – ou a lembrança-hábito – 
deixaria escapar a dimensão afetiva e descontínua da vida. 

A diferenciação entre lembrança-hábito e lembrança-imagem, em Bergson, 
e entre memória voluntária e memória-involuntária, em Proust, pode ser boa 
para pensar na diferenciação entre saber/conseguir fazer (funcionalidade) e 
lembrar (memória) reivindicada nas consultas que eu acompanhei. Para os mé-
dicos, é muito importante, para chegar ao diagnóstico de demência e saber qual 
é o estágio da doença, verificar se o paciente se lembra de fazer algo, mas não 
consegue realizar aquela atividade ou se ele não se lembra, mas consegue fazer. 
Lembrar-se de realizar as atividades da vida diária e conseguir fazê-las estariam 
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no pólo da lembrança-hábito (Bergson) e da memória voluntária (Proust), o que, 
para esses autores, não caracterizariam a memória no sentido pleno da palavra. 

Já para os médicos, enquanto lembrar-se de realizar essas atividades 
se refere propriamente à memória, conseguir fazê-las estaria no campo da 
funcionalidade, ainda que haja uma relação necessária entre as duas (só faz 
quem se lembra de fazer). Além disso, doentes e familiares precisam lançar mão 
da memória para narrar tais acontecimentos – ou não acontecimentos. Se, para 
Proust e Bergson, a memória involuntária, a que irrompe por meio de afetos 
e imagens, é a verdadeira memória, para os médicos, é a memória voluntária, 
aquela que se acessa por esforço intelectual e hábito – justamente os compo-
nentes tidos como comprometidos numa demência –, que é valorizada e exigida 
nas consultas.

recolher os rastros 

É, sem dúvida, uma grande 
fraqueza para uma pessoa con-
sistir integralmente em uma 
coleção de momentos, e uma 
grande força também; depende 
da memória, e nossa lembrança 
de um momento não está infor-
mada sobre tudo o que aconte-
ceu desde então; esse momento 
que ela registrou perdura ainda, 
vive ainda, e com ele a pessoa 
cuja forma é nele delineada. 
(Marcel Proust. Em busca do 
tempo perdido)

A não correspondência entre o que aconteceu, o que se guardou e o que se evoca 
reforça o caráter residual/dilacerado da memória: a memória como uma reu-
nião de resíduos, fragmentos, fraturas, vestígios, o que indica a multiplicidade 
de acessos ao(s) passado(s). Uma noção importante para pensar a memória, 
particularmente quando se lida com a sua perda, e que pode ser lida tanto numa 
chave metafórica quanto numa dimensão objetal/física (enquanto coisa) é a de 
rastro. Para Assmann (2011), a memória só se determina a partir do apagamento, 
da destruição, da lacuna, do esquecimento. 

Passa-se dos textos aos vestígios: se antes a meta era reativar uma informa-
ção passada, com os vestígios só se pode restituir fragmentos:

Figura 3 
Ensaio fotográfico “Essa luz sobre 
o jardim”, de Fábio Messias, que 
fotografou a avó com doença de 
Alzheimer. 
Para mais informações 
ver: http://cargocollective.
com/fabiomessias/Essa-
Luz-Sobre-o-Jardim.

http://cargocollective.com/fabiomessias/Essa-Luz-Sobre-o-Jardim
http://cargocollective.com/fabiomessias/Essa-Luz-Sobre-o-Jardim
http://cargocollective.com/fabiomessias/Essa-Luz-Sobre-o-Jardim


541artigo | Daniela Feriani | Rastros da memória na doença 
de Alzheimer: entre a invenção e a alucinação

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 532-561 | USP, 2017

Vestígios, em comparação com os textos, possibilitam um acesso completamente 
diverso ao passado porque incluem as articulações não verbais de uma cultura 
passada – as ruínas e os elementos remanescentes, os fragmentos e os cacos –, 
bem como resquícios da tradição oral (Assmann, 2011: 225). 

A busca por vestígios permite um novo acesso ao passado: eles dão vozes às 
testemunhas mudas, fornecendo outras narrativas para além das oficiais e he-
gemônicas. Além disso, os vestígios, ao contrário dos signos presentes na escrita, 
trazem a possibilidade de uma imediação não representacional, mas “de uma 
estampa ou impressão” (Assmann, 2011: 226). Outra vantagem é a ampliação 
do leque das “inscrições”, como as imagens fotográficas e os objetos enquanto 
testemunhas do passado.

Não se trata mais de usar a memória contra o esquecimento, mas de incor-
porá-lo. As testemunhas deixam de ser as “falantes” mas as que foram remetidas 
ao silêncio e que não estão destinadas a durar. “Eles [os testemunhos] preten-
dem comunicar algo sobre o que a tradição geralmente cala: o dia a dia a que 
ninguém atenta” (Assmann, 2011: 230). Assim, chegamos ao caminho dos vestí-
gios ao lixo7: a contemplação do insignificante, da desordem, do imponderável; 
a volta do obsoleto, do esquecido, do não consciente, daquilo que foi deixado 
ao canto; a busca por rastros; o aprendizado das ruínas. O lixo como informação 
leva a registrar o efêmero e o irredutível, a voltar o nosso olhar à atenção aos 
detalhes, ao cotidiano; é um suporte confiável de uma memória inoficial. O 
lixo é o não funcional. São esses novos materiais que passam a ser valorizados 
e acionados no processo mnemônico. O esquecimento vem à tona com uma 
força jamais vista e a proposição se inverte: ter que se lembrar, em um mundo de 
esquecimento. 

A força do esquecimento, a valorização do não funcional, dos detalhes do 
cotidiano, das testemunhas “mudas” são dimensões importantes para pensar 
nas narrativas, experiências e disputas da doença de Alzheimer, uma vez que o 
esquecimento que compromete a funcionalidade, as atividades do dia a dia e as 
falas dos doentes e dos familiares são elementos constitutivos do diagnóstico. 
Porém, se para Assmann o esquecimento é uma via privilegiada à memória, 
para os médicos ele é um obstáculo, sintoma de uma patologia. 

A noção de rastro ganha um contorno mais nítido e central na obra de 
Ricoeur. Segundo ele, trata-se de uma noção polissêmica: “o rastro enquanto 
impressão material, o rastro como impressão afetiva e o rastro como impressão 
documental. E, a cada vez, como exterioridade” (2007: 152, nota 5). O autor tam-
bém fala em rastro cerebral/cortical, tratado pelas neurociências. 

O tipo de rastro afetado marcará o tipo de esquecimento acometido. 
Ricoeur distingue entre “esquecimento de reserva” e “esquecimento por apaga-

7 É importante salientar 
que a autora não está 
pensando em uma passagem 
linear – dos textos aos 
vestígios, dos vestígios ao 
lixo – mas em superposições 
e entrecruzamentos.
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mento de rastros”. O primeiro é o esquecimento reversível, no qual o acesso aos 
rastros psíquicos se dá através de experiências precisas que têm como mode-
lo o reconhecimento das imagens do passado; trata-se de um tesouro a que 
recorro quando me lembro de algo que ouvi, experimentei, aprendi, adquiri. 
As lembranças não foram definitivamente apagadas, mas apenas tornadas 
inacessíveis, indisponíveis, podendo se ter acesso a elas através do reconhe-
cimento, esse “pequeno milagre da memória feliz”, no qual reconheço uma 
imagem que me chega ao espírito, tornando o ausente, anteriormente presen-
te, presente novamente.8

O segundo tipo é o esquecimento definitivo, com o comprometimento dos 
rastros neuronais/cerebrais/corticais. Ricoeur chama a atenção, assim, para a po-
lissemia do esquecimento por meio da ideia de grau de profundidade do mesmo 
(uma profundidade vertical) e de seus usos (uma pragmática do esquecimento). 

Ricoeur reconhece a dificuldade de se ter acesso aos rastros cerebrais, já 
que eles se mostram exteriormente através do conhecimento científico, o qual 
não pode fornecer uma prova sentida, vivida, como no caso “que nos faz dizer 
que vemos ‘com’ nossos olhos e que seguramos ‘com’ nossas mãos” (2007: 425). 
Ele percorrerá, assim, a busca das neurociências pelos rastros mnésicos, pondo 
para dialogar o fenomenólogo e o neurologista numa tentativa de ver o lugar 
que o esquecimento ocupará no quadro das disfunções da memória. “O es-
quecimento é realmente uma disfunção? (...) A orientação geral será a de um 
desvio epistemológico entre o discurso sobre o neuronal e o discurso sobre o 
psíquico” (2007: 426).

As neurociências correlacionam componentes mentais (ou psíquicos) e 
camadas corticais/cerebrais, ou seja, dependendo da parte do cérebro afetada, 
corresponde-se o prejuízo cognitivo afetado por aquela área (Ricoeur chama 
isso de correlação entre organização e função). Assim, quando a lesão se loca-
liza na parte frontal do cérebro, há, segundo os médicos, um comprometimen-
to maior de traços comportamentais (agressividade, desleixo com a higiene 
pessoal, apatia, comportamentos estranhos) e cumprimento de regras sociais 
(desinibição, como arrancar a roupa em público, fazer xixi em lugares públicos, 
assediar pessoas, uso de palavrões). Quando o hipocampo é a parte lesionada, 
há mais prejuízo da memória. Existe, assim, uma relação entre lesões orgânicas 
e sintomas clínicos ou comportamentais, apesar de nem sempre estar clara tal 
relação. Segundo Ricoeur, a questão, para o neurologista, é saber quando um 
rastro cortical é um rastro mnésico, localizando, com isso, “o esquecimento nas 
proximidades das disfunções das operações mnésicas, na fronteira incerta entre 
o normal e o patológico” (2007: 428).

Para saber se um rastro cortical é um rastro mnésico, é preciso, ainda de 
acordo com Ricoeur, deparar-se com a representação do tempo e, no cerne dessa 

8 Em um experimento 
realizado pelo Nobel da 
Medicina Susumu Tonegawa, 
através de estímulo de áreas 
específicas do cérebro com 
luz azul, ratos de laboratório 
recuperaram experiências 
e memórias que pareciam 
esquecidas. “Os resultados 
fornecem algumas das 
primeiras evidências de 
que a doença de Alzheimer 
não destrói por completo 
as memórias específicas, 
torna-as ‘apenas inacessíveis’”. 
Disponível em http://www.
revistapazes.com/nobel-da-
medicina-diz-que-memoria-
perdida-por-alzheimer-
pode-ser-recuperada/, 
acesso em 12/08/2016.

http://www.revistapazes.com/nobel-da-medicina-diz-que-memoria-perdida-por-alzheimer-pode-ser-recuperada/
http://www.revistapazes.com/nobel-da-medicina-diz-que-memoria-perdida-por-alzheimer-pode-ser-recuperada/
http://www.revistapazes.com/nobel-da-medicina-diz-que-memoria-perdida-por-alzheimer-pode-ser-recuperada/
http://www.revistapazes.com/nobel-da-medicina-diz-que-memoria-perdida-por-alzheimer-pode-ser-recuperada/
http://www.revistapazes.com/nobel-da-medicina-diz-que-memoria-perdida-por-alzheimer-pode-ser-recuperada/
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relação, com a dialética de presença, ausência e distância, tomando o rastro tan-
to como efeito presente quanto signo de sua causa ausente. A dificuldade está 
na materialidade/exterioridade do rastro cortical, em que tudo é positividade e 
presença. O neurologista, ao contrário do fenomenólogo, não busca a dialética 
do ausente e presente, mas a correspondência entre função e organização atra-
vés de uma lógica localizacionista das lesões no cérebro.9

O esquecimento, na clínica, perde sua polissemia e aparece como disfunção/
distorção da memória – é o caso do esquecimento como apagamento de rastros. 
Aqui, o esquecimento é tido como inimigo da memória – esta deve lutar contra 
ele. “Em resumo, o esquecimento é deplorado da mesma forma que o envelhe-
cimento ou a morte: é uma das faces do inelutável, do irremediável.” (Ricoeur, 
2007: 435). Para o autor, as neurociências não se debruçam sobre o paradoxo do 
esquecimento também como parte/condição da memória, o que explicaria o 
silêncio das mesmas em relação ao esquecimento comum. Até mesmo o esque-
cimento definitivo encontraria mais eco na poesia que na ciência, ainda mais 
quando associado ao envelhecimento e à morte. 

Com a diferenciação entre “de reserva” e “por apagamento de rastros”, Rico-
eur mostra a ambiguidade do esquecimento: se, de um lado, temos a experiên-
cia da perda da memória e da morte anunciada das lembranças, de outro, há 
momentos em que é possível resgatá-las quando acreditávamos perdidas para 
sempre, podendo dizer que “esquecemos muito menos coisas do que acredita-
mos ou tememos” (2007: 448). É essa dupla valência da destruição e da perse-
verança, de um esquecer que destrói e de um que preserva, que torna possível 
a memória. Só nos lembramos de algo que esquecemos. Em situações normais 
(excluindo, por um lado, casos de doenças e, de outro, capacidades extraordi-
nárias de memória), assim como não é possível lembrar-se de tudo, também 
não nos esquecemos de tudo.10 “Em resumo, o esquecimento reveste-se de uma 
significação positiva na medida em que o tendo-sido prevalece sobre o não mais 
ser na significação vinculada à ideia do passado. O tendo-sido faz do esqueci-
mento o recurso imemorial oferecido ao trabalho da lembrança” (2007: 451). O 
esquecimento é tanto um paradoxo quanto um enigma. 

Um paradoxo, tal como o expõe o Santo Agostinho retórico: como falar do esque-
cimento senão sob o signo da lembrança do esquecimento, tal como o autorizam 
e caucionam o retorno e o reconhecimento da “coisa” esquecida? Senão, não 
saberíamos que esquecemos. Um enigma, porque não sabemos, de saber fenome-
nológico, se o esquecimento é apenas impedimento para evocar e para encontrar 
o “tempo perdido”, ou se resulta do inelutável desgaste, “pelo” tempo, dos rastros 
que em nós deixaram, sob forma de afecções originárias, os acontecimentos 
supervenientes (Ricoeur, 2007: 48).

10 Após ouvir a queixa da 
esposa, que cuida do marido 
com doença de Alzheimer, 
o neurologista discordou: 
“não existe ‘esquece tudo’!”, 
dizendo, ao residente, que 
é preciso “desconfiar disso” 
e buscar outros elementos 
além da perda da memória. 

9 Para uma discussão 
sobre como as neurociências 
têm moldado nossa percepção 
sobre pessoa, doença e 
realidade, ver Rose (2001), Rose 
e Abi-Rached (2013), Russo e 
Ponciano (2002) e Azize (2010). 
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Na doença de Alzheimer, os doentes, apesar de alguns perceberem algo “er-
rado”, são, normalmente, aqueles que não sabem que esqueceram (é preciso 
lembrá-los do próprio esquecimento) e, por isso, muitos não se vêem como 
doentes ou tendo “problema de memória”11. Os rastros vão inexoravelmente 
sendo apagados, devendo se fazer um esforço para reunir o que resta deles, 
tanto para a constituição do quadro clinico quanto para o possível retarda-
mento do mesmo. Deixar o fogão aceso, não se lembrar de onde guardou tal 
objeto, perder-se, não reconhecer alguém, são rastros que precisam ser reco-
lhidos para compor a doença, numa espécie de “atlas de memória errática” 
(Didi-Huberman, 2013). 

Discutindo a ideia de “memória como um tesouro de sofrimentos”, relacio-
nando-a ao conceito de vestígio, Assmann analisa uma série fotográfica inti-
tulada “Evidências”, de Naomi Tereza Salmon, uma jovem israelita da terceira 
geração encarregada de fotografar, para fins de registro, uma série de objetos 
advindos do Arquivo do Holocausto em Yad Va Shem, em Jerusalém. Objetos 
como um pente com os dentes retorcidos, uma caneca de latão gasta, algu-
mas cerdas sujas de barbear e um óculos quebrado tornam-se uma prática de 
rememoração de uma experiência em um campo de morte visto, ao mesmo 
tempo e de maneira ambivalente, como cena de crime, museu e memorial. Para 
Assmann, as fotografias de Naomi Salmon “são, assim como as lápides, testemu-
nhas mudas do crime” (2011: 407). 

Assim como as fotografias da jovem israelita, as imagens ou lembranças 
(ou, para usar um termo de Bergson, as lembranças-imagens) da demência – 
deixar o fogão aceso, não conseguir tomar banho, esquecer onde guardou um 
objeto, o não reconhecimento de alguém, a confusão diante do espelho, a fala 
sem sentido ou repetitiva, a desinibição, o “querer ir pra casa” – são evidências, 
testemunhas, mas não de um crime, apesar de requerer toda uma investigação/
especulação minuciosa, quase como achando um “culpado”. Nesse sentido, o 
doente é muitas vezes visto como responsável pela própria saúde e, portanto, 
pela doença, ou a família como aquela que não cuida direito, não o deixa fazer 
as coisas, não o estimula física e cognitivamente. As evidências, aqui, são tanto 
recordações quanto sintomas, em um movimento espiralar ou espectral entre 
presente, passado e futuro, uma “memória futura” que, como na obviação de Roy 
Wagner, permite ter uma visão antecipada dos eventos, sendo a causa do efeito, 
o efeito da causa (Dulley, 2015). 

Seixas mostra como, para Proust, o tempo é uma noção complexa, havendo 
diversos e múltiplos tempos, sendo a descontinuidade uma marca importante, 
assim como “o instante único e isolado que guarda latente a possibilidade da 
memória”. Trata-se de uma “memória fugidia, que se movimenta para frente e 
para trás sem obedecer a qualquer sucessão necessária” (2004: 49). A reatualiza-

11 Nas consultas, quando o 
residente pergunta como estão 
ou o que fazem ali, muitos 
respondem que estão bem, não 
estão doentes e/ou não sabem 
porque estão ali. Alguns ainda 
acionam outras causas, como 
“estou com tontura”, “estou 
com dor de cabeça”, “acho que 
é por causa do meu resfriado”. 
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ção da memória proustiana se dá num instante, num relâmpago, numa irrupção. 
Seixas continua:

É este trazer à tona que constitui o fundamento mesmo da memória, pois o 
passado que “retorna” de alguma forma não passou, continua ativo e atual e, 
portanto, muito mais do que reencontrado, ele é retomado, recriado, reatualiza-
do. Por isso o sentimento proustiano de que o passado outrora vivido é ressusci-
tado no presente: “(...) a impressão foi tão forte que o momento que eu vivia (no 
passado) pareceu-me ser o momento atual12” (Seixas, 2004: 49).

Para as pessoas que vivem um processo demencial, esse momento é o momento 
atual. A memória, tanto lá quanto aqui, opera uma fusão, uma superposição de 
tempos múltiplos e descontínuos, a qual se dá na irrupção, na duração do ins-
tante. Ao fundir instante e duração, Proust, de acordo com Seixas (2004), cria o 
“fora do tempo”, o “atemporal”, o qual só emerge ao traçar os múltiplos e descon-
tínuos tempos que constituem a duração. O passado, “um pulsar da descontinui-
dade”, é atualizado no presente – e, com isso, instante e duração se reconciliam. 

Essa justaposição temporal, parte do próprio processo mnemônico, pode se 
tornar patológica em outros contextos – como no de trauma e, nas demências, 
em sintomas tidos como alucinatórios. 

entre o normal e o patológico: verdade 
contrafactual, trauma e alucinação

Segundo Assmann (2011), a partir dos anos 1980, o nexo entre recordação e iden-
tidade ganha nova relevância. Definir-se a partir do que se lembra e do que se 
esquece passa a ser um fundamento importante para a constituição de identida-
des individuais e de grupos, sendo 
que a reformulação da identidade 
também implica uma reorganização 
da memória. 

A memória, não mais como 
recipiente protetor e armazenador, 
fez com que o critério mais impor-
tante de credibilidade deixasse de 
ser a verdade para ser a autenticida-
de. A possibilidade de manipular ou 
falsear as recordações em nome do 
afeto delineia outro tipo de verdade 
– o que Assmann (2011) chamou de 

12 A citação de Proust 
está no tomo III de Em 
busca do tempo perdido. 

Figura 4 
Ensaio fotográfico “La noche que 
me quieras”, de Alejandro Kirchuk, 
que fotografou a avó com doença 
de Alzheimer. 
Para mais informações ver: 
http://www.bbc.com/portuguese/
videos_e_fotos/2012/02/120214_
galeria_alzheimer_pu.shtml e 
http://alejandrokirchuk.com/

http://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2012/02/120214_galeria_alzheimer_pu.shtml
http://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2012/02/120214_galeria_alzheimer_pu.shtml
http://www.bbc.com/portuguese/videos_e_fotos/2012/02/120214_galeria_alzheimer_pu.shtml
http://alejandrokirchuk.com/
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“verdade contrafactual”. Ela chega a esse argumento após analisar uma série de 
autobiografias em que os autores, eles próprios, “duvidam” de suas lembranças, 
admitindo que as coisas podem não ter sido exatamente assim. Apesar de admi-
tirem tal distorção, esses autores se apegam à memória como uma recordação 
afetiva e/ou uma maneira de construir/manter uma identidade. A ilusão passa a 
ser mais real que a própria realidade. 

As recordações afetivas ganham, assim, uma qualidade irrefutável, eviden-
te. Ao renunciá-las, não restaria outra coisa. Para Assmann, a reinterpretação 
não deve se equiparar necessariamente com falsificação, sendo um elemento 
importante para a estabilização das recordações no desenvolvimento de uma 
identidade pessoal. 

A estabilidade de uma parte essencial de nossas recordações depende da ques-
tão acerca da possibilidade de inventar e acrescentar um tal significado ou não. 
Poder propor essa questão corresponde não apenas à necessidade humana, mas 
também à determinação humana; não é só uma questão de adaptação, mas de 
autodeterminação (Assmann, 2011: 276). 

Assmann traz o relato de uma mulher que diz ter testemunhado a explosão 
de quatro chaminés em Auschwitz. Os historiadores, porém, argumentaram 
que o relato não era correto, já que na ocasião apenas uma chaminé foi pelos 
ares e não quatro. Dori Laub, o psicanalista que tinha recolhido esses relatos 
e estava apresentando-os na conferência em que os historiadores estavam 
presentes, revidou: 

O que a mulher testemunhou não foi o número de chaminés voando pelos 
ares, mas outra coisa, mais radical e central: a realidade de um acontecimento 
inimaginável. Uma chaminé que foi pelos ares era igualmente inimaginável, 
tal como quatro. O número era menos importante que o próprio incidente. O 
acontecimento em si mesmo era quase inconcebível. A mulher testemunhou à 
sua maneira um acontecimento que destruiu um quadro coercivo de Auschwitz, 
precisamente onde levantes armados de judeus não ocorriam nem tinham vez. 
Ela testemunhou a brecha desse quadro. E tal coisa é verdade histórica (apud 
Assmann, 2011: 294).

Diante desse exemplo, Assmann reforça o caráter verdadeiro das recordações 
mesmo quando são contrárias aos fatos – ou justamente por isso. Segundo ela, 

a verdade da recordação pode consistir justamente na deformação dos fatos, 
porque esta, assim como o exagero, registra estímulos e sentimentos que não 
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ocorrem em qualquer descrição factual. Portanto, as recordações, mesmo que 
manifestamente falsas, são verdadeiras em outro plano. Por certo, a verdade da 
atmosfera criada não pode simplesmente substituir a que é baseada em fatos. 
Ela não possui evidências comparáveis e incontestáveis, como a verdade histórica; 
é preciso haver um psicanalista ou artista para reuni-las (Assmann, 2011: 295). 

Ou um antropólogo.
Se a verdade contrafactual de Assmann abre a possibilidade da memória 

deformar e inventar, na doença de Alzheimer existe a dúvida do cuidador-fami-
liar se o doente se esqueceu de fazer algo ou está “mentindo”, “sendo esperto”. 
“Quando eu falo pra tomar banho, minha mãe diz que já tomou, mas não sei se 
é a doença, se ela esqueceu, ou se é malandragem dela, se ela está sendo esper-
ta mentindo pra gente, isso sim!”, disse uma filha, em uma reunião da ABRAz. 
Numa dobra deleuziana entre clínica e crítica, a memória aparece como sinto-
ma e metáfora, causa e efeito, signo e patologia, e se desloca entre o normal e o 
patológico, a doença e a pessoa.

Assmann não fala em alucinação (Paul Ricoeur fala, como veremos), mas em 
“verdade contrafactual” cujas características como o exagero e a fidelidade aos 
sentimentos, em detrimento dos “fatos” ou a partir de sua deformação, parecem 
corresponder ao que se considera como sintomas de uma alucinação. Há, po-
rém, uma diferença, a meu ver, fundamental: enquanto a verdade contrafactual 
diz respeito a sujeitos conscientes da manipulação/deformação, a alucinação se 
destina a sujeitos tidos como não conscientes (ou em estado de delirium), a des-
peito de, para eles, não se tratar de manipulação/deformação. A inventividade 
da verdade contrafactual é a do próprio processo mnemônico. Já a inventividade 
presente, como veremos, nas noções de trauma e alucinação é caracterizada 
em termos de “dissolução do self”, que, por se deslocar de seu referente anterior, 
ganha um caráter extraordinário e patológico.13

Assmann não fala em alucinação, mas em trauma. Antes, porém, de falar so-
bre trauma, ela fala sobre corpo. Do corpo como meio, escrita e evocação da me-
mória. A dor como acessório da recordação leva-nos à noção de uma memória 
corporal, em que as lembranças ficam marcadas nas cicatrizes. Aqui, o corpo é 
a memória. Para Assmann, a memória corporal é mais confiável que a memória 
mental e, enquanto esta se esvai na velhice, aquela permanece. A dor fica como 
uma escrita permanente no corpo – a memória como um presente constante –, 
contrapondo-se à recordação que requer intervalos de não presença. As cicatri-
zes, as feridas, a dor se tornam vestígios mnemônicos duradouros e confiáveis. 
Se as inscrições entalhadas na mente podem se tornar inacessíveis pelo esque-
cimento, as inscrições no corpo não podem ser apagadas.14 Ao longo das cenas e 
imagens observadas em minha pesquisa, olhar apático/perdido, cabeça baixa, 

13 Na doença de Alzheimer, 
a expressão “dissolução do 
self” é usada por médicos e 
residentes para indicar um 
sintoma alucinatório, uma 
“perda da noção de realidade”, 
como quando o doente não 
se reconhece ao se olhar 
no espelho. Em minha tese, 
problematizo tal expressão ao 
mostrar como ela se conecta 
a uma determinada noção de 
pessoa e a uma interpretação 
orgânica sobre a doença. Ao 
trazer novas interpretações 
possíveis – bem como os 
relatos dos próprios doentes 
–, é possível dissolver e/ou 
potencializar a dissolução.

14 Para uma discussão sobre 
inscrições corporais em rituais 
e suas relações com memória e 
identidade, ver Clastres (2003). 
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andar devagar, tremor/rigidez, um tipo de corte do cabelo (curto) parecem ser as 
marcas corporais que não se apagam, as pistas de uma corporalidade “demente”. 

O corpo, porém, assume o lugar da metamorfose. Se ele pode dar sinais da 
patologia, ele também pode ser acionado de maneira reversa para criar uma no-
ção de memória – e de doença e pessoa – à revelia do discurso médico. Em uma 
reunião da ABRAz, uma filha, que cuida da mãe com a doença, disse: “às vezes 
meu irmão fala ‘a mãe ficou brava’. Deixa ela ficar brava, deixa ela se expressar, 
deixa ela ser ela! Não é a doença, é o poder que ela ainda tem de ser ela!”. Para 
Franzen (2012), o pai, com doença de Alzheimer, permaneceu se expressando até 
o fim, mesmo quando as palavras não mais saíam. “Impressiona-me, acima de 
tudo, a aparente persistência de sua vontade” (ênfase original, 2012: 14). A recusa 
em comer, os olhares, os gestos poderiam, assim, evidenciar a intenção, a vonta-
de, o desejo do pai em não mais querer viver daquele modo ou, ao menos, como 
ele via e sentia a vida que vinha levando, bem como as atitudes e comportamen-
tos dos outros ao seu redor. Não comer, aqui, além de ser um possível sintoma 
ou decorrência da doença, pode ser a persistência da vontade do doente, assim 
como o não tomar banho pode ser “manipulação”, “mentira”, “esperteza”.

Voltando à Assmann (2011), depois de falar de corpo, a autora aciona a noção 
de trauma como central para a evocação das lembranças. Para isso, faz uso, 
novamente, de autobiografias. São narrativas marcadas, principalmente, por 
guerras e pelos campos de concentração, nas quais haveria a desintegração do 
self e uma despedida do léxico de conceitos que o caracteriza, tais como esco-
lha, vontade, poder de reflexão, asseguração de expectativas, caracterizando 
uma “memória não heroica”. O trauma impediria a conversão da experiência 
em símbolos, a tradução em uma linguagem e a construção de uma identidade 
possível15. No entanto, e aqui está a ambivalência do trauma, a experiência trau-
mática requer justamente as palavras. As palavras, ao mesmo tempo comuns e 
triviais, tornam o trauma uma experiência singular, única. Se existe a necessida-
de de narrar, também há a insuficiência, os limites dessa narração.16

Para Assmann, a autobiografia de Ruth Krügler, uma sobrevivente dos 
campos de concentração, expõe o paradoxo do trauma ao se defender contra a 
estreita vinculação de seu nome a Auschwitz. Segundo a autora, o trauma, por 
mais marcante que seja, não se imprime em alguém como uma origem o faz. 
Assim, ela argumenta que o trauma, ao mesmo tempo em que se constitui como 
uma parte inalienável do indivíduo, não é assimilável na estrutura identitária 
da pessoa, sendo um corpo estranho; é, ao mesmo tempo, interno e externo, 
presente e ausente. 

Os elementos negativos do trauma – não espacialidade, intemporalidade, 
ausência de signos – intensificam-se no que Assmann chamou de “forma mística 
da morte em vida”17, que acaba por se tornar um símbolo da resistência contra 

16 Sobre testemunhos 
do trauma, ver Seligmann-
Silva (2003). 

15 Gagnebin (2004) vai 
mostrar que Walter Benjamin, 
inspirado em Baudelaire, e 
Freud, a partir de casos clínicos, 
também refletem sobre a 
experiência do choque – ou do 
trauma – e a impossibilidade 
de uma narrativa tradicional 
que a assimile, uma vez que 
separa o sujeito do acesso 
ao simbólico, à linguagem.

17 A imagem de uma “morte 
em vida” se faz presente nas 
narrativas, principalmente dos 
familiares, sobre a condição 
extremamente debilitante 
(apatia, falta de vontade, 
dependência, perda da 
coordenação motora, afasia) 
e o longo processo através do 
qual a doença pode se arrastar. 
“Sou viúva de um marido 
vivo”, diz uma esposa sobre o 
marido, que tem diagnóstico 
de doença de Alzheimer.
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qualquer forma de atribuição de sentido, “símbolo de um ‘resto’ indissolúvel” 
(2011: 281). O filósofo francês Jean-François Lyotard propõe pensar no trauma a 
partir da “ação paradoxal de uma doença sob prescrição” (apud Assmann, 2011: 
281), ou seja, o trauma como estabilizador adequado para a recordação, no caso, 
do holocausto. O conceito de trauma se torna, assim, metafórico, indicando uma 
crise geral da representação. 

A doença de Alzheimer também sinaliza uma crise geral da representação: 
como mistério diagnóstico, um “embrolho” difícil de desatar,18 que desestabiliza 
o paradigma médico, com uma definição escorregadia e nebulosa que abarca 
uma multiplicidade de experiências.19 A noção de trauma como metáfora, com 
os seus elementos de desorientação espacial e temporal, ausência de sentido, 
“desintegração do self”, também é eficaz para pensar nas narrativas e experiên-
cias da doença de Alzheimer, uma vez que tais elementos são recorrentes e cons-
titutivos das mesmas. Além disso, o paradoxo do trauma – ser, ao mesmo tempo, 
uma parte inalienável e um corpo estranho – se aproxima da ambivalência na 
forma com que familiares e profissionais da saúde lidam com o doente – ora 
como pessoa que age (quando destacam as manipulações conscientes de sua 
condição ou quando realizam atividades que reforçariam uma subjetividade), 
ora como “tomado” pela doença, a doença como agente/sujeito (quando dizem 
não ser mais a pessoa agindo, mas a doença – frases como “isso é da doença, não 
leve para o pessoal; não é ele, é a doença”).20

A maleabilidade das recordações individuais faz com que, para Assmann, 
possamos estimar tanto seu bloqueio quanto o seu excesso. Tanto o afeto quan-
to o trauma agem nessas recordações como acessórios poderosos para atestar a 
autenticidade e veracidade das mesmas. A ambivalência da memória está justa-
mente na constatação de que a interpretação e transformação do passado não 
excluem a conclusividade, a indisponibilidade, a impressão e as marcas desse 
mesmo passado. A memória, portanto, não é nem apenas estabilidade, nem só 
versatilidade, mas um jogo, uma dança ou uma luta entre essas duas dimensões.

Em um tom mais filosófico, em que a preocupação com o acesso à verdade e 
ao real é central e, talvez por isso, diferentemente de Assmann, o tema da aluci-
nação se torna explícito no trabalho de Ricoeur (2007). O autor critica a associa-
ção entre memória e imaginação: enquanto a memória buscaria uma fidelidade 
ao real e anterior (essa seria sua ambição e pretensão), a imaginação estaria no 
âmbito do irreal, do fictício, do possível. Nesse sentido – e Ricoeur admite isso -, 
a memória pode ser pouco confiável, mas apenas porque ela se mostra como o 
único recurso de que dispomos para falar sobre as coisas passadas, ao passo que 
tal censura não cabe à imaginação, a qual, para o filósofo, só entra na memória 
como uma armadilha, um deslize, uma peça (no sentido de “pregar uma peça”) – 
quando temos a alucinação.

19 A crise geral da 
representação também pode 
ser vista na perda gradual 
da linguagem verbal ou no 
“problema com as palavras”, 
tal como Kris, autora do blog 
“Creating memories”, descreve. 
Em minha tese, mostro como 
a linguagem, tal como a 
memória, não simplesmente 
– ou apenas – se perde, mas se 
abre, (re)inventa, torce, delira. 
Também trago obras de artes 
de dois artistas diagnosticados 
com doença de Alzheimer 
(William Utermohlen e 
Carolus Horn), as quais, com o 
decorrer da doença, tornam-
se cada vez mais abstratas.

18 Numa frase de um 
psiquiatra, ao comentar 
as novas pesquisas sobre 
diagnóstico precoce: “o 
biomarcador é importante, 
mas achar que ele vai desatar, 
acabar com o embrolho...”.

20 A noção de trauma 
também se faz presente 
em algumas narrativas dos 
familiares que associam o 
início da doença a um episódio 
traumático ou de grande 
estresse vivido pelo doente.
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A alucinação é a “cilada do imaginário”. A direção para o polo alucinatório é 
vista por Ricoeur como uma “virada”, “reviravolta” da problemática da memória, 
sendo essa “memória assombrada” “alvo comum das críticas dos racionalistas 
da memória” (2007: 69). Ao anular a ausência e a distância, ao fazer aparecer o 
objeto desejado/pensado, o encantamento – vale dizer, a alucinação – mistu-
ra memória e imaginação (a lembrança como imagem), tornando presente o 
ausente. “O ‘não estar ali’ do objeto imaginado é recoberto pela quase-presença 
induzida pela operação mágica” (2007: 69). 

Apesar de muitas das situações de alucinação envolverem a percepção 
e vivência de uma experiência temporal, tais fenômenos ocupam um lugar 
ambíguo em relação ao processo mnemônico: ora como parte dele, ora como 
estranhos ou contrários a ele. A separação entre memória e imagem/imagina-
ção, presente em Paul Ricoeur, abre a possibilidade para se pensar a alucinação 
como uma cilada do imaginário à memória. Já os autores que fazem uma junção 
entre memória e imagem, como Aleida Assmann, debruçam-se sobre as metá-
foras e fantasias/invenções decorrentes de uma manipulação consciente do real 
(como nas noções de verdade contrafactual e trauma) – ou, ao menos, ainda que 
a manipulação não seja consciente, o sujeito que manipula o é. 

Quando memória e imaginação se combinam, parece não haver lugar para 
a alucinação, a qual é vivida num sentido literal: não se trata de uma metáfora, 
mas da própria realidade – a pessoa, de fato, ouve e/ou vê aquilo que diz/acredita. 
Aqui, além de não haver consciência do caráter manipulado/alterado dos “fatos”, 
o sujeito também é visto como não consciente (demente). A alucinação é uma 
categoria acusatória; só tem esse caráter pelos olhos de outrem (familiar, médico). 

Se os médicos tentam separar memória e alucinação, algumas situações 
parecem embaralhá-las. Quando Jussara disse que comeu bolo de chocolate 
com os pais (que já faleceram), trata-se de uma lembrança ou uma visão, uma 
memória ou um delírio?

quando a memória alucina

Levantei de madrugada e fui bem devagar ver o que estava acontecendo, ele 
estava dentro do banheiro falando com o espelho (não sabia se ria ou chorava), 
fui ficando atrás dele e quando minha imagem foi refletida no espelho, ele 
ficou olhando para o espelho e perguntou: quem é essa mulher do seu lado? E 
eu, bem calma, respondi: sou a filha dele, ele se virou, olhou para mim, acho 
que percebeu a voz bem atrás dele, e me perguntou quem eu era, respondi, e 
ele me disse: você é a dona da casa e me apresentou ao cara (ele) do espelho, 
fiquei chocada com tudo aquilo, olhei para o espelho, falei que ele tinha que 
trabalhar no dia seguinte e que precisava dormir, demos tchau ao suposto 
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amigo. Estou estarrecida com essa doença, como ela transform a uma pessoa, 
sempre fui muito próxima do meu pai, sempre tive muito medo de perdê-lo, 
mas minha sensação é de que meu pai já não existe mais, apenas outra pessoa 
no seu corpo, é muito estranho tudo isso. 
(Na página do Facebook “Portadores de Alzheimer e cuidadores”).

A queixa de “querer ir pra casa” pode estar relacionada ao não reconhecimento 
dos próprios parentes e, na fase mais avançada da doença, ao não reconheci-
mento de si. O passado como presente faz com que algumas pessoas vivam 
outro tempo – o tempo em que os filhos eram jovens, os pais eram vivos; o 
tempo em que eles próprios eram mais jovens, trabalhavam. É comum se refe-
rir a esse “tempo outro” como se fosse – e, para eles, é – o tempo agora, presen-
te. Assim, dizem que trabalham – quando já não mais o fazem -, que os filhos 
são crianças – quando já são adultos -, que os pais estão vivos – quando já não 
mais estão. Por isso, quando um homem de cabelos brancos se refere a eles 
como pai ou mãe, isso causa estranhamento e uma possível reação é negar 
que aquele é o seu filho. “Meu irmão já tem cabelo branco. Aí minha mãe olha 
pra ele e fala: não, não é meu filho não. Eu não tenho filho de cabelo branco!”, 
contou uma filha que cuida da mãe, numa reunião da ABRAz. O mesmo acon-
tece quando, ao se olhar no espelho e ver alguém mais velho do que se supõe 
ser, considera-se que o reflexo é outra pessoa. 

Figura 5 
Ensaio fotográfico “Mirella”, de 
Fausto Podavini, que fotografou 
um casal de idosos (o marido 
com a doença de Alzheimer e a 
esposa como cuidadora). 
Para mais informações ver: 
http://www.hypeness.com.
br/2013/05/projeto-fotografico-
tocante-mostra-o-dia-a-dia-
de-uma-esposa-cuidando-
do-marido-com-alzheimer/ e 
http://www.faustopodavini.eu/

http://www.hypeness.com.br/2013/05/projeto-fotografico-tocante-mostra-o-dia-a-dia-de-uma-esposa-cuidando-do-marido-com-alzheimer/
http://www.hypeness.com.br/2013/05/projeto-fotografico-tocante-mostra-o-dia-a-dia-de-uma-esposa-cuidando-do-marido-com-alzheimer/
http://www.hypeness.com.br/2013/05/projeto-fotografico-tocante-mostra-o-dia-a-dia-de-uma-esposa-cuidando-do-marido-com-alzheimer/
http://www.hypeness.com.br/2013/05/projeto-fotografico-tocante-mostra-o-dia-a-dia-de-uma-esposa-cuidando-do-marido-com-alzheimer/
http://www.hypeness.com.br/2013/05/projeto-fotografico-tocante-mostra-o-dia-a-dia-de-uma-esposa-cuidando-do-marido-com-alzheimer/
http://www.faustopodavini.eu/
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Em um vídeo que circulou numa página de cuidadores no Facebook, uma se-
nhora, olhando para o espelho, convida a outra pessoa para entrar no quarto 
onde ela estava. “Entra!”, dizia, dando espaço para a pessoa passar. Vendo que a 
pessoa não entrava e continuava ali, a senhora ficou exaltada, brava. “Entra!”, gri-
tava, cada vez mais. O episódio foi filmado pelo filho, entre risos e assombros.21

Jimmie G., de 49 anos, paciente do neuropsiquiatra Oliver Sacks, assombrou-
-se com a imagem que viu no espelho. O médico assim contou a conversa que 
teve com ele:

“E você, Jimmie, quantos anos tem?”
De um jeito esquisito, incerto, ele hesitou por um momento, como se estivesse 
calculando.
“Bem, acho que tenho dezenove, doutor. Vou fazer vinte no próximo aniversário”.
Olhando o homem grisalho à minha frente, tive um impulso pelo qual nunca me 
perdoei. Foi, ou teria sido, o cúmulo da crueldade se houvesse qualquer possibili-
dade de Jimmie lembrar-se do que sucedeu.
“Tome”, eu disse, e mostrei a ele um espelho. “Olhe-se no espelho e me diga o que 
vê. É um rapaz de dezenove anos que está olhando no espelho?”
Ele empalideceu subitamente e agarrou os braços da poltrona. “Meu Deus!”, 
murmurou. “Meu Deus, o que está acontecendo? O que houve comigo? Será um 
pesadelo? Estou louco? Isto é uma brincadeira” – e se descontrolou, entrou em 
pânico (Sacks, 1997: 40).

Viver nesse “tempo outro” – o passado presentificado –, o que leva a um “mundo 
outro” – o mundo às avessas da demência – é tão significativo nas demências 
que um laboratório farmacêutico usou esse tema, em 2010, para uma campanha 
de lançamento de um remédio para postergar a perda da memória, indicado 

21 Disponível em 
https://www.youtube.com/
watch?v=66gqD_Qm-cc, 
acesso em 21/10/2015.

Figura 6

https://www.youtube.com/watch?v=66gqD_Qm-cc
https://www.youtube.com/watch?v=66gqD_Qm-cc
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para as fases leve e moderada da doença de Alzheimer. Nas fotografias feitas 
pelo norte-americano Tom Hussey, num ensaio que teve como título “Reflections”, 
o espelho revela a incongruência e o distanciamento entre aquele que vê e o 
reflexo do que é visto. Assim, os velhos se vêem jovens, em outros trajes, afaze-
res e contextos. Eles vêem outro tempo – o tempo da juventude, do passado, da 
profissão, da saúde. 

O assombro diante do espelho se insere “numa outra temporalidade de 
experiência: num deslocamento” (ênfase original, Didi-Huberman, 2013: 45). O 
filósofo e historiador Georges Didi-Huberman, seguindo as linhas do historiador 
da arte Aby Warburg, resgata a noção de sobrevivência como “um outro tempo”, 

Figura 7 
“Reflections”, por Tom Hussey. 

As fotografias podem ser 
vistas no Google Imagens. 
Acesso em 18/03/2015.
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no qual há o paradoxo de que “as coisas mais antigas às vezes vêm depois das 
coisas menos antigas” (ênfase original, 2013: 69). Nesse nó temporal, “o presente se 
tece de múltiplos passados”, numa “mistura de coisas passadas e coisas pre-
sentes” (2013: 46/45). A via privilegiada de acesso aos tempos vertiginosos das 
sobrevivências é através do sintoma, ou seja, do absurdo, do lapso, da doença, 
da loucura, do menos apto – por isso a noção de sobrevivência, aqui, não tem a 
ver com um viés evolucionista, mas com emaranhado, sobreposição temporal. A 
sobrevivência é o rastro, é abrir o tempo para ver fantasmas, em sua impureza e 
indeterminação – “o depois quase se liberta do antes, quando se une ao ‘antes do 
antes’ fantasmático que sobrevive...” (2013: 69). 

Nesse tempo impuro, nesse jogo tenso de latências, lapsos, vertigens – ou, 
em outra metáfora usada por Didi-Huberman (2007, 2015), no movimento zi-
guezagueante e fugaz de uma borboleta que passa, aparece para depois desa-
parecer –, a memória, como um sismógrafo, capta os movimentos subterrâneos, 
invisíveis, imperceptíveis que, quando vem à tona, provocam terremotos. Como 
tremores subterrâneos, as ondas mnêmicas se dão por saltos descontínuos – 
sobem e descem e não sabemos quando vão aparecer e se vão nos derrubar 
–, aparições inesperadas – como, em minha pesquisa, o “querer ir pra casa”, o 
ver-se no espelho e não se ver –, e ocasionam choques, rupturas, abalos, fissuras, 
quando momentos invisíveis, submersos, manifestam-se subitamente, como 
espasmos, assombros. A memória se torna o intervalo entre o que aconteceu e o 
que foi descoberto/veio à tona, entre a aparição e a desaparição. 

Ainda de acordo com Didi-Huberman (2013), não se trata de uma reconcilia-
ção entre presente e passado, mas de uma experiência de um passado que, súbi-
to, vem cindir o presente, divorciá-lo de sua genealogia. Nesse sentido, o “querer 
ir pra casa”, em minha pesquisa, não é a busca de uma origem, mas revela uma 
sobreposição temporal, um momento-sintoma, uma aparição inesperada, uma 
memória que se torna ato e se expressa no corpo – viver aquilo no presente e não 
lembrá-lo como passado. O símbolo – casa – é incorporado numa linguagem 
motora – perambulação, fazer a mala, querer sair de casa. 

O trabalho da memória é, assim, para Didi-Huberman, o de emaranhar 
e desemaranhar os fios do novelo móvel do tempo, tal como a metáfora da 
coordenadora da ABRAz ao introduzir a doença para os cuidadores-fami-
liares: “é como se os fios fossem se soltando aos poucos”. A memória é um 
“quebra-cabeça anacrônico” (Didi-Huberman, 2013: 401), um ato que recolhe 
os fragmentos, os rastros, os restos que vão ficando desse movimento, dessa 
intricação temporal.22

A proposta de Warburg, recuperada por Didi-Huberman, é a de uma sinto-
matologia do tempo: o sintoma é visto como uma dobra entre dentro e fora, ex-
terior e interior, como “irrupção (surgimento do Agora) e retorno (surgimento do 

22 Severi (2007) toma a 
memória como uma quimera, 
uma imagem que se constitui 
por fragmentos e tempos 
heterogêneos através de 
um processo de percepção e 
projeção, ordem e saliência, 
no qual se mobilizam, através 
de suas partes visíveis (uma 
lembrança, por exemplo) 
os componentes invisíveis, 
fantásticos, alucinatórios – como 
preencher os espaços em branco 
de uma imagem a partir das 
pistas que ela fornece, num 
trabalho que é tanto um ato 
de olhar quanto de imaginar/
pensar/inventar. Preencher os 
espaços em branco através de 
recordações, pistas e rastros 
de cenas cotidianas é o que 
fazem médicos, cuidadores-
familiares e doentes na 
composição do diagnóstico 
da doença de Alzheimer.
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Outrora)”, uma “concomitância inesperada de um contratempo [descontinuidade, 
esquecimento] e uma repetição [continuidade, lembrança]” (ênfases originais, 
Didi-Huberman, 2013: 149). Não se trata, portanto, do sintoma tal como para a 
medicina, como categoria clínica, com critério definido e quadro regular para 
ver continuidades e semelhanças; o sintoma como determinação (diagnóstico). 
Para Warburg, o sintoma é uma categoria crítica, que faz explodir/abrir o quadro 
regular e os critérios; o sintoma, para ele, é o não portador de sentido, é a sobre-
determinação (paradoxo). Assim como a memória perde a sua polissemia na 
clínica – e o que foge ao critério de um bom funcionamento se torna patológico 
–, o sintoma também perde o seu caráter de símbolo. A doença de Alzheimer, 
porém, parece tornar tudo mais complicado, embaralhado, incerto também 
para a medicina: a doença desafia os critérios científicos, faz o diagnóstico se 
arrastar por anos, às vezes de maneira a nunca se concluir, e não dissolve as 
incertezas que a rondam. 

A diferença temporal – esse “outro tempo” ou a coexistência do presente 
como passado e futuro – aparece como estranheza, deslocamento, desorien-
tação, como nos relatos e nas cenas da doença de Alzheimer vistos ao longo da 
minha pesquisa. Para Didi-Huberman, as situações incompreensíveis têm os 
“poderes de uma lembrança em suspenso” (2013: 273), o “poder de intensificar 
um gesto presente, destinando-o ao tempo fantasmático das sobrevivências. 
É a estranheza que, no choque anacrônico do Agora (a serva) com o Outrora (a 
Vitória), abre para o estilo seu próprio futuro, sua capacidade de mudar e de se 
reformular inteiramente...” (2013: 216).

Nesse devir outro, a capacidade de mudar e de se reformular pode tanto ter 
uma dimensão positiva – dobrar a linha do fora, para usar uma expressão deleu-
ziana, e fazer da doença um modo de subjetivação – quanto negativa – cruzar a 
linha da loucura, como fala Joe23 e alguns cuidadores-familiares, e perder-se a 
noção de quem se é (como na expressão médica “dissolução do self”). Se, como 
vimos, a memória se dá por fragmentos, rastros, restos, a constituição de um 
“self” – ou de uma noção de pessoa – também se dá de maneira fragmentária, 
descontínua, seletiva, inventiva. 24

Para Didi-Huberman, quando o sismógrafo – vale dizer, a memória – quebra, 
afunda, desmorona, a mistura de temporalidades acontece no mesmo plano de 
inscrição e aí temos a loucura, as crises, os lapsos, “a experiência de beirar abis-
mos” (2013: 126). É quando a memória alucina – o passado aparece como aluci-
nação –, vê/ouve fantasmas, abre-se para o tempo do sintoma, do absurdo, do 
incompreensível. Na doença de Alzheimer, a não cronologia temporal pode não 
ser “apenas” memória – a vivência de um “tempo outro” –, mas também alucina-
ção – a vivência de um “mundo outro”, numa sobreposição entre fatos e delírios, 
lembranças e visões.

23 Joe, diagnosticado com 
doença de Alzheimer e demência 
frontotemporal, é autor do 
blog “Living with Alzheimer´s”.

24 Se, para o pensamento 
científico ou “ocidental”, existe 
uma relação entre memória 
e pessoa (ou “self”), é preciso 
levar em conta que essa relação 
é múltipla, descontínua e em 
constante movimento. Como 
discuto em minha tese, a 
centralidade da memória na 
doença de Alzheimer e/ou a 
perda da memória como sintoma 
patológico indicam determinada 
noção de pessoa e interpretação 
da doença, em que o cérebro 
assume um lugar privilegiado. 
Ao olhar para as imagens e as 
pessoas em processo demencial, 
além de fazer um diálogo 
com o xamanismo, mostro 
como é possível trazer outras 
referências para pensar outras 
noções e mundos possíveis na 
experiência com a doença.
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A queixa do cuidador-familiar da pessoa em processo demencial “querer ir pra 
casa” revela como a memória se faz na sobreposição entre tempo e espaço, 
invenção e alucinação, lembrança e esquecimento, em um deslocamento que é 
tanto físico quanto metafórico. Casa, aqui, como o espelho, atua tanto como coisa 
quanto como metáfora para ressignificar a experiência mnemônica vivida pelos 
doentes como realidade e pelos familiares como alteridade. São imagens-obje-
tos que embaralham, tensionam ou tornam ambígua a relação entre função re-
ferencial e função estética/poética, e tanto descrevem quanto expressam cenas 
vividas na experiência com a doença. Se, muitas vezes, o referente do passado 
é real (os pais, a casa da infância, o trabalho), o uso deles no presente se dá de 
uma maneira inventiva, surreal.

A memória, assim, se torna tanto conceito quanto metáfora da doença de 
Alzheimer. Se casa e espelho revelam as sobreposições do processo mnemônico, o 
dente de leão, planta formada por vários filamentos, os quais, quando assoprados 
ou em contato com o vento, soltam-se e saem voando, foi muito usado em ma-
teriais informativos pela ABRAz para se falar do processo contínuo e irreversível 
da doença, principalmente no que se refere à perda da memória e a importância 
de se preservá-la – não só o que resta dela nos doentes, mas também a memória 
das pessoas saudáveis; tanto como forma de prevenção, quanto como meio de 
não se esquecer da doença.25 Com seus fios entrelaçados, vulneráveis e comple-
xos, que ora se separam, ora se juntam, o dente de leão – e, portanto, a memó-
ria – indica o próprio emaranhado do tema: a doença de Alzheimer, marcada 
pela vulnerabilidade, dissolução e confusão, é, ela própria, um emaranhado de 
relações, saberes e práticas, um misto entre orgânico e inorgânico, demência 
e lucidez, numa transversalidade que não se sabe onde começa um e termina 

Figura 7 
Figuras encontradas em 
panfleto da Associação 
Brasileira de Alzheimer 
(ABRAz): dente de leão como 
meio para falar da memória.

25 Além disso, como podemos 
ver nas imagens abaixo, cada 
semente do dente de leão 
lembra o formato de um 
neurônio e, quando agrupadas, 
parece a representação 
de uma rede neural.
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outro. Como as sementes que vão se soltando e, ao caírem, germinam, os fios da 
doença também vão se soltando, deixando rastros, pistas, num movimento, tal 
como no processo mnemônico, de dissolver e compor, desmanchar e criar, conter 
e transbordar. 

Se a doença de Alzheimer já foi associada aos tempos modernos em crise 
com a memória, ao empobrecimento da narrativa e experiência e à ameaça aos 
valores neoliberais (Robbins, 2008; Burke, 2015; Wearing, 2015; Goldman, 2015), 
é preciso levar em conta que, em vez da memória apenas ou simplesmente se 
perder, ela se transforma e transborda para outras dimensões, como os gestos, 
os lapsos, as aparições, os vestígios. Como um “narrador sucateiro”, essa abertura 
da memória leva-nos a recolher as sobras que ficam nas margens dos discursos 
oficiais e hegemônicos, como o biomédico, possibilitando ver o que normal-
mente não se vê numa doença como essa. Um comentário, uma piada, uma mão 
que segura um cobertor, um olho que brilha, uma linguagem que se inventa, os 
pingos d’água depois do banho, a borra de café na xícara, uma foto guardada, 
um quadro, um passeio, uma queixa, um riso, um choro, uma recusa, um desejo 
são os lampejos dessa noite escura, a dança entre lembrança e esquecimento, o 
movimento serpeante do processo mnemônico. 

Não se trata de negar o terror e a materialidade da doença, mas de ver, em 
meio a névoa, a potencialidade da dissolução, do borrão, do lapso, do desmoro-
namento. O sintoma – como a perda da memória e alucinação –, além de indicar 
uma patologia, também revela uma experiência, uma subjetividade. E, assim, 
a “doença do esquecimento”, a doença cujos “fios vão se soltando aos poucos”, 
torna-se um modo de vida, um mundo possível, uma linha de fuga, e (re)inventa 
a memória, leva-a a delirar.  

Daniela Feriani é Doutora em Antropologia na Universidade Estadual de Cam-
pinas e pesquisadora do Laboratório Antropológico de Grafia e Imagem (La’gri-
ma / Unicamp).  
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abstract 

The article discusses how memory is constituted in a tense and ambiguous 
relationship between imagination and hallucination, youth and old age, normal 
and pathological over of the Alzheimer’s composition. If the bibliography shows 
how the process mnemonic does not unfold in a chronological way and linear, 
but as overlapping and entangled temporal, it is worth to ask when this process 
becomes pathological. From notions such as trauma, truth, factual, and halluci-
nation, the article walks you through the different meanings, contexts and uses 
of memory. 
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resumo 

Neste texto será analisado o papel das plantas utilizadas no tratamento da 
dependência química em uma comunidade terapêutica, Takiwasi, localizada 
na Amazônia peruana. Takiwasi tem na ayahuasca sua principal ferramenta 
no processo de recuperação de adictos. A ayahuasca é uma bebida psicoativa 
amplamente utilizada por diversos povos indígenas em toda a Amazônia e 
por três religiões brasileiras de base cristã. Em Takiwasi acredita-se que as 
plantas são dotadas de agência e possuem, além de seus princípios ativos, um 
outro tipo de ação mais desejada que a química: a espiritual. Para elucidar tal 
capacidade de agência e poder espiritual, utilizo as noções de “linguagem” de 
Benjamin e de “espírito” e “imagem” e “imaginação” de Viveiros de Castro. 
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Neste texto busco evidenciar o papel das plantas utilizadas no tratamento da 
dependência em Takiwasi, uma comunidade terapêutica localizada na Amazô-
nia peruana, onde realizei dois períodos de trabalho de campo (de 40 dias cada 
um) em setembro e outubro de 2009 e de 2010. Em Takiwasi acredita-se que 
as plantas são dotadas de agência e detêm, além de seus princípios ativos, um 
outro tipo de ação mais desejada que a química: a espiritual, que se desenvolve 
através da linguagem própria destas plantas. Tal linguagem se revela no pro-
cesso de interação entre tais plantas e as pessoas que as consumiram, ação esta 
intermediada pelo ritual. Utilizarei aqui narrativas das experiências vividas por 
pacientes e terapeutas durante o uso destas plantas. Tais narrativas não devem 
ser vistas como “evidências” da “eficácia” deste tipo de tratamento, pois as pes-
soas entrevistadas estavam em pleno processo de tratamento: algumas foram 
bem-sucedidas, outras não. Tais narrativas devem antes de tudo ser encaradas 
como a base sobre a qual tal tratamento se desenvolve. 

A planta que pode ser considerada como sendo a base do tratamento é a 
ayahuasca, um chá obtido pelo cozimento por longas horas de pedaços de um 
cipó (Banisteriopsis caapi) que contém beta-carbolinas e folhas de um arbusto 
(Psychotria viridis) que contém dimetiltriptamina (DMT). A interação de ambos os 
princípios ativos atua sobre o nível de serotonina no cérebro, produzindo diversas 
sensações, sendo a experiência de visões a mais marcante. A ayahuasca é am-
plamente utilizada por diversos grupos indígenas na Amazônia como um todo, 
não apenas no contexto da “cura” (central em Takiwasi), mas também em outras 
situações (ver Saez, 2014), assim como em três religiões de base cristã no Brasil, o 
Santo Daime, a Barquinha e a União do Vegetal (ver Labate e Araújo, 2002).

O uso tradicional de plantas (ou, no caso da ayahuasca, substâncias) psi-
coativas pela humanidade pressupõe a interação de humanos e não-humanos, 
seja o espírito da planta que se ingeriu, seja o espírito dos animais que se deseja 
caçar ou que estão causando doença, seja o espírito de (ou que habitam em) 
fenômenos naturais ou pontos geográficos específicos. Tais espíritos possuem 
agência, influenciando na vida dos seres humanos (ver Narby e Huxley, 2004), 
assim como possuem uma linguagem, através da qual se comunicam com os 
seres humanos. Muitos povos têm seus rituais apoiados no uso de uma ou mais 
destas plantas (ver Labate e Goulart, 2005), e o que se busca é um contato com 
os espíritos delas, tidos como seres muito sábios e poderosos ou mesmo, devido 
ao seu poder, perigosos. De qualquer forma, estes espíritos são “seres” capazes 
de transmitir, através de uma linguagem própria, informações e ensinamentos, 
realizar curas e malefícios. 

Mais que isso, esses espíritos são capazes de revelar, através de sua lingua-
gem, um universo normalmente invisível, de colocar quem experimenta tais 
plantas não só em contato com outros mundos, mas também com este mun-
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do nosso do dia a dia de uma forma totalmente distinta do “normal”. Aqui, a 
própria noção de “psicoatividade” se expande: é fácil concluir que plantas como 
a ayahuasca, o peiote ou cogumelos são psicoativos, visto que produzem visões 
e estados de consciência bastante distintos do normal, do ordinário. Contudo, e 
as plantas de purga (ver adiante no texto), que são utilizadas simplesmente para 
produzir vômitos? Podem ser classificadas como “psicoativas”? Creio que sim, na 
medida em que, pelos relatos das próprias experiências adiante, veremos que 
junto com o que é vomitado saem a raiva, o rancor, emoções profundas e impor-
tantes, assim como a droga que se consumiu anos antes. Limpa-se, através da 
purga, não apenas o corpo físico, mas a mente e as emoções. 

Aldous Huxley (1990) ao fazer experimentações com a mescalina (princípio 
ativo do peiote, cacto utilizado por diversos grupos indígenas norte-america-
nos), faz uma paráfrase de William Blake, e diz que tais substâncias são res-
ponsáveis por abrir as portas da consciência e da percepção. Após a abertura de 
tais portas, passa-se a ter a percepção de que o universo seria constituído por 
múltiplos níveis, alguns visíveis e outros não. Esta é uma noção que permeia as 
práticas xamânicas e cosmologias de diversos povos (ver Langdon, 1996). O que 
se encontra após tais portas estarem abertas pertence, exatamente, ao universo 
da linguagem espiritual destas plantas.

Segundo Shanon (2002), noesis e percepção estão tão intrinsecamente 
ligados durante os processos de miração (imagens mentais espontâneas que 
ocorrem durante o uso ritual da ayahuasca – ver Mercante, 2010, 2012 e 2013), 
que a linha entre conhecimento e percepção desaparece. Eu diria que tal linha 
divisória se dilui dentro de qualquer tipo de experiência causada pelo uso ritual 
de plantas/substâncias psicoativas. Não haveria como separar a interpretação 
de tudo mais que acontece durante a miração: “interpretação não é adicionada 
à percepção, mas está imbricada nesta” (Shanon, 2002: 110). Sendo assim, os sig-
nificados oriundos de tais interpretações também estão imersos na experiência 
(o que não impede de posteriores reelaborações e reinterpretações por parte de 
quem passa por tais experiências). Huxley anota que, durante suas experiências 
com mescalina, houve momentos em que “as cores eram tão intensas, tão intrin-
secamente significativas” (1990: 19) – as cores eram significados em si mesmas. 

o tratamento da dependência

Takiwasi é um centro terapêutico fundado pelo médico francês Jaques Mabit em 
1992, na Amazônia peruana, na cidade de Tarapoto (Giove, 2000; Mabit, 2002 e 
2007; Mabit et al., 1996; Mercante, 2013). Takiawasi está localizada em um local 
com alta incidência de uso de pasta de coca. Giove (2000)1 assinala que Tarapoto 
é o principal eixo comercial da região, e (em 2000) a maior produtora de folhas 

1 Giove é Rosa Giove, esposa 
de Jacques Mabit, cofundadora 
de Takiwasi e médica deste 
centro. Rosa foi uma de minhas 
entrevistadas. Para que não haja 
confusão, quando me referir à 
“Giove”, estou me referindo à 
Giove (2000), seu livro. Quando 
estiver me referindo às narrativas 
colhidas nas entrevistas feitas 
por mim, utilizarei “Rosa”. O 
mesmo se dá com Jacques 
Mabit: “Mabit” se refere aos seus 
artigos, e “Jacques” às narrativas 
coletadas nas entrevistas feitas 
por mim. Jaques foi entrevistado 
em 25 de setembro de 2009, 
tendo na época 54 anos. No Peru 
desde 1980, o médico e foi para 
este país por meio do Médicine Sin 
Frontiers. Rosa foi entrevistada 
em 19 de setembro de 2009, 
sendo natural de Lima, Peru.
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de coca e pasta básica de cocaína do Peru, uma região de grandes contrastes 
sociais e econômicos. 

Takiwasi atende um máximo de 15 pacientes por vez, apenas homens. Sua 
equipe terapêutica é formada por dois médicos (Jacques e Rosa), psicólogos, um 
padre cristão, um ergoterapeuta, além de eventuais curandeiros (que podem ou 
não ter origem indígena). 

Este centro está voltado para a reabilitação de dependentes e, ainda que o 
aspecto central de seu tratamento seja o uso ritual da ayahuasca, há o emprego 
de diversas outras técnicas, tanto oriundas da medicina tradicional amazônica 
como o uso de dietas e “purgas” (uso de plantas para provocar vômitos), como o 
acompanhamento psicoterapêutico. 

O tratamento é estruturado em três eixos: uso de plantas, psicoterapia e 
convivência. As plantas são agentes principais nas dietas, na ayahuasca, nas 
purgas. Elas são vistas como “seres espirituais” e seu papel no processo de trata-
mento dos pacientes se dá, na visão das pessoas em Takiwasi, não apenas pela 
sua “ação química”, mas sim por serem tais plantas “seres inteligentes” que são 
introduzidos no corpo do paciente para que, junto com este, possam trabalhar 
no seu tratamento, através de uma linguagem própria. Harrington (2008: 11) 
argumenta que as plantas são vistas como capazes de convencer os pacientes 
da “severidade de seu problema com as drogas, iluminar as raízes emocionais 
deste problema, limpar energeticamente o corpo, clarear o sentido de valor dos 
pacientes e reconectar os pacientes com seus corpos”2.

A base do sistema de tratamento de Takiwasi é a “medicina tradicional ama-
zônica”, forma pela qual Giove se refere ao corpo de conhecimentos e práticas 
dos curandeiros locais. Neste sistema corpo, mente e espírito são unos: 

Alcançamos as esferas mental-afetiva emocional-existencial atuando sobre o 
corpo e vice-versa. (...) é precisamente esta matéria, o corpo físico, o instrumento 
e sujeito da cura, que deve ser “limpo”, depurado, cuidado para que se possa aces-
sar os conteúdos psíquicos internos, biográficos, transpessoais ou existenciais que 
permitirão o processo curativo (2000: 12).  

A “medicina tradicional” peruana é extremamente complexa, e inclui, na visão 
da própria Giove, o que pode ser chamada de “medicina tradicional costeira” 
(praticada na costa do Peru), “andina” e finalmente “amazônica”, e não se restrin-
ge, de modo absoluto, às práticas tradicionais indígenas. O próprio vegetalismo 
(atividade de curandeirismo peruana que funde crenças e práticas de origem in-
dígena e cristã – ver Luna, 1986) pode ser considerado como uma das formas de 
manifestação da “medicina tradicional peruana”. De fato, a base do tratamento 
é a medicina tradicional amazônica. Isso não quer dizer que Takiwasi se classifi-

2 Todas as traduções 
de citações de artigos e 
de entrevistas, tanto do 
espanhol quanto do inglês, 
foram feitas por mim.
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que como um centro (exclusivamente) de medicina tradicional amazônica.
Segundo Rosa:

A medicina [tradicional] amazônica tem um conhecimento muito fino a nível 
energético. Quando um curandeiro3 invoca o espírito de determinadas plantas 
é como se o espírito desta planta, sua característica, tivesse sido de algum modo 
extraída, em uma presença invisível, e pode ser transferida ao paciente para 
estruturá-los. Em pacientes que são muito “retorcidos”, não só fisicamente, mas 
psicologicamente, quase sempre se chamam os espíritos de árvores que são muito 
altas, retas, para que esta energia, desta árvore, forme parte do corpo da pessoa 
e lhe dê esta característica. Vemos como não existindo uma diferenciação clara 
entre o que é biológico ou físico e o que é energético ou espiritual, o que é emocio-
nal, são corpos que interagem, ao mesmo tempo, em diferentes planos.

As purgas antecedem o ritual com ayahuasca (se acontece uma sessão de 
ayahuasca na sexta-feira, por exemplo, na quinta se faz uma purga). As pes-
soas que participaram do ritual de purga se dirigem a uma maloca específica 
(distinta da maloca onde se bebe ayahuasca), por volta das 15h. Lá encontram 
pequenos bancos baixos e baldes, dispostos em roda. Ao centro da maloca há 
uma mesa (sobre a qual são arrumadas as poções de purga) e uma cadeira, 
onde o curandeiro que dirigirá o ritual se senta. O curandeiro serve as doses de 
plantas purgativas para as pessoas. Todas as doses de plantas, assim como as 
pessoas presentes, são sopradas com tabaco (o curandeiro sopra sobre a cabeça, 
peito e mãos de cada paciente a fumaça de um “mapacho” – cigarro de tabaco 
forte). Em seguida o curandeiro começa a cantar os ícaros (sobre ícaros, ver 
Bustos, 2008), e aos poucos as pessoas começam a vomitar. Diversas plantas são 
utilizadas, e cada uma possui características próprias, sendo administradas de 
acordo com o momento que cada paciente se encontra no processo terapêutico. 
Por volta das 17h30, a sessão é encerrada e é recomendado que as pessoas fi-
quem em jejum até a manhã seguinte. É importante frisar que as purgas podem 
ser tomadas fora de um ritual em grupo, sempre que um paciente sente neces-
sidade desta intervenção. É bastante comum pacientes pedirem purgas sempre 
que se sentem agitados, ansiosos, ou portando “energias negativas”. 

As dietas são períodos de isolamento, acompanhados da utilização de 
plantas. As pessoas ficam em um pequeno “tambo” – casa simples, de madeira, 
aberta em uma das paredes, onde se encontra apenas uma cama e um mosqui-
teiro – por oito dias. A dieta se inicia sempre em um sábado. Há a ingestão de 
plantas, cada uma com suas propriedades terapêuticas específicas. As pessoas 
que irão “dietar” se dirigem para a chácara de Takiwasi (localizada há 4km do 
centro de tratamento, no meio da floresta) na sexta, participam de uma sessão 

3 De uma forma geral, 
quem dirige uma sessão – 
seja de ayahuasca, purga, 
ou mesmo uma dieta – é 
denominado “curandeiro” em 
Takiwasi. De forma cíclica, 
apenas pessoas com formação 
de curandeiros (adquirida 
através de um aprendizado 
longo com outro curandeiro) 
podem dirigir sessões. 
Jacques teve tal formação. 
Rosa, contudo, mesmo 
cantando nas sessões, não se 
considera curandeira, pois 
não passou por tal processo.
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de ayahuasca nesta noite, e quando esta termina, já na madrugada de sábado, a 
dieta propriamente dita tem início. É permitido que cada participante coma um 
pouco de arroz por dia, acompanhado de duas bananas verdes: há uma restri-
ção alimentar severa durante a dieta, sendo vedado o consumo de sal e açúcar. 
A restrição de açúcar se estende ainda por mais quinze dias após o período de 
isolamento. A dieta termina no sábado seguinte com a ingestão de sal, servi-
do em uma salada na qual há cebolas, limão e salsa. A dieta é um período de 
purificação profunda, em que os sonhos se tornam extremamente intensos. Tais 
sonhos são trabalhados posteriormente, em sessões de psicoterapia específicas. 
Deve-se evitar também os odores fortes e relações sexuais. 

Um aspecto fundamental de todo processo terapêutico de Takiwasi, tam-
bém oriundo da medicina tradicional amazônica, é o uso de ícaros. Ícaros são 
músicas (que podem ou não ter letra – em qechua, espanhol ou mesmo outra 
língua – passando por assovios a onomatopeias, além de vocalizações sonoras). 
Saldaña e Guirrimán afirmam que tais “melodias mágicas” têm funções varia-
das, sendo um “elemento de apoio, para curar ou para fazer daño (...) é o veículo 
da energia pessoal do curandeiro, que engloba todo seu conhecimento (...) a 
quantidade e a eficácia dos ícaros são a expressão da sua constância no trabalho 
pessoal, seu conhecimento e poder” (2008: 17-18). Os ícaros são dados ao curan-
deiro pelos espíritos, e são a manifestação deste espírito, e podem ser passados 
pelos maestros aos seus aprendizes. Bustos adiciona que os ícaros são responsá-
veis por “influenciar, estruturar e promover a continuidade e o fluxo do estado 
de transe, afetando assim a qualidade e o conteúdo da experiência” (2008: 3).

Os terapeutas em Takiwasi também participam das “tomas” (ingestão) de 
plantas, ou seja, participam das purgas, das sessões de ayahuasca e das dietas. 
Este processo segue a lógica que todo psicólogo clínico deve também fazer 
sessões com outros psicólogos. Uma vez que em Takiwasi as plantas têm agên-
cia – eu poderia dizer que são parte mesmo da equipe terapêutica –, nada mais 
correto que os próprios psicólogos passarem por este processo. 

Segundo Jacques, os terapeutas devem tomar plantas porque os pacientes 
tomam, para poder entender de fato a experiências pelas quais estes estão 
passando: 

Ainda que você seja um bom psicólogo, entenda perfeitamente como se instalam 
traumas, como se instalam necessidades de substitutos, como é o desenvolvi-
mento psicossexual e psicoemocional, ainda que você entenda tudo isso, ainda 
que você entenda de que necessita o paciente, se você não tem uma experiência 
de como trabalham estas plantas, como você vai entrar em ressonância com o 
que está se passando com o paciente? Você não entende bem o que se passa, você 
até pode entender intelectualmente, você se conecta com os esquemas que você 
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aprendeu na tua formação como psicólogo. Através do uso de plantas, o tera-
peuta entra em outra ressonância, pode reagir a nível corporal, e das mensagens 
não-verbais. Ele vai trabalhar com o paciente em um nível que, se ele não tiver 
tido a experiência com as plantas, ele não conseguiria. É uma forma de autotera-
pia. Para o terapeuta, é muito útil, pois se trabalha sobre o próprio corpo, e atra-
vés disso ele [o terapeuta] se transforma. A base com que trabalha o terapeuta 
é sua personalidade, sua presença, isso atua mais que as palavras na terapia. 
As palavras são importantes, mas a comunicação vai além, você está presente 
com sua energia, você emana algo. Se você trabalha com as plantas sobre ti, você 
cresce como ser. 

Isso fica evidente, por exemplo, nos relatos que se seguem. Julia4 era a única 
mulher trabalhando em Takiwasi como terapeuta. Segundo ela:

É impossível, aqui, ser terapeuta sem tomar plantas. O trabalho com as 
plantas é fundamental. Creio que não posso me imaginar sem tomar plantas. 
Na minha primeira ayahuasca, tive uma sensação de pertencimento com os 
pacientes, com seu cheiro. Na minha primeira sessão de ayahuasca, eu pude 
sentir sua dor, seu sofrimento, e o sentimento genuíno que devia fazer algo por 
isso. Por outro lado, também não conheço nenhum terapeuta que não tenha 
passado por isso. Todos quando tomam plantas com os pacientes percebem 
coisas dos seus pacientes nas suas sessões. Não digo grandes visões nem nada, 
mas sim uma comunicação em outro nível. Tem muitos que vomitam por seus 
pacientes, literalmente. A ayahuasca que guia e te ajuda a sentir os pontos 
críticos, as cores do outro. Os sonhos também. Um terapeuta pode ver seu 
paciente de outra maneira na sessão. Há uma troca de informações sobre os 
pacientes em outro nível. 

Segundo Hans5, terapeuta em Takiwasi e de origem alemã: 

Cada planta tem suas particularidades e atua em uma determinada direção. 
Além desta intenção geral, emocional, psicológica. E a planta te leva em uma 
determinada direção. Plantas são seres fisiológicos, são ingredientes bioquími-
cos, parte do ambiente, que entram em ressonância em determinadas partes 
das pessoas. Plantas diferentes atuam em partes diferentes do corpo, e trazem 
informações sobre o processo terapêutico.

Já havia mais de três anos que Hans estava trabalhando em Takiwasi, e ele teve 
uma experiência com “palos”6 durante uma dieta que lhe pareceu bem significa-
tiva e inesperada: 

4 Excetuando-se Rosa Giove, 
Jacques Mabit e Jaime Torres, 
todos os outros participantes 
apresentados ao longo do 
texto – terapeutas e pacientes 
– receberam pseudônimos. 
Julia foi entrevistada em 
06 de setembro de 2010. É 
natural de Santiago, Chile, e 
psicóloga, formada em 2008.

5 Entrevistado em 17 de 
setembro de 2010, então 
com 35 anos. Natural de 
Berlim, Alemanha, era 
psicólogo havia cinco anos.

6 Palos é uma decocção 
tomada durante as dietas e 
feita a partir do cozimento da 
casca de várias árvores. Em 
comum, todas elas possuem a 
característica de serem altas e 
retas, o que conferiria a quem 
a toma tal “retidão” estrutural, 
seja psicologicamente, 
seja fisicamente. Os palos 
atuariam, segundo Jacques, 
no “eixo” da pessoa que 
toma tal beberagem.
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Depois de três anos tomando plantas eu estava esperando uma outra coisa. Eu 
me vi outra vez trabalhando sobre um ponto psicológico, de uma forma não 
esperada. Palos trabalham fortalecendo seu núcleo, e para isso, por vezes, é 
preciso trabalhar sobre as coisas que você não está vendo, sobre as coisas obscu-
ras, a sombra: inveja, orgulho, coisas que vemos nos outros, mas não vemos em 
nós mesmo. Para atuar como terapeuta é preciso ter uma base firme, e é preciso 
integrar estas coisas. Depois de três anos, eu já me sentia melhor, e esta dieta 
me surpreendeu. A sessão de ayahuasca me surpreendeu, pois surgiram temas 
como desconfiança, e na dieta tive sonhos que não eram muito claros, mas todos 
faziam referência à integração de partes minhas que eu não queria ver. Isso foi, 
para mim, não exatamente desagradável, mas muito importante. Tive uma ideia 
da raiz de onde vinha tudo isso, e vi também nos sonhos referências ao tema de 
tornar consciente estas partes obscuras. 

As condições de trabalho impõem ao terapeuta uma determinada postura que 
muitas vezes faz com que eles deixem de lado seus próprios problemas. A toma 
de plantas os puxa de volta para o trabalho psicológico sobre si mesmo, os faz 
ter consciência do quanto este trabalho sobre si mesmo é importante para sus-
tentar o trabalho com os pacientes. Jaime Torres, diretor de Takiwasi, conta que 
em sua última dieta, quatro anos antes da entrevista que realizamos, ele teve a 
chance de “remover uma dor, uma tristeza. No dia a dia, os problemas, a gente 
supera, trata com a cabeça, mas na dieta isso não funciona. Começou a chover e 
eu comecei a chorar, chorar, a lavar, lavar, limpar”. 

ayahuasca

Jean7, paciente em Takiwasi, só sentiu os efeitos do chá depois da segunda dose 
de ayahuasca, em sua primeira cerimônia. Mas, depois da segunda, “comecei 
a ter visões, foi horrível. A ayahuasca começou a me mostrar as coisas que eu 
devia trabalhar pessoalmente, sobre minha infestação, meus demônios, vi todos 
eles, tive muito medo, sentia calor, depois frio. Tentei sair da maloca, foram me 
buscar”. Contudo, em um dado momento, Jean relata que “depois que fechei os 
olhos, vi que os demônios não estavam fora, mas dentro de mim. Sentia medo, e 
quando abri de novo os olhos eu era o demônio, era como se tivesse duas pesso-
as dentro de meu corpo”. 

Contudo, ao contrário do se poderia esperar, essa experiência não gerou um 
trauma, mas um entendimento profundo de sua própria situação. Para Jean: 

Ver os demônios foi importante porque me dei conta que ao longo do caminho 
há muitas portas, e a ayahuasca vai abrindo as portas, mas cada porta que você 

7 Entrevistado em 22 de 
setembro de 2009, 27 anos. 
Francês, não completou o 
segundo grau e estava há 
oito meses internado.
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abre já foi preparada pela ayahuasca, ela sabe tudo sobre o caminho, não há 
casualidade. A ayahuasca mostra as coisas da sua maneira, é uma planta muito 
inteligente. Se ela me mostrou estes demônios primeiro era porque estas eram 
as coisas mais importantes para serem trabalhadas. Me dei conta depois que 
tinham coisas dentro de mim, maneiras de pensar, coisa que a ayahuasca havia 
me mostrado a gravidade, e eu pensava que eu era forte.

Mateus8, também paciente em Takiwasi, me explicou que “nas sessões de 
ayahuasca você se confronta com o que tens que mudar na tua vida. As coisas 
em que você está errado”. Em sua primeira sessão de ayahuasca, a mensagem 
que ele sentiu receber da planta foi: “limpeza, limpa-te”. E, mais que algo “meta-
fórico”, essa era uma mensagem literal – ele sentiu necessidade de limpar o nariz 
muitas vezes. Além disso, ele 

tinha sensação de ter pedras na boca. Tinha a sensação de estar banhado em 
fezes e urina humana, uma série de sensações corporais, e eu passava a sessão 
limpando meu corpo, e me dei conta que isso correspondia a uma necessidade 
de limpeza física da droga. Isso que comecei a sentir, que as drogas estavam me 
envenenando. 

Passada esta primeira fase, Mateus mergulhou em um universo mais psicoló-
gico, como ele mesmo classificou suas experiências. Ele se deparou com “coisas 
que eu havia feito para minha família, que eu estava mal”. Ele também teve que 
enfrentar a ideia da morte: “eu tinha uma atitude muito prepotente frente a 
morte, eu dizia que isso não me interessava, que eu iria viver minha vida e não 
tinha medo da morte, e a ayahuasca me fez enfrentar isso”. 

Para ele, as sessões de ayahuasca são importantes na medida em que elas 
ajudam a 

[pôr] para fora teus temas, coisas que você não quer ver, que você não quer 
escutar, e ela te põe isso presente. Ela diz: “olha, esses são teus problemas, esse 
é você, soluciona teus problemas, lida com eles”. E isso é muito importante. Em 
uma sessão de ayahuasca você pode ter informação suficiente para falar com o 
psicólogo por meses. Eu posso fazer psicoterapia por mais cinco anos e não vou 
conseguir avançar tanto quanto em uma sessão de ayahuasca. A forma que ela 
te mostra as coisas, ela te faz entender a urgência de lidar com o problema, que 
as consequências de não lidar com os problemas são sérias. 

Jaime Torres9, diretor de Takiwasi, passou por uma experiência muito “libertado-
ra” em sua primeira sessão. Conta ele: 

8 Entrevistado em 08 de 
setembro de 2009, com 28 
anos. Natural de Lima, Peru, 
estudou administração de 
empresas. Cursou engenharia 
industrial por dois anos, 
mas não terminou. Viveu 
na Austrália por quase dois 
anos. Quando realizamos a 
entrevista, estava internado 
há 5 meses, e contou-me que 
usava cocaína desde os 18 anos.

9 Entrevistado em 11 de 
setembro de 2009, então com 
38 anos. Natural de Iquitos, 
Peru, e psicólogo. Trabalhara 
antes em dois hospitais, em 
alas de pacientes mentais, 
fazendo testes psicológicos, e 
participou em psicoterapia de 
grupo, mas foram trabalhos 
curtos. Já havia se formado há 17 
anos, tendo estudado em Lima. 
Estava em Takiwasi desde 1994.
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Foi uma experiência muito curativa, psicoterapeuticamente muito profunda. Vi 
toda minha história antes de chegar a Takiwasi. E vivi momentos que me deixaram 
muito pesado emocionalmente, e sentia que me liberava. Em princípio estava muito 
perturbado, sem entender o que estava se passando. Eu vomitava e pensava que ia 
passar. Mas eu vomitava e a experiência aumentava! Depois disso o medo baixou 
um pouco, e tive essa experiência curativa, liberando todas as cargas. Estava tudo 
muito vinculado à depressão, a tristezas, eu chorava, chorava. Depois foi baixando, 
o curandeiro começou a trabalhar em mim, e pouco a pouco fui sentindo que bai-
xava, fui sentindo que estava mais estruturado, mais consciente. Foi muito intenso, 
mas depois foi mais sereno, mais harmonizado. Essa experiência me marcou muito. 

Para ele houve uma “catarse, mas uma catarse total: física, mental e emocional. 
Em psicanálise um paciente às vezes chora, mas não acontece nada no corpo. Há 
um nível de liberação, porque a emoção flui, mas não é tão profunda quanto a 
ayahuasca”. 

Em 1986, Jacques passou por sua primeira experiência com ayahuasca, em 
Tarapoto, com um curandeiro local. Quando ele começou a sentir os efeitos da 
planta, ficou assustado: 

Era tudo muito diferente, coisas que eu nunca havia sentido, energias, me assus-
tei. E eu estava tão assustado que resisti, me bloqueei, para não entrar, por medo. 
Quando terminou a sessão, todos tranquilos e felizes, eu me senti um idiota, pois 
não havia acontecido nada comigo. Me dei conta que todos estavam bem.

 
Ele retornou dali a dois dias para outra sessão. Dessa vez, não teve tempo de 
racionalizar nada, ou de ter medo: “a mareação [o efeito da bebida] entrou de 
frente, e foi fortíssimo”. Jacques sentiu que estava morrendo, e pensou “sou 
louco, porque estou tomando isso, com gente de outra cultura, isso é um veneno, 
um tóxico”. Havia um combate se travando em seu interior. Do lado de fora ele 
não aparentava o que acontecia de verdade: 

Por dentro, estava em um inferno. Até que entre os dois sentimentos, vida ou 
morte, eu aceitei morrer. E entendi que não podia fazer nada, aceitei isso, e me 
dei conta que não tinha muita importância, que não ia mudar nada no mundo 
por isso, em Tarapoto, nas pessoas, que eu era uma pessoa a mais no mundo, e 
que meu desaparecimento ia afetar minha família, mas que eu não tinha uma 
importância real. Isso foi muito forte, eu estava absolutamente certo que estava 
morrendo. No momento em que aceitei isso, “Jacques não tem importância” o 
combate terminou, a sensação de guerra interna desapareceu, de forma instan-
tânea, através da aceitação. 
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Ele passou a entender então que 

toda a minha importância, meu ego, a importância que eu me dava a mim mes-
mo, que eu era importante para mim, mas para o mundo não. Isso foi na minha 
primeira sessão, e pouco a pouco eu voltava à normalidade, e à medida que 
voltava eu integrava o sentido. No dia seguinte, eu disse: “nunca mais vou tomar 
essa ayahuasca!” No dia seguinte eu comecei a entender tantas coisas, que eu não 
nunca havia entendido em 30 anos de vida eu havia entendido em uma noite. Me 
dei conta do seu potencial curativo que os ocidentais não podiam suspeitar.

 
No dia 25 de setembro de 2009, uma sexta-feira, participei de uma sessão em 
Takiwasi. Passei o dia todo de jejum, preparando-me. Antes de cada sessão é 
pedido que todos que vão participar tomem um banho de ervas que se encontra 
em um balde grande, no banheiro em frente à maloca. Curiosamente, antes de 
me banhar, encontrei Geraldo10, um paciente, conversando com uma espanhola 
que estava visitando Takiwasi e iria participar da sessão. Para minha surpresa, 
ele estava falando de sua família: dizia que havia sido separado de seus pais 
biológicos com menos de um ano de idade. Disse que sempre soube que era 
adotado, e que vivia com uma família de brasileiros, na Bolívia. Com 15, 16 anos 
resolveu ir em busca de sua família de nascimento, e começou a rodar pelo Peru. 
Finalmente, encontrou-os em Tarapoto. Descobriu que tinha um irmão gêmeo, 
e finalmente se reintegrou à sua família de origem. Esse relato me surpreendeu 
muito, pois, na entrevista que eu havia feito com ele, ele não havia mencionado 
nada disso. 

Os efeitos da ayahuasca foram fortes logo de início, mais no estômago, não 
tive visões. Por fim, Jacques convidou para a segunda “toma”. As pessoas come-
çaram a se mover em direção a ele. Ao mesmo tempo, alguém do outro lado da 
maloca passava mal, vomitando e se engasgando. Antes de servir a primeira 
pessoa, Jacques foi ajudar esse que estava em uma passagem difícil. Tal pessoa 
era Geraldo. Estava chorando muito e estava engasgado. Era nítido que não es-
tava respirando direito. A situação foi se intensificando, ao ponto de finalmente 
as luzes serem acesas. Entre engasgos e golfadas contraídas de vômito, Geraldo 
balbuciava que não conseguia respirar (o que era evidente), mas também que 
seu pai – recém falecido, e que Geraldo não comparecera ao enterro, por decisão 
sua, para não interromper o tratamento – estava junto dele, e estava querendo 
levá-lo embora. 

Geraldo estava apavorado, primeiro por não poder respirar, segundo pela 
ameaça que sentia sofrer. Jacques, Jaime e Rosa se acercaram de Geraldo, 
alternando-se em mantê-lo acordado, e auxiliando-o a respirar. Por vezes, a 
respiração voltava ao normal, mas depois se tornava dificultosa. Por fim, Jacques 

10 Entrevistado em 22 de 
setembro de 2009. 23 anos. 
Natrual de Chiclayo, Peru. 
Acabara o Ensino Médio e 
cursava o segundo ano de 
engenharia civil em Tarapoto, 
onde viva já havia 12 anos.
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resolveu interromper a sessão, e não houve segunda toma. Auxiliaram Geraldo 
a caminhar, foram para o banheiro. Demoraram-se por lá. Finalmente voltaram, 
e Geraldo parecia um pouco melhor. Deitou-se. Novo desconforto. Ao retornar 
do banheiro ele foi deixado sozinho por uns minutos, e caminhava como um 
bêbado dentro da maloca, mal se sustentando pelas pernas. 

Finalmente o levaram embora, para a Quadra, onde ficava o quarto dos 
pacientes. Não sei o que se passou, mas sei que foi preparada uma sopa para 
que ele tomasse. Jacques o levou para sua casa. Pela manhã, retornou sozinho 
à Takiwasi, e mais uma vez passou mal. Jacques o levou novamente à sua casa. 
Finalmente, às 16h00 voltaram, e Geraldo me pareceu bem. 

O mais interessante foi que, quando contei a Tiago, terapeuta de Geraldo 
sobre a suposta separação de Geraldo de sua família, Tiago negou que isso tives-
se acontecido realmente. Contudo, a alegada “mentira” se encaixa no processo 
de transformação de Geraldo. Na entrevista ele havia falado de sua família, do 
quanto ele era importante para que esta se mantivesse unida, e da morte de seu 
pai. Na entrada do banheiro, uma nova imagem surgiu em cena, a da criança 
que fora abandonada, mas que por esforço próprio reencontrou sua família. 
Finalmente, na sessão, todo esse drama surgiu com força, na imagem do pai que 
vinha buscá-lo. Isso provavelmente gerou uma carga emocional extremamente 
intensa, que o sufocou, literalmente. 

Fiz nova entrevista com Geraldo, que me contou sobre a experiência: 

A sessão de ayahuasca foi forte... foi uma parte triste que tenho dentro de mim, 
eu a estava guardando, e a ayahuasca buscou um espaço para trazer isso para 
fora. Me agarrou muito forte. Eu estava pensando em meu pai, e a ayahuasca 
disse: “por aqui vamos começar”. Comecei a me sentir mal, meu corpo estava no 
outro mundo, a maior parte da minha alma estava no outro mundo. Aí comecei a 
tossir, engasgar. Eu pensava em meu pai e via uma coisa branca, via um caminho 
e quatro anéis. Aí comecei a tossir. Me disse que o primeiro anel iria se romper no 
primeiro esforço que eu fizesse. E aí tossi. Se rompeu. Quanto mais tossia, rompia 
os outros. Eu senti que meu coração parava. Se eu rompesse o quarto, eu não 
iria existir mais. Houve uma pausa, e comecei a me asfixiar. Eu sentia a morte 
chegando. Só meu coração batia. Quando eu estava no mundo dos mortos eu 
cheguei em um castelo dourado, havia uma cruz dourada. Era o paraíso. Quando 
estava abrindo a porta, ia entrar e não sair mais, ia ficar lá, aí senti que me me-
tiam o dedo na garganta, e aí comecei a reagir, engasgar. Me tiraram no limite de 
entrar lá. Eu via meu pai e minha avó, todos mortos. Por último vi o laço do meu 
coração, vi o anel ao redor do coração, e se eu rompesse esse, havia umas mãos 
segurando o coração. Me diziam: “tens que lutar por este anel”. Era só o coração 
que trabalhava, era o único que se entregava à vontade de trabalhar. Diziam que 
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ainda não era a hora de eu ir. Eu via muitas almas, pessoas com asas de anjos que 
voavam. Via meu pai. Senti que meu pai queria me levar, me faltava a respiração, 
eu não aguentava mais. Jacques insistia me fazendo respirar. Eu não podia dor-
mir depois, tinha que ver a luz do dia. Se eu dormisse iria passar o resto da vida 
na escuridão. Passei todo o dia seguinte vendo coisas, via Jesus, via anjos, via Jesus 
no seu sofrimento, via caixões. Depois da missa isso passou. Voltei para a casa do 
Jacques, e fiquei vendo televisão. Aí consegui dormir sem ficar vendo coisas, sem 
acordar toda hora. Depois, quando acordei no dia seguinte, minha mente estava 
clara, passei a pensar nas coisas que eu havia visto. Os anéis que se romperam 
foram tempos de vida. Cada vez que tossia rompia uma etapa da minha vida. 
E eu não queria que rompesse minha vida. O primeiro era o sofrimento que tive 
na minha infância. O segundo era passar a um segundo nível. O último era que 
devia lutar pelo que queria na minha vida. 

purgas

É realmente interessante como as purgas (que, em um primeiro momento, 
podem parecer algo tão sem sentido, por se tratar de uma experiência que nos 
parece tão desconfortável – vomitar) são tão bem vistas pelos pacientes em 
Takiwasi. É bastante comum que eles peçam para tomar purgas mesmo não 
havendo uma sessão específica para isso. 

Segundo Fábio11, paciente em Takiwasi, após uma sessão de purga ele se 
sente mais limpo:

Posso pensar melhor. A purga é duro, é difícil, mas depois que passa o mal-estar, 
você fica mais leve. O que penso é que estas ervas limpam, a droga me fez mal, 
tenho coisas no estômago que não haviam saído, estas ervas tiram as coisas do 
teu corpo, a droga que está aí e não sairia, ficaria ali até tua morte. Vai melho-
rando o fígado, os rins. Meus joelhos estavam mal, mas agora estou bem, jogo até 
futebol. 

Fábio teve um acidente de motocross, que lhe deixou marcas no rosto e proble-
mas nas articulações. Mas as purgas não fazem apenas uma limpeza física. O ato 
de vomitar abre uma conexão com as emoções e lembranças relacionadas ao 
consumo de drogas. Segundo Fábio:

Com purga de tabaco, na primeira vez, comecei a lembrar de coisas de quando 
consumia, de que quando deixava de consumir tinha depressão, pensamentos 
ruins, todos esses pensamentos voltaram, horríveis, não podia dormir com as 
lembranças, não podia dormir. A segunda vez foi igual, fiquei nervoso, pensava 

11 Entrevistado em 
17 de setembro de 2009, 
com 38 anos. Natural de 
Tacna, Peru, administrador 
de empresas. Tem curso 
superior incompleto, corre 
de motocross e tem metade 
do rosto reconstituído com 
titânio, devido a um acidente.
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coisas ruins de minha esposa. O tabaco trouxe de volta tudo isso, mas só durante 
a noite. No dia seguinte estava muito bem. É uma purga que me exige muito 
mentalmente, me tira tudo, e no dia seguinte estou bem. O tabaco te faz pensar, 
e pensava coisas ruins, no consumo, e no dia seguinte eu estava liberado de tudo. 

Gabriel12, um francês com histórico de abuso de heroína, relata uma experiência 
similar. Para ele “as purgas servem para limpar, para limpar todos os produtos 
das drogas, e para relaxar a mente”. Um outro efeito das purgas normalmente 
relatado é de reduzir a crise de abstinência. Gabriel relata:

A purga foi muito importante quando cheguei aqui, me ajudou a remover as coi-
sas, e os sintomas da privação não foram tão ruins quanto eu esperava. Foi muito 
difícil, mas não tanto. Estava mal quando cheguei aqui, com diarreia. Depois da 
primeira purga vomitei por 48 horas, mas senti que estava me limpando, e depois 
senti que a planta estava trabalhando para me limpar. 

Gabriel diz gostar de tomar purgas de tabaco: 

Depois da purga de tabaco me sinto mais energizado, com mais disposição para 
seguir o tratamento. Me dá coragem para tudo, me ajuda a limpar a mente e 
reestruturar os temas de forma mais clara. Na primeira purga de tabaco eu senti 
essa energia, senti que estava removendo coisas de meu passado. 

Juca13, outro paciente, também relata que as purgas lhe ajudaram no proces-
so de abstinência. Ele faz um paralelo com um tratamento anterior, em uma 
outra instituição: 

Em Pucalpa havia duas semanas que eu estava internado, e tinha diarreias for-
tes, líquidas, por abstinência. Por vezes não conseguia chegar ao banheiro. Senti 
isso por quase um mês. Quando paras de consumir, tens essa diarreia. Aqui as 
purgas me limparam. Não senti a abstinência, não tive diarreias. As purgas, em 
um primeiro momento, foram muito fortes. Pouco a pouco, conforme o corpo vai 
se limpando, não te faz tão mal. As purgas controlam a abstinência. Não senti 
angústia de consumir, nada. 

César14, mais um paciente, nos dá um relato mais detalhado sobre o processo de 
conexão entre purgas e “limpeza”: 

Em primeiro lugar, quando vou purgar, na maioria das vezes ponho uma 
intenção. Digo a mim mesmo que quero trabalhar, por exemplo, “por que tenho 

12 Entrevistado em 11 de 
setembro de 2009, com 31 
anos. Natural de Paris, França, 
trabalhou como engenheiro 
de som durante quatro anos, 
e com DJ, tendo concluído 
o segundo grau. Devido ao 
uso abusivo de heroína, não 
pôde mais trabalhar. Tinha 18 
anos de consumo de drogas 
fortes. Usou metadona par 
tratar o vício em heroína e 
ficou adicto da metadona.

13 Entrevistado em 14 de 
setembro de 2009, então aos 
34 anos, sendo natural de 
Moyobamba, Peru. Trabalhou 
como técnico eletricista e 
professor primário. Trabalhou 
também em vendas. Interno 
desde 31 de março de 2009.

14 Entrevistado em 23 de 
setembro de 2009, 28 anos. 
Natural de La Paz, Bolivia. 
Terminou o secundário e 
começou administração 
de empresas, nos Estados 
Unidos. No entanto, sempre 
quis fazer teatro, logo largou 
a administração. De uma 
família de administradores, 
engenheiros e políticos, 
era esperado que César 
seguisse carreira em uma 
destas áreas, não teatro.
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tanta cólera?”, ou posso averiguar se me ajuda a colocar para fora. Então, quando 
vomito, às vezes me vem um pensamento, e eu sei onde está o mal humor. E 
quando não me vem um insight de porque estava assim, nos dias seguintes co-
meço a me dar conta porque estava de mal humor, ou começo a ter problemas no 
convívio por estar de mal humor, e dentro destes problemas que tenho começo a 
ver porque estou desta forma. É bem vivencial, querendo ou não, se não vem pela 
cabeça, pelo coração, pela emoção, sai pelo estômago. 

Jorge15, terapeuta, dá uma explicação mais clara sobre os processos pelos quais a 
purga é efetiva: 

Casa planta tem um efeito particular e vai trabalhar em um ponto específico de 
teu corpo e da tua vivência emocional, da tua psicologia, de teu espírito. Mas, 
em geral, as purgas agem de forma muito rápida, é o que se sente primeiro, é 
uma limpeza corporal, física: a partir do vômito se pode liberar tensões, toxinas, 
substâncias, uma série de coisas que estão acumuladas no corpo e que podem, 
dessa forma, sair. É como uma catarse a partir da liberação de certas substâncias. 
Quase sempre tem um conteúdo emocional, psicológico. Não é apenas vomitar, 
mas, se estás tensionado, te relaxa, te equilibra, te dá algo mais, não apenas o 
vomitar. 

Segundo Rosa, o vômito muitas vezes é acompanhado de imagens mentais 
com forte conteúdo psicológico. Os pacientes podem vomitar ódio, raiva. Ela 
conta que muitas vezes os pacientes relatam sentir no vômito o cheiro de subs-
tâncias ingeridas muito tempo antes da purga, anos até: “logicamente essa 
substância não estava no corpo, mas há alguma coisa que sai, pode ser energé-
tico, ou pode haver um acúmulo. Há uma catarse, uma eliminação pelo corpo 
de coisas que vão mais além do físico, que são relacionadas ao emocional ou 
ao espiritual”.

Perguntei a Rosa como se dava essa passagem do energético para o físico. 
Segundo ela, 

Na medicina tradicional, são vários corpos, é uma visão mais holística, são 
várias camadas uma sobre a outra, há o corpo físico, o emocional, o espiritual, 
o familiar, o social, etc. Então, quando você vomita, não é apenas o corpo físico 
que está vomitando, mas o emocional está atrelado a este. Em uma cosmovisão 
amazônica tudo está interagindo. Não existem compartimentos separados. Você 
está atuando sobre o corpo físico, mas está influenciando os outros também. Isso 
te mobiliza emoções, conteúdos psicológicos. 

15 Entrevistado em 09 de 
setembro de 2009. 26 anos. 
Psicólogo, natural de Lima, 
trabalhava em Takiwasi havia 
um ano, tendo trabalhado 
antes um ano como prática 
para finalizar sua formação.
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dietas

Tiago16, terapeuta, diz que a dietas servem para 

desintoxicar e para se aprofundar em temas que tenham surgido na ayahuasca 
ou na psicoterapia. Você se confronta com sua solidão, com sua ansiedade, com 
seus mecanismos, para enfrentar a você mesmo. Muita gente pensa, pensa, 
pensa, até que se acaba o pensamento, e quando se acaba esta forma de proces-
sar, se confronta com sua ansiedade, com sua sexualidade, suas angústias, seus 
desejos, seu consumo, sua luminosidade ou obscuridade, se encontra consigo 
mesmo. Para isso servem as dietas: um encontro carinhoso ou intenso consigo 
mesmo. Isso gerará sonhos, tomadas de consciência, pensar, reflexionar sobre 
você mesmo. 

Segundo Rosa, tradicionalmente as dietas têm dois objetivos: cura ou apren-
dizagem: 

Cura e aprendizagem são os dois lados da mesma moeda. A grande parte dos 
curandeiros são curandeiros por que caíram doentes e, no curso da enfermidade, 
começaram a tomar plantas para se curar e tiveram o convite para serem curan-
deiros, e curandeiros de coisas muito precisas, como curar crianças, velhos. 

Para Rosa a diferença entre o uso da ayahuasca e a dieta é que 

a dieta permite mudanças estruturais fortes na pessoa. Enquanto a ayahuasca é 
muito pessoal, muito interessante ao nível racional por ter a imagem, a história, 
digamos assim, a dieta é muito mais importante porque mobiliza toda a energia 
do corpo. É um espaço em que há uma espécie de intercâmbio. É como zerar o 
relógio biológico, porque se come apenas o básico, o corpo se desintoxica, até o 
ponto em que muitas vezes, das pessoas que estão no segundo, terceiro dia de 
dieta, os bichos se aproximam, as mariposas, o suor, de amargo ou salgado, passa 
a ser sem gosto. A dieta é um trabalho com mais profundidade. A ayahuasca é 
um cipó, e assim sendo, dá um suporte. A dieta se faz sem esse suporte, se constrói 
este suporte. 

Em relação à aprendizagem e à aquisição de conhecimentos de cura ou xamâ-
nicos, a dieta por vezes é uma exigência das próprias plantas. Por exemplo, Rosa 
contou que, certa vez, ela estava cuidando de uma dieta de Jacques (ela mesma 
ainda não havia feito nenhuma dieta): 

16 Entrevistado em 22 de 
setembro de 2009, então aos 
34 anos. Natural de Lima, 
Peru, também é psicólogo. 
Trabalhava há 12 anos, sete 
dos quais em Takiwasi.
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Estava cozinhando plantas. Estive cozinhando, por todo o dia, uma preparação 
com 40 plantas diferentes. Estava muito cansada e dormi ao lado da panela de 
plantas, e naquela noite sonhei que de todas as árvores se abriam os troncos e que 
havia dentro delas pequenas pessoas que saíam de noite, que vinham caminhan-
do e conversando entre elas. Eu estava muito mareada, e não sabia se era sonho 
ou uma visão. Eu vi no sonho todas as plantas que havia no preparado. Cada uma 
vinha perto de mim e dizia: “eu curo tal coisa”. Eu escutava o que me diziam, mas 
escutava mal. Não vocalizavam bem, escutava as palavras pela metade, e me pa-
recia que era algo muito interessante, muito importante, estava entre desperta 
e adormecida, meio visionária, e me dava raiva não entender o que diziam. Elas 
vinham, bailavam, faziam coisas e se apresentavam, diziam: “eu me chamo tal 
planta, e sirvo para curar isto e aquilo”, e me ensinavam como prepará-las, como 
cortar. Eu via que vinha uma fila de pessoas feridas, como que em uma guerra, 
com dores, doentes, e que cada um dizia: “esta é para mim!”, e cada um fazia seu 
preparado. Mas, em alguns momentos estava tudo ordenado, mas em outros era 
um caos, vários falavam ao mesmo tempo, minha atenção estava muito difusa, 
e perdia a qualidade, eu não podia centrar minha atenção. Isso me desesperava, 
porque sentia que era algo interessante. Apesar de estar em um estado de sonho, 
meio desperta, meio adormecida, eu era consciente que era uma aprendizagem 
importante. Em alguns momentos eu dizia: “silêncio, não posso me concentrar!”, 
e eles me diziam: “se você aprender, tens que fazer uma dieta”.

Cada planta de dieta atua em um nível diferente – ainda que seus efeitos pos-
sam variar de pessoa para pessoa. Segundo Jean (paciente em Takiwasi):

os efeitos de cada planta são muito distintos. Com ushpawasha [Rauwolfía 
s.] todos os sentimentos do meu passado voltaram, chorei muito, tive cólera, 
medo, sentimentos distintos de meu passado, foi muito forte no meu corpo. Com 
palos (uma combinação em água da casca de diversas árvores), na segunda 
vez, eu senti que meus antebraços estavam duros, minha cabeça, minhas pernas 
estavam pesadas. Com a mucura [Petiveria alliacea – conhecida no Brasil como 
guiné] eu senti diretamente, de maneira muito rápida estava muito “na minha 
cabeça”, com muitos pensamentos, entendi muitas coisas, isso foi muito forte. Na 
terceira vez, com ajo sacha [Mansoa stendlyi], não senti muito o efeito, eu to-
mava a planta, e ficava esperando o efeito, que ela fizesse o trabalho dela. Depois 
de dois dias comecei a me perguntar porque não sentia o efeito da planta. Contei 
tudo ao meu terapeuta, que disse que isso era normal, e que a planta trabalhava 
inconscientemente, e que depois da dieta as coisas viriam pouco a pouco. Disse 
também que eu devia trabalhar nos meus assuntos, e não ficar apenas esperando 
que a planta fizesse o trabalho. 
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Duas outras plantas de dieta têm seus efeitos bastante pronunciados. Uma 
delas é o chiric sanango (Brunfelsia grandiflora), uma solanácea. O chiric é utiliza-
do para “tirar o medo”, uma planta que causa uma sensação de frio intenso. A 
outra é o ucho sanango (Bonafousia undulata), que provoca uma sensação de calor 
intenso, e é tida como responsável por “queimar” demônios e outras energias 
negativas. 

César teve uma experiência muito intensa com ucho: 

Foi forte. Na primeira vez não consegui reter o uchu. Me “picava”, saia por meu 
nariz e picava meus olhos. Dentro de minha barriga parecia que algo espre-
mia minhas tripas, me queimava. Na segunda vez, quando me levaram ao rio 
para me banhar, parecia que havia um trator passando por cima de meu corpo, 
esmagando meus ossos. Não podia enxergar direito. Me recordo que tinha calor. 
Não podia pensar coerentemente. A dieta passou muito rapidamente. O uchu 
me ajudou a queimar cargas que tenho desde minha infância e experiências com 
alucinógenos, energias muito carregadas. Mas como não podia pensar em nada, 
me vinham inspirações sobre meu processo, no que eu estava trabalhando, e nos 
sonhos sonhava com meu pai, minha mãe, irmãos, vinha tudo em sonhos. Quan-
do me dei conta que estava sonhando muito, fazia perguntas antes de dormir, 
como por exemplo: “gostaria de saber porque me comportava assim com meu 
irmão”. E me vinha a resposta em sonho. 

Lucas17, um dos terapeutas, teve também uma experiência extremamente forte 
com uchu: 

Para mim a dieta é efetiva em si mesma. Fiz duas dietas, com ushpa e uchu. As 
duas muito bonitas, mas a de uchu foi a experiência mais forte que já tive na 
minha vida. O uchu é como tomar um concentrado de pimenta que te queima 
tudo, por cima e por baixo. É a planta mais masculina de todas, é o “macho” 
das plantas. O grande curandeiro, que tem a ver com a força, com a vontade, e 
também com a habilidade de queimar, purificar tudo. Minha dieta de uchu foi 
super importante para o trabalho que faço aqui, pelos conteúdos que eu esta-
va trabalhando nas sessões de ayahuasca, certos temas pessoais, em relação à 
minha família. Foi bastante forte, como se tivessem abrindo o peito e saísse fogo 
de dentro. Neste momento, eu só vivia as sensações físicas, mais tarde a parte 
psicológica ficou mais evidente. Durante a parte mais intensa, eu tinha algumas 
intuições, mas não podia me focar nelas. Depois comecei a escrever, a desenhar. 
Tive sonhos muito interessantes, a sonhar com as plantas, coisas assim bem 
dramáticas e explícitas. Aí meu ceticismo foi deixado de lado. Em um sonho uma 
planta te aparece e te diz frase terapêuticas, certeiras. 

17 Entrevistado em 15 de 
setembro de 2009. Natural de 
Santiago, Chile, tinha à época 27 
anos. Estava no Peru havia um 
ano e meio. Psicólogo formado 
desde 2005, já havia trabalhado 
na Argentina, e no Chile.
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psicoativos, agência, língua e linguagem

Marras argumenta que os efeitos das substâncias psicoativas não estariam na 
“substância em si”, nem na “sociedade”, mas na agência de uma sobre a outra, na 
rede entre ambas. Seguindo o argumento de Marras, nossa sociedade veria nas 
experiências com psicoativos um “excesso de subjetivação” (2008: 175), excesso 
esse que colocaria em risco a existência mesma da vida em sociedade, tida como 
a contraparte objetiva desta existência.

Para os seguidores das religiões brasileiras que utilizam a ayahuasca em 
seus rituais esta substância 

facilita o acesso ao mundo espiritual, tanto por ser ela mesma um “ser divino”, 
um espírito encarnado na forma de uma bebida santa, quanto por ser um agente 
químico, alterador das funções cerebrais e corporais. Forma-se assim uma lem-
niscata, o símbolo do infinito, exatamente porque início e fim se confundem, se 
tocam. Espírito e matéria se tornam unos e se influenciam mutuamente (Mer-
cante 2012: 22). 

A ayahuasca, no universo indígena, também é considerada um espírito 
poderoso “por meio do qual poder e conhecimento podem ser adquiridos” 
(Luna, 1986: 60). Luna classifica a ayahuasca como uma “planta professora”, exa-
tamente porque este “espírito” revela o conhecimento contido em outras plan-
tas e animais, em lugares e pessoas. O espírito da ayahuasca é responsável por 
efetivar o contato com os espíritos de outros seres e coisas, outros não-humanos. 
O espírito da ayahuasca é também, na concepção de Luna, um “doutor”, um 
“médico”. A ayahuasca possui uma linguagem própria, assim como a capacidade 
de traduzir a linguagem de outras plantas ou espíritos, e facilitar a comunicação 
destes com os seres humanos. 

Existem, no entanto, outras plantas professoras, como ficou evidente nos 
vários relatos acima. Tais ensinamentos vêm por meio de uma linguagem 
peculiar, elaborada em visões e sonhos ou então por meio de modificações mais 
físicas, como vômitos e catarses, proporcionando entendimentos e compreen-
sões. Todas estas plantas constroem uma narrativa sobre a qual se desenvolve o 
tratamento. 

Benjamin, em um texto de 1916, faz uma busca pela essência da linguagem, 
não apenas nos seres humanos, mas no universo em geral. Tanto humanos 
quanto não-humanos seriam dotados de linguagem, ainda que somente os 
humanos fossem dotados da capacidade de expressão através da palavra, o que 
lhes daria uma vantagem comunicativa. Todas as coisas, animadas e inanima-
das, participam da linguagem, segundo Benjamin, pois comunicar seu conteúdo 
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espiritual é “essencial a tudo” (2011: 51), ainda que tenhamos diferentes graus de 
consciência quanto à apreensão do conteúdo expresso em qualquer comunica-
ção. Assim, várias facetas de uma coisa podem ser reveladas, na medida em que 
essa coisa se comunica com os humanos. 

Para Benjamin, a diferença entre a linguagem humana e a linguagem 
das coisas se baseia no fato de que “toda natureza, desde que se comunica, se 
comunica na língua, portanto, em última instância, no homem”. Um espírito é 
tão exprimível quanto mais real e existente ele for, e o que “mais se exprime, é ao 
mesmo tempo o espiritual em sua forma mais pura” (2011: 56/59). 

Ele continua então, explorando mais profundamente a diferença entre lin-
guagem humana e linguagem das coisas. Segundo o autor, as coisas exprimem a 
linguagem de forma imperfeita, pois a língua dos objetos é imperfeita, uma vez 
que eles são mudos, pois “às coisas é negado o puro princípio formal da lingua-
gem que é o som” (Benjamin, 2011: 60). O som (humano) produzido na interação 
entre o espírito das plantas e as pessoas que as ingeriram se manifesta de várias 
formas: através de ícaros que são ensinados pelos espíritos às pessoas, para que 
elas cantem e os invoquem; através da palavra dos pacientes nas sessões de 
psicoterapia, quando relatam aos psicoterapeutas suas experiências e o que elas 
significaram para seu processo de tratamento. 

É exatamente dessa expressão sonora que surge o conhecimento:

Traduzir a linguagem das coisas para a linguagem do homem não consiste ape-
nas em traduzir o que é mudo para o que é sonoro, mas em traduzir aquilo que 
não tem nome em nome. Trata-se, portanto, da tradução de uma língua imper-
feita para uma língua mais perfeita, e ela não pode deixar de acrescentar algo, o 
conhecimento (Benjamin, 2011: 64-65). 

No caso do tratamento, este é o conhecimento das causas que levaram (ou le-
vam) os pacientes ao uso de drogas, à dependência, assim como o conhecimento 
das consequências do uso abusivo destas substâncias. Os curandeiros e terapeu-
tas aprendem com estes espíritos, invocam-nos durante os rituais para auxili-
á-los. Mas este mesmo processo se dá com os pacientes. Neste ponto, muitas 
vezes os curandeiros e terapeutas auxiliam os pacientes na compreensão do que 
está sendo dito pelos espíritos das plantas. Todos adquirem conhecimento com 
os espíritos, tal conhecimento é fruto de um processo de interação e surge nas 
falas e narrativas de terapeutas e pacientes, assim como nas canções rituais. 

Viveiros de Castro utiliza a ideia de que os espíritos seriam os “não-humanos 
invisíveis”, ainda que haja problemas com essa definição, pois tais “não-huma-
nos” se apresentam muitas vezes como humanos, tanto na sua forma corporal 
quanto na sua capacidade de agência e intenções. A solução desse dilema, para 
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este autor, é uma questão de perspectiva: “enquanto (normalmente) invisíveis, esses 
não-humanos ‘são’ humanos; enquanto (anormalmente) visíveis, esses humanos ‘são’ 
não-humanos” (2006: 325). 

O pêndulo entre visibilidade e invisibilidade nos remete à questão da imagem. 
Que fique claro que “imagem” não se refere apenas ao que podemos “ver”. Imagem 
está, neste contexto, relacionada a todo campo perceptivo – temos imagens auditivas, 
táteis, olfativas, assim como imagens emocionais. Viveiros de Castro defende que uma 
imagem é “algo-para-ser-visto, é o correlativo objetivo necessário de um olhar, 
uma exterioridade que se põe como alvo da mirada intencional” (2006: 325). Eu 
iria mais longe: imagens são para serem sentidas. Tais imagens são internas, são 
experienciadas durante o transe causado pelo uso ritual de psicoativos, elas não 
são acessíveis a qualquer pessoa, em qualquer lugar. 

Temos aqui, então, imagens dos espíritos e imagens pessoais, causadas 
pela interação com tais espíritos. Viveiros de Castro ainda sugere que os espíri-
tos seriam 

imagens que seriam então como a condição daquilo de que são imagem; imagens 
ativas, índices que nos interpretam antes que os interpretemos; enigmáticas 
imagens que devem nos ver para que possamos vê-las (...) imagens através das 
quais vemos outras imagens (...). Tal não-iconicidade e não-visibilidade empíri-
cas, em suma, parecem apontar para uma dimensão importante dos espíritos: 
eles são imagens não-representacionais, representantes que não são represen-
tações (ênfases originais, 2006: 325). 

As imagens, portanto, são a linguagem dos espíritos. 
Esta relação entre espíritos e imagens se torna tão intensa que ambos se 

confundem. Os espíritos passam a ser as imagens, o que, para Viveiros de Castro, 
é um tipo de relacionamento entre humanos e não-humanos, relacionamento 
este fundamentado sobre uma experiência, um “fundo universal imanente (...) 
que vem à tona (...) no sonho e na alucinação, quando o humano e o não-hu-
mano, o visível e o invisível trocam de lugar” (2006: 326). Espíritos são, assim, 
“nomes de relações, experiências, movimentos e eventos (...) eles seriam dispo-
sitivos de imaginação” (ênfases originais, 2006: 327). O curandeiro une, através da 
imaginação, o som e a imagem, o nome e a visão. Ele nomeia – e nomeia porque 
recebe esse nome dos espíritos que vê, e ao nomear, ele canta. Ao cantar, ele 
induz outras pessoas a verem o que ele vê, e assim ele traduz o conhecimento 
que adquire das imagens e das coisas – um conhecimento que tem origem na 
tradução da linguagem das plantas para a linguagem humana. Viveiros de Cas-
tro, assim, completa o roteiro que Benjamin havia iniciado. 

Os espíritos habitariam, deste modo, um “espaço espiritual” (Mercante, 2012) 
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e o contato com eles se daria, muitas vezes (mas não exclusivamente), durante 
os rituais. Os rituais interconectam imaginação e consciência. A imaginação é 
uma linguagem, 

uma atividade, um jogo com diversas imagens mentais, jogo que envolve não 
apenas criar novas imagens, mas conscientizar-se quanto às velhas e com elas 
trabalhar, tentando lhes conferir novas formas e significados. Essa é a forma 
como é feita a transição entre um plano inefável, em tese intangível (e que pela 
imaginação ganha forma, peso, consistência e possibilidade de ser manipulado), 
e o mundo físico. Ao tocar o mundo físico, a imaginação começa, então, a trans-
mutá-lo. As funções cerebrais são profundamente afetadas, e, consequentemen-
te, todo o corpo. Esse é o momento da cura, da transformação, da liberação, da 
descoberta (Mercante 2012: 22).

conclusão

As coisas possuem voz. O curandeiro é responsável por comunicar essa voz. 
Ele canta e invoca essas vozes durante o ritual, através dos ícaros. Ao invocar os 
nomes das plantas, o curandeiro invoca sua essência espiritual, que age sobre a 
consciência dos pacientes durante o ritual, cada qual com sua agência específi-
ca. Os resultados dessa agência são subjetivos, não por uma estrutura frouxa da 
essência espiritual das plantas, mas pela variedade de histórias de vida dos pa-
cientes. Este é o caminho pelo qual, em Takiwasi, trata-se a dependência: através 
do espírito da ayahuasca e das outras plantas. 

As plantas são entendidas como seres espirituais, portadoras de uma lingua-
gem e de agência. Tal linguagem é apreendida por curandeiros e terapeutas, e 
aplicada no âmbito do ritual e do tratamento. Isto acontece, como pudemos ver 
através das narrativas apresentadas ao longo do texto, ao se colocar em contato 
com os espíritos das plantas, mas principalmente das plantas professoras. 

Os pacientes são os recipientes finais deste processo. Abra-se, por meio do es-
pírito das plantas na imaginação dos pacientes, um espaço de tratamento através 
de experiências bastante físicas, mas que alcançam todos os níveis de existência. A 
imaginação potencializada pela linguagem do espírito das plantas atua no corpo e 
a partir do corpo: finda a dualidade, somente o espírito/corpo permanece. O espíri-
to/corpo e a linguagem. 

O processo de comunicação entre o espírito das plantas e os pacientes acontece 
durante as experiências relatadas acima. Durante uma dieta com uchu sanango não 
se “queimam” os conteúdos emocionais ou os demônios devido à ação dos prin-
cípios ativos (químicos) desta planta. Mas sim porque o uchu, como disse Lucas, é 
uma planta masculina, é o “grande curandeiro”, que trabalha com a vontade do pa-
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ciente. É o espírito da planta que comunica ao paciente sua linguagem específica e, 
no processo de interação entre ambos – paciente e planta –, acontecem seus efeitos. 

É exatamente porque o resultado final depende desta interação que os efei-
tos destas plantas – ou de seus espíritos – é tão variado: tudo vai depender da 
comunicação que se estabelece, de como a mensagem é transmitida, escutada e 
finalmente compreendida. Por isso é tão complicado (em minha opinião, impos-
sível) traçar uma rota linear entre causa e efeito, química e experiência. 

Os espíritos das plantas nomeiam, ou seja, tornariam conscientes emoções, 
sentimentos e sensações pertencentes ao paciente. Ao nomear estes “espíritos” 
que o próprio paciente carregava dentro de si – mas com os quais não conseguia 
ou não desejava manter um processo de comunicação, de relação –, o paciente 
os escuta, abrindo-se então uma via para que possa compreendê-los. Ao com-
preendê-los, o paciente teria então a possibilidade de transformá-los. Sendo 
assim, é o espírito da planta que revela ao paciente seus “demônios” internos, é o 
espírito da planta que nomeia tais espíritos. Nomear é um ato “divino”, segundo 
Benjamin. Os seres humanos, continuando com Benjamin, partindo de uma 
visão bíblica, seriam os únicos, além de Deus, a nomear as coisas, e isso ocorre-
ria porque os seres humanos seriam capazes de se comunicar com tais coisas. 
Mas aqui vemos que tal comunicação pode ser mais ampla, e partir das próprias 
plantas. O ritual lhes confere voz e agência.  

Marcelo S. Mercante é antropólogo, atuando na área de religiosidade, espiritua-
lidade e saúde. Vem realizando pesquisas envolvendo a ayahuasca desde 2001. 
Autor de Imagens de Cura: ayahuasca, imaginação, saúde e doença na Barquinha (Ed. 
Fiocruz).
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abstract 

In this paper I analyze the role of the plants used in the treatment of chemical 
dependency in a treatment center, Takiwasi, located in the Peruvian Amazon. 
Ayahuasca is a central tool in the recovery process in Takiwasi. Ayahuasca is a 
psychoactive drink widely used by many indigenous populations across the 
Amazon and by three Christian-based Brazilian religions. Plants are believed to 
be endowed with agency in Takiwasi, and have, in addition to its active chemical 
principles, another type of action: the spiritual, seen as more effective than the 
chemical action. To elucidate such capability of agency and spiritual power, I use 
Benjamin’s ideas of “language” and “spirit”, and also Viveiros de Castro’s “image” 
and “imagination”. 
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1  Partes do texto dessa 
apresentação foram elaboradas 
inicialmente para a tese de 
doutorado Círculos de coca e 
fumaça: encontros noturnos e 
caminhos vividos dos Hupd’äh 
(Ramos, 2013). 

2  Carta de Koch-Grünberg a 
Von den Stein, São Felipe, 28 de 
agosto de 1903.

apresentação

No dia 20 de abril de 1903, o então auxiliar científico do Museu Etnológico de 
Berlim Theodor Koch-Grünberg deixava a Alemanha rumo ao Brasil para a 
realização de uma expedição etnográfica à região dos rios Ucayali e Purus. Seu 
objetivo era a observação da cultura dos povos indígenas do grupo pano e a 
obtenção de objetos etnográficos para os acervos dos museus. Depois de mais 
de trinta dias de viagem de Hamburgo ao Brasil, o pesquisador chegou final-
mente a Manaus no dia primeiro de junho. O baixo nível das águas e notícias 
dos conflitos sangrentos entre comerciantes, exploradores da borracha e indíge-
nas deixaram-no apreensivo. Ele optou, então, por postergar sua meta inicial e 
aventurar-se na região do alto rio Negro, onde posteriormente, tendo desistido 
definitivamente da viagem ao Purus, realizaria sua expedição etnográfica1. 

Navegar pelo rio Negro dependia da relação e mesmo da autorização e 
simpatia dos comerciantes de borracha, denominados “grandes senhores” 
pelo etnógrafo em uma carta a seu diretor, Karl von den Stein2. Koch-Grünberg 
relata ter conseguido, com muito custo, obter um pequeno barco para percorrer, 
em companhia de Otto Schmidt, o trecho fluvial entre Trindade e São Gabriel. 
Inúmeras cachoeiras, ventos fortes e tempestades acabaram por avariar a em-
barcação e forçá-los a permanecer dias parados numa habitação indígena, até 
conseguirem um novo barco. Em três semanas chegaram a São Gabriel e prosse-
guiram até o sítio de São Felipe, onde se instalaram sob a proteção e cuidados do 
patrão da borracha, Germano Garrido y Otero. O sítio serviu de base para arma-
zenar os equipamentos e também para preparar cartas, informes científicos e 
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estudos preliminares. De São Felipe, Koch-Grünberg partiu para suas viagens às 
regiões dos rios Içana, Ayari, Uaupés e Curicuriary. 

Como aponta Kraus (2004), durante a sua segunda saída de São Felipe, 
Koch-Grünberg fez o reconhecimento do rio Tiquié, um afluente do Uaupés, 
com a esperança de entrar em contato com os “Maku”. No curso desse rio, visitou 
muitas comunidades tukano, mas, pelo que conta em seus relatos, não conse-
guiu chegar às aldeias “maku”. Seu encontro com os “Maku” teria se dado nas 
aldeias tukano, onde alguns índios “maku” realizavam trabalhos e trocas. Com 
essas pessoas fez as entrevistas linguísticas a partir das quais elaborou e publi-
cou a primeira lista de palavras de uma língua “maku”. Nas primeiras linhas do 
artigo “Die Maku”, publicado no ano de 1906 na revista de etnologia e linguística 
Anthropos, o etnólogo descreve os “Maku” da seguinte maneira:

Entre o Rio Negro e Yapurá perambulam inúmeros índios sem habitação per-
manente pela floresta. Estes são “indios do matto”, como diz o brasileiro, brutos 
nômades caçadores, que não têm roça, não conhecem rede e canoa, porém, têm 
um primoroso conhecimento da floresta. Eles vivem da caça, da pesca e das fru-
tas da floresta. São odiados e perseguidos como os animais silvestres pelas tribos 
vizinhas superiores e sedentárias. Eles devem servi-los como escravos no trabalho 
doméstico e na roça e são, vez ou outra, vendidos a troco de espingardas e outras 
mercadorias europeias para comerciantes brancos (Koch-Grünberg, 1906: 977).

É com estranhamento que os olhos de alguém que possa ter vivido entre os 
Hupd’äh ou lido com entusiasmo as narrativas de viagem do grande etnógrafo 
alemão sobre os povos do alto rio Negro seguem essa descrição dos “Maku”. “Ín-
dios do matto” que vagam pela floresta, animais selvagens odiados e persegui-
dos por tribos sedentárias mais avançadas, toscos que não conhecem as redes 
e nem as canoas, escravos obrigados aos serviços domésticos e agrícolas são os 
traços que vão informando ao leitor as características desses povos, que habita-
vam as regiões do Uaupés, rio Negro e Japurá.  

Sobre a obra de Koch-Grünberg, Schaden dirá que “como poucos, soube ver 
sempre no habitante das selvas o seu semelhante, o ser humano merecedor de 
profunda simpatia e de grande amizade” (1953: 135). Como explicar, então, essa 
descrição do viajante sobre os povos “maku”, semelhantes em tudo ao olhar 
preconceituoso de um eurocentrismo colonialista que, ao negar ao outro a 
humanidade, justificava as ações de violência, terror e exploração contra essas 
populações? A tal visão, como afirma Schaden, Koch-Grünberg opôs-se inúme-
ras vezes buscando sempre explicitar a humanidade dos indígenas e denunciar 
“os desastrosos efeitos do contato” (Schaden, 1953: 153). 

O modo como um discurso acadêmico discriminatório cristaliza-se no 
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etnônimo “Maku” vem sendo atualmente motivo de intensa crítica política das 
lideranças Hupd’äh3, Yuhupdëh e Dâw aos trabalhos científicos sobre sua vida 
social e línguas. Num seminário de educação em 2016, professores e lideranças 
desses povos explicitaram sua revolta e sugeriram aos pesquisadores, assessores 
e lideranças de outras etnias que deixassem de utilizar o termo “Maku” e passas-
sem a empregar o termo Nadëhup ou Nadëhupy, formados pela aglutinação de 
palavras para “gente” e “humanos” em cada uma das línguas da família, como 
uma forma de equacionar o problema. O texto de Koch-Grünberg apresenta 
pela primeira vez o termo “Maku”, carregado de preconceito, para ser utilizado 
cientificamente. Analisando os referenciais teóricos e a composição discursiva 
e ideológica de seu trabalho, será possível entender melhor a gênese de uma 
perspectiva acadêmica até hoje combatida pelos povos Nadëhup. 

Partindo desse estranhamento, gostaríamos de refletir um pouco sobre o 
modo como esse artigo de 1906 influenciou alguns estudos posteriores e, como 
a partir de “Die Maku”, o tema da mobilidade passa a ser fundamental para a 
interpretação do modo de vida dos povos nadëhup. Trabalhado a partir das pers-
pectivas antropológica e filológica, “Die Maku” pode ser tomado também como 
um esforço paralelo àquele de Franz Boas e demais pesquisadores no sentido 
de consolidar as bases para estudos linguísticos e antropológicos ancorados no 
trabalho de campo e na colaboração fundamental entre as duas áreas. Apesar 
de nos últimos anos ter havido um crescente e fundamental esforço acadêmico 
de tradução e publicação das obras de Koch-Grünberg com as edições brasileiras 
de Dois anos entre os indígenas (2005), Do Roraima ao Orinoco (2006) e Petróglifos 
sul-americanos (2010), o artigo “Die Maku” recebeu apenas recentemente uma 
tradução para a língua espanhola na coletânea Viviendo en el bosque (Becerra, 
2010). Entretanto, atenta mais à contribuição à história das ideias antropológi-
cas que linguísticas, a tradução para o espanhol exclui a lista de palavras elabo-
rada e analisada por Koch-Grünberg (1906).

sobre o viés tukano

Nas notas ao artigo de 1906, Koch-Grünberg faz referência às obras A Narrative of 
Travels on the Amazon and Rio Negro, do naturalista Alfred Wallace (1889) e La Ré-
gion Équinoxiale II, de Coudreau (1887). Ambos os autores também viajaram pela 
região e fizeram apontamentos em seus livros sobre os povos “maku”. Referência 
para o artigo de Koch-Grünberg, Coudreau tem em seus trabalhos a influên-
cia do pensamento evolucionista do século XIX. O naturalista buscava, nesse 
sentido, diferenciar, dentre os inúmeros povos indígenas, aqueles que seriam os 
descendentes dos conquistadores e aqueles que seriam primitivos e conquis-
tados. Isso fica claro quando o cronista afirma que os “Maku” eram vestígios de 

3  Os Hupd’äh habitam 
a região do alto rio Negro 
(AM) na fronteira entre o 
Brasil e a Colômbia. Suas 
aproximadamente 35 aldeias 
distribuem-se pela área 
interfluvial dos rios Tiquié 
e Papuri, ambos afluentes 
da margem esquerda do 
rio Uaupés. As estimativas 
apontam uma população total 
de aproximadamente 1.500 
indivíduos (Athias, 2006; Epps, 
2005). A língua Hup pertence 
à família linguística Nadëhup, 
junto às línguas Yuhupdëh, Dâw 
e Nadëb (Epps e Bolaños, 2009). 
Os Yuhupdëh estão distribuídos 
ao longo do rio Tiquié nas 
áreas interfluviais. A primeira 
concentração se encontra no 
igarapé Ira e Cunurí, próximos 
à foz do Tiquié. A segunda se 
encontra no médio Tiquié, 
nos igarapés Samaúma e 
Castanha. Uma terceira 
concentração se encontra no 
médio Tiquié. Existe ainda 
uma concentração no rio 
Apapóris, nas proximidades de 
Vila Bittencourt. A população 
é estimada em 754 no lado 
brasileiro da fronteira e 250 
pessoas do lado colombiano 
da froteira (Maecha et al., 
2000 apud ISA, 2017). Os Dâw 
habitam a comunidade de 
Waruá localizada no perímetro 
urbano de São Gabriel da 
Cachoeira – AM. A população é 
estimada em 121 pessoas (Siasi/
Sesai, 2014 apud ISA, 2017).
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uma raça aborígene reduzida à escravidão por tribos conquistadoras (Coudreau, 
1853: 163). Nas palavras de Münzel: 

Destarte, os Makú recebem o papel de “missing link” na pirâmide evolucionista. 
Visto que sempre os povos superiores e mais bonitos conquistaram e escraviza-
ram os inferiores, os Makú – de fato escravizados por outros índios – devem ser 
inferiores e, para Koch-Grünberg, mais feios. Visto que deve haver, na pirâmide, 
uma base de gente feia e primitiva, próxima dos animais, os Makú devem consti-
tuir essa base (1969: 145). 

Para o Münzel (1969), com as melhores descrições etnográficas sobre os povos 
da região do rio Negro, que começaram a ser produzidas já no século XIX, passa 
a ser difícil vinculá-los à imagem de semianimais. De modo distinto, o pouco 
conhecimento etnográfico sobre os “Maku” continuava, para Münzel, a autorizar 
tal tipo de visão sobre esses povos. Aos olhos de Koch-Grünberg, a animalidade 
dos “Maku” passava, assim, pela percepção de seu nomadismo, pelo modo de 
fala, pela feiura da aparência física e pelo fato de serem os primeiros habitan-
tes da região, posteriormente conquistados, assimilados e/ou escravizados por 
civilizações mais avançadas.

Como ressalta Münzel (1969), a impossibilidade de contato direto com 
comunidades “maku” e a impossibilidade de comunicação direta com os indiví-
duos “maku” que se encontravam junto aos Tukano fizeram com que o pesquisa-
dor tomasse como referência as falas e visões de pessoas de outras etnias para 
elaborar seus apontamentos sobre os “Maku”. Os aspectos negativos revelam 
um complexo jogo especular na oposição entre esses “índios do matto” e seus 
vizinhos, povos sedentários, que serão denominados mais tarde como “índios 
do rio” (Emest, 2010; Athias, 1995; Silverwood-Cope, 1990; Reid, 1979). Da pers-
pectiva dos índios tukano, por exemplo, o modo de vida “maku” é tomado como 
modelo do não-humano e do animalesco. Para esse povo, os “Maku” habitam a 
floresta, não têm moradia fixa, não possuem conhecimentos sobre rituais nem 
ornamentos, casam-se com aqueles que falam a mesma língua, incestuosamen-
te, “não comem senão carne, caçam no escuro e andam sem trilhas” (Silverwood-
-Cope, 1990: 72). Também são vistos como “canibais”, tanto por não respeitarem 
as interdições alimentares dos “índios do rio”, como por caçarem e comerem se-
res humanos (Jackson, 1983: 153). O povo que “anda sem trilhas”, “caça no escuro”, 
“não planta” e “não tem habitações fixas ou rituais” parece delinear-se aos olhos 
tukano como marcado por um modo de vida no qual a mobilidade se coloca 
como um fator diacrítico central. 

Em “Die Maku”, os apontamentos sobre o estudo da língua “maku” deixam 
claro que a interação do pesquisador não se deu com grupos de etnias “maku”, 
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mas apenas com indivíduos que, no período da viagem, encontravam-se em 
aldeias tukano. Koch-Grünberg, ao utilizar o termo “Maku”, afirma que essa 
palavra se origina das línguas arawak, constitui uma grave injúria e é uma forma 
de referir-se a grupos indígenas específicos que, para ele, teriam como marca 
contrastiva o fato de serem nômades (Koch-Grünberg, 1906: 29). Mais tarde, os 
pesquisadores mostrarão que a palavra “Maku” se origina das línguas arawak 
e significa “sem língua” (ma = privativo e aku = palavra) (Journet, 1995; Athias, 
1995; Becerra; Calvo; Rubio, 1996). Ciente da negatividade do termo “Maku”, o et-
nógrafo alemão mostra entender o modo injurioso e discriminatório com que os 
outros povos tratavam os “Maku”. Em seu escrito, a convergência da imagem dos 
“Maku” como “semianimais”, restrita a certos povos indígenas, à tese evolucio-
nista em voga no meio acadêmico aponta para a identificação do pesquisador 
com certo “ponto de vista nativo”. Isso não se dá apenas na reprodução passiva 
do discurso, mas também na busca por dados empíricos que comprovem que os 
“Maku” seriam de fato um povo nômade e inferior. Para tanto, o etnógrafo ofere-
ce a seguinte descrição de uma suposta aldeia “maku”: 

Em fevereiro 1904, na minha viagem no Curicuríary, infelizmente não encon-
trei esta gente da floresta. Entretanto descobri, nas profundezas da floresta, 
perto das montanhas de mesmo nome, dois acampamentos abandonados, 
muito primitivos. Eles consistiam de inúmeros abrigos que chegavam apenas a 
altura de um homem. 
Alguns paus eram enfincados na terra em forma piramidal e cobertos com galhos. 
Nesses refúgios miseráveis, que realmente não merecem o nome de abrigo, vive o 
Makú com a sua frequentemente numerosa família, exposto às inclemências do 
tempo como o animal silvestre da floresta (Koch-Grünberg, 1906: 879).

Qualquer um que aceite um convite de uma pessoa hup para uma incursão à 
caça ou à pesca verá na descrição acima a arquitetura de um acampamento tem-
porário para a realização dessas atividades, e não a morfologia de uma “aldeia 
maku”. Mas, aos olhos de Koch-Grünberg, a observação do acampamento de 
caça ou pesca, tomado como aldeia, fornece a prova de que os “Maku” vivem em 
“refúgios miseráveis” com suas famílias numerosas, “exposto às inclemências do 
tempo como o animal silvestre da floresta” (Koch-Grünberg, 1906: 879). Como 
visto acima, os “Maku” são adjetivados como aqueles que “andam vagando”, que 
são perseguidos como “animais selvagens”, “nômades”, que “andam errantes”, e 
que “conhecem a floresta como a palma de suas mãos” (Koch-Grünberg, 1906: 
29). Em todo o artigo, essas caracterizações vão reforçando a imagem dos “Maku” 
como um povo de grande mobilidade. Se, por um lado, a mobilidade permite a 
eles o desenvolvimento de excelentes dotes para a caça e grande conhecimento 
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da floresta, por outro, essa mesma mobilidade, conceitualmente denominada 
“nomadismo” pelo autor, representa a face negativa de um espelho no qual as 
“tribos sedentárias” surgem como modelo de belo, bom, avançado e humano. 
Como na imagem constituída pelos Tukano, é também através da ênfase nos 
aspectos de um princípio global de mobilidade dos “Maku” que o etnólogo vai con-
cebendo sua representação. A partir disso, o que Koch-Grünberg propõe é uma 
espécie de “teoria da dominação”, que encontra nas oposições entre agricultores 
versus caçadores-coletores e nômades versus sedentários as bases para a inter-
pretação das relações entre esses diferentes povos como relações de “senhor e 
escravo”. Retomando o primeiro excerto citado acima, num dado momento o 
autor afirma que as tribos sedentárias “Eles devem servi-los como escravos no 
trabalho doméstico e na roça e são, vez ou outra, vendidos a troco de espingar-
das e outras mercadorias europeias para comerciantes brancos” (1906: 877).

Para a compreensão desse excerto, é preciso ter como referência o contexto 
histórico da exploração da borracha, que fazia com que comerciantes brancos 
escravizassem grupos indígenas. Através de um estudo minucioso dos textos 
de cronistas, Becerra, Calvo e Rubio (1996-1997) reconstituem historicamente 
os usos do termo “Maku”, que aparece já em documentos do século XVII através 
do termo genérico “macos”, referindo-se a órfãos trocados entre grupos locais e 
depois comercializados com europeus, e a escravos indígenas da região do Alto 
Orinoco (Becerra, Calvo e Rubio, 1996-1997: 100). Para os autores, o emprego do 
termo “makú” nos séculos XVII e XVIII teria como referência o sentido de “sem 
parente” ou de “apartado de seu grupo”. Os grupos derrotados nas batalhas con-
tra os europeus ou capturados por outros grupos indígenas eram chamados de 
“maco” – aqueles que começaram a constituir a mão de obra escrava. Em meio à 
exploração da borracha por comerciantes e à ativação do sistema escravista na 
região do Uaupés, aqueles que eram vistos como inferiores se transformaram 
em escravos vendáveis, passíveis de captura, denominados “Maku” (Becerra, 
Calvo e Rubio, 1996-1997: 102).

Como conta Münzel (1969), grupos “maku” eram ora recrutados para caçar 
e apresar índios de outros grupos, ora vítimas nessas “caçadas aos escravos”, 
fomentadas pelos comerciantes e patrões da borracha. Para o autor, a partici-
pação dos “Maku” nessas caçadas pode tê-los levado a uma “vida menos tran-
quila” devido a um aumento em sua mobilidade. Entretanto, no trabalho de 
Koch-Grünberg, os “Maku” são os cativos dessas “caçadas aos escravos”, e não 
os caçadores. A unilateralidade desse movimento do texto reforça uma espécie 
de “teoria da dominação”, que identifica os “Maku” aos nômades conquistados, 
e as “tribos sedentárias” aos invasores dominadores. Nesse sentido, a visão de 
Koch-Grünberg como filólogo sobre a língua “maku” corrobora a afirmação da 
subordinação e inferioridade dos “Maku”. 
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Numa nota ao artigo de 1906, comentando uma lista de palavras elaborada pelo 
viajante austríaco Johann Natterer, em 1831, sobre a língua dos Anodöub-Maku, 
do rio Téia, o pesquisador faz referência à palavra /yehub/, que significaria “gen-
te”, na língua dos “Maku” do rio Tiquié. A proximidade entre a palavra descrita 
como /yehub/ e a atual grafia do etnonimo Yuhupdëh permite ver que os poucos 
interlocutores “Maku” do etnógrafo em sua viagem ao rio Tiquié pertenceriam 
aos grupos Yuhupdëh e talvez também aos Hupd’äh. Silverwood-Cope afirma 
que teria sido dos Hupd’äh que Koch-Grünberg obteve “informações observadas 
em primeira mão”, tendo também elaborado uma lista de palavras a partir de 
conversas com os Bara-Maku (Kakwa) (1990: 14). São principalmente esses dois 
povos, Hupd’äh e Yuhupdëh, que ocupam há gerações as regiões interfluviais 
entre os rios Papuri e Japurá. Entre os povos Nadëhup, os Hupd’äh, os Yuhupdëh 
e os Kakwa são aqueles que mantêm relações mais intensas com os povos tuka-
no do Tiquié e Papuri, já que os outros povos vivem em territórios mais afasta-
dos de populações tukano e arawak (Athias, 1995). Além desses, como mostra 
Athias, a viagem pelo rio Curicuiary permitiu a aproximação aos Dâw, habitan-
tes dessa região na época (1995: 11). 

uma teoria política da dominação

Com os “Maku” do Tiquié, o filólogo realizou, como diz, as “torturantes” seções 
de trabalho linguístico, que proporcionaram, através de grande esforço dos 
entrevistados, as primeiras listas de palavras sobre as línguas “maku”, já que a 
lista do viajante austríaco se perdeu. Koch-Grünberg descreve essas entrevistas 
dizendo que “As palavras são articuladas de maneira muito incomprensível e, 
por conta das terminações consonânticas, são soltas de maneira curta, quase 
tímida, quase hesitante, animalesco como a índole desses inferiores habitantes 
da floresta” (ênfase original, Koch-Grünberg, 1906: 34). A elaboração da primeira 
lista de palavras em língua “maku” relaciona-se também à busca por formular, 
em termos científicos, a hipótese da ocupação inicial do Noroeste Amazônico 
por povos ancestrais dos “Maku”. Esses possuiriam diferentes línguas e teriam 
sido “fusionados” pelos povos invasores e dominadores. Talvez, para o filólogo, 
os comentários sobre as “línguas feias” tenham a ver com sua proposição sobre 
o fato da fusão dos povos ancestrais ter levado também à fusão e redução da 
variedade linguística dos “Maku” (Koch-Grünberg, 1906: 30). Num determina-
do momento do artigo, a hipótese sobre a ocupação da região é formulada da 
seguinte forma: 

Isso pode ser explicado pelo fato de que a quantidade atual dos Makú repre-
senta um conglomerado de restos de tribos com línguas distintas que, em 
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tempos anteriores, possuíram exclusivamente a área toda. Esses primitivos 
autóctones foram concentrados aos poucos e incorporados entre os Aruak, in-
vasores do norte e noroeste, e entre as tribos do grupo Betoya, vindo mais tarde 
do oeste e sudoeste. (1906: 882). 

Como mostram Becerra, Calvo e Rubio (1996), Koch-Grünberg formula hipóteses 
sobre as rotas de ocupação do Noroeste Amazônico, tomando como base a aná-
lise dos nomes dos rios da região. Suas proposições são referendadas mais tarde 
por Nimuendajú (1982), que reapresenta a hipótese dos “primeiros habitantes” 
da seguinte maneira: 

A primeira população destas terras parece ter sido formada por ora das pou-
cas numerosas de uma cultura extremamente rudimentar, desconhecendo a 
princípio a cerâmica, a arte têxtil, a navegação, a lavoura e as construções 
permanentes, levando uma vida errante pelos centros da mata. Hoje os seus 
representantes, os pacíficos Maku dos centros, entre os afluentes grandes do 
Uaupés e Xiriána, em parte hostis nos sertões da margem esquerda do mesmo 
rio, já se acham profundamente influenciados pela cultura da segunda camada, 
da qual porém se conservam até hoje nitidamente separados (ênfases minhas, 
Nimuendajú, 1982: 169).

Nessa versão, o desconhecimento da navegação, da lavoura e das construções 
permanentes levam Nimuendajú a continuar a composição da imagem dos 
“Maku” a partir da mobilidade. As toponímias e as urnas funerárias arawak são 
dados apresentados para comprovar a “primeira onda migratória”, que fez com 
que grupos arawak, vindos do norte, ocupassem a região, impondo-se sobre os 
“Maku” preexistentes (Nimuendajú, 1982: 169). Posteriormente, o padre Bruzzi 
Alves da Silva defenderá que a expressão /Dya Poxsa/, “rio dos Maku”, modo 
como os povos da região designam esse rio, seria uma prova da ocupação pri-
meira desses povos, posteriormente afastados das margens para os interflúvios 
por pressão dos Arawak e Tukano (Silva, 1962: 10). 

A hipótese sobre os “primeiros habitantes” da região do Noroeste Amazônico 
é formulada inicialmente por Coudreau (1887). O viajante via nos ancestrais dos 
“Maku” populações primitivas com tecnologia rudimentar que teriam inicial-
mente ocupado a região. Grupos que possuíam tecnologias mais avançadas 
teriam, posteriormente, invadido a área e escravizado os “Maku”. Stradelli (1890), 
que se refere aos “Maku” como “a raça escrava” e “os antigos senhores da terra”, 
também é evocado por Koch-Grünberg para sua composição da imagem dos 
“primeiros habitantes”.

Além dos nomes dos rios, a “configuração das tribos” permitiria deduzir que 
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os “Maku” constituem uma mescla de povos de diferentes línguas, comprimidos 
e fusionados pelos Arawak e Betoya invasores. Esse seria, portanto, um dado 
importante para comprovar o modo como ocorreu a subordinação dos “Maku-
-nômades” aos povos denominados por Koch-Grünberg como “tribos sedentá-
rias”. Uma segunda contraposição entre nômades e sedentários ocorre quando 
o autor propõe que os Guaríua-Tapujo, habitantes da região do Japurá, seriam 
erroneamente designados “Maku”, pois possuíam “casas grandes y bien construí-
das, belas plantaciones y una certa cultura” (Koch-Grünberg, 1906: 31). Seriam, 
assim, diferentes dos “Maku-nômades”, habitantes da região do rio Negro, que 
se moviam constantemente e estariam sempre em contenda com os Guaríua. 
Desse modo, seja na invasão da região por povos sedentários e agricultores, seja 
nos conflitos entre esses diferentes “Maku”, a oposição entre nômades e seden-
tários parece sempre envolver a questão política do conflito entre os primeiros, 
supostamente inferiores, e os segundos, mais desenvolvidos.  

Tomando como base o artigo de Koch-Grünberg, escrito após ter convivido 
com algumas famílias dos então chamados “Maku-Mansos” do Japurá, o padre 
Tastevin (2008) escreve o artigo “Os Makú do Japurá”, texto em que aborda esse 
grupo, que o etnógrafo alemão não considerava “Maku”. O padre parte de uma 
categoria abrangente dos “Maku” no interior da qual opõe os “Maku-Guariba” 
e os “Maku-Mansos”. Tomando como referência o relato de seringueiros que, 
em meio a uma expedição de represália aos “Maku-Guariba”, depararam-se 
com duas malocas e roças grandes, Tastevin delineia uma imagem desse grupo 
muito próxima às descrições das populações sedentárias e agricultoras. São, por 
outro lado, “índios bravos” que “manifestam-se aos civilizados através de assas-
sinatos, roubos, raptos e incêndios” (Tastevin, 2008: 79). De modo diferente, os 
“Maku-Mansos” do Jurubaxi seriam inferiores, por possuírem pequenas roças, 
por serem “apaixonados pela caça” e por retomarem o “caminho da floresta” 
quando se veem contrariados (2008: 86-88). Tastevin ressalta, ainda, que os 
“Maku-Mansos” buscam diferenciar-se dos outros autorreferindo-se pelo et-
nônimo Nadöpa e denominando os Guariba como Nadöb. Para o religioso, os 
“Maku-Mansos” teriam possuído anteriormente malocas e grandes roças, mas 
perderam esses traços de sedentarismo e de maior grau de civilização. 

Métraux (1963), em The Hunting and Gathering Tribes of the Rio Negro Basin, 
partindo dos trabalhos de Koch-Grünberg e Tastevin, reformula de modo in-
teressante a hipótese sobre os “primeiros habitantes”. Os grupos “maku” atuais 
seriam os sobreviventes (surviving) das populações que ocuparam primeiramen-
te a Bacia Amazônica, tendo sido em seguida exterminados e assimilados pelos 
Carib, Arawak e Tukano. Esses “povos de cultura mais avançada na agricultura” 
teriam-nos escravizado ou reduzido à servidão. Mas, para Métraux, os “Maku” 
conquistados não seriam necessariamente nômades. Ele ressalta haver dois 
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tipos de povos “maku”. De um lado, estariam os nômades da região do Caiari-
-Vaupés, e, de outro, os “Maku-Guariba”, habitantes da região localizada entre 
os rios Negro e Japurá, que seriam bons agricultores. Esses possuiriam grandes 
plantações e habitariam casas comunais. O contraponto entre os dois tipos de 
povos “maku” – de um lado, os nômades caçadores-coletores, de outro, os seden-
tários agricultores – dá subsídio à comprovação das ideias sobre a “decadência 
dos povos maku” após o contato estabelecido com os não indígenas. Os “Maku” 
descritos por Koch-Grünberg, nômades, com suas cabanas e plantações peque-
nas, seriam os representantes inferiores e decadentes de uma cultura anterior e 
ainda presente nos “Maku-Guariba”, baseada na agricultura, no sedentarismo e 
em casas comunais. Se a chegada dos Tukano e dos Arawak escraviza e/ou exter-
mina os “Maku”, o contato com os brancos torna-se o motivo para a decadência 
de uma cultura sedentária e agrícola, transformada em uma cultura nômade de 
caçadores-coletores. 

É possível dizer que a reformulação da hipótese dos “primeiros habitantes”, 
feita por Métraux, se valha da diferenciação já apresentada por Koch-
Grünberg, mas considerando-se, de modo mais amplo, os dois grupos, “Maku-
Guariba” e “Maku-Nômades” como pertencentes aos “Maku”. Os primeiros 
são designados por Métraux como agricultores sedentários, enquanto os 
segundos figuram como nômades. Dessa maneira, o modo como Métraux 
concebe a “hipótese de decadência” dos “Maku” pelo contato parece ser um 
desenvolvimento da contraposição inicial proposta por Koch-Grünberg, 
acrescida das observações de Tastevin.

Afirmando e descrevendo os dados da mobilidade e do nomadismo dos 
“Maku”, Koch-Grünberg os opõe aos “povos sedentários e mais evoluídos”, apre-
sentando negativamente elementos como o vagar, as residências pequenas, a 
falta de canoas, o dormir no solo, para caracterizar sua inferioridade e anteriori-
dade atuais, mas, ao mesmo tempo, seu domínio anterior num vasto território 
que eles conheciam “como a palma da mão”. Para Koch-Grünberg, ainda que 
negativa na constituição da imagem contrastiva aos povos sedentários, a mobi-
lidade é um traço constitutivo do modo de vida “maku”. De modo diferente, para 
Métraux, apenas recentemente a mobilidade passa a se constituir como atributo 
característico desses povos. Para Koch-Grünberg, pensar sobre a mobilidade dos 
“Maku” estava diretamente ligado à reflexão política sobre a dominação dos 
grupos sedentários sobre os nômades e, por isso, talvez fosse necessário refutar 
a possibilidade de grupos “maku” com grandes roças e malocas.

Assim, retomando o artigo de 1906, a reformulação da hipótese de Coudreau 
sobre os “primeiros habitantes” da região baseada em dados linguísticos e popu-
lacionais pode ser vista como uma elaboração a partir da observação empírica 
de um problema que, como mostra Münzel (1969), vinha sendo elaborado pelos 
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viajantes numa perspectiva apriorística. Desde os relatos de padres, como Bruzzi 
Alves da Silva, até as proposições de Métraux, passa a ser fundamental não só 
a referência à análise de Koch-Grünberg para a reflexão sobre os movimentos 
migratórios das populações da região, mas também a apresentação de dados 
empíricos e comparativos para o embasamento das proposições. 

Tentando compreender a dissonância de “Die Maku” com relação a outros 
escritos de Koch-Grünberg, Münzel argumenta que fora “justamente a amizade 
pelos indígenas, a capacidade de sentir com eles, que pôde levar o pesquisador 
sensível a desprezar os Maku” (1969: 146). No entanto, ouvindo e reproduzindo 
certa visão dos Tukano, Desano e Tuyuka sobre os “Maku”, Koch-Grünberg não 
estava apenas mesclando, de modo ingênuo, sua simpatia e sensibilidade pelos 
indígenas com os argumentos evolucionistas dos naturalistas e teóricos que 
influenciaram sua formação. Estava também gestando uma forma de olhar, 
um determinado modo científico e evolucionista de observar os povos “maku”. 
Temas como os “primeiros habitantes do Noroeste Amazônico”, o “nomadismo”, 
a relação “patrões e escravos” e a “língua maku”, que ganham reformulações ao 
longo do desenvolvimento de pesquisas etnográficas, como mostra o trabalho 
de Becerra, Calvo e Rubio (1996), fazem-se presentes e subordinados ao rigor 
científico e às reconhecidas qualidades de análise desse pesquisador alemão, 
que, após sua expedição ao alto rio Negro, ganhou notável renome no meio aca-
dêmico. O próprio fato de apresentar todos esses temas reunidos para constituir 
a imagem de um povo nômade já demonstra a especificidade desse texto que, 
apesar de seu tom depreciativo e preconceituoso, torna-se uma espécie de ponto 
de partida para as observações dos pesquisadores que o sucederam. 

Marcado por um discurso racista que torna difícil a leitura atual do texto de 
Koch-Grünberg, seu artigo constitui uma forma de olhar para os povos “maku” 
que estabelece a descrição de aspectos de mobilidade e a comparação com o 
modo de vida dos povos tukano como procedimentos analíticos relevantes para 
a interpretação. Como mostra Marques, é como figuras de movimento que os 
povos “maku” serão percebidos pela literatura etnológica em contraste com um 
fundo de fixidez estabelecido pelos povos tukano (Marques, 2009: 10). 

Diferente de Münzel, suponho que seja justamente o fato de Koch-Grünberg 
estar identificado com a visão dos “povos do rio” sobre os “Maku” que o faça 
buscar na teoria e nos dados meios de comprovar essa visão que revela a hu-
manidade, o domínio territorial e a superioridade de uns em detrimento dos 
outros. Em interação constante com os Nadëhup, os Tukano percebem a mobi-
lidade desses como um traço diacrítico total para contraporem-se identitária, 
política e cosmologicamente a esses povos. O modo como os Tukano, Desano, 
Tuyuka referiam-se aos “Maku” fez com que o etnógrafo percebesse a questão 
da mobilidade como sendo um aspecto fundamental à compreensão do modo 
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de vida dos Nadëhup. Como será possível verificar nos trabalhos de antropó-
logos posteriores, o foco na mobilidade possibilitará a Peter Silverwood-Cope 
(1990) e Howard Reid (1979) uma profunda crítica etnográfica aos paradigmas 
evolucionistas que vinham informando o modo de reflexão científica sobre os 
povos nadëhup. Refletindo com Descola (2005), é possível dizer que os aspectos 
de mobilidade descritos por Koch-Grünberg definem um modelo de natureza e 
cultura no qual os “Maku”, dadas suas práticas, estão imersos na natureza e têm 
os Tukano como contraponto de cultura, devido aos seus costumes sedentários, 
rituais, normativos, linguísticos e habitacionais. Legitima-se a dominação de um 
povo pelo outro da mesma forma que se defende o avanço da cultura sobre a 
natureza, de sedentários sobre nômades.

sobre a tradução

Traduzir uma obra de um etnógrafo e filólogo mostrou-se um desafio muito 
grande. Nosso objetivo não foi o de produzir uma substituição do artigo em 
alemão para uma versão portuguesa, mas sim a manutenção do discurso de Ko-
ch-Grünberg, uma vez que a pretensão de equivalência é impossível por vários 
motivos. Sendo assim, optamos por uma tradução filológica segundo a tipologia 
de Reiß (1995: 21), procurando explicar o sentido do texto sem forçar a equiva-
lência na língua alvo. Sua função é entendida como uma explicação da língua, 
cultura e pensamento do autor da cultura fonte sem ter a pretensão de produzir 
uma adaptação de normas do contexto sociocultural do leitor da cultura alvo. 
Focamos assim a manutenção da equivalência conotativa, pois isso garante a 
manutenção das associações do autor, os significados culturais e a manutenção 
do sentido sociocultural de lexemas, frases e do texto em si, uma vez que, por 
exemplo, escolhas lexicais do autor demonstram uma posição ideológica do 
mesmo (cf. Lewandowski, 2004: 460). Essa posição ideológica se mostrou atra-
vés do tom preconceituoso do Koch-Grünberg frente a esses povos. É aqui onde 
enfrentamos o maior conflito dessa tradução em traduzir expressões como rohe 
Gesichter, “rostos cruéis” ou zahme Individuen, “indivíduos mansos”, referindo-se 
aos povos “maku”. 

O que se destaca é a escolha de adjetivos que, na língua alemã, são predomi-
nantemente usados para se referir aos animais tais como zahm (manso), scheu 
(tímido – somente para animais) ou wild (selvagem). Com objetivo de manter 
esse tom particular na tradução para o português brasileiro, e com receio, tenta-
mos procurar correspondências para esses adjetivos que, sem dúvida, causarão 
estranhamento ao leitor. Ressaltamos novamente que o objetivo não foi o de 
substituir simplesmente essas expressões, mas sim a tentativa de manter a es-
pecificidade e precisão semântica que Koch-Grünberg mostra nos seus relatos. 



600arquivo | Danilo Paiva Ramos e Karolin Obert | Uma tradução 
do artigo “Die Makú” de Theodor Koch-Grünberg (1906)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 588-633 | USP, 2017

Além disso, surgiram mais questões durante o processo da tradução que gosta-
ríamos explicar brevemente aqui, a fim de facilitar a leitura. 

Uma delas foi a questão do Zeitgeist, uma vez que tratamos um documen-
to que foi escrito em um alemão do início do século passado. Isso se mostrou 
principalmente em construções sintáticas pouco frequentes do alemão con-
temporâneo, que supreendentemente não se mostrou como grande problema, 
uma vez que, na distância linguística entre a língua alemã e a portuguesa, já 
pode ser observada uma reestruturação de várias sentenças que, traduzidas 
da mesma maneira, levariam a construções de difícil compreensão. Sendo 
assim, optamos em vários casos por substituir construções hipotáticas por 
construções mais paratáticas4. 

Sobre as características tipográficas e estruturais, por exemplo, decidimos 
deixar a tradução tão próxima ao original quanto possível, uma vez que se trata 
de um documento histórico. Isso inclui a manutenção da divisão em parágrafos, 
recuos, espaços e grifos. Sendo assim, o leitor encontrará, por exemplo, o ponto 
de interrogação depois de algumas palavras na lista de palavras como em: “(Har-
pia?)”, tal como inserção de Koch-Grünberg. Desse modo, mantemos também 
a forma de citação de outros autores no texto e consequentemente o modo de 
providenciar as referências bibliográficas em forma de notas de rodapé5. No-
mes próprios como topônimas, a ortografia dos etnônimos e a nomenclatura 
de espécimes botânicas foi tratada da mesma maneira para explicitar o valor 
histórico desse documento e a dimensão de diálogos intertextuais com a pro-
dução científica etnológica e filológica da época. Na primeira página do artigo, 
Koch-Grünberg usa por exemplo a expressão “indios do matto” em português, 
cuja ortografia seria errada do ponto vista contemporâneo, porém tal grafia foi 
mantida na tradução. Por outro lado, apareceram alguns conceitos que não po-
diam ser mantidos, uma vez que a tradução literal causa expressões questioná-
veis. Um exemplo é a palavra Zauberarzt que literalmente seria “médico magico” 
ou Häuptling “cabeça” ou “chefe”. Substituímos essas palavras por pajé, que possui 
denominação da origem tupi, e por cacique, que supostamente tem origem cas-
telhano, por serem mais recorrentes no português brasileiro.

Essa observação nos leva a uma parte da tradução que ressalta o valor desse 
artigo principalmente para as áreas da linguística e da antropologia, uma vez 
que este registro é considerado por Epps e Bolaños (2015) como a primeira indi-
cação da existência de uma relação entre as línguas “maku”. A lista de palavras, 
que hoje corresponde hoje à lista do Swadesh6, inclui o vocabulário básico de 
três línguas. Nessas listas, Koch-Grünberg refere-se às línguas como “Makú do Rio 
Curicuriarý” correspondendo à língua dâw, “Makú do Rio Tiquié” correspondendo à 
língua yuhup e “Makú do Rio Papurý” correspondendo à língua kakua. No que diz 
respeito a essa última língua, análise recente de Epps e Bolaños (2015) mostra 

4  Parataxe e hipotaxe 
representam duas formas 
opostas de organização 
sintática. Na língua alemã, uma 
construção hipotática é um 
recurso estilístico recorrente em 
textos em prosa e corresponde 
a uma sequência de orações 
subordinadas. Em oposição, 
uma construção paratática 
corresponde a coordenação de 
orações principais.

5  Para auxiliar o leitor, a 
numeração original das notas 
de rodapé é sempre indicada no 
início da nota correspondente.

6  A lista de Swadesh é um 
instrumento importante para a 
comparação entre línguas a fim 
de estabelecer a proximidade 
ou distancia genealógica. Trata-
se de um vocabulário básico 
considerado “comum” a todos as 
línguas incluindo, por exemplo, 
pronomes pessoais, números, 
partes do corpo, cores, verbos 
básicos e verbos entre outros 
contando no total 100 itens. 
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que a língua kakua não mostra uma relação com as línguas da família “maku”. É 
interessante notar que, de certo modo, a separação proposta por Koch-Grünberg 
(1906: 882) já aponta para uma distância da língua nesse sentido. A partir de 
vários cognatos no vocabulário básico, o autor conclui a relação genética entre 
essas línguas que se mostra também em uma comparação do inventário fo-
nêmico das mesmas distinguindo-as das línguas tukano e arawak. Além disso, 
Koch-Grünberg oferece uma breve comparação do inventário gramatical dessas 
línguas, divido por ele em pronomes e algumas classes de afixos, composição de 
palavras e classes de palavras como, por exemplo, as onomatopeias. 

 Para o leitor atual, uma das principais dificuldades consiste aqui no fato de 
que não é sempre que Koch-Grünberg explicita de qual língua um determinado 
item lexical ou gramatical é retomado. Outra dificuldade apresenta-se na trans-
crição de dados proposta pelo autor. Um exemplo disso se mostra na página 
900, onde ele descreve o inventário dos pronomes pessoais, provavelmente da 
língua yuhup, no qual ele coloca como pronome da segunda pessoa singular 
a forma ámni incluindo o verbo ni “ser/estar”. Porém, em geral, o autor tem o 
cuidado de informar o leitor ao longo do texto sobre suas incertezas em relação 
a certas análises.

Por fim, vale ressaltar novamente o grande valor e a importância dessa obra 
para o estudo dos povos dessa região. Como tradução avaliamos essa obra como 
um grande desafio e, ao mesmo tempo, um exercício na manutenção de um 
certo “tom” na passagem de uma língua-cultura para outra.  

 
“os makú”
 
Dr. Theodor Koch-Grünberg 
(com cinco fotos do autor)7

Entre o rio Negro e Yapurá perambulam inúmeros índios sem habitação 
permanente pela floresta. Estes são “índios do matto”, como dizem os brasilei-
ros, brutos caçadores nômades, que não têm roça, não conhecem rede e canoa, 
porém, têm um primoroso conhecimento da floresta.  Eles vivem da caça, da 
pesca e das frutas da floresta. São odiados e perseguidos pelas tribos vizinhas, 
superiores e sedentárias, como se fossem animais silvestres. Eles devem servi-
-los como escravos no trabalho doméstico e na roça e são, vez ou outra, vendidos 
a troco de espingardas e outras mercadorias europeias para comerciantes bran-
cos.8 Na escravidão, eles recebem um tratamento relativamente bom, um tanto 
compassivo. Chama-se este “povo de hilotas”, como Ehrenreich os designa apro-

7  Nota do tradutor: 
Originalmente a publicação 
apresenta ainda cinco fotos 
do autor que não serão 
reproduzidas aqui.

8  Nota rodapé 1, p. 877: 
A. Wallace: A narrative of 
Travels on the Amazon and 
Rio Negro, 508/ 509. London, 
1853. H. Coudreau: La France 
Équinoxiale, II, 179, Paris, 1887.
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priadamente9, “Makú”; uma palavra que pertence às línguas Aruak dos arredores 
e que é considerada como um forte insulto. As tribos Tariána e Aruak do Içana 
chamam estes índios em suas línguas makū ou mā ku. Os Tukáno chamam-nos 
poxseā, os Uanána poxsá, os Kobéua boróa.

Os Aruak, invasores e culturalmente muito superiores, agrupavam todas 
estas tribos com as quais entraram em contato hostil sob o nome Makú, que aos 
poucos entrou na linguagem corrente e, com isso, na literatura. “Provavelmente 
ele será”, diz Martius já, “dado sem consideração pela origem para aqueles que, 
como os Mura, sendo inimigos de todos os índios sedentários, vagam e são per-
seguidos por eles”.10

De fato, entende-se por este nome coletivo um número de hordas com 
línguas muito divergentes, que não encontram afinidade em parte alguma 
na América do Sul e representam um grupo absolutamente novo. Gostaria de 
considerar todas essas hordas inferiores como os restos de uma classe social ori-
ginária que muito se distinguem fisionomicamente das outras tribos da região, 
mostrando também um caráter cultural arcaico e estendendo-se em uma área 
enorme.11 Coudreau diz sobre eles “Ce sont probablement les vestiges d’une an-
cienne race aborigène réduite en esclavage par les tribus conquérants: Tarianas, 
Tucanos, Uananas, Banivas”. Stradelli chama-os “la razza schiava, l’antica signora 
dela terra”.12

Exceto esses Makú, que até hoje mantinham seus modos de vida, costumes 
e língua, encontram-se ainda tribos menores espalhadas entre a população 
restante, que segundo os vizinhos, vagueavam sem habitação permanente e 
falavam “línguas feias”. Foram oprimidos e tornados sedentários pelas tribos 
invasoras e adotaram aos poucos a língua do vencedor. Assim, temos, no Alto 
Caiarý-Uaupés e seu afluente esquerdo Cuduiarý, os Bahúna ou Bahókŏoa (fig. 
1.), os Balŏáua (fig. 2.) e outros, que hoje falam somente Kobéua, porém me 
foram apresentados como os “Makú anteriores” pelos Kobéua puros. Do mes-
mo modo agem os Katapolitani do Médio Içana e os Huhúteni do Aiary, seu 
afluente direito, que hoje são Aruak conforme a língua, embora demonstrem 
uma notável semelhança física com os Bahúna e os Makú. Em toda a margem 
direita do Baixo Rio Negro, especialmente nos afluentes: Yarubaxý, Téia, Marié e 
Curicuriarý, perambulam os Makú, em conflito contínuo com uma tribo do lado 
do Yapurá, os Guaríua-tapujo (índios Guariba). 
Esses Guaríua são chamados equivocadamente de “Makú” pelos brancos do 
Yapurá, cujas aldeias eles constantemente assaltam, embora digam que eles 
possuem casas bem construídas, belas roças e uma certa cultura e, por isso, em 
nada se assemelham aos Makú da região do Rio Negro. Devem ser pessoas altas, 
bonitas e com uma cor da pele muito clara, como eu pude constatar em algumas 
crianças capturadas. Infelizmente, elas estavam tão tímidas que não consegui 

9  Nota rodapé 2, p. 877: 
P. Ehrenreich: Die Ethnographie 
Südamerikas im Beginn des 
20. Jahrhunderts. Archiv 
für Anthropologie, III, 56, 
Braunschweig. 1904.

10  Nota rodapé 1, p. 878: 
Ph. v. Martius: Beiträge zu 
Ethnographie und Sprachkunde 
Amerikas zumal Brasiliens, 1, 
547, Leipzig, 1867.

11  Nota rodapé 2, p. 878: 
Th. Koch-Grünberg: Die 
Indianerstämme am oberen 
Rio Negro und Yapurá und ihre 
sprachliche Zugehörigkeit, 
Zeitschr. 1. Ethnologie, S. 
179/180. Berlin, 1906.

12  Nota rodapé 3, p. 878: 
Coudreau: a. a. O. II, 163/164. 
Stradelli: L’Uaupés e gii Uaupés, 
in: Bollettino dela Societá 
Geografica Italiana: III, 445, 
Roma, 1890.
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fazer uma gravação da língua, afim de revelar as trevas que pairam sobre essa 
grande tribo. Outros Makú aparecem, vez ou outra, na margem esquerda do 
Baixo Yapurá para trabalhar para os povoadores. Talvez eles sejam parentes dos 
Makú do Rio Negro.

Em fevereiro 1904, na minha viagem no Curicuríary, infelizmente não en-
contrei esta gente da floresta. Entretanto, descobri, nas profundezas da floresta, 
perto das montanhas de mesmo nome, dois acampamentos abandonados, 
muito primitivos. Eles consistiam de inúmeros abrigos que chegavam apenas a 
altura de um homem. 

Alguns paus eram enfincados na terra em forma piramidal e cobertos com 
galhos. Nesses refúgios miseráveis, que realmente não merecem o nome de 
abrigo, vive o Makú com a sua frequentemente numerosa família, exposto às 
inclemências do tempo como o animal silvestre da floresta.

Esses Makú selvagens usam arco e flechas compridos com diferentes tipos 
de flechas, entre elas, flechas venenosas com pontas feitas de uma dura madeira 
de palmeira, zarabatanas com flechas venenosas e clavas; dizem que as tribos 
do interior ainda usam machados de pedra. Seus utensílios domésticos restrin-
gem-se a algumas panelas e bacias grosseiras. Por falta da canoa, eles atraves-
sam o rio nadando ou caminhando pelas partes rasas. 

Nos povoados do Médio Rio Negro, conheci alguns indivíduos mansos dessa 
tribo. Os brancos dali mantêm um contato amigável com esses nômades da 
floresta e chamam-nos para o trabalho nas florestas de borracha. Deixam-nos 
buscar as fibras da palmeira piaçaba13 com as quais torcem as cordas, ou empre-
gam-nos como caçadores ou pescadores. Eles são muito estimados por causa da 
sua inteligência inata e suas excelentes competências na caça. Sua índole falsa e 
mentirosa, seu espirito ladrão e a sua tendência para o alcoolismo superam, no 
entanto, suas qualidades (fig. 3). 

Em média, esses Makú são pessoas com estatura baixa, um pouco mais altos 
que um metro e meio. Os homens possuem geralmente uma aparência feia, ros-
tos cruéis com narizes largos, gordas e marcantes arcadas supraciliares e cabelo 
desgrenhado; entre as mulheres encontra-se, às vezes, figuras bem modeladas e 
com traços atraentes. 

Encontrei, no Tiquié, um afluente direito do Caiarý-Uaupés, outros Makú que 
têm uma relação de parentesco linguístico próximo com os da margem direta 
do Rio Negro. Lá eles vivem subalternos ao poder das tribos residentes Tukáno 
e Tuyúka (fig. 4.). Um dos caciques Tukáno mais influentes deve empregar umas 
centenas de pessoas no seu serviço. Muitas vezes, eles são usados como “bodes 
expiatórios” por essas tribos. Os índios nunca reduzem uma silenciosa doença à 
uma causa natural, mas a atribuem à vingança oculta do inimigo. Quando morre 
um Tukáno, o pajé procura o inimigo que causou o veneno da doença através das 

13  Nota rodapé 1, p. 879: 
Attalea funifera Mart.



604arquivo | Danilo Paiva Ramos e Karolin Obert | Uma tradução 
do artigo “Die Makú” de Theodor Koch-Grünberg (1906)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 588-633 | USP, 2017

suas invocações e o encontra, geralmente, em um Makú. Os enlutados partem 
agora para se vingar do “assassinato”, atacam e matam os “criminosos” e roubam 
mulheres e crianças, as quais vendem a seguir para os brancos. Os missionários 
franciscanos italianos que trabalhavam no Uaupés há vinte e cinco anos atrás, 
1880-1884, tentaram controlar esta maldade com toda força. O cacique da gran-
de aldeia Tukáno da Pary-Cachoeira (corredeira) do Rio Tiqué mostrou-me a pa-
tente do seu falecido pai, que foi emitida pelo padre Venancio Zilochi, dirigente 
das missões do Tiquié naquele tempo. Um parágrafo proibia expressamente a 
escravatura dos Makú. Hoje, como os índios voltaram à sua vida selvagem, eles 
esqueceram os bons aprendizados.

Entrarei aqui, em seguida, em uma outra possibilidade, aprofundando a 
questão das missões antigas e da sua expansão. Tentarei comprovar, ao mesmo 
tempo, quais perspectivas uma retomada do trabalho missionário teria com 
este povo forte e facilmente controlável na região do Uaupés e, também, quais 
vantagens surgiriam na relação humana e no aspecto da ciência.

Finalmente, encontramos inúmeros Makú, linguisticamente da mesma 
tribo, entre o Alto Caiarý-Uaupés e seus afluentes Papurý e Querarý. Um afluente 
esquerdo do Papurý é chamado de Igarapé Makú devido a eles. Partindo das 
suas nascentes, esses índios visitam de vez em quando as margens próximas ao 
Caiarý-Uaupés trabalhando durante alguns meses no serviço das tribos residen-
tes Uanána e Desána e desaparecem depois, de repente, na floresta (fig. 5). 

Como eles vagueiam constantemente e aparecem aqui e ali em bandos pe-
quenos, é impossível determinar, mesmo que aproximadamente, o número de 
todos os índios que são reunidos sob o nome “Makú”. De qualquer forma, ele é 
considerável por causa da sua enorme extensão, e onde eles aparecem são tidos 
como inúmeros. 

Minhas três listas de palavras dos Makú do a) Curicuriarý, b) Tiquié, c) Papurý 
são as primeiras provas linguísticas desse interessante grupo que serão apre-
sentadas ao público. Já em 1831, o excelente viajante austríaco Johann Natterer, 
como podem mostrar as páginas do seu diário, tinha levantado duas listas de 
palavras dos Makú do Rio Negro, que infelizmente estão perdidas.14 Eles descen-
deram dos Makú do Rio Ija, um afluente do Rio Marié, e dos assim chamados 
Anodŏub-Makú do Rio Téia.15

Nos meus registros, a) e b) mostram uma semelhança muito próxima. 
Muitas palavras são idênticas nas duas línguas ou mostram somente diferenças 
mínimas, que em parte provocam também dificuldades no registro. Porém, uma 
grande quantidade de expressões é totalmente diferente, entre elas, muitas pa-
lavras importantes para a comparação de línguas, por exemplo, mão, pé, água, 
fogo e as expressões relacionadas a elas, sol, estrela, casa, homem e outras. 

Isso pode ser explicado pelo fato de que a quantidade atual dos Makú 

14  Nota rodapé 1, p. 881: 
Natterer levantou, no total, 93 
listas de palavras que, tirando 
as cinco publicadas nos “relatos” 
de Martius (II, 225, 227, 229, 240, 
253), sumiram. Provavelmente, 
elas foram destruídas junto com 
outras anotações importantes 
em 1849, durante um incêndio 
em uma parte do museu 
Hofmuseum e no escritório do 
viajante. O espólio inteiro de 
Natterer que ficou conservado 
para nós, relatos e diários, foi 
posto generosamente à minha 
disposição pela direção do 
departamento etnológico do 
Hofmuseum de Vienna, Senhor 
Deputado Franz Heger.

15  Nota rodapé 2, p. 881: 
O nome da tribo “Anodŏub” é 
evidentemente uma palavra 
pura do Makú e contém a 
palavra yehub, que significa 
“gente” na língua dos Makú do 
Tiquié.
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representa um conglomerado de restos de tribos com línguas distintas que, 
em tempos anteriores, possuíram exclusivamente a área toda. Esses primitivos 
autóctones foram concentrados aos poucos e incorporados entre os Aruak, inva-
sores do norte e noroeste, e entre as tribos do grupo Betoya, vindo mais tarde do 
oeste e sudoeste. 
A distribuição atual das tribos do Alto Rio Negro e seus afluentes deriva, com 
certeza, do decorrer histórico.16

O Makú do Papurý é uma outra evidência da grande variedade dessa popula-
ção antiga. O registro c) é difere completamente na maioria das palavras de a) e 
b); somente poucas expressões mostram um parentesco distante entre aquelas 
de c) e b), assim como entre c) e a). Porém, principalmente a aparência fonética 
e a estrutura das palavras conferem tanto nos três registros que, mesmo o Makú 
do Papurý, ainda com toda reserva, tem que ser incluído nesse grupo.17

teoria de sons.

Todas as três línguas têm uma quantidade de sons nasais e guturais. As pa-
lavras são articuladas de maneira muito incomprensível e, por conta das termi-
nações consonantais são soltas de maneira curta, quase tímida, quase hesitante, 
animalesco como a índole desses inferiores habitantes da floresta. Muitos sons 
são quase imperceptíveis,  uma epêntese, que soa quase como um empurrão no 
nariz e, por pouco, como um d ou um e fortemente reduzido.18 Somente consegui 
registrar as palavras ouvindo atentamente e depois de várias repetições. Assim, 
esses estudos linguísticos foram uma tortura para ambas as partes. 
As pessoas cansavam-se rapidamente do esforço insólito e eu devo ficar conten-
te que neste pouco tempo que consegui usar para esse trabalho, recebi material 
suficiente para esclarecer-me acerca, até certo ponto, dessas línguas até agora 
desconhecidas.19

vogais:

a, e, i, o, u – igual no alemão. 
ä – duração. Onde faltam os traços de duração, as vogais articuladas de ma-
neira mais ou menos curta. 
á – acento tônico.  
ã – nasalizado. Todas as vogais são nasalizadas.  
e – ä do alemão muito afiado, ai do francês. 
e̥ – e fortemente gutural, quase como u em hut no inglês. 
o – sempre gutural, parecido com o português, o. 
o̬ ou u̥ – som dificilmente distinguível entre o e u, mais para o, quase com 

16  Nota rodapé 1, p. 882: 
Cf. o mapa colorido dos povos 
em Theodor Koch-Grünberg. 
Kreuz und quer durch 
Nordwestbrasilien. Globus, Vol. 
XC, n° 1 Braunschweig 1906.

18  Nota rodapé 1, p. 883: 
No vocabulário, esta epêntese 
está geralmente escrita como 
(e) ou expressa através de um 
hífen.

19  Nota rodapé 2, p. 883: 
Martius (relatos I, 547) junta-os 
com os Makúna que moram 
no Apaporis, o maior afluente 
esquerdo do Yapurá, e fazem 
parte do grupo Betoya. A. 
Mochi: 1 popoll dell’ Uaupè, 
em: Archivio per Antropologia 
e la Etnologia 457/458. Firenze 
(1902) os confunde com os 
Makuschí do Rio Branco e os 
inclui erroneamente no grupo 
dos Karaibes.

17  Nota rodapé 2, p. 882:
Palavras relacionadas em b) e c) 
são com certeza: 

b) t(i)ī́bn = pé   
c) hitíbn = dedo do pé.

b) (n)dā́b(n),   
c) dḗb, a) dḗp = carne.

b) d(e̥)ú,
c) tá̃ũ = carvão.

b) mṍi,  
c) mẽ̥́̄ = casa.

b) (n)dá(u)b,   
c) (n)dā́(b) = Yapú (passaro). 

b) mṍ,    
c) mẽ̥́ũ = Inambú (perdiz).

b) yíe̥,    
c) yili(b) = grama.

b) uhé̥d,
c) hū́da = banana.

b) kó(u),
c) ká̬̃ũ̬ = pimenta.

(Cf. o vocabulário seguinte)

http://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/portugiesisch-deutsch/quase
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tendência para u. 
y – i consonântico como y do inglês em youth. 
( ) – vogais entre parênteses são fortemente reduzidas, às vezes quase imper-
ceptíveis. Ditongos ai, au, oi igual no alemão. 
oa – fortemente coarticulados.
ai, au – articulado separadamente. 
 

consoantes: 

b, d, g, k, m, n, p, r, s, t – igual no alemão.
r – muito raro. 
ɣ – fricativa gutural suave, quase parecida com g do inglês em good.
h – h do alemão em haben.
x – fricativa gutural articulada no palato mole, parecido com ch do alemão 
em Nacht. 
x́  – ch do alemão em nicht.
h̬ – h gutural parecido com j do espanhol.
l – som entre l e r, parecido com l do polonês, como um f levemente aspirado, 
muito raro. 
ɸ – como um f levemente aspirado, muito raro. 
w – w leve do alemão, muito raro.
ṅ – ng do alemão em Engel, raro e inseguro.  
( ) – Consoantes entre parênteses são fortemente reduzidos, às vezes quase 
imperceptível. 

Em forma de coda, n junta-se em muitas expressões diretamente aos fones 
suaves d e ɣ e quase não é separável por meio de um e fortemente reduzido e, às 
vezes, quase imperceptível.

http://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/portugiesisch-deutsch/quase
http://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/portugiesisch-deutsch/quase
http://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/portugiesisch-deutsch/quase
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lista de palavras.
 

a.
Makú do 
Rio Curicuriarý

b.
Makú do 
Rio Tiquié

c.
Makú do 
Rio Papurý

(Registrado com um índio 
mais velho dessa tribo do 
povoado do Jucabý na foz 
do Curicuriarý. Júlio 1903.)

(Registrado com um 
escravo dos Tukáno na 
aldeia Tukáno da cachoeira 
Parý do Rio Tiquié. Abril/
Maio 1904.)

(Registrado com um Makú 
do Igarapé Makú do Médio 
Caiarý-Uaupés. Dezembro 
1904.)

língua. nokḗpa. nokḗdn. nḗ(ɣ)
boca. nṍ. no(t)χī́dn. haɣtχ́ū́ .
lábio superior. - no(t)χī́dnboɣ. haɣtχ́ū́ .

lábio inferior. nȭbé̥k. - -
dente. ták(i). táɣn. mã̬ú̬̃ .
nariz. tóit(e). toídn; doídn. ué̥ɣna.
narina. pã̬u̬mā́̃ (i). toiódn; doiódn.
olho. té̥m. tapé̥ɣn. kī́bnda.
orelha. kú̃̄i. buitóɣn. munitχ́ú.
lóbulo da orelha. kú̃̄i. - -
canal auditivo. komã̬i̬. - -
testa. mokedṓ. mek(e)ódn. mõd-apẽ́yẽ́b.
cabeça. nú̃̄. nú̃̄. uaitíbn.
crânio. nȭtḗ̥k. - -
cabelo. bá̄ t(a). pā́̃t. uauyú(ɣ).
sobrancelhas. bātiḗ. tébnχ́ṍ̄ . kībiná(d).
cílios. bātiḗ. tapé̥ɣnpā́̃t. kī́bntχ́aoyú(ɣ).
barba. noχ́ū́ɣ. notχ́úɣn. hatχ́eyú(ɣ).
pelos pubianos. tχ́árn. keédpãt. -
bochecha. nohuáha. nauḁ́. mṍ̄(d).
queixo. takpé̥u. tχ́éɣnmẽ̥́ . hāɣtχ́ád(e)i.
ombro. bá̄. tχ́á̄(e)t. mẽ̬̥(χ)pẽ̥́ .
braço. mĩnṍ. (m)bākḗ̥ . mẽ̬̥(χ)ná̃ .
antebraço. χ́é̥u̬b(a). (m) bākḗ̥ . mẽ̬̥(χ)ná̃ .
cotovelo. χé̥(u̬)bodn(ú). ēyóɣn. mẽ̬̥(χ)tẽ́mõ.
mão. χ́é̥u̬b(e). pṍ̄. tḗ-(t)χa.
costas da mão. meχ́é̥u̬b*ó(e). - tḗ-(d)χ́a.
palma da mão. meχ́é̥u̬b*(e). pṍ̄hoá.
dedo. χ́o̬ u̬píχ́. pṍ̄χdẽ́. tē-tī́bn.
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unha. χ́o̬u̬bók. pṍ̄ bó(ɣ). tē-tχ́óa.
perna. χ́ḗɣ. dó(ɣ). mẽ̥́ ĩ.
coxa. hu̬é̬ . dáoɣ. mẽ̥́ ĩ.
parte inferior 
da perna.

χ́opó. keɣepú. u̥ẽ̥́̄ nã.

joelho. u̬ā̬ndé. tχ́eɣedú. tẽ́ mõ.
jarrete. lá̄ . dī-dáɣn. -
panturrilha. χ́edó. ke̥l-áb. *
pé. tχ́é̥(u)m. t(i)íbn. hitχ́apá(χ)o.
peito do pé. metχ́e̥(u)mḁ́̃ . - -
sola. metχ́e̥(u)mgét. t(i)ī́bnχ́éɣ. -
calcanhar. tχ́é̥(u)mχ́é̥(u)k. t(i)ī́bnd(e)é. -
dedo do pé. tχ́é̥(u)mdṓ. t(i)ī́bndpóɣn. hitíbn.
unha do pé. tχ́é̥(u)mbók. t(i)ī́bnbó(ɣ). *hitχ́óa.
corpo. mẽnyúp. (e)ntχ́á̄b. (m)bóka.
cadáver. kaχ́á̄m(a). - -
pescoço. nõhú̬̃̄i̬. (e)tχ́án(ge)n. oána.
nuca. huχāχdá(i). tχ́é̥n(e)n. be̥nd.
garganta. ṍ̄(n). - oana(n)da.
axila. kombé̥t. *bāké̥m. -
omoplata. pá̄. tχ́á̄d. -
costela. χṓ. ohó. -
peito. hṍ̄nte̥k. m(e)b(e)é. *dá̃ka, tá̃ka.
mamilo (masc.) pū́(e)n. pṓdn. *hṍ̄-nda.
seios. pū́(e)n. pṓdn. *yádnhõ.
mamilo (fem.) pū(e)ndṓ. - -
barriga. tṓ. pḗdn. uḗda.
umbigo. pú̥̄χ́. pu̥pú(e). *nṓ(b).
cordão umbilical. *tē(e)bá̄. - -
lateral. ta(u)má. - -
costas. hũ̄χaχ. tχ́ĩ́ . -
nádega. menuhé̥. yehódn. (n)dá.
pênis. oḗɣ(i). k(e)éd. tíma*
glande. oēɣnṍ. - -
saco escrotal. katḗ̥üp. hatī́bn. *kelitī́bn.
testículo. katḗ̥üp. hatībé̥ɣn. *kelitī́bndo.
membrum 
muliebre.

bṓi. ué̥ɣn. *(n)de̥í.

vagina. - - *
lábio da vulva. bōinahũ̄be̥k. - -
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clitóris. ā́̃ida iyḗ. ué̥ɣn. *yád(n)tíbn.
ânus. iyē mḁ́̃̄i̬. yehódn. -
pele. bé̥k. b(o)óɣ, bóɣ *tχ́á
osso. kḗk(e). ké̥. *īdí(b).
sangue. yḗ(u̥) (e abafado) yí(u); (d)yé̥(u). *
veia. yṓi. deχ́(e)é̥b. -
carne. dḗp. (n)dá̄ b(n). *
coração. to̬ú̥̄ t(e). hán(g)ue̥yn

(hánue̥yn).
tχ́éuinda.

entranhas 
(fígado, pulmão, 
estômago). 

- hṓ. -

saliva. - noχtχ́aú. -
urina. χ́iné̥χ

(também urinar).
tiré
(também urinar).

-

suor. - yē̥a̬ua̬i. -
lágrima. - tabé̥ ynde

(água do olho).
-

fezes. - yé. hõnõb-kíd.
respiração. yuhṍ̄d(e). noχodnyeḗ̥. -
bico. - tχ́óetoíd(n)

(bico de 
papagaio).

-

rabo de cachorro. - nyá̄ m(n)d(e)ūbn. -
gases. - yep(ea)ú(y). (n)duhú(b), 

(n)guhúba.
ferida. - n(e)ẽ́ . -
cabeça de peixe. hābnú̃̄ . - -
rabo de peixe. hābdúm. hḁ́ bd(e)ūbn. -
barbatana. - hābpú. -
escamas de peixe. hābé̥k. - -
desova. hābdé̥p. - -
cauda de um 
pássaro. 

- tχ́óed(e)ūbn
(cauda de 
papagaio).

-

asa. ta̬u̬ē̥tpá̄t. tχ́óekḗ. yá(χ)-mẽ̬̥hḗ̥õpa
(asa de papagaio).

pena. tipá̄t. tχ́óepādn
(pena de 
papagaio).

yá(χ)-(n)yúy
(pena de 
papagaio).
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água. né̥χ. (n)dé. má̃.
rio. né̥χ. (n)débehī́ . mẽ̥́, uē̥mẽ̥́.
riacho. né̥χpíχ́. (n)de(χ́)dã̬i.
fogo. behāū. (n)déynhṍ̄ . tē̥ké̥ (d).
fumaça. behaumḗχ. deyntχ́eé̥d. te̥hé̬̥i (cf. nuvem).
cinza. beχṓ. boytχ́eá. te̥hṍũ, te̥hṍ̌ .
lenha. bedú. (n)déyn. tḗ̥.
carvão. - d(ē̥)ú. te̥tá̃ũ.
céu. - - te̥hé̥i (cf. fumaça).
nuvem. - -
chuva. nḗ̥χ. (n)de(χ́)nḗni; 

(n)de(χ́e)nḗni.
-

vento. (n)yõhṍ̄t. uhṓt, u(e)hṓt. hu̥-ti(d).
trovoada. (n)yõhṍ̄tpḗy. - -
cachoeira.20 χūχ́ḗ. xū́ . -
lago. mṍ̄ . (n)de(χ́)hoí. -
raio. pẽ́̄(n̊). pẽ́ . ẽ́nõ.
trovão. pẽ́̄(n̊). pẽ(n)d(e)oí. ẽ́nṓkayá̄buhūb(n).
arco-íris. - - hoyátõ(b).
sol. χódé̥m. uerhó. ye̬ú̬ .
sombra. hamayué̥me̥k. dū́d. -
dia. yaué̥t. uáyn. ye̬ú̬há(u)b.
noite. tχ́é̥m; tχé̥m tχe̥ébnhai. tχeyíb.
manhã. nadḗ̥b. uáyndúke. tχ́eyé.
meio-dia. koyṓt. me̥há. hēneyewú.
noite. dó̬̄. tχe̥ébnhai. tχ́eyé.
lua. tχ́emhó. tχe̥ébnhaiáb. uídn.
estrela. tamẽ́ . uermé. kḗ̥īyoa
plêiades. - tχ́i̬á̬̃. -
via láctea. - uērame̥χ́t(e)éd.21 -
solo. tχ́áχ. tχ́á(a). (m)baytχ́í.
caminho. tḗ̥u. téu, té(y)u. uãmã.
montanha. bá̄χ́ bā(χ́)déyn, bā(i)

déyn.
hḗ̥

floresta. χá̄(i) χ́uét. hía.
buraco. hódn.
cova. - yū́(ɸ)hodn. -
ilha. tṓno. há̄i. keuá.
praia, areia. - uéyn. ṍ̄nẽ̬̥.
pedra. bá̄χ́. bá̄(i)dō; bá̄(χ́)dō. hṍ̄ .

20  Nota rodapé 1, p. 888: 
Correnteza, queda de água. 

21    Nota rodapé 2, p. 888: 
Aparentemente, essa palavra 
contem: ueramé = “Stern”
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vilarejo (cidade). χeniém. - -
casa. táap. mṍi. mẽ̥́̄
pilar central. - dá. -
entrada. - mõ(i)nó. -
saída. - mõ(i)b(e)óy. -
tamborete. - yé̥dn. -
rede. yḗy(i). - -
rede de fibras. yḗy(i). yáyn. má̄; lahámā.
algodão. - - pá(b)m.
rede.22 - hȭptχ́éyn; 

hõptχ́é̥yn.
yē̬ú̬̄.

roça. - (n)dá(e). ũá̃ptχ́i.
cesto grande e 
raso.

yó̬ i̬. yó̬ i̬. ā́̃p(õ)ã.

peneira para 
mandioca. 

- nõ(χ)pá. -

peneira com 
trama fina.

- - dú̥yu(b); 
doúgu(b).

peneira com 
trama larga.

- - beoád.

tacho para beijú.23 - (m)bōyá. -
fogão para o 
preparo de 
beijú.24

pẽnyẽ́(b).

cesto cargueiro.25 - mái(y)n. -
tipiti.26 - ĩṍ má̬í̬pĩ́
ralador de 
mandioca.

- hẽ́̄b. (n)dū́(d); 
(n)dūdná.

moquém (grelha). - hṍ̄yuábn. -
abanador. - tsé(e)pēbn. -
cabaça. k(u)bó(y).

(= cabaça 
grande).

(m)bó(y). mõĩ(d)-tχ́ū́ .

cabaça pequena. boypíχ́. (n)dúkubo(y). peyetχ́ū́ .
panela para cozi-
nhar. 

bó(y). (m)b(o)óy. 27

pilão. tχ́ōdōydéyn. yá̄, yudá.
pau do pilão. - tχ́eχ́tχ́aú(e)reyn. kahádnā.
argila. - (n)dáb. -

22   Nota do tradutor: 
Koch-Grünberg se refere aqui a 
uma rede para a pesca (Netz), 
por exemplo, e não a rede de 
dormir. 

23  Nota rodapé 1, p. 889: 
Chapa redonda de argila para 
assar a massa de mandioca.

24  Nota rodapé 2, p. 889: 
Fogão para assar a massa de 
mandioca, torrar a farinha de 
mandioca.

25  Nota rodapé 3, p. 889: 
Cesto grande e redondo, 
carregado pelas mulheres com 
uma faixa em volta da testa.

26  Nota rodapé 4, p. 889: 
Mangueira trançada de maneira 
elástica para espremer a massa 
de mandioca.

27  Nota rodapé 4, p. 889: 
Palavra ilegível na reprodução 
do texto original.
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machado. má̄m. mḁ́̄m. (também 
machado de pedra)

tχ́ā́̃(y), tχ́ā́̃(y)dá.

faca. - ũá̃n. balikána(d)-ná̄ .
canivete. - - (m)baiī́bad- ná̄ .
facão. - - ī́bad; lbad-ná.
terçado. - - be̥tí- ná.
canoa. χṓ(e) hōréyn. hã̄tχ́ú.
remo. oát. hōbá. mená(d).
breu. - - ũẽ́ .
arco. bitχ́ó(y). y(e)éynb(a)á. yépãtē̥.
flecha. bitée̥k mōréyn. (n)dī́ .
flecha venenosa 
para caça grande.

uanuṍ̄ - (n)di.

porta-flechas. - - manditχ́á.
clava. tá(u). - nẽũn(ẽ)á̃.
zarabatana. sebá̄y. (m)b(a)á(y). ḗ̥ -na.
boca da 
zarabatana.

- - dá̄ -da.

flecha venenosa 
para zarabatana. 

uaχhū́t. uaúd. tetú.

aljava. - uṓ(y). tetúsa.
veneno para 
flecha.

- néu. mandyí.

lã para enrolar as 
flechas.

- - pĩ́nĩmaχtχ́a.

vara de pesca. kalá̄(i). (n)dá(e). ṍyẽtp(õ)ã.
linha de pesca. - (n)dá(e)té(d). -
anzol - (n)dá(e). -
cinta. - ka(e)té(d).28 -
tanga (homem). yethẽ́̄ (m)b(o)ṓbn. tu̥tá(b).
pulseira. χ́abá̄ t. -
pente. - - bē̥b(o)á.
chocalho de 
mão / maracá.

- dáyn. (n)dád/

chocalho de 
tornozelo.

- té(a)be. uáya.

flauta. - (m)bé. tχ́íuna.
cajado esculpido. - - má̃mãnãnã.
flauta de vários 
tubos.

- (m)bé. pẽtohadmá.

28  Nota rodapé 1, p. 890:  
ka(e)té(d) surgiu talvez de 
k(e)ed-te(d) = “corda penial“. Os 
Makú do rio Marié me contaram 
que eles amarram o pênis com 
uma corda para cima. 
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adorno de penas 
grande.

- - yauyúy. 
(= pena de arara)

caxiri.29 - hūdóy(n). -
manicuera.30 - yayé. -
cachaça.31 - h(a)ób. -
dança. yá̄m.32 yá̄ m. -
homem. xó̬̄t. ẽ̥́ kā́̃(y).
gente. - ye̥hub. kã̄gõ̬ã̬; kã̄yõ̬ã̬.
homem. xó̬̄t. - kā́̃ (y).
pai. ī́. ié, iyé. pá. 
sogro. - - hũ̥nā́̃.
mãe. ẽ́̄ . iā́̃ , iyā́̃. nā́̃.
sogra. - - tχ́e̥dá, tχ́e̥tá.
criança. te̬u̬tḗ (n)dor-é. uébi(d).
bebê. - - tχ́áma; 

tχ́ámamid.
filho. - dẽ́ . uḗbi(d); uébi(d).
neto. - ah̬(e)ndū́ -
menino. - - uébi(d).
irmão. - ṓ(e)ne, ṓ(d)(e)ne. -
irmão mais novo. - - hē̥yé.
irmã. - ã(χ)éi. -
irmã mais nova. - - hũãná̃ .
mulher. ā́̃ ĩ. ãẽ́i, ãẽ́i. yádn.
menina. - - nẽ́ m; nẽmbíd.
filha. - dẽ́(e). nẽ(m)bid.
neta. - ah̬(e)nduãi.
irmão do pai. - - -
irmão da mãe. - ná̃i. ī́bi.
irmã do pai. - - -
irmã da mãe. - ãébn, ãébn. tχ́e̬á̬ .
ancião. oχḗ̥nek(e). uá̄ r-e. -
anciã. aiḗ̥nek(e). uhḗ̥ (e)ab. -
avô. - ié. (cf. pai) n(ẽ̬̥)ũẽá̃; nũẽá̃ .
avó. - púe̥. etá.
cacique. - mõhṍ̄y(e)ab. mã̄(m)be.
branco. - tχ́á̄b. hiuándē.
pajé. - ye̥hū́bnyá̄ m. kã̄gõãhiú.
tabaco. hṍ̄t. hṍ̄t. hḗ̥(b).

29  Nota rodapé 2, p. 890: 
Bebida embriagante.

30  Nota rodapé 3, p. 890: 
Caldo de mandioca cozida.

31  Nota rodapé 4, p. 890: 
Aguardente de cana.

32  Nota rodapé 5, p. 890: 
Comparar com onça.
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fantasma, 
demônio. 

- d(é)i. nẽmẽ(b).

curupira 
(fantasma da 
floresta).

- báyn. -

língua.33 - d(e)é̥dn.
macaco (Cebus 
fatuellus).

yahuá̄χ́. yahuá(χ́). o̬á(b).

bugio (Mycetes). - (n)dóyn. yugú.
morcego 
(Vespertilio).

χ́(e)bé̥χ. (m)be̥é̥ , tχ́ebe̥̥é̥ , nẽ̥́ũ.

onça (Felis onza). yamχé̥. yám. hiú.
onça pintada. yamnó. - -
onça parda 
(Felis concolor).

- yam(n)dó. hiútχ́amní; 
tχ́amní.

onça preta 
(Felis onza).

- yamtχ́(e)á. hiúeye.

veado 
(Cervus apec.).

tχ́ṓ m(e)hṍi ũ̥á̃ .

ariranha (Lutra 
brasliensis).

iyahók. yók. õẽ́n(e)n.

anta (Tapirus 
americanus).

táχ. dá. hī́uibe.

capivara 
(Hydrochoerus 
capivara).

- (n)deχ́dá. mẽ̬̥híui.

paca 
(Coelogenys paca).

- me(dn)naú. kḗbn.

cutia (Dasyprocta 
agutil).

- méd. mẽ̥́.

pecari, taitetú 
(Dicotyles tor 
quatus).

- doméd. tí.

porco do mato. 
(taiasú) (Dicotyles 
tridactylus).

- doméd. mẽ̥́̄ūa.

bicho-preguiça 
(Bradypus 
tridactylus).

- pán. ué̥t(e)n.

33  Nota do tradutor: 
Em alemão, há uma diferença 
entre Zunge (órgão) e Sprache 
(idioma) que correspondem 
a palavra homônima “língua” 
em português. Aqui o autor se 
refere à língua como “idioma”. 
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quati 
(Nasua spec.)

- tχ́ū́ . hí.

tamanduá-mirim 
(Myrmecophaga 
jubata).

yiuχū́n. (m)bé̥yn. óum.

tamanduá-
bandeira 
(Myrmecophaga 
tetradactyla).

- yó(e)n. -

cachorro (Canis 
domesticus).

yá̄m. yambé. mé̥híu.

ratazana 
(Hesperomys spec.).

- bí. -

tatu 
(Dasypus spec.).

- yé(u). yū́.

tatu grande 
(Dasypus 
gigas Cuv.).

- táye(u). -

esquilo 
(Echinomys spec.)

- ũṍbn. (mb)ará. 34

macaco-
barrigudo 
(Lagothrix 
olivaceus).

- ó. -

sagui 
(Callithrix cúprea).

- y(o)óyn. -

boto 
(Delphinus spec.).

- dái. -

pássaro. - uéd (Passarinho). (χu)ébē, (χ)ébē.
arara 
(Psittacus macao).

- yáy. yá̬u̬.

ararúna (Psittacus 
hyacinthinus).

- yaydohó. -

periquito 
(Psittacula).

- dé̥(y)e̥d. mã̄yedé; 
mã̄yedéõã.

papagaio 
(Psittacus spec.).

- tsó(e), tχ́óé. yá̃.

mutum 
(Crax mitu).

χ́ḗ̥um tχ́ḗbn, tχ́é(u)bn. ẽ̥́ĩ.

34  Nota rodapé 1, p. 892: 
Soa quase como “mard”
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jacú (Penelope 
marail).

yḗχ́. yé. ué̥be̥.

cujubím 
(Penelope 
cumanensis).

- boadié. (m)bá̬ i̬.

urubu (Cathartes 
foertens lilig.).

- ũá̃ . h(ó)ū(b); hū́(b).

tucano 
(araçari negro) 
(Rhamphastus 
spec.).

χ́oyoét. tχ́oyoéd. nĩ́ .

maguari 
(cegonha) 
(Cinconia maguari 
Temm.). 

- b(e)hṓo̥. -

coró-coró (Ibis 
spec.).

- (n)deχ́kóro. -

pato (Anas spec.). - (n)de(χ́)pū́ b. bū́be(o)a.
pomba (Columba 
spec.).

- hȭẽ́. hū́b; hū́bõã.

Galo. - uērauéd 
(também galinha).

me̥χ(mb)ái.

carará (Colymbus 
ludovicianus.).

- (n)de(i)χ́óyed. -

japu (Cassicus 
cristatus Daud.)

- (n)dá(u)b. (n)dá̄(b).

gavião (abutre) 
(Harpia?).

- úi. -

jacamim (Psophia 
crepitans L.).

- mẽmẽ́. nī́ (b), mībũá̃.

garça (Garça 
branca) (Ardea 
spec.).

mõhṍ̄. (m)boho. mā́̃lī.

perdiz (Inambú) 
(Crypturus, 
Tinamus).

- mṍ mẽ̥́ũ.

beija-flor 
(Trochillus).

- - (m)buyū́(b).

anacā́ (Psittacus 
versicol. Lath.).

- - d(e̥)ḗbe.
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peixe. há̄b. hḁ́̄b. kḗ.
escamas. - hḁ̄b(e)óbn. kē(χ)káya.
espinha. - hḁ̄bd(e)ṍiyẽ. kē(χ)hī́dn.
raia. tχ́ḗ. tχ́(e)é. mẽ̥̄(χ)á̃ī.
surubi (Platystoma 
spec.).

- hóue. kē(χ)mé.

piranha 
(Serrasalmo, 
Myletes). 

- (m)bé̥(e). hṍã.

jacaré (Crocodilus 
sclerops).

χḗt. χá̄d, há̄d. ũẽ̬̥ū́.

tartaruga 
(Yabutí) (Testudo 
tabulata).

- - hiatḗ̥.

cobra (Serpens 
spec.).

nehé. mē(χ)bóyn; mē(e)
bóyn.

mḁ̃l̥.

tracajá (tartaruga 
da água) (Emys 
Dumeriliana 
Schweig).

- mĩ́̄ . -

jararaca 
(cobra venenosa) 
(Cophias atrox).

- dχ́ḗ; tχ́ḗ. -

puraki (enguia) 
(Gymnotus 
electricus). 

- (m)b(u)ū́d. yẽũnĩ́ .

cobra da água 
(Sucuriyú) 
(Boa Scytale).

- meχ́bóyn. ī́p(o)abe.

Rã (Rana spec.). - tχ́(e)á(e). (m)be̥bé̥ .
sapo 
(Bufo Agua Daud.).

- hohó. kakápe.

lagarto 
(Lacerta spec.).

- ó(u). ke̥d(n)tχ́á.

iguana 
(Yacuruarú) 
(Iguana).

- haramó. -

pirahiba (Bagrus 
reticulatus).

- mṍ. yẽnā́̃ .
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traíra 
(Erythrinus spec.).

- (m)b(o)ói. -

aracú – espécie - pédnhu̥b. -
aracú comúm 
(Corimbata spec.).

- u(e)hód. -

pacu 
(Myletes spec.)

- húhu. nẽ̄lī́

acará 
(Sciaeno-idea).

- (n)d(e)úbn. -

formiga 
(Formica spec.).

- (n)dúy(e)e. tiglõā.

cupim (Termes). - (m)b(u)ú. pulúõã.
mosquito (Culex). - (n)d(i)í. yebé̥.
abelha. - nẽ́̄y(e)au.
mel. - nẽ́. belú.
gafanhoto 
(Locusta).

- tχ́ṍ(e)d. di(g)ī́b; né̥undi(g)
ib.

vespa. - (n)yó. uiũá̃.
borboleta. - horé, horé; hor-é. t(o)ugū́; to̥gū́.
lagarta. - tχ́(o)ób. -
piolho 
(Pediculus capitis).

- ném. -

pulga (Pulex). - tχ́e̥(e)yáb. kulúõã.
aranha 
(Aranea spec.).

- (i)yó. -

câncer 
(Cancer Uça L.).

- tχ́õhṍm. -

caracol. - ho̬é̬n. -
carrapato 
(Ixodes spec.).

- taχ́hébn. te̬̥u̬yí; te̬̥u̬yíũã.

carrapato 
minúsculo. 

- - ke̬̥líbutũã.

pium (mosquito) 
(Simulium).

- hú. -

mutuka 
(moscardo) 
(Tabanus).

- (m)b(u)ú. χ(u)ibibé.

bicho-de-pé 
(Pulex penetrans).

- nā́̃n; nā́̃(e)n. -
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tocandira. 
(formiga) 
(Cryptocerus 
atratus).

- uí(u). hõãmõá̃ .

camarão. - tχ́atχ́é̥ -
barata 
(Blarta orientalis).

- - tálab; tálabõã.

saúba (formiga) 
(Atta cephalotes).

- - tχ́eiké̥ĩõã.

árvore. beéy. téynd(e)ú; 
téynd(e)é̥ .

mā́̃nã.

folha. - tχ́uéd. nẽ̥́ũ.
ramo. - teynd(e)é̥dnau.
casca. - teynd(e)úynbo(y). mā́̃tχ́ū.
raiz. - dí. mãná̃ta.
espinho. - teynd(e)úχdū.
semente. - teynd(e)uχkau. mā́̃to̥le.
resina. - teynd(e)úχdāre.
flor. - tχ́(e)ó. má̄kū́ .
arbusto - teynd(e)ú.
fruta. - teynd(e)úχkau. mā́̃to̥le.
grama. - yíe̥. yili(b).
milho (Zea mais). - heéyn. hū́.
mandioca 
(Manihoc utilíssima 
Pohl).

kayá̄y. yaydó; kayaydó. tonitḗ.

farinha de 
mandioca. 

- tχ́áy(e)boi. (m)beyyí.

beijú (panqueca 
de mandioca).

- (m)bá. tχ́e(u)í.

caxiri (bebida 
embriagante).

- hūbdóy(n). dī́may.

banana (Musa 
sapientum L.)

baná̄ra. uhé̥d. hū́da.

batata doce 
(Batatas edulis).

koyó. yó. ké̥dén.

inhame, cará. 
(Dioscorea).

- tχ́(ã)ḁ́̃. yũá̃.

pimenta 
(Capsicum).

- kó(u). kḁ́̃ũ̬.
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juncus. - mṓreyn (= flecha).
urucum (Bixa 
orellana).

- hé̥u yulúbõã.

abacaxi (Bromelia 
ananas L.).

- (n)yói. tχ́ḗ.

ingá 
(Leguminosa).

- - mu̥myib(e̬)á.35

palmeira 
miriti (Mauritia 
flexuosa).

- tχ́(e)áy. ẽ̥́.

palmeira tucum 
(Astrocaryum).

- tχ́(e)éb(e)ed. yué̥b.

palmeira açaí 
(Euterpe oleracea 
Mart.).

- k(e)ēráyn. yené̥b.

palmeira 
pupunha 
(Guilieima 
speciosa).

- tχ́é̥u. mẽ̬̥ná.

palmeira tucu-
mã (Astrocaryum 
Tucuma).

- tχ́(e)ḗb(e)éyn. -

abieiro (Lucuma 
Caimito DC.).

- me̥b(e)é̥yn. -

palmeira patauá 
(Oenocarpus Ba-
taua Mart.).

- uī́bn. -

palmeira bacaba 
(Oenocarpus 
Bacaba Mart.).

- uá. -

umarí (Geoffroya 
spinosa L.).

- béyn. -

coca (Erythroxylon 
Coca Lam.). 

- tχ́ohó. -

cipó (trepadeira) 
(Liana).

- - (n)dḗ(d).

1. mẽ́̄(id). tãĩyá̃bã. bī́gnõũ.
2. té̥m(id). (m)b(e)é̥ . tχ́ẽ́nēnõũ.
3. matneuá̄p. móneyuab. beχ́ká̃mãnõũ.
4. χ́opmāmoá̄p. yambá̄(b)uab. tχ́ẽnẽnã(m)bígnõũ.

35  Nota rodapé 1, p. 896: 
Árvore com seiva leitosa para 
envenenar peixes = timbó 
(Paullinia pinnata L.) 
b) (u)dúe̥ c) inu̥myinṓn.
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5. mēeχ́ōpoáp(e) tχ́ãpṍ̄uab; 
tχ́ã(χ)pṍ̄uab.

tχ́ẽnẽtē  
χ́apúdnia(m)binõũ.

6. mēeχ́ōpoáp(e). tχ́a(χ)pṍ̄uab. -
7. χ́opṍ̄e. - -
8. χ́opoá̄p(e). - -
9. χopeoá̄p(e). - -
10. χ́opṍ̄(e). - tēdχ́abétnẽnõũ.
pouco. - tẽhĩ́̄b (= pequeno). (m)bainímbi(d).
muito. - ye̥hupóyn 

(= muita gente).
(n)dauá; 
(n)dauápoba.

meio. - temetū́ d. -
tudo. - - o̬aíkangá̄ -n(e).
eu. - ám; á(e)m. õẽ́m; õẽ́mgā-n(e); 

õẽ́mgā.
você. - ámni. mẽ́m; mẽ́m- n(e).
ele. - há̄me. bī́(y)-mẽn.
nós. - á̃. tχ́ēχ́(e)ehṓbnōn(e)

ngá?
eles. - yed(e)é. -
meu arco. - - ũĩyépatḗ̥.
seu arco. - - mĩ̄yépatḗ̥.
nossa casa. - - ũĩmẽ̥́̄; ũĩ-mẽ̥́̄.
grande. pḗy(e). p(e)hḗ(i)yed. (m)be̥tínõũ.
pequeno. pī́χ́(e). tẽhĩ́̄b. (m)bainínõũ.
frio. kubá. tú(a)d-e. ke̥be̥bág(e)nakā.
quente. χaχíu. ké̥(e)e. tχ́ābág(e)nakā.
seco. χṍ̄ bo(e). hḗ̥ bn-e; (χ)ḗ̥ bn-e. tẽ̬ĩ̬(χ)hōb-bág(e)

nakã̄nẽ.
doente. yeuméh(e). pḗe. dote(χ́)íbū.
morto. kaχ́á̄m. bohá̄me;bō(χ)

á̄me.
ue̥ama(χ)nakā́̃nẽ; 
ue̥ma(χ)kā́̃nẽ

bom. yé̥m. ná̃ũ. 36

mal. káχ́. hẽhẽ́. 37

branco. tohoṍ̄(e). (m)b(a)áyn. (m)bá̄b(e)ni.
preto. tχ́á̄ . tχ́(e)á̄ (=amarelo). tē̥tá̃ũ (= carvão).
vermelho. nṓ(e). t(e)hé(i)yn. mḗ.
azul. - tētχ́(e)á. éiní.
verde. - - haí-ni.38

amarelo. - tχ́(e)á (= preto). (m)bū(χ)ni.
claro. - - ke̬i̬bakámem-na.

36  Nota do tradutor: 
Palavra ilegível na reprodução 
do texto original.

37  Nota do tradutor: 
Palavra ilegível na reprodução 
do texto original.

38  Nota rodapé 1, p. 898: 
O travessão é uma parada no 
nariz, soa quase como (d); 
nesse vocabulário as vezes 
designando também com (e).
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ontem. - tχ(a)ám. hũĩ́n.
amanhã. - ũãyedue̥. (m)bḗ̥ 39

hoje. - deχ́tχ́(e)é̥ . (m)bḗ̥ 40

direita. - - tẽ̥́īnaká.
esquerda. - - héigatman.
aqui. - né̥ed. nĩnĩ́̄h̬iai.
perto. - mãhā́̃b. kȭ(χ)nā́̃ .
lá. - hṓd. kȭ; kú̃̄ nã.
longe. - - ũẽ̬̥mbe̥dé̥bna.
dali. - nehá̃nã. -
em frente. - hód (= lá). -
atrás. - mõiχ́ĩ́ . -
em cima da casa. - mṍihio (= casa 

em cima).
-

na árvore. - teynd(e)ū́hio 
(= árvore em cima).

-

debaixo da casa. - mõiyeódn 
(= casa em baixo)

-

dentro da casa. - mõitχ́óa 
(= casa dentro).

-

sim! - hḗ̥-(ni). heḗ̥; heḗ̥-(nẽ)
não! - nī́ne; nḗne. oikangá.
respirar. - - kaaih(e)he̥ibú(χ)

naga.
realizar o coito. hamoá̃n(e). hāmén(e)āna̬i. tχ́āhaignakēh(e)ne; 

tχ́āhaignaká̄n(e).
queimar. - teynhṍ̄(e). 

(cf. fogo).
ka̬uatéd; ka̬uat(é)d.

comer. hamoḗd(e) (cf. 
beber).

uédn. hemátedga; 
hemát(e)dga.

cair. - bā̬ike̥(e)hḗ̥ ne.
voar. nāhámba. ua̬id(e)hámi. hi(χ́)má(χ)naga.
correr. - nõ(χ)kã̄mã(χ)

naga
pescar. - (n)dá(e). -
cozinhar. tχé̥ue̥. be̥o(b)áted; 

be̥o(b)át(e)d.
fritar. - nyéuédn. ka̬uaheáled.
lutar. - ye(e)hṹ(e); 

ye(e)hṹ(e);
mĩ́̄ymãuãnã.

39  Nota rodapé 2, p. 898: 
Várias vezes indicado 
dessa forma. 

40  Nota rodapé 3, p. 898: 
Várias vezes indicado 
dessa forma. 
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bocejar. nokã̄(e)hā́̃bo(e). noy(e)a̬í. -
andar. - - béχna.
escutar. - - huiká̄-na; 

mahúiká̄-na.
tossir. hõhṍ̄ . ohṓde. -
defecar. - ye-aí. ho̬nú̥b; ho̬unú̥b 

(cf. excremento)
escalar. - - hābānbá(χ)na; 

má̃nã(di) 
hābābnbá(χ)na.

rir. noṍ̄(e). yanehṍ(e). dé̬u̬-ná. 
(mā́̃nã-árvore).

urinar. tχ́iné̥ χ (cf. urina). tīré (cf. urina). kētatéd.
falar. hama̬i̬duṓy(e). (n)d(e)ēdná̬̃u̬(e). -

remar. χ́ēóχ(e). hẽ́(e). mená.
fumar. - hȭt(e)ṍ̄n(e) 

(hȭt = tabaco).
hḗ̥b-maina 
(hḗ̥b = tabaco).

sentar. - - tχ́é̥d-na; 
tχ́é̥d(e)na.

dormir. - - ẽ̬̥ũná̃; ẽ̬̥ũnãtéd.
bater. - - mãu(ẽ)ná̃; 

pū̥katéd. 
(cf. matar)

matar. - deynhṍ̄(e) 
(=queimar).

má̃ũná̃  (cf.bater).

beber. χamuḗd(e) 
(cf. comer).

é̥y(e)n(e). hẽ́̄(mb)ná̃ .

cortar. - - ī́bihḗ-ne.
pular. - - yó̬̃ĩ̬yãba(χ)na.
morrer. - - ũẽ̬̥nbá(χ)ne 

(cf. morto)
chorar. - ṓde. hẽ̬̥ĩ̬ná̃ ; hẽ̬̥ĩ̬yáted.
jogar. - - yu-ná.
para a frente. - - tχ́ubá(χ)ē-né!
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pronomes

1. Pronomes pessoais.

b) Sing. 1. ám. c)  õḗm.
  2. ámni.  mḗm.
  3. hã́me.  bi(ɣ)-mẽn.
 Plur. 1. á̄.
  2. yed(e)é.

Os pronomes da terceira pessoa singular “hã́me” e “bī́(ɣ)-mẽn” são incertos e 
podem significar também “o outro”. A sílaba “biɣ- “ encontra-se como elemento 
principal no numeral “biɣ- nõū”–“um” em c). A palavra comprida “tχ́ēχ́(e)-ehṓb-
nhōbn(e)ngá” para “nós” em c) que eu somente recebi do meu informante depois 
de pensar durante um bom tempo, significa talvez “nós todos juntos aqui” ou 
algo parecido. 

2. Pronomes possesivos.

Recebi alguns pronomes possesivos somente dos Makú do Papurý, que sugi-
ram evidentemente dos pronomes pessoais. 

c) Sing. 1. ũī. ũīyépatḗ̥  - meu arco e flecha.
         2. mī̃. mī̃yépatḗ̥  - seu arco e flecha.
 Plur.  1. uī̃.  uī̃mḗ̥  - nossa casa.

A primeira pessoa singular parece ser idêntica com a primeira pessoa plural, 
pois recebi a mesma informação apesar de ter perguntado várias vezes. 

O prefixo pronominal ũĩ – “meu” está também contido em ũḗ-bid “criança, 
garoto, filho”. bid é um sufixo diminutivo, com isto ũḗ-bid significaria literalmen-
te algo como “meu pequeno”.

ti em a) ti-pā́t em “pena” pode ser um prefixo pronominal da terceira pessoa 
singular, porque bā́t, pā́t, pā́dn designam “cabelo” e “pena” em a) e b).

 
sufixo aumentativo.

O Makú do Papurý compõe o plural através de adição das sílabas –oa, -õã, – 
ũã; por exemplo kā́̃(ɣ) – ser humano, homem; kā́̃ɣõã – gente. kḗ̥ĩyoa – estrelas, 
que normalmente se vê muitas juntas. Com alguns animais, os quais aparecem 
quase sempre em grande número, recebi, às vezes, a forma pura no singular, 
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além da forma acrescida de um sufixo, por exemplo mā̃yedé, mā̃yedéõã, peri-
quito, um pequeno papagaio verde que sempre aparece em bandos grandes, 
hú̄o, hú̄bõã, pomba; mī́(b), mībũá̃, jacamí; te̥uyí, te̥uyíũã, carapato; táłab, táłabõã, 
barata. Da mesma forma: tigíõã, formiga; pułúõã, cupins; nũtṹã, abelhas; uiũá̃ , 
vespas; kułúõã, pulgas; ke̥łíbutũa,̃ carrapatos pequenos; hõãmõã́ , formigas to-
candira; tχ́eké̥ĩõã, formigas saúba.

sufixo diminutivo.

Os Makú do Papurý usam como partícula do diminutivo o sufixo -bid, -bi(d). 
Sobre ũẽ́-bid – “criança, garoto, filho”, já foi falado anteriormente na seção dos 
pronomes possesivos. (m)bainím-bi(d) – pouco. A raiz baini, que também tem 
um significado diminutivo, encontra-se também em baininõũ – pequeno. 
tχeybíd – manhã, literalmente tχ́eyib-bid – “um pouco de noite”. tχ́áma, tχ́áma-
mid – bebê, na verdade tem que o chamar: tχ́áma(m)bid, mas o b muito suave é 
muitas vezes articulado junto com uma inserção do m e está, em alguns casos, 
quase imperceptível ao lado dela. nẽ́m, nẽ(m)-bíd – menina, filha. 

sufixos subordinadores.

Em c) o sufixo -da designa uma parte de algo. Ele ocorre principalmente com 
as partes do corpo humano; por exemplo oána – pescoço; oána(n)da – gargan-
ta. yádnhō̃ – seios (yádn – mulher); hṍ̄(n)da – mamilo. kełitī́bn – saco escrotal; 
kełitī́bnda – testículo; tχ́é̥uinda – coração (parte das vísceras). Provavelmente, 
também fazem parte: uḗ̥ da – barriga; kī́ bnda – olho. Da mesma maneira temos 
este sufixo partitivo nos nomes para ferramentas representando uma parte de 
um todo; por exemplo (yú̄, yū-aa) – pilão, o pau do pilão fazendo parte, um sem 
o outro não tem uso; tχ́ā́̃(y); tχ́ã̄(y)-dá – machado (isto é a lâmina do machado 
que forma um todo com o cabo).

Esse sufixo -da em c) corresponde ao sufixo -e̥yn em b); por exemplo hatī́bn – 
saco escrotal, hatībévn – testículo; háṅ(g)ue̥yn – coração; tapé̥yn – olho.

sufixo instrumental.

Um sufixo instrumental que pode ser acrescido aos nomes de ferramentas 
parece ser -na em c). Por exemplo (n)dú̄d, (n)dūd-ná – ralador de mandioca. 
kahád-nā – pau de pilão. bałiká-na(d)-ná̄  – faca. łbad, łbad- ná̄  – terçado peque-
no, be̥ti-ná̄  – facão. baiī́bad-ná̄  – canivete (bai – pequeno; łbad – terçado.)
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sufixo -tībn.

Uma quantidade de expressões para partes do corpo humano em c) tem 
um sufixo -tībn, cujo significado exato não consigo constatar, mas que remete 
talvez para “algo que é saliente do corpo”; por exemplo: uai-tī́bn – cabeça; tē- tī́bn 
– dedo; hi-tī́bn – dedão. (b) t(l)ī́bn – pé.) kełi-tī́bn – saco escrotal. (b) ha- tī́bn). 
yádn-tī́bn – clitóris. (yádn – mulher.)

sufixos verbais.

Do mesmo modo, o significado dos sufixos -ted e -na em muitos verbos de c) 
está incerto, os quais ocorrem de vez em quando um ao lado do outro e que são 
terminações de conjugação; por exemplo: e ̥̃ũná̃, ẽ̥ũãtéd – dormir. hẽ̬̥ĩ̬ná̃ , hẽ̬̥ĩyá-
-ted – chorar. maũ(ẽ)ná̃, pū̥katéd – bater entre outras. 

composição de palavra.
  
Em todas as três línguas ocorrem inúmeras composições de palavras. Primei-

ramente, dois substantivos podem ser juntados, dos quais um está subordinado 
ao outro ou a uma parte do outro. O substantivo superior, que está sempre ante-
posto, dá a determinação mais próxima ao subordinado posposto, por exemplo: 

Partes do corpo:

a) hāb-nũ̄ – cabeça de peixe. hāb-dú̥m – rabo de peixe. hābé̥k (na verdade: hāb-
-bé̥k) – escama de peixe. hāb-dé̥p – desova.

b) tχ́óe-toidn – bico de papagaio (literalmente: nariz do papagaio). 
tχ́óed(e)ú̄bn –  cauda de papagaio. tχóe-kḗ – asa de papagaio. tχ́óe-pādn 
– pena de papagaio. (n)yā́ m-(n)d(e)ūbn – rabo de cachorro. hḁ̄́ b-d(e)ūbn – 
rabo de peixe. hḁ̄b-pú – barbatana de peixe. hḁ̄b(e)óbn – escama de peixe. 
hḁ̄b-d(e)oĩ́ yẽ – espinha de peixe.

c) yádn-hȭ – seios. uḗ̥da-dḗb – carne (literalmente: carne de barriga.) yau-
-yúɤ – grande adorno de cabeça de penas de arara (literalmente: pena de 
arara). ya(χ)-mẽ̥hẽ̥́õpa – asa de papagaio. ya(χ)-(n)yúɤ – pena de papagaio. 
kē(χ)-kaya – escama de peixe. kē(χ)-hī́dn – espinha de peixe. Outras com-
posições temos nas expressões para cada parte da mão e do pé em todas 
as três línguas. 
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Partes da árvore:
 
b) (téɤnd(e)ú, téɤnd(e)é̥  – árvore.) teɤnd(e)é̥-d-nau – ramo. teɤnd-(e)ú-yxn-bo(ɤ) – 

casca. teɤnd-(e)ú-χ-dū – espinho. teɤnd-(e)ú-χ-kau – fruta, semente. teɤnd-
-(e)ú-χ-dāre – resina.

c) (má̃̄nã – árvore). má̃̄-tχ́ū – casca. mã-ná̃ta – raiz. má̃̄-tołe – fruta, semente. 
mã̄-kú̄  – flor. Nisso precisa-se reparar a abreviação que a palavra superior 
sofre na composição e que é muito frequente em c). Todas as expressões 
para “fogo” e seus elementos são composições em b) e c), nas quais a palavra 
“madeira, lenha” forma o substantivo superior.

b) (déɤn, téɤn – madeira, lenha). déɤn-hṍ̄  – fogo. deɤn tχ́eé̥d – fumaça. 
Daí se infere que a expressão para “árvore” –téɤn-d(e)ú, téɤn-d(e)é̥  é uma 
composição.

c) (tḗ̥  – madeira, lenha). tē̥-ké̥(d) – fogo, tē̥-hé̥i – fumaça. te̥-hó̬̃ũ – cinzas. te̥-tá̃ũ – 
carvão.
Do mesmo modo age: 

a) beéɤ – árvore. be-dú – lenha. be-hãú – fogo. be-hau-mḗχ́ – fumaça. be-χṓ – 
cinza. Todas essas expressões têm a sílaba principal be̯ em comum. -dú 
em be-dú é comparável com -d(e)ú em b) téɤnd(e)ú – “árvore“ e dú –“pilar 
da casa”.

Encontra-se as seguintes composições de palavras com (n)dé – “água” 
como elemento principal em b): (n)dé-behī́  – rio. (n)de-(χ́)-dã̬ĩ́  – riacho. (n)
de(χ́)nḗni – chuva. (n)de(χ́)-hoí – lago.

a) tem a mesma palavra para “água, rio, chuva”: né̥χ; c) para “água, chuva”: mã́, 
enquanto recebi mẽ̥́, uẽ̥mẽ̥́ para “rio”. 
Curiosamente, a) tem a mesma expressão para “montanha, pedra, céu”: bá̄χ́. 

Do mesmo modo, hḗ em c) designa “montanha, pedra, céu”, de modo que um 
erro durante o questionamento pode ser excluído. Também em b) essas três 
expressões têm a sílaba principal “bāχ́” em comum: bá̄χ́ – céu, bā(χ́)-déɤn – mon-
tanha, bá̄(χ́)-dō – pedra. “bā(χ́)-déɤn” é provavelmente explicável como uma 
“pedra, montanha (bá̄χ́), que está coberta com madeira (isto é floresta déɤn)”. 
Como substantivo subordinado, encontra-se para a mais profunda explicação 
da palavra principal “déɤn” também em b): tχ́ōdōɤ-déɤn – “pilão”, isto é” o pilão 
(tχ́ōdōɤ), que é feito de madeira (déɤn).”

Várias vezes, duas expressões que conceitualmente não têm nada em co-
mum, são unidas em uma palavra e formam um conceito totalmente novo, que 
está relacionado de certa forma com suas ambas partes; por exemplo: b) tapé̥ɤn-
-pā́̃t, c) kī́bntχ́a-o-yú(ɤ) – pelo do olho = cílio. b) keéd-pã̄t – pelo do pênis = pelos 
pubianos. 
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a) no-χ́ú̄ɤ, b) no-t-χ́úɤn, c) hatχ́e-yú(ɤ) – pelo da boca = barba.
Nisso considera-se que em a) e b) duas expressões para “pelo” ocorrem uma 
ao lado da outra: pã̄t und χ́ú̄ɤ, χ́úɤn que talvez pode servir como prova para a 
fusão das línguas Makú. χ́ú̄ɤ é evidentemente idêntico com c) yú(ɤ).

c) u̥é̥-dé(b), surgido de: u̥ẽ̥́̄nā-déb – carne da tíbia = panturrilha. Aqui temos 
novamente a abreviação da primeira palavra na composição. 

a) oēɤ-nṍ – cabeça do pênis = glande.
b) tapé̥ɤn-de – água do olho = lágrima. ka(ɛ)-té(d), provavelmente mais correto: 

keed-té(d) – corda peniana = corda da cintura41). (n)dá(e)-té(d) – linha de pes-
ca. uērame̥-χ́-t(e)éd – corda de estrela = via láctea; talvez também “cipó estre-
la”, porque “Cipó”42) a “corda natural”, em b) chama-se dḗ(d); uma imagem de 
palavra muito bonito. mō(í)nó – boca da casa = entrada. 

b) ye̥hú̄bn-yá̄m, c) kã̄gõõ-hiú – homem onça = pajé. 
Essas designações apontam para as características de lobisomem do pajé, 

que consegue transformar-se em um jaguar.43)
A terminação -odn, -hodn que algumas palavras em b) têm, aponta para o con-

ceito “buraco”; por exemplo: (hódn – buraco), toi-ódn – narina, (toídn – nariz), ye-
-hódn – ânus, yú̄(ɸ)-hodn – cova; evidentemente ye̥húb-hodn – “buraco das pessoas”.

Esse –hodn corresponde em a) -mã̬i̬; por exemplo: pã̬u̬-má̃̄(i) – narina, 
ko- m̬á̬̃i – buraco do ouvido, (kú̃̄i – orelha), iyē-má̬̃̄i̬ – ânus, e em c) -i(d); por exem-
plo í(d) – ânus, tχ́ãhá̃̄nd-i(d) – vagina. 

De maneira parecida comporta-se a terminação -be̥k, -bok, boɤ, bo(ɤ), que se 
econtra em muitas palavras em a) e b) e expressa o conceito comum “proteção, 
cobertura”; por exemplo
a) be̥k, b) b(o)óɤ, bóɤ – pele.
a) nȭ-be̥k, b) no(t)zī́dn-boɤ – proteção da boca = lábio.
a) χ́o̬u̬-bók (na verdade: χ́o̬u̬b-bók oder χ́e̬̥u̬b-bók) – proteção da mão, proteçã do 
dedo = unha.
b) pȭ-bó(ɤ) – proteção da mão, proteção do dedo = unha.
a) tχ́e̥(u)m-bók, b) t(i)ī́bn-bó(ɤ) – proteção da mão, proteção do dedo = unha.
a) bōi-nahú̃̄-be̥k – lábios vaginais (bṓi – membrum muliebre).
a) hābé̥k (na verdade: hāb-bé̥k) – escamas do peixe.
a) k(u)-bó(ɤ), b) (m)bó44) – cuia grande.
a) boɤ-piχ́, b) (n)dúku-bo – cuia pequena.
a) bó(ɤ), b) (m)b(o)ó(ɤ)45 – panela.
b) teɤnd(e)ú-ɤn-bo(ɤ) – casca de árvore.
b) mõi-b(e)óɤ – saída de casa (?). Essa palavra designa provavelmente a porta 
basculante com a qual a casa é fechada. Aqui pertence evidentemente também
a) hamayué̥m-be̥k – sombra, sem poder determinar a relação mais aprofunda-
damente.

41  Nota rodapé 1, p. 904: 
Os Makú selvagens da margem 
direita do Rio Negro contaram-
me que eles amarram o pênis 
para cima por meio de um fio.

42  Nota rodapé 2, p. 904: 
Cipó (Sipó) é uma trepadeira 
muito resistente que é 
principalmente usada pelos 
índios para amarrações. 

43  Nota rodapé 3, p. 904: 
Por isso, o pajé é conhecido nas 
tribos restantes dos Uaupés 
como jaguar: Tukáno: ya̬í̬; 
Uaná̄na: yáiro, yáido; Kobéua: 
yauī́; Tariána: yaui

44  Nota rodapé 1, p. 905: 
bó(ɤ) provavelmente com ɤ 
fortemente reduzido; significa 
simplesmente “casca” porque 
as cuias grandes são feitas 
das cascas da abobora ou da 
Crescentia Cujete L.

45  Nota rodapé 2, p. 905: 
O nome é provavelmente 
transferido pela panela de barro 
por causa da semelhança com a 
cuia, que os Makú conheceram 
somente mais tarde como o 
cozinhar em si. Antigamente 
eles certamente fritavam tudo. 
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Esse -bok, -be̥k, -boɤ corresponde em c) -tχ́ú̄ , -tχ́óa; por exemplo: tχ́ú̄  – pele, 
haɤ-tχ́ú̄  – lábio, muni-tχ́ú̄  – orelha (isto é concha da orelha), tē-tχ́óa – unha do 
dedo, hi-tχ́óa – unha do pé, mõí(d)-tχ́ú̄  – cuia grande, pēye-tχ́ú̄  – cuia pequena, 
má̃̄-tχ́ū46) – casca de árvore, hã̄-tχ́ú̄  – canoa.47).

atributo.

O adjetivo é posposto ao seu substantivo; por exemplo a) χ́o̬u̬-piχ́ (na ver-
dade χ́ó̬u̬b-piχ́ oder χ́é̬u̬b-piχ́) – mão pequena = dedo, ne̥χ-píχ́ – rio pequeno 
= riacho, (n)yõhȭt-pḗɤ – vento grande = tempestade, boɤ-píχ́ – cuia pequena, 
yam-nó – jaguar vermelho,48 b) yam-tχ́(e)á – jaguar preto.

Expressões onomatopaicas.

Em todas as três línguas ocorrem expressões onomatopaicas principalmente 
com nomes dos animais que são imitados em acordo com o grito do respectivo 
animal e mostram, em parte, excelentes imitações que não são um milagre com 
estas pessoas da floresta e caçadores magníficos; por exemplo c) (n)duhú(b) – 
gases; a) pẽ́̄(n), b) pẽ́̄ – raio, trovão;49 c) hiú – jaguar, hi – quati; a) χ́oɤét, b) tχ́oɤéd 
– tucano; a) χ́ḗ̥um mutum; b) úi – abutre; a) hõhȭ, b) o-hṓde – tossir.

Palavras estrangeiras.

Algumas palavras são emprestadas das tribos vizinhas que pertencem ou, 
como os Tariána a as tribos do Içána-Aiarý, no grupo Aruak, ou como os Tukáno, 
Kobéua e Desána, no grupo Betoya; por exemplo: b) bí – rato (Tukáno: bií), c) 
má̃̄tĩ – garça branca (Tariána e Aruak do Içána: má̄ti), be̥bé̥ – rã (Kobéua: be̥bé̥ko 
– sapo), uiũá̃  – vespas (Kobéua: utíua), nãmá̃  – caminho (Tukáno, Kobéua: má̃), 
ẽ́nõ – raio (Aruak do Içána: ḗnu̥, ḗno – céu, raio, trovão).

A designação: (n)de-(i)-χ́óɤed – tucano da água - Carará (Colymbus ludovi-
cianus) corresponde em Tukáno: oχkó-daχse, em Desána: deχ́kó-naχ(t)sĩ, que 
significa exatamente a mesma coisa.  

46  Nota rodapé 3, p. 905: 
Na verdade: mā̃nã-tχ́ū.

47  Nota rodapé 4, p. 905: 
Originalmente, designa 
somente uma canoa feito de 
casca de árvore. 

48  Nota rodapé 1, p. 906: 
A onça pintada: Felis Onza; 
língua geral: yauareté piránga — 
onça vermelha.

49  Nota rodapé 2, p. 905: 
Designa provavelmente o trovão 
forte. Eles imitam também o 
tiro da espingarda com essa 
mesma palavra.
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resenha

A publicação em língua portuguesa de uma cole-
tânea de escritos de Robert Hertz é um evento que 
merece ser celebrado por todos os interessados na 
história do pensamento sociológico e antropológico. 
Os artigos reunidos em Sociologia religiosa e folclore, 

cuidadosamente traduzidos por Guilherme João de Freitas Teixeira, incluem os 
dois clássicos pelos quais Hertz tornou-se conhecido: “Contribuição para um 
estudo sobre a representação coletiva de morte” (1907), e “A preeminência da 
mão direita. Estudo sobre a polaridade religiosa” (1909), além de um estudo 
sobre o culto a São Besso no interior da França (1913), uma coletânea de contos e 
provérbios – reunidos pelo autor no front na Primeira Grande Guerra, onde viria 
a falecer, em 1915 – e uma resenha publicada postumamente em 1917. Por ser ba-
seada num volume da PUF surgido em 1970, que reproduz, por sua vez, aquele 
organizado por Mauss em 1928, esta coletânea não inclui o curto ensaio “Socia-
lisme et dépopulation”, tampouco o estudo inacabado, concluído por Mauss, in-
titulado “Le peché et l’expiation dans les sociétés primitives”. Ambos podem ser 
encontrados no volume Oeuvres publiés (Garnier Classiques, 2104). Esse conjunto 
de textos, embora exíguo, foi o suficiente para que o nome de Hertz se firmasse 
entre os grandes da sociologia francesa. Ao menos é essa a opinião de Evans-Pri-
tchard, ele mesmo um herdeiro reticente dessa tradição1.  

A releitura desses escritos vigorosos tem muito a ensinar, e sem dúvida 
há diferentes maneiras de lê-los. Uma delas, que proporemos aqui, parte de 
uma afirmação feita logo no início do estudo “Sobre a representação coleti-
va da morte”. “Para os biólogos”, diz Hertz, “a morte não é um dado simples e 
evidente, mas um problema a ser abordado por uma investigação científica”; é 
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um evento que “não se resume aos fenômenos fisiológicos: ao acontecimento 
orgânico, acrescenta-se um conjunto complexo de crenças, emoções e atos que 
lhe conferem um caráter próprio” de uma sociedade a outra (: 17). Hertz traçar 
com essas palavras uma fronteira entre os domínios de investigação do biólogo, 
de um lado, e do sociólogo, de outro. O “acontecimento orgânico”, o “fenômeno 
fisiológico”, como quer que seja chamado, adquire feições peculiares, quando se 
leva em conta como os homens se lidam com ele em diferentes circunstâncias. 
“Observa-se a vida que se extingue, mas esse fato é expresso em uma linguagem 
particular”, que dá ao fenômeno “objetivo” (aspas minhas) uma determinação 
simbólica (: 17). Na vida social, o fisiológico, o orgânico e o biológico são como 
que condensados nas práticas rituais, por sua vez determinadas por exigências 
incidentes à situação particular de cada sociedade. 

Tudo parece claro: para se afirmar como ciência, a sociologia precisa se con-
trapor à biologia, identificando o modo particular como um fenômeno natural 
é absorvido na teia das relações sociais. Essa distinção é como que consagrada 
pelo estilo de Hertz, que a tradução soube transpor para o português. Sua prosa 
límpida e analítica serve à descrição de fatos e à sua conjugação num quadro, 
em que eles são como que apreendidos pelo olhar do leitor – que, diga-se de 
passagem, não tem nenhuma dificuldade para acompanhar a sua concatenação. 
Ao que tudo indica, teríamos aí um discípulo do positivismo francês, tradição 
inaugurada por Condillac ainda no século XVIII: a percepção como quadro de 
representações confusas, a prosa como instrumento de sua análise e reorgani-
zação segundo marcas comuns, estipuladas pelo observador, o tableau como 
lugar natural da exposição sintética dessa operação de deslindamento das 
percepções. Feito isso, e fixado o objeto, pode-se compará-lo a outros do mesmo 
gênero e chegar a algo como uma teoria geral. 

Não me parece que o ensaio “Sobre a ideia coletiva de morte” desminta 
essa conclusão. Mas eu tampouco diria que ele a corrobora por inteiro, e seria 
um absurdo reduzir Hertz a um mero positivista – qualquer que seja o sig-
nificado que se atribua a essa expressão. Pois a delimitação do território da 
sociologia em relação ao da biologia não implica, para Hertz, uma separação 
estanque entre os fatos da vida social e o substrato biológico sobre o qual 
eles se constituem, tampouco uma relação linear de causa e efeito entre duas 
instâncias hierarquicamente dispostas uma em relação à outra. Quanto a 
isso, é interessante relembrar o ensinamento de Mauss, de que nosso autor é 
tributário. 

O ensaio sobre “As variações sazonais das sociedades esquimós”, publicado 
em 1906, é um claro exemplo da aplicação, aos estudos de sociologia e antropo-
logia, da categoria de “morfologia social”, cunhada por Durkheim2. Para Mauss, 
essa categoria é nada menos que a base de uma ciência

2 Limito-me aqui a remeter 
o leitor à introdução de Nathan 
Schlanger ao volume Techniques, 
technologie et civilisation (2012).
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que estuda, não somente para descrevê-lo, mas também para explicá-lo, o 
substrato material das sociedades, ou a forma que elas adquirem ao se esta-
belecer num solo, o volume e a densidade da população, a maneira como esta 
se distribui assim como o conjunto das coisas que servem como sede da vida 
coletiva (Mauss, 2012: 144).

A morfologia social é uma ciência da organização social, compreendida a partir 
das condições materiais que determinam certo número de práticas coletivas, 
característico de um grupo. Mauss faz questão de distingui-la da Antropo-
geografia, centrada no solo, componente “telúrico” visto como o substrato 
material determinante das práticas sociais tomadas em conjunto, como se essa 
circunstância não fosse uma, dentre muitas a serem consideradas no estudo da 
“forma material dos agrupamentos humanos”, onde “o fator telúrico deve ser 
posto em relação com o meio social em sua totalidade e complexidade” (Mauss, 
2012: 149-150). Trata-se, portanto, no estudo dos diferentes agrupamentos de 
esquimós, de identificar variações circunstanciais recorrentes, incidentes à 
organização das práticas sociais, variações essas determinadas pelas condições 
que o meio impõe à efetivação das técnicas humanas, em concomitância com 
a recorrência de certos padrões, que permitem remeter esses grupos a uma 
mesma forma geral de sociedade. Essa espécie de sociologia divide-se, assim, 
em morfologia geral e morfologia particular, ou “sazonal”. Pode-se dizer, dessa 
ciência, que ela é um estudo de práticas sociais tomadas como atividades que 
se desenrolam em meio a condicionantes naturais, que as determinam, por um 
lado, e, por outro, são transformadas por elas. 

Parece-me que Hertz tem em vista algo assim. Com esta diferença: se 
Mauss estuda as relações entre o meio e a sociedade, interessam a Hertz 
aquelas entre o organismo e o meio, enquanto mediadas pelas práticas sociais. 
Inversamente, as práticas sociais são o princípio a partir do qual a experiência 
será dividida em social e biológica.  

No ensaio “Sobre a preeminência da mão direita” encontra-se, a título de 
preâmbulo, uma consideração similar à que comentei a propósito do ensaio 
“Sobre a ideia coletiva de morte”. Para compreender as razões desse fenômeno 
e explica-lo como signo de uma “polaridade religiosa” (ou seja, tratá-lo como 
linguagem), Hertz se vê obrigado, mais uma vez, a acertar contas com a biologia. 
Começa reconhecendo que de fato parece haver aí uma determinante anatô-
mica. Que se verifique um “desenvolvimento mais considerável, no ser humano, 
do hemisfério cerebral esquerdo, que, como se sabe, enerva os músculos do 
lado oposto”, parece ser prova suficiente de que a preferência pela mão direita 
antecede as determinações sociais: “o privilégio da mão direita estaria funda-
mentalmente na estrutura assimétrica dos centros nervosos, cuja causa, seja ela 
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qual for, é evidentemente orgânica”. Estaria provada, com isso, a verdade desta 
tirada, atribuída ao médico e anatomista Paul Broca: “somos destros relativa-
mente à mão por sermos canhotos no cérebro” (: 98). Sem propriamente negar 
que haveria aí uma “correlação”, Hertz questiona a hierarquização entre dois 
fenômenos cuja observação conjunta não oferece ao cientista nenhuma indi-
cação a respeito de qual deles seria a causa, qual o efeito. “O que nos impediria 
de inverter essa proposição e dizer: somos canhotos relativamente ao cérebro 
por sermos destros na mão?”, ele se pergunta, com uma pitada de humor. Não 
seria o enervamento muscular uma causa do desenvolvimento acentuado do 
hemisfério esquerdo do cérebro? Não se trata, com isso, de suprimir a ideia de 
que esse hemisfério teria, na conformação natural do ser humano, um volume 
ligeiramente maior, e de que haveria, portanto, uma tendência ao uso da mão 
destra de preferência à canhota. Hertz não nega o valor da anatomia; mas tem 
o cuidado de distingui-la da fisiologia: “se fizermos abstração dos efeitos pro-
duzidos pelo exercício e pelos hábitos adquiridos, a superioridade fisiológica do 
hemisfério esquerdo é algo de tão reduzido que, no máximo, pode determinar 
uma ligeira preferência em favor do lado direito” (: 98). Em vez de tomar sem 
mais a configuração anatômica como causa da função fisiológica, não seria 
melhor ver nesta última um princípio capaz de incidir sobre aquela? Ora, se é 
assim, e se a hipertrofia dos músculos da mão é capaz de “ensinar” o cérebro a 
dar preferência absoluta ao uso da direta em detrimento da esquerda, então se 
segue que o adestramento, como fenômeno cultural (de origem religiosa, como 
se verá ao longo do ensaio), incide no corpo precisamente porque a forma deste 
é determinada, em última instância, pelas atividades que ele exerce, para as 
quais tem, bem entendido, uma aptidão. “O privilégio instituído pelos homens 
vem acrescentar-se ao privilégio natural”, isto é, vem confirmá-lo, não por um 
impulso natural, mas por uma determinação alheia à constituição do organismo 
como sistema autônomo. 

Nesses termos, Hertz propõe algo que equivale, teoricamente, à supressão 
de toda dicotomia entre Natureza e Cultura, ao mesmo tempo em que reconhe-
ce na biologia uma ciência que, embora distinta da sociologia, é indispensável 
a esta como complemento. Essa constatação, que permite superar a oposição 
instituída no início do ensaio “Sobre a representação coletiva da morte”, decorre 
de uma exigência imposta à compreensão do próprio fenômeno em questão:

não é, portanto, por ser frágil e incapaz, que a mão esquerda é negligencia-
da, mas o contrário é que corresponde à verdade. Essa mão é submetida a 
uma verdadeira mutilação, que não deixa de ser bem característica, pois diz 
respeito à função, e não à forma externa do órgão, pois é fisiológica e não 
anatômica (: 100-101). 
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A distinção entre anatomia e fisiologia, no interior do que antes era simples-
mente denominado por Hertz como biologia e oposto à sociologia, desdobra-se 
no domínio da própria análise. Se voltarmos ao ensaio “Sobre a representação 
coletiva da morte”, veremos ali o uso pontual, em momentos cruciais da ex-
posição, quando a compreensão de um fenômeno numa sociedade em partic-
ular exige a comparação com fenômenos similares em outras, da categoria de 
homologia, que Hertz toma de empréstimo à anatomia comparada, onde ela é 
utilizada juntamente com a categoria de analogia. 

Para compreender o significado desses conceitos, não é preciso remontar 
aqui às suas origens, nos escritos de Georges Cuvier e de Étienne Geoffroy de 
Saint-Hilaire, tampouco à sua utilização posterior, por Richard Owen3. No 
momento em que Hertz escreve, a distinção está consagrada no interior da 
língua francesa, como se percebe pelas entradas dedicadas a esses termos no 
dicionário Littré – publicado entre 1863 e 1877, no intervalo que separa os ensaios 
de Hertz dos artigos dos naturalistas a que nos referimos. “Analogia: relação, 
similitude entre diversas coisas diferentes. Existe analogia entre o cavalo e o 
asno”, assim como existe analogia anatômica entre as mãos dos humanos e as 
nadadeiras dos cetáceos, por exemplo. “Homologia: relação entre órgãos con-
siderados idênticos, qualquer que seja sua forma, em razão das conexões e da 
estrutura”. Se a analogia é uma relação de similaridade aparente e fortuita; a 
homologia é uma relação de identidade estrutural e necessária, a despeito do 
que possam indicar as similaridades aparentes.    

Ouçamos agora Hertz, no estudo “Sobre a representação coletiva da morte”: 

Do nosso ponto de vista, há uma homologia rigorosa entre a exposição do 
cadáver nos ramos de uma árvore, tal como a praticam as tribos do centro da 
Austrália; ou no interior da casa dos vivos, como é o costume encontrado entre 
alguns Papuas e povos Bantus; ou em cima de uma plataforma erguida para esse 
fim, como é o costume dos polinésios e de numerosas tribos indígenas da Améri-
ca do Norte; ou, enfim, o enterro provisório, observado em particular na maior 
parte dos índios da América do Sul (: 33-34). 

É uma passagem vertiginosa: vê-se aí nada menos que a elevação do 
funcionalismo a um estruturalismo, mediante o uso sustentado da compara-
ção como método de apreensão da lógica constitutiva das práticas sociais (já 
sabemos, pela leitura do ensaio sobre a preponderância da mão direita, que a 
constituição dessas práticas se dá sobre um substrato biológico determinado: o 
corpo). É então que Hertz explica: 

Todas essas formas diversas de sepultura provisória – que, em uma classificação 

3 Para o tratamento teórico 
desses conceitos em tais autores, 
ver Stéphane Schmitt (2006). 
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tecnológica, deveriam sem dúvida figurara sob rubricas especiais – são para 
nós equivalentes: elas têm o mesmo objetivo, ou seja, oferecer ao morto uma 
residência temporária enquanto  espera o termo da dissolução natural do corpo, 
momento em que restam apenas as ossadas (: 34). 

A identificação de uma funcionalidade nos mais diversos rituais mortuários 
opera aí como um princípio de desmistificação da compreensão das “socie-
dades primitivas”, cujo “exotismo” é reduzido a uma ilusão, substituída pela 
lógica rigorosa que governa essas diferentes adaptações circunstanciais 
ao meio – essas variações morfológicas, para falarmos com Mauss. Estabe-
lecida uma homologia de fundo, um princípio geral de organização, com-
preendem-se as variações morfológicas, ou de desenvolvimento dos rituais 
fúnebres, e pode-se proceder com segurança a uma taxonomia das técnicas 
específicas.      

A esta altura, cabe perguntar: seria então o método sociológico da “escola 
francesa” um herdeiro direto da anatomia comparada? Estariam as ciências 
sociais, desde o bojo de seu processo de constituição, a reboque das ciências 
naturais? Não nos cabe aqui decidir essa questão, que, de resto, foi abordada de 
maneira rigorosa e instigante em estudos como os de Judith Schlanger (1971) 
e Dominique Guillo (2003). Mas cabe observar que, para Hertz, não se trata de 
reducionismo. A projeção do esquema função-ordem, encontrado em Cuvier, 
na fronteira entre natureza e cultura, traçada na superfície e na estrutura do 
corpo humano, o uso da homologia como categoria de análise de representa-
ções empíricas, o método de análise e síntese por comparação, tudo isso indica 
que, para ele, a sociologia é tão irredutível à biologia quanto dependente dela. E 
não poderia ser diferente, quando o corpo humano, no qual natureza e a cultura 
convergem, desponta como objeto por excelência de ambas essas ciências. É 
um objeto capcioso, irredutível a uma determinação completa, e, portanto, um 
fato limitador de toda ambição de compreensão totalizante da experiência. Em 
outras palavras, a dissolução da dicotomia natureza-cultura, substituída pela 
confluência, no corpo humano, do social e do biológico, assinala o ponto para 
além do qual o estabelecimento de relações de causa e efeito se torna um exercí-
cio puramente arbitrário.

Nos limites desta resenha, dificilmente caberia a extrapolação – entre-
tanto sugerida pelo viés de leitura adotado – segundo a qual o corpo seria, 
na sociologia de Hertz, o princípio de articulação, divisão e hierarquização da 
experiência humana: um princípio de inteligibilidade, verdadeiro foco trans-
cendental a partir do qual se institui um sentido para fatos que, como a morte, 
são em si mesmos desprovidos de significado. A certa altura do ensaio “Sobre 
a preponderância da mão direita”, Hertz reconhece: “Somos, portanto, obri-
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gados a buscar na estrutura do organismo a linha divisória que dirige o fluxo 
benfazejo de graças sobrenaturais em direção ao lado direito” (: 98). Frase 
notável, que me parece delinear todo um programa de pesquisa, que, salvo 
engano, foi desenvolvido, em diferentes direções, por autores como Mauss 
(em As técnicas do corpo, 1934) e Evans-Pritchard (em Feitiçaria, oráculos e magia 
entre os Azande, 1937). A confecção do sentido não deixa de ser uma operação 
técnica, em que a sensação e o raciocínio se combinam para fabricar uma ima-
gem social do corpo, por incitação das circunstâncias, ditadas pelas necessi-
dades do grupo, porém sempre de acordo com as condicionantes anatômicas 
e fisiológicas que tornam isso possível nos indivíduos, enquanto espécie. É a 
“linha divisória” a que se refere Hertz, que dirige a intencionalidade huma-
na para as regiões que, no substrato orgânico, são mais aptas a acolhê-la de 
modo a devolvê-la ao meio, devidamente transformadas, ou simbolizadas. A 
última palavra, a esse respeito, cabe ao próprio Hertz:

Evitemos ver, nesse último recurso à anatomia, uma contradição ou concessão. 
Uma coisa é explicar a natureza e a origem de uma força, outra é determinar 
o ponto ao qual ela se aplica. As leves vantagens fisiológicas da mão direita são 
apenas a oportunidade de uma diferenciação qualitativa, cuja causa jaz, para 
além do indivíduo, na constituição da consciência coletiva. Uma assimetria cor-
poral quase insignificante é suficiente para dirigir representações contrárias, to-
das elas já formadas, num sentido e no outro. Em seguida, graças à plasticidade 
do organismo, a coação social acrescenta e incorpora aos dois membros opostos 
as qualidades de força e fraqueza, de destreza e falta de jeito, as quais parecem 
emanar, no adulto, espontaneamente da natureza (: 120). 

Pedro Paulo Pimenta é Graduado em Filosofia pela Universidade de São Paulo 
(1994), mestre (1997) e doutor (2002) pela mesma instituição, onde leciona des-
de 2005. Dedica-se a estudos na área de Filosofia Moderna, com especial ênfase 
em autores do Século XVIII. 

referências bibliográficas

EVANS-PRITCHARD, Edward
1981 A history of anthropological thought. Londres, Faber & Faber.



641

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 634-641 | USP, 2017

resenha | Pedro Paulo Pimenta | A morfologia social de Robert Hertz

GUILLO, Dominique
2003 Les Figures de l’organisation. Sciences de la vie et sciences sociales au XIXe siècle. 

Paris, PUF.

MAUSS, Marcel
2012 “Essai sur les variations saisonnières des sociétés eskimos”. In ______. 

Techniques, technologie et civilization. Paris, PUF.

SCHLANGER, Judith
1971 Les Métaphores de l’organisme. Paris, Vrin.

SCHLANGER, Nathan
2012 “Une Technologie engagée. Marcel Mauss et l’étude des techniques dans 

les sciences sociales”. In MAUSS, Marcel. Techniques, technologie et civiliza-
tion. Paris, PUF.

SCHMITT, Stéphane
2006 Aux Origines de la biologie moderne. L’Anatomie comparée d’Aristote à la théorie 

de l’évolution. Paris, Belin.



642

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 642-646 | USP, 2017

resenha

O livro de Marisol De la Cadena a respeito das for-
mas de fazer política de uma comunidade quec-
hua nos Andes peruanos estrutura-se a partir da 
intensa colaboração da autora com Mariano Turpo, 
importante liderança local, e seu filho Nazario 

Turpo, conhecido por sua prática como xamã andino. Professora e pesquisadora 
da University of California, Davis, De la Cadena aborda etnograficamente os 
conflitos políticos da luta pela terra na região de Cuzco, nas proximidades de 
Ausangate (a montanha mais alta do local) a partir de suas dimensões ontológi-
cas. Como evidencia o título do epílogo [Ethnographic Cosmopolitics] trata-se de 
uma etnografia cosmopolítica, em diálogo com as produções mais relevantes 
no campo da antropologia marcada pela virada ontológica e do pensamento 
cosmopolítico de autores como Isabelle Stengers e Bruno Latour.

À parte a introdução e a primeira história, o livro é dividido em duas partes, 
cada qual composta por um interlúdio e três histórias. A primeira parte (vale 
dizer também, a de maior fôlego e pontos de inflexão) dedica-se a Mariano 
Turpo, importante liderança local no processo de reforma agrária na região, cuja 
ação política excede as bases do discurso e da prática política moderna. Mariano 
foi escolhido e obrigado a essa posição de destaque pelo seu ayllu (grupo forma-
do por humanos e não-humanos relacionados uns com os outros por relações de 
parentesco e coletivamente habitando o território que possuem) por falar bem e 
ter istrilla (a habilidade que um ser-terra, termo pelo qual traduzo earth-beings, 
provoca em uma pessoa para que ela possa com ele se relacionar). 

Sua posição era tal que ele nunca falava pelo ayllu e sempre a partir do ayllu. 
Essa relação se evidencia no embate político contra os grandes proprietários de 
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terra da Fazenda Lauramarca, que exercia um poder de mando sobre a popula-
ção quechua. Práticas como o seu contato com Ausangate ou o ritual k’intu (con-
sulta às folhas de coca que inclusive tiveram papel fundamental na sua escolha 
como liderança), evidenciam a existência de um equívoco a respeito do que seria 
o objeto e as formas da luta política em questão.

Nazario Turpo, filho de Mariano e a quem se dedica a segunda parte do 
livro, é um guia turístico também identificado como xamã andino – o que não 
deixa de ser uma forma de proteção diante do perigo e exposição das práticas 
que apenas os yachaq (conhecedor/sabedor) poderiam realizar. Nessa dupla 
posição, ele se vê levado a conciliar sua prática entre as obrigações em relação 
aos seres-terra e as demandas do turismo, regulado pelo Estado, pelo mer-
cado e pelas subjetividades de seus consumidores. Tem lugar de destaque 
a vida pouco usual que Nazario mantinha, quando comparado às de outras 
pessoas de seu ayllu, tendo sido chamado para fazer despachos durante a posse 
do presidente Alejandro Toledo, que propunha um governo também volta-
do para a população nativa do Peru, e o seu trabalho como curador de uma 
exposição andina no Smithsonian’s National Museum of the American Indian, 
em Washington DC (EUA).

O desafio principal que o livro se coloca gira ao redor das possibilidades de 
conceber a história e a política (e a relação entre ambas) a partir de práticas que 
lhes excedem – ou seja, que excedem o modo como são ontologicamente en-
tendidas em sua concepção predominante pela modernidade ocidental. Como 
conceber a política e a história a partir da constatação de que existem outros 
mundos, nos quais os seres-terra têm um poder de agência política e de influên-
cia impossíveis de serem apreendidos pelos modos de produção de evidência 
do pensamento histórico? Estas reflexões permitem a expansão de uma forma 
de compreender a ação política para além daquilo que a modernidade define 
como estritamente político, e que é fundamental para se pensar outros contex-
tos etnográficos em que a resistência e a insubordinação a projetos coloniais 
e de gestão do Estado colocam em jogo seres inconcebíveis para o modo de 
fazer política tido como normal. Do ponto de vista metodológico, De la Cadena 
se apoia em dois conceitos centrais da antropologia contemporânea: a ideia 
de conexões parciais, tal como trabalhada por Marilyn Strathern (2004) e da 
equivocidade envolvida no fazer antropológico, tal como pensada por Eduardo 
Viveiros de Castro (2004a, 2004b).

Tirakuna, ou seres-terra, são poderosos seres não-humanos que participam 
da vida daqueles que chamam a si mesmo de runakuna: geralmente pessoas que 
falam apenas quechua e que, tal como Mariano e Nazario, se envolvem também 
nas instituições modernas sem deixar de reconhecer a força dos tirakuna. É por 
esse dado etnográfico fundamental que De la Cadena constrói a sua reflexão a 
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partir da noção de conexões parciais. Na lógica do pensamento que pendula entre 
pluralidade e singularidade, relações conectam sociedades externas umas às 
outras. Assim, no caso dos Andes, a cultura indígena em contato com a hispâni-
ca teria dado origem a uma terceira, a mestiça. 

A partir de uma análise que enfoca essas conexões parciais, De la Cadena 
retoma a proposta de John Law (2006: 64), para quem “the argument is that ‘this’ 
(whatever ‘this’ may be) is included in ‘that’, but ‘this’ cannot be reduced to ‘that’”; assim, 
podemos conceber uma perspectiva em que runakuna e mestiços aparecem uns 
nos outros, e simultaneamente permanecem distintos. Desta maneira, apresen-
ta alternativas analíticas ao modo pelo qual a política estatal pensa a identidade 
indígena a partir de semelhanças e diferenças. 

Outra referência fundamental para a autora compreender a luta indígena 
de runakuna com Mariano Turpo é o conceito de equivocidade, que Eduardo 
Viveiros de Castro concebe como inerente à prática de tradução envolvida no 
fazer antropológico. A luta de Mariano, fundamental para a reforma agrária 
peruana (considerada pela autora como o evento político mais importante do 
século XX), passa por um duplo processo de apagamento da história – e aqui a 
autora dialoga com as reflexões de Michel-Rolph Trouillot (1995) sobre o silen-
ciamento da história da revolução haitiana. A Mariano não é resguardado lugar 
algum na história oficial do país, nem nas pelejas empreendidas pela esquerda. 
Para esta, Mariano era um típico líder camponês a quem faltava consciência de 
classe: as dimensões indígenas da política, como a sua posição de fala a partir do 
ayllu, eram uma impossibilidade epistemológica – senão ontológica.

Um segundo processo de apagamento e exclusão (e que será objeto de uma 
atenção maior em seu livro) está relacionado às diferenças ontológicas que 
separavam runakuna e os grupos de esquerda a quem estavam parcialmente 
aliados na luta política contra a fazenda Lauramarca. O que, para a esquerda 
peruana, era um processo racional e jurídico-político da necessidade de dis-
tribuição de terras para a construção de uma sociedade menos desigual, para os 
runakuna era algo radicalmente diverso. Assim, a luta pela terra vê-se envolta em 
uma equivocidade ao redor dos próprios processos e métodos. Usando a mesma 
palavra (terra, por exemplo), interlocutores da esquerda peruana e os indígenas 
não se referiam à mesma coisa. Seguindo a proposição de Viveiros de Castro, De 
la Cadena não se restringe a meramente apontar para tal equívoco, mas busca 
explorar as bases e pressupostos a partir dos quais tais equívocos ocorrem. 

Por tais motivos, a autora dedica grande parte de suas reflexões ao arquivo 
de Mariano – levando em consideração o fato que para ele era algo tão desi-
mportante que queimava os papéis para acender o fogo com que aquecia sua 
casa. Trabalhando esses arquivos sobre a luta política de Mariano a partir das 
memórias locais, De la Cadena explora justamente as dimensões outras en-
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volvidas nesta luta política. O arquivo evidenciava precisamente uma falta – a 
dimensão dos runakuna envolvida no embate político, e era ao mesmo tempo o 
local no qual as conexões parciais entre os diversos mundos se faziam presentes: 
algo que excede a política em sua concepção moderna se fazia ali presente; ou a 
política como um desacordo ontológico, como retoma a autora inspirada pelas 
reflexões de Jacques Rancière. Trata-se, portanto, de reivindicar uma alter-noção 
do arquivo: não o local da inclusão liberal, mas capaz de abrigar as diversas 
“práticas de fazer mundo” (world making practices). 

Tais reflexões propostas pela autora nos levam à contundente crítica que 
realiza ao pensamento pós-colonial para propor aquilo que ela denomina como 
a “qualidade de evento do ahistórico” (“eventfullness of the ahistorical”). Para tanto, 
De la cadena afasta-se do que considera um traço marcante de produções teóri-
cas de autores como Richard Price, Johannes Fabian e Eric Wolf, que justamente 
quando analisavam a hegemonia e o despotismo da história como instrumento 
colonial de dominação, buscando outras histórias, expandiram a outras realida-
des etnográficas não-ocidentais o mesmo conceito de história. A autora, por sua 
vez, enfoca uma reflexão acerca de eventos que não podem ser historicizados 
– precisamente por não cumprirem os requerimentos da estrutura ontológica 
que marca a história, em que a evidência tem lugar central na compreensão do 
que é entendido como realidade. Estes eventos políticos, tais como vividos pelos 
runakuna, ainda que não passíveis, ou avessos, à compreensão histórica, têm 
capacidade de agenciamento políticos.

A propósito da economia do livro, vale ressaltar que, apesar de certa simetria 
na distribuição das histórias e interlúdios entre a primeira e a segunda parte, 
elas têm pesos desiguais no que diz respeito à apresentação da etnografia e às 
reflexões teórico-metodológicas: a primeira parte, que gira ao redor de Mariano 
Turpo, dedica um maior tempo a discussões teóricas, enquanto a segunda é pre-
dominantemente etnográfica, e perde o fôlego da primeira no que diz respeito 
às inflexões críticas.

Talvez o ponto central debatido pela autora acerca das práticas xamânicas que 
Nazario oferece aos turistas da região de Cuzco seja justamente, a partir da mesma 
ideia de conexões parciais, analisar os malabarismos feitos por ele para cumprir, 
por um lado, as obrigações do ayllu no que diz respeito aos despachos e, por outro, os 
ditames do turismo na região. Toda uma lógica de evitar realizar os despachos tais 
como devem ser feitos, para turistas e na exposição que curou em Washington DC, 
era pensada inclusive como forma de proteção, pois Nazario sabia os perigos aos 
quais se estava expondo. Não obstante, quando de sua morte nas imediações de 
Cuzco em um acidente de ônibus na tortuosa estrada que o levava ao trabalho, não 
faltaram runakuna que dissessem que ele deixara de lado as suas obrigações como 
yachaq e para com o ayllu ao utilizá-la em seu trabalho diário.
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Por fim, um ponto que a autora tangencia, mas logo dele se afasta, refere-se 
às possibilidades de compreender as práticas políticas runakuna a partir da 
ideia clastriana de uma sociedade que funciona contra o Estado. A proposta de 
Rancière de uma busca por visibilidade dentro da política estatal parece fazer 
muito mais sentido para sua análise. Entretanto, caberia perguntar, a partir 
dos dados etnográficos levantados pela autora, em que medida a inclusão de 
seres-terra na política, e a insistência na qualidade de evento daquilo que não 
pode ser historicizado, não revelaria um modo de funcionamento avesso, e con-
trário, às formações estatais? Na medida em que a realidade concreta do Estado 
em países andinos tem seu fundamento biopolítico na categoria do mestiço – 
sua fundação depende da fusão de duas culturas distintas em uma só –, na qual 
a razão moderna, capaz de categorizar a natureza como algo inerte e sem agên-
cia, serve como instrumento de desqualificação de modos de vidas indígena, a 
luta política runakuna talvez possa ser concebida como contra o Estado. 

Fábio Zuker é bacharel em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo e 
mestre em Ciências Sociais pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(Paris). Atualmente está elaborando o seu projeto de doutorado a respeito das 
formas de resistência indígena na Amazônia. 
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Moral Laboratories. Family Peril and the Struggle for 
a Good Life é o segundo resultado de fôlego1 de 
uma pesquisa realizada por uma equipe multidis-
ciplinar, coordenada pelas antropólogas Cheryl 
Mattingly e Mary Lawlor, que, entre os anos de 1997 

e 2011, focalizou famílias afro-americanas pobres vivendo em Los Angeles, 
Estados Unidos. Este livro é de autoria de Mattingly e se concentra em histórias 
de cinco famílias, embora a pesquisa tenha contemplado cerca de cinquenta. A 
reflexão é elaborada em torno da indagação sobre como doenças incuráveis ou 
crônicas, deficiência, acidente grave, assassinato, morte em condições dramáti-
cas são vividas por adultos (sobretudo mulheres) que se encarregam do cuida-
do de crianças altamente dependentes. O material etnográfico é apresentado 
sob a forma de cenas, de modo que o leitor se depara vividamente com a 
complexidade, as singularidades, a delicadeza, as nuances, o aspecto trágico e 
as incoerências das situações.

“Sua filha está se tornando um vegetal”, disse a enfermeira a Darlene, mãe de 
Arlene. “Tudo bem, então nós vamos nos tornar seu jardim”, respondeu a mãe (: 
176). Arlene é uma bebê que nasceu com espinha bífida, um tipo de malformação 
grave, e permaneceu internada por vinte e dois meses, período bastante superior 
às previsões médicas, ao longo do qual foi submetida a cerca de 30 cirurgias, por 
insistência dos pais, tornando-se completamente dependente de aparelhos e 
remédios. A metáfora do vegetal, apresentada nesta cena, que é trabalhada mais 
de perto no capítulo 7, “Tradições morais rivais e o bebê milagroso”, é analisada 
como expressão de duas teorias antagônicas sobre o “humano”, mobilizadas pe-
los pais da bebê e pela equipe médica, no cotidiano de uma UTI neonatal em Los 
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Angeles. Enquanto a metáfora biomédica do vegetal era empregada pela equipe 
como prova de que Arlene estava deixando de ser humana, para seus pais, cató-
licos convictos, a metáfora implicava uma transformação moral pessoal a fim de 
que pudessem prover o cuidado de que ela necessitava. Mattingly busca inspira-
ção em teóricos neo-aristotélicos para tratar ambas as posturas como correlatas 
de duas teorias morais distintas, a religiosa e a biomédica. 

Em sua leitura dessa história, a autora levanta questões “em primeira pes-
soa”, da perspectiva dos pais: como os poderes morais e a agência de Arlene lhe 
conferem um “eu” e um estatuto humano que os pais consideram irrefutável, 
apesar das colocações divergentes dos médicos? Como a justificativa moral 
dos pais para não desligar os aparelhos que a mantêm viva reflete um projeto 
de cuidado e um experimento moral no interior de seus próprios projetos de 
transformação pessoal? Mattingly propõe que os pais da bebê doente inserem 
a atuação dos médicos num horizonte cosmológico mais amplo concernente à 
vida humana, que seria regida por Deus. Eles acreditam que as práticas médicas 
devem ser combinadas a práticas espirituais (rezar, ler a Bíblia, ir à igreja) para 
se obter saúde e bem-estar, percebendo-se como sujeitos de cuidado ativos, que 
atuam em relação de complementaridade com a biomedicina. Além disso, os 
pais pretendiam provocar uma transformação moral nos profissionais que com-
punham a equipe da UTI neonatal, para que estes deixassem de ser arrogantes 
e reconhecessem que a vida de Arlene não estava em suas mãos, mas que eles 
deveriam fazer tudo que estivesse a seu alcance em nome da sobrevivência dela, 
enquanto aguardavam a manifestação dos planos divinos. De sua parte, os mé-
dicos acreditavam que esses pais eram egoístas e que a vida da criança dependia 
somente da medicina. Os conflitos entre as narrativas dos pais e dos profissio-
nais de saúde exprimem um pluralismo moral que deita raízes tão profundas na 
sociedade norte-americana que parecem indicar uma cisão ontológica, obs-
truindo qualquer tradução fácil entre os dois vocabulários. 

Ao tratar a situação como evidência de uma incomensurabilidade moral, 
Mattingly se concentra na força política do discurso religioso proferido por 
esses pais, que, de forma criativa, inserem as metáforas clínicas num enunciado 
profético. Ela descreve outra cena impactante, na qual Darlene lhe apresenta 
sua filha pela primeira vez, na maca da UTI, indicando detalhadamente todas 
as máquinas, remédios e fios ao seu redor como elementos constitutivos da 
criança. Ao proceder dessa maneira, a mãe estaria alterando o olhar canônico, 
redesenhando os contornos do corpo da sua filha, “naturalizando” a tecnologia 
num corpo milagroso que pode incluir todos os artefatos que Deus ajudou os 
doutores a criar (: 177). Essa história revela o caráter fundamentalmente relacio-
nal do self, uma vez que a doença, a tragédia pessoal e a morte são experimen-
tadas intersubjetivamente. Em síntese, esta é uma história sobre sobrevivência 
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e florescimento (um conceito aristotélico) ou, ainda, sobre as conexões culturais 
entre a ideia de destino inexorável, sofrimento intenso e esperança.

Neste livro, o hospital é pensado como um laboratório moral, assim como a 
casa, as ruas, a igreja, a escola, locais comuns onde são realizados experimentos 
cotidianos de cuidado. A partir deste conceito, que dá nome à obra, a autora 
focaliza os eventos narrativos e a maneira como eles são corporificados pelas 
pessoas para acessar o aspecto propriamente moral da experiência. A leitura 
propicia que percebamos que pequenos momentos e atividades rotineiras, 
como as cenas envolvendo Arlene, o “bebê milagroso”, quando observados ao 
longo do tempo, adquirem profundidade enquanto episódios de narrativas 
de esforço moral e enquanto parte de um compromisso consciente de efetivar 
versões particulares de bem viver. 

Nos laboratórios morais de Mattingly não há cobaias propriamente: os expe-
rimentos são conduzidos por pessoas que têm vínculos próximos com aqueles 
que sofrem, isto é, “pesquisadores” e “pesquisados” estão todos completamente 
enredados na situação e anseiam por um desfecho favorável, no interior de 
um universo de possibilidades em alguma medida aberto para a contingência. 
Contra a presunção de onipotência do indivíduo autossuficiente que informa 
certas ideias e imagens ocidentais sobre o sujeito e as relações sociais, e que cor-
responde ao conhecimento objetificado da ciência moderna, Mattingly defende 
que a vida humana é um compromisso precário entre as forças que moldaram 
o passado e as possibilidades atribuídas a um futuro inacabado, um empreen-
dimento frágil, arriscado, em alguma medida incontrolável, tal qual o jardim, 
espaço que requer cultivo diário.

A obra situa-se, portanto, no terreno da ética, conceito empregado pela auto-
ra como sinônimo de moral. De acordo com Mattingly, as complexidades morais 
envolvidas no “cuidado dos outros íntimos” em circunstâncias adversas requerem 
um raciocínio multifacetado que engendra contínuas deliberações morais, avalia-
ções e experimentos sobre como viver. Ela pretende compreender como as pessoas 
confrontadas com dilemas morais dilacerantes tomam suas decisões e assumem 
as consequências de seus atos. Sob tal perspectiva, o sofrimento dá ensejo a res-
ponsabilidades morais, sendo que o árduo trabalho do cuidado implica o cultivo 
de virtudes pessoais como a compaixão, a coragem e a abnegação, bem como a 
criação de comunidades de cuidado, que podem incluir a família extensa, vizinhos, 
amigos e profissionais da saúde. Para a autora, que mantém uma conversação 
profícua com a antropóloga Veena Das, este “engenho moral” da vida cotidiana, 
que pode soar antiquado para audiências entusiastas do pós-humano, ilumina a 
interdependência necessária entre os seres humanos – afinal, ela pondera, como 
seres humanos simplesmente não podemos existir individual ou coletivamente 
sem sermos, em alguns momentos da vida, o centro de projetos de base (ou ground 
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projects, expressão cunhada por B. Williams) para outros significativos.
O trabalho de Mattingly inspira-se no pensamento de Martin Heidegger, 

que elaborou, no início do século XX, uma nova leitura da obra de Aristóteles, 
influenciando pensadores ligados à fenomenologia, à hermenêutica e ao exis-
tencialismo, na qual propõe que a ontologia se realiza na prática cotidiana e na 
temporalidade da transformação humana. No Prólogo, a autora esclarece que 
há leituras diferentes sobre a fenomenologia de Heidegger e que sua aborda-
gem se apoia na leitura oferecida por Charles Taylor, que se concentra na moral 
a partir da perspectiva da experiência, configurando-se uma densa fenomenolo-
gia da ação em primeira pessoa: “Nós somos animais que se autointerpretam” (: 
13), afirma ela, compreendendo o “significado” como um termo necessariamente 
moral, porque assentado sobre uma orientação para o bem. Seguindo Taylor, 
ela assume que o self dialógico, não-cristalizado, implica redes de interlocução, 
em contraste com o individualismo e o construcionismo social, e destaca que a 
comunidade fundamentalmente provê espaços de conversação sobre os prob-
lemas enfrentados pelas pessoas.

A autora esclarece que Taylor e filósofos como Alasdaire MacIntyre, Bernard 
Williams, Martha Nussbaum, Hannah Arendt, Iris Murdoch e Stanley Cavell, 
com os quais ela dialoga, buscaram inspiração em Aristóteles para se contrapor 
à deontologia e ao utilitarismo, predominantes na teoria social em meados 
do século XX. O ponto que ela enfatiza é o de que esses pensadores atribuem 
importância a uma concepção de self culturalmente densa: 

Este agente moral repleto de conteúdo e psicologicamente complexo está firme-
mente situado em cenários culturais e históricos particulares, um panorama 
que contrasta bastante com o agente moral separado e universal associado aos 
esquemas morais modernos (: 38). 

Significativamente, para esse movimento de redescoberta da ética da virtude 
– que deve muito a filósofas e pensadoras simpatizantes do feminismo –, o 
cuidado do outro e a esfera doméstica das relações familiares e íntimas são con-
siderados ícones dos desafios e complexidades da vida moral. 

O foco das reflexões da autora recai sobre uma ética do cuidado que privi-
legia um self previamente conectado com outros significativos (o “eu” existe na 
relação com um “nós” intersubjetivo precedente), em vez de um self autônomo, 
enfatizando-se as responsabilidades, as relações, a intersubjetividade e o cará-
ter circunstancial da ética, mais que regras gerais e abstratas. Essa modalidade 
de pensamento ecoa uma sensibilidade pré-moderna, na qual as pessoas são 
consideradas criaturas sociais vulneráveis, que dependem de circunstâncias que 
frequentemente escapam ao controle do agente moral singular, e está associada 
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ao sentido de uma ordem superior, além ou acima da vida humana, que abrange 
a dimensão espiritual da existência. 

Mattingly sublinha que o pensamento neo-aristotélico se fundamenta no 
pressuposto de que a existência humana não é um dado, mas um processo que 
envolve potência e possibilidades. Cultivar a virtude é parte do processo de vir 
a ser, que se realiza na práxis, no qual a ação virtuosa consiste em um fim em si. 
Esta corrente de pensamento pretende revisar preceitos básicos que se torna-
ram parte da reação aos esquemas morais do Iluminismo, mas que não teriam 
permitido formular enunciados satisfatórios sobre a dicotomia central entre 
morais locais e liberdades individuais. 

Mattingly dialoga com a obra de Michel Foucault, mas inspira-se claramente 
nos insights de Hannah Arendt (para quem as ações são ilimitadas porque as 
consequências possíveis são infinitas) e Ernst Bloch (para quem o “real” é um 
processo inacabado que faz a mediação entre o presente, o passado inacabado e 
os futuros possíveis). Para a autora, o caráter aberto da ação não pode ser conti-
do por qualquer lei, instituição, pessoa (legislador), sistema ou estrutura social. 
Ao privilegiar a dimensão da experiência (“ética em primeira pessoa”) e o self 
temporal, Mattingly convoca a abordagem etnográfica e a própria fenomeno-
logia a assumir seu valor propriamente heurístico, demonstrando, por meio de 
sua etnografia criativa, que a singularidade, a riqueza e a sutileza da realidade 
apreendidas pelo antropólogo em campo efetivamente desafiam e desestabili-
zam a teoria, ampliando os horizontes do pensamento social. 

A autora (assim como, aparentemente, seus interlocutores) não se per-
gunta como ou por que a “má sorte” acontece, mas antes que tipos de deveres 
morais ela prescreve para as pessoas. Ela assume que o processo de transfor-
mação moral é lento, pois requer a mudança da percepção em si, o advento 
de uma nova forma de enxergar as situações e de enxergar a si mesmo (uma 
“reorientação moral”, nas palavras de Murdoch). Desse modo, Mattingly 
focaliza, sobretudo, o jogo entre o trabalho interior e o mundo da ação social, 
algo mais externo, mais intersubjetivo, dialogando com Thomas Csordas. O 
trabalho de transformação pessoal analisado não diz respeito apenas a pro-
jetos de aprimoramento pessoal, mas demanda uma mudança no mundo. As 
pessoas reconhecem que o cuidado dos sujeitos próximos implica negociação, 
problematização e por vezes confronto direto com as instituições e seu modo 
especializado de cuidado ou com os modos de cuidado característicos da vida 
comunitária cotidiana. Esta forma de encarar os momentos dramáticos de 
experimentação do cuidado permite contemplar a incerteza e a contingência, 
afastando a repetição automática do passado e possibilitando pequenas, mas 
significativas, revoluções na esfera do cotidiano. Olhar para as histórias quase 
invisíveis que se passam nos laboratórios morais, trazendo à luz esforços que 
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poderiam permanecer despercebidos, faz com que o ordinário seja visto como 
o espaço no qual algo novo pode ser criado, ainda que suas consequências 
sejam frágeis e imprevisíveis.

É digno de nota que as e os protagonistas dessas histórias com “h” minús-
culo (ou “experimentos inacabados”) não aceitem o destino de forma pas-
siva, não se acomodem na posição de vítimas – ainda que sofram os efeitos 
de uma situação de desigualdade pervasiva, decorrente de uma estrutura 
econômica injusta e do racismo estrutural que marcam a sociedade norte-
-americana. Eles demonstram habilidade para formular um desafio a um 
discurso normativo, por meio da justaposição crítica da experiência vivida. 
Olhar para o potencial trágico dos projetos pessoais de transformação, des-
cortinar a enormidade da tarefa de realizar sonhos morais ou a tragédia da 
incomensurabilidade moral, ajuda a revelar onde se localizam os obstáculos 
para a transformação e permite que se aja sobre eles de forma mais ou menos 
eficaz. Mattingly assume que o sofrimento geralmente engendra reflexão, 
experimentação e mudança, mas conclui seu experimento narrativo com uma 
história particularmente triste, aquiescendo com a ambiguidade fundante 
da experiência, postulada por uma longa tradição filosófica, de acordo com a 
qual o “sujeito que sofre” e o “sujeito que se esforça moralmente” são compo-
nentes inseparáveis da condição humana.

Ao lançar a provocação sobre a vocação filosófica da antropologia, por 
meio da reflexão sobre outras práticas de cuidado que não as dominantes, 
Mattingly parece ter sido contaminada pela concepção de bem viver de seus 
interlocutores e, assim, o livro é impregnado de sabedoria, outro conceito em-
pregado por Aristóteles, que se diferencia da inteligência livresca ao agregar a 
experiência pessoal do aprendizado prático à virtude moral. Ainda que se pos-
sam levantar questionamentos pertinentes sobre o possível efeito de reifica-
ção de estereótipos de raça e da capacidade de superação associada a grupos 
subalternos, o livro é tocante, sensível e faz pensar sobre diferentes modali-
dades de cuidado e concepções de saúde e bem-estar, que florescem contra 
toda estatística, um instrumental heurístico de ponta para inspirar reflexões 
vicejantes em antropologia da saúde, bioética, psicologia social e canteiros 
disciplinares afins.  

Giovana Acacia Tempesta é pesquisadora-colaboradora plena vinculada ao 
PPGAS/DAN/UnB e atualmente desenvolve pesquisa na área da antropologia 
do parto. No mestrado e no doutorado realizou pesquisas na área da etnologia 
indígena, na Amazônia brasileira. 
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Toda bienal é um universo. Um universo recortado, 
mas sempre impossível de ser apreendido em sua 
totalidade. A 32ª Bienal de São Paulo não é exceção. 
Não é somente o tamanho deste modelo de expo-
sição que torna complexa a tarefa de escrever uma 
resenha. Minhas impressões e perguntas não estão 
no campo da crítica de arte, escrevo como antropó-
loga pensando nas incertezas desse fazer nos dias 

de hoje. Afinal, o terreno das incertezas parece ser apropriado neste caso.
Incertezas Vivas, apresentada no Parque do Ibirapuera entre setembro e 

dezembro de 2016, é, segundo o curador geral Jochen Volz, uma exposição mon-
tada como uma floresta, que teve como motor inicial a necessidade de se falar 
sobre natureza e ecologia, tema que vinha sendo abordado por muitos artistas 
(Volz, 2016b). O projeto expográfico, diz o curador, buscou um espaço fluido e 
permeável. A proposta rejeita padrões urbanos, como quadras, blocos e aveni-
das, preferindo pensar o local “por escala” e não “por espaço”, como num jardim, 
com o mínimo possível de paredes. A selva de pedra paulistana cede lugar às 
árvores do Ibirapuera, que dialogam com os troncos calcinados retrabalhados 
por Frans Krajcberg, logo na entrada. A “floresta” também aparece na frequente 
utilização de matéria orgânica – terra, argila, madeira, plantas, alimentos, cogu-
melos, cristais. Conhecimentos, tempo, corpo, extinção, transformação, cosmos 
são outros temas recorrentes entre os trabalhos expostos.

Dois pesos, duas medidas, de Lais Myrra, condensa de maneira bem dire-
ta a ideia. Duas enormes colunas empilhadas, com as mesmas dimensões, 
atravessam o vão entre os andares do pavilhão, uma composta por materiais 
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empregados nas construções indígenas (cipó, toras de madeira, palha) e outra 
por materiais usados na construção civil brasileira (tijolo, cimento, ferro, vi-
dro, canos) – “dois modos construtivos que corporificam modos de vida e dois 
projetos distintos de sociedade que, ainda que sejam potência de construção, já 
anunciam suas formas de ruína” (Zuker, 2016: 232). 

É importante pensar o que esses elementos da “natureza” estão fazendo na 
exposição. A análise antropológica de exposições ganha muito quando partimos 
dos objetos e do que surge na interação entre as obras, o espaço e o público. Daí re-
velam-se as relações que estão “nos bastidores” e arriscamos algumas abstrações.

Toda curadoria é uma perspectiva, um recorte, uma interpretação revestida 
de autoridade e informada por interesses e objetivos dos mais diversos níveis. 
Exposições são narrativas visuais, espacializam conhecimento, e, assim como 
objetos, representam e ao mesmo tempo constroem a cultura, têm agência na 
vida social, provocam interações em todas suas etapas e materializam redes 
complexas de relações.

Os eixos explorados na 32ª Bienal de São Paulo despertaram grande interes-
se da antropologia pela afinidade com nossos campos temáticos. A curadoria 
se articulou em torno de cosmologias/mitologias, narrativas, educação/desa-
prendizagem, ecologia. O modo de vida indígena se destaca entre outros que 
emergem na exposição como inspiração para a criação artística legitimada pela 
bienal e para o debate que pretendeu levantar. 

A bienal “ambiental” escolhe seu “outro” por excelência, ainda que falar desse 
“outro” seja, como sempre, uma forma de falar de si. Esse “outro” cultural, pos-
sivelmente redentor, está presente no imaginário artístico há tempos, especial-
mente desde as vanguardas modernas. Também se aproxima daquele descrito 
por Foster quando fala das empreitadas etnográficas da arte pós-moderna em 
busca de uma alteridade ideal, à qual se impõe que seja “não somente autenti-
camente autóctone, mas também inovadoramente político” ([1995] 2014: 173).

Se vivemos um estágio do capitalismo tardio em que o idioma falado é o 
da cultura – e isso vem sendo assunto da própria antropologia desde que per-
cebemos que “cultura” se tornou um termo corrente, objetificado e mesmo 
comodificado – é pela cultura que se tenta achar outros caminhos. Inspirada no 
vocabulário do momento na antropologia, a arte que esta bienal escolhe mos-
trar pretende habitar uma multiplicidade de mundos, de ontologias. A ideia de 
“fim de mundo” aparece explicitamente na fala dos curadores e as referências às 
diversas obras científicas e literárias que mapeiam este cenário catastrófico são 
constantes. Essa é a bienal do Antropoceno, da queda do céu, da convivialidade 
intraespécies, dos mundos em que habitam mais-que-humanos. 

A associação imediata da ecologia com as sociedades indígenas pode ser 
encarada como um clichê primitivista e romântico numa exposição com ares de 
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New Age. Mas, levando a sério as questões levantadas pelos artistas e curadores, 
parece relevante pensar por que – e como – a “questão indígena” chama tanta 
atenção nessa edição da bienal e tem sido levantada na arte contemporânea 
atualmente. Falar em “questão indígena” na arte, como bem ressaltou Cesarino 
(2016: 38) é tão politicamente importante quanto redutor.

Diversas obras na bienal flertam de maneira mais ou menos explícita com 
universos indígenas. No centro do pavilhão, três grandes telas compõem O Brasil 
de todos os índios, um arquivo aberto (2016), que exibe uma compilação de cerca de 
sete horas de trechos de três minutos extraídos do arquivo do projeto Vídeo nas 
Aldeias. São registros da diversidade dos grupos indígenas que vivem no territó-
rio brasileiro e dos olhares possíveis sobre suas realidades. Pode-se ver rituais e 
vida cotidiana em imagens históricas e contemporâneas, conflitos pela demar-
cação de terras e expressões que desafiam visões puristas, como o rap guarani 
dos Brô Mc’s. Mas a profusão de vídeos e, neste caso, a dificuldade de contextua-
lizá-los, andam de mãos dadas com a típica desatenção ansiosa do público do 
século XXI, contribuindo para uma aproximação superficial.

Carolina Caycedo, que já costumava trabalhar fazendo pesquisas com comu-
nidades ribeirinhas, coletando objetos e dados, mapas e imagens sobre impac-
tos da economia extrativista, privatização das águas e construção de barragens, 
desenvolveu para a bienal um trabalho sobre a as usinas hidrelétricas de Itaipu 
e Belo Monte e acabou incorporando o rompimento da barragem de Mariana – 
MG. Sua obra A gente rio apresentava registros e objetos afetivos de todos estes 
locais, além de desenhos que narravam mitos ligados aos rios. 

Outros artistas tratam de conflitos ligados a grupos indígenas, como Úrsula 
Bieman e Paulo Tavares com Forest Law, que mostra tensões conflituosas no 
território amazônico reunindo vídeos, mapas, livros e referências jurídicas da 
batalha travada pelos Sarayaku (quechua) contra uma petroleira no Equador. 
Maria Thereza Alves apresenta Uma possível reversão de oportunidades perdidas, 
com cartazes anunciando conferências fictícias, imaginadas junto à interlocuto-
res indígenas com temas sobre os quais gostariam de ser convidados a falar. Rita 
Ponce de León criou En forma de nosotros, um espaço escultórico interativo feito 
de barro com cavidades para acomodar corpos, pés, mãos, deitar e descobrir 
desenhos, inspirada na viagem que fez com os curadores ao território dos Que-
chua-lamas na Amazônia peruana. Há ainda as gravuras de Gilvan Samico com 
temáticas míticas, e o inusitado filme Humores Artificiais de Gabriel Abrantes em 
que uma indígena vive uma história de amor com um robô.

Logo na entrada da bienal, está a Ágora: OcaTaperaTerrero, de Bené Fonteles, 
uma grande construção de barro e telhado de palha que abriga inúmeros obje-
tos coletados ao longo de sua vida: livros e fotografias de personagens históricos 
e artistas de diversas origens, arte popular, indígena, afro-brasileira, objetos ri-
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tuais, um altar ecumênico, esculturas de lixo recolhido do mar. O chão foi cober-
to com farinha e terra de São Paulo, Goiás e do Pará cujos cheiros se misturam 
com ervas e defumadores. Para o artista, trata-se de um espaço formado a partir 
da escuta dos próprios objetos, um espaço de fala e desejo, de encontro. Dentro 
da oca, as “Conversas para adiar o fim do mundo”, foram momentos privilegia-
dos para ouvir vozes mais diversas, cantos, danças, imagens de artistas e pensa-
dores que encaram a arte como missão social, de indígenas, afrodescendentes e, 
como diria o próprio artista, de outras entidades que os acompanham.

O processo, a pesquisa e a experiência do artista vêm ganhando tanta impor-
tância para a noção expandida, relacional e desmaterializada da arte contempo-
rânea, que, muitas vezes, são um objetivo em si. Momentos interessantes vividos 
pelos curadores e alguns dos artistas ocorreram longe dos olhos do público. Os 
“Dias de estudo” levaram a equipe a Santiago (Chile), Cuiabá (Brasil), Acra (Gana) 
e Lamas (Perú) para pensar os eixos temáticos em diálogo com pesquisadores e 
habitantes locais. Os encontros giraram em torno de cosmologias, deslocamen-
tos migratórios, cultura negra, tradição dos povos indígenas, biodiversidade e 
monocultura, entre outros. Essas vivências, chamadas pelo curador de “viagens 
de campo (...) para escutar, aprender, viver juntos” (Volz, 2016: 25) revelam o 
desejo de deslocamento do artista que quer explorar o mundo, colecionar expe-
riências. Ainda que elas afetem os envolvidos, sua profundidade e a durabilida-
de e equidade dos laços estabelecidos não está garantida.

Diante dessa evidente ressonância entre arte e antropologia, não apenas 
nas temáticas, mas também no método etnográfico que envolve deslocamento 
e vivências, é importante não ceder aos impulsos de deslegitimar de antemão 
processos ocorridos fora de nosso contexto disciplinar. Podemos, no entanto, 
pensar criticamente essas aproximações. A experiência proposta pela equipe da 
bienal se insere numa busca mais ampla por vozes dissonantes e constantemen-
te silenciadas, mas é evidente que há muitas limitações nesse diálogo.

As palavras de Davi Kopenawa ecoaram repetidamente na bienal, antes 
e depois de sua participação em evento da mostra. Ele alerta para a situação 
urgente e assustadora da Terra, denuncia o ataque ao povo yanomami e a 
destruição causada pelo garimpo e o agronegócio, fruto da forma dos brancos 
entenderem e se relacionarem com a natureza, ressoando as constatações cien-
tíficas mobilizadas pelos curadores para afirmar que estamos, pela primeira vez 
na história, alterando o ritmo das mudanças da Terra mais rápido do que ela se 
altera sozinha.

Ailton Krenak, em palestra na bienal, fala dessa obsessão ocidental em 
controlar a natureza e a paisagem, impossibilitando que se estabeleça relações 
de afeto e partilha com outros seres, com a água, a terra, as montanhas. Para 
ele, a técnica e o método científico romperam com um pensamento mitológico 
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ou “mágico” que teria a potência de se comunicar em diferentes direções com 
“transmundos”. O grande problema dessa sociedade não seriam as incertezas, 
mas a angústia das certezas, que empobreceram sua cosmovisão (Krenak, 2016).

No vídeo A minute ago, de Rachel Rose, apresentado na bienal, um dia de praia 
se transforma, em menos de um minuto, em fuga desesperada de uma tempesta-
de de granizo e ventania assustadora, que testa uma incerteza incomensurável. 
A proposta dos curadores é pensar como a incerteza “parece controlar os modos 
pelos quais entendemos ou não nosso estar no mundo hoje” diante de “um núme-
ro crescente de disparidades entre aquilo que cremos, o que sabemos e o que 
experimentamos” (Volz, 2016: 21). Assim, a bienal pretende ser “uma investigação 
para encontrar o pensamento cosmológico, a inteligência ambiental e coletiva e 
a ecologia sistêmica e natural” (Volz, 2016: 23). A incerteza, muitas vezes ligada ao 
medo, é entendida aqui como lugar de potencial criação.

Preocupações com o futuro, ou mesmo a impossibilidade dele, são recorren-
tes no discurso do mundo da arte e exposições por toda parte anunciam o fim 
eminente do mundo como o conhecemos1. Esta narrativa presentista e apoca-
líptica é condizente com a sensação de esgotamento dos modos de produção, 
relações e interpretações ocidentais constituídas no sistema capitalista.

As discussões sobre o Antropoceno permeiam todo o catálogo desta bienal. 
Debates sobre como chegamos neste estágio, o que ele significa e como supe-
rá-lo também têm mobilizado a comunidade antropológica. Estamos tentando 
entender os impactos da separação radical e ontológica de sujeito e objeto, 
natureza e cultura imposta pelo Ocidente e aprendendo com outras filosofias a 
enxergar que quem está à beira da falência talvez não seja a terra, mas sim o sis-
tema capitalista e suas narrativas de progresso e desenvolvimento. Porém, uma 
vez instaurada a barbárie globalizada, os mais pobres, os oprimidos humanos e 
não-humanos sentirão suas piores consequências. Clama-se por um abandono 
do antropocentrismo, pelo resgate dos espaços e tempos em que todas as espé-
cies podiam se renovar relacionalmente. Hoje viveríamos num mundo cheio de 
refugiados e sem espaços de refúgio, um mundo de antagonismo desigual entre 
diversas formas de mundos.2

Nesse contexto, esboçam-se tentativas de pensar a partir das proposições 
daqueles que sofrem há tempos as consequências nefastas da modernidade/
colonialidade e entretêm com seu mundo relações diversas daquelas esta-
belecidas pelo Ocidente. A “virada ontológica” que entende as diferenças não 
apenas como representações sobre um mesmo mundo que presumimos existir, 
mas sim como o que atesta a existência de múltiplas realidades e mundos, é 
o que permite aos próprios “modernos” vislumbrar outros mundos possíveis, 
incluindo aí os artistas. Essas temáticas estão explicita ou implicitamente 
muito associadas ao antropólogo Viveiros de Castro – e seu estrondoso sucesso 

1 Por exemplo, a Documenta 
de Kassel, “Collapse and recovery” 
(2012), abordou “de forma holísti-
ca” e “não-logocêntrica” a relação 
entre política e conhecimentos 
científicos ou não, ancestrais 
e contemporâneos, formas e 
práticas de reconhecimento de 
todos os seres animados e inani-
mados criadores do mundo; a 56ª 
Bienal de Veneza, “All the world’s 
futures” (2015), apresentou um 
mundo dividido e machucado 
que vive, apesar dos progressos 
tecnológicos e de conhecimen-
tos, uma era de ansiedade.

2 Essas ideias podem ser 
encontradas especialmente 
em: Danowski e Viveiros de 
Castro (2014), Latour (2015), 
Stangers (2015), Haraway 
(2015) e Povinelli (2015).
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no meio artístico, por vezes, ofusca as realidades indígenas que permitiram a 
emergência de seu pensamento.

Talvez a ideia de ontologia seja canibalizada pelo mundo da arte com 
muita facilidade, sem se deter no dilema de se e como é possível existir diálogo/
tradução/compreensão entre esses mundos, além de recair na constante arma-
dilha de colocar formas radicalmente diferentes de vida à serviço dos anseios 
e demandas ocidentais por soluções para seus problemas. Observando essa 
exposição, é possível intuir que o termo “ontologia” se aproxima da dinâmica de 
instrumentalização em que a “cultura” mergulhou. Isso não invalida suas poten-
cialidades, mas demanda reflexão3.

A arte ocidental deseja a diferença, a alteridade e às vezes quer “transfor-
mar-se em outro”. Nesse processo, existe diálogo e visibilização de questões 
importantes, mas também fica claro que os indígenas que povoam as imagens 
da arte contemporânea são construções a partir de ressonâncias de figuras, dis-
cursos ou estéticas que correspondem às expectativas dos artistas. A imagem 
dos indígenas guerreiros ou protetores do meio ambiente são construções que 
permanecem, mas talvez, como diz Lagrou (2015), “o que vemos agora é que se 
trata não do índio como protetor em si, mas de um regime específico de produ-
ção estética do conhecimento”. 

A poderosa poética de Davi Kopenawa capturou o pensamento do mun-
do da arte. Mas a realidade dos indígenas ainda é de marginalização, espe-
cialmente daqueles que não “respondem adequadamente” a questões que 
interessam aos não-indígenas. As experiências artísticas contemporâneas dos 
indígenas, como disse o artista Jaider Esbell (2016), nascem dessa “complexa 
mistura de realidades e fantasias, um palco belíssimo de natureza e violência, 
mito e crua realidade”.

Apesar da centralidade temática, a presença, a voz e as criações indígenas 
continuaram participando timidamente do show. Para a cocuradora da bienal, 
Julia Rebouças (2016), expor objetos indígenas exigiria um nível de compreen-
são sobre como apresentá-los que a bienal ainda não tem. E para evitar incorrer 
em velhos equívocos, preferiram trazer essas questões a partir dos trabalhos de 
outros artistas. Outras exposições vêm tentando lidar com os desafios de mistu-
rar objetos de proveniências diversas, colocá-los em diálogo e pensar caminhos 
curatoriais para essas criações4 e vêm sendo bastante criticadas, mas sempre é 
possível aprender com elas.

Seria possível através de uma exposição de arte trazer a potência de múlti-
plos mundos? Será necessário rever espaços de autoridade, reconhecer as vozes 
que surgem na arena das criações, e não apenas enxergá-las como referências. 
Ainda que elas venham nos mostrar, como fez Kopenawa, o quão problemática é 
a obsessão por objetos e instituições de arte que “enclausuram objetos”.

3 Para um debate 
inicial, ver “Onthology is Just 
another Word for culture?” 
(Carrithers et all,2010).

4 Cesarino (2016) ofe-
rece uma ótima análise de 
alguns exemplos curato-
riais recentes no Brasil.
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No vídeo O peixe (2016), de Jonathas de Andrade, pescadores abraçam suas pre-
sas até sua vida se esvair, numa proximidade íntima, quase sensual, um afago 
que antecede a morte inevitável e sem escolha. Quantas relações de proximi-
dade e ternura transformam-se em sufocamento? Podemos pensar nas relações 
entre pessoas, entre as pessoas e os animais, relações de predação que não são 
apenas utilitárias; na relação entre sociedade e Estado; na conexão da arte com 
o real, aquele que lhe serve de combustível, objeto, ferramenta. O que acontece 
com esse mundo e essas pessoas que a arte tenta afagar?

É frustrante que a questão indígena seja ainda tão mediada por artistas 
não-indígenas. Mas a tomada de espaços por pessoas e visões historicamente 
silenciadas já está acontecendo e não depende de um “crivo” antropológico. Ar-
tistas e ativistas indígenas estão se movimentando, respondendo de sua própria 
maneira às questões contemporâneas, ocupando arenas simbólicas como quem 
ocupa terras que lhes pertencem. Há muitas incertezas sobre os caminhos que 
virão, mas certamente as muitas formas de pensamento e expressão podem ser 
mais potentes se novas condições de relação forem experimentadas, para além 
da superfície das imagens.  

Nina Vincent Lannes é antropóloga, autora de Paris, Maori: o museu e seus outros 
– curadoria nativa no Quai Branly. Foi professora substituta de Antropologia e Arte 
na EBA/UFRJ. Atualmente é doutoranda no PPGSA/UFRJ e pesquisa relações 
entre Arte contemporânea indígena e não-indígena, práticas curatoriais, desco-
lonização e questões ambientais na arte. 
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