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dossiê

Quem tem medo dos antropólogo(a)s? 
Dilemas e desafios para a produção e 
práticas científicas

Nota dos Editores 

Sala lotada.  Os muitos ouvintes que se se acotovelavam para acompanhar as 
palestras, indicavam aos que chegavam minutos após o início do fórum, que o 
tema “Quem  tem medo dos antropólogo(a)s: Dilemas e desafios para a produ-
ção e práticas científicas em novos cenários políticos”, iria tocar em problemas 
e dilemas caros e difíceis de uma antropologia que tem enfrentado, ao esbar-
rar, quando não abordar diretamente, a discutível agenda política do governo. 
Conflitos ambientais, territoriais, reflexões sobre gênero, sexualidade e raça, 
bem como patrimônio, etnicidade e uma série de questões relativas aos direitos 
fundamentais inundaram o espaço e as mentes de quem estava presente. 

O ambiente estava abafado, mas a sensação não era térmica. No entorno, 
podia-se sentir a respiração agônica de algumas pessoas que, dada as cir-
cunstâncias, estão na linha de frente dos enfrentamentos políticos, jurídicos e 
acadêmicos da antropologia que disputa espaço nas esferas públicas e políticas. 
Estávamos na 41ª Reunião Nacional da Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs). O fórum de dois dias, organizado pela 
diretoria da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), trazia, além da pre-
sença de antropólogos e antropólogas, uma socióloga e uma cientista política 
integrantes das associações científicas de suas respectivas áreas, que contri-
buíam como debatedoras de modo a criar um amplo espaço de interlocução e 
de reflexão, com as áreas que integram, no Brasil, as ciências sociais. Minutos 
após o término da sessão, em meio a uma grande agitação, o comitê editorial da 
Revista de Antropologia já tinha acertado com a diretoria da ABA a publicação 
do dossiê. Deste modo, a Revista – o primeiro periódico da área no Brasil, criada 
em 1953 – segue sua vocação de, em diferentes momentos da história, dar voz a 
múltiplas formas de conflito e antagônicos interesses. 

DOI 
http://dx.doi.org/10.11606/ 
2179-0892.ra.2018.145680

http://dx.doi.org/10.11606/2179-0892.ra.2018.145680
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Sabemos que o acadêmico é político, mas este dossiê transborda: contempla 
as controvérsias do cenário político atual pelas vozes de alguns de seus mais 
importantes atores e atrizes. Nas próximas páginas, igualmente se encontrará 
uma das faces atuais da Associação Brasileira de Antropologia. 

Assinado pela atual diretoria da ABA, o artigo de abertura do dossiê, inti-
tulado “Quem tem medo dos antropólogo(a)s? Práticas científicas em novos 
cenários políticos”, traz uma reflexão sobre a visibilidade social e política da 
antropologia nas últimas cinco décadas e apresenta a proposta das atividades 
realizadas na 41ª Anpocs. Em seguida, temos os novos contornos do Estado-
-nação e as acusações e processos contra antropólogos e antropólogas e a ABA, 
analisados por Eliane Cantarino O’Dwyer. O artigo seguinte, assinado por Loren-
zo Macagno, “Antropologia e sociobiologia: breve crônica sobre a ressureição de 
um debate”, aborda a controvérsia acerca da chamada sociobiologia na década 
de 1970, de modo a refletir sobre uma das acusações endereçadas recentemen-
te contra a Associação Brasileira de Antropologia. O campo dos patrimônios é 
abordado por Izabela Tamaso no artigo: “Quando o campo são os patrimônios: 
conhecimento e práticas científicas na esfera pública”. Fecha o conjunto original 
de textos do fórum o artigo escrito a seis mãos por Sérgio Carrara, Isadora Lins 
França e Júlio Assis Simões que aborda as pesquisas realizadas por antropólogos 
sobre gênero e sexualidade. As debatedoras do evento, produziram a pedido da 
diretoria da ABA e do comitê editorial da Revista de Antropologia duas valiosas 
reflexões. Flavia Biroli, com o aporte da ciência política, perfila suas ideias no 
artigo “Reação conservadora, democracia e conhecimento” e, desde a sociolo-
gia, Marcia Lima nos presenteou com o texto “A produção de conhecimento em 
tempos de conflito: o lugar das Ciências Sociais”.

Acreditamos que este dossiê chega num momento particularmente pro-
pício diante da complexidade do cenário político brasileiro e dos desafios que 
antropólogos, antropólogas e demais cientistas sociais precisam enfrentar. Não 
deixem de ler também os excelentes artigos publicados neste número e as rese-
nhas de três dos mais importantes livros de antropologia dos últimos anos. Boa 
leitura e ótimos debates!
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resumo 

Este artigo busca refletir sobre o percurso e a visibilidade social da 
antropologia no Brasil nas últimas cinco décadas, como resultado do 
avanço das chamadas “políticas de identidade” sobre o fazer antropológico. 
Analisamos os dilemas e desafios colocados para a prática científica no atual 
cenário político, no qual forças conservadoras se insurgiram contra a expansão 
dos direitos à pluralidade: indígenas, quilombolas, questões de gênero e 
diversidade sexual. Apresentamos, assim, o dossiê “Quem tem medo dos 
antropólogo(a)s? Dilemas e desafios para a produção e práticas científicas em 
novos cenários políticos”, cujo propósito é oferecer múltiplas contribuições 
para refletir, dimensionar e qualificar os dilemas e desafios trazidos pelo novo 
e recente cenário político.

 

palavras-chave 

Antropologia – Brasil, 
ciência, política, 
conservadorismo

DOI 
http://dx.doi.org/10.11606/ 
2179-0892.ra.2018.145509
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Na atual conjuntura nacional, devido ao forte compromisso da antropologia 
com a defesa dos direitos que preservam, protegem e promovem a diversidade 
sociocultural, a igualdade racial e de gênero no Brasil, os(as) antropólogos(as) 
passaram a ser alvo de frequentes ataques que, inclusive, ameaçam e depreciam 
o exercício de suas expertises.

As duas recentes Comissões Parlamentares de Inquérito denominadas 
CPI FUNAI-INCRA 1 e 21, ao final do ano de 2015 até o primeiro semestre de 
2017, detiveram-se a atacar e desqualificar a produção de estudos técnicos e 
de laudos antropológicos necessários para os procedimentos de delimitação e 
demarcação de terras indígenas e territórios quilombolas. O reconhecimento 
constitucional dos direitos indígenas e quilombolas e o fazer antropológico 
foram colocados em jogo.

O Congresso, ao aprovar o Plano Nacional de Educação 2014/2024 (PNE), Lei 
nº 13.005/2014, exigiu a retirada dos objetivos de enfrentamento à discrimina-
ção sexual e de gênero. Passou-se a acusar os estudos e teorias de gênero – que 
se desenvolveram notavelmente desde os anos sessenta e setenta do século 
passado nas disciplinas das ciências sociais, da história, da filosofia e de letras 
em todo o mundo anglo-saxão, francês, ibérico, latino-americano e brasileiro 
– como “ideologia de gênero”, desafiando o notável avanço das ciências sociais 
sobre as relações sociais de gênero e a divisão sexual do trabalho.

Este artigo recupera o percurso e a visibilidade social da antropologia no 
Brasil nas últimas cinco décadas, considerando a repercussão do avanço das 
chamadas “políticas de identidade” sobre o fazer antropológico, e apresenta 
contribuições à reflexão sobre os dilemas e desafios colocados para a prática 
científica no atual contexto político. Todo o propósito deste dossiê é trazer múl-
tiplas contribuições para refletir, dimensionar e qualificar os dilemas e desafios 
trazidos pelo novo e recente cenário político.

do estudo dos problemas nacionais às políticas de identidade

No Brasil, desde muito cedo, as ciências sociais nutriram especial interesse pelo 
estudo da sociedade nacional e seus fundamentos estruturais, embora com 
focos diferenciados. De certo modo, essa tradição centrada nos estudos dos “pro-
blemas nacionais” coloca em evidência a presença e engajamento de seus pes-
quisadores na esfera pública; notadamente ao se posicionarem sobre processos 
participativos na vida social e política do país em contextos em que a liberdade 
democrática se tornava vulnerável.

Basta lembrar o importante protagonismo dos sociólogos durante os anos 
que precederam e sucederam ao golpe militar de 1964. Nas palavras do então 
discípulo de Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, o evento de 64 

1 Comissão Parlamentar 
de Inquérito (CPI) Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) 
e Instituto de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA). A 
CPI FUNAI-INCRA (1) teve início 
em 2015 e a CPI FUNAI-INCRA 
(2) teve início em 2016.
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haveria de marcar profundamente toda uma geração de cientistas sociais, cain-
do sobre esta como um pesadelo: “(...) quando vem o golpe e nos pega, é um raio 
num dia de céu azul. Eu não era capaz de imaginar aquilo que acontecia”2.

Simultaneamente ao desaparelhamento de alguns centros acadêmicos 
nos quais as ciências sociais detinham maior capilaridade, houve igualmente a 
interrupção de importantes projetos de pesquisa e, por sua vez, a perseguição e 
criminalização de alguns pesquisadores, entre os quais, Florestan Fernandes, na 
época uma das principais referências da sociologia no Brasil, reconhecido pela 
retidão e coerência ideológica de suas posições intelectuais. Preso em 1965, Flo-
restan se posicionou contra o inquérito policial-militar a que foram submetidos 
alguns de seus discípulos e colegas da USP, além de protestar veementemente 
contra a presença militar que ocupou o edifício da antiga Faculdade de Ciências 
Sociais, na rua Maria Antônia.

A violenta repressão nos anos subsequentes a 64 era prova de recrudesci-
mento do novo regime, que – entre outras ações coercitivas – perseguiu e des-
mobilizou grupos de resistência estudantis que se formavam em muitas institui-
ções de Ensino Superior do país e no campo da cultura em geral. Tudo isso veio a 
culminar com o Ato Institucional número 5, baixado em 13 de dezembro de 1968, 
e, com ele, o afastamento de vários docentes por meio da aposentadoria com-
pulsória ou do exílio forçado.

É provável que o protagonismo da sociologia nesse cenário e, ao mesmo 
tempo, a criminalização de vários professores se devessem ao fato de que tanto 
os seus interesses de pesquisa quanto o grau de engajamento político de boa 
parte de seus pesquisadores estivessem, sobremodo, direcionados para as 
macro questões econômicas e políticas do Estado, que impactavam a sociedade 
brasileira da época, compreendendo, principalmente, o estudo do capitalismo 
que se expandia no Brasil, assim como suas contradições e limites3. Do ponto 
de vista do regime militar, ao que tudo indica, isso poderia pôr em risco, junta-
mente com os reclamos dos movimentos sociais que eclodiam, a estabilidade 
política do país.

Com efeito, na agenda de pesquisa dos sociólogos, um dos topoi mais recor-
rentes era entender e explicar as resistências à modernização e mudanças na 
sociedade brasileira, bem como sua contrapartida: o Estado, os movimentos 
sociais, a classe operária, o empresariado, o sindicalismo e outros segmentos 
participativos na vida pública e política do país. Convém notar que as leituras 
marxistas predominavam no debate acadêmico, seguidas de certa influência 
weberiana, que se prestavam nesse contexto como subsídios teóricos para gran-
des interpretações da conjuntura nacional brasileira, com inflexão nas dispari-
dades seculares da sociedade4.

Foi também durante esse período mais crítico do regime militar, em plena 

2   Depoimento de Fernando 
Henrique Cardoso (1984: 171) 
a Walnice Nogueira Galvão.

3   Ver entrevista com 
José de Souza Martins 
(Motta, 2013: 23-58).

4   Ver também 
Motta (2013: 44-50).
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vigência do AI5, que a antropologia se institucionalizou no campo acadêmico, 
com a criação dos primeiros programas de pós-graduação em antropologia: no 
Museu Nacional em 1968, seguido pela USP em 1970, Unicamp em 1971, UNB 
em 1972 e em outros programas a serem criados depois de 1975. A instituciona-
lização da antropologia nos quadros acadêmicos ocorreu apesar das dificulda-
des impostas à realização das atividades universitárias e do exílio a que alguns 
intelectuais foram submetidos, especialmente aqueles mais engajados na luta 
contra a ditadura, a exemplo de Darcy Ribeiro, ativista e ministro da educação 
por curto espaço de tempo, durante o governo do presidente João Goulart.

Ao contrário das grandes interpretações que dominavam a produção so-
ciológica, com maior ênfase nas explicações estruturais e relações de poder, as 
pesquisas antropológicas, de certo modo, ainda incipientes no quadro de sua 
então recente institucionalização acadêmica, tendiam com maior frequência a 
privilegiar pequenas unidade empíricas, temas e recortes culturais ou étnico-ra-
ciais mais específicos, conferindo, assim, particular atenção aos aspectos etno-
gráficos, quase sempre resultado de investigações realizadas no campo.

Isso, contudo, não quer dizer que alguns antropólogos não se engajassem 
na esfera pública, nem que suas pesquisas, de forma direta ou indireta, não 
compartilhassem preocupações semelhantes às de alguns de seus colegas 
sociólogos. Já na década de 1960, muitos deles começaram a pesquisar grupos 
indígenas a partir da inserção em processos sociais geradores de diferenças 
sociais e culturais, como se propôs Roberto Cardoso de Oliveira, aluno de Flores-
tan Fernandes, ao elaborar de forma original o conceito de “fricção interétnica”. 
No bojo dialético de sua proposta estavam contempladas diferentes formas de 
conflito e interesses antagônicos produzidos através de zonas de contato entre 
grupos indígenas e a sociedade nacional, o que, de certa maneira, aproximava-
-se do conceito de “classe social” (Cardoso de Oliveira,1963: 33-46).

Com propósitos de treinar antropólogos no quadro do programa do Museu 
Nacional, Roberto Cardoso de Oliveira e David Maybury-Lewis capitanearam, 
depois de 1968, um grande projeto intitulado “Estudos Comparativos do De-
senvolvimento Regional”, focado nas regiões Nordeste e Centro-Oeste do país, 
com apoio financeiro da Ford Foundation. Essa pesquisa teve vários desdobra-
mentos, abrindo novos campos de estudos de entendimento da realidade social 
brasileira, sensível sobretudo que foi a questões relacionadas às desigualdades 
sociais, ao direito, ao mundo do trabalho, às relações de poder, à formação e re-
produção de elites locais, ao universo da plantation açucareira e suas dinâmicas 
socioeconômicas no Nordeste, levadas a cabo por pesquisadores do Museu 
Nacional e de outras instituições5.

A partir dos anos de 1970, a antropologia já havia criado um léxico acadêmi-
co próprio, como também avançado consideravelmente no campo da etnologia 

5  Ver entrevista com 
Moacir Palmeira em José 
Sérgio Leite Lopes (2013).
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indígena; com alguns antropólogos e com presença sempre ativa da Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA), a se posicionarem – mesmo sob a forte re-
pressão política da época – na discussão sobre o Estatuto do Índio (Lei n. 6.001), 
promulgado em dezembro de 1973, como também em outras questões indíge-
nas prementes na esfera pública.

Como já observou Mariza Corrêa, enquanto muitos jovens militantes da 
década de 60 deixaram a Universidade e partiram para o enfrentamento do regi-
me militar e a guerrilha, outros preferiram ficar e seguir a carreira universitária, 
sendo formados na perspectiva daquilo que a autora metaforicamente se refere 
como sendo a “cultura do contra”. De acordo com sua interpretação, tal aspiração

poderia ser expressa na pergunta: como tomar o partido dos oprimidos sem 
conhecê-los? É a lenta constituição desse conhecimento que os antropólogos (mas 
não só eles) formados nos quadros dos novos programas de pós-graduação vão se 
dedicar nos anos seguintes (Corrêa, 1987: 6).

Como deixa entrever a autora, essa indagação se materializaria com maior 
evidência a partir dos anos 70, quando se descortinariam novos cenários para as 
pesquisas e atuação de antropólogos e da Associação Brasileira de Antropologia. 
É sobretudo no decênio de 1980, marcado pelo processo de redemocratização 
do país, particularmente no período pré-Constituinte, que a ABA vai se engajar 
politicamente na luta pró Direitos Humanos, participando ativamente de dis-
cussões voltadas para a construção de uma agenda pública para a diversidade, 
a ser incorporada na Constituição Federal de 1988. Na produção dessa agenda, 
as diferenças culturais passaram a informar as construções narrativas a respeito 
das novas noções de cidadania, reivindicadas e negociadas por movimentos 
sociais junto ao Estado e aos governos.

Antropólogos especialistas, muitas vezes em nome da Associação Brasileira 
de Antropologia, fizeram a interlocução junto à Assembleia Constituinte quan-
do se tratava de direitos indígenas, quilombolas, populações tradicionais e patri-
mônio cultural. A partir da Constituição de 1988, os antropólogos passaram a se 
dedicar, na esfera pública, à promoção e à defesa dos direitos conquistados, ao 
mesmo tempo em que adensavam os estudos sobre a diversidade sociocultural.

Desse modo, diferentes tipos de reivindicações no campo dos direitos come-
çaram a mobilizar não apenas os novos atores sociais da diversidade, que logo 
perceberam nas políticas públicas oportunidades de reconhecimento e de gan-
hos sociais, como também muitos antropólogos, que encamparam este desafio 
de luta face às diferentes demandas dos grupos sociais que pesquisavam.

É provável que um dos pontos centrais para a compreensão e entendimento 
desse fenômeno – assim como do protagonismo que chegaram a conhecer 
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a antropologia e a ABA no momento político atual – deva-se em particular 
a um conjunto de mudanças conceituais operadas no campo dos direitos 
relacionados às chamadas políticas de identidade e o reconhecimento de direi-
tos culturalmente diferenciados.

No Brasil, essas mudanças podem ser associadas a processos de construção 
democrática mais recentes, que começavam a questionar alguns dos princípios 
do universalismo liberal, envolvendo o Estado, a cidadania e os direitos, basea-
dos na premissa contratual de igualdade entre os indivíduos. No caso brasileiro, 
não é novidade, a ideia de diversidade se apresentou, desde o final do século 
XIX, como obstáculo à lógica universalizante e homogeneizadora do Estado, 
posto a serviço da chamada “nation-building”. Embora cumprida tal função, o pro-
jeto político de uma unidade étnica nacional continuaria ainda por muito tempo 
a produzir representações monoétnicas e monoculturais do Estado-nação, com 
o objetivo de apagar diferenças culturais.

Foi somente a partir da década de 1980 que as diferenças culturais se legi-
timariam perante a tutela de políticas públicas implementadas pelo Estado, 
ganhando visibilidade nos imaginários políticos nacionais e internacionais e, de 
certa maneira, suscitando novas estratégias de mobilização social, política e de 
recursos simbólicos na busca pelo reconhecimento e garantia de direitos6.

É também nesse contexto que emergem variadas demandas políticas na 
esfera pública, traduzindo a crescente e complexa pluralidade da sociedade 
civil, com diferentes intersecções no processo de construções identitárias. Assim, 
novos sujeitos políticos ascendem à cena pública, muitos deles oriundos de 
movimentos sociais que eclodiram durante o processo de redemocratização do 
país, tornando-se importantes porta-vozes das reivindicações de indígenas, de 
negros, de afrodescendentes, de quilombolas, de populações rurais, de jovens 
da periferia, de mulheres, de lésbicas, de gays, de transexuais, de travestis, de 
moradores de rua, de “sem terra”, entre outras ditas minorias.

Enfim, a retórica da identidade e da diversidade passava a constituir uma 
importante categoria discursiva e aplicativa a compor e influenciar a agenda das 
políticas públicas no país. Deste modo, as políticas de identidade ressignificaram 
os sentidos da desigualdade social e, com isso, desafiaram operadores da política 
e do direito a lidarem com diferentes tipos de demandas cujos denominadores 
comuns não se reduziam apenas à categoria de classes sociais antagônicas.

das políticas de identidade à comissão parlamentar de inquérito (cpi)

Desde a instauração dos direitos fundamentais na forma da Constituição 
Brasileira de 1988 até os dias atuais, nos quais se inscreve um cenário político 
especialmente adverso, a Associação Brasileira de Antropologia tem se dedicado 

6 Nancy Fraser e Axel 
Honneth problematizam a 
polaridade entre igualdade 
social e diferença cultural ao 
discutirem as relações entre 
redistribuição e reconhecimento 
como forças motrizes principais 
na gramática de reivindicações 
políticas atuais. Reeditando 
debate anterior entre Charles 
Taylor e Jürgen Habermas 
em torno das políticas de 
reconhecimento em sociedades 
democráticas de tradição 
liberal, Fraser e Honneth 
chamam a atenção, a partir 
de perspectivas diversas, 
para os aspectos políticos e 
éticos do reconhecimento na 
formulação de um conceito 
ampliado de justiça. Sobre o 
assunto, ver Taylor (1994) e 
Fraser e Honneth (2003).
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a refletir, em especial, sobre os direitos indígenas, quilombolas, de povos tradi-
cionais, sobre os direitos ao patrimônio cultural, à não discriminação sexual e 
racial, à pluralidade e diversidade de identidades de gênero, sexualidade, raça, 
cultura e religião.

Um traço histórico da atuação da ABA consiste na presença atuante de seus 
membros na esfera pública, fazendo convergir a excelência da produção do conhe-
cimento acadêmico e de pesquisa com diferentes tipos de demandas relacionadas 
ao reconhecimento e garantias de direitos dos atores sociais da diversidade.

O processo pelo qual a antropologia ganha centralidade política nas dinâmicas 
sociais contemporâneas aparece de modo entrelaçado ao aumento da visibilidade 
e da importância no cenário político nacional dos sujeitos sobre os quais se de-
bruça para a construção de conhecimento. Como bem lembra o artigo de Carrara, 
França e Simões (2018) neste dossiê, a partir das reflexões de Eunice Durham (1986) 
e Ruth Cardoso (1986), a antropologia renovou-se com a efervescência política 
“pós-redemocratização”, a partir do processo que Sérgio Carrara (2016) chamou de 
cidadanização dos sujeitos políticos junto aos quais pesquisava.

Longe de ser uma simples transferência da centralidade política dos sujeitos 
estudados para os(as) cientistas que produziam e seguem produzindo conhe-
cimento a partir deles, esse processo incidiu sobre a própria prática científica 
dos(as) antropólogos(as).

A entrada mais visível de tais sujeitos na cena política brasileira se fez 
acompanhar de um processo de refinamento teórico-metodológico, exigindo 
o aprofundamento da “reflexão sobre esses novos ‘sujeitos’/‘objetos’ de conhe-
cimento e investigação, bem como sobre os conflitos, diversidades e desigual-
dades na própria relação de pesquisa”, permitindo que os(as) “praticantes da 
antropologia tornassem mais refinada a compreensão de seu próprio ofício, 
problematizando contextos e condições em que seus próprios discursos emer-
giam e eventualmente entravam em campos conflagrados” (Carrara, França e 
Simões, 2018).

Ao mesmo tempo em que os sujeitos políticos demandavam reconheci-
mento e conquistavam parcialmente direitos a partir de legislação e políticas 
públicas, de estruturas governamentais específicas e, no limite dos conflitos não 
solucionados por outros meios, do apelo ao Judiciário, os(as) antropólogos(as) 
eram chamados(as) a se posicionar em arenas tão distintas como matérias 
jornalísticas e conferências de direitos humanos, convocadas pelo Executivo 
nos diversos níveis de governo, visando a construção de planos norteadores de 
políticas públicas.

A convivência e a necessidade de diálogo com diferentes (e por vezes con-
flitantes) perspectivas ativistas, de gestores públicos e de atores do Judiciário 
foi aos poucos se tornando parte do cotidiano profissional. Alguns termos do 



16dossiê | Lia Zanotta Machado, Antonio Motta e Regina Facchini  | Quem tem medo dos 
antropólogo(a)s? Dilemas e desafios para a produção e práticas científicas – Apresentação

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 9-32 | USP, 2018

repertório político por vezes se aproximavam do jargão empregado na práti-
ca científica e os trânsitos de pessoas, ideias e categorias faziam com que “os 
diferentes atores envolvidos nesse processo apenas (pudessem) ser distinguidos 
como ‘ativistas’, ‘acadêmicos’ ou ‘gestores de políticas públicas’ por um trabalho 
de depuração a posteriori” (Carrara, 2016: e164717).

Contudo, embora os termos mobilizados pareçam ser os mesmos, seus 
sentidos estavam, em geral, em disputa, e os(as) antropólogos(as) estiveram, 
assim como ainda estão, atentos(as) aos trânsitos, aos sentidos e aos seus efeitos 
nas relações entre os atores que integram seus campos de pesquisa. Não é ao 
acaso que, ao mesmo tempo em que a ABA manteve intensa atuação de incidên-
cia política7 em favor dos direitos fundamentais de populações e sujeitos que 
constituem os diversos campos de pesquisa que foram sendo incorporados pela 
antropologia, manteve também um lugar destacado nos debates acerca da ética 
em pesquisa envolvendo seres humanos no âmbito das ciências humanas.8 Tal 
envolvimento deriva do zelo com que os(as) antropólogos(as) tendem a lidar 
com as relações sociais e os intrincados processos políticos em que estão imer-
sos seus temas de pesquisa.

As articulações entre ciência a política estão presentes nas mais diversas 
áreas do conhecimento e têm sido objeto de reflexão científica. O tipo de conhe-
cimento produzido na antropologia, bem como as características do método 
etnográfico, sempre propiciaram o exame crítico de tais relações no processo 
de produção e divulgação do conhecimento. O deslocamento para o centro do 
debate público dos sujeitos estudados pelos(as) antropólogos(as) tendeu a 
intensificar esse caráter reflexivo.

Os anos que se sucederam à Constituinte demarcaram momentos em que 
as referências políticas aos novos sujeitos de direito tenderam a ser positivas 
pelos sucessivos governos democráticos. Foram demarcadas terras indígenas 
e territórios quilombolas e estabelecidos os procedimentos legais para isso, 
embora o ritmo tenha sido lento, depois de estabelecido o contraditório junto 
ao Judiciário, segundo o Decreto nº 1.775 do governo Fernando Henrique.9 Em 
especial, os governos Lula (2003 a 2010) e Dilma (2011 a 2015) estabeleceram 
relações formais e informais com os movimentos sociais, sejam os identificados 
com as lutas por “reconhecimento”, sejam os sindicais, sejam os de trabalha-
dores sem-terra, assim como organizaram Secretarias ou Ministérios voltados 
para Direitos Humanos, Políticas para as Mulheres, Diversidade Sexual e para o 
Enfrentamento à Discriminação Racial.

Os anos de 2015 e 2016 destacaram-se pela paralisia dos processos de 
regularização fundiária de terras indígenas e de quilombos, amplamente 
“judicializados”, isto é, questionados e inviabilizados junto ao poder judiciário 
por partes contrárias às demarcações. Durante o primeiro mandato de Dilma, 

7 Referimo-nos ao 
acompanhamento das questões 
trabalhadas pelas comissões 
e comitês da entidade, que 
resultaram na produção de 
notas públicas, publicações 
e eventos científicos para o 
adensamento da reflexão 
acerca de questões que 
emergiram e se tornaram 
candentes no cenário público 
brasileiro. As notas públicas, 
publicações e programações 
de eventos produzidos nos 
últimos anos podem ser 
acessados no site da ABA.

8 A ABA conta com um 
Comitê de Ética em Pesquisa 
nas Ciências Humanas, cujas 
atividades podem ser acessadas 
no endereço: http://www.
portal.abant.org.br/index.
php/22-quem-somos/216-
comite-de-etica-em-pesquisa-
nas-ciencias-humanas. De 
acordo com o relatório de 
atividades do Comitê em 2015: 
“O Comitê de Ética em Pesquisa 
da ABA funciona em articulação 
estreita com o Grupo de 
Trabalho do Fórum das Ciências 
Humanas, Sociais e Sociais 
Aplicadas que se ocupa desse 
mesmo tema. Esse trabalho 
conjunto se impõe pelo fato 
de que a questão da ética em 
pesquisa vem sendo objeto de 
uma luta coletiva das ciências 
humanas e sociais (CHS) contra 
a subordinação indevida em 
que se encontram as pesquisas 
nessa área à normatização 
oriunda do Conselho Nacional 
de Saúde (CNS), concebida 
com base em premissas da 
bioética e construída em torno 
de problemáticas características 
da biomedicina”. Ver ainda o 
dossiê organizado por Santos e 
Jeolás (2015) na Revista Brasileira 
de Sociologia e o organizado 
por Sarti, Pereira e Meinerz 
(2017) na Revista Mundaú.

9 “O Presidente da 
República assinou o Decreto 
nº 1.775 em 1996, modificando 
o procedimento para a 

http://www.portal.abant.org.br/index.php/22-quem-somos/216-comite-de-etica-em-pesquisa-nas-ciencias-humanas
http://www.portal.abant.org.br/index.php/22-quem-somos/216-comite-de-etica-em-pesquisa-nas-ciencias-humanas
http://www.portal.abant.org.br/index.php/22-quem-somos/216-comite-de-etica-em-pesquisa-nas-ciencias-humanas
http://www.portal.abant.org.br/index.php/22-quem-somos/216-comite-de-etica-em-pesquisa-nas-ciencias-humanas
http://www.portal.abant.org.br/index.php/22-quem-somos/216-comite-de-etica-em-pesquisa-nas-ciencias-humanas
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a paralisia já era flagrante, mas ganha visibilidade na mídia em 2015.10 No en-
tanto, as referências políticas governamentais aos direitos à terra de indígenas e 
quilombolas eram positivas. 

Foram as CPI FUNAI-INCRA 111 e 212, de iniciativa da Frente Parlamentar Agro-
pecuária na Câmara dos Deputados, que fizeram irromper no cenário político 
uma contranarrativa aos direitos de indígenas e quilombolas. Para isso, produ-
ziram uma inédita acusação de fraude a todo o fazer antropológico. Embora 
acusem a feitura dos estudos técnicos de delimitação de terras e de produção de 
laudos, criticam o método antropológico por excelência, que é o estudo etnográ-
fico profundo, que exige contato e convívio com a população estudada.

Tal acusação e o envolvimento de uma das mais antigas associações cientí-
ficas brasileiras numa CPI se dão num contexto que a ABA tem acompanhado 
com preocupação há alguns anos. Trata-se de uma conjuntura política e eco-
nômica nacional que se tem mostrado favorável às medidas e políticas que 
estimulam o crescimento econômico em detrimento dos direitos fundamentais 
previstos na Constituição Federal de 1988, bem como dos acordos e tratados 
internacionais firmados para proteger e promover a vida humana em toda a 
sua diversidade cultural e societária.

A explicitação de um quadro crítico e de descumprimento da legisla-
ção pertinente, e a subsequente investida contra a prática e o conhecimento 
antropológicos, não se limitaram a restringir os direitos territoriais de povos 
indígenas e quilombolas. Os direitos ambientais foram confrontados, em 05 
de novembro de 2015, com desastre ocasionado pela barragem de rejeitos 
da empresa de mineração Samarco em Mariana, Minas Gerais. O grave crime 
contra vidas humanas e o meio ambiente continua sem maiores punições 
ou compensações até o momento. Enquanto isso, no Senado, tramitou em 
tempo recorde o Projeto de Lei nº 654/2015, de autoria do Senador Romero 
Jucá, que dispõe “(...) sobre o procedimento de licenciamento ambiental espe-
cial para empreendimentos de infraestrutura considerados estratégicos e de 
interesse nacional”. Por ele, o rito administrativo do licenciamento ambiental, 
que com suas imperfeições tem salvaguardado populações tradicionais afeta-
das por grandes projetos de infraestrutura, se vê aligeirado ao ponto de tornar-
-se inócuo. Soma-se a este cenário adverso o registro de episódios trágicos de 
violência e mortes no campo contra indígenas – como o ataque aos indígenas 
Gamela – e trabalhadores e trabalhadoras rurais – como os ocorridos em Colni-
za (MT) e Pau d’Arco (PA).

O perfil da legislatura atual sugere descompromisso com os direitos dife-
renciados de amplos setores da população. Em todos estes cenários viu-se a 
operação da aliança urdida por setores sociais voltados à exportação de commo-
dities, com amplo investimento financeiro nas campanhas eleitorais de repre-

10 Ver notícia do Jornal O 
Estado de São Paulo de 15 de 
fevereiro de 2015 em http://
politica.estadao.com.br/
noticias/geral,dilma-reduz-
estrutura-da-funai-e-tem-
menor-demarcação-de-
terras desde-1985,1634979; 
acesso em: 19 mar. 2018.

11 Requerimento da 
primeira CPI FUNAI-INCRA 
em 6 de abril de 2015. Ato da 
Criação em 28 de outubro 
de 2015. Ato de Constituição 
em 04 de novembro de 2015. 
Reunião de instalação e eleição 
em 11 de novembro de 2015. 
Prazo de funcionamento 
com prorrogações: 
11/11/2015 a 17/08/2016

12 Requerimento da CPI 
FUNAI-INCRA 2 em 24 de 
agosto de 2016. Ato de Criação 
em 30 de agosto de 2016. 
Ato de Constituição em 13 de 
outubro de 2016.Instalação e 
Eleição em 25 de outubro de 
2016. Prazo de Funcionamento 
com prorrogações 
18/10/2016 a 25/06/2017.

demarcação das terras 
indígenas no Brasil (TIs). 
Segundo o ministro (Jobim), 
as alterações visavam 
sanear juridicamente este 
procedimento, introduzindo o 
princípio do contraditório, o que 
significa a abertura de prazo 
no processo administrativo de 
demarcação para a contestação 
dos limites identificados para 
as terras indígenas por parte de 
terceiros interessados, inclusive 
garimpeiros, posseiros e 
fazendeiros invasores de terras 
indígenas” (Santilli, 1997:07).
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sentantes do agronegócio, dos setores de extração mineral e de parlamentares 
evangélicos. Foram organizadas Frentes Parlamentares que, a partir de diferen-
tes temáticas, têm atuado em consonância, expressando interesses econômicos 
e religiosos conservadores que se têm mostrado antidemocráticos.

Um dos focos dos parlamentares evangélicos (em aliança com os segmen-
tos conservadores da bancada católica) tem sido o ataque ao reconhecimento 
de direitos sexuais e reprodutivos, com projetos de lei que ameaçam garantias 
legais como o aborto em casos de estupro, risco de vida para a mãe ou anence-
falia, ou a prevenção à gravidez decorrente de estupro. O crescimento das forças 
conservadoras no Congresso produziu pressão nos governos Lula e Dilma e aos 
poucos teve por efeito distanciamento entre esses governos e os movimentos 
feministas e de diversidade sexual. O distanciamento se fez sentir especial-
mente depois de 2014, mas já tivera início antes (Machado, 2016). O avanço das 
forças políticas no Legislativo brasileiro em prol de uma moralidade conserva-
dora e contrária às políticas referidas a gênero e a diversidade sexual, já vinha 
se organizando desde o ano de 2005. Em reação a uma proposta de legalização 
do aborto de iniciativa do Executivo, organizaram-se sucessivas Frentes Parla-
mentares pela Vida e pela Família. Machado denomina tais movimentos como 
neoconservadores dado seu caráter moderno de articulação entre a cadeira 
legislativa, a manipulação do púlpito religioso e o uso das concessões de meios 
de comunicação (Machado, 2017). Almeida (2017) aponta o avanço das forças 
conservadoras no Legislativo. São essas Frentes as que interditaram em 2014 o 
uso do termo “gênero” e a presença de políticas contra a discriminação de gêne-
ro no Plano Nacional de Educação (PNE 2014-2024).

Dos balanços recentes, divulgados no início de 2016, sobre os impactos da 
“crise econômica e política” no Brasil, depreende-se que esta tem sido mais 
extensa e profunda do que se projetava à época. Isto decorre não apenas em 
função da não explicitação do contexto de crise econômica durante o período 
de campanha eleitoral de 2014, mas, sobretudo, devido à plataforma política 
do atual governo e a uma legislatura também adversa ao estado de bem-estar 
social. Executivo e Legislativo em 2017 e 2018 estão empenhados em promover 
reformas institucionais baseadas na supressão de direitos fundamentais, na 
desregulamentação, na flexibilização do trabalho, na liberalização do capital, 
com restrições de despesas públicas e erosão do Estado social.

No que tange ao contexto acadêmico, este se viu também impacta-
do, não somente pelos drásticos cortes orçamentários, como também pelo 
cerceamento da liberdade de expressão e a violação de direitos, especialmente 
nos campos em que os(as) antropólogos(as) desenvolvem seus trabalhos de 
reconhecimento e efetivação de direitos fundamentais da sociedade em sua 
composição plural.
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O discurso político neste novo cenário conservador está descaracterizan-
do a importância da ciência e da tecnologia e está especialmente presente 
nas acusações ao fazer antropológico que produz conhecimento sobre povos 
tradicionais e no fazer das ciências sociais – antropologia, sociologia e ciência 
política – que produzem conhecimento sobre gênero, diversidade sexual e raça. 
Ou seja, busca atingir os sujeitos que emergiram no cenário nacional a partir 
dos movimentos por reconhecimento de sujeitos políticos nas últimas décadas.

Está-se diante de um cenário onde se inscrevem contranarrativas aos direi-
tos a identidades impressos na Constituição Brasileira de 1988.

práticas científicas em novos cenários políticos: 
antropologia e ciências sociais

Diante deste atual cenário conservador, ou, mais amplamente, pela sua tradicio-
nal postura na esfera pública, a ABA, através de suas comissões, comitês, grupos 
de trabalho e moções aprovadas em suas reuniões científicas, tem elaborado 
e disponibilizado um número significativo de notas e análises, bem como de 
material informativo, didático e científico, em formato impresso, eletrônico e 
audiovisual, disponíveis em seu portal eletrônico (http://www.portal.abant.org.
br), com o objetivo de promover e assegurar aos seus associados e ao público 
interessado, nas universidades, no Estado e na sociedade civil, materiais di-
versificados que reflitam os principais embates e desafios da antropologia no 
contexto contemporâneo. Tais procedimentos estão presentes nos mais diver-
sos cenários e conjunturas políticas.

A principal pergunta metodológica que desafia a produção de conheci-
mentos resulta da inevitável articulação entre ciência e política, e da inevitável 
necessidade de reflexão sobre a articulação entre a dupla posição de sujeito de 
conhecimento e de sujeito social inserido no mundo das relações sociais.

A narrativa política das acusações conservadoras reivindica falar de uma 
posição da “verdade”: a política seria neutra, enquanto as ciências sociais esta-
riam se colocando em posição ideológica. O espaço da política inevitavelmente 
se funda em debates e conflitos por interesse e disputa de poder e, portanto, 
jamais poderia falar em nome de uma verdade universal indiscutível e neutra. 
Mesmo assim, exige-se e se pressupõe que a ciência social seja neutra. Confor-
me assinala O’Dwyer (2018) neste dossiê, é Arendt (2007) quem lembra que a 
arte da política muitas vezes exige “a inverdade” como um “meio justificável nos 
assuntos políticos” (Arendt, 2007: 8-9).

Se o espaço da ciência social jamais é neutro, tampouco pode ser um mero 
julgamento de valor. Nossa prática implica necessariamente procedimentos e 
metodologias disciplinares e uma reflexão sobre o lugar do sujeito de conheci-

http://www.portal.abant.org.br
http://www.portal.abant.org.br
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mento e sua posição social. 
As acusações feitas pelas CPIs à antropologia e as acusações emanadas das 

forças conservadoras do Legislativo e do Executivo contra o conceito de gênero, 
alcunhando-o de “ideologia de gênero”, longe estão da discussão epistemológi-
ca das relações entre sujeito e objeto de conhecimento que levam à questão da 
inserção no complexo das relações societárias. Tais pleitos se baseiam num sim-
ples procedimento: onde encontram posições de estudos e pesquisas contrárias 
aos seus interesses ou à sua visão de mundo, descaracterizam o conhecimento 
científico das ciências sociais e o acusam de “ideologia” ou de “fraude”.

O requerimento 86/2016 do relator Nilson Leitão e outros na CPI FUNAI-IN-
CRA 2, à página 1, afirmava que a “ABA penetrou e está aparelhando órgãos e 
entidades do estado brasileiro, claro que com a complacência, para não dizer 
cumplicidade com os antropólogos que ‘rezam pela sua cartilha’”. Continua com 
afirmações sem fundamento, tal como à página 13: “Sendo assim, os ‘engaja-
dos’ antropólogos estariam sendo orientados e até mesmo obrigados a sempre 
concluírem pela ocupação tradicional do território, (...) o que acarretaria uma 
série de fraudes”.

A ABA introduziu, no Relatório Paralelo12, argumentos contrários às acusa-
ções infundadas, baseada em especial no seu Código de Ética e em documento 
recente publicado pela Associação, em 2015, intitulado “Protocolo de Brasília: 
laudos periciais – condições para o exercício de um trabalho científico”.

O Código de Ética da ABA exige respeito às populações estudadas e obriga 
o(a) pesquisador(a) a deixar claros seus objetivos para os grupos e popula-
ções que sejam objeto de suas análises – expressão do seu compromisso com 
o desenvolvimento do conhecimento, e com aqueles(as) com quem mantém 
relação de interlocução. Em seu item 7 dos direitos dos(as) antropólogos(as), 
o Código postula que “os direitos dos antropólogos devem estar subordinados 
aos direitos das populações que são objeto de pesquisa e têm como contra-
partida as responsabilidades inerentes ao exercício da atividade científica”. 
Há aqui reconhecimento da ordem jurídica vigente. Não se trata, portanto, de 
uma subordinação da investigação antropológica às metas dos povos e comu-
nidades com que os(as) antropólogos(as) trabalham. Trata-se da percepção 
de que os direitos de um(a) pesquisador(a) são balizados pelo que a legislação 
brasileira estabelece como direitos dessas populações. O seu compromisso e 
responsabilidade é “realizar o trabalho dentro dos cânones de objetividade e 
rigor inerentes à prática científica”.13 Quando, por exemplo, através dos procedi-
mentos científicos e etnográficos, o(a) antropólogo(a) conclui que estão dadas 
as condições de territorialidade daquele povo tradicional ou originário, exigidas 
pela Constituição Federal, o (a) antropólogo(a) deve assim se posicionar.

No documento, “Protocolo de Brasília: laudos periciais – condições para o 

12 A ABA, através da sua 
Presidência e da Coordenação 
do Comitê de Assuntos 
Indígenas, contribuiu na 
confecção do Relatório 
Paralelo CPI FUNAI INCRA 2 
(na parte relativa à ABA e aos 
antropólogos) que subsidiou o 
Voto em separado de membros 
contrários aos votos da maioria. 
A redação dos argumentos 
contrários às acusações da 
CPI se fundamentou em toda 
a história da Associação e 
nas históricas contribuições 
de seus associados.

13 Ver http://www.
portal.abant.org.br/index.
php/codigo-de-etica.
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exercício de um trabalho científico” (ABA, 2015), vale a pena sublinhar o trecho 
abaixo reproduzido:

No fazer antropológico, para dar conta da complexidade da relação entre o 
grupo social estudado e o seu território, abarcando formas de organização social, 
modos de pensar e sentir, práticas e experiências cotidianas, podem ser utilizadas 
diversas técnicas e procedimentos de investigação, tais como: censos demográ-
ficos, entrevistas, levantamentos genealógicos, de trajetórias e de memórias 
individuais e coletivas, identificação de elementos relevantes em termos de uso e 
ocupação do território, produção de registros escritos (cadernos de campo), gra-
vados e imagéticos, observação direta e participante, levantamentos bibliográfi-
cos e documentais, dentre outras. Ressalta-se que tais técnicas e procedimentos 
devem sempre respeitar o ritmo da cotidianidade dos indivíduos e das comuni-
dades e deverão ser acionados pelos (as) antropólogos(as) em conformidade com 
contextos e situações sociais específicos, respeitando-se suas particularidades.

Tais técnicas e procedimentos comumente são utilizados à luz das teorias 
antropológicas, visando à construção da própria etnografia e à sustentação da 
argumentação. O recurso a arcabouços e referenciais teóricos sobre as várias 
dimensões da vida social (parentesco, processos técnicos, economia, sociabilidade, 
religião, politica, cosmologia, representações sociais, entre outros) e sobre distin-
tos grupos coletivos e segmentos (diferenciados por questões étnicas, raciais, de 
gênero, geracionais etc.) tem corroborado a construção etnográfica, levando-se 
em consideração os históricos de interações em diversas escalas sociais e territo-
riais (ABA, 2015:21).

O método antropológico inclui, por excelência, a etnografia baseada obrigato-
riamente no diálogo com a comunidade ou povo estudado. É esta condição de 
diálogo inerente à prática científica antropológica que a CPI FUNAI-INCRA bus-
ca descaracterizar acusando-a de “fraude”, ou de “conluio”. Um pontual resgate 
de trabalhos clássicos sobre o tema nos auxilia a fazer frente a essa acusação.

Para Weber,

O conhecimento científico-cultural, tal como o entendemos, encontra-se preso, 
portanto, às premissas subjetivas pelo fato de apenas se ocuparem daqueles 
elementos da realidade que apresentem alguma relação, por muito indireta que 
seja, com os acontecimentos a que conferimos significação cultural (2003: 101).

A “neutralidade axiológica” proposta por Weber para o conhecimento das ciên-
cias humanas busca afastar o(a) pesquisador(a) do comprometimento a “jul-
gamentos de valor”, mas sua inserção no mundo social de sentidos (“relação a 
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valores”) é fundamental para a objetividade da pesquisa, pois sem a inserção no 
mundo dos sentidos, não pode haver conhecimento (Weber, 1999: 109).

Para Habermas (1989: 43), a imparcialidade somente pode ser entendida no 
contexto de uma “verdade” sempre contextualizada, não abstrata, e que depen-
de das condições de produção do saber.

Nessa toada, o “conhecimento situado” ou “saber localizado” proposto pelas 
teorias feministas, tal como explicitado por Haraway, vai mais adiante: concei-
tua a objetividade das ciências humanas como parcial. Não se entenda o termo 
“parcial”, como antônimo de “imparcial”, tal como usado no sistema judicial. No 
sistema judicial, o termo “parcial” é usado para se criticar a posição de se tomar 
partido por uma das partes na contenda sem analisar as provas.

“Conhecimento situado” é uma posição epistemológica que se coloca contra 
o suposto da neutralidade científica que se constituiria em “um olhar que vem 
de lugar nenhum e que alega ver sem ser visto” (Arendt e Moraes, 2016). Contra 
a imagem de um olhar vindo de cima de todos, quase uma metáfora da ima-
gem de deus, Haraway pergunta: “com o sangue de quem foram feitos os meus 
olhos?” (1995: 25).

Haraway busca a parcialidade “pelas possibilidades de conexões e aberturas 
inesperadas que o conhecimento situado oferece” e tem por meta “melhores 
explicações do mundo” (1995: 32-33). Objetividade significará, então, que os 
saberes são localizados, específicos, particulares, abordados a partir de uma 
perspectiva parcial. Não há conhecimento sem mediação, isto é, sem ser tecido 
num conjunto de relações.

Adotar uma perspectiva parcial é assumir que o conhecimento situado im-
plica poder ver e se situar, bem como situar os vários sujeitos sociais, em situa-
ções contraditórias e conflituosas. “Não interpretar o caçador ou o vegetariano 
é não julgá-los a partir de um critério superior a eles, que resolveria o conflito e 
evitaria a controvérsia. Aceitar a coexistência polêmica de ambos será resistir à 
tentação de resolver suas verdades contraditórias” (Arendt e Moraes, 2016: 13)14. 
Mais que polêmicas, trata-se aqui de conflitos. Na produção de laudos, os con-
flitos devem aparecer, não podem ser subtraídos, mas serão os sentidos dados 
pelos povos tradicionais à sua forma de viver, organizar e sentir que configura-
rão ou não direitos à territorialidade conforme prevê a Constituição.

Os desafios da produção das ciências sociais e da antropologia consistem 
em se contrapor ao senso comum e às posições conservadoras, apontando que 
não há neutralidade na produção de conhecimento científico sobre o social e 
cultural, pois é necessário se inserir no mundo simbólico para poder construir 
as diversas posições de sentido dadas pelos sujeitos sociais. Isto não quer dizer 
que não haja objetividade e imparcialidade, se as entendemos como a inclusão 
máxima das posições divergentes num contexto social em análise, e se nelas 

14 Referindo-se a 
conferências de Despret 
em 2015. Ver também 
Despret e Stengers (2011).
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explicitarmos a posição do sujeito de conhecimento.
Se a objetividade nas ciências sociais implica a explicitação da posição situa-

da do sujeito de conhecimento, ela exige o uso de metodologias e saberes disci-
plinares na interpretação e análise de todo um conjunto de sujeitos sociais e de 
suas relações no interior de um complexo sistema de relações sociais, incluindo 
contextos, circunstâncias, sentidos simbólicos e relações materiais.

Em cenários políticos adversos, cabe às ciências sociais afirmarem continua-
mente que, se a construção da metodologia científica não se reduz a um ponto 
de vista, pois obedece a procedimentos construídos no próprio campo, dele, 
no entanto, não pode prescindir. Cabe, ainda, se contrapor à ingenuidade e à 
imposição de uma fala política que, sem produzir conhecimento, julga dizer a 
verdade, em nome de uma neutralidade inexistente.

fazer científico em tempos de conservadorismos: dilemas e desafios

A partir desse cenário de ameaça e depreciação do exercício da antropologia e 
dos saberes no âmbito das ciências sociais, a ABA elaborou uma série de ativi-
dades cujo objetivo consiste em refletir sobre o papel da antropologia e dos(as) 
antropólogos(as) face aos dilemas e desafios que se delineiam em determi-
nadas agendas de Estado. Uma dessas atividades foi realizada na 41ª Reunião 
Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 
(ANPOCS), como Fórum 6 – Quem tem medo dos antropólogo(a)s? Dilemas e desafios 
para a produção e práticas científicas em novos cenários políticos, entre os dias 24 e 26 
de outubro de 2017.

A proposta dessa atividade, que contou com a contribuição dos(as) organi-
zadores(as) deste dossiê e de Sérgio Carrara, foi convidar outros(as) cientistas 
sociais e de áreas afins, bem como representantes de instituições públicas 
governamentais e não governamentais, a refletirem coletivamente sobre que 
tipo de conhecimento temos produzido, como isso tem impactado questões de 
interesse público (conflitos ambientais, territoriais, gênero e sexualidade, raça, 
etnicidade, patrimônio, entre outros) e seus reflexos em políticas voltadas para 
os diretos fundamentais. Por fim, pretendia-se ampliar a discussão sobre novos 
cenários éticos e políticos a partir dos quais a produção do conhecimento cientí-
fico tem sido, muitas vezes, depreciada ou até mesmo criminalizada.

Os artigos que integram este dossiê foram desenvolvidos a partir de apre-
sentações realizadas nesse Fórum. Compuseram sessões nas quais antropólo-
gos(as) apresentaram suas contribuições a partir de diferentes subáreas temáti-
cas de atuação, que foram debatidas por colegas da sociologia ou ciência política 
então integrantes da diretoria ou de comissões temáticas da Sociedade Brasi-
leira de Sociologia (SBS) e da Associação Brasileira de Ciência Política (ABCP). O 
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mesmo modelo foi adotado aqui. Assim, seguem-se quatro artigos produzidos 
por antropólogos(as) e dois artigos que incorporam os debates realizados por 
colegas, uma que atua a partir da sociologia e outra da ciência política.

O dossiê é aberto pelo artigo de Eliane Cantarino O’Dwyer (2018), que reflete 
sobre o fazer antropológico a partir dos processos de construção moderna do 
Brasil como Estado-nação, considerados em sua relação com novas formas de 
fazer histórico que emergem, especialmente a partir da Constituição de 1988, 
mediante o reconhecimento das terras tradicionalmente ocupadas por indíge-
nas, quilombolas e outras categorias de povos tradicionais. A autora situa nessa 
reflexão as acusações, ataques e processos de criminalização dirigidos a antro-
pólogos(as) e à própria ABA no contexto da CPI FUNAI-INCRA.

O ponto de partida de O’Dwyer são os laudos e relatórios antropológicos, 
que vêm sendo alvo de ataque sistemático no âmbito dessa CPI. Assinala a 
intepretação vigente que conecta o reconhecimento do direito à terra de povos 
tradicionais a disposições constitucionais acerca da proteção de seus direitos 
culturais e da valorização da diversidade étnica e cultural. Ao abordar o modo 
como antropólogos têm atuado na direção do reconhecimento de tais direitos, a 
autora tece as conexões entre essa atuação pública e os debates que constituem 
o conhecimento científico produzido em âmbito internacional pela antropo-
logia acerca de temas clássicos como identidade étnica, fronteiras étnicas e 
cultura. Analisa, por fim, o nexo entre as estratégias de desqualificação e crimi-
nalização de pesquisadores(as) e de práticas de pesquisa e o ataque a direitos 
territoriais e culturais de povos tradicionais pela CPI FUNAI-INCRA.

O artigo de Lorenzo Macagno (2018) toma como ponto de partida acusações 
contra a ABA presentes em um dos requerimentos emitidos pela CPI FUNAI-IN-
CRA 2. Aborda a mobilização, nesse documento, dos argumentos de Napoleon 
A. Chagnon, um dos poucos antropólogos a adotar os postulados da chamada 
sociobiologia. Entre esses argumentos está a afirmação de que os(as) antropó-
logos(as) brasileiros(as) não fariam ciência, mas ativismo, que é tomada como 
ponto de partida pelo autor para revisitar uma controvérsia que, desde a década 
de 1970, dividiu antropólogos(as) e sociobiólogos(as) no campo científico.

Macagno leva-nos assim a refletir sobre o atual debate acerca das articula-
ções entre ciência e política, seja na relação entre a antropologia e outras áreas 
do conhecimento ou a partir de debates no interior da própria antropologia, 
como o ocorrido na segunda metade do século XX a propósito da adesão de 
alguns(mas) antropólogos(as) às teorias da sociobiologia. 

A reflexão de Macagno é conduzida a partir de uma das facetas do fazer 
antropológico, a atividade de formação de jovens antropólogos(as) no âmbito 
das universidades, e da reflexividade produzida por meio do estudo das contri-
buições teórico-metodológicas desenvolvidas em diferentes tempos e espaços 
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pela atividade de pesquisa.
Izabela Tamaso (2018) focaliza os desafios enfrentados por antropólogos(as) 

que atuam no campo dos patrimônios. Parte de uma reflexão sobre como a antro-
pologia operou reflexivamente nas estruturas estatais e não governamentais nas 
últimas cinco décadas, provocando uma alteração tanto no conceito de patrimônio 
cultural, quanto nas formas de praticar a conservação, a preservação, a salvaguarda 
e a comunicação dos bens culturais tomados como representativos para a nação, os 
estados e os municípios. Argumenta que, ao longo do processo, os(as) antropólo-
gos(as) acabaram por se tornar parte dele, ao atuarem como agentes das políticas 
públicas que eles(as) mesmos pesquisaram, analisaram, interpretaram.

Tamaso parte de dois casos que compõem sua própria experiência como 
pesquisadora, que toma como material para reflexão, mobilizando mais uma 
das facetas do fazer antropológico. Os relatos de campo envolvendo a própria 
pesquisadora são o mote para refletir sobre a relação pesquisador(a)/agente 
dos patrimônios culturais e sobre alguns dos desafios, postos pelo campo, para 
o fazer antropológico comprometido com culturas populares e tradicionais, mi-
norias sociais e populações vulneráveis. Pensa sobre o papel dos(as) antropólo-
gos(as) e da antropologia diante de desafios que se delineiam frente a agendas 
do Estado, envolvendo o tipo de conhecimento produzido na atuação relaciona-
da aos patrimônios e como este tem impactado questões de interesse público.

Reflexão com foco semelhante é conduzida por Sérgio Carrara, Isadora Lins 
França e Júlio Simões (2018) a partir dos estudos antropológicos sobre gênero e 
sexualidade. O artigo se dedica a pensar como tal conhecimento tem afetado os 
modos como a própria prática científica dos(as) antropólogos(as) vem sendo so-
cialmente percebida e avaliada. Seu ponto de partida é a análise de documentos 
de posicionamento público divulgados pelo Comitê de Gênero e Sexualidade da 
ABA ao longo dos últimos anos. Mobilizam assim outra faceta do fazer antro-
pológico: a reflexão coletiva, fundamentada no conhecimento científico, com a 
finalidade de expressar publicamente preocupações ou oferecer recomendações 
de uma comunidade científica em momentos considerados críticos.

O artigo toma como foco de análise o engajamento político dos(as) antropó-
logos(as), que se torna visível e passa a ser objeto da reflexividade própria dessa 
comunidade científica a partir do processo de abertura democrática, ao final dos 
anos 1970. Os(as) autores(as) argumentam que, ao contrário de se configurar 
como entrave ao compromisso com o rigor e a crítica, tal engajamento tornou-se 
um imperativo ético e permitiu que praticantes da antropologia tornassem mais 
refinada a compreensão de seu próprio ofício, por meio da problematização dos 
contextos e condições em que seus próprios discursos emergem. Ao analisar o 
processo de produção de posicionamentos públicos da ABA nos últimos anos, 
Carrara, França e Simões enfatizam que o que produzimos é conhecimento, 
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sempre politicamente implicado, sem, contudo, prescindir do rigor lógico, con-
ceitual e metodológico que aplicamos às pesquisas que realizamos.

O artigo de Flávia Biroli (2018) retoma episódios centrais da emergência de 
uma ideologia antipluralista e anticosmopolita nas novas configurações do neo-
liberalismo brasileiro, especialmente no que concerne ao seu impacto sobre a 
agenda da igualdade de gênero e da diversidade sexual, propondo uma reflexão 
sobre sua conexão com os processos atuais de fechamento da democracia. A 
autora destaca três aspectos fundamentais desse processo.

O primeiro desses aspectos é um enfraquecimento de soluções coletivas 
ou públicas para o cuidado, implicando a responsabilização familiar e uma 
chamada ao “restabelecimento da ordem de gênero”. O segundo aspecto está 
relacionado a uma menor permeabilidade do Estado a interesses que não sejam 
encampados pelos agentes do mercado, normalizando novos padrões de pre-
carização da vida e do trabalho e gerando inseguranças, que são exploradas de 
modo a hipervalorizar questões de ordem moral e a gerar posições favoráveis à 
expansão da dimensão repressiva do Estado e da militarização como soluções. O 
terceiro aspecto está relacionado à produção do conhecimento e retoma o deba-
te mais amplo deste dossiê acerca das denúncias de “parcialidade” e de ideologi-
zação de pesquisadoras(es) e professores(as) e, de modo amplo, do conhecimen-
to que produzimos – denúncias que resultam na criminalização de profissionais 
e no questionamento dos fundamentos de sua competência.

Márcia Lima (2018) procura explorar os desafios colocados para intelectuais 
das ciências sociais no atual cenário conservador em curso na sociedade brasilei-
ra. Identifica dois processos correlatos. O primeiro envolve a restrição econômica 
e crescimento do conservadorismo no Congresso e no Executivo. O segundo está 
relacionado aos resultados das mudanças produzidas pela redução das desi-
gualdades sociais e raciais nas últimas décadas e a consequente alteração do 
cenário e dos atores envolvidos nos espaços de produção de conhecimento.

Lima argumenta que o cenário mais estrutural dessas tensões envolve 
processos redistributivos ancorados em formas de reconhecimento. Assina-
la, ainda, as mudanças no papel e no lugar das ciências sociais ao longo dos 
processos que envolveram redistribuição e reconhecimento, evidenciando a 
interface entre produção acadêmica e implantação de políticas públicas e os 
conflitos entre o tratamento dado a determinados temas na academia e as 
lógicas que permeiam processos decisórios no âmbito da gestão pública ou da 
representação no Legislativo.

Todos os textos estimulam a reflexão sobre os desafios políticos inerentes ao 
atual cenário político e sobre os desafios do fazer antropologia e ciências sociais.

Boa leitura e excelentes debates e reflexões!
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abstract 

This article recollects the course of increasing social visibility of anthropology 
in Brazil over the past five decades, as a result of the impact of the advance of 
the so-called “identity politics” on the anthropological practice. It analyzes the 
dilemmas and challenges for scientific practice in the current political scenario, 
in which conservative forces have risen up against the expansion of the rights to 
plurality: natives, quilombolas, gender and sexual diversity. This article presents 
the dossier “Who’s afraid of the anthropologists? Dilemmas and challenges for 
the scientific production and practices in new political scenarios” whose purpose 
is to provide multiple contributions for the reflection upon, scaling and quali-
fying of the dilemmas and challenges brought by the new and recent political 
scenario. 
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resumo 

O objetivo deste texto é refletir sobre o fazer antropológico no decorrer 
dos processos de construção moderna do Brasil como Estado-nação, isto 
é, os processos do chamado “nation-building”, nos quais empreendimentos 
capitalistas e o Estado moderno constituem os dois mais importantes poderes 
que organizam o espaço hoje. O projeto modernizador de construção do 
Estado-nação brasileiro não envolve apenas os governantes que tentam 
implementá-lo, mas também aqueles que lutam contra seus efeitos negativos 
em espaços políticos legais estabelecidos. Juntamente com o projeto 
modernizador são configuradas novas formas de fazer história, principalmente 
após a Constituinte de 1987-8, mediante o reconhecimento das terras 
tradicionalmente ocupadas por indígenas, quilombolas e outras categorias 
de povos tradicionais. É contra esses direitos diferenciados de cidadania que 
é instaurada a CPI da FUNAI e do INCRA, que busca, em última instância, 
atingir os direitos territoriais e culturais de povos tradicionais mediante 
estratégias de criminalização de pesquisadores. A criminalização atua de modo 
a desqualificar pesquisas acadêmicas, assim como estudos realizados para a 
elaboração de relatórios técnicos antropológicos e laudos periciais judiciais, 
que venham a resultar na garantia de direitos territoriais e no questionamento 
dos efeitos socioambientais dramáticos. Tais estudos apontam que a 
implementação de metas públicas definidas pelo projeto modernizador atinge 
a continuidade de modos tradicionais de fazer, criar e viver.
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Os laudos e relatórios antropológicos têm sido objeto de ataques sistemáti-
cos no contexto da CPI da FUNAI e do INCRA, criada pela bancada ruralista no 
Congresso Nacional, que promove acusações infundadas de “parcialidade” e de 
ativismo político1, inclusive com o indiciamento de profissionais responsáveis 
pela autoria desses documentos elaborados como resultado de pesquisas et-
nográficas desenvolvidas no contexto de demandas jurídicas e administrativas 
sobretudo após a Constituição Federal de 19882. No entanto, os laudos e relató-
rios antropológicos constituem peças técnicas decisivas nos processos adminis-
trativos e nas ações judiciais de reconhecimento de terras indígenas, terras de 
quilombo e de outros povos tradicionais. Tal prática profissional no reconheci-
mento de direitos territoriais, segundo os cânones da disciplina, tem igualmente 
contribuído para a construção de uma antropologia da ação que caracteriza o 
que há de novo na antropologia feita no Brasil em relação a outros centros hege-
mônicos de produção do saber acadêmico (O’Dwyer, 2015: 169–179).

A CPI da FUNAI e do INCRA é marcada por um contexto de flexibilização da 
legislação agrária e trabalhista e de violação dos direitos territoriais no Brasil, o 
que tem alcançado escalas mais amplas pela incerteza e ilegibilidade das nor-
mas legais, ao promover a expropriação territorial e extinguir práticas culturais 
e formas organizacionais de grupos indígenas, quilombolas e outras comuni-
dades tradicionais. Tal flexibilização da legislação tem sido promovida segundo 
as diretrizes do agronegócio e de projetos desenvolvimentistas de construção 
de barragens, como Belo Monte e o complexo hidrelétrico nos rios Tapajós-A-
rapiuns, além de empreendimentos minerários no alto Trombetas e de explo-
ração florestal, entre vários outros, considerados do ponto de vista das elites 
dominantes como fonte de salvação da economia e do Estado na contramão da 
Constituição Federal de 1988, que reconhece o caráter pluriétnico e multicultural 
da nação brasileira.

Neste artigo, meu objetivo é refletir sobre o fazer antropológico a partir 
dos processos de construção moderna do Brasil como Estado-Nação; isto é, os 
processos do chamado “nation building”, nos quais “empreendimentos capitalis-
tas e Estados-nação modernizantes são os dois mais importantes poderes que 
organizam o espaço hoje”. O projeto de construção do Estado-Nação brasileiro 
é modernizador e “não se refere apenas a governantes que tentam implemen-
tá-lo, mas também àqueles que lutam contra ele” em espaços políticos legais 
estabelecidos (Asad, 1993: 8) [tradução livre realizada pela autora]. Assim, o po-
der hegemônico não elimina ambiguidades, nem homogeneíza, mas diferencia 
e classifica práticas, definindo junto com o projeto modernizador certas formas 
de “fazer história”. Isto se dá principalmente após a Constituinte de 1988 que, 
segundo juristas, institui uma nova ordem jurídica diversa das anteriores, e com 
ela inaugura um novo Estado no Brasil.

1 Tais acusações encontram-
se no Requerimento 86/2016 
da Comissão Parlamentar 
de Inquérito (CPI) Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) 
e Instituto de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA) da 
Câmara dos Deputados ao 
mencionar o comprometimento 
significativo, se não total, 
da “capacidade de isenção, 
de imparcialidade dos 
antropólogos” (p. 16); e de 
ativismo político cometidos 
pela ABA e “pessoas físicas” 
que teriam sido “orientados 
e engajados [para] fornecer 
o aparato teórico e indicar 
[conclusivamente] pela 
presença da ocupação 
tradicional do território, ainda 
que inexistentes os requisitos 
para tal, o que acarretaria uma 
série de fraudes, a configurar 
diversos ilícitos penais e 
administrativos” (p.13). A ABA é 
igualmente acusada da “prática 
de ilícitos penais sob o falso 
argumento de regular exercício 
profissional, cooptando – para 
não dizer capturando – as 
próprias instituições estatais 
(no caso, a FUNAI e o INCRA) 
e coordenando, em benefício 
de interesses privados e 
internacionais, as políticas que 
deveriam ser públicas” (idem).

2 O fazer antropológico 
que orienta a elaboração de 
laudos e relatórios constitui 
parte de processos judiciais 
e/ou administrativos, 
respectivamente, segundo 
demandas da esfera jurídica 
– Justiça Federal, Estadual, 
Ministério Público Federal e 
outras instâncias do judiciário 
– e/ou administrativas, 
como a FUNAI e o INCRA. 
Para elaboração dos laudos 
e relatórios antropológicos 
tem sido destacado pela ABA, 
junto aos programas de pós-
graduação em antropologia no 
país, a necessidade de contar 
com profissionais considerados 
de formação plena na 
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Os direitos culturais protegidos pelo Estado brasileiro, no caso dos “indíge-
nas” e “afro-brasileiros” e de outros “grupos”, com a “valorização da diversidade 
étnica e regional” (artigos 215 e 216 da Constituição Federal) têm sido interpre-
tados em conexão com os direitos sobre as terras indígenas e o reconhecimento 
à propriedade das terras ocupadas pelos “remanescentes das comunidades de 
quilombos”. Neste último caso, por meio das disposições constitucionais tran-
sitórias, artigo 68 do Ato DCT, que disciplinam “situações concretas” considera-
das “análogas”, porém “distintas”, as quais passam a fazer parte integrante da 
Constituição. Assim, a noção de terras tradicionalmente ocupadas pelos índios 
como sendo as necessárias à sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, 
costumes e tradições, tem sido utilizada igualmente no reconhecimento de di-
reitos constitucionais de ocupação territorial dos “remanescentes de quilombos” 
e outros grupos caracterizados pela legislação infraconstitucional como “povos” 
e “comunidades tradicionais” (Decreto 6040 de 2007).

O termo “povos tradicionais” designa uma diversidade de situações sociais 
que têm como denominador comum condições de existência consideradas con-
trastivas à “modernidade” e à margem das representações de “desenvolvimento” 
e “progresso” dos poderes econômicos e políticos hegemônicos. Assim, o termo 
“povos tradicionais” é utilizado, de modo prevalente, no contexto dos proces-
sos de construção de Estados-Nações “modernizantes”, e engloba identidades 
sociais e políticas construídas em relação ao arcabouço constitucional e jurídico 
atual, tanto em ordenamentos nacionais quanto internacionais, como garantia 
de reconhecimento e reprodução dos seus modos de fazer, criar e viver.

Neste sentido, “povos tradicionais”, enquanto categoria inclusiva, compreen-
de grupos indígenas, remanescentes de quilombos, os chamados ribeirinhos, 
seringueiros, entre outras designações que assumem significados descritivos e 
analíticos, mas também como diacríticos, na medida em que essas designações 
são usadas pelos atores sociais em contextos de interação para assinalar formas 
de pertencimento mediante a construção de fronteiras étnicas, sociais e espa-
ciais, bem como na relação com o Estado. Sobretudo, deve-se considerar que o 
termo “povos tradicionais” refere-se a modos de apropriação, organização e uso 
do espaço que produz territórios de ocupação tradicional. Contrapõe-se a con-
cepções de terra como mercadoria, elemento natural à disposição da exploração 
econômica, e de território como constituído pelo exercício do controle político 
institucional e do poder.

Os antropólogos, por meio da Associação Brasileira de Antropologia, têm de-
sempenhado papel decisivo no reconhecimento dos direitos indígenas. O fazem 
ao rebater ideias de “comunidades de origem”, vinculadas à noção de “raça natu-
ral” (Silva, 2007: 867), e reconhecer os direitos de povos tradicionais com base na 
autoatribuição e na construção de uma identidade étnica relacionada a formas 

disciplina. Assim, no termo de 
cooperação técnica firmado 
entre a Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA) e o 
Ministério Público Federal 
(MPF) é previsto que os laudos 
e relatórios antropológicos 
sejam realizados por 
pesquisadores que tenham 
obtido o grau de mestre e/
ou doutor em instituições 
reconhecidas de ensino e 
pesquisa em antropologia.
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específicas de territorialização, assim como no reconhecimento das identidades 
de minorias na questão dos direitos humanos.

Para a aplicação da norma de reconhecimento das terras aos “remanescentes 
das comunidades de quilombos”, a utilização pela nova Carta Constitucional 
do termo quilombo – até então sem significação fora da ordem escravocrata, 
quando designava “negros fugidos do cativeiro” – coloca para os legisladores e 
para os operadores de direito, a questão de buscar a referência social do termo 
na atualidade.

No contexto dos debates sobre a aplicação do artigo 68 do ADCT, alguns 
travados no Congresso Nacional e em diálogo com o Ministério Público Federal, 
a ABA, como associação científica, tem se manifestado a partir de interlocuções 
acadêmicas e reflexões disciplinares da antropologia baseadas em um saber 
experiencial dos pesquisadores que a integram.

Tais tomadas de posição têm questionado a utilização de formas de identifi-
cação e classificação estranhas aos próprios atores sociais, baseadas em critérios 
“historiográficos”, “arqueológicos”, “raciais” e/ou “culturais”, em busca do “senti-
do” considerado “correto”, “válido” e “verdadeiro”, como diz Weber sobre as “ciên-
cias dogmáticas” (Weber, 1991: 4). Ao contrário, os antropólogos têm insistido na 
compreensão dos novos significados que o uso de termos como “remanescentes 
de quilombos” adquire nas ações sociais orientadas pela existência do dispositi-
vo constitucional.

Deste modo, a existência legal de um grupo depende das ações e dos signi-
ficados que são produzidos no campo de reconhecimento dos direitos diferen-
ciados de cidadania, os quais só podem ser interpretados “quando se encontram 
situados em uma organização social e em uma práxis de comunicação” (Barth, 
1987: 85) [tradução livre realizada pela autora]. Assim, ao orientar suas ações e 
produzir significados nestes contextos, indivíduos e grupos são movidos por vi-
sões de mundo, representações e relações sociais que configuram e filtram suas 
experiências (Barth, 2002: 1).

Sobre a formação, consciente ou não, dessas identidades coletivas na atuali-
dade, como a dos remanescentes de quilombo ou quilombolas que reivindicam 
a titulação coletiva de suas terras, podemos dizer, segundo Eriksen, que “nada 
surge do nada” (1993).

Por isso, de nada adianta situar essas identidades políticas em um construc-
to universalista, pois elas mudam historicamente e variam geograficamente; 
nem tão pouco adianta situá-las na soberania do Estado pela imposição de 
categorias étnicas para fins de governabilidade, mas sim na vida social na qual 
indivíduos e grupos atribuem significados ao mundo. 

O projeto modernizador do Estado-nação no Brasil – mediante a construção 
de barragens como Belo Monte e dos efeitos perversos da exploração minerária, 
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como nos casos da empresa Samarco, em Mariana, Minas Gerais, e da Hydro, 
em Barcarena no Pará – tem produzido impactos socioambientais que afetam 
dramaticamente grupos e populações em suas formas de viver.

Segundo Hanna Arendt, o sofrimento infligido ao outro só tem sido consi-
derado condenável quando gratuito, mas justificável quando está relacionado 
a um objetivo – desenvolvimentista neste caso – que se crê fonte de salvação da 
economia, da política e do Estado-Nação (2007).

Em contraposição aos dois mais importantes poderes que organizam o 
espaço hoje – o Estado brasileiro e empreendimentos capitalistas, incluso o 
agronegócio –, os povos tradicionais e mais especificamente as comunidades 
de quilombo constroem, segundo disposições constitucionais, o projeto político 
de titulação coletiva dos seus territórios como meio de luta pela autonomia dos 
modos próprios de fazer, criar e viver. 

Desse modo, dois projetos políticos concorrenciais no âmbito do Estado-
-Nação no Brasil presidem o processo de territorialização de grupos e/ou comu-
nidades tradicionais, como os quilombolas. No requerimento 86/2016 da CPI 
na Câmara dos Deputados é questionado o documento Terra de Quilombo, da 
ABA, de 1995, sobre a autoidentificação e ressignificação de “quilombo”, ao dizer 
que o mesmo busca “distorcer o conceito constitucional de quilombo de modo 
a aumentar a demarcação de terras” (p.24). Tal acusação é feita a partir de uma 
perspectiva desenvolvimentista modernizadora, cujo objetivo no atual contexto 
é promover uma política de regularização fundiária dos quilombos na qual o 
reconhecimento territorial de áreas de ocupação tradicional seja submetido à 
necessidade de definição do alcance constitucional da expressão “estejam ocu-
pando suas terras”. O INCRA, assim, tem dado uma resposta positiva e atendido 
a proposta capitaneada pelo Grupo de Segurança Institucional da Presidência 
da República (GSI), ao se manifestar sobre os estudos técnicos e antropológicos 
a ele apresentados quanto à necessidade de definição do alcance constitucional 
da expressão “estejam ocupando suas terras”. No recurso a “novas rotinas admi-
nistrativas, excepcionais, extra norma e que acabam por protelar a efetivação da 
política pública e da concretização do direito desses grupos ao seu território”3, as 
áreas ocupadas pelas comunidades têm sido restringidas às partes agricultáveis 
e de moradia. Isto desconsidera outros modos de apropriação e de uso comum 
do espaço territorial mediante atividades de caça, pesca e outras formas de 
extrativismo com a definição externa e não de dentro, do que são “terras efetiva-
mente ocupadas”.

Tal entendimento se dá na contramão do pleno exercício dos direitos cul-
turais, como preconizam os artigos 215 e 216 da Constituição Federal, segun-
do a qual as chamadas “necessidades territoriais” compreendem os espaços 
necessários à preservação e reprodução de práticas culturais, modos de vida e 

3 Disponível em: http://
reporterbrasil.org.br/
documentos/incra.pdf, acesso 
em 14 de agosto de 2013.

http://reporterbrasil.org.br/documentos/incra.pdf
http://reporterbrasil.org.br/documentos/incra.pdf
http://reporterbrasil.org.br/documentos/incra.pdf
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territorialidades específicas.
Nos laudos e relatórios antropológicos, o território ocupado é um espaço 

sobretudo etnográfico e deve ser definido em conexão com a identidade étnica 
“remanescente de quilombo”, referida a uma origem comum presumida de gru-
pos que orientam suas ações pela aplicação do preceito constitucional (artigo 
68 do ADCT), assim como pelos diferentes contextos e práticas sociais que lhe 
conferem significado4 (Amselle, 1999). Desse modo, na perspectiva antropológi-
ca, “o fenômeno da territorialidade [pode estar] em conexão com o da identida-
de étnica” (Cardoso de Oliveira, 2006: 24), como nos casos dos povos indígenas e 
das chamadas populações tradicionais, entre elas os quilombolas, inseridas na 
temática da etnicidade. 

No campo da aplicação dos direitos jurídico-constitucionais, a etnicidade tem 
sido conceituada como um tipo de processo social no qual os grupos orientam as 
ações pelo reconhecimento territorial das áreas que ocupam, com base em signos 
étnicos carregados de metáforas, inclusive biológicas, referidos a uma afirmação 
positiva dos estereótipos de uma identidade étnica e racial, para reivindicar os di-
reitos de uma cidadania diferenciada ao Estado brasileiro. Tais considerações ex-
pressam um ponto de vista disciplinar sobre a questão da identidade étnica e/ou 
social – “considerada(s) em sua acepção de identidade(s) contrastiva(s)” (Cardoso 
de Oliveira, 2006: 22) e relacionadas a um espaço territorial. A própria delimitação 
espacial de uma comunidade, associada a uma área ecológica, existe enquanto 
materialização de limites dados a partir de relações sociais.

Por conseguinte, os usos do termo “remanescente de quilombo” como cate-
goria de autoatribuição identitária demarcam fronteiras étnicas que devem ser 
consideradas não apenas em seus limites geográficos, mas também como siste-
mas sociais de classificação. Mesmo que produzidos contemporaneamente no 
âmbito do Estado-Nação, os grupos humanos assim definidos por um etnônimo 
retomado do período da história colonial até a abolição da escravatura no Brasil, 
dele se reapropriam como uma reivindicação legítima e passam a utilizá-lo 
como signo de reconhecimento.

Reconhecer os pontos de vista de grupos, “comunidades” e/ou populações, 
suas formas de organização social e práticas culturais distintas não implica 
caracterizá-los como exemplares de sistemas socioculturais exóticos, como nas 
ciências naturais, a serem preservados na medida em que constituem um patri-
mônio nacional. Trata-se de trazer para discussão, no âmbito de nossas discipli-
nas acadêmicas, as relações de poder impostas na organização do espaço terri-
torial pelo Estado-Nação, pois “qualquer objeto [de estudo] que é subordinado 
e manipulado é, em parte, o produto de uma relação de poder, e ignorar este 
fato é não compreender a natureza deste objeto” (Asad, 1973: 18) [tradução livre 
realizada pela autora]. Assim, remover as diferenças culturais, nas quais grupos 

4 Segundo Amselle, 
retomando as reflexões 
de Barth, uma atribuição 
categorial é uma atribuição 
étnica se classifica uma pessoa 
em termos de sua identidade 
básica e mais geral que se 
presume determinada por sua 
origem e formação. Na medida 
em que os atores utilizam 
identidades étnicas para 
categorizar a si mesmos e aos 
outros com fins de interação, 
eles formam grupos étnicos 
no sentido organizacional do 
termo (Amselle, 1999:18).
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e “comunidades” se reconhecem e se fazem reconhecer, da situação social e dos 
contextos de interação nos quais se encontram, termina por “negar a existência 
de poder e hegemonia no mundo” (Barth, 1995: 65) [tradução livre realizada pela 
autora]. Igualmente, conceber a

 
cultura como um modo de conhecimento, que pessoas e grupos utilizam na ação 
social e em seu engajamento no mundo pode representar uma grande abertura 
entre nosso(s) conhecimento(s) (...) (científicos) e outros modos de conhecimen-
to, (isto é) outras culturas, que podem operar contra a hegemonia acadêmica 
em nossas interações e concepções mediante a incorporação de outros insights e 
experiências de vida (Barth, 1995: 66). 

Se nada vem do nada, como já foi dito, os ataques aos antropólogos e à ABA no 
contexto da CPI da FUNAI e do INCRA devem ser reportados às críticas contun-
dentes de alcance em fóruns mais amplos na mídia sobre o fazer antropológico 
em situações de conflitos ambientais.

Tais críticas eram dirigidas à atuação de antropólogos nos processos de 
identificação e reconhecimento de terras indígenas e quilombolas, como no 
caso da matéria publicada na revista Veja (Edição nº 1999, 14 de março de 2007), 
“MADE IN PARAGUAI”. Foram omitidas informações etnográficas relevantes 
sobre as aldeias Guarani ao denunciar a intenção da FUNAI de “demarcar área de 
Santa Catarina para índios paraguaios” no contexto dos estudos de impacto am-
biental pela duplicação da BR 101, com a produção de relatórios sobre as áreas e 
comunidades Guarani afetadas em vários trechos da estrada, incluindo relatório 
de identificação e delimitação sobre os Índios Guarani Mbya e o zoneamento 
do Parque Estadual da Serra do Tabuleiro. Tais omissões referem-se a que as 
mesmas se inserem “na rede de relações de consanguinidade e de afinidade que 
integram parentelas e grupos residenciais dispostos em diferentes localidades 
nas regiões sul e sudeste do Brasil (do Rio Grande do Sul ao Espírito Santo), em 
Misiones na Argentina, no nordeste do Paraguai, o que pode ser verificado a 
partir dos dados genealógicos coligidos em campo”, e ainda, a que “os Guarani 
de Morro dos Cavalos ocupam toda a área pleiteada tradicionalmente” (segundo 
resposta da antropóloga Maria Inês Ladeira, do Centro de Trabalho Indigenis-
ta – São Paulo, à mensagem enviada pelo repórter da revista Veja solicitando 
esclarecimentos sobre a matéria a ser publicada).

Nem sempre as respostas tiveram garantidos os mesmos espaços nos gran-
des veículos de informação. Mesmo assim, a ABA tem se manifestado mediante 
notas públicas e em artigos de opinião. Passados quatro anos da matéria publi-
cada na revista Veja, em 2011, é divulgada uma nota pública assinada pela Presi-
dência da ABA intitulada “Antropologia: Disparate e Oportunismo?”, em respos-
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ta às acusações da Senadora da República, Kátia Abreu. Sobre essas campanhas 
públicas de difamação, podemos considerar, lembrando Hannah Arendt, que “a 
inverdade tem sido considerada quase sempre como um meio justificável nos 
assuntos políticos” (Arendt, 2007: 8-9) [tradução livre realizada pela autora].

Deste modo, dizer que os antropólogos inventam os grupos que são sujeitos 
de direitos individuais e coletivos é uma forma negligenciada de prestar atenção 
à natureza da ação social, “mediante a atitude de deformar, pelo pensamento 
e pela palavra, tudo aquilo que se apresenta claramente como um fato real” 
(Arendt, 2007: 9); isto é, a existência de sujeitos coletivos que se autoatribuem a 
identidade indígena, quilombola, seringueiros e outras mais, com fins de reco-
nhecimento de direitos territoriais ao Estado brasileiro.

A “trama mentirosa” e as versões divulgadas na mídia pela modificação 
dos fatos foram “preparadas com a intenção pública de atingir a credibilidade” 
(Arendt, 2007: 11) de pesquisadores envolvidos na produção de conhecimento 
sobre situações sociais de conflito ambiental e direitos territoriais. Trata-se de 
propagandas organizadas por agentes do campo político visando sua própria 
imagem e a realização de objetivos definidos por grupos e coalizões de interes-
ses econômicos e de poder. Deste modo, em nome de uma pretensa “inseguran-
ça jurídica” e de uma “segurança nacional” se exerce o poder de simplesmente 
filtrar as informações que de fato interessam ao público, ao interpretar à sua 
maneira e intenção o mundo social.

Ainda sobre autoatribuição, segundo a Convenção 169 da OIT, utilizada 
por povos indígenas, quilombolas e outras comunidades tradicionais, deve-se 
contrastar esses processos sociopolíticos com os processos autodeclaratórios 
emitidos no âmbito dos programas de regularização fundiária como Terra 
Legal e Cadastro Ambiental Rural-CAR, sobretudo após o impeachment da pre-
sidente Dilma Rousseff.

No caso da Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 3239, impetrada 
pelo Partido da Frente Liberal (atual DEM) contra o Decreto 4.887 de 2003, o 
questionamento principal residia no critério de autoatribuição das Comunida-
des Remanescentes de Quilombos. A ADI questionava como um indivíduo e/ou 
grupo social define para si um nome e passa a ser identificado como tal para fins 
de reconhecimento dos direitos constitucionais às suas formas de organização 
social, práticas culturais e terras por eles ocupadas tradicionalmente.

Na defesa do decreto supracitado, a Procuradoria Geral da República e a 
Advocacia Geral da União utilizaram os argumentos desenvolvidos pelos antro-
pólogos em suas pesquisas, principalmente sobre o critério de autoatribuição, 
como a “característica crítica (...) que passa a classificar uma pessoa em termos 
de sua identidade básica, mais geral” (Barth, 2000: 32). Tal categoria identitária 
é considerada uma “atribuição étnica” quando referida a uma origem comum 
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presumida e “circunstâncias de conformação” (idem) como, por exemplo, no caso 
de grupos indígenas e das chamadas comunidades negras rurais.

Após a realização desse fórum da ABA na ANPOCS, o Superior Tribunal Fede-
ral em julgamento histórico considerou essa ação improcedente, sendo inclusive 
garantida a propriedade coletiva das terras de quilombo sem a tese do marco 
temporal. Tal tese é defendida pela bancada ruralista, que procura restringir o 
direito de ocupação à posse das terras reivindicadas em 5 de outubro de 1988.

É igualmente importante destacar uma diferença que faz toda a diferença 
entre defender interesses coletivos na demarcação de terras tradicionalmente 
ocupadas e definir-se individualmente como proprietário de uma terra. Sobre-
tudo em áreas de fronteira agrícola e em contextos amazônicos e do cerrado 
brasileiro, a autodeclaração de propriedade sobre uma terra tem sido utiliza-
da visando à regularização de terras públicas federais não destinadas – isto 
é, aquelas não reconhecidas (ainda) como reservas indígenas, comunidades 
quilombolas e/ou unidades de conservação. Os efeitos dessas políticas autode-
claratórias de propriedade individual têm sido justamente a reconcentração 
fundiária, a especulação imobiliária e abertura de novas fronteiras agrícolas 
utilizadas pelo agronegócio a partir da retomada e ampliação do Programa 
Terra Legal, pela Lei 13.465 de 2017. 

No caso do Cadastro Ambiental Rural – CAR, que se tornou o principal instru-
mento de institucionalização do novo Código Florestal, sua justificativa era a ne-
cessidade de modernização das regulações fundiárias e ambientais visando conci-
liar “conservação das florestas com crescente demanda de produção agrícola”. No 
entanto, a flexibilização do licenciamento ambiental visa, sobretudo, favorecer 
empreendimentos capitalistas, conforme os interesses econômicos e políticos 
hegemônicos nos estados da Amazônia Legal e do Cerrado, nos quais os projetos 
desenvolvimentistas na produção de commodities vêm sendo implantados. 

Quem tem medo dos antropólogos? Os interesses privatistas representados 
na CPI da FUNAI e do INCRA pela bancada ruralista do Congresso Nacional que, 
no cenário político atual, têm apostado no enfraquecimento da capacidade de 
regulação do Estado, mediante flexibilização e mudança dos marcos legais. As-
sim, os eventos decorrentes da implantação de metas públicas definidas como 
desenvolvimentistas, ao contraporem atores sociais a interesses econômicos 
e governamentais nos modos de apropriação social de ecossistemas, contam 
igualmente com a participação de representantes dos empreendimentos e téc-
nicos “especialistas” que terminam por exercer um poder de exclusão dos grupos 
e comunidades afetados por essas políticas com seu repertório de valores, signi-
ficados e experiências de vida.

A CPI da FUNAI e do INCRA busca, em última instância, atingir os direitos 
territoriais e culturais de povos tradicionais mediante estratégias de criminaliza-
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ção de pesquisadores como forma de desqualificar estudos e pesquisas acadê-
micas, assim como aqueles estudos realizados para a elaboração de laudos e 
relatórios antropológicos. Isso se dá especialmente em relação aos que venham 
a resultar no questionamento dos efeitos socioambientais dramáticos, que 
atingem modos tradicionais de fazer, criar e viver, segundo implementação de 
metas públicas definidas pelo projeto modernizador.

A criminalização de práticas de pesquisa pelo uso de critérios ditos de 
“imparcialidade”5 e neutralidade do saber reformulados e regidos por outros 
regimes de “verdade e poder” representa uma tentativa de colonizar regras de 
produção do conhecimento internas ao campo científico e até conceituações 
debatidas entre seus pares com o fim de assegurar a exclusão de toda crítica.

No entanto, segundo meu ponto de vista, fica difícil aos pesquisadores com 
formação plena nas ciências humanas separar a prática política da cidadania do 
fazer antropológico por uma forma de imbricação que interpela não só a res-
ponsabilidade social do antropólogo, mas nos livra da “teorização objetivante” 
herdada das ciências naturais. Tal “teorização objetivante”, segundo Habermas 
(1989), é distinta de uma ciência compreensiva influenciada pela hermenêutica 
e se permite compreender o mundo de uma forma mais participativa na qual o 
observador só pode conhecer o fenômeno na sua interação e participação direta 
e junto a ele. Sobre a questão da imparcialidade, o mesmo autor afirma que a 
busca pela “verdade” é de uma verdade contextualizada, uma verdade real, não 
abstrata, que depende das circunstâncias nas quais se encontra a produção do 
saber (Habermas, 1989: 43).

A produção de conhecimento antropológico depende, portanto, de proces-
sos interativos e dialógicos presentes nas condições de trabalho de campo e na 
própria escrita etnográfica. Sobre a elaboração de laudos e relatórios antropoló-
gicos, podemos concebê-los como prática científica disciplinar que não só infor-
ma a política pública, mas igualmente pode aportar à política pública significa-
dos independentes produzidos pelos atores sociais nos processos políticos, que 
envolvem metas públicas definidas mediante outros modelos de organização 
do espaço e de exercício do poder.

O Estado brasileiro tem sido atualmente tanto experimentado quanto des-
feito na ilegibilidade de suas próprias práticas administrativas. Na incerteza de 
normas legais, a autoridade da lei busca certeza impondo-se desde fora.

Desse modo, no contexto da CPI da FUNAI e do INCRA, têm sido utilizadas 
estratégias de inibição do debate acadêmico que ferem a “liberdade de apren-
der, ensinar, pesquisar e divulgar o pensamento e o saber”, que é garantida no 
Brasil pela Constituição Federal de 1988 (artigo 206), e tem como beneficiária a 
universidade e instituições acadêmicas versus o uso do poder político, direta ou 
indiretamente, sobre o campo científico.

5 Vide Requerimento 
86/2016 da CPI da Funai 
e do INCRA, item 1.2. “A 
atuação da ABA no contexto 
demarcatório: interesses 
escusos e imparcialidade 
comprometida” (p.12).



43dossiê | Eliane Cantarino O’Dwyer | Os antropólogos, as terras tradicionalmente 
ocupadas e as estratégias de redefinição do Estado no Brasil

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 33-46 | USP, 2018

Tal tipo de assédio processual, cometido contra a liberdade acadêmica e o 
fazer antropológico, ocorre em contextos de políticas públicas que produzem 
impactos socioambientais associados a projetos desenvolvimentistas impostos 
autoritariamente (O´Dwyer, 2014: 11-25).

Ao concluir, parafraseando livremente Darcy Ribeiro, gosto de pensar que, 
no contexto da CPI da FUNAI e do INCRA, os antropólogos e a ABA têm sido 
invariavelmente considerados “perigosos”. Assim, como na narrativa do romance 
de Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas, se “viver é muito perigoso (...) não é 
em vão”.

Eliane Cantarino O’Dwyer é Professora Titular do Departamento de Antropolo-
gia da Universidade Federal Fluminense; Professora Visitante Sênior da Uni-
versidade Federal do Pará (CAPES-FAPESPA); Pesquisadora do CNPq e líder do 
Grupo de Estudos Amazônicos (Geam/CNPq); Secretária Adjunta da Associação 
Brasileira de Antropologia (2016-2018).
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abstract 

The purpose of this text is to reflect on the anthropological practice in the course 
of the processes of modern construction of Brazil as a nation-state, that is, the 
processes of the so-called nation-building, in which capitalist enterprises and 
the modern state constitute the two most important powers that organize space 
today. The modernizing project of building the Brazilian nation-state involves 
not only the rulers who try to implement it, but also those who struggle against 
their negative effects in established legal political spaces. Together with the 
modernization project, new forms of making history are set up, especially after 
the 1987-8 Constituent Assembly, by recognizing lands traditionally occupied by 
indigenous people, quilombolas and other categories of traditional peoples. It is 
against these differentiated rights of citizenship that the CPI of FUNAI and IN-
CRA is established, which seeks, ultimately, to attack the territorial and cultural 
rights of traditional peoples through strategies of criminalization of researchers. 
Criminalization acts in order to disqualify academic studies and research, as well 
as studies carried out for the preparation of anthropological technical reports 
and judicial expert reports, which would result in the guarantee of territorial 
rights and the questioning of dramatic socio-environmental effects. Such studies 
indicate that the implementation of public goals defined by the modernization 
project impacts the continuity of traditional ways of doing, creating and living. 
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resumo 

No final de 2016, um Requerimento emitido por membros de uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI), conhecida como CPI FUNAI-INCRA 2, 
solicitou a quebra de sigilo bancário e fiscal da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA), bem como do seu presidente. Para fundamentar as 
acusações contra a ABA, o Requerimento citou, em uma de suas passagens, 
argumentos de Napoleon A. Chagnon, dentre os quais a afirmação de que os 
antropólogos brasileiros não fazem ciência, mas ativismo. Chagnon foi um 
dos poucos antropólogos a adotar os postulados da chamada sociobiologia. 
Com a evocação do nome de Chagnon, o Requerimento da CPI estava, 
involuntariamente, “ressuscitando” um debate moribundo: antropologia 
versus sociobiologia. A partir do cenário acusatório montado pela CPI FUNAI-
INCRA 2, este artigo retoma aquela controvérsia fundamental que, desde a 
década de 1970, dividiu antropólogos e sociobiólogos.
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My modest conclusion is that Western civilization has been constructed on a 
perverse and mistaken idea of human nature. Sorry, beg your pardon; it was all 
a mistake. It is probably true, however, that this perverse idea of human nature 
endangers our existence.
 Marshall Sahlins, 

 The Western Illusion of Human Nature, 2008.

Todos os aqui presentes sabem que esta convocatória foi feita em circunstâncias 
muito singulares para a antropologia no Brasil: 2017 foi um ano em que assisti-
mos a um desfecho particularmente preocupante1. Refiro-me, concretamente, 
ao indiciamento de 21 antropólogos e antropólogas por parte de uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI). Estes colegas estão sendo acusados de supostos 
“conluio”, “falsidade ideológica” e “parcialidade” na produção de estudos técnicos 
de delimitação de territórios e de laudos que subsidiam a demarcação de terras 
indígenas e quilombolas. Esse bojo de acusações veicula, ademais, toda uma 
cosmologia da suspeita sobre supostas irregularidades que teriam envolvido 
a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e o Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (INCRA). Nessas circunstâncias, antropólogas e antropólo-
gos se tornam suspeitos, pelo simples fato de terem assumido os imperativos 
metodológicos para a elaboração de laudos, cujas técnicas foram, aliás, cuidado-
samente delimitadas no chamado “Protocolo de Brasília” (ABA, 2015) e pelo fato 
de terem assumido os imperativos éticos resultantes não só do código de ética 
da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) senão, também, dos mandatos 
da constituição brasileira de 1988. O Convênio entre o Ministério Público Federal 
e a própria ABA, que se molda pelo princípio da qualificação dos antropólogos 
chamados a produzir laudos e estudos técnicos, passa a ser razão alegada para 
acusação contra a ABA. Mas as acusações não se limitam aos antropólogos, 
sejam professores universitários, atuem em organizações não governamentais 
ou atuem como servidores públicos; também integram a lista de acusados mis-
sionários, demais servidores públicos e outros profissionais. Trata-se de um fato 
inédito, e que atinge a todos nós.

É publicamente sabido, ademais, que os deputados que, em agosto de 2016, 
criaram essa CPI (que veio a ser conhecida como CPI – FUNAI e INCRA 2) repre-
sentam os interesses da Frente Agropecuária Parlamentar2. Esta investida é, na 
verdade, parte de um segundo momento, cujo antecedente foi uma outra CPI, 
criada em outubro de 2015, a instancias do então Presidente da Câmara dos 
Deputados Eduardo Cunha (PMDB, RJ)3. Todo este processo teve um impacto 
público e foi abordado e discutido nos mais diversos âmbitos, incluindo nas 
chamadas redes sociais. É claro que, por motivos óbvios, a ABA se viu obrigada 
a intervir publicamente. Alguns de nós que não trabalhamos diretamente com 

1 Mesmo que este texto 
nasça de uma intervenção 
em uma das Sessões do Foro 
“Quem tem medo dos(as) 
antropólogos(as)?” realizado 
em outubro de 2017 (no 41º 
Encontro Anual da ANPOCS, 
Caxambu), muitas das reflexões 
aqui apresentadas são oriundas 
de um diálogo que travei com 
meus alunos de doutorado no 
Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia da UFPR. 
Discutimos, ao longo do 2º 
semestre de 2017, em um 
Seminário Avançado de 
Teoria Antropológica por mim 
ministrado, várias das críticas 
antropológicas à sociobiologia. 
Gostaria, pois, de agradecer a 
Carusa Gabriela Dutra Biliatto, 
Magda Luiza Mascarello, 
Rodrigo Souza Fontes de Salles 
Graça e Sara Guerreiro Parada.

2 Foi em 30 de agosto de 
2016 que a Presidência da 
Câmara dos Deputados deu 
conhecimento à plenária 
a criação desta CPI. Ver: 
http://www2.camara.leg.br/
atividade-legislativa/comissoes/
comissoes-temporarias/
parlamentar-de-inquerito/55a-
legislatura/cpi-funai-e-incra-2/
conheca-a-comissao/5.
AtodeCriaodaCPI.pdf.

3 Os detalhes da 
instauração, bem como dos 
desdobramentos, daquela 
“primeira” CPI FUNAI INCRA 
foram abordados por Julia 
Marques Dalla Costa, Roberto 
Alves de Almeida e Fernanda 
Silveira Anjos em um trabalho 
apresentado na 30º Reunião 
Brasileira de Antropologia, em 
João Pessoa, agosto de 2016.

http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-temporarias/parlamentar-de-inquerito/55a-legislatura/cpi-funai-e-incra-2/conheca-a-comissao/5.AtodeCriaodaCPI.pdf
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assuntos relacionados às questões indígenas ou às comunidades quilombolas, e 
que circunstancialmente integramos a diretoria da ABA, temos, penso, a obriga-
ção de exercer uma vigilância epistemológica sobre os efeitos que essas acusa-
ções e contra-acusações provocam.

Não me alongarei nos detalhes que são conhecidos por todos. A atual 
conjuntura dos desafios enfrentados pelas políticas indígenas e quilombolas, 
perante as investidas do extrativismo e do agronegócio, tem sido recentemente 
descrita por Manuela Carneiro da Cunha (2017). Seu artigo, publicado na sessão 
de discussões da revista HAU – Journal of Ethnographic Theory, foi enriquecido 
com comentários de vários colegas do Brasil e do exterior. Sem dúvidas, o título 
do Foro que nos reúne é mais que oportuno e premente: “Quem tem medo dos 
antropólogos(as)?”. A resposta parece autoevidente. No entanto, para além 
desta questão pontual e óbvia, o que pretendo realizar nesta ocasião é uma 
breve reflexão sobre um conjunto de acusações mais genéricas que pesam sobre 
o fazer antropológico. Ou seja, considero que é imperioso situar as acusações 
contra a antropologia, presentes no requerimento FUNAI-INCRA 2 Nº 86/2016, 
em um sistema de desqualificações mais amplo. O denominador comum dessas 
desqualificações se apoia na crença de que a maioria dos antropólogos e antro-
pólogas no Brasil não fazem ciência, mas militância, ativismo ou política. Sendo 
assim, o corolário de tudo isso se reduz à nossa suposta falta de imparcialidade. 
Duas constatações quase óbvias sobre o teor dessas alegações. 1. Elas não são 
novas, já que não é a primeira vez que aparecem na nossa história disciplinar. 
Ou seja, no passado, e em outras latitudes, antropólogos e antropólogas foram 
suspeitos, por motivos diversos, de ameaçar algum tipo de poder ou interesse 
específico. 2. Essas acusações nunca foram absolutas, mas relativas. Dito de 
outra forma, quando nos colocamos a pergunta “Quem tem medo dos antro-
pólogos(as)?”, a resposta – e devo empregar aqui alguns termos recorrentes em 
nosso jargão – é situacional, contrastiva, relacional. Ou seja, de que antropólo-
gos estamos falando? Em quais circunstâncias? Onde? Como? Quando?

Tal como ensinamos nossos alunos iniciantes, durante o período da descolo-
nização africana quem tinha “medo” dos antropólogos – neste caso, em virtude 
de uma suposta cumplicidade com o colonialismo – eram as emergentes elites 
nacionalistas africanas. Mas, quando a pergunta se coloca no Brasil de hoje, a 
resposta obviamente adquire outro sentido.

De qualquer modo, e fazendo um brevíssimo parêntese, é preciso lembrar 
que na década de 1950, no período das descolonizações africanas, nem todos os 
antropólogos mereciam a acusação de colaboracionismo com as administrações 
coloniais. Chamo a atenção, de modo breve, sobre o caso do antropólogo norte-
-americano Marvin Harris, fundador do materialismo cultural. Em 1957, Harris 
foi expulso de Moçambique pelas autoridades coloniais portuguesas, em virtude 
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das suas pesquisas de campo sobre a exploração da força de trabalho africana. 
Essas pesquisas, certamente, incomodavam e ameaçavam o regime4. Apesar de 
criticado em virtude, sobretudo, do seu determinismo materialista, Harris (1978; 
1979) teve o mérito de ser – junto com Marshall Sahlins – um dos primeiros an-
tropólogos norte-americanos a enfrentar as correntes da chamada sociobiologia. 
Mas, por que evocar neste contexto singular a crítica antropológica à sociobiolo-
gia? Qual a sua relação com o Requerimento da CPI FUNAI-INCRA 2?

Em 2016, o requerimento de quebra de sigilo bancário e fiscal da ABA, emi-
tido pelos membros da CPI, foi acompanhado de um documento de 89 páginas. 
Um dos trechos mais significativos desse requerimento é a utilização dos argu-
mentos do antropólogo e sociobiólogo Napoleon A. Chagnon, com o intuito de 
fundamentar a acusação contra a ABA. Mais especificamente, o documento cita 
uma entrevista que o jornal Folha de São Paulo realizou com Chagnon no início de 
2015, e na qual ele afirma, dentre outras coisas, que os antropólogos brasileiros 
não fazem ciência, mas ativismo5. Eis a afirmação que consta entre as páginas 48 
e 49 do Requerimento da CPI-FUNAI-INCRA 2 Nº 86/2016: 

O comprometimento ideológico e político da corrente dominante na antropo-
logia brasileira, que é promovido pela ABA, já foi alvo de considerações pelo 
polêmico e criticado antropólogo norte-americano Napoleon A. Chagnon, que 
passou a ser execrado pela corrente antropológica que segue a ABA.6

A história é longa e tem suas nuances. Mas, para sermos fiéis aos fatos, é preci-
so dizer que a “execração” à obra de Chagnon começou, na verdade, no seio da 
própria comunidade antropológica norte-americana e, mais especificamente, 
no seio da American Anthropological Association. Como no mito grego da Hidra 
de Lerna – a serpente cujas cabeças voltavam a se regenerar após serem corta-
das – o debate “antropologia/sociobiologia” renasce, mais uma vez, em um novo 
contexto, graças às alegorias contidas no requerimento de uma CPI.

É preciso lembrar que a sociobiologia surge em meio a uma série de novas 
controvérsias que aconteceram no seio da biologia evolutiva. Os sociobiólogos 
postularam diversas explicações para o chamado fenômeno do altruísmo, 
ou comportamento do “autosacrifício”, observado em algumas sociedades 
de insetos, como no caso das abelhas ou de formigas estéreis que, antes de 
morrerem, ajudam a rainha a se reproduzir. Como explicar o altruísmo sem 
abandonar os princípios básicos do paradigma darwiniano? Até a chegada 
dos sociobiólogos, as explicações consensuais no campo da biologia evolutiva 
se baseavam na “seleção grupal”, mas sempre privilegiando o indivíduo 
como perpetuador dos genes. Ao invés da seleção grupal, os sociobiólogos 
propuseram a “seleção por parentesco”. Segundo os sociobiólogos, e em virtude 

4 Interessei-me 
particularmente pela trajetória 
de Marvin Harris em virtude, 
sobretudo, do meu trabalho 
de campo em Moçambique. 
Harris foi o primeiro 
antropólogo profissional a 
escrever sobre o chamado 
Regime de Indigenato e sobre 
a questão dos “assimilados” em 
Moçambique – um assunto que 
foi tema dos meus trabalhos 
de mestrado e doutorado.

5 Ver entrevista com 
Napoleon A. Chagnon, 
realizada por Ricardo Mioto: 
“Antropólogos, índios e 
outros selvagens”, Suplemento 
Ilustríssima. Folha de São Paulo, 
22-02-2015. Disponível em:  
http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrissima/2015/02/1592344-
antropologos-indios-e-
outros-selvagens.shtml

6 O Requerimento FUNAI-
INCRA 2 Nº 86/2016 pode 
ser consultado na íntegra 
em: http://www.camara.gov.
br/proposicoesWeb/prop_
mostrarintegra;jsessionid 
=0506589EDD4255B71 
3C08CB95C9A20B4.proposi
coesWebExterno2?codteor=
1517569&filename=Tramita
cao-REQ+86/2016+CPIFUNA
2+%3D%3E+RCP+26/2016 
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de uma combinatória bio-comportamental, há em algumas sociedades de 
insetos “indivíduos” que, graças a determinados genes, comportam-se mais 
favoravelmente em relação aos parentes do que aos estranhos. Desse modo, os 
indivíduos maximizam a “adaptação inclusiva” (inclusive fitness) e seu “sucesso 
reprodutivo” quando se sacrificam pelos “seus”. Quase como em um nepotismo 
biológico, o benefício do parente próximo, perpetrado pelo ato altruísta, garan-
te que os “genes de sacrifício” possam ser “incluídos” com sucesso nas futuras 
gerações. O corolário desta explicação sociobiológica consiste em postular que, 
na verdade, a aparência do “altruísmo” comportamental mascara a essência de 
um “egoísmo” genético.

Napoleon A. Chagnon foi, de fato, um dos poucos antropólogos que, na 
década de 1970, aderiu às teorias da sociobiologia formuladas pelo biólogo e 
entomólogo Edward O. Wilson, especialista no estudo do comportamento das 
formigas7. Chagnon pretendia utilizar a sociobiologia para explicar suas teorias 
sobre a poliginia, o sucesso reprodutivo e a violência entre os Yanomami. Para 
dizê-lo em seus próprios termos, seu trabalho se apoiava na ideia de que 

(...) todo o propósito e o esquema das estruturas sociais tribais parecem destina-
dos a controlar o acesso sexual dos homens às mulheres núbeis, em idade repro-
dutiva. O propósito ou a função da “organização social” nas tribos (e em muitos 
animais não humanos) parece ser a regulação eficiente do acesso sexual dos 
machos às fêmeas e do papel das coalizões masculinas nesse processo 
(Chagnon, 2014: 250, a ênfase é original).

Uma das grandes polêmicas – já que houve várias – em torno da sua pesquisa 
eclodiu em 1988, quando Chagnon publica um artigo na revista Science intitula-
do “Life Histories, Blood Revenge, and Warfare in a Tribal Population”. Esse artigo 
pretendia demostrar, a partir de uma série de dispositivos biométricos e estatís-
ticos, que os homens yanomami que exerciam mais violência no seio da socie-
dade (os unokai, guerreiros que efetivamente tinham matado alguém) eram, 
também, os que tinham maior sucesso conjugal e reprodutivo. Imediatamente, 
dois importantes jornais brasileiros repercutiram tal “descoberta”. A “boa-nova” 
espalhou-se aos quatro cantos: agora, a violência dos índios podia ser compro-
vada “cientificamente”! Em um contexto de reivindicação de direitos territoriais e 
negociações complexas com a FUNAI, a construção dessa imagem estigmatiza-
dora veiculava perigosos ingredientes políticos. Por isso, a reação da ABA não se 
fez esperar. Na época, uma carta de repúdio, assinada por Manuela Carneiro da 
Cunha (1989), e publicada na Anthropology Newsletter (boletim oficial da Ame-
rican Anthropological Association), advertia sobre os riscos éticos de atribuir aos 
Yanomami o mote de “povo feroz”. Em sua réplica, Chagnon se mostrou incomo-

7 Uma discussão entre 
Edward O. Wilson e Marvin 
Harris foi publicada na 
revista Society em 1978. O 
debate foi mediado por Ann 
Carroll. Ver: “Heredity versus 
Culture: A Debate”, Society, 
vol. 15, 1978, pp. 60-63.
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dado com o fato de que a American Anthropological Association tivesse concedido 
espaço para este tipo de reclamações promovidas por associações antropológicas 
estrangeiras. Tais questionamentos por parte da ABA eram, segundo Chagnon, 
mais “políticos” que “científicos” (Chagnon, 1989: 24). Quase simultaneamente, 
Alcida Rita Ramos e Bruce Albert (1989) enviaram à mesma revista Science um 
comentário crítico repudiando as conclusões do artigo de Chagnon (ver, tam-
bém, Ramos, 2004).

A cada nova polêmica, a contrarreação de Chagnon consistia em repetir o 
mesmo mantra acusatório: os antropólogos padeceriam da síndrome da “biofo-
bia”. Uma acusação leviana, já que os antropólogos criticaram as teses da socio-
biologia não por desconfiarem da biologia ou das teorias da evolução biológica. 
O motivo dessas críticas era que, por detrás do manto da neutralidade científica, 
a sociobiologia acabava assumindo – nas palavras de Marshall Sahlins (1976 – a 
forma de um novo pensamento totêmico. Para dizê-lo de outra forma, a sociobio-
logia passa a veicular uma nova cosmologia da ideologia utilitarista e individua-
lista da sociedade ocidental através da genetização da cultura (neste caso, para 
imaginar um Homo bellicus yanomami). 

É preciso dizer, no entanto, que os antropólogos não foram os únicos a 
questionar a sociobiologia. As maiores disputas surgiram no seio da própria 
biologia e, mais especificamente, no seio da chamada biologia evolutiva (Marks, 
1980). É enganosa, portanto, a oposição “ciência” (sociobiológica) versus “ideo-
logia” (antropológica). Inclusive no Brasil, alguns biólogos não duvidaram em 
expressar publicamente suas críticas à sociobiologia8. Importa ressaltar que, 
independentemente das “venturas e desventuras” de Napoleon A. Chagnon na 
Amazônia, antropólogos e antropólogas brasileiros têm se preocupado em com-
preender os alcances da sociobiologia e suas implicações para o saber antropo-
lógico. Chamo a atenção, nesse sentido, para o trabalho crítico e de divulgação 
de Gláucia Oliveira da Silva (1993; 2006), do Departamento de Antropologia da 
Universidade Federal Fluminense (UFF).

Amparados em extensas pesquisas empíricas – sobretudo no campo dos 
estudos do parentesco – os antropólogos alertaram sobre os riscos perversos da 
sociobiologia. Um desses riscos reside na tentação de pretender explicar diferen-
ças comportamentais a partir de diferenças biológicas. Justamente, ao retratar 
os “machos como sexualmente indiscriminantes” e as fêmeas como “seletivas”, 
os sociobiólogos (e o próprio Chagnon) expuseram-se à crítica de estarem repro-
duzindo os estereótipos ocidentais concernentes ao papel dos sexos. Não se tra-
ta de negar a importância que a chamada “seleção por parentesco” ou a “inclusão 
genética adaptativa” possam ter em organismos simples como os de alguns 
insetos. Mas a luz amarela se acendeu quando os sociobiólogos postularam a 
aplicabilidade da sociobiologia ao comportamento das sociedades humanas.

8 Vale a pena uma consulta 
à postagem: “Edward Wilson 
e o fim da sociobiologia” 
no blog do biólogo Nélio 
Bizzo. Disponível em: http://
blogdobizzo.blogspot.com.
br/2012/06/edward-wilson-e-
o-fim-da-sociobiologia.html
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Logo, ao mesmo tempo em que a antropologia é alvo de uma série de acusa-
ções, estamos assistindo, também, ao ressurgimento de um debate que parecia 
enterrado. O debate aparentemente superado sobre a sociobiologia ressurge, 
pois, quase que sorrateiramente: em um requerimento da CPI FUNAI-INCRA. 
Parece-me que os assessores deste grupo de deputados não tomaram um cami-
nho muito acertado ao optar pelo nome de Napoleon A. Chagnon para legitimar 
a crença – ou a acusação – de que os antropólogos brasileiros fazem ideologia ao 
invés de ciência. Por outro lado, com a evocação do nome de Chagnon, eles, de 
alguma maneira, importaram um debate que já estava presente na antropolo-
gia norte-americana há várias décadas.

A crítica à sociobiologia teve início na segunda metade da década de 1970. 
Seu ápice foi, tal como adiantamos, quando Marvin Harris lançou suas críticas 
devastadoras a Napoleon Chagnon e a Edward O. Wilson, o pai fundador da 
sociobiologia9. Gostem ou não os sociobiólogos, Marvin Harris é defensor de um 
paradigma científico e, atrever-me-ia a dizer, positivista, na antropologia. A par-
tir de outra perspectiva diferente da de Harris, Marshall Sahlins lançou, em 1976, 
outra crítica contundente ao paradigma sociobiológico em seu livro intitulado, 
justamente, The Use and Abuse of Biology. An Anthropological Critique of Sociobiology.

Passaram-se os anos e os ânimos pareciam se acalmar. Até que em 2000, 
o jornalista Patrick Tierney publicou um volumoso livro contra Chagnon e 
contra o geneticista James Neel, bem como contra outros antropólogos que 
trabalharam entre os Yanomami. O livro, Darkness in El Dorado: How Scientists 
and Journalists Devastated the Amazon10, criou uma imensa reviravolta no seio da 
American Anthropological Association. Milhares de páginas de acusações e con-
tra-acusações foram escritas sobre o assunto11. Anos depois, o próprio Chagnon 
reconheceria que a razão principal do escândalo era que sua “...crença em que a 
natureza humana tem uma evolução biológica – aquilo que Edward O. Wilson 
chamou de ‘sociobiologia’ – era inaceitável para a maioria dos antropólogos 
culturais e outros acadêmicos” (Chagnon, 2014: 507). Sua autodefesa é infun-
dada. Não é a “evolução biológica” que está em questão, mas os deslizes éticos 
que Chagnon parece ter cometido em sua pesquisa de campo. Em 2013, o debate 
“antropologia versus sociobiologia” estava mais vivo do que nunca. Naquele ano, 
a Academia Nacional de Ciências, nos Estados Unidos, decide nomear Napoleon 
A. Chagnon como membro de uma das suas sessões. Imediatamente, Marshall 
Sahlins, velho oponente de Chagnon e membro, desde 1991, dessa mesma Aca-
demia, apresenta a sua renúncia. O gesto de Sahlins teve um duplo motivo ético: 
repudiar a nomeação de Chagnon e manifestar seu desacordo com os “projetos 
de investigação militares” (a serviço da política exterior norte-americana) leva-
dos a cabo pela Academia Nacional de Ciências (Price, 2013).

Após a publicação do livro de Patrick Tierney sobre o affaire Chagnon e sua 

10 A versão em português 
do livro de Tierney (Trevas 
no Eldorado, publicada pela 
Ediouro em 2002) recebeu 
uma ponderada resenha de 
Ricardo Ventura Santos. Ver 
“Os Yanomami e a polêmica 
dos antropólogos”. Disponível 
em: https://pib.socioambiental.
org/es/noticias?id=5060

11 Para acompanhar parte 
dessa volumosa controvérsia 
recomendo a consulta do link 
“Darkness in El Dorado” da 
página pessoal de Douglas W. 
Hume. Disponível em: http://
anthroniche.com/darkness-
in-el-dorado-controversy/
archived-resources/

9 A monumental obra de 
Wilson, publicada em 1975 e 
intitulada Sociobiology. The New 
Synthesis, possui 27 capítulos 
e quase setecentas páginas. É 
no último capítulo, intitulado 
“Man: From Sociobiology 
to Sociology”, que Wilson 
constrói seus argumentos 
para pensar a sociobiologia 
como um paradigma 
aplicável às ciências sociais. 
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equipe, as reações foram inúmeras. Nem sequer o “hermenêutico” Clifford 
Geertz conseguiu permanecer impassível. Em 2001, Geertz fez uma animada 
intervenção no New York Review of Books sobre o livro de Tierney. Em sua rese-
nha enumerava, ironicamente, uma lista interminável de adjetivos que pesam 
sobre aqueles antropólogos que se atreveram a criticar o trabalho de Chagnon 
e seu paradigma sociobiológico (qualquer semelhança com a “nossa” realidade 
não é mera coincidência): “...‘marxistas’, ‘mentirosos’, ‘antropólogos culturais da 
esquerda acadêmica’, ‘aiatolás’, ‘altruístas politicamente corretos’, ‘pacifistas’, 
‘antropólogos fracos com medo de enfrentar a [Igreja]’, ‘moralizadores pós-
-modernos anticientíficos’...” (Geertz, 2015 [2001]: 148). Por vezes – e no pior dos 
casos – o antropólogo que ousasse criticar os pressupostos da sociobiologia se 
arriscaria a ser rotulado de obscurantista.

Seria um pleonasmo relembrar que, pelo menos desde a década de 1950, 
com a publicação de “Raça e história” de Lévi-Strauss, os antropólogos cele-
bram as descobertas da genética, da paleoantropologia e da biologia evolutiva. 
Gregory Bateson, como sabemos, fez memoráveis reflexões sobre o compor-
tamento humano e não humano em diálogo com seus colegas etólogos e em 
sintonia com as descobertas da cibernética e da teoria da comunicação. Acusar 
os antropólogos de obscurantismo, ou de “biofobia”, como fez Chagnon, é detur-
par uma parte significativa da nossa história disciplinar. O que os antropólogos 
questionaram não é a biologia em si, mas os postulados acerca da existência de 
uma suposta “natureza humana” implícita nas noções de altruísmo e egoísmo 
genético ou nas noções de “adaptação inclusiva” promovidas pela sociobiologia. 
Logo, a violência, as relações de gênero, as desigualdades sociais, as relações de 
parentesco não são redutíveis a qualquer “natureza”.

Ao que parece, alguns biólogos especialistas em primatas estão, nestes 
momentos, à procura do que, com muitas aspas, denominam a “molécula do 
apego”: a oxitocina 1.0. Trata-se de um hormônio que, supostamente, seria o 
encarregado de desenvolver o instinto paternal em algumas espécies de saguis. 
Mais uma vez a caixa de Pandora é aberta, deixando escapar velhas artimanhas. 
O instinto é “dado” biologicamente ou se “constrói” culturalmente? Inevitavel-
mente, tudo isso cria um grande fascínio para um público diverso, sobretudo 
quando tais discussões aparecem nos suplementos de divulgação científica dos 
jornais12. No entanto, a luz de alerta se acende quando determinadas “descober-
tas” se incorporam ao senso comum vulgar e, sob o efeito de uma reflexividade 
ad infinitum, passam a ser utilizadas como metáforas explicativas do comporta-
mento das sociedades humanas.

Por outro lado, e independentemente da vontade dos seus respectivos pro-
tagonistas, muitos dos postulados vulgares da sociobiologia – sobre o papel dos 
sexos, da família, da reprodução, da violência – já parecem circular nos debates 

12 Ver, a respeito, a nota 
do divulgador científico 
Reinaldo José Lopes, intitulada 
“Como virar papai”, publicada 
na Folha de São Paulo de 
27/08/2017. Disponível em:  
http://www1.folha.uol.com.
br/colunas/reinaldojoselop
es/2017/08/1913256-como-virar-
papai.shtml?loggedpaywall
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da esfera pública. Por momentos, essas narrativas assumem a forma de uma 
nova ciência do concreto. Neste contexto, a evocação levistraussiana não é mera-
mente retórica: as apropriações da sociobiologia funcionam como uma bricola-
gem capaz de provocar os fascínios mais imprevisíveis na “cosmologia ocidental”. 
O próprio Sahlins já nos chamava a atenção sobre a inevitável afinidade eletiva 
entre esta cosmologia e o ideário sociobiológico (seriam as recentes inquisições 
contra a presença de Judith Buttler, no Brasil, uma das faces caricatas dessa 
afinidade?). 

A figura da bricolagem pode, também, deixar de ser uma mera metáfora para 
assumir – tal como tem acontecido recentemente – sua mais pura materialida-
de e literalidade nas operações de “recorta/cola” (afinal, é dessa maneira que 
opera o pensamento mítico) inscritas no Requerimento da CPI FUNAI-INCRA 2. 
Quando o arte-facto em questão (a bricolagem) passa a esgrimir pretensões de 
“quase” cosmologia, o efeito jurídico se consuma. No entanto, para que essa efi-
cácia instrumental e simbólica se realize plenamente, é necessário que a autoria, 
individual ou coletiva, passe para um segundo plano. Trata-se, como diria Pierre 
Bourdieu (2001), do “mistério do ministério”.

Todas essas questões têm inúmeros e imprevisíveis desdobramentos. Se, por 
um lado, é verdade que temos que exercer nossa vigilância epistemológica em 
relação às investidas neoconservadoras, por outro, não deixa de ser perturbador 
o fato de que muitas dessas estocadas podem assumir a forma de “verdades 
científicas” ou de argumentos sociobiológicos como: 

os machos produzem grande quantidade de espermatozoides com mobilidade e 
não realizam a gestação dos filhos, ao passo que as fêmeas produzem pequeno 
número de óvulos imóveis e fazem a gestação, portanto essas diferenças biológi-
cas autorizam diferenças comportamentais. (Erickson e Murphy, 2013: 217-218)

O que dizer quando essas “verdades” vêm acompanhadas de acusações contra o 
caráter supostamente anticientífico, militante, obscurantista e ativista da antro-
pologia social ou cultural?

A antropologia se esforçou durante décadas para desbiologizar a cultura. Ao 
mesmo tempo, em virtude da sua vigorosa vocação anti-obscurantista, soube de-
fender o evolucionismo biológico contra o falso evolucionismo (aquele que, por 
exemplo, enxerga os Yanomami como nossos contemporâneos “primitivos”). A 
“Civilização Ocidental”, diz Marshall Sahlins na epígrafe, quase em tom de lamen-
to, “foi construída sobre uma ideia perversa e equivocada de natureza humana”. 
Na sua fracassada tentativa de colonizar a antropologia, a sociobiologia tem sido 
uma parceira fiel daquela ideia. É preciso estarmos alertas a essas e outras inves-
tidas, caso queiramos continuar preservando a integridade da nossa ciência.
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abstract 

At the end of 2016, a Petition issued by members of a Parliamentary Inquiry 
Committee (CPI), known as CPI FUNAI-INCRA 2, requested the breaking of bank 
and fiscal confidentiality of the Brazilian Anthropological Association (ABA), 
and of its president. To support the accusations against the ABA, the Petition 
cited, in one of its passages, arguments of Napoleon A. Chagnon. These included 
the statement that Brazilian anthropologists are not engaged in science, but in 
activism. Chagnon was one of the few anthropologists to adopt the postulates of 
the so-called sociobiology. By evoking the name of Chagnon, the Petition of the 
CPI was, unwittingly, “reviving” a moribund debate: anthropology versus sociobi-
ology. Based on the accusatory scenario created by the CPI FUNAI-INCRA 2, this 
article returns to the fundamental debate that has divided anthropologists and 
sociobiologists since the 1970s. 
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resumo 

Este artigo apresenta algumas notas que visam refletir sobre os desafios 
enfrentados por antropólogos/as que pesquisam em campo patrimonial. 
A narrativa breve de dois casos específicos visa apontar obstáculos que se 
apresentam nesse fazer antropológico e iluminar o caminho para (1) a reflexão 
sobre o papel dos antropólogos e da antropologia face aos dilemas e desafios 
que se delineiam em determinadas agendas de ações do Estado no caso dos 
patrimônios e (2) sobre que tipo de conhecimento tem sido produzido e como 
tem impactado questões de interesse público.
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Foi a partir de meados da década de 801 que a antropologia brasileira, provocada 
pela atuação vigorosa e responsável de Antônio Augusto Arantes, passou a cons-
truir um conjunto de pesquisas e um corpo de conhecimentos que, lidos pelos 
olhos do presente, atestam a importância do saber e do fazer antropológico para 
o aprimoramento das políticas públicas relativas aos patrimônios culturais, mais 
democráticas, inclusivas e representativas da sociedade brasileira diversa e plural2.

Nas últimas cinco décadas, a antropologia operou reflexivamente nas 
estruturas estatais e não governamentais provocando uma alteração tanto no 
conceito de patrimônio cultural, quanto nas formas de praticar a conservação, a 
preservação, a salvaguarda e a comunicação dos bens culturais tomados como 
representativos para a nação, os estados e os municípios.

Mas, paradoxalmente, se por um lado a antropologia provocou reflexiva-
mente transformações no conjunto dos bens representativos da nação, por ou-
tro, ela se tornou parte desse processo, uma vez que os antropólogos passaram a 
atuar nas estruturas estatais e não governamentais como agentes das políticas 
públicas que eles mesmos pesquisaram, analisaram, interpretaram. Deslocaram 
a reflexividade para outro campo de forças. Assim, tanto os debates e grupos de 
trabalho que contribuíram para que a nova Constituição Federal contemplasse 
uma visão mais plural de patrimônio cultural, quanto a subsequente criação e 
implementação da política dos bens de natureza imaterial, tiveram a presença 
de antropólogos, com destaque para Antônio Augusto Arantes, que assumiu 
funções de grande responsabilidade em diversas agências estatais, em plano 
municipal, estadual e federal.

Se os antropólogos contribuíram tanto para impulsionar as transformações 
quanto para, em maior ou menor grau, implementá-las, continuaram, por outro 
lado, pesquisando, investigando, analisando as políticas de patrimônios e a 
recepção destas, nas mais variadas localidades do país, em universidades e pro-
gramas de pós-graduação. Continuaram, pois, a dar continuidade ao processo 
de reflexividade iniciado na década de 80.

Este quadro é tão complexo quanto desafiador, pois ao mesmo tempo em 
que pode nos permitir um lugar privilegiado de observação e de entendimento, 
pode igualmente impor uma posição de menor espaço para a crítica reflexiva. 
Penso que isso pode acontecer especialmente com os colegas que têm atuado 
em agências estatais de preservação dos patrimônios.

Neste artigo, apresento algumas notas relativas ao instigante tema do 
Forum “Quem tem medo dos antropólogo(a)s? Dilemas e desafios para a produ-
ção e práticas científicas em novos cenários políticos”. Divido minha abordagem 
em três partes: na primeira, apresento duas experiências vividas durante o meu 
trabalho de campo, quando do meu doutoramento; na segunda, reflito sobre 
a relação pesquisador/agente dos patrimônios culturais; e, na terceira, levanto 

1 Antes disso, a antropologia 
passava ao largo deste tema 
e do objeto de pesquisa 
“patrimônios culturais”.

2 Não se desconsidera a 
importância de outras áreas 
disciplinares como a História, 
a Arquitetura, o Urbanismo, 
as Belas Artes e a Geografia, 
todas deveras importantes 
para o corpo de conhecimentos 
relativos aos patrimônios, cuja 
essência é interdisciplinar e 
requer o olhar cruzado pelas 
diversas áreas. Faço aqui apenas 
o destaque da precedência da 
antropologia para os estudos 
dos patrimônios no Brasil, no 
que tange aos seus aspectos 
sociais, culturais e políticos.
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alguns desafios, postos pelo campo, para o fazer antropológico comprometido 
com as culturas populares e tradicionais, as minorias sociais e as populações 
vulneráveis.

tendo “medo” de antropóloga?

As duas situações que apresentarei aconteceram quando da realização das 
minhas investigações, na cidade de Goiás, para o doutoramento (feito na UnB). 
A característica dos dois casos é indicativa das diferenças conceituais e práticas 
que norteiam a relação entre antropólogos e gestores públicos dos bens cultu-
rais e patrimoniais.

Após breve apresentação dos dois casos, e iluminada por eles, passarei à ex-
posição mais geral da relação entre conhecimento e práticas científicas relativos 
ao campo dos patrimônios e seus impactos nos interesses públicos.

Caso 1

Fui convidada para ministrar um módulo sobre patrimônios em um curso de 
mestrado profissional de uma universidade privada de Goiânia (GO). O módulo 
teve 8 horas/aula. À época eu já havia realizado o trabalho de campo na cidade 
de Goiás e aproveitei para usar vários exemplos da cidade, já outorgada pela 
UNESCO como patrimônio mundial, a fim de apresentar, como propõe Herzfeld, 
“o debate cultural na prática social” (1991), ou seja, o debate diário, e não raro 
tenso, entre agentes do patrimônio e moradores de cidades com áreas tomba-
das, reconhecidas e/ou acauteladas pelo poder público, seja em instância local, 
regional ou nacional.

Um dos exemplos que usei, dentre muitos (afinal, foram oito horas de cur-
so), foi o caso de uma senhora cuja casa colonial, localizada em rua tombada, 
tinha sido descaracteriza na década de 70, no momento em que os alpendres 
foram a moda da arquitetura brasileira. Já estando no ano de 2002, e sendo 
“patrimônio nacional” desde 1978 e “mundial” desde 2001, a agência estatal 
de patrimônio tentava persuadir os proprietários a retornarem as suas casas 
ao estilo colonial. O que (1) para muitos arquitetos, geógrafos e estudiosos das 
cidades (De Certeau, 1994 Harvey, 2001; Jeudy, 2005) é denominado de pastiche, 
é fake, é criar cenários onde existem singularidades, (2) para a agência estatal 
e para os interesses que visam o fluxo de pessoas e capital é preparar a cidade 
para a concorrência inter-cidades (Fortuna, 1997; Leite, 2007. No entanto, não 
raras vezes, tais interesses esbarram nos propósitos das pessoas do lugar e nos 
sentidos, sentimentos primordiais (Geertz, 1973), construídos pelos moradores 
para os seus lugares.
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Assim, a despeito da insistência dos especialistas, técnicos especializados e 
por isso autorizados a impulsionar estratégias estabelecidas pelas políticas pú-
blicas relativas aos patrimônios, os moradores costumam ter boas justificativas 
para não cederem. A senhora da casa do alpendre respondeu aos especialistas, 
dizendo que seu pai sonhou por muito tempo com alpendre e quando realizou 
a reforma ficou “dos mais felizes” (expressão goiana) e que enquanto ele fosse 
vivo e até quando os filhos achassem oportuno, mesmo depois da morte do pai, 
o alpendre permaneceria em respeito à sua memória.

Foi no meu presente etnográfico que ouvira essa história e foi logo em se-
guida que eu a carreguei comigo, para relatá-la no curso de mestrado profissio-
nalizante, para que pudéssemos refletir sobre a relação entre políticas públicas 
consonantes às demandas nacionais e mundiais e os desejos, sentidos e afetos 
locais. Tempo monumental para uns; tempo social para outros (Herzfeld, 1991). 
Percepções, experiências e representações diferenciadas dos lugares.

Após uma semana do curso tendo sido encerrado, os coordenadores do 
mestrado me procuraram relatando que a procuradoria jurídica da institui-
ção de acautelamento do bem cultural, a agência estatal de patrimônio, havia 
pedido a gravação da minha aula, para que pudessem me acionar juridicamente 
por ter citado a instituição, segundo eles, indevidamente. Composto por alguns 
antropólogos de renome nacional, alguns livres das tensões políticas locais e re-
gionais, posto que eram de Brasília, o colegiado do programa de pós-graduação 
deliberou por não entregar a gravação, com base no direito de cátedra. Além do 
mais, professores presentes na aula haviam testemunhado que não havia ocorri-
do nenhuma afirmação caluniosa ou desrespeitosa à instituição de proteção aos 
patrimônios. Era apenas um caso que exemplificava os sentidos atribuídos por 
especialistas em comparação aos sentidos atribuídos pelos moradores. Nesta 
pequena contenda, meus colegas sêniors, construíram uma barreira com a qual, 
ao me blindarem, perfomatizaram, no sentido de Austin (1990), a autonomia 
da pesquisa e da ciência em relação às estruturas de poder do Estado, o direito 
às investigações responsáveis e éticas no campo dos patrimônios, marcando, 
portanto, uma posição política importante da antropologia frente às pressões 
daquela agência estatal.

Caso 2

Ao deixar a cidade de Goiás, após um ano e meio realizando pesquisa de campo, 
período no qual havia residido naquela cidade, dediquei-me à pesquisa nos do-
cumentos que ainda me faltavam para a escrita da tese. Tendo solicitado formal-
mente alguns documentos, por inúmeras vezes, à instituição de salvaguarda dos 
patrimônios da cidade de Goiás, tanto à superintendência local (Goiânia) quanto 
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ao escritório técnico (Goiás) e tendo sido negado o meu pedido, com a justifi-
cativa de higienização do acervo ou por estarem os processos em consultas por 
parte dos especialistas da casa, e estando demasiado necessitada de pesquisar 
o processo de tombamento da cidade, bastante volumoso por sinal, eu resolvi 
fazer contato com um arquiteto, da mesma agência estatal de patrimônios, que 
havia entrevistado poucos meses antes. Ele, residente e lotado em Brasília e 
novamente distante das tensões políticas locais/regionais, me autorizou a ir até 
a sede na capital federal e pesquisar o processo, que segundo ele, “para minha 
sorte”, estava sobre sua mesa para consulta. Ele disse, “venha logo enquanto está 
comigo, pois depois eu não sei se você conseguirá”.

Ao chegar, ele me orientou: “você vai pesquisar o processo sentada naquela 
mesa (uma mesa redonda de reuniões em sua própria sala), vai evitar circu-
lar pelos corredores e não vai dizer para ninguém que está pesquisando este 
processo”. Conclusão: passei três dias tomando pouca água para evitar ir ao 
banheiro. Mas em uma das vezes que não pude evitar, quando caminhava pelo 
corredor, vi a delegação toda de Goiás entrando pela porta próxima aos elevado-
res – governador, deputados, prefeito, vereadores a diretora e superintendente 
da instituição de salvaguarda, a mesma que queria a cópia da fita para me 
processar. Consegui entrar no pequeno hall no corredor, um recuo (tipo recuo 
de bateria de escola de samba), sem me deixar ver e naquele dia não saí mais da 
sala do arquiteto.

* * *

Os dois casos revelam os obstáculos postos, por especialistas e/ou burocratas 
das agências estatais, para as pesquisas sobre os patrimônios culturais. Sejam 
eles tangíveis ou intangíveis, móveis ou imóveis, isolados ou em conjuntos. Não 
importa a tipologia dos bens. O fato é que qualquer narrativa que destaque os 
sentidos atribuídos pelos portadores/moradores aos seus patrimônios, na maior 
parte das vezes, diferente ou parcialmente diferente das narrativas construídas 
pelo discurso autorizado do patrimônio (Smith, 2006), tende a ser obnubilada, 
desestimulada ou deslegitimada.

Interessante também destacar que quanto mais os/as antropólogos/as se 
aproximam dos grupos portadores dos patrimônios, mais refratários tendem a 
ficar os especialistas e/ou burocratas cujo perfil é mais conservador, visto que a 
relação de cumplicidade, respeito e compromisso com as pessoas do lugar passa 
a ser observada com preocupação, posto que quanto maior a sintonia, entre eles, 
maiores as chances de as narrativas dissonantes ganharem corpo e destaque 
nos textos, artigos, dissertações e teses que se seguirão.

Uma das maiores reclamações de moradores de áreas tombadas é o fato de 
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que, embora exista legislação que regule área tombada e área de entorno (ou 
zona tampão), em geral, os critérios que regulam as intervenções nestas duas 
áreas não são quase nunca claros. São inúmeras as pesquisas, por todo o Brasil, 
que revelam os dissabores dos moradores quanto a este tema. Embora os espe-
cialistas das agências de salvaguarda aleguem seguir um padrão estabelecido 
pelas poligonais de tombamentos e das áreas envoltórias, na prática, os mora-
dores dizem viver outra realidade. Acompanhando o “debate cultural na prática 
social”, o antropólogo pode interpretar as situações, atribuindo o mesmo valor 
às narrativas oficiais e não oficiais, ao discurso autorizado e aos sentidos dos 
moradores capturados por meio da experiência etnográfica, que quanto mais 
intensa, densa e detalhada, tanto mais potente para falar dos sentidos plurais e 
por vezes antagônicos atribuídos por especialistas e portadores/moradores. As-
sim, pode tornar-se o antropólogo em pouco tempo uma pessoa para a qual os 
arquivos se fecharão e as entrevistas e conversas mais formais não acontecerão.

Mas se em casos de patrimônios materiais o que faziam os antropólogos era 
desvelar outros sentidos para além daqueles postos no discurso autorizado dos 
arquitetos, urbanistas, historiadores e arqueólogos, no caso dos patrimônios 
imateriais a situação se inverte, e o lugar do discurso autorizado passa a ser o do 
antropólogo, que participa ativamente nos mapeamentos, inventários e planos 
de salvaguardas. Assim, o diálogo passa a ser entre antropólogos das agências 
estatais e não governamentais de patrimônios e antropólogos situados nas 
universidades, desfrutando da liberdade de cátedra, da relativa mas importante 
autonomia (1) de escolha de seus objetos de pesquisa, (2) de tempo de execução 
e de (3) modos e locais de divulgação dos resultados.

O encontro destes antropólogos se dá em campo, em congressos, mas 
também em projetos comuns, como inventários e planos de salvaguarda, cujo 
financiador é a instituição de salvaguarda e a realização da pesquisa tem sido 
com certa frequência feita por universidades, após concorrência nos editais. Esta 
é uma experiência bastante interessante, posto que ela ilumina os pontos onde 
o fazer antropológico pode convergir e divergir sobre os sentidos, os significados 
e as políticas dos patrimônios. Alguns congressos e reuniões onde este encontro 
se efetivou em uma arena pública e ritual, e visando propiciar o diálogo entre 
antropólogos que trabalham com patrimônios em agências e organizações não-
-governamentais de patrimônios e/ou cultura e antropólogos das universidades, 
é possível perceber as convergências e divergências com alguma clareza. Exce-
ção feita ao grupo dos especialistas que se dedicam à produção de conhecimen-
to, às publicações e ao setor de educação e cursos de pós-graduação em agências 
estatais. Estes têm demonstrado grande abertura para o debate mais criterioso, 
por vezes difícil, mas muito profícuo entre os antropólogos que pesquisam 
patrimônios.
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Introduzidos os dois casos, inicia-se agora a segunda parte: (1) a reflexão 
sobre o papel dos antropólogos e da antropologia face aos dilemas e desafios 
que se delineiam em determinadas agendas de ações do Estado no caso dos 
patrimônios e (2) sobre que tipo de conhecimento tem sido produzido e como 
tem impactado questões de interesse público.

Em primeiro lugar, há que se destacar o alto grau de reflexividade provocada 
pelas várias possibilidades do fazer antropológico, na maior parte das vezes de 
forma simultânea ou cruzada, atravessada. Ou seja, antropólogos (1) realizando 
pesquisas em plano formal educacional, (2) realizando pesquisas em agências 
de Estado, (3) atuando como antropólogos inventariantes ou salvaguardantes, 
(4) atuando como membros dos conselhos consultivos de patrimônios (Roque 
de Barros Laraia, Gilberto Velho, Luis Fernando Dias Duarte, Silvana Rubino, 
Heitor Frugoli, José Guilherme Magnani, dentre outros, sem contar os conselhos 
de cultura dos municípios), e (5) atuando como docentes em disciplinas sobre 
patrimônios e temas afins. Essa reflexividade interna tem fomentado dialogi-
camente tanto as universidades quanto as agências de patrimônios e esse é, ao 
meu ver, o maior ganho que nós temos tido.

Neste caso, uma observação deve ser feita: me parece que precisamos, no 
âmbito daqueles programas de pós com linhas de pesquisa em patrimônios, 
refletir sobre quem tem pautado nossas pesquisas. Tendo a pensar que as pes-
quisas têm seguido a agenda do Estado. Dito de outro modo, estamos correndo 
atrás das políticas públicas e de seus efeitos. Isso não é si um problema. Mas tal-
vez fosse o momento de começarmos a pautar com mais criatividade as nossas 
pesquisas e quiçá provocar a própria agenda do Estado, como já fizemos outrora.

O segundo ponto diz respeito à forma e intensidade como o saber antropo-
lógico vem sendo apropriado e vem pautando as demandas dos grupos porta-
dores dos bens culturais na disputa pelo reconhecimento patrimonial. Assim, 
quanto mais produzimos conhecimento sobre os bens culturais e patrimoniais, 
mais nossas antropologias são acionadas na direção da garantia dos direitos 
culturais e da cidadania por parte dos mais diversos grupos: indígenas, qui-
lombolas, ribeirinhos, camponeses, etc. Já é hora de fazermos um balanço dos 
trabalhos e conhecimentos, que se avolumaram sobretudo na última década, 
bem como avaliarmos os seus impactos junto aos portadores desses bens.

Em terceiro lugar, precisamos colocar em nossas agendas de pesquisa o 
levantamento e análise das dificuldades, obstáculos, censuras imposta aos 
antropólogos pesquisadores, antropólogos consultores, antropólogos inventa-
riantes ou salvaguardantes, para que possamos pautar possibilidades de dirimir 
as dificuldades impostas para o campo. E isso deve ser feito, penso eu, com a 
participação direta do Comitê de Patrimônios e Museus da ABA.

Em quarto e último ponto, deixo uma questão que penso ser importante na 
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antropologia dos patrimônios: como balizar nossas práticas com responsabi-
lidade social, visando os interesses públicos, exercendo a ética profissional, se 
quando participamos de qualquer ação de reconhecimento de um bem cultural 
estamos contribuindo para o processo que torna significativo um bem cultural 
dentre todos os outros?

Nesse sentido, vale destacar que os patrimônios são os símbolos da cultura, 
ou seja, são símbolos das formas simbólicas selecionadas. São, assim, uma pro-
dução metacultural (Kirshenblatt-Gimblett, 2004), seja quando são apropriados 
pelas políticas públicas e encarcerados no discurso autorizado sobre os patrimô-
nios (Smith, 2006), seja quando são oficiosos (ou ainda não oficiais) e apenas 
vividos como patrimônios pelos seus criadores e portadores. Assim, tanto o 
discurso quanto a experiência dos patrimônios (tanto a representação quanto a 
apropriação) são produções metaculturais que estão fortemente ancoradas na 
temporalidade e tensionadas pelo paradoxo posto pela onda patrimonial das 
agências em escala nacional e internacional.

E, como corolário disso, finalizo com a seguinte pergunta: em contexto de 
descolonialidade, em que observamos inúmeros grupos afro-descendentes e in-
dígenas desejarem também ser um meta-símbolo do Estado-Nação, e como tal 
reconhecidos na sua diferença e na sua singularidade, como poderemos contri-
buir responsavelmente para a seleção, que ao incluir, exclui e que ao não incluir 
não apenas não reconhece, mas também não permite o acesso a determinados 
recursos simbólicos, políticos e econômicos provenientes do reconhecimento?

São muitos desafios para enfrentarmos em nossas investigações. Devemos 
fazê-lo menos individualmente, ou seja, cada pesquisador em seus próprios 
projetos, e mais em equipe, de forma que possamos, ao longo de algum tem-
po, ter construído um corpo de dados e análises capaz de contribuir tanto para 
o processo de aprimoramento das políticas e práticas voltadas para os bens 
patrimoniais de natureza material e imaterial, quanto, e sobretudo, para o for-
talecimento dos grupos portadores dos bens culturais, especialmente aqueles 
configurados pelas populações vulneráveis.

Izabela Tamaso é graduada em Comunicação Social pela ECA – USP, mestre e 
doutora em Antropologia Social pela UnB. Professora da Universidade Federal 
de Goiás (UFG), vinculada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS) e ao Programa Interdisciplinar de Pós-Graduação em Performan-
ces Culturais (PIPGPC), ambos na UFG. Membro do Comitê de Patrimônios e 
Museus da ABA.
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abstract 

This article presents some notes that aim to consider the challenges faced by 
anthropologists that do research in heritage. The brief narrative of two specific 
cases aims to point out obstacles in this anthropological line of work and to shed 
light on (1) the path to the reflection on the role of anthropologists and anthro-
pology in the face of dilemmas and challenges, which are present in certain 
state agendas regarding heritage, and on (2) what kind of knowledge has been 
produced and how it has impacted issues of public interest. 
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resumo 

Nas últimas décadas, gênero e sexualidade circunscreveram um inovador 
campo de crescente produção intelectual, tornando-se ao mesmo tempo foco 
significativo de incidência política para antropólogas e antropólogos no Brasil. 
Com vistas a iluminar disputas em jogo no contexto brasileiro atual, em que o 
conhecimento que produzimos vem sendo duramente atacado, revisitaremos 
alguns documentos de posicionamento público, divulgados pelo Comitê de 
Gênero e Sexualidade da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) ao longo 
dos últimos anos. Propomos uma reflexão sobre o tipo de conhecimento que 
temos produzido sobre gênero e sexualidade, como ele tem impactado o 
debate público acerca dessas questões e como tem afetado os modos como 
nossa própria prática científica vem sendo socialmente percebida e avaliada.
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Nas últimas décadas, gênero e sexualidade circunscreveram um campo de 
crescente e inovadora produção intelectual na antropologia brasileira. E, como 
era de se esperar, transformaram-se em foco significativo de incidência política 
para antropólogas e antropólogos, seja individualmente, seja através da pró-
pria Associação Brasileira de Antropologia (ABA) e de seu Comitê de Gênero e 
Sexualidade. Com vistas a colocar em perspectiva as disputas que estão em jogo 
no preocupante contexto brasileiro atual, em que o conhecimento que produzi-
mos vem sendo duramente atacado, revisitaremos aqui alguns documentos de 
posicionamento público, divulgados pelo Comitê de Gênero e Sexualidade da 
ABA ao longo dos últimos anos. Nossa intenção é propor uma reflexão sobre o 
tipo de conhecimento que temos produzido em torno de gênero e sexualidade, 
como ele tem impactado o debate público acerca dessas questões e como tem 
afetado os modos como nossa própria prática científica vem sendo socialmente 
percebida e avaliada.

O Comitê de Gênero e Sexualidade formou-se a partir de assessorias que a 
ABA vem desenvolvendo desde meados dos anos 2000 como resposta a um ce-
nário político em que cresciam a visibilidade e o reconhecimento das demandas 
e reivindicações colocadas pelos movimentos feministas e LGBT. A criação e as 
ações do Comitê ilustram o modo de atuação pública da própria Associação que, 
ao longo de sua existência, tem criado diversas assessorias, comissões e comitês 
temáticos para acompanhar diferentes agendas relacionadas a seus temas de 
reflexão e se pronunciar fundamentadamente em momentos políticos cruciais.

O engajamento político tem sido uma marca da antropologia que se faz no 
Brasil. Isso não é de agora, mas se tornou especialmente visível a partir de finais 
dos anos 1970, quando o processo de “abertura democrática” instaurado no país 
implicou, nas palavras de Eunice Durham, uma “politização crescente do nosso 
universo social” (Durham, 1986: 27), incidindo sobre as ciências de modo geral 
e, particularmente, sobre a antropologia. Para Durham, na medida em que as 
populações estudadas pela disciplina ganhavam visibilidade como sujeitos ou 
atores políticos, organizando movimentos e demandando participação na vida 
nacional, a própria antropologia se renovava e se revigorava no processo de 
redemocratização do país. Conforme ela escreveu, há mais de trinta anos: 

O sucesso recente da antropologia está certamente vinculado ao fato de que hoje, 
essas minorias desprivilegiadas emergem como novos atores políticos, organi-
zam movimentos e exigem uma participação na vida nacional da qual estiveram 
secularmente excluídos (Durham, 1986: 18). 

Ao mesmo tempo, a antropóloga alertava também que a politização colocava 
outros desafios à produção de conhecimento. Se, por um lado, o engajamento 
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político exigia a incorporação das vivências, sentimentos e conflitos das pes-
soas pesquisadas e do/a próprio/a antropólogo/a, por outro, também tornava 
urgente e necessário aprofundar a reflexão sobre esses novos ‘sujeitos’/’objetos’ 
de conhecimento e investigação, bem como sobre os conflitos, diversidades e 
desigualdades na própria relação de pesquisa (Durham, 1986; Machado, 2015).

Dessa perspectiva, o engajamento político não se constitui em entrave ao 
compromisso básico com o conhecimento, o rigor e a crítica. Ao contrário, além 
de ter se tornado um imperativo ético, permitiu que praticantes da antropo-
logia tornassem mais refinada a compreensão de seu próprio ofício, proble-
matizando contextos e condições em que seus próprios discursos emergiam e 
eventualmente entravam em campos conflagrados. A competência específica 
da antropologia para a coleta e o registro de experiências sociais, sustentada na 
“comunicação simbólica que supõe e repõe processos básicos responsáveis pela 
criação de significados e de grupos” (Cardoso, 1986: 103), torna-a especialmente 
afeita e sensível ao complexo de interações e transações que viabilizam o traba-
lho de investigação científica, com evidentes implicações políticas. As pesquisas 
antropológicas constituem, assim, espaço de intensa troca de ideias, linguagens 
e preocupações entre diferentes “posições situadas” (Haraway, 1995). Chamar 
a atenção para isso implica reconhecer o diálogo complexo e multifacetado a 
partir do qual é produzido um conhecimento que parte do princípio de que deve 
considerar as interfaces cambiantes entre os saberes situados de pesquisadores 
e das pessoas e populações em foco, tendo sempre em perspectiva as razões 
sociais e políticas que o tornam significativo.

Julgamos especialmente importante recuperar essas reflexões neste mo-
mento em que antropólogas e antropólogos se veem no centro de um torvelinho 
que põe em questão as relações entre inserção política e produção de conhe-
cimento. Depois de acompanhar nas últimas duas décadas a consolidação e a 
expansão do campo de estudos antropológicos, correlativas à crescente autono-
mização da sexualidade e das identificações e expressões de gênero como domí-
nios centrais de reivindicação e exercício de direitos, deparamo-nos agora com 
os efeitos decorrentes não apenas dessa maior visibilidade e das transformações 
sociais relacionadas a mulheres e pessoas LGBT, especialmente no plano da ju-
risprudência e das políticas públicas, mas também das investidas ou reações que 
se organizam contra essas mesmas transformações. Somos arrastados para um 
contexto em que os direitos dos sujeitos políticos com que trabalhamos estão 
sendo atacados e em que se questiona a própria legitimidade do conhecimento 
antropológico que temos produzido com eles no campo dos estudos de gênero e 
sexualidade.

Uma breve avaliação da atuação do Comitê de Gênero e Sexualidade da 
ABA, através de suas notas, cartas e relatórios da presente década (2010), mostra 
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como reagimos a uma sucessão de ataques relacionados a questões de gênero 
e sexualidade que se desenrolaram desde as mídias até o poder legislativo, ocu-
pando por certos períodos o centro do debate público. Nesses últimos anos, os 
pronunciamentos públicos da ABA gravitaram em torno de temas como:
- violência contra a mulher, criticando o tratamento dispensado pelas mídias 

e instituições aos casos de violência sexual, incluindo os episódios de “estu-
pro coletivo”, como “forma de humilhação e controle da mulher e de corpos 
que venham a ser feminizados” (ABA, 2016a)1; 

- investidas contra direitos sexuais e reprodutivos por parte do Legislativo, 
criticando iniciativas como o Estatuto do Nascituro e o PL 5069/2013, que vi-
sam: restringir a abrangência de atendimento a mulheres vítimas de violên-
cia sexual nos hospitais, criminalizar o anúncio de meios abortivos e a mera 
orientação e instrução de como praticar o aborto mesmo nos casos previstos 
pela lei. O Comitê enfatizava a autonomia ou autodeterminação das mulhe-
res nas decisões relativas à sua vida reprodutiva (ABA, 2015a, 2015b)2; 

- violência contra pessoas LGBT, denunciando, por exemplo, o assassinato 
do antropólogo Cleides Antonio Amorim, da UFT (ABA, 2012)3 e criticando 
publicamente o Decreto Legislativo 234/2011 que visa revogar a Resolução do 
Conselho Federal de Psicologia contrária ao emprego de terapias de rever-
são sexual - a chamada “cura gay” (ABA, 2013; 2017)4. O Comitê enfatizava a 
urgente necessidade de erradicar no Brasil o preconceito, o ódio e as discri-
minações baseadas na orientação sexual e identidade de gênero;

- propostas de mudanças da legislação sobre prostituição, criticando a tendên-
cia de crescente criminalização das atividades de trabalho sexual e repudian-
do acusações e ameaças dirigidas a lideranças de movimentos de prostitutas, 
assim como a pesquisadores e pesquisadoras do tema (ABA, 2016b).

É importante ressaltar que esses posicionamentos se baseiam em elaborações 
conceituais com lastro empírico acumulado de longa data. Em que pesem 
nossas divisões internas em relação a teorias e metodologias, tais elaborações 
refletem procedimentos estruturantes da antropologia como prática científica, 
que implicam certa tomada de posição a respeito da própria natureza do 
conhecimento que produzimos. De modo geral, podemos afirmar que o conheci-
mento antropológico tem relativizado concepções de pessoa que se pretendem 
fundadas em atributos de sexo, sexualidade e gênero supostamente essenciais, 
imutáveis e universalmente válidos. Dado o solo empírico e conceitual cons-
truído pela disciplina no pós-guerra e os compromissos éticos e políticos por 
ela assumidos frente às populações que estuda, cabe-nos a tarefa contínua de 
desnaturalizar taxonomias e práticas classificatórias e tratá-las como produções 
cultural e historicamente particulares, sujeitas à controvérsia e à transformação.

1 Ver “Nota da Associação 
Brasileira de Antropologia 
(ABA) e de seu Comitê de 
Gênero e Sexualidade sobre 
os recentes casos de estupro 
coletivo”, maio de 2016.

2 Ver “Nota da Associação 
Brasileira de Antropologia 
e de seu Comitê de Gênero 
e Sexualidade sobre o 
Projeto de Lei no. 5069/2013”, 
outubro de 2015.

3 Ver “Nota e ofício – 
assassinato do antropólogo 
Cleides Amorim: mais 
um dos casos de violência 
cotidianamente perpetrada 
há décadas contra gays, 
lésbicas, bissexuais, travestis, 
transexuais e transgêneros 
no Brasil”, fevereiro de 2012.

4 Ver “ABA denuncia a ‘cura 
gay’ – Nota do Comitê Gênero 
e Sexualidade encaminhada 
(25/06/13) ao Conselho 
Federal de Psicologia (CFP)”, 
junho de 2013, e “Nota de 
apoio à resolução 01/1999 do 
Conselho Federal de Psicologia, 
que estabelece normas de 
atuação para os psicólogos 
em relação à questão da 
Orientação Sexual, vedando 
explicitamente a participação 
desses profissionais em 
eventos e serviços que 
proponham tratamento e 
cura das homossexualidades”, 
outubro de 2017.
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Ao mesmo tempo em que entende gênero e sexualidade como eixos de 
ordenação de hierarquias e desigualdades sociais duradouras, a antropologia 
não tem tratado tais ordenações como campos fixos de relações de poder, mas 
como terrenos em disputa. Nesse sentido, gênero e sexualidade vêm sendo 
compreendidos como campo de relação entre sujeitos socialmente constituí-
dos em contextos singulares e como elementos de processos mais amplos de 
regulação social e exercício de poder. Suas intersecções políticas e culturais têm 
sido capazes de produzir uma impressionante multiplicidade de expressões e 
identificações de gênero e uma variedade de combinações entre tais expressões 
e desejos ou orientação sexual.

Com efeito, gênero e sexualidade surgem também como linguagem para 
disputas que excedem seus próprios limites (Scott, 1986) e têm historicamente 
operado como símbolos catalisadores de ansiedades e medos pessoais e sociais 
que, em princípio, lhes são estranhos. Geram-se assim os chamados “pânicos 
morais” (Weeks, 1981; Rubin, 1984), como o que, entre nós, vem se construindo 
em torno da pedofilia ou da ‘sexualização’ de crianças e adolescentes. Talvez 
seja essa uma boa chave para compreender o que está em jogo atualmente. 
Assistimos a uma crescente disseminação de pânicos morais, desde a decisão da 
Presidente Dilma Rousseff de suspender em 2011 o projeto Escola Sem Homo-
fobia após pressão e protestos de parlamentares moralmente conservadores e/
ou vinculados às chamadas bancadas religiosas no Congresso Nacional até as 
investidas mais recentes que resultaram na eliminação das referências a gênero, 
diversidade e orientação sexual dos Planos de Educação em todo país em 2015. 
Já no governo de Michel Temer, em 2016 e 2017, acompanhamos os debates 
sobre a chamada “Escola sem Partido” e a própria supressão pela Câmara dos 
Deputados da expressão “perspectiva de gênero” do documento que orienta a 
competência do Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Hu-
manos (atualmente renomeado para Ministério dos Direitos Humanos). Certa 
ansiedade paranoica, amplificada pelas redes sociais, alastra-se em direção à 
proibição de expressões artísticas e a manifestações contra intelectuais, como 
aconteceu com a exposição Queer Museu, em Porto Alegre, e com a vinda da 
professora Judith Butler ao Brasil, em 2017. Estigmatiza-se a chamada ‘ideologia 
de gênero’ como um suposto plano para ‘sexualizar’, corromper ou perverter 
crianças inocentes e destruir ‘a’ família. Tal plano teria sido deliberado e con-
certado por movimentos sociais e seus aliados na academia, em instituições da 
sociedade civil e até no próprio governo.

As manifestações públicas da ABA, voltadas mais claramente à incidência 
política, foram acompanhadas do esforço – realizado através da organização 
de fóruns, GTs e seminários acadêmicos, e da publicação dos seus resultados 
em periódicos científicos de circulação nacional – na direção do amadureci-
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mento da reflexão sobre nossa própria prática nesse campo empírico e sobre os 
contextos políticos em que nos embrenhamos. Como resultado, produziram-se 
balanços sobre a reflexão antropológica em temas centrais para o campo dos 
estudos de gênero e sexualidade no Brasil5 e, mais recentemente, promoveram-
-se debates sobre ‘conservadorismos’, ‘fundamentalismos’ e ‘violências’. Com 
a emergência mais recente da luta contra a disseminação da suposta ‘ideo-
logia de gênero’, que mobiliza particularmente lideranças cristãs, estreita-se 
também o diálogo com antropólogos e antropólogas que atuam no campo de 
estudos da religião.

Sobre esse último ponto, vale tecer algumas considerações adicionais. A ABA 
divulgou notas e pronunciamentos críticos nos episódios em que a categoria 
‘ideologia de gênero’ tornou-se pública. Apesar disso, é em torno dela que se 
constituem hoje talvez os mais espinhosos desafios à prática profissional de an-
tropólogos e antropólogas, bem como de demais pesquisadores e pesquisado-
ras atuantes no campo de estudos de gênero e sexualidade, visto que o próprio 
conhecimento antropológico passa a ser acusado de ‘ideologia’. Cabe ressaltar 
que, nesse campo de estudos, o que se figura propriamente como espécie de 
ideologia, ou ao menos como ideário, em flagrante contradição com o que os 
dados empíricos têm revelado desde (pelo menos) os pioneiros estudos que a 
antropóloga norte-americana Margaret Mead (1935) conduziu ainda na primeira 
metade do século passado, são exatamente as ideias sustentadas pelos que hoje 
combatem a ‘ideologia de gênero’. Entre as principais: a de que haveria modos 
universais das pessoas se relacionarem como homens e mulheres, a de que tais 
modos são derivados do aparato anátomo-fisiológico humano e objetivam a re-
produção biológica e, finalmente, a de que relações não-heterossexuais devem 
ser tratadas, no campo científico, como anomalias ou doenças.

Do nosso ponto de vista (e sem revisar aqui posições que vêm sendo sedimen-
tadas há pelo menos meio século), essa lamentável situação merece uma reação 
baseada num duplo argumento, que pode parecer contraditório aos não familia-
rizados com o campo da antropologia ou dos estudos de gênero e sexualidade. É 
preciso que encontremos um ponto de equilíbrio entre, de um lado, a afirmação 
de que o conhecimento que produzimos é necessariamente situado – política e 
epistemologicamente – e, portanto, jamais ‘neutro’; e, de outro, a defesa da auto-
nomia (relativa por certo) do campo científico e das convenções que o regem. Ou 
seja, é fundamental que se esclareça que, sempre politicamente implicado, o que 
produzimos é conhecimento e não ‘ideologia’ ou algum tipo de ‘opinião’ que possa 
prescindir do rigor lógico, conceitual e metodológico que aplicamos às pesquisas 
que realizamos. É nesse campo que a discussão deve ser travada e não no das 
paixões morais, onde se instalou o espantalho do predador sexual, do pedófilo, 
que divulgaria ‘ideologias’, ou seja, falsas teorias científicas nas escolas brasileiras 

5 Em 2014, os Cadernos 
Pagu publicaram o “Dossiê 
Antropologia, Gênero e 
Sexualidade no Brasil: Balanço 
e Perspectivas”, resultado de 
atividades organizadas pelo 
Comitê de Gênero e Sexualidade 
da ABA, com balanços críticos 
da produção antropológica 
sobre gênero e sexualidade no 
Brasil em seus vários campos 
temáticos (Piscitelli, 2014). 
Em 2017, o periódico publicou 
o “Dossiê: Conservadorismo, 
Direitos, Moralidades e 
Violência”, fruto, entre outros, 
de iniciativas relacionadas 
ao Comitê de Gênero e 
Sexualidade da ABA (Facchini 
e Sívori, 2017). Em fevereiro 
de 2016, a ABA publicou em 
seu informativo especial um 
esforço conjunto de produzir 
diagnósticos que versavam 
também sobre a diversidade 
sexual e de gênero, família e 
prostituição (ABA, 2016c).
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apenas para satisfazer sua luxúria sobre crianças e adolescentes incautos.
Em suma, para responder a esse desafio, talvez seja pouco argumentar que 

não existe neutralidade científica do ponto de vista dos direitos humanos e da 
cidadania. É preciso insistir na especificidade da prática científica que persegui-
mos. É preciso lembrar que não há professor/a e/ou pesquisador/a neutro/a do 
ponto de vista das concepções que mantém sobre educação e sobre o mundo 
natural e humano, porque nas ciências contemporâneas trabalhamos com dife-
rentes teorias ou paradigmas, sempre provisórios, incompletos e muitas vezes 
em conflito. No campo científico, discutimos teorias, conceitos e resultados de 
investigações metodologicamente controladas. As ideologias, nós as estuda-
mos (descrevemos, interpretamos ou explicamos) como mais uma manifesta-
ção do humano. Mantemos, assim, uma vigilância epistemológica constante 
no sentido de controlar, ou ao menos deixar visíveis, as possíveis interferências 
entre as teorias ou paradigmas científicos com que operamos e esses outros 
ideários a que chamamos de ‘crenças religiosas’, ‘opiniões políticas’, ‘ideologias’, 
‘moralidades’. Como se vê, não somos absolutamente neutros quando se trata 
da possibilidade de crenças ou concepções religiosas pautarem ou, pior, subs-
tituírem os paradigmas ou as teorias científicas com que trabalhamos. Dito de 
outro modo, há mais de dois séculos acendemos nossas velas a ideários dessa-
cralizados, contestáveis, ancorados em certa empiria e em certa racionalidade. 
A autonomia do campo científico, mesmo que seja como valor, deve, portanto, 
continuar a ser defendida.

A falácia da ‘ideologia de gênero’ responde a uma estratégia política de 
conferir o estatuto de crença religiosa ou de posicionamento moral particular 
ao conhecimento científico, produzido a partir de seus singulares métodos. É 
o que acontece quando, baseados em suas convicções religiosas e tentando 
impô-las a toda a sociedade, os atuais partidários da ‘ideologia de gênero’ dão 
tal rótulo a todo o conhecimento que se produziu nos últimos cem anos em 
torno do gênero como conceito e princípio de estruturação de relações de poder 
historicamente específicas e culturalmente diversas. Ou quando defendem 
como universais, naturais e eternos, seja o binarismo e a complementaridade 
entre os gêneros, seja a hierarquia entre as diferentes orientações sexuais, em 
cujos termos a heterossexualidade teria, por exemplo, maior valor social que 
a homossexualidade. Somos, assim, levados inexoravelmente à ideia de que 
alguns tipos de pessoas merecem menos respeito social e, portanto, um acesso 
mais limitado a direitos do que outras. Isso é que, no nosso campo dos estudos, 
vem sendo tratado como uma ideologia de gênero, sem aspas. E a ela chama-
mos comumente heteronormatividade.

Trata-se, como se vê, de mal disfarçada estratégia de inversão pela qual se 
acusa o conhecimento de ser ‘ideológico’ apenas para impor a todos uma única 
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e bem conhecida ideologia, cujos fundamentos se encontram na moralidade 
cristã! Diante dessa estratégia, mesmo aderindo a um “positivismo (apenas) 
estratégico”, precisamos defender a legitimidade da prática científica e o caráter 
particular do conhecimento e da reflexão que produzimos. Precisamos defender 
igualmente a preeminência que esse tipo de conhecimento deve ter na orienta-
ção da política de educação e de outras políticas públicas que terão impacto na 
garantia dos direitos fundamentais de mulheres e de pessoas LGBT, tais como o 
direito à vida, à igualdade, à dignidade e à segurança. E se nosso conhecimento 
deve ocupar esse importante lugar é justamente por não sermos e não poder-
mos ser simplesmente ‘ideólogos’.

Ainda, é preciso lembrar que por outros flancos a autoridade profissional da 
antropologia e de nossa associação na esfera pública também tem sido ata-
cada. Negam-se nossa competência e autoridade específica para produção de 
laudos sobre grupos étnicos e seus territórios. Há a tentativa de criminalização 
da prática antropológica, estendendo-se o movimento que busca criminalizar 
os que têm sido nossos sujeitos de pesquisa, como forma de fragilizá-los ainda 
mais. Aqui e ali, as populações com que trabalhamos têm sido submetidas à 
violência e à intolerância de diferentes grupos com diversos interesses e relações 
com o governo – isso quando não são mesmo atores relacionados diretamente 
ao governo os perpetradores dessa violência. Não é de se surpreender que, dado 
nosso comprometimento político com tais sujeitos, nossa competência científi-
ca própria esteja colocada em xeque.

Como uma das mais antigas associações científicas do país, a ABA deve se le-
vantar contra o que está acontecendo. E entre nós, praticantes da antropologia, 
da ciência política e da sociologia, é preciso estreitar o debate, pensar conver-
gências e solidariedades. O tempo urge.
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abstract 

In the last decades, gender and sexuality have circumscribed an innovative 
field of increasing intellectual production, becoming at the same time a signif-
icant focus of political action for anthropologists in Brazil. In order to put into 
perspective the disputes that are at stake in the current Brazilian context – in 
which the knowledge we produce has been severely attacked – we will revisit 
some documents of public positioning, published by the Gender and Sexuality 
Committee of the Brazilian Association of Anthropology (ABA) over the last 
few years. We propose a reflection on the kind of knowledge we have produced 
about gender and sexuality, how it has impacted the public debate about these 
issues and how it has affected the ways in which our own scientific practice has 
been socially perceived and evaluated. 
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Esse texto caracteriza a ofensiva conservadora contra a agenda da igualdade 
de gênero e da diversidade sexual. Em seguida, propõe uma reflexão sobre sua 
conexão com os processos atuais de fechamento da democracia. Por fim, discute 
brevemente o fato de que a produção de conhecimento nas Ciências Sociais e os 
processos educativos que abordam as desigualdades de gênero e a diversidade 
sexual nas escolas se transformaram em alvos preferenciais dessa ofensiva.
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No dia 18 de fevereiro de 2016, uma votação no Plenário da Câmara, confirmada 
no Senado no dia 9 de março do mesmo ano, retirou da Medida Provisória da 
Reforma Administrativa (696/2015) o termo gênero, que compunha a seguinte 
definição das competências do Ministério de Direitos Humanos, Política para 
as Mulheres e Igualdade Racial: “planejamento de gênero que contribua na 
ação do Governo Federal e das demais esferas de governo para a promoção da 
igualdade entre mulheres e homens”. A reforma proposta pela então presidenta 
Dilma Rousseff era parte de esforços para o fortalecimento das alianças políticas 
em torno de Rousseff e já era efeito de pressões que, pouco depois, resultariam 
em seu afastamento, algo a que retornarei mais adiante. Naquele momento, 
a ofensiva contra a agenda de gênero já não era novidade no Brasil. O termo 
gênero, assim como as referências à orientação sexual, haviam sido retirados do 
Plano Nacional de Educação (PNE) aprovado em comissão especial na Câmara 
em 22 de abril de 2014. Mas foi também em 2016, no dia 22 de junho, que o PNE 
foi sancionado, sem qualquer referência a gênero e sexualidade, pela Presidên-
cia da República.

Quando o debate sobre o Projeto de Lei 8035/10, que instituía o Plano, se 
iniciou no Congresso, Dilma Rousseff havia sido eleita para seu primeiro man-
dato como presidenta. Em 2016, quando o PNE foi sancionado, quem ocupava a 
Presidência da República era seu vice, Michel Temer. Rousseff havia sido afas-
tada após votação na Câmara, realizada em 17 de abril do mesmo ano, a favor 
do prosseguimento de um processo de impeachment controverso, que a retiraria 
definitivamente da Presidência meses depois, no dia 31 de agosto, quando o 
processo foi acatado também no Senado Federal. A votação na Câmara trouxe a 
quem não vinha acompanhando o que se passava ali uma surpresa: um número 
significativo de deputados e deputadas justificaram seu voto favorável ao impea-
chment de Rousseff evocando a família1. 

Poucos meses depois, a mesma Câmara aprovaria uma Proposta de Emen-
da à Constituição (PEC 55) que limita os gastos públicos por 20 anos, afetando 
diretamente as áreas de educação, tecnologia, saúde e assistência, entre outras. 
O ano de 2016 terminaria, assim, com a explicitação de que estava em curso 
um projeto que envolvia não apenas a redefinição dos rumos da economia, 
mas também a repactuação das fronteiras entre Estado, mercado e sociedade, 
impondo recuos no pacto social estabelecido na Constituição de 1988. Esse rumo 
seria selado, de maneira ainda mais clara, com a aprovação de alterações na 
legislação trabalhista. A aprovação da “terceirização irrestrita”, em 22 de março 
de 2017, seria seguida pela adoção de uma nova legislação trabalhista, após vo-
tações na Câmara e no Senado, em 13 de julho de 2017. A redução das garantias 
para trabalhadoras e trabalhadores, envolta no argumento de que deve haver 
maior “liberdade” das partes para pactuar rotinas e remuneração, ocorria em um 

1 Segundo matéria 
publicada no site de notícias 
G1, a família foi evocada 110 
vezes durante a votação e Deus 
foi mencionado nas falas de 50 
entre os 513 deputados, incluído 
o então presidente da casa 
e da sessão, Eduardo Cunha. 
“Deus, filhos... vejam os termos 
mais citados na votação do 
impeachment”, publicada em 
18 de fevereiro de 2016, http://
g1.globo.com/politica/processo-
de-impeachment-de-dilma/
noticia/2016/04/deus-filhos-
veja-os-termos-mais-citados-
na-votacao-do-impeachment.
html [último acesso em 10 
de setembro de 2017].
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momento no qual a taxa média de desemprego no país atingia o patamar de 
13%2. Apesar disso, as ameaças à “família brasileira” foram atribuídas recorren-
temente, nesse período, à politização da sexualidade e às conquistas dos movi-
mentos feministas e LGBT, que andariam de mãos dadas na subversão da ordem 
moral. 

Foi assim que as ações contra a suposta “ideologização” no ensino brasilei-
ro incorporaram, no contexto nacional, as campanhas internacionais contra 
a agenda da igualdade de gênero e da diversidade sexual, de que falarei mais 
adiante e que se iniciaram nos anos 1990. Embora o campo dos estudos de gê-
nero seja amplo e diversificado, a ideia norteadora de que papéis e identidades 
sexuais definem-se em contextos sociais específicos e não são expressões da 
natureza ou de desígnios transcendentais é compartilhada por ampla produção 
que vem se acumulando pelo menos desde meados do século XX. Trata-se de 
produção posicionada, uma vez que adere a valores como o da igual dignidade 
independentemente do sexo biológico e das opções sexuais, da diversidade 
humana como princípio fundamental para a definição dos direitos, da relevân-
cia dos corpos sexuados como questões políticas (Butler, 1993). Além de clara-
mente normativo nesse sentido, o de incorporar valores como os mencionados, 
o conhecimento assim produzido tem forte ancoragem em teorias e epistemolo-
gias que colocam as experiências vividas, assim como os sentidos atribuídos por 
sujeitos individuais e coletivos a essas experiências, no centro da produção de 
conhecimento (Harding, 1986)3.

Coloca-se aqui o problema discutido neste volume por Sérgio Carrara, 
Isadora Lins França e Júlio Assis Simões. O conhecimento que produzimos 
colocou em xeque a neutralidade científica, analisando as ideologias que deram 
sustentação histórica à heteronormatividade e às formas de violência que a 
acompanham. Paradigmas discutidos e rediscutidos com rigor, e em meio ao 
debate plural que caracteriza a academia, informaram esses questionamentos 
e os deslocamentos teóricos e analíticos que produziram. É verdade que esse 
conhecimento informou a prática política de movimentos sociais, políticos e 
operadores do direito que mobilizaram seus quadros analíticos para demandar 
concepções laicas de cidadania, fundadas na diversidade, na dignidade que 
independe das formas (diversas) do exercício da sexualidade e na autonomia 
das pessoas. É verdade, também, que esse não foi o primeiro cruzamento entre 
conhecimento, sexualidades, corporalidades e política. Muito antes, teorias 
racistas foram promovidas política e cientificamente até que fossem confronta-
das (Gould, 1991) – vale conferir também a discussão feita por Lorenzo Macagno 
neste volume, sobre como a sociobiologia permitiu comprovar “cientificamente” 
a relação causal entre comportamento sexual e violência entre os Yanomami. As 
políticas da sexualidade estiveram diretamente ligadas não apenas ao controle, 

2 Segundo os dados da 
Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios – Contínua 
(PNAD Contínua) realizada 
pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), a 
taxa média de desemprego no 
ano de 2017 ficou em 12,7%.

3 Para uma discussão sobre 
o empírico e o normativo na 
teoria política, referenciada 
por debates feministas, 
conferir Biroli (2017).
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mas à conformação e separação dos corpos sexuados por políticas estabelecidas 
em contextos políticos específicos (Foucault, 2005). 

Apesar disso, a reação conservadora atual se funda numa noção pouco 
sofisticada de objetividade para questionar o caráter do conhecimento produ-
zido, a autonomia do campo científico e a responsabilidade coletiva envolvida 
nos processos educacionais. O Movimento Escola sem Partido se destaca entre 
as organizações que têm participado da ofensiva contra o debate posicionado 
nas escolas no Brasil. Fundado em 2004 e hoje alinhado a ações presentes em 
diferentes países da América Latina contra a agenda de gênero, como as ocorri-
das no Peru, na Colômbia e no México, nas quais se destaca o slogan “Com mis 
hijos no te metas”, tornou-se mais presente no espaço político institucional a 
partir de 2014. O Projeto de Lei de 2015 (867/15) que tem como objetivo incluir 
entre as diretrizes e bases da educação nacional o “Programa Escola sem Parti-
do” é apenas o mais destacado entre dezenas de projetos em tramitação no Con-
gresso, que têm em comum o entendimento de que é preciso incluir nas normas 
educacionais o direito dos pais de educar seus filhos de acordo com seus valores 
morais e crenças religiosas.

Esse ponto é particularmente importante para esta discussão porque o 
Escola sem Partido apresenta com clareza a oposição a dois conjuntos de 
valores, conectados em ações e projetos de lei que buscam modificar normas e 
conteúdos escolares e constranger professoras e professores “parciais”. Um deles 
é expresso no combate ao comunismo e ao marxismo, o outro em seu combate 
à “ideologia de gênero”. Para além do uso retórico das noções de comunismo 
e de “ideologia de gênero”, fica claro que a parcialidade combatida é aquela 
que traria para a sala-de-aula perspectivas críticas ao sistema de propriedade 
vigente e às desigualdades sociais; na segunda vertente, por sua vez, o com-
bate é dirigido a perspectivas críticas às desigualdades de gênero e às formas 
de violência ancoradas no sexismo e na heteronormatividade. As tentativas de 
implementação do programa têm esbarrado em decisões contrárias, como a 
suspensão da lei que criava o programa “Escola Livre” em Alagoas, por decisão 
liminar do ministro Luís Roberto Barroso, do Supremo Tribunal Federal, de 22 de 
março de 2017. Isso não impediu que ações e projetos de lei se multiplicassem 
em diferentes municípios e regiões do país. É esse o ambiente em que ocorreram 
reações que receberam a atenção dos meios de comunicação brasileiros, como 
a interrupção em setembro de 2017, pelo Banco Santander, da exposição Queer 
Museu, em Porto Alegre, após pressão de organizações religiosas e de um movi-
mento que se fortaleceu no processo de impeachment de Rousseff, o Movimento 
Brasil Livre (MBL). Pouco depois, em novembro do mesmo ano, chamariam a 
atenção também as manifestações e o ataque contra a filósofa Judith Butler, que 
veio ao Brasil para participar do Seminário “Os fins da democracia”, promovido 
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em parceria pela Universidade da Califórnia em Berkeley e pela Universidade de 
São Paulo e que ocorreu no SESC Pompeia, na cidade de São Paulo. Vale observar 
que embora o seminário não tivesse como foco o debate sobre gênero e sexua-
lidade, as reações e agressões foram feitas em nome “da família” e seguiram a 
agenda negativa da associação entre homossexualidade e pedofilia, presente 
nas reações ao Queermuseu, e entre conhecimento e ideologização, destacando 
especificamente a ameaça às “nossas crianças”.

A dimensão nacional dessa reação não esgota, certamente, o ambiente em 
que se realizou o debate sobre “Dilemas e desafios para a produção e práticas 
científicas em novos cenários políticos”, no 41º Encontro Anual da Anpocs, em 
outubro de 2017, mas compõe de maneira significativa o processo de intensifi-
cação da “politização reativa” do gênero e da sexualidade no caso brasileiro. Se 
ampliamos o foco, percebemos que o questionamento dos ideários fundados 
em noções de direitos humanos e sociais que informaram as lutas recentes pela 
reconfiguração de direitos ultrapassam o Brasil e mesmo a América Latina. A 
reação conservadora tem elementos transnacionais, não apenas porque a Igreja 
Católica tem capitaneado a ofensiva contra a agenda da igualdade de gênero e 
da diversidade sexual, mas também porque a insegurança decorrente da fragili-
zação dos sistemas conhecidos de proteção parece abrir oportunidades para que, 
mais uma vez, se convoque “a família” contra o fantasma da subversão moral.

Uma nova conformação do neoliberalismo, por sua vez, retoma a defesa da re-
gulação pró-mercado dos anos 1990, acompanhada da redução de direitos sociais 
e investimentos públicos. Ela agora se apresenta com conteúdo moral renovado. 
Para além do mérito, emerge uma ideologia antipluralista e anticosmopolita. Em 
seus padrões atuais, o neoliberalismo parece recusar alguns de seus desenvolvi-
mentos anteriores – perniciosos em muitos sentidos, como foi alertado (Falquet, 
2011) –, em que ganharam legitimidade defesas do “empoderamento” das mulhe-
res e a relação entre igualdade de gênero, diversidade, e desenvolvimento. 

A reação à agenda de gênero remete justamente aos anos 1990 e suas 
ambivalências. Com o protagonismo da Igreja Católica, iniciou-se como res-
posta à utilização da noção de gênero em documentos e programas de ação de 
encontros e fóruns transnacionais e ao reconhecimento de direitos sexuais e 
reprodutivos pelos Estados nacionais (Cornejo-Valle e Pichardo, 2017; Macha-
do, 2016; Vaggione, 2017). A construção de políticas alternativas do gênero e da 
sexualidade, que colocaram em xeque os fundamentos religiosos da moral e do 
direito, também ocorreu na interface entre dinâmicas nacionais e transnacionais 
(Alvarez, 1998; Corrêa, Petchesky e Parker, 2008). Nesse caso, o protagonismo foi 
de movimentos e organizações feministas e LGBT que construíram novos pontos 
de referência para se discutir a legitimidade de normas e políticas públicas ao 
colocar em circulação “discursos alternativos sobre a autonomia e a democracia 
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sexual” (Vaggione, 2016: 32; tradução da autora). 
A participação de ativistas brasileiras em fóruns internacionais e, por outro 

lado, a reivindicação de legitimidade para demandas que passam a contar com 
novos marcos internacionais, são importantes para se compreender um aspecto 
fundamental das políticas de gênero no Brasil, nas décadas recentes: as agendas 
feminista e LGBT foram promovidas a partir de espaços e dinâmicas que exis-
tiram apesar da baixa permeabilidade do sistema político à participação das 
mulheres e à agenda dos direitos sexuais e reprodutivos (Biroli, 2018: capítulo 5). 
O “apesar” indica que a ação política tem se dado contínua e sistematicamente 
e que tem tido efeitos. A partir do Executivo e do Judiciário, foram construídas 
políticas e normas que incorporam parcialmente os valores da autonomia das 
mulheres e da diversidade sexual. Não é possível, no entanto, derivar daí uma 
ideia de equilíbrio nas influências ou mesmo de uma pluralidade substantiva 
nas arenas políticas.

A redemocratização, acrescida do ambiente internacional dos anos 1990, 
trouxe novas possibilidades para a politização da cidadania a partir das catego-
rias de gênero e de sexo (assim como raça e etnia). Os anos 2000, por sua vez, 
corresponderam a um incremento nas instâncias de participação previstas na 
Constituição de 1988. A chegada à Presidência da República de um partido cujas 
bases sociais históricas estiveram nos movimentos sociais, o Partido dos Traba-
lhadores (PT), permitiu uma “permeabilidade inédita do Estado” (Abers, Serafim 
e Tatagiba 2014) a movimentos como o feminista e o LGBT. Ao mesmo tempo, 
as ambivalências de um governo que dependeu de alianças conservadoras no 
Congresso foram particularmente agudas na agenda dos direitos reprodutivos e 
dos direitos sexuais (Machado, 2016). Colaboraram para que, à influência históri-
ca da Igreja Católica no país e na América Latina, mais amplamente (Htun, 2003; 
Vaggione, 2016), fosse somado o peso político crescente de grupos evangélicos 
conservadores. A presença política de representantes das igrejas evangélicas nos 
legislativos tem crescido desde os anos 1980, mas sua presença, mais tarde, nas 
alianças que deram sustentação aos governos recentes é um aspecto fundamen-
tal na dialética de avanços e retrocessos em que se intensificaram as reações 
conservadoras. Aferradas a visões convencionais de família em sua atuação 
política (Machado, 2017) e eficazes na ampliação de sua influência político-elei-
toral, essas igrejas são importantes atores na renegociação das fronteiras entre 
o Estado, a política e a religião no Brasil (Giumbelli, 2008). A chegada de um 
pastor identificado com a ofensiva contra os direitos sexuais à Presidência da Co-
missão de Direitos Humanos, em março de 2013, expunha essas duas dinâmicas 
e pode ser utilizada como exemplo de um ativismo conservador de novo tipo, 
hoje bastante visível na política brasileira.

Há também outras fronteiras sendo negociadas hoje. Conceitos como os 
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de “desdemocratização” e “economização” vêm sendo utilizados em análises do 
fechamento de regimes democráticos e da concomitante expansão de paradig-
mas de mercado no Estado e em diferentes dimensões da vida (Brown, 2015; 
Dardot e Laval, 2016; Fraser, 2015; Lorey, 2015). Conforme as fronteiras entre as 
esferas pública e privada, entre a política e o mercado, e entre a responsabili-
dade social e a privada/familiar se alteram – sob disputas agudas, é importante 
dizer – também são redefinidas a individualidade e o sentido assumido pelos 
vínculos. A lógica dos vínculos está sendo, mais uma vez, constrangida pelo im-
perativo da lógica mercadológica ou da lógica das coisas (Segato, 2016).

Para este debate, há três aspectos que me parecem fundamentais nesse 
processo. O primeiro é que na fase atual do desenvolvimento do capitalismo 
financeiro, as soluções coletivas para o cuidado são constrangidas pela des-
regulamentação do trabalho, que diminui as garantias e a previsibilidade na 
rotina de trabalhadoras e trabalhadores. As soluções de caráter público, por sua 
vez, são comprometidas pela redução de recursos na área de educação, saúde 
e assistência e, com isso, de políticas e equipamentos de cuidado de qualidade 
e capazes de atender às demandas existentes. Restam, assim, as soluções de 
mercado. Mas estas são disponíveis para poucas. As possibilidades de cuidar e 
receber cuidado se organizam em relações de gênero racializadas e nas quais 
a posição de classe incide diretamente (Biroli, 2018: capítulo 2). A pressão para 
que as famílias assumam “suas” responsabilidades privadas se estabelece con-
juntamente com a chamada ao restabelecimento da ordem de gênero. Torna-se 
imperativo produzir famílias “funcionais”, isto é, responsabilizar novamente as 
mulheres por tarefas de que o Estado se esquiva, sobretudo no âmbito do cuida-
do, o que traz de volta o maternalismo – embora as mães reais, em sua maioria, 
quando têm filhos lutem para deles cuidar em condições de precariedade, que 
se intensificam com o avanço das políticas neoliberais. 

O segundo ponto que gostaria de mencionar é que, como alguns autores 
têm mostrado, as políticas neoliberais não são correspondentes apenas ao recuo 
do Estado, mas a regras e decisões a favor dos interesses de mercado (Dardot e 
Laval, 2016). Hoje, os processos de “desdemocratização” são acompanhados da 
redução da permeabilidade do Estado a interesses que não sejam encampados 
pelos agentes de mercado – estes são, sistematicamente, promovidos à condição 
de “interesses objetivos”, apresentados como aderentes à lógica da realidade, 
enquanto a criam com os instrumentos disponíveis, isto é, a influência no campo 
do direito, nas decisões macroeconômicas e na conformação seletiva do debate 
público. Com isso, novos padrões de precarização da vida, mais amplamente, e 
das relações de trabalho se estabelecem e são normalizados (Lorey, 2015). Nesse 
contexto, inseguranças pessoais podem derivar da falta de proteção objetiva e 
de garantias ou de medos que remetem a processos acelerados de mudança nas 
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redes tradicionais de suporte e nos papeis convencionais de gênero. Mais uma vez, 
“ordem moral” e segurança podem ser apresentadas como algo a ser garantido 
por “famílias funcionais” que atuem como gestoras de individualidades cada 
vez mais pautadas pela racionalidade econômica, enquanto vínculos sociais se 
enfraquecem e alternativas coletivas são deslegitimadas. 

A relação entre “desdemocratização”, precarização e a mobilização de 
“pânicos morais” com objetivos políticos ainda precisa, parece-me, ser melhor 
pesquisada. Não se trata de uma grande conspiração, mas de movimentos que 
convergem e definem novos padrões para a seletividade das democracias exis-
tentes. As inseguranças assim gestadas também funcionam como fonte ativa de 
legitimidade para políticas de repressão e para a militarização. Enquanto a di-
mensão garantidora do Estado é reduzida, sua dimensão repressiva se expande 
e a militarização aparece como remédio aceitável, ainda que perverso e ineficaz, 
para se lidar com os conflitos sociais. 

O terceiro ponto, com o qual finalizo este texto, diz respeito mais diretamen-
te à produção do conhecimento e retoma a discussão feita anteriormente sobre 
as ações que denunciam a “parcialidade” e a ideologização de pesquisadoras e 
pesquisadores, professoras e professores e, de modo amplo, do conhecimento 
que produzimos. A criminalização de profissionais e o questionamento dos 
fundamentos de sua competência ultrapassa, no entanto, escolas e universida-
des, como mostra Izabela Tamaso neste dossiê. Incorporo aqui as preocupações 
colocadas por Sérgio Carrara, Isadora Lins França e Júlio Assis Simões quanto 
à necessidade de explicitarmos o caráter localizado e, ao mesmo tempo, rigo-
roso do conhecimento que produzimos. Esse conhecimento é potencialmente 
antagônico às lógicas vigentes, fundadas em desequilíbrios de influência como 
os que procurei mostrar nesse texto. Não é em um contexto equilibrado que 
se produzem os parâmetros para a “objetividade” hoje propagados por grupos 
políticos conservadores. Pelo contrário, essa “objetividade” traduz profundos 
desequilíbrios e os apresenta como a realidade possível.

Os processos correntes de fechamento das democracias afastam a confor-
mação atual desses regimes, ainda mais do que antes, da noção de soberania 
popular que esteve entre seus fundamentos. Mas o que eu gostaria de destacar é 
que os afastam, também, de concepções pluralistas que serviram como referên-
cia normativa para avaliá-los na segunda metade do século XX. O estreitamento 
atual traz em seu bojo ações antipluralistas, como dito anteriormente. O conhe-
cimento que produzimos é “parcial” porque orientado por lógicas alternativas 
às que promovem esse estreitamento. Temos rigorosamente analisado o caráter 
situado de sistemas ideológicos binários, com as exclusões e violências que 
fundamentam, e, com isso, tornamos visíveis outras vidas e outras lógicas. Do 
mesmo modo, estudos referenciados por horizontes normativos mais exigentes 
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expõem o enfraquecimento das democracias, sua baixa permeabilidade e, sim, 
sua parcialidade. De uma perspectiva “parcial” – porque referenciada por valo-
res democráticos substantivos – parte importante das Ciências Sociais expõe, 
direta ou indiretamente, o caráter excludente e violento de relações de poder e 
sistemas políticos que produzem precariedade, ao mesmo tempo que nela se 
apoiam para governar as inseguranças.

Flávia Biroli é professora do Instituto de Ciência Política da UnB, onde coordena 
o Grupo de Pesquisa sobre Democracia e Desigualdades (Demodê), e pesquisa-
dora do CNPq. 
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abstract 

This text characterizes the conservative offensive against the agenda of gender 
equality and sexual diversity. It then proposes a reflection on its connection with 
current processes defined as the closing of democracy. Finally, it briefly discusses 
the fact that the production of knowledge in the Social Sciences and the edu-
cational processes approaching gender inequalities and sexual diversity have 
become targets of this offensive. 
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resumo 

O artigo procura fornecer uma breve análise sobre os desafios colocados 
para os intelectuais das Ciências Sociais brasileiras tendo em vista o cenário 
conservador em curso no país. O texto identifica dois processos importantes 
e correlatos. O primeiro envolve a restrição econômica e o crescimento do 
conservadorismo no Congresso e no Executivo, enquanto o outro envolve os 
resultados das mudanças produzidas pela redução das desigualdades sociais e 
raciais que alteraram o cenário e os atores envolvidos nos espaços de produção 
de conhecimento.
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Em primeiro lugar, eu gostaria de agradecer aos organizadores do Fórum Quem 
tem medo dos antropólogo(a)s? e deste dossiê pelo convite para participar deste 
diálogo tão premente às questões acadêmicas e políticas, que estão sempre 
entrelaçadas no processo de produção de pesquisa. A situação que a Associa-
ção Brasileira de Antropologia (ABA) tem enfrentado neste embate político é 
resultado de uma longa história institucional e seu posicionamento no debate 
público. A atuação de suas comissões temáticas sempre trouxe muita visibilida-
de aos temas estudados, assim como tem contribuído tanto para a renovação 
quanto para a perenidade da agenda dos estudos da área.

O objetivo deste artigo é desenvolver um conjunto de ideias e argumentos, 
considerando as questões colocadas pelos colegas da Antropologia, procu-
rando conectar tais questões à agenda de investigação das Ciências Sociais e à 
agenda política e social do estado brasileiro. Procurarei destacar os pontos que 
considero importantes para que possamos compreender e debater as ameaças 
e represálias que estão ocorrendo contra os intelectuais das Ciências Sociais e 
particularmente os episódios em torno da ABA, relatados neste dossiê. Marca-
rei minhas inquietações intelectuais como socióloga, mas, ao mesmo tempo, 
represento neste diálogo com a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a 
Sociedade Brasileira de Sociologia (SBS), sem ser sua porta-voz. Minhas refle-
xões aqui não representam uma fala da SBS, mas de uma associada1. 

Meu argumento é que estamos enfrentando dois contextos políticos que se 
complementam. O primeiro envolve a restrição econômica e o crescimento do 
conservadorismo no Congresso e no Executivo e o outro envolve os resultados 
das mudanças produzidas pela tímida redução das desigualdades sociais e 
raciais, que alteraram o cenário e os atores envolvidos nos espaços de produção 
de conhecimento.

o contexto atual: um cenário de múltiplas crises

No Brasil atual é possível identificar uma série de ações e decisões governamen-
tais que têm afetado a autonomia e o orçamento das pesquisas científicas no 
Brasil. De acordo com a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), 
o orçamento de 2018, 4,6 bilhões de reais, representa uma redução de 25% em 
relação ao orçamento de 2017. Se compararmos com o orçamento de 2013, que 
chegou a 8,4 bilhões, houve uma redução de 46% em cinco anos. Este corte é alar-
mante e coloca em risco a continuidade de projetos científicos, assim como, em 
algumas áreas, provoca a evasão de pesquisadores brasileiros para outros países2.

Entretanto, as restrições não se limitam às questões orçamentárias. Os últi-
mos ocupantes das pastas de Ciência e Tecnologia e da Educação, ministérios e 
secretarias que detêm recursos para investimento em pesquisa e formação, têm 

1 Na ocasião do convite 
eu ocupava o cargo na 
diretoria da Sociedade 
Brasileira de Sociologia, 
cujo mandato encerrou-se 
em novembro de 2017.

2 Disponível em: 
http://portal.sbpcnet.org.br/
noticias/sbpc-alerta-novo-corte-
no-orcamento-vai-desmontar-
pesquisa-cientifica-no-brasil/.
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demonstrado que as restrições podem se tornar programáticas. Essa preocupa-
ção esteve presente quando, em 2015, no segundo mandato da presidenta Dilma 
Roussef, Aldo Rebelo tomou posse como ministro de Ciência e Tecnologia. A 
preocupação da comunidade científica deu-se por dois motivos. Primeiro por-
que foi uma escolha política e não técnica e, segundo, porque em 2010, o depu-
tado foi relator do projeto de revisão do Código Florestal, Aldo Rebelo afirmou 
que ciência do aquecimento global era uma “doutrina de fé”.

No caso da educação, desde o primeiro mandato da presidenta Dilma, 
alguns temas e questões estão sofrendo vetos tanto do congresso como da base 
aliada do governo. Alguns casos emblemáticos. Em 2011, houve o veto da presi-
denta à distribuição do kit anti-homofobia por pressão da bancada evangélica e 
da igreja católica. O momento mais dramático desse retrocesso foi o Plano Na-
cional da Educação sancionado em 2016, que vetava toda e qualquer referência a 
gênero e sexualidade. Após o golpe, a situação se tornou mais dramática, com a 
continuidade dos cortes orçamentários e com o avanço dos movimentos con-
servadores como o Escola sem partido. Este movimento tem tentado influenciar 
o conteúdo programático da prática docente no ensino fundamental. Mais 
recentemente, neste ano de 2018, um colega da Universidade de Brasília sofreu 
uma tentativa de restrição de liberdade de cátedra, pelo próprio Ministério da 
Educação, diante de título de disciplina onde aparece a referência ao termo 
golpe. Em tempos de recursos escassos, a restrição orçamentária tem inviabili-
zado a permanência e/ou desenvolvimento de agendas que desagradam setores 
conservadores da sociedade.

Almeida analisou os discursos dos deputados federais na votação do im-
peachment no congresso nacional, momento de consolidação do golpe, e em 
discursos posteriores. Segundo Almeida, a maioria dos deputados federais 
que evocaram Deus são aqueles que atuam em pautas que defendem uma 
moralidade pública mais reguladora, uma economia menos estatizante e mais 
pró-mercado, assim como apoiam uma política de segurança mais repressiva 
e punitiva (Almeida, 2017: 78). Essa atuação parlamentar contribuiu de forma 
efetiva não apenas para o golpe como também para os retrocessos relatados 
acima. Embora a presidenta Dilma ainda no primeiro mandato já tenha recuado 
em pautas importantes em virtude da reeleição e das pressões da base aliada, o 
cenário se tornou mais dramático após o golpe.

de onde vem esta reação conservadora?

Durante um curto período de tempo, o Brasil experimentou um conjunto de 
transformações importantes. Algumas delas associadas a mudanças de caráter 
estrutural e outras associadas às formas de enfrentamento das desigualdades e 
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aos preconceitos sociais, raciais e de gênero.
Queda na taxa de fecundidade, inclusive entre os mais pobres, mudança 

nos arranjos familiares e alterações no padrão da População em Idade Ativa 
são alguns fatores demográficos em curso no Brasil que altera as dinâmicas 
das desigualdades. Já no campo econômico, a primeira década deste século foi 
marcada pelo crescimento econômico e seus efeitos significativos no mercado 
de trabalho como o aumento da formalização, da contribuição previdenciária, 
valorização do salário mínimo, além do aumento da escolaridade da força de 
trabalho. Todos esses aspectos contribuíram para uma mudança no cenário das 
desigualdades sem que houvesse políticas específicas. 

Além dessas mudanças estruturais, um outro conjunto de políticas fo-
ram importantes para a construção de um cenário mais inclusivo. Políticas 
redistributivas, como o Programa Bolsa-Família, políticas afirmativas como 
a implantação das cotas sociais e raciais nas instituições de ensino superior. 
No que concerne à diminuição da pobreza, as políticas de transferência de 
renda foram fundamentais. Embora não exista nenhuma condicionalidade ou 
critério de cunho étnico-racial, uma expressiva porcentagem dos beneficiários 
é negra. Na base da pirâmide social, políticas sociais sem recorte racial foram 
eficazes para melhorar a situação da população negra. Já as políticas focais 
alteraram tanto as dinâmicas redistributivas quanto as dinâmicas de reconhe-
cimento. As cotas raciais nas universidades federais e no Programa Universi-
dade para Todos mudaram o perfil dos estudantes universitários. No campo 
do reconhecimento, a lei 10639, que propõe novas diretrizes curriculares para 
o estudo da história e cultura afro-brasileira e africana e o reconhecimento 
pelo STF da união homoafetiva são exemplos de mudanças recentes que 
modificaram a forma como o estado brasileiro lida com as questões sociais e 
das minorias e que foram recebidas de forma negativa por parte da população 
brasileira (Lima, 2010).

Há neste contexto duas especificidades que merecem destaque, uma mais 
ampla e outra mais específica. A mais ampla refere-se à modesta, mas impac-
tante redução das desigualdades sociais, medida principalmente pelo Índice de 
Gini, que se baseia na renda3. Durante a primeira década deste século, o Brasil 
se destacou nacional e internacionalmente por esta redução. Entre 1976 e 1999, 
esse índice permaneceu em torno de 0,6, iniciando somente a partir dos anos 
2000 uma trajetória de queda, que o trouxe o para 0,53 em 2010. Este patamar 
é ainda extremamente elevado quando comparado ao de países de nível de 
desenvolvimento econômico similar ao do Brasil (Comin, 2015: 369). Os efeitos 
desta redução foram amplamente estudados em diversas disciplinas, com espe-
cial destaque para as Ciências Humanas e Ciências Sociais Aplicadas, despertan-
do o interesse internacional pelas transformações que estavam ocorrendo aqui e 

3 O Índice de Gini é um do 
principais indicadores usado 
internacionalmente para 
medir o grau de concentração 
de renda. O índice varia de 
zero a um sendo que valor 
zero representa a situação 
de igualdade e o valor um 
representa o extremo oposto.
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dando mais destaque aos intelectuais deste campo. 
A outra especificidade trata das transformações que tais políticas impulsio-

naram no ambiente universitário em particular, tanto para a docência quanto 
para a pesquisa. O público universitário vem mudando gradativamente com 
as políticas de acesso ao ensino superior. Jovens negros, trans, gays, passam a 
ocupar os bancos e a cena das universidades. As consequências desse processo 
não se resumem apenas na diversidade do corpo discente, mas também nas 
agendas de pesquisas que estão sendo redefinidas. Essa mudança tem formado 
alunos e pesquisadores que trazem outras experiências e olhares para dentro da 
academia. E, vale lembrar, que essas políticas de inclusão alteraram o perfil dis-
cente em todas as áreas de conhecimento e não apenas nas ciências humanas e 
sociais. Estão em todos os cursos, demandando novos temas, interesses distintos 
e muitas experiências a serem partilhadas.

Considerando esse debate de um ponto de vista sociológico, podemos con-
cluir que o cenário mais estrutural dessas tensões envolve processos redistributi-
vos ancorados em formas de reconhecimento. Políticas que redistribuem renda 
foram rejeitadas por uma parcela da população, mas como foram modestas e 
repercutiram no consumo das classes mais pobres, tornaram-se mais tolerá-
veis. Por outro lado, quando falamos em redistribuir capital, a tensão se torna 
maior. O aumento do capital educacional dos mais pobres via políticas de acesso 
e expansão, assim como as modestas políticas de acesso à terra, tornaram-se 
elementos de forte tensão no processo redistributivo.

A agenda de raça e gênero produziu uma reação conservadora violenta e o 
estado brasileiro, que até recentemente atuava como um agente que fomentava 
a discussão, se transformou num grande opositor à mesma. Esse deslocamento 
produziu tensões, recuos e frustrações que precisam ser enfrentadas. 

as ciências sociais e a confluência de tensões: 
atores e sujeitos da pesquisa

As transformações descritas acima produziram mudanças no papel e no 
lugar dos cientistas sociais junto ao estado e ao debate público. A interface 
entre produção acadêmica e implantação de políticas públicas ganhou outra 
dimensão e consequentemente maior visibilidade. Quando iniciamos nossa 
formação como cientistas sociais aprendemos a importância de descons-
truir discursos prontos e saberes imediatos, utilizando a expressão de Pierre 
Bourdieu (2004). As percepções do outro investigado devem ser considera-
das, percebidas, e assim damos sentido às experiências e construímos nossos 
conceitos. A nossa produção confronta diretamente as pré-noções e o senso 
comum, sendo muitas vezes rechaçada justamente por não corroborar os 
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julgamentos de valores presentes na sociedade. Um exemplo marcante foi 
a implantação do bolsa família, que sempre sofreu fortes críticas como uma 
medida assistencialista, por seu baixo valor financeiro, a despeito de todas as 
análises de diferentes áreas, nacionais e internacionais, que apontavam para 
sua importância e eficácia.

No caso dos antropólogos, por exemplo, o tema dos remanescentes de qui-
lombos e a produção de laudos para seu reconhecimento impactaram direta-
mente no acesso à terra. A realização de pesquisas de campo de longa duração, 
a convivência com os sujeitos da pesquisa, ou seja, o olhar que aprendemos e 
ensinamos nos nossos cursos e disciplinas produzem um conhecimento dife-
renciado sobre a complexidade das situações sociais. Esta característica está 
presente nas práticas etnográficas, mas não se restringe a elas. Os temas de gê-
nero e sexualidade marcaram a atuação dos antropólogos no debate público, 
principalmente em virtude da violência contra as mulheres, a discussão sobre 
o aborto, assim como a homofobia presente no debate sobre os direitos civis 
da população LGBT e os inúmeros casos de violência contra este grupo. 

A percepção da Ciência Política na análise das políticas públicas, do com-
portamento político eleitoral e das instituições democráticas, assim como a 
produção sociológica sobre desigualdades e estratificação social, dentre outros 
assuntos, constitui interpretações sobre o social que entram em disputa de le-
gitimidade com outras áreas não acadêmicas. O tratamento dado a esses temas 
na academia muitas vezes entra em conflito com a gestão pública ou mesmo 
com atores da representação política que tomam decisões tendo em mente uma 
perspectiva eleitoral.

Considerando o atual cenário social, político e econômico, há um retro-
cesso em curso não apenas no campo dos direitos humanos básicos, mas 
também das condições sociais. Talvez seja necessário pensar numa discussão 
mais ampla com outros campos disciplinares, associações e organizações que 
têm enfrentado o mesmo problema. As divergências internas da comunidade 
científica – em especial sobre a temática da inclusão – precisam ser superadas 
em torno de uma agenda comum: o estado laico, o investimento em ciência e 
tecnologia como prioritário, assim como a importância da diversidade na pro-
dução de conhecimento.

Márcia Lima é professora do Departamento de Sociologia da Universidade de 
São Paulo. Pesquisadora sênior do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
associada ao Centro de Estudos da Metrópole, projeto CEPID/FAPESP.
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This article proposes to provide a brief analysis of the main challenges posed to 
the Brazilian social sciences due to the conservative political context. The text 
identifies two crucial and related processes. The first involves the economic 
restraint associated with the growth of conservatism in Congress and in the 
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Esta entrevista é resultado de um conjunto de debates e reflexões que se es-
tenderam ao longo do processo de estágio de pesquisa no exterior que realizei 
sob supervisão de Jenny Slatman, na Universidade de Maastricht, na Holanda. 
Atualmente, Jenny é professora titular da Universidade de Tilburg, também na 
Holanda, em Medical Humanities. 

Ao longo dos 11 meses de interação e diálogo que tivemos, entre setembro 
de 2015 e agosto de 2016, integrei as atividades do grupo de leituras da Pro-
fessora Jenny, associado ao seu projeto Mind the Body. podendo acompanhar 
seus interesses e os debates realizados entre suas orientandas e colegas de 
departamento. O projeto é destinado a pensar o corpo na saúde e na medici-
na atualmente, com abordagem interdisciplinar que inclui a participação de 
colaboradores da área médica. Naquele momento, Jenny conduzia a pesquisa 
“Bodily Integrity in Blemished Bodies”, que incluía pesquisas a respeito de câncer 
e reconstrução de mama e uso de próteses faciais por pacientes que haviam 
sofrido câncer de cabeça e pescoço.

Deixarei que a própria Jenny se apresente, já que a primeira parte da entre-
vista é dedicada ao relato da sua trajetória acadêmica. Já anuncio, no entanto, 
que Jenny define-se como filósofa do corpo, e abordará temas como fenomeno-
logia, antropologia médica, estudos sociais da ciência e tecnologia e a maneira 
como tais campos se amarram em suas pesquisas. Embora tenha formação e se 
defina como filósofa, ouvi a própria Jenny dizer que talvez a antropologia seja a 
melhor maneira de enquadrá-la, já que suas pesquisas, profundamente enga-
jadas, são baseadas em pesquisa etnográfica. Bem sabemos que fazer pesquisa 
etnográfica não é o suficiente para classificar alguém ou determinada aborda-
gem como antropológica. Mas o que afinal define uma pesquisa antropológica? 

entrevista
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No diálogo com Jenny sobre sua agenda e trajetória de pesquisa, percorremos 
diversos problemas que cruzam fronteiras disciplinares na reflexão sobre corpo, 
trabalho de campo, medicina e experiência.1

Jenny, quais são os aspectos da sua carreira que você considera mais relevantes? O que 
você acha que é importante saber a seu respeito, de suas pesquisas, da sua trajetória?
JS – Você quer dizer o fato de eu ter dupla formação? Você sabe que eu fui 

primeiro formada em terapia, como fisioterapeuta? Você sabe o que é uma 
fisioterapeuta?

Sim. Mas no Brasil a formação em fisioterapia é bastante prática, aplicada.
JS – Sim, exatamente. As pessoas têm problemas em seus corpos, suas juntas, ou 

dor nas costas. No meu tempo, a fisioterapia tinha três divisões: massagem, 
que é associada a uma terapia de exercícios, que você aplica nas pessoas, 
você tenta treiná-las. 

Como pilates?
JS – Algumas das posturas talvez sejam similares ao pilates. Por exemplo, se 

você tem um problema nas costas, você precisa aprender a movê-la. Mas 
também se aproximam do yoga, que às vezes pode ser útil para pessoas com 
certos problemas. São exercícios muito básicos, exercícios de equilíbrio. Há 
também situações em que uma pessoa quebrou uma perna, por exemplo, 
e precisa aprender a caminhar com muletas, sabe? Parte da fisioterapia é 
também aprender como fazer esse tipo de coisa, técnicas corporais. A segun-
da parte, então, são as terapias com ultrassom, usando equipamentos de 
ultrassom. Por fim, também tinha terapias com algum tipo de eletricidade. 
Não tenho certeza de como está essa divisão agora, se ainda se usa isso. De 
todo modo, o foco está muito nos problemas de músculos, juntas, postura e 
movimento. Então é isso que é a fisioterapia. É muito mecânico.

O que a motivou a escolher fisioterapia?
JS – Eu acho que escolhi porque eu realmente gostava da imagem dos seres 

humanos como um tipo de máquina. Eu gosto de assistir atletas, pessoas 
correndo. Eu também gosto de praticar esportes, apesar de eu não ser mui-
to boa nisso (risos). Eu joguei futebol, sabia? Eu gostava muito, ainda acho 
fascinante. A questão é que eu achava muito fascinante e também gostava 
de anatomia. Eu tinha notas altas nas avaliações de anatomia e fisiologia. 
Realmente me interessava saber como funciona o corpo, em um sentido 
muito positivista (risos). Eu era muito jovem, terminei a faculdade de 
fisioterapia quando tinha 20 ou 21 anos. Acho que um ponto decisivo veio 

1 Agradecemos a revisão e 
edição cuidadosas de Pedro Lopes.
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quando percebi que existia uma grande diferença entre o que se aprende 
nos livros e o que acontece com as pessoas que procuram os profissionais 
com alguma dor ou problema. Era difícil para eu dizer o que estava erra-
do com elas, fazer um diagnóstico. Eu não ousava diagnosticar, se tivesse 
que dizer uma coisa muito fácil, como: “oh, é realmente uma espécie de 
problema mecânico”. Mas na verdade, isso é realmente raro. A maioria das 
pessoas que sofre de alguma dor física, é uma história completa. Não é 
só essa pequena coisa, esse sintoma localizado. Então, eu acho, eu decidi 
que eu não era uma boa fisioterapeuta, porque eu não tinha coragem de 
diagnosticar (risos). E eu tive que seguir em frente, você sabe. Primeiro eu 
tive que amadurecer um pouco. Eu penso que ainda era muito jovem para 
ser uma terapeuta. Tinha que estudar um pouco mais sobre os seres hu-
manos, então eu procurei alguns estudos. Tive aulas de antropologia, mas 
somente antropologia cultural, o que eu considerei que era muito exótico 
para mim, ou não entendi. Eu possivelmente tive uma ideia errada, de que 
eu tinha de ir a uma ilha exótica ou algo do tipo (risos). Então, cruzei com 
o estudo de antropologia, o cultural-social e a psicologia. Mas a psicolo-
gia eu pensei: bem, isso também é de certa forma mecânico, é também 
muito positivista. E assim decidi estudar filosofia. O que foi interessante 
é que, quando eu era estudante de graduação e durante o mestrado, em 
certo momento, eu não tinha mais dinheiro, não tinha mais bolsa, então 
eu trabalhei como fisioterapeuta. Eu combinei o estudo de filosofia com 
alguns dias de trabalho na prática. Isso foi muito bom. Eu trabalhei como 
fisioterapeuta até terminar meu mestrado, que foi quando me ofereceram 
uma bolsa de doutorado em filosofia. Isso foi em 1996, então faz 20 anos 
que parei de trabalhar como terapeuta. 

Como você acha que essa experiência moldou a maneira como você aprendeu e se 
envolveu com filosofia?
JS – Eu acho que essa experiência é muito importante para mim, porque se 

olharmos, especialmente na filosofia – o que não ocorre tanto na antro-
pologia – muitos filósofos criam teorias sentados em suas cadeiras. Elas 
podem, é claro, ser muito críticas e moldadas por práticas. No entanto, eu 
penso que isso contribui com que muitos filósofos achem que a prática 
médica é fácil, mas eu sei, porque fui terapeuta, o quão difícil é ser uma 
profissional da área médica. É muito fácil ser crítico aos médicos ou ao 
sistema de saúde. Mas se você estiver lá, por exemplo, se você for minha 
paciente e houver algo errado com você, eu estarei lá para ajudá-la. Este é 
um relacionamento bastante estranho porque também é assimétrico. Nós 
não somos amigas. É uma relação profissional. Eu gosto de ajudá-la, mas, 



106

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v.61 n.1:103-124 | USP, 2018

entrevista | Por uma filosofia/antropologia do corpo: materialismo 
fenomenológico ou fenomenologia materialista | Entrevista com Jenny Slatman

na maioria das vezes, eu não tenho muito para oferecer-lhe, eu sou um 
pouco impotente, ou você acha que posso lhe oferecer muito mais, então 
essa é uma relação difícil. 

Você avalia que essas experiências como fisioterapeuta a tornaram mais próxima 
dos profissionais da saúde?
JS – Sim. Talvez também um pouco menos crítica? Eu não sei, porque também 

há risco, é claro, quando você está desenvolvendo uma pesquisa, você tam-
bém deve ser crítico. Mas acho que isso também está na minha proposta. 
Penso que os próprios profissionais também são críticos. Eles também que-
rem melhorar os cuidados, então eles são críticos. Mas nem sempre eles têm 
discursos críticos. Então eu posso ajudá-los com isso, eu acho.

Como você acha que é possível ajudar? O que você acha que pode oferecer como 
filósofa? Se antes você disse que não se via como uma boa fisioterapeuta, queria te 
perguntar, o que é ser uma boa filósofa?
JS – Eu não sei. Bem, acho que uma filósofa, uma pesquisadora, em geral, deve 

ser curiosa, fazer perguntas, não se satisfazer facilmente. O que eu acho mui-
to importante é ter uma boa capacidade de analisar as coisas, um fenômeno, 
um problema de saúde e é preciso ter cuidado com os conceitos que se usa. 
Mas eu acho que para a filosofia, e eu posso imaginar que também para a 
antropologia, há que ser curioso.

Você pode detalhar um pouco mais, nos dar algo talvez um exemplo mais concre-
to? Você poderia falar sobre sua própria pesquisa e sobre como suas interpretações 
podem ajudar.
JS – Sim, bem, mas acho que talvez seja uma outra questão. O que é ser uma 

boa filósofa e como contribuir enquanto filósofa? Acho que, para mim, o que 
posso oferecer aos profissionais é olhar as coisas de forma diferente, mas 
também acho que usamos outras palavras, outros conceitos ou outras ideias. 
Tomo como exemplo o projeto que agora fechamos, o projeto sobre câncer 
de mama e cabeça/face. Acho que uma das sugestões advindas da pesquisa é 
que, no enfrentamento do câncer, as pessoas podem tomar muitas decisões. 
Há muitas opções e, na maioria das vezes, os médicos apenas perguntam, ou 
dão informações e perguntam aos pacientes: “o que você quer?”, “Você quer o 
tratamento A ou B?”. O que eu acho que é importante neste processo é que o 
médico não só forneça informações sobre as opções, mas também comece a 
dialogar com a paciente sobre o que ela considera importante. Porque mui-
tas pacientes nunca pensaram sobre o que elas acham importante em suas 
vidas ou o que elas consideram importante sobre seus corpos. Por exemplo, 
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as mulheres que precisam tomar decisões sobre o peito, se preferem que 
seja amputado ou não, a elas apenas é perguntado: “Você quer ter seu peito 
amputado ou não”. É claro que ela nunca pensou a esse respeito. Então, a 
instrução deve ser perguntar às mulheres, por exemplo, se elas podem ima-
ginar como é viver sem o peito, como elas se sentem. Por exemplo, se essas 
mulheres gostam de praticar esportes ou se elas consideram muito impor-
tante ter um belo decote. São coisas pequenas que podem ser facilmente 
implementadas, penso eu, no processo. Na maioria das vezes, no entanto, os 
médicos não fazem isso. Então, eu acho, com este projeto podemos ajudar o 
processo de tomada de decisão, aprendendo a como ensinar aos profissio-
nais, como eles podem falar sobre o corpo.

Nesse sentido, você argumenta que podemos ajudar os médicos a abordar os 
pacientes, mas não é nossa responsabilidade intervir na relação? Quero dizer, você 
não está dizendo que filósofos ou antropólogos da saúde devam trabalhar com os 
médicos, na clínica, certo?
JS – Não, mas você pode adicionar passos intermediários. Por exemplo, eu 

fiz esse meu projeto, que é realmente filosófico, mas eu sei que na clínica 
também há pessoas que estão trabalhando com os pacientes em como for-
mar as pessoas para fornecer informações. Há agora uma mulher que quer 
trabalhar com assistência à tomada de decisão. E agora ela quer minha 
contribuição para esse projeto. Não posso fazer isso, é ela quem tem que 
fazer, mas eu posso ajudá-la. Então, há um tipo de intermediário. Claro, é 
também possível decidir: “bem, eu não quero me envolver”, mas acho que é 
uma oportunidade de oferecer esses insights para eles. Quero dizer, se pen-
sarmos em alguém como Foucault… Na verdade, ele era um médico, ele era 
médico de saúde mental. Suas ideias são muitas vezes usadas na clínica. 
Isso é maravilhoso, não é? Então, nesse sentido, o que posso oferecer aos 
profissionais? Ideias, palavras, conceitos que podem ajudá-los no seu tra-
balho diário. E não apenas dizer: “bem, você está fazendo tudo errado” ou 
algo assim. Não gosto deste tipo pesquisa, que é muito moralista. No seu 
roteiro da entrevista, havia uma questão sobre medicalização. Por exem-
plo, o livro de Ivan Illich é muito negativo. Bem, é claro, trata-se de medica-
lização de processos sociais. Mas é como se você fosse a um hospital, e você 
fosse um prisioneiro ou algo assim. É claro que você pode descrever dessa 
maneira, mas é apenas negativo, não é? Não faz justiça ao trabalho das 
pessoas no hospital, eu diria.

Eu estou aqui me questionando se nosso papel é sempre tentar ajudar, indiscrimina-
damente, ou às vezes temos que ser críticos a ponto de não nos engajarmos. Quero 
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dizer, quando ajudamos, acabamos por corroborar as práticas, mas às vezes a ques-
tão é evitá-las, não?
JS – Em primeiro lugar, o que eu acho importante não é exatamente evitar o 

engajamento. Também existe um risco nisso. Algumas pessoas que vêm da 
teoria crítica e querem entrar na prática, trazem todas suas críticas à prática 
e não têm uma visão aberta. Por exemplo, eu mesma não sou defensora da 
cirurgia plástica, como cidadã ou simplesmente como pessoa. Mas, como 
pesquisadora, tenho curiosidade. Então, não estou começando com a visão 
de que não se deve fazer isso, eu só quero entender. E então, talvez, eu possa 
cooperar com a cirurgia plástica.

De que forma?
JS – Bem, Marjolein [referindo-se à aluna de doutorado, Marjolein de Boejn] fez 

sua pesquisa sobre câncer de mama. Sua pesquisa deixa claro, por exemplo, 
que, no caso da reconstrução do peito, há uma ênfase na aparência, em como 
o peito se parece e não sobre senti-lo, o que também é muito importante. 
Agora também estão desenvolvendo uma tecnologia em cirurgia plástica 
que pode restaurar a sensação da mama. Esta é uma tecnologia muito inte-
ressante. No ano passado foram elaboradas novas diretrizes para o câncer 
de mama, o que incluiu que todas as mulheres que são diagnosticadas com 
câncer de mama devem ser informadas sobre a possibilidade de reconstru-
ção mamária – porque em alguns hospitais eles fazem isso, em outros não. 
Esta orientação também pode implicar, é claro, que a reconstrução mamária 
aumentará enormemente. Eu não sei se isso é bom. É bom para os cirurgiões, 
que terão trabalho, poderão ganhar dinheiro. Mas é bom para as pessoas? 
Eu não sei, e claro, tenho essas posições críticas, mas não é minha intenção 
apenas explorar minhas críticas na clínica, penso eu. Deve ser o mesmo para 
você, não é? Se você olhar para esses corações mecânicos, você é crítica. Mas, 
ao mesmo tempo, você também pode pensar: “eles fazem um trabalho im-
portante”, não é? Então, é uma coisa dupla. Se a pessoa vai para este tipo de 
clínica apenas com crítica, não acho que faria um bom trabalho de campo.

Você se descreve como filósofa do corpo, certo? O que isso significa?
JS – Eu não sei, apenas vende bem, não é? (risos) É um pouco provocativo, talvez. 

Porque na filosofia há a filosofia da mente, que tenta explicar o que é a 
mente humana. Especialmente na filosofia do século XXI, a divisão do corpo 
e da mente é muito criticada, em particular pela fenomenologia, que consi-
dera que a mente está sempre corporificada [embodied]. Não há uma mente 
sem um corpo ou a mente, se há algo como uma mente, estados mentais, 
ela passa pela nossa interação incorporada no mundo. Então eu viro a ênfase 
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da mente para o corpo. Penso que é interessante também notar que essa é 
uma grande diferença entre a filosofia, filosofia clássica, fenomenologia e 
antropologia. A filosofia e a fenomenologia falam sobre corporificação, o 
que é muito importante para a linguagem, para a cognição, para todo o ser 
humano, mas essa corporificação continua sendo uma espécie de universal, 
como se todo mundo estivesse corporificado, então isso se daria meio que 
da mesma forma para todo mundo. Se você olha a antropologia, e também 
o feminismo, o interesse é justamente as diferentes formas de incorporação. 
Etnicidade, gênero, idade, capacidade [being able] ou deficiência [not being 
able]. É inclusive por isso que estou interessada em antropologia médica e 
estudos feministas, porque permitem obter essa gama de diversidade de 
corporalidades. 

Gostaria de te perguntar se essa “virada do corpo” não significaria que você está re-
duzindo… Não consigo encontrar outra palavra, na verdade, reduzindo o ser huma-
no, o ser no mundo como corporificado? 
JS – Sim, de modo que o ser humano é um ser corporificado. Não é um ser men-

tal. Se é racional, a racionalidade está corporificada. Podemos fazer coisas 
racionais, mas é porque sabemos como fazê-lo com nossos corpos.

Estou de acordo contigo, mas me pergunto como essa compreensão pode dialogar 
com um engenheiro ou um neurocientista que acreditam que somos apenas nossa 
mente e que, por exemplo, estão trabalhando em tecnologias relacionadas a memó-
rias, considerando que é possível viver uma vida “mental”.
JS – Penso que temos ideias e conhecimentos muito abstratos, mas a questão é 

de onde vem esse conhecimento. Vem de uma mente que funciona sozinha? 
Ou isso é proveniente de… Como um engenheiro, um tinker, é preciso fazer 
as coisas, é preciso criá-las. A questão é que as neurociências são diferentes, 
porque as neurociências não dizem mente, dizem cérebro. O engraçado 
sobre as neurociências, o que também é completamente estúpido, de certa 
forma, é que dificilmente se pode acreditar que todo esse povo está dizendo 
que está tudo no cérebro. O cérebro, é claro, é o órgão mais importante que 
temos. Mas o cérebro só funciona porque está integrado ao corpo. Assim, 
um cérebro sozinho, por sua própria conta, não faz sentido. O cérebro 
também está corporificado. Você sabe, para aprender, você precisa receber 
um input (do corpo, dos sentidos, do meio ambiente). E então você obtém 
o output. Isso é um dado que eles já conhecessem há cinquenta anos ou 
algo assim. É um conhecimento neurológico muito básico, mas isso nunca 
é mencionado. Sempre há a sugestão de que tudo acontece no cérebro; que 
o cérebro é o começo de tudo, a causa de tudo, etc. Como se o cérebro fosse 
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uma espécie de máquina operativa que faz tudo por conta própria, como 
se fosse possível separar o cérebro do sistema nervoso e do corpo. Eu acho 
que é estúpido. Mas também é culturalmente interessante que as pessoas 
comecem a falar sobre si mesmas, que se interpretem em termos de ser um 
cérebro… É curioso, não é?

Mas é responsabilidade das neurociências.
JS – Sim, é. Como seres humanos, sempre tentamos encontrar interpretações 

para nós mesmos. Você se interpreta apenas em termos de: “meu lobo fron-
tal não está funcionando bem hoje” (risos), “eu tenho que treiná-lo”, ou algo 
do tipo? Quero dizer, normalmente as pessoas também se interpretam como 
um ser histórico, não apenas um ser neurológico. É bastante reducionista.

Então, se você tivesse que responder em apenas algumas palavras por que o corpo é 
importante, ou porque é uma questão importante para nós, para nossas sociedades, 
qual seria a sua resposta?
JS – Bem, por um lado, penso que a questão é entender que somos corporifica-

dos [embodied], então precisamos de um corpo para aprender, memorizar, 
fazer coisas, agir, isso é uma condição para a nossa existência. Por outro lado, 
há uma coisa muito filosófica, e uma coisa muito social, que é a existência 
de diferenças entre corpos e corporalidades [embodiment] e valores distintos 
que diferentes corpos carregam. Racismo, sexismo… Quero dizer, o tempo 
todo estamos lendo corpos/pessoas, não encontramos espíritos. Encon-
tramos uma pessoa porque esta pessoa está corporificada [embodied]. Este 
corpo tem uma cor, um sexo, uma idade, o que imediatamente traz a ela ou 
ele um papel de interação, relações de poder, etc.

Estou lembrando agora de uma anedota muito famosa entre os antropólogos brasi-
leiros presente no trabalho de Lévi-Strauss, que diz respeito ao encontro entre espa-
nhóis e indígenas. Quando alguns espanhóis encontraram nativos americanos, eles 
se perguntavam se os nativos tinham alma, o que significava questionar se eles eram 
humanos. Enquanto isso, os nativos se perguntavam se os espanhóis tinham corpo, o 
que também dizia respeito a dúvidas sobre a sua humanidade – o que significa, entre 
outras coisas, que o etnocentrismo não é um privilégio do Ocidente, mas uma atitude 
ideológica inerente ao coletivo humano.2

JS – (rindo muito) Então eu sou mais como os nativos americanos. Isso é engra-
çado. Mas eu também penso que, por um lado, a corporalidade [embodiment] 
também incorpora ideias sobre alma e psiquismo, e acho que tudo é muito 
impreciso [fuzzy]. Por outro lado, corpo e corporalidade [embodiment] tam-
bém deixa claro que não é apenas o cérebro. E hoje em dia só se fala sobre o 

2 “Dans les Grandes Antilles, 
après la découverte de l’Améri-
que, pendant que les Espagnols 
envoyaient des commissions 
d’enquête pour rechercher 
si les indigènes possédaient 
ou non une âme, ces derniers 
s’employaient à immerger 
des blancs prisonniers afin de 
vérifier par une surveillance 
prolongée si leur cadavre était 
ou non, sujet à la putréfaction”. 
Lévi-Strauss. 1973. “Race et His-
toire”. In Anthropologie Structura-
le Deux. Paris, Plon. pp. 377-422.
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cérebro. Bem, de certa forma é um debate muito interessante, mas às vezes 
acho muito estúpido.

Como o seu interesse pelo corpo foi atravessado pela fenomenologia?
JS – Eu acho que começou quando eu estava estudando filosofia combinada 

com fisioterapia. Eu comecei a fazer minha dissertação de mestrado sobre o 
corpo e acabei escrevendo sobre Husserl (fenomenologista alemão) e Merle-
au-Ponty, como parte do meu programa de mestrado. Para o meu doutorado 
eu me concentrei na filosofia de Mearleau-Ponty, que é apenas O filósofo do 
corpo, e ele é um fenomenologista. Foi assim que eu fui parar aí. Talvez, se eu 
estivesse na antropologia, eu teria focado em outro autor, eu não sei. Talvez 
Mauss, de técnicas corporais. Mas eu não conhecia. Quando você está em 
formação, você se concentra em uma coisa e, claro, não sabe de outras...

Eu não sei se é uma pergunta tola, mas muitas coisas aconteceram desde Merle-
au-Ponty, certo? Então, hoje em dia você acha que é possível falar apenas em uma 
fenomenologia do corpo, ou existem múltiplas fenomenologias?
JS – Sim. Merleau-Ponty escreveu na década de 1940 e ele também foi muito 

criticado por fenomenólogas feministas. Seu trabalho é, acho, ainda muito 
importante porque ele está em discussão com grandes filósofos como Kant 
e Descartes. Ele também usa muitos dados empíricos, casos de psicologia 
dos anos 1920. É interessante porque estes casos, na verdade, são baseados 
em vítimas da Primeira Guerra Mundial, soldados que sofrem lesões no 
cérebro, e eles têm todo tipo de comportamento. Esta foi a primeira vez que 
os soldados ou aquelas pessoas com este tipo de ferimentos sobreviveram. 
Então, eles se tornaram objetos de estudo da psicologia. Mearleau-Ponty usa 
isso em seu livro. Claro, essa parte não é atualizada e também não havia uma 
ciência do cérebro. Entretanto, em geral, há alguns argumentos realmente 
interessantes e fortes em seu trabalho. O que também vale notar é que os 
estudos fenomenológicos se concentraram no corpo como o ponto zero de 
toda a experiência. Contudo, eles não olharam para o corpo como materiali-
dade, mas o corpo como um ponto zero, um ponto de partida da orientação 
e do ser no mundo. No seu roteiro para esta entrevista, havia uma questão 
sobre a materialidade, a virada material, e eu acredito que também é impor-
tante olhar para o corpo como material. Não é apenas um sujeito vazio. An-
tes se falava sobre a alma e o psiquismo como um ponto zero, uma espécie 
de coisa vazia. Não era material. Agora parece que a alma é substituída pelo 
corpo vivido. Mas esse corpo vivido também é um tipo de coisa vazia. Então, 
essa é a minha crítica à fenomenologia. É preciso também olhar para o corpo 
como uma coisa, como um objeto com todo o tipo de recursos materiais. Eu 
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acho que a fenomenologia também deve fazer esse tipo de virada material.

Você acha que é possível caracterizar tipos de fenomenologias?
JS – Bem, o que estou propondo agora no meu novo projeto de pesquisa eu cha-

mo de materialismo fenomenológico. Talvez também seja possível chamar 
de fenomenologia materialista.

Qual é a diferença?
JS – Eu não sei. É onde se coloca a ênfase. Mas existe a fenomenologia de Mear-

leau-Ponty, Sartre e a fenomenologia feminista, penso. Então há também 
a minha, a materialista (risos). Eu não sei. Fenomenologia feminista é um 
termo usado. Qual mais? Eu não sei. Mas você sabe que a fenomenologia 
hoje em dia também é usada como metodologia no trabalho de campo. A 
maior parte do tempo, no entanto, não tem tanto a ver com a fenomenologia 
filosófica.

O que significa ser uma metodologia?
JS – Bem, um estudo fenomenológico é um estudo em que você pergunta às 

pessoas suas experiências vividas. Então, não se trata de observações ou 
o que acontece, mas também de fazer entrevistas e perguntar às pessoas 
sobre suas experiências. Ou você não pergunta, mas tenta acessar suas 
experiências. Isso é chamado de abordagem fenomenológica na pesquisa 
qualitativa.

É como a participação observante em antropologia? Que é diferente da observação 
participante, pois não se trata apenas de observar as pessoas.
JS – Não, é mais como entrevistas em profundidade com pessoas. Não apenas 

se conversa, porque é possível fazer trabalho de campo quando se conversa 
com pessoas, mas você não pergunta diretamente como a pessoa se sente 
com esta máquina no corpo. Ou o que acontece, como ela muda a vida. Essas 
perguntas que seriam questões fenomenológicas no trabalho de campo. Na 
minha pesquisa proponho fazer as duas coisas. Eu faço observações, e, às ve-
zes, análises fenomenológicas, que se concentram nas experiências vividas 
das pessoas.

Você se vê como uma fenomenóloga? 
JS – Sim. Mas talvez também eu seja uma observadora, eu acho. Então, eu tam-

bém sou etnógrafa. De todo modo, estou muito inspirada pela teoria feno-
menológica, corporalidade [embodiment].
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Como exatamente você acha que a fenomenologia ajuda a entender fenômenos 
relacionados a questões médicas?
JS – Bem, acho que o que acabei de dizer, que a fenomenologia pode realmente 

se concentrar nas experiências e na forma como as pessoas dão sentidos aos 
seus mundos. Isso também foi escrito por Annemarie Mol. Ela não menciona 
isso, mas há muita fenomenologia em seu trabalho – quando ela interage 
com pessoas, quando faz observações no hospital, mas também quando 
interpela as pessoas que vão ao hospital. Como posso dizer isso, o modo 
como as pessoas lidam com a doença? A questão de atribuir sentido? Sense 
making, tem também um foco fenomenológico. Eu penso de uma maneira 
geral e também é assim que a fenomenologia é frequentemente vista, por-
que a fenomenologia critica muito a divisão corpo e mente. É possível dizer 
que na medicina essa distinção ainda é muito forte. Há o corpo, que é apenas 
um objeto, que é genético, biológico, e há a mente, o psiquismo. Tratamos 
o corpo. Para a fenomenologia o corpo é mais do que isso. É também como 
você dá sentido às coisas. 

Sim, mas sabemos que é importante para a prática médica fazer essa divisão.
JS – Sim, às vezes é... às vezes pode ser útil. Mas o que acontece é que, se você 

tiver aqui a categoria do corpo somático e mental, enquanto estiver vazio 
aqui ou ali, está bem. Contudo, o que acontece, por exemplo, no caso que 
eu descrevi, em que os médicos explicam os sintomas físicos e os sintomas 
parecem somáticos: “você tem dor, você tem problemas em sua coluna, mas 
não podemos encontrar nada”. Os médicos não conseguem encontrar nada 
em seu corpo. Então, algo está errado com sua mente. Eles pulam de lá para 
cá porque não conseguem explicar. O mesmo também vale para a depressão. 
Eles dizem: “bem, a depressão está na mente, é algo na mente” e concluem: 
“nós damos drogas e elas, de certa forma, atacam os cérebros”. Eles pulam 
do cérebro para a mente. Então, há um monte de saltos. Primeiro, fazem a 
divisão e, daí, fazem todos os tipos de saltos estranhos entre essas coisas. 
Se sua perna estiver quebrada, você pode corrigi-la, é tudo físico. Se você 
estiver deprimido, ou o que quer que seja, você pode fazer psicoterapia, etc. 
No entanto, há muitos problemas que não se restringem a essas duas coisas. 
Você precisa de algo mais que apenas pular de um para o outro. Você tem 
que achar como os dois estão relacionados um ao outro.

Então, você acha que as pessoas estão percebendo que há coisas no meio, entre?
JS – Eu não sei as pessoas, o que as pessoas pensam... Se você apenas ouvir... 

Semana passada eu estava assistindo televisão porque estava doente, estava 
assistindo ciclismo, você conhece o Tour de France? Eles diziam: “as pernas 
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são fortes, o corpo é forte, mas acho que há um problema mental com esse 
cara”. Então, muitas pessoas acham muito normal argumentar que a mente 
e o corpo são diferentes. E acho que é um raciocínio estranho. Eu acho que 
é muito melhor explicar esta situação de uma perspectiva do embodiment. 
Você não é um bom ciclista porque você tem boas pernas, mas há mais em 
embodiment. Você entende?

E quanto à prática médica?
JS – Eu acho muito perturbador quando falo com os alunos. Eles são realmente 

treinados para ver, traçar problemas médicos que são físicos. Se as pessoas 
começam a se queixar de alguma outra coisa, eles dizem: “esta pessoa tam-
bém tem algum problema psicológico, então vamos encaminhá-la para um 
psicólogo”. Vi o mesmo quando fiz minha pesquisa sobre câncer de mama 
e cicatrizes. Por exemplo, se uma mulher tem uma cicatriz. Isso é uma coisa 
horrível. Os estudantes dizem: “esta mulher tem um problema psicológico 
com isso”. Não é um problema psicológico, é um problema físico! E é um 
problema social. Não é psicológico. Se a pessoa está triste porque tem uma 
grande cicatriz, então em termos psicológicos não há nada errado com ela. É 
tão estúpido. Mas também é uma saída fácil, do tipo: “Eu sou um médico. Eu 
trato a doença e o câncer está ausente. Você tem uma cicatriz, lide com isso. 
Caso contrário, você tem um problema psicológico. Então você deve ir ao 
psicólogo”. Acho que essa não é uma boa maneira de lidar. 

Você acha que isso está mudando com abordagens interdisciplinares?
JS – Aqui, no centro de oncologia, há um conselho psicológico, é muito fácil ir 

lá. Às vezes, nós vimos isso, o médico explicava as coisas e a paciente come-
çava a chorar. Este médico chamava a enfermeira médica, porque ele não 
sabia como lidar com essas emoções. Eu poderia considerar: “Bem, tudo está 
resolvido, porque esta outra pessoa está mais treinada para fazer isso”. Ainda 
assim, acho que é um problemático que os médicos… Eu acho que deveria 
ser trabalho dos médicos confortar melhor as pessoas e explicar as coisas em 
um sentido mais amplo.

Então a questão é qual é a responsabilidade deles?
JS – Sim, acho muito fácil dizer: “isto não é somático, então não é meu problema, 

procure um outro profissional”.

Você acha que a fenomenologia poderia contribuir para a compreensão destes fenô-
menos contemporâneos relacionados à medicalização, no sentindo de que podemos 
pensar sobre o corpo de uma maneira mais ampla?
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JS – Sim, talvez sim. Mas medicalização… Estava pensando na pergunta. A medi-
calização é um processo social. Acho que talvez seja realmente uma questão 
para a sociologia e antropologia, penso eu, entender esse processo. Se você 
passar para a fenomenologia é difícil, porque, como eu já disse, a fenome-
nologia é focada na experiência. O debate sobre a medicalização é apenas... 
É mais centrado na avaliação de experiências negativas, não é? Se alguém 
sentir experiências negativas por causa de uma menopausa, ou algo assim, 
então a pessoa tem experiências negativas. Mas se essas experiências nega-
tivas forem avaliadas como um problema médico, então se torna medicali-
zação. Se isso for avaliado como: “bem, isso é apenas parte de envelhecer”, o 
cenário muda. Você entende o que quero dizer?

Eu estava pensando em medicalização no sentido de que hoje em dia entendemos 
(quase) tudo como um problema médico.
JS – Sim. Não sei se a fenomenologia tem uma boa resposta para isso. Porque a 

medicalização traz questões relacionadas a como se rotula o que é doente 
ou não, o que é normal e o que é patológico. Esse processo de rotulagem 
é mais sociológico, penso. É claro, no entanto, que a medicalização pode 
contribuir para o fato de que as experiências de si mesmo podem mudar. Por 
exemplo, eu estou me sentindo bem agora e vou a um médico para fazer um 
check-up. Se ele me disser: “você provavelmente terá câncer em dois anos, 
ou em dez anos, ou você pode ter um pequeno câncer em algum lugar, mas 
não consegue senti-lo”. Então, é claro, eu recebo essa medicalização do meu 
corpo. Por causa disso, eu posso produzir um tipo de experiência negativa so-
bre meu próprio corpo, isso é verdade. Mas, eu estava apenas pensando em 
outra questão. Se você olhar para o meu livro, por exemplo, eu analiso o que 
acontece quando você adiciona todo o tipo de coisas estranhas ao seu corpo, 
como implantes, órgãos, etc. Na verdade, minha conclusão é que estas não 
fazem muita coisa, porque, como diz Jean Luc Nancy, já somos estranhos aos 
nossos corpos. Também podemos ter mais estranheza. Isso, certamente, não 
encerra a medicalização. Minha observação, de certa maneira, diz que não 
há uma interrupção natural para a medicalização. Portanto, a medicalização, 
penso eu, só pode ser interrompida por um processo social, ou o processo 
de categorização de determinados tipo de comportamento não mais como 
patológicos, mas simplesmente diferentes. Acho que o que mais pode ajudar 
aqui são as discussões sobre diversidade biológica, biodiversidade [bio-di-
versity]. E eu acho que isso tem acontecido nos estudos sobre deficiência [Di-
sability Studies], em que se pode ver que as pessoas são diferentes, diversas, 
sem serem doentes, rotuladas como doentes ou qualquer outra coisa.
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Há essa crítica feminista (mas não só) a respeito da impossibilidade de sustentar 
essa divisão entre o que é o corpo e o seu significado. Nosso trabalho não seria apenas 
pensar sobre o significado do corpo, enquanto os médicos dizem o que é o corpo, como 
um objeto. Você acha que esse corpo é apenas um objeto?
JS – É um objeto, mas é também um sujeito.

Então, você acha que para todos que trabalham com o corpo, como médicos, eles 
devem considerar que o corpo é um monte de coisas, mais que um objeto. E também 
para um filósofo ou um antropólogo?
JS – Sim, por que não?

Então devemos nos engajar com a materialidade do corpo também?
JS – Sim.

Mas o que isso significa?
JS – Você poderia dizer que a crítica da fenomenologia à visão médica sobre o 

corpo é que, enquanto a visão médica diz: “você tem um corpo”, um objeto, 
a visão fenomenológica diz: “sim, mas você também é seu corpo, você é um 
sujeito”. Para mim, a virada material significa: “eu sou o corpo que tenho”. 

E o que isso implica para o dualismo mente e corpo?
JS – (risos) Não sei. Acho que já esqueci a mente. Eu não estou falando mais 

sobre a mente. Eu não acho que seja interessante.

Podemos esquecer a mente?
JS – Sim.

O que isso significa?
JS – Talvez não a mente, mas acho que seria bom se não falássemos mais sobre 

o psiquismo, alma ou algo assim, porque as pessoas simplesmente usam 
esses tipos de termo sem saber o que significam. O que significa, por exem-
plo, alma? É muito falacioso. Eu não acho que seja muito sábio usar esses 
conceitos. Claro que você pode falar sobre a mente no sentido de dizer que 
acredita em algo ou estados mentais. Ou você pode pensar em capacidades 
cognitivas. Então está tudo bem. Mas é tão fácil cair em um tipo de domínio 
da alma, espírito ou psiquismo, ou coisas do tipo. Eu realmente não sei o que 
isso significa. Para algumas pessoas, é claro, está relacionado com religião ou 
vida depois da morte.

Em um sentido mais amplo, como você acha que a fenomenologia poderia ajudar a 
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entender questões relacionadas à raça, classe, religião, identidade? Como a fenome-
nologia pode ajudar a compreender os fenômenos em relação ao corpo não apenas 
no contexto médico? Porque até agora falamos principalmente de questões médicas 
e você demonstrou que é uma abordagem muito interessante para lidar com esse 
universo. Quais são as outras contribuições possíveis da fenomenologia?
JS – Muitas coisas. Não é o meu campo de atuação, mas é interessante quando a 

fenomenologia é combinada, por exemplo, com a análise do capital de Bour-
dieu. Se você olhar para Bourdieu com olhos fenomenológicos, a diferença de 
classe não é apenas de dinheiro, etc. Também tem habitus físicos diferentes, a 
começar pelo modo de falar. Há técnicas e repertórios corporais. As diferenças 
sociais também são fenômenos muito incorporados [embodied]. No processo 
de socialização, as pessoas copiam umas às outras, você sabe.

O próprio Bourdieu já fazia isso, não? Quando falava sobre capital cultural.
JS – Sim, mas acho que ele não considerou muito a questão corporal. Ele fala 

sobre habitus, mas não no sentido de incorporação física [physical embodied], 
como Mearleau-Ponty. Acho que é muito interessante considerar, por exem-
plo, Nick Crossley, ou Louic Wacquant. Eu acho que ele também fala sobre 
sociologia carnal [carnal sociology] e penso que isso foi muito inspirado pela 
fenomenologia. Não é meu campo, mas creio que é possível fazer uma boa 
análise sobre imigração, ou sobre refugiados, por exemplo, sobre injustiças 
baseada na corporalidade social [social embodiment]. 

De certa forma você já abordou indiretamente, mas gostaria de te ouvir falar sobre 
a relação entre affect theory, a virada material. Como elas estão relacionadas à sua 
abordagem fenomenológica? Você poderia falar mais sobre o novo empirismo na 
teoria feminista, affect theory e qual é a relação entre eles?
JS – Sim, a questão é que, do pouco que conheço sobre affect theory, o interessan-

te é que é uma teoria que muitas vezes remonta a filósofos como Spinoza, 
Bergson e Deleuze, que parecem fenomenólogos empíricos. Eu acho que 
é também o que você chamou de novo empirismo. A affect theory às vezes 
se baseia em neurociências. É muito baseada em informação e explicações 
científicas sobre, digamos, processos inconscientes. De certa forma, isso é 
interessante, mas também penso que é algo cheio de riscos, porque pode 
facilmente voltar a um certo sentido científico positivista. A principal coisa 
que eles parecem fazer é evitar falar sobre como as coisas são, mas como elas 
se tornam, ou sobre os devires. É sempre sobre devires. O que acho difícil na 
affect theory é que a ideia de matéria ou materialidade me parece reducionis-
ta, realmente como pequenas coisas físicas. Não há nenhuma corporalidade 
[embodiment] lá. É possível dizer que é praticamente uma materialidade sem 
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corpo. Isso é difícil para mim, pois não se pode mais falar sobre a experiên-
cia humana – e acho que a experiência humana é interessante. Também, 
algumas pessoas dizem que, de certo modo, affect theory é uma espécie de 
substituição ou atualização da psicanálise. Onde a psicanálise fala sobre 
inconsciente, a affect theory também, de certa forma, fala sobre inconsciente. 
Eu li alguns trabalhos interessantes em affect theory, mais como um olhar 
que se refere a processos em um grupo de pessoas, mais parecido com uma 
psicologia de massa [mass psychology], sobre como as pessoas agem incons-
cientemente quando estão em um grupo, como seus comportamentos se 
afetam (por exemplo, o trabalho de Lisa Blackman). Claro que isso é muito 
interessante, mas eu também acho que há diferentes maneiras de usar affect 
theory. Creio que é interessante enquanto se pode relacionar com uma certa 
experiência humana – e não apenas como algo que acontece no cérebro.

Eu estou interessada nessas teorias porque tenho impressão de que a affect theory e 
o novo empirismo estão muito comprometidas com as teorias ditas científicas, certo? 
Penso que quando estamos trabalhando em estudos de antropologia médica ou da 
ciência, temos que tentar dar conta das teorias médicas e científicas. De certa forma, 
também temos de nos envolver. 
JS – Eu acho difícil. Conheço um pouco dessas teorias, mas não tanto. Por 

exemplo, lemos juntas aquele trabalho sobre agência com dispositivos de 
anestesia. A autora considerava que, no caso dos pacientes que estavam em 
coma ou passavam por uma operação, o aparelho fazia parte da agência, 
porque o aparelho fazia sons (o que permite à equipe ler sinais fisiológicos 
do paciente). Eu acho um conceito muito mecanicista de agência humana. 
É como Descartes, a famosa imagem de Descartes. Esse tipo de affect theory, 
de certa forma, parece retomar esse tipo de modelo. É dizer que a máquina é 
parte da agência humana porque ela produz sons enquanto o paciente está 
anestesiado. Eu acho muito mais interessante ver como uma máquina está 
integrada em sua agência em outras situações, que exigem que os sujeitos 
lidem com a máquina, ou que façam algo com ela, talvez mesmo sem saber. 
Mas não quando se está dormindo em uma sala de operações. 

Mas é uma maneira de lidar com essa situação, não? Como analisar agenciamentos 
em uma situação em que o sujeito não está consciente?
JS – Sim, mas para mim se um paciente está dormindo ou anestesiado, o pacien-

te não tem nenhuma agência, não tem experiência. Você poderia dizer que 
esse paciente tem agência de seu corpo ou que, se seu corpo está precisando 
de ajuda, é uma espécie de agência ou o que quer que seja. Então, o corpo 
faz todo tipo de coisas enquanto está na sala de operação. Acho que é isso 
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que a Annemarie Mol diz. O corpo faz alguma coisa e alguma coisa é feita 
com ele. Nesse sentido, seria interessante falar sobre agência ou enactment. 
Mas dizer que as funções corporais são mediadas por alguma máquina eu 
não acho que seja muito interessante.

Você acha que a affect theory, em certo sentido, é uma resposta à fenomenologia?
JS – Sim, de certa forma, penso que é, porque ela traz uma crítica de que, na 

fenomenologia, a experiência é intencional. Penso que é o mesmo tipo de 
discussão entre fenomenologia e psicanálise. Na fenomenologia, ou, pelo 
menos, em Merleau-Ponty encontramos experiências reflexivas. Merle-
au-Ponty também fala sobre experiências pré-reflexivas, coisas que se faz 
simplesmente sem pensar. Mas o inconsciente não faz parte da experiência 
– e, claro, há uma discussão interessante na psicanálise. Acho que também 
a affect theory está questionando isso, de que muita coisa está acontecendo 
sem que se tenha consciência.

Essa ideia de experiência pré-reflexiva parece ser algo de difícil compreensão para 
leitores de Judith Butler, por exemplo. Qual é a relação entre linguagem e esta ideia 
pré-reflexiva? O pré-reflexivo é algo que acontece fora, é anterior à linguagem?
JS – Não, não penso assim. O pré-reflexivo, eu diria, em Mearleu-Ponty está no 

nível do hábito. Creio que a Butler diria que hábitos também estão enqua-
drados por discursos, não é? Coisas que se faz todos os dias. Agora você está 
sentada nesta cadeira. E você está falando comigo, então provavelmente 
você não está prestando atenção nessas ações. Eu acho que o pré-reflexivo 
também é dessa ordem. Não é anterior à linguagem. 

Diz respeito a coisas invisíveis, com as quais se está habituado?
JS – Eu acho que o pré-reflexivo é algo que você não está consciente, mas você 

pode se concentrar nisso. Então, por exemplo, você sabe como dançar? Se 
você é um bom dançarino, você simplesmente dança. E você pode falar com 
seu parceiro de dança. Você não precisa se concentrar em seus pés. Você não 
os percebe. Mas se você precisa aprender a dançar, você se concentra, então 
o pré-reflexivo se torna reflexivo para aprender. Eu acho que a maioria das 
coisas que fazemos é de forma pré-reflexiva, é meio irracional.

Mas você acha que todas as coisas pré-reflexivas que fazemos foram aprendidas?
JS – Aprendidas, eu não sei. Essa é uma questão: aprender. Eu acho interessante 

a questão da socialização, assim como a socialização de gênero. Eu observa-
va meu próprio filho, ele tinha um comportamento masculino tão típico. É 
claro que ele estava apenas copiando todo tipo de técnicas corporais de ami-
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gos. Não sei se isso é feito de forma reflexiva. Eu não sei. Mas, é claro, isso é 
um tipo de comportamento. Se você fala sobre habilidades complexas, você 
sabe, dançar, dirigir um carro, provavelmente você precisa refletir sobre isso.

Mas e os atos fisiológicos, como piscar os olhos?
JS – Eu não sei, você pode sentir isso. Eu acho que há processos físicos que você 

não pode tomar consciência, como estar respirando, que é pré-reflexivo. 
Mas, o que está acontecendo na minha barriga, posso sentir um pouco, mas 
eu não sei. Claro que sei, porque aprendi com os livros, mas…

Você não pode controlar.
JS – Não, eu não. Bem, provavelmente posso controlar. Algumas pessoas podem 

controlar melhor seus corpos.

Conforme vamos encerrando, tenho uma última pergunta. Você acha que a virada 
material está para o modelo linguístico, assim como a virada ontológica está para a 
epistemologia?
JS – Não sei exatamente o que isso significa. Para mim, ontologia e episte-

mologia são, em filosofia, duas disciplinas. Epistemologia trata do que é 
conhecimento e ontologia trata da existência ou de como alguma coisa 
existe. Mas é chamado de virada ontológica? Eu não sei. A questão é, eu 
acho, que o livro de Annemarie Mol é sobre ontologia. Mas é também 
sobre epistemologia. Ambos. É sobre como certos conceitos sobre o corpo 
ou a multiplicidade do corpo são gerenciados em um conceito específico. É 
também sobre o conhecimento. A epistemologia também trata da produ-
ção do conhecimento. 

Apenas para terminar, queria ouvi-la falar mais sobre os conceitos de Merleau-Ponty 
de “estar no mundo” (“being in the world”) e as críticas sobre o “eu posso” (“I can”).
JS – Sobre “estar no mundo”. Acho que “estar no mundo” na fenomenologia às 

vezes parece ser o que eu já disse sobre esse tipo de ponto zero. Eu acho que 
o importante é que você veja que “estar no mundo” também significa que 
você existe fisicamente, a materialidade está lá. Eu não sou apenas um ponto 
zero aberto, sou um ponto zero específico. Depende realmente do tipo de 
ponto zero que você é, seja negro ou branco, seja velho ou jovem, homem, 
mulher, trans. Também está relacionado ao que você pode fazer, por isso “eu 
posso”. Assim, o ponto zero, o “estar no mundo” é um ponto de partida, a par-
tir daí você pode agir e perceber. Isso não se dá da mesma forma para todas 
as pessoas, o que tem a ver com a materialidade, eu diria.
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Então, não há fenomenologia sem materialidade?
JS – Essa é a minha concepção. Muitas pessoas devem não concordar comigo. 

Também por isso que penso que estou próxima da antropologia.

E quais são os limites da ideia de “I can”?
JS – O interessante do “eu posso”, de fato, é a substituição do “eu penso”. Descar-

tes disse “eu penso” e depois Merleau-Ponty diz “eu posso”. Esse “eu posso” 
viria antes de pensar. Há algo mais fundamental para os humanos que 
pensar, que é capacidade de fazer algo. Isso é bom. Mas é claro, é limitado, 
porque tem esse tom muito positivo: “eu posso fazer isso”. Sim, nós po-
demos. De certa forma, do ponto de vista filosófico, você pode dizer que 
estamos frente a uma filosofia existencial, trata-se de dizer que você existe 
no mundo, mas também tem possibilidades de criar sua própria existência. 
Essa é a ideia de ter possibilidades. Mesmo que sua vida seja miserável, 
sempre há alguma coisa, sempre há uma possibilidade, sempre uma saída, 
ou algo que você pode fazer. Estou pensando agora nos romances de Sartre, 
de quando ele estava em uma prisão, e acho que há muitas coisas que 
você pode fazer na prisão. Mas esta é uma espécie de ideia tão positiva da 
vida. Claro, pode ser bom, positivo, mas há muitas pessoas com problemas 
[impaired], por causa de sua corporeidade [embodied being]. Então também 
há um monte de “eu não posso” ou “não posso mais”. É uma questão muito 
ampla, o “eu posso”. 

Todos podem ter seu próprio “eu posso”. “Eu posso” pode ser atribuído a qualquer 
sujeito? Quero dizer, uma pessoa com deficiência que não pode caminhar, mas conse-
gue usar um dispositivo, esse é o “eu posso” dela?
JS – Sim, claro. Ela também tem possibilidades. O interessante, é claro, é que 

se uma pessoa estiver em uma cadeira de rodas, então há “eu posso”. Mas 
se ela estiver em um prédio sem um elevador, o seu “eu posso” estará limi-
tado. O “eu posso” não é apenas algo na pessoa, mas também é uma coisa 
que está no social.

Então é mais como “eu posso no mundo”?
JS – “Eu posso no mundo”. Sim. Não se trata de “eu tenho músculos grandes, en-

tão sou forte, posso fazer qualquer coisa”. Mas é “eu tenho possibilidades”. Há 
também constrangimentos, o que tem a ver com hábitos e técnicas corpo-
rais, etc. Portanto, é muito socialmente informado.

Muito obrigada, Jenny, por esta conversa agradável e interessante.  
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resumo 

Na região de Ariquemes, durante a década de 1970, foram implantados 
dois projetos de assentamento dirigidos (PADs), como parte da iniciativa de 
colonização do governo militar. Durante as primeiras incursões ao campo, 
percebi que muito daquilo que me interessava pesquisar sobre Rondônia 
confluía para uma identificação específica que caracterizava grande parte 
daqueles que foram responsáveis pela ocupação das terras no estado: o 
“pioneiro”. Este artigo tem como objetivo problematizar o uso de categorias 
posicionais ligadas ao processo de transformação da “floresta” em “terra”, isto 
é, a terra sem valor comercial para a “terra aberta” e, portanto, agricultável, 
destacando diferentes períodos. No momento da ocupação das terras, os 
ocupantes se consideravam “aventureiros”, havendo também desdobramento 
na categoria circunscrita a um momento histórico posterior, a de “fundador”. 
Na descrição etnográfica trazida para o texto, a partir de conversas realizadas 
com seis “pioneiros”, salientarei a diferença no uso das referidas categorias.
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introdução 

A “ocupação dos vazios demográficos” em Rondônia teve início com a ação da 
colonizadora privada denominada Calama S.A., que atuava na cidade de Vila 
Rondônia, atualmente município de Ji-Paraná. Esta colonizadora adquiriu uma 
grande área de terra pertencente aos seringais em 1968, denominada gleba Pyri-
neus. O conceito adotado para “projeto de colonização” pelo Incra é: “a unidade 
básica das atividades de colonização que se caracteriza por um conjunto de 
parcelas rurais integradas a uma sede administrativa, serviços técnicos e comu-
nitários” (1984). O termo “ocupar espaços vazios” está conjugado com a “redução 
de áreas de tensão social”. A conclusão da abertura da antiga BR-29, hoje BR-364, 
é vista como um dos fatores que influenciaram decisivamente no relacionamen-
to de Rondônia com o Centro-Sul. Esta influência aconteceu pela ligação com as 
outras regiões do país por meio da rodovia, com a possibilidade de escoamento 
de produtos e acesso mais facilitado ao estado por parte dos trabalhadores que 
não possuíam terras no Centro-Sul.

No entanto, a política de colonização não foi a primeira forma de ocupa-
ção das terras no território onde se localiza o estado de Rondônia. A região 
de Ariquemes, na qual os dois projetos de assentamento foram implantados, 
eram áreas do distrito de Porto Velho desde a criação do Território Federal do 
Guaporé. O “Território do Guaporé” foi criado pelo decreto-lei nº 5.812, de 13 de 
setembro de 1943. Já em 17 de fevereiro de 1956, a área passou a se denominar 
Território Federal de Rondônia, em homenagem ao Marechal Cândido Pereira 
da Silva Rondon. O estado de Rondônia foi criado posteriormente, em 1982. Essa 
região, por sua vez, era o ponto de apoio para a atividade garimpeira da região, 
principalmente a extração de cassiterita. Portanto, ficam em contradição as aná-
lises que consideram a terra “virgem” ou um “vazio demográfico”, uma vez que 
seringueiros, seringalistas, garimpeiros, populações indígenas e outros sujeitos 
sociais ocupavam a área de Ariquemes antes mesmo da colonização que teve 
início na década de 1970. 

Na região de Ariquemes, durante a década de 1970, foram implantados dois 
projetos de assentamento dirigidos (PAD), como parte da iniciativa de coloni-
zação do governo militar. O PAD Burareiro distribuía lotes de 250 hectares às 
famílias selecionadas, que deveriam possuir comprovação financeira e de expe-
riência agrícola, enquanto o PAD Marechal Dutra distribuía apenas lotes de 100 
hectares, não exigindo a mesma comprovação financeira, apenas aquela que 
garantia o conhecimento sobre a atividade agrícola. As terras do PAD Burareiro 
eram destinadas principalmente ao plantio de cacau, enquanto nas do PAD 
Marechal Dutra cultivava-se majoritariamente o café, de acordo com a políti-
ca de incentivos do governo federal. A BR-364, que atravessa todo o estado de 
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Rondônia, orientou a colonização ao longo da rodovia e, desta forma, as terras 
de Burareiro e de Marechal Dutra, localizadas mais próximas ao trecho da BR, 
tornaram-se mais valorizadas com o tempo. Segue um mapa da região acima 
descrita:

O uso de categorias posicionais ligadas ao processo de transformação da “flores-
ta” em “terra” será problematizado nesse artigo. Essa transformação diz respeito 
à mudança da terra caracterizada como sem valor comercial para a “terra aberta” 
e, portanto, agricultável. Utilizo essa noção a partir de Barbira-Scazzocchio, uma 
vez que a autora define a política de transição de uma “frente extrativista” para 
uma “frente pioneira” a partir da transformação de “floresta” em “terra”, isto é, 
em propriedade passível de se obter e transferir a posse, baseada na produção 
agropecuária e na retirada da cobertura vegetal (1980). Por isso, trato a respeito 
da categoria “pioneiro”, bem como sobre a categoria “aventureiro”, sendo ambas 
utilizadas por aqueles que ocuparam as terras nos assentamentos e o seu desdo-
bramento posterior na categoria “fundador”. Desta forma, há o reconhecimento 
de um “senso de honra” (Bourdieu, 1972) em relação àqueles considerados “pio-
neiros”1. A partir de conversas realizadas com seis “pioneiros” – três que possuem 
terra no PAD Marechal Dutra, área do município de Alto Paraíso; e outros três 

1 Para outros estudos 
que focalizam a questão do 
pioneirismo em Rondônia, no 
entanto, a partir de diferentes 
perspectivas epistemológicas, 
cf. Matias (1998) e Silva (1984).

Figura 1 
Guia Geográfico: 
Rondônia/Mapas do Brasil
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que já possuíram terra no PAD Burareiro, em Ariquemes – salientarei a diferença 
no uso dessas referidas categorias ligadas ao objetivo da ocupação das terras, e 
também ao sentimento de experiência do “novo”. 

Dessa maneira, o artigo está organizado em quatro seções posteriores à 
introdução. A primeira seção diz respeito ao período anterior aos projetos de 
colonização e como as famílias reivindicam o pertencimento a um momen-
to específico da história de Rondônia, que tem início com o investimento do 
governo federal na implantação do polo agrícola na região. Na seção seguinte, 
discuto as denominações que fazem referência à experiência do pioneirismo, 
explicitando que essa é uma noção analisada por diversos estudos nas áreas das 
ciências sociais, sendo possivelmente atualizada no contexto de Rondônia. Além 
disso, explicarei a diferença entre as categorias “pioneiro” e “fundador”, sendo a 
segunda circunscrita a um momento histórico específico. Em seguida, os senti-
dos diversos do sentimento ligado à busca do “novo” são apresentados, o que se 
conecta à autodenominação de “aventureiros”, sendo necessário ultrapassar as 
“dificuldades” para serem reconhecidos como “pioneiros”. Em cada seção, serão 
trazidas trajetórias de diferentes “pioneiros” e suas famílias, não seguindo uma 
ordem específica na apresentação das mesmas, mas tomando-as na medida em 
que são relevantes para dar conta dos objetivos apresentados. 

as histórias antes do “início”

Seu Beto foi o primeiro farmacêutico de Ariquemes, localizada na porção norte 
de Rondônia. Chegou à cidade no início da colonização, em 1976. Paulista de 
nascimento, “correu o mundo” desde cedo, não levou consigo seus pais e irmãos, 
que permaneceram no interior do estado de São Paulo. Sua primeira “para-
da”, antes de Rondônia, foi o estado do Paraná, no qual chegou a ser prefeito 
da cidade de Goioerê, em 1965. É conhecido em Ariquemes não somente pelo 
tratamento dos doentes de malária, mas também por ser “falador”. Apesar de 
ter possuído um lote no PAD Burareiro, foi sua atuação como farmacêutico na 
cidade que o tornou reconhecido como “pioneiro”. Quando fui conversar em sua 
casa, fez questão de me explicar cada árvore frutífera que tinha em seu pomar, 
depois se sentou na varanda e, estabelecendo o tom da conversa, começou a 
contar a sua história “do início”. O “início” é marcado pelo momento de implanta-
ção dos projetos de colonização, isto é, o começo do denominado “ciclo agrícola 
de Ariquemes”. Fez questão de dizer que, quando chegou à região, “não tinha 
nada, era mata, só tinha umas casinhas começando”. Não havia nem cemitério 
– ele não fazia ideia de como as pessoas “morriam” e eram enterradas. Portanto, 
o primeiro episódio do qual ele se recorda sobre a construção da cidade é o da 
inauguração do cemitério de Ariquemes, da qual ele participou:
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Quando inauguramos o cemitério, estávamos com uma seringueira velha, cacha-
ceira, ela tinha uns 90 anos. Mas ela ficou aí bebendo cachaça; quando faleceu, 
o cemitério já estava pronto, no jeito. E nós aqui na nossa cidade tínhamos oito 
carros, eu tinha uma Kombi. Foram todos os carros no enterro da Marcelina. Estou 
contando a história da Marcelina porque eu estive no cartório com um escriturário 
que hoje é aposentado há muito tempo e ele me mostrou o primeiro livro de quan-
do foi criado o distrito de Ariquemes, de 1922. E a Marcelina era casada oficialmen-
te e o marido dela tem o sobrenome de Arikeme [grupo indígena]. Então, foi com 
essa Marcelina que nós inauguramos o cemitério (Seu Beto, 25/04/2012).

A velha Marcelina representava duas populações da região que não tinham 
“perfil” para participar da seleção realizada pelo governo federal para os proje-
tos de assentamento – os seringueiros e as populações indígenas. Fica claro na 
fala de seu Beto que já existiam populações que moravam naquele espaço, in-
clusive garimpeiros, não sustentando a ideia propagada pelo governo de que ali 
era um “vazio demográfico”. No entanto, não é à toa que ele escolhe o momento 
específico da morte e do enterro da seringueira Marcelina como o momento 
inicial de seu relato sobre a história de Ariquemes. É como se o enterro de Mar-
celina, inaugurando o cemitério, indicasse a morte de uma determinada era de 
Ariquemes. Junto com Marcelina, morria o passado associado aos seringueiros, 
um dos primeiros ciclos de desenvolvimento econômico da região, junto dela 
morriam também os índios da etnia Arikeme, que ali viviam antes mesmo do 
período áureo da borracha. As famílias que haviam se deslocado para a cidade 
com o intuito de possuir terra própria foram sepultar aquele passado e iniciar 
uma nova Ariquemes. 

Nesse sentido, corroboro a análise de Marques (2013) sobre os pioneiros de 
Pernambuco e de Mato Grosso do Sul, pois a autora afirma ainda que os relatos 
destes sejam feitos em primeira pessoa, remetendo-se a lembranças pessoais, 
com estilos narrativos diferenciados em cada um dos estados; as narrativas 
são constitutivas de uma memória coletiva. No caso de Rondônia, os “pionei-
ros” circunscrevem o momento do “início” como a implantação dos projetos de 
assentamento dirigidos (PADs) de Burareiro e Marechal Dutra. A cidade come-
çava a receber as famílias que, “abrindo” os seus lotes, construindo suas casas 
na cidade, seriam responsáveis por inaugurar outra etapa – a da construção da 
cidade de Ariquemes e a participação nos projetos de colonização. Estes que 
fizeram parte do projeto de construção de Ariquemes, orquestrado pelo gover-
no federal, imprimindo suas marcas pessoais, são denominados e reconhecidos 
entre si como “pioneiros”.
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(re)configurações acerca do pioneirismo

Durante as primeiras incursões ao campo, percebi que muito daquilo que me 
interessava pesquisar sobre Rondônia confluía para uma identificação especí-
fica, que caracterizava grande parte dos que foram responsáveis pela ocupação 
daquela área do estado. Os “pioneiros” – como se identificam e são identifica-
dos por aqueles que deles descendem – são as figuras centrais da localidade, 
por dois motivos característicos: em primeiro lugar, comungavam o mesmo 
desejo de buscar a terra, principalmente com o objetivo de possuí-la para a 
família; em segundo lugar, sofreram as consequências dessa busca, tendo sido 
necessário enfrentar uma vasta gama de adversidades para fazer prosperar o 
sonho que os levou até a Amazônia. Portanto, “pioneiro” é uma categoria nativa 
que se configura como um elemento-chave para o entendimento do processo 
de ocupação de Rondônia. 

Assim como a colonização, a interpretação de fronteira como “lugar da alte-
ridade” (Martins, J. S., 2012) deve ser tomada se houver também como referên-
cia a organização sociopolítica e econômica global. Velho analisa o desenvolvi-
mento capitalista a partir da fronteira, o que, de acordo com o autor, leva a uma 
modalidade do capitalismo que possui características autoritárias (1979). Ade-
mais, faz uma caracterização das fronteiras em três tipos diferentes – “aberta”, 
“fechada” e “aberta, mas controlada”. A partir da década de 1950, o que o autor 
denomina como “campesinato de fronteira” gradualmente se desmarginaliza 
com a infraestrutura das estradas, como a Belém-Brasília e a já mencionada BR-
364, e com a facilidade de escoamento de produtos, proporcionada pela Gover-
no Federal. Hébette e Marin (2004, p. 76), unindo os termos “fronteira” e “colo-
nização”, afirmam: “São os imperativos do capital que determinam a transição 
da frente de expansão para a frente pioneira, são eles que determinam, forço-
samente, a institucionalização da fronteira, na forma de colonização”. Ainda de 
acordo com o mesmo autor, a colonização em si, com todo o aparato legislativo, 
representa para a classe de proprietários rurais um instrumento de domínio e 
de controle da ocupação do espaço.

Velho define a frente de expansão “como sendo constituída dos segmentos 
extremos da sociedade brasileira que se internavam em áreas antes não explo-
radas, e apenas ocupadas por sociedades indígenas” (1979: 13). A necessidade 
de proximidade entre o que Velho chama de “beira” – isto é, o lugar de residên-
cia – com o lugar de trabalho na mata amazônica faz com a frente de expansão 
avance, sendo caracterizada como uma frente pioneira. De outra maneira, para 
Martins, “frente pioneira exprime um movimento social cujo resultado imediato 
é a incorporação de novas regiões pela economia de mercado” (Martins, 1975: 
45). Ao passo que a faixa intermediária entre a de fronteira e a demográfica é de-
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nominada “frente de expansão”, se enquadrando nas relações de mercado. Cum-
pre ressaltar que a fronteira é caracterizada pelo autor como o lugar do novo, em 
contraste com o tradicional, o que aparece recorrentemente nas entrevistas com 
os “pioneiros” de Rondônia. 

Além disso, a ideia de pioneirismo não é algo recente ou que teve início com 
o processo de colonização da Amazônia, mas que está intrinsecamente ligado a 
práticas associadas ao povoamento do território brasileiro. O presidente Getúlio 
Vargas já apresentara ao país a noção de conquista e desbravamento do Oes-
te brasileiro como forma de integração dessa área ao Estado-Nação. Assim, a 
ocupação dos “espaços vazios” era uma preocupação anterior à colonização da 
Amazônia (cf. Vargas, 1938). Mesmo nas décadas de 1920 e 1930, o bandeiran-
tismo era apresentado como o ideário da conquista que leva ao progresso e à 
modernidade. Esse fenômeno ocorreu, sobretudo, no estado de São Paulo e o 
“bandeirante apresentou-se como síntese do espírito paulista que construía o 
Brasil” (Raimundo, 2004: 16). A análise realizada por Moog, em uma comparação 
entre os Estados Unidos e o Brasil, tem como conclusão que a primeira nação é o 
resultado da ação dos pioneers, ao passo que a segunda é fruto da ação dos ban-
deirantes. O autor analisa a figura do pioneer, que mesmo sendo deslocado pelos 
sulistas e ianques, ainda mantém a “paixão pelo novo”. Para Moog, na Amazônia 
não há atividade que não seja bandeirante, no sentido de garantir uma riqueza 
rápida e de ordem predatória. Desta forma, um dos pontos centrais de sua aná-
lise é: “A imagem idealizada do que emigra para ficar é a imagem orgânica do 
pioneiro; a imagem idealizada do que emigra para voltar a ponto de partida é a 
imagem predatória do bandeirante” (Moog, 1955: 178) Martins também explica 
que a concepção de “pioneiro” deve ser analisada sob o ponto de vista ideológico, 
uma vez que escamoteia ocupações territoriais anteriores, como aqueles que le-
vam para outras regiões “as velhas virtudes, concepções e relações sociais essen-
ciais da sociedade que representa” (Martins, 1986: 113). A citação de Moog pode 
ilustrar uma das principais características do pioneiro em Rondônia – aquele que 
cria condições para que ele e sua família possam permanecer na terra e na casa. 
Portanto, ao abordar o conceito de pioneiro e variações posicionais nesse artigo, 
não se trata de apresentar um conceito novo, mas demonstrar noções atualiza-
das do pioneirismo, a partir de uma política de Estado. 

No caso aqui analisado, o pioneirismo é visto como uma forma de enqua-
dramento social, na qual a busca pelo “novo” é um elemento constitutivo da vida 
das famílias, tendo sentidos distintos. Portanto, o “novo” está ligado à experi-
ência de participar na construção desse espaço recém-conquistado, seja em 
relação à produção agrícola ou à formação das cidades. Também se relaciona 
ao espaço, que é continuamente reconfigurado por novos grupos familiares que 
vão sendo formados, dando novos contornos à terra, em seus diferentes usos. 
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Nesse caso, “a busca pelo novo” é constitutiva dos movimentos que a família já 
realizava, antes mesmo do programa de colonização em Rondônia. 

conversas com “pioneiros” e “fundadores”

Por ser “pioneiro”, seu Abel Zanella, 65 anos, natural do Espírito Santo, comenta 
sobre a necessidade que sentiu de criar uma “comunidade”, assim que chegou 
a Ariquemes. Não seria necessariamente um núcleo urbano, uma vez que a 
família Zanella ocupou as terras em 1972, isto é, quando ainda não havia “che-
gado o Incra” e, portanto, não existiam as demarcações de terra na região, seja 
em lote, seja em data2. Vale destacar que há referência da família às pessoas 
que já moravam na área. No entanto, de acordo com os Zanella, os garimpeiros, 
por exemplo, não vivenciavam suas práticas cotidianas da mesma forma que o 
grupo recém-chegado.

Para tentar criar a “comunidade” na qual acreditava, seu Abel fez uso princi-
palmente da doutrina católica, já que havia frequentado o seminário antes de se 
formar como professor de filosofia. Ele fazia propostas de atividades que favo-
reciam o contato entre os moradores da Vila Velha, onde a cidade teve início: “A 
gente aproveitou um barraquinho de palha, a gente se reunia aos domingos e 
convidava os vizinhos para se encontrarem, e começou a criar a vida comunitária 
que não tinha. Só tinha bar, cachaça, cerveja, prostituição, tinha tudo. Mas não 
se encontravam fora dessas mazelas”. Esses aspectos não faziam parte da ideia 
que os Zanella tinham de comunidade. Seu Abel caracterizava essas “mazelas” 
como prejudiciais à instalação de sua família naquela nova área. Para ele, era 
necessário um ambiente “comunitário” que fugisse do que havia na Vila Velha, a 
primeira área do que viria a se tornar a cidade de Nova Ariquemes, predominan-
temente ocupada por garimpeiros. Era “o ninho”, “o dormitório” para aqueles que 
exploravam a cassiterita no garimpo Massangana: “E a gente começou a criar 
esse vínculo de encontro, vida comunitária. Começamos a descobrir juntos o que 
era bom e o que não era bom, o que ajudava e o que não ajudava, o que podia 
melhorar um pouco, fazendo junto isso”. A vontade de criar laços comunitários, 
com base na doutrina da Igreja, aparece nos relatos de seu Abel Zanella quando 
comenta sobre as pessoas que viviam na Vila Velha assim que chegaram:

O nordestino que há 40, 50 anos já andava dentro dos seringais. Bastante 
caboclo convivendo com os índios. Aí, quando o garimpo abre, eles vêm para o 
garimpo também. Então, teve essa mistura de seringueiro, garimpeiro, agricul-
tor, isso aí ficou dentro da Vila, a gente aprendeu a conviver com essas diferen-
ças todas e no fim foi até bom. Deu para ir criando um novo jeito de ser social 
(Seu Abel, 26/04/2012).

2 As terras recebidas 
nos projetos de colonização 
recebem o nome de lote, sendo 
de diferentes tamanhos – 100 
hectares no caso do PAD 
Marechal Dutra e 250 hectares 
no PAD Burareiro. Já o terreno 
da cidade, que foi doado pela 
administração local quando 
chegaram a Ariquemes, 
recebe o nome de data.



133artigo | Manuela Souza Siqueira Cordeiro | Pioneiros, fundadores 
e aventureiros – a ocupação de terras em Rondônia

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 125-146 | USP, 2018

A necessidade de criação de uma comunidade acontece com a chegada das 
famílias que vêm em busca das terras para agricultura em Rondônia:

Ali tinha lazer – o banho e o futebol e cervejada, cachaça, embriaguez, tudo nas 
barraquinhas de bar. E a gente não era muito disso, criou outro esquema, era o 
esquema da família, e convidava os que estivessem interessados em uma propos-
ta diferente.

A proposta desse “novo jeito de ser social” partiu de uma necessidade circuns-
tancial, enquanto todos ainda viviam muito próximos, fossem os membros da 
família Zanella ou mesmo os que já moravam naquelas terras. Mas depois eles 
foram se individualizando, na medida em que cada um foi “abrir” o seu lote.

As recordações de seu João Zanella, 72 anos, irmão mais velho de seu Abel, 
também envolvem momentos da história de Nova Ariquemes  enquanto estava 
sendo construída. Os familiares mais velhos que possuem o conhecimento do 
saber-fazer na terra que repassam aos mais novos (Woortmann e Wortmann, 
1997). Ele se orgulha do fato de que a primeira casa de alvenaria foi construída 
por ele e também por outra família, que retornou a São Paulo. Seu João comen-
ta: “Não tinha nem material. Foi tudo comprado em Ji-Paraná. Fiz a casa e nem 
botei a parte elétrica, não tinha cano, não tinha nada, tive que fazer depois”. Na 
vila, não havia casas de alvenaria, elas eram construídas com folha de palmeira. 
“E o caboclo amazonense, que é borracheiro ou seringueiro, ele usa esse tipo de 
casa que era chamada de paxiúba, que era o nome da palmeira. E a gente, quan-
do chegou, não se sentiu bem de fazer, mesmo porque não sabia trabalhar com 
esse material da mata. 

Seu João Zanella também se recorda de quais famílias foram contemporâne-
as na chegada a Ariquemes: “Os primeiros que vieram junto com a gente foram 
os Cozer, a primeira família, depois os Juliatti, os Martinelli, os Tamanini, todos 
capixabas e com ascendência italiana. Brumatti, Ferrari, tem três gerações de 
Ferrari aí”. O “pioneiro” tem que ser capaz de se recordar do que existia na área 
quando a ocuparam, bem como de outras famílias que vieram na mesma época, 
para a organização de um retrato fiel do período de ocupação, prova de que 
estavam em Ariquemes quando “ainda não havia nada”. No entanto, é relevante 
salientar a lembrança de outras famílias em relação àquelas que estavam mais 
próximas fisicamente nas datas ou na ocupação dos lotes, ou mesmo aquelas 
que vieram juntas, tal como contou seu João.

Seu Pedrinho de Oliveira, mineiro, 83 anos, se orgulha de ser considerado “pio-
neiro” de Ariquemes. Na parede da sala de jantar de sua casa, ao lado das fotos 
das reuniões de família, existem várias placas comemorativas de sua participação 
como sócio fundador do Lions, tanto em Ariquemes quanto em Espera Feliz, em 
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Minas Gerais. Seu Pedrinho se recorda com alegria do momento de fundação do 
Lions, porque, segundo ele, o clube ajudaria a fortalecer os laços entre as famílias 
que acabavam de chegar a Rondônia: “Fundei em 1977, 1978. O primeiro lugar em 
que a gente fez a reunião foi na oficina mecânica, sentado no motor, numa caixa, 
não tinha lugar pra gente reunir, não tinha lugar pra reunir na cidade”. 

Ele também me mostrou, quando fui à casa dele pela primeira vez, a placa 
que recebeu do estado de Rondônia como “pioneiro” de Ariquemes. Para tan-
to, houve uma cerimônia organizada pela Assembleia Legislativa, na qual seu 
Pedrinho e seu Abel Zanella foram apresentados como “pioneiros”, entre outros. 
Em 2010, a prefeitura da cidade também organizou um evento em homenagem 
aos “pioneiros” de Ariquemes. Sobre as características do “pioneiro”, principal-
mente aquela ligada a um recorte temporal específico, seu Pedrinho de Oliveira 
comenta: “As famílias que receberam [a homenagem] chegaram no mesmo ano 
que eu ou um pouco depois. Eu me considero “pioneiro”, e são só aqueles que 
chegaram primeiro mesmo, nos primeiros anos”. Ele conta que as famílias que 
podem ser consideradas “pioneiras” seriam aquelas que chegaram a Rondônia 
nas décadas de 1970 e início de 1980. Ele enfatiza quais seriam os possíveis crité-
rios do pioneirismo:

Nunca existiu e nem existe um critério para definir o que é pioneiro. Era o reco-
nhecimento dos primeiros que vieram, se destacaram de alguma forma, pres-
taram serviço à comunidade. Eu fiz parte de várias associações, fundei outras 
associações, fui chefe de gabinete [da prefeitura] durante 20 anos, então sempre 
tive uma participação muito destacada em Ariquemes. Isto contava, além de 
ser pioneiro mesmo. Cheguei aqui, não tinha nada, não tinha cidade. Então, eu e 
meu irmão somos pioneiros mesmo. E teve gente que veio em 1979, 1980 e tudo 
era considerado pioneiro (Seu Pedrinho, 07/03/2013).

Quando perguntado sobre quem morava em Ariquemes quando chegou, seu 
Pedrinho se recorda que havia apenas um pequeno grupo de pessoas que já 
morava no local havia anos. Porém, ainda não existia a cidade: 

Gente que já estava aqui, de muitos anos atrás. Aqui, não [Nova Ariquemes], não 
tinha ninguém. Aqui não tinha rua, não tinha nada, não tinha nada aberto ain-
da. Nós viemos quando abriu a primeira rua lá na entrada, naquele posto de ga-
solina, estamos aqui desde aquela época, desde a primeira rua estamos aqui. Não 
tinha nem Incra. Quando fomos fazer a nossa inscrição pra pegar os lotes, nós 
tivemos que ir a Ouro Preto, nem Incra tinha aqui (Seu Pedrinho, 07/03/2013).

Assim que chegou a Ariquemes “não havia recurso nenhum”, só o setor um da 
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cidade estava “aberto” e o resto era “mata”. Comentou sobre quais famílias eles 
conheciam que tinham chegado “desde o início”: “Os Zanella são daquela época, 
mas tinha mais gente. O Beto da farmácia estava aqui naquela época”. Seu Pe-
drinho também chama a atenção para o “traçado moderno” da cidade, fazendo 
referência à divisão em setores – residencial, comercial, industrial e de diversões. 

Seu Josivaldo Aquino, 72 anos, é morador de Alto Paraíso e ainda possui a 
terra do início do projeto de colonização, um lote do PAD Marechal Dutra. Ele 
mora até hoje no lote que ganhou, motivo de orgulho. Ele me recebeu, junto 
com Ítalo, que é seu afilhado. A conversa se estendeu pela varanda e pelo lote, 
no qual ele me mostrou a criação de gado e o arroz mecanizado que está sendo 
produzido através do contrato de arrendamento com “um pessoal” de Vilhena, 
do sul do estado. 

Seu Josivaldo se lembra, com orgulho, que ele viu a pequena cidade de Alto 
Paraíso crescer, tendo contribuído para a sua construção: 

Veio o governador aqui, não tinha nada, só tinha um patrimônio, agora tem 
comércio, tem banco, tem médico, é uma cidade hoje. A primeira vara de [Alto] 
Paraíso fui eu que cortei para fazer a Prefeitura, os colégios que tem ali na praça 
e a Câmara de Vereadores”. 

A sua participação na criação de Alto Paraíso faz com que se considere um dos 
“fundadores” da cidade. Nesse sentido, o movimento se aproxima da dimensão 
apresentada por Becker, que explica que a expansão da fronteira não se resume 
a um movimento que seja apenas caracterizado como agrícola, sendo o espaço 
urbano a base logística para a sua ocupação (1990: 22). Ao mesmo tempo em que 
se recorda com alegria de sua participação, no passado, na construção da cidade 
de Alto Paraíso, seu Josivaldo se queixa de que a “cidade está muito próxima”, já 
que ele gosta do “sossego da roça”. Devido ao crescimento de Alto Paraíso, que se 
tornou município no ano de 1993, a cidade avançou e o lote dele fica atualmente 
somente a 3 quilômetros dos limites da cidade de mais de 19 mil habitantes.

Baiano de Cruz das Almas, Seu Armínio Araújo tem uma família numerosa 
que mora com ele no lote. Ele é compadre de seu Josivaldo, também morador 
da linha C-95, e compadre, por sua vez, do pai de Ítalo, seu Francisco Pereira. Ele 
também é proprietário até hoje de um lote em Marechal Dutra. Considerar-se 
um dos “fundadores”, para seu Armínio, é poder compartilhar muitas histórias 
“do início”, principalmente com seus “companheiros de linha”. Ao continuar a con-
versa, ele me explica porque se considera um dos “fundadores” de Alto Paraíso:

Porque fomos nós que abrimos isso aqui. Quando nós chegamos aqui, esse patri-
mônio não tinha uma vara derrubada, era mata virgem. Fomos nós que derru-
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bamos mesmo, essas linhas daqui da BR era tudo mato, né? Nós que abriu. Cada 
qual que abriu o seu. A estrada foi todo mundo junto, juntou todo mundo, roçar 
picadão pra vir o trator para abrir, foi nós que fizemos tudo na mão. Então, quer 
dizer que nós cheguemos do começo para trabalhar aqui. Então, somos fundado-
res daqui sim. Eu me orgulho, graças a Deus. Porque, pelo menos, que nem diz o 
outro, a gente tem uma passagem meio difícil na vida, né? [risos] (Seu Armínio, 
14/03/2013).

“Foi feito tudo na mão”, “chegaram do começo” são colocações que mostram o 
orgulho que seu Armínio sente em participar da construção desde o início. Isso 
porque “a passagem meio difícil na vida” garantiu que ele pudesse ter terra para 
a família, além de participar da construção de um patrimônio urbano: a cidade 
de Alto Paraíso. Este é o principal sentido da palavra patrimônio utilizada pelos 
interlocutores: a construção de uma pequena infraestrutura em um espaço 
coletivo e a participação na formação deste faz com que possam se caracteri-
zar como “fundadores”. O orgulho é um sentimento citado tanto nos relatos de 
seu Armínio quanto nos de seu Josivaldo. A partir das falas de ambos podemos 
verificar que a caracterização como “fundador” é diferente de “pioneiro”, pois a 
primeira está especificamente ligada à abertura da cidade. Não é o intuito cons-
truir uma tipologia destes termos, mas mostrar como o pioneirismo se desdobra 
em outras categorias, como a de “fundador”. Esta, por sua vez, aparece não quan-
do se fala sobre o empreendimento da vinda para Rondônia, mas do momento 
específico de construção do “patrimônio” de Alto Paraíso, ou seja, da organiza-
ção daquela cidade. Nessa direção, Thomas e Znaniecki indicam que os grupos 
domésticos, ao se deslocarem das cidades polonesas, passam a ficar isolados em 
relação ao conjunto de regras tradicionais de sua comunidade e da família (1918: 
100). O pioneirismo aqui é analisado como o esforço de estabelecimento de uma 
comunidade com regras específicas, as quais orientam o reconhecimento social.
Desta maneira, organizam o pertencimento às terras de colonização em Ron-
dônia, cuja base de ocupação é eminentemente familiar, ainda que não utilize 
especificamente o termo “grupo doméstico” neste trabalho.

Vale ressaltar que a categoria “fundador” somente aparece relacionada a 
Alto Paraíso, uma vez que era um antigo NUAR – Núcleo Urbano de Apoio Rural. 
Se em Ariquemes já havia uma infraestrutura urbana por ser o centro do inves-
timento da colonização à época, por outro lado, em Alto Paraíso, houve a par-
ticipação mais ativa dos “pioneiros” não apenas na “abertura da mata”, mas na 
criação de espaços urbanos de sociabilidade e instituições, sejam as privadas ou 
mesmo as do Poder Público, como a prefeitura. Portanto, os “pioneiros” Armínio 
e Josivaldo também se reconhecem como “fundadores” de Alto Paraíso.
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o novo, as dificuldades e a aventura

Para Beto, todos aqueles que chegaram no início podem ser considerados “aventu-
reiros”, em seus termos: “E todo mundo que chegou aqui foi aventureiro, ninguém 
chegou com dinheiro. E geralmente o povo que chega com dinheiro, eles vêm 
depois que a cidade está pronta”. Desta forma, era preciso que viesse primeiro um 
grupo de pessoas para abrir a cidade, para que depois chegassem aqueles “com 
dinheiro”. Assim, encarar “a aventura” da vinda até Rondônia, mas especialmente 
as “dificuldades” do início da ocupação, isto é, ser considerado um “aventureiro”, 
faz parte dos requisitos que tornam legítimos o reconhecimento local sobre quem 
pode ser considerado posteriormente um “pioneiro”. Martins postula que a figura 
central e sociologicamente reveladora da fronteira não é o pioneiro, mas sim a 
vítima, por duas características principais: “suas fragilidades e dificuldades, numa 
sociabilidade que parece nova, aparentemente destituída dos automatismos da 
reprodução social, característicos de regiões de ocupação antiga” (2012: 10). No 
entanto, esta seção visa também mostrar que a situação de “dificuldade” (termo 
nativo) no início é justamente um dos argumentos que evidenciam a participação 
dos trabalhadores na construção de “algo novo”, na produção agrícola na criação 
de um novo centro populacional, que os caracteriza como “pioneiros”. Portanto, o 
que poderia ser caracterizado como uma “fragilidade”, tal como aponta Martins, 
oferece potência para o argumento de legitimar os pioneiros como as figuras de 
relevância social na implantação de Nova Ariquemes.

Seu Osvaldo Silva chegou no ano de 1986 a Rondônia. Ele também veio do 
Paraná, assim como seu Beto, onde tinha uma propriedade pequena, porém não 
era mais suficiente para a sua família que crescia. Nos anos 1980, a notícia sobre 
Rondônia já “corria” no Paraná, muitas pessoas tinham se deslocado para aquele 
novo estado devido às “dificuldades” encontradas para permanecer “em cima da 
terra”, com o espaço produtivo insuficiente para a família que estava aumentan-
do. Na conversa com seu Osvaldo Silva, ele também atrelou a necessidade de 
buscar algo novo à explicação da necessidade de saída do estado do Paraná, por 
conta da dominação daquele estado por parte dos “grandes”:

No Paraná, as coisas progrediram muito, aí você sabe, a coisa fica interessante, 
os grandes vão tomando conta e os pequenos vão ficando apertados. Ou você 
tem que ir da favela pra cidade, ou caçar um lugar novo pra sobreviver. Foi o que 
aconteceu comigo. [...] No Paraná, não tem futuro pra gente, [então], vendo isso 
aqui e vou para um lugar novo, conseguir um pedaço de terra para a gente poder 
pelo menos trabalhar e sobreviver (Seu Osvaldo, 13/03/2013).

A “busca pelo novo”3 é recorrentemente acionada pelos “pioneiros”. Isto se ex-

3 Rondônia aparece como o 
território do “novo”, na medida 
em que possibilita às famílias 
vislumbrarem condições de 
permanecer na terra ou mesmo 
de “encaminharem” seus filhos 
de outras maneiras, seja por 
meio da possibilidade de acesso 
à escolaridade formal, seja por 
meio do emprego. De qualquer 
forma, a análise centrada na 
figura do “pioneiro”, relevante 
por ter sido apresentada no 
campo, não deixa de lado o 
aspecto conflitivo da fronteira.
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plica em razão da falta de espaço para a pequena produção, principalmente no 
Paraná, estado no qual a maioria das famílias que se deslocaram para Rondônia 
estava vivendo. Seu Beto se refere à “busca pelo novo”, que engloba a procura 
para construir e possuir algo tanto para si quanto para a família. Já seu Osvaldo 
disse preferir “enfrentar o mato” a permanecer numa situação de “dificuldades” 
para seus parentes no futuro. No início de seu relato sobre a vinda da família 
para Rondônia, ele faz uma conexão entre as causas da mudança do Paraná 
como uma das primeiras “dificuldades” encontradas: “Eu preferi vir pro mato, 
enfrentar as onças e a malária, que era o bicho de sete cabeças. Eu vou pro mato, 
que é isso que sei fazer. Eu fui criado toda vida na agricultura e sabia fazer isso”. A 
alternativa ao “mato” é a favela na cidade, diz ele. Ao passo que “onças e malária” 
e também os acidentes causados pelo manejo da motosserra estão entre as 
principais “dificuldades do início” do processo de colonização. Ele compara os 
processos de abertura de terra que ocorreram tanto no estado do Paraná quanto 
em Rondônia:

Porque o Paraná passou pelo mesmo processo de Rondônia. Paraná, quando 
foi abrir, veio gente do Nordeste, de Minas, de toda parte do Brasil. O Paraná 
inchou e começou a se desenvolver com isso. Mas você sabe que, quando um lugar 
se desenvolve, ele traz grandes fazendeiros, grandes empresas que começam a 
tomar conta daquilo que é mais rentável. Sobram para as pessoas mais pobres as 
migalhas, você vai ficar sem espaço, foi o que aconteceu com a gente (Seu Osval-
do, 13/03/2013).

A “dificuldade” no início é justamente um dos argumentos que evidenciam a 
participação dos trabalhadores na construção de “algo novo” que os caracteriza 
como “pioneiros”. Ainda sobre quais eram as “dificuldades do início” em Ron-
dônia, ele conta: “A estrada era difícil, né? O município não conseguia manter a 
qualidade das estradas. Então, os produtos da gente eram baratos, era um lugar 
de difícil acesso, você não conseguia escoar esses produtos”. A falta de estradas 
estava ligada intrinsecamente à “falta de preço” dos produtos, principalmente 
para aqueles que possuíam terras no PAD Marechal Dutra e moravam na área 
que atualmente é Alto Paraíso, que ficava mais distante do centro administrati-
vo que, naquele momento, era Ariquemes. Ainda hoje, as “dificuldades” se fazem 
presentes no cotidiano. Mas o seu Osvaldo conjuga oportunidades e “dificulda-
des” de uma forma não usual: “As dificuldades são muitas e existem ainda hoje. 
Ainda existem dificuldades que não tem para lá onde o país está mais desenvol-
vido. Mas aqui também tem oportunidades que lá não existem mais”. O quadro 
apresentado por seu Osvaldo sugere que o sul do país era mais favorável para as 
pessoas com mais recursos financeiros, deixando os pequenos produtores com 
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menos possibilidades de permanência. 
Tanto no estado do Paraná quanto em Rondônia, seu Beto teve a experiência 

de participar da construção de novos espaços para a produção agrícola: “Aliás, 
quando eu cheguei ao Paraná em 1950, era pura mata. Quando eu abri o Paraná, 
vim pra cá, mata de novo”. Além disso, também como Beto havia pontuado, sair 
para “enfrentar o novo” tem uma conotação ligada às condições de vida experi-
mentadas pelas pessoas e à necessidade de buscar um espaço para a família. Na 
formulação de seu Osvaldo: “Quando fica bom para viver, o pobre tem que sair 
para enfrentar a dificuldade de novo, parece que pobre nasceu para isso, né?” – é 
o imperativo da necessidade econômica que orienta o movimento e, consequen-
temente, a chegada de um novo desafio, “ainda a ser explorado”. Tanto seu Beto 
quanto seu Osvaldo consideram que esses trabalhadores seriam úteis em um 
período de desenvolvimento, no entanto, os “grandes” podem “tomar conta” do 
resultado do trabalho de famílias como as deles4. Seu Armínio Araújo, ao se re-
cordar das “dificuldades do início da colonização”, considera a existência da ma-
lária nas terras de Marechal Dutra como a possibilidade para que famílias como 
as deles, isto é, sem recursos financeiros, pudessem ter terra: “Nós ganhamos 
essas terras aqui por causa da malária, porque era um lugar doente, o fazendeiro 
não quis entrar para investir, porque ele não conseguia ninguém pra entrar aqui, 
e se chamasse alguém pra entrar, ninguém vinha”, explica.

Para seu João Zanella, capixaba, que se deslocou a Rondônia em 1972 e 
sempre trabalhou na terra, a importância da chegada da família em Ariquemes 
foi começar a prática da agricultura naquela região, onde antes havia garimpei-
ros, “aventureiros” assim como eles, mas que não se “projetaram” na atividade 
agrícola:

E todo mundo percebeu – agora Ariquemes começou a ir pra frente, com a 
família que chegou, nós plantando café, até hoje os caras antigos falam: “Vocês 
foram as pessoas que deram, que começaram a dar nova vida a Ariquemes”. Foi 
a família que começou a [fazer] brotar um novo jeito de vida – a agricultura –, 
derrubar e plantar (Seu João Zanella, 27/04/2012).

Até hoje, seu João Zanella mora numa das datas cuja distribuição aconteceu 
no início da cidade... A marca da família Zanella foi o objetivo ao qual se pro-
punham com a ocupação das terras: produzir para agricultura, sendo neces-
sário “derrubar e plantar”. O projeto de “abrir as terras” para que os irmãos 
Zanella pudessem marcar seus lotes foi feito de forma conjunta, uma decisão 
tomada desde a saída do Espírito Santo, conforme conta seu Abel Zanella: “Já 
era um projeto junto até pela necessidade. É, projeto da família”. Na fala de 
seu João Zanella existe um corte entre as famílias que já viviam em Rondônia, 

4 Atualmente, esse processo 
de “expulsão” dos trabalhadores 
mais pobres – aqueles que 
ainda não conseguiram 
adquirir uma propriedade 
de terra – está ocorrendo 
também em Rondônia.



140artigo | Manuela Souza Siqueira Cordeiro | Pioneiros, fundadores 
e aventureiros – a ocupação de terras em Rondônia

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 125-146 | USP, 2018

notadamente garimpeiros, e o projeto que a família Zanella queria desenvol-
ver, que contemplava a agricultura, atividade que garantia a sua permanência 
na terra, uma vez que o cultivo demandava mais tempo que a extração de 
minério.

Em relação ao lote que havia “tirado” com seus irmãos, seu João comenta que 
ele vendeu a sua parte, mas que o recurso foi investido na compra de datas na ci-
dade para os filhos. Ele se recorda da herança italiana recebida dos pais: “A gente 
tem esse capricho de nunca botar fora as coisas, quando tem as coisas, tem que 
preservar; se vende num período, mas tem que botar outra coisa no lugar. É a 
filosofia do italiano”. Ainda sobre a herança, seu Abel Zanella comenta:

O que eu percebi é que os aventureiros italianos, por alguma razão, principal-
mente de guerra, não queria viver nessas condições de conflito com os países 
europeus. Eles aproveitaram o momento em que o Brasil abriu espaço para as 
colônias. Acabou a escravidão, abriu espaço para a agricultura, a agricultura 
colonizadora, aí veio os colonos que se jogavam, se aventuravam. Uns fugindo da 
situação e outros se arriscando a buscar um novo mundo. Aí eu percebi que eles 
se jogaram de lá para o Espírito Santo e, do sul do Espírito Santo, os filhos já se 
jogaram para o norte. Quer dizer, parece que já havia um certo treino de se jogar. 
Não há muito medo de se jogar, nossa família é uma família muito corajosa, se 
joga, vai em busca, vai em luta, ver o que deu (Seu Abel, 05/03/2013).

Ao explicar porque ele desejou permanecer em Ariquemes, uma cidade em 
construção, seu Pedrinho de Oliveira diz sobre o primeiro ponto de “parada da fa-
mília”, Porto Velho: “Gostei daqui, de fazer parte do projeto novo, da região nova, 
desenvolver uma cidade polo como é Ariquemes, não é? E ver começar do zero. 
Participei de tudo desde o início, no meio e no fim. Resolvi ficar e estou até hoje e 
não pretendo voltar”. A palavra “projeto” é utilizada em conjugação com o novo, 
assim como “começar do zero”, a capacidade de organizar e fazer parte do empre-
endimento que estava acontecendo naquele momento. Todo esse investimento 
de pertencimento tem sentido se a decisão de permanência é realmente levada a 
sério, como afirma no fim da frase: “não pretendo voltar”. Outra razão específica 
para a permanência de seu Pedrinho de Oliveira foi uma decisão de seu pai:

Eu me lembro, quando era menino, que meu pai foi no Paraná, foi conhecer 
Maringá e voltou com a proposta de escolher lá a quantidade de terreno que 
quisesse. Escolher lá onde quisesse, não tinha nada, tinha três casas em Maringá, 
tinha uma agência de correios, uma coisa assim. Mas meu pai não quis ir pra 
lá, não quis enfrentar aquilo não. Acho que isso me influenciou muito depois a 
vir pra cá. Ele não quis ir pra lá, quer dizer, Paraná depois se desenvolveu, virou 
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aquela potência até hoje, as terras de primeira qualidade, muito boas. Aí, quando 
surgiu esse negócio de Rondônia, aquilo ficou na minha cabeça (Seu Pedrinho, 
19/04/2012).

O desejo do pai de seu Pedrinho e, ao mesmo tempo, a falta de “enfrentamento” 
das “dificuldades” inerentes a uma região nova ficaram marcadas nele. Quando 
teve a oportunidade de participar da criação de uma cidade que poderia virar 
uma “potência”, tal qual Maringá, ele não mediu esforços. O irmão fez o convite 
para que “viesse olhar as terras” e seu Pedrinho se tornou um dos “pioneiros” 
de Ariquemes. A malária e os constantes acidentes que, devido à falta de co-
nhecimento, ocorriam ao manejarem as ferramentas para a “abertura da terra”, 
principalmente a motosserra, apareceram como as principais “dificuldades” para 
seu Pedrinho nesse período inicial. 

Uma das principais possibilidades de trabalho colocadas para os marechais, 
no início, era a de trabalhar para os burareiros: “No começo, os burareiros paga-
vam muito bem, porque eram financiados para plantar cacau. Todo mundo que 
partiu pra aqui foi por falta de dinheiro. Eu já tinha um dinheirinho, tinha uma 
casinha boa em Ariquemes, fiquei reservando aqui, abrindo o lote, fiz uma casi-
nha boa aqui”. Sobre o trabalho para os burareiros, seu Armínio Araújo comenta 
a diferença entre estes e os marechais: “Aí tinha os burareiros pra lá que vieram 
mais forte, né? Eles pegaram mais terra, eram 250 hectares, aí eles sempre 
pagavam a gente e no sistema lá do Paraná, eles não trabalhavam na terra não, 
eram os outros que trabalhavam pra eles! [risos]”. Não só o tamanho da terra os 
diferenciava, mas também aqueles que exerciam o trabalho nas terras: os meno-
res (ou mais fracos) trabalhavam para os maiores (ou mais fortes).

Para criar seus filhos, não foi fácil. Seu Josivaldo Aquino conta que sempre 
teve de trabalhar muito, já que no momento em que ele começou a trabalhar na 
terra não sabia que teria direito a se aposentar por esse serviço. “A gente lutou 
aqui, mas sempre foi bom”, comenta ele. A luta também aparece como elemento 
relevante, uma vez que se aproxima da diferenciação estabelecida anterior-
mente entre “passar dificuldade” e “enfrentar dificuldade”. Enquanto a primeira 
pode ser evitada se houver coragem, trabalho e luta, a segunda diz respeito a 
ultrapassar os problemas do encaminhamento da colonização no âmbito da 
administração federal.

considerações finais

Em geral, o reconhecimento do pioneirismo se liga ao pai de família e, em me-
nor monta, à família como um todo. Vejo a caracterização como “pioneiro” como 
uma forma do grupo que chegou a Ariquemes no início da colonização oferecer 
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significado à sua permanência na terra e/ou na cidade. Baseio-me também em 
questionamento proposto no trabalho de Ramos que, ao estudar os sem-terra 
de um assentamento em São Paulo, indaga se as “histórias de assombração” po-
dem ser consideradas “uma linguagem específica deste grupo para dar sentido 
a aspectos de sua própria história [...]” (2009: 24).O pioneirismo em Ariquemes é 
construído principalmente a partir de três argumentos – temporalidade, senti-
mento de pertencimento dado pela “abertura da terra” e reputação masculina. 
Esta categorização é essencialmente associada ao ethos masculino, já que, em 
sua maioria, os chefes de família foram os responsáveis por realizar a “abertura 
da terra”. São enaltecidas a coragem e a luta que fazem parte das características 
que conformam a reputação dos “pioneiros”. O recorte temporal daqueles que 
são considerados “pioneiros” alcança o grupo que chegou até o início da década 
de 1980, conforme os relatos que foram analisados no texto, ainda que não haja 
um corte preciso de data. 

“Dificuldade” é uma categoria nativa recorrentemente usada pelos pionei-
ros em seus depoimentos. Esta diz respeito a todos os processos que ofereciam 
problemas a serem contornados quando da chegada das famílias a Rondônia, 
desde a “abertura da mata” até o escoamento da produção. No entanto, vale 
ressaltar que existem duas formulações relacionadas ao uso dessa categoria. 
Além daqueles problemas relacionados à gestão dos recursos federais voltados 
à colonização, “enfrentar dificuldade” tem a ver especificamente com a capacida-
de de trabalho5 daqueles que chegaram a Rondônia. Em uma relação de causa e 
efeito, aquele que trabalha não “passa dificuldade” com a sua família, ultrapas-
sando aquela advinda da falta de infraestrutura e outros problemas, causados 
principalmente pela administração do espaço pelo governo federal.

Ao enfrentarem as adversidades para a ocupação da terra, todos são con-
siderados “aventureiros”, porque requer coragem e perseverança fazer esse 
movimento de deslocamento para um lugar sem infraestrutura, geralmente 
dispondo de poucos recursos financeiros. No entanto, eles diferem nos proje-
tos de vida que têm, pois, como seu Abel Zanella afirma, os “garimpeiros” eram 
“aventureiros como nós”, só que não compartilhavam a projeção de futuro na 
atividade agrícola para a ocupação da terra. O uso do termo “aventureiro” está 
relacionado ao que foi comentado no relato de seu Beto, ou seja, o que todos 
tinham em comum ao virem para Rondônia era a imprevisibilidade do que iriam 
viver naquela nova terra e a vontade de melhorar de situação em relação a de 
onde eles saíram. Apesar da imprevisibilidade que caracterizava todos como 
“aventureiros”, a diferença dos Zanella, e de outras famílias “pioneiras”, é que 
eles fizeram um “projeto de família” ligado à agricultura, ainda que a família não 
os acompanhasse no primeiro movimento de reconhecimento de terra, sendo 
trazida posteriormente. A capacidade de projetar o futuro minimiza a sua im-

5 Marin e Hébette 
comentam sobre a abordagem 
analítica em relação aos 
trabalhadores “migrantes” em 
um contexto de ocupação do 
espaço e da sua transformação 
na Amazônia: “caracterizada 
por um distanciamento 
dos modelos demográficos 
clássicos, e pela preocupação 
em integrar o fenômeno 
migratório nos esquemas 
econômicos globais, cada um 
refletindo suas concepções 
particulares sobre o crescimento 
e sobre o papel nele assumido 
pelos trabalhadores. Essa 
evolução caracteriza-se 
também, talvez, pelo fato 
de levantar mais problemas 
do que oferecer quadros 
interpretativos plenamente 
satisfatórios” (2004: 154). 
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previsibilidade, mas não a anula. O garimpeiro, o seringueiro e o agricultor são 
considerados “aventureiros”, presentes desde antes do “Incra chegar”, isto é, no 
início dos projetos de colonização. Aqueles que ficam após implantarem os cul-
tivos agrícolas e que permanecem nos lotes são chamados “pioneiros”, ao passo 
que o termo “fundador” faz referência a um momento posterior à instalação do 
“aventureiro” e da sua legitimação como “pioneiro”. Isto é, se refere não somente 
à sua participação na construção do projeto agrícola de Nova Ariquemes, mas 
especificamente à organização da infraestrutura urbana incipiente, principal-
mente dos Núcleos Urbanos de Apoio Rural (NUAREs), como Alto Paraíso.

Assim, enfrentar o “novo” é caracterizado tanto pela participação na cons-
trução de uma nova cidade quanto pela necessidade de ter coragem para “abrir 
a terra”, “enfrentar o mato”, isto é, o espaço ainda não “aberto”. A referência ao 
processo de “abertura”, tanto da terra quanto das ruas e mesmo do garimpo, 
demonstra a agência dos “pioneiros”, em contraposição à mata que existia 
naquele espaço e que se encontrava “fechada”. Assim, liga-se a referência feita 
à necessidade de transformação de “floresta” em “terra”, isto é, “abrir” o espaço 
para o início de um ciclo agrícola naquela região. 

Portanto, as categorias posicionais “aventureiro”, “pioneiro” e “fundador”, 
ainda que não representem novidade em relação às práticas de organização do 
uso do território brasileiro, são atualizadas no processo de transformação da 
“floresta” em “terra” no caso dos projetos agrícolas da década de 1970 em Rondô-
nia. Por sua vez, o processo de colonização, conjugado aos diferentes momentos 
históricos, resulta em distintas formas de reconhecimento social expressas nas 
três categorias posicionais acima apontadas. 

Manuela Souza Siqueira Cordeiro é.doutora pelo PPGAS/MN/UFRJ, mestre em 
Ciências Sociais pelo CPDA/UFRRJ e graduada em Ciências Sociais pela UENF, 
sendo atualmente professora do Instituto de Antropologia – UFRR. Tem como 
linhas de pesquisa Antropologia rural; Família, parentesco e domesticidades; 
memória social; Migração e ocupação de territórios.
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abstract 

In the region of Ariquemes, during the 1970s, two directed settlement projects 
(called PADs) were implemented as part of the military government coloniza-
tion initiative. During the fieldwork, I realized that much of what I was interes-
ted in researching in Rondônia came together under a specific characterization 
that identified many of those who were responsible for the land occupation in 
that state: the “pioneer”. This article aims to discuss the use of positional catego-
ries associated with the transformation of “forest” in “land” – that is, from land 
with no commercial value to “open”  and, therefore, farmable land – highlighting 
different time periods. At the time of the occupation of the land, they saw them-
selves as “adventurers”, unfolding into another category – the “founder” – in a 
later historical moment. In the ethnographic description brought to the text, my 
goal is to point out the difference in the use of those categories by using conver-
sations held with six pioneers. 
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resumo 

Dentre os temas veementes nos debates etnomusicológicos contemporâneos, 
as relações entre música e memória, em especial as recriações musicais, têm 
propiciado um terreno fértil para reflexões. É nesse campo de discussões 
que se insere este artigo, que parte de uma recriação musical produzida em 
esforço conjunto entre pesquisadora e sujeitos etnográficos para elaborar 
algumas reflexões. Refiro-me ao Baile para Matar Saudades, uma festa 
dançante realizada em Campinas, em 2014, com o objetivo de reproduzir 
os bailes negros dos anos 1950 no interior de São Paulo. Lançando mão das 
imagens desse evento, de sua preparação e de outros fazeres musicais de 
meus interlocutores no presente, realizei um longa metragem homônimo, 
como forma de disseminação da pesquisa. Na etnomusicologia, assim como 
na antropologia, a questão das formas de representação e expressão nativa 
levantam desafios, por se tratar também um campo de natureza etnográfica. 
O desenvolvimento desses assuntos pela antropologia visual serve de igual 
forma às etnografias interessadas nas interações humanas mediadas pela 
música, por razões que vão desde as possibilidades extratextuais de expressão 
da dança e da música até o diálogo etnográfico e a representatividade dos 
sujeitos em campo. O escopo último deste artigo, portanto, é discutir os papéis 
da realização fílmica numa pesquisa interessada na emersão de memórias 
através da recriação musical.
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O “espelho em movimento”.
“A memória é uma ilha de edição” – Waly Salomão

“Olha aí, meu Deus! Pô eu tô elegante, hein meu! Nem eu sabia disso, que eu 
tava com essa bola! Nossa Senhora...” Admirado ao ver sua própria imagem num 
notebook, seu Aluízio Jeremias encerra com essa frase o documentário Baile para 
matar saudades, resultante de uma experiência de diálogo entre a etnomusicolo-
gia e a antropologia visual da qual foi um dos protagonistas. Na filmagem que 
o surpreende está cantando “Aquarela do Brasil” à frente da Orquestra Leopol-
do de Tupã, uma tradicional e renomada orquestra de bailes atuante desde os 
anos 1930 no interior de São Paulo1. É o centro das atenções num baile de gala 
realizado em 2014 com a intenção de reproduzir eventos similares ocorridos nos 
anos 1950. Está vestindo seu terno azul marinho e chama a atenção dos presen-
tes pelas evocações de sua performance: sua voz, sua postura e a expressão de 
seu rosto trazem a grandiosidade dos cantores daquela época. Como escreveu 
Priscila Ermel, 

“O vídeo, como o espelho, reflete inúmeras possibilidades de construções e re-
presentações de si e do outro, trabalhando a consciência da autoimagem numa 
perspectiva que envolve os tempos presente, futuro e passado” (2009: 162).   

Já afetado pela experiência do baile e agora atravessado pelas sensações que as 
imagens daquele evento lhe provocavam, seu Aluízio me dizia que poucas coisas 
mais o emocionavam na vida. Aos 74 anos, já havia sido presidente de uma das 
escolas de samba mais importantes de sua cidade natal, Campinas, e já alcança-
ra reconhecimento por sua obra como artista plástico. No entanto, reviver a ex-
periência de um baile de gala, como não se via na cidade há mais de cinquenta 
anos, o fizera estremecer. Seu Aluízio ensaiara semanas a fio para cantar com a 
orquestra que fazia parte das lembranças douradas de sua mocidade. Ao ver sua 
própria imagem refletida no “espelho em movimento” (2009:161), como colocou 
Ermel, me descreveu seu estado no momento da performance “Eu me senti o 
dono do mundo!” 

Os bailes que frequentou quando jovem uniram sua história de vida à de um 
grupo social que há muito se reconhece como “comunidade negra” em Campinas. 
Aluízio, juntamente com outras quatro pessoas, Rosária Antônia, José Antônio, 
Carlos Augusto Ribeiro e Leonice Sampaio, todos negros e com idades entre 70 e 
90 anos, foram os principais interlocutores de minha pesquisa de pós-doutorado, 
inserida no projeto temático “A experiência do Filme na Antropologia”, desenvol-
vido pelo Grupo de Antropologia Visual (GRAVI) do Departamento de Antropolo-

1 Fonte: http://www.
leopoldoeorquestratupa.
com.br/Historia.html. Acesso 
em 31 de maio de 2015.
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gia da Universidade de São Paulo2. A proposta do projeto era, através de uma nar-
rativa audiovisual de suas histórias de vida, compreender como aqueles bailes 
haviam contribuído para com a formação e continuidade dessa comunidade.

Aluízio Jeremias e Carlos Augusto Ribeiro - o “Tio Dudu”, como é chamado 
pela Comunidade Jongo Dito Ribeiro da qual hoje é integrante - envolveram-se 
com o mundo do samba3 desde muito jovens. Seu Aluízio se encantara ainda 
na infância o carnaval e, na década de 1970, fundou a escola de samba Rosas de 
Prata4 . Foi ele o compositor de vários sambas-enredo que renderam prêmios a 
essa escola. Também dono de um notável talento para as artes plásticas, sem-
pre se encarregou dos designs dos carros alegóricos e figurinos das escolas de 
samba de que fez parte desde a adolescência5, além de destacar-se como artista 
plástico, com exposições periódicas pela cidade. Tio Dudu também se envolveu 
com grupos de samba desde muito jovem. Foi criador da escola de samba Lords 
da Prainha, hoje não mais existente, e também compositor de alguns sambas. 
Paralelamente, ambos eram sócios de clubes culturais negros na cidade, tendo 
vivenciado importantes episódios de suas vidas naquelas festas.

Já Leonice Sampaio - hoje mais conhecida como “Tia Nice do Acarajé” por 
vender os quitutes baianos mais famosos de Campinas - era uma forte presença 
nos bailes negros da cidade. Isso se devia ao seu envolvimento com a organiza-
ção de vários daqueles eventos e sua notável participação no movimento social 
negro – foi diretora do Clube Machadinho6 e fundadora do Museu do Negro7, 
dentre outras atividades de liderança que evidenciam sua força politica. Bas-
tante requisitada era também sua prima, Rosaria Antônia - chamada hoje de 
“Sinhá́” pelos colegas do grupo Urucungos - pela graça de sua dança e por suas 
diversas candidaturas aos concursos de “Rainha do Baile”, que a tornavam uma 
espécie de “garota propaganda” daqueles eventos. 

Finalmente seu José Antônio, irmão mais velho de Sinhá falecido em 2016, 
dedicou-se desde sua mocidade como instrumentista na única banda de retre-
ta negra de Campinas, a Corporação Musical dos Homens de Cor. Esta banda 
foi criada em 1933 como resposta à restrição do ingresso de negros em bandas 
musicais brancas. Em suas primeiras décadas de existência, foi uma das poucas 
fontes de ensino musical para negros em Campinas. Da Banda dos Homens de 
Cor, como é mais conhecida, saíram muitos músicos negros que, mais tarde, 
foram compor grandes orquestras de bailes do estado de São Paulo. Ademais, a 
própria corporação musical promovia bailes em sua sede.

No momento em que realizava minha pesquisa, essas pessoas faziam parte 
de grupos culturais negros que, através da recriação de repertórios tradicionais de 
música e dança8, vêm promovendo um vigoroso movimento de visibilização das 
culturas de matriz africana em Campinas. Suas atuações em atividades culturais 
promovidas por negros, no entanto, se iniciaram ainda em sua mocidade. Ao lon-

2 O projeto temático 
“A experiência do filme na 
antropologia” se desenvolveu 
entre entre 2010 e 2015 
com apoio da FAPESP.

3 A relação entre  e 
comunidade negra não está 
sendo tratada aqui como 
imanente. Mesmo porque 
havia escolas de samba 
frequentada por brancos a 
exemplo da “Camisa Verde” à 
época. Entretanto, as escolas de 
samba pelas quais passaram 
seu Aluízio e tio Dudu não só 
eram majoritariamente negras, 
como também realizavam seus 
ensaio em bairros habitados 
quase exclusivamente 
por famílias negras. 

4 “A GCRES Rosa de Prata 
é uma escola de samba de 
Campinas, estado de São 
Paulo. Foi fundada em 1975 
na Vila Castelo Branco, por 
Aluízio Jeremias. Em 2010 a 
Rosa foi campeã do carnaval 
da cidade”. Extraído de Artigo 
na Wikipédia (27/04/2016). 
https://pt.wikipedia.org/
wiki/Rosa_de_Prata

5 Inclui-se aí a Estrela 
D’alva, fundada em junho de 
1950. Sediada hoje na Vila 
Costa e Silva, a escola teve 
seu início no bairro Taquaral. 
Sob as cores azul e branco e 
simbolizada por uma estrela, 
a escola foi presidida por 
“Beiçola” até 1978, período em 
que recebeu vários títulos do 
carnaval campineiro. Entre seus 
membros mais famosos, está 
o sambista Nenê do Cavaco.

6 Mais detalhes nas 
próximas páginas.

7 O Museu do Negro foi 
fundado em 2002 em uma casa 
no bairro do Cambuí doada 
por seu proprietário, Adão 
Bernardino dos Santos. Santos 
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go de suas vidas, se envolveram em uma diversidade de práticas de dança e musi-
ca que integravam os negros e também tornavam suas práticas culturais notórias 
no cenário da cidade. Dentre todas elas, bailes ocupavam posição de destaque. 
Organizados entre negros como resposta à negação de seu ingresso em bailes de 
brancos, reuniam centenas de frequentadores assíduos, mobilizando e conectan-
do boa parte dos habitantes negros da Campinas dos anos 1940 aos 1960. 

Intensos, densos, ora carismáticos, ora coléricos, os cinco desvendaram esse 
universo às câmeras, atentas à sua expressividade. Os equipamentos registra-
ram performances, bem como seus sentimentos sobre seu fazer musical atual, 
além de incitar reflexões sobre como estas práticas os levaram a desenvolver 
sensibilidades e transformaram suas percepções de si mesmos, como negros e 
como velhos no mundo.

Porém, suas memórias constituíam um desafio à parte. Levando em conta 
as considerações de Maurice Halbwachs (1968), para quem a manifestação de 
memórias individuais é uma consequência de sua inserção em campos de signi-
ficados de domínio coletivo, percebemos que aquelas eram memórias de todo 
um grupo social ao qual se sentiam pertinentes. Além disso, o uso da câmera 
permitia acesso a níveis ainda mais profundos da memória, que extrapolavam o 
conteúdo semântico das narrativas. Refiro-me ao que Paul Connerton chamou 
de “memórias habituais” (1990: 107), noção que nos permite compreender como, 
em seus modos de falar, andar, cantar, tocar instrumentos, dançar, dentre uma 
série de outros hábitos, há um compêndio de memórias corporizadas de toda 
uma coletividade. 

Mas como seria possível perscrutar e exprimir aquele conjunto de memórias 
incorporadas que se revelava diante das câmeras? Como compreender códigos 
elaborados a partir das experiências de convívio da comunidade negra através 
daqueles corpos e suas performances? E ainda, como analisar o papel articula-
dor das práticas musicais do passado agora que os bailes glamourosos já não 
aconteciam mais? 

Em meio ao percurso etnográfico, surgiu a possibilidade de recriação e 
filmagem daqueles eventos musicais. Na literatura etnomusicológica, experiên-
cias de recriação musical têm provocado intenso debate por mobilizarem forte-
mente dimensões emocionais humanas, levarem à expressão de saberes incor-
porados, evocarem diferentes interesses relacionados ao passado e moldarem a 
consciência histórica de diversos grupos sociais (Shelemey, 2006; Bithel, 2006; 
Reily, 2006). Deste modo, a possibilidade de reprodução de um baile de gala 
negro seduzia pelo potencial de acionar poderosos mecanismos de memória. 
Inspirada em relatos sobre eventos transcorridos entre os anos 1940 e 1960, tal 
recriação foi de fato crucial, não apenas para a produção do filme, mas também 
para provocá-los e despertar suas memórias para um diálogo etnográfico.

era um cocheiro negro, que a 
construíra o imóvel entre 1911 
e 1913, para ser residência de 
sua família. A casa abrigava 
também carros e animais de 
transporte, sendo um dos 
imóveis mais antigos do bairro. 
No início do século XX, o bairro 
do Cambuí, hoje uma das áreas 
mais nobres de Campinas, 
abrigou uma comunidade 
de negros e imigrantes 
italianos em meio às chácaras 
e casarões dos comerciantes 
e barões do café. Encerrando 
suas atividades em 2006, o 
museu continuou de forma 
itinerante, sob a direção do 
jornalista José Luís de Oliveira, 
mais conhecido como Zélus.  

8 A ideia da (re)
tradicionalização defendida 
por Teixeira, Garcia e Gusmão 
(2004) serve de base para minha 
compreensão desse movimento. 
Partindo de situações nas quais, 
a exemplo do que acontece 
em Campinas, instauram-se 
processos de recuperação e 
revalorização daquilo que se 
considera tradicional, os autores 
compreendem que a (re)
tradicionalização é um processo 
através do qual grupos sociais 
resignificam práticas culturais 
que consideram tradicionais, a 
partir de intenções e interesses 
no presente, sem que isso 
desemboque necessariamente 
em busca pela autenticidade ou 
“raízes”, por um lado, e nem em 
deturpação ou dervirtualização 
dessas tradições por outro. 
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Incorporando a câmera como meio de reflexão e expressão etnográfica, a 
pesquisa explorou os modos pelos quais o filme é capaz de potencializar e até 
mesmo transformar a experiência de recriação musical, para além de meramen-
te registrá-la. A elaboração fílmica, todavia, iniciou-se bem antes da realização 
do baile em si, passando pelas filmagens dos preparativos e das expectativas 
que esse processo despertava, além de entrevistas e encenações especificamen-
te voltadas à emersão das memórias de meus interlocutores. 

Neste artigo, examino as potencialidades da associação entre a câmera e a 
recriação musical como meios de investigação. Discuto como a reprodução do 
baile, associada à produção do filme, foram críticas para a pesquisa, tanto por 
seus produtos quanto por seus processos. O vídeo, para além de meio de registro 
e observação, foi um instrumento de comunicação, provocação e proposição, 
como já sugeriu a filmografia de Jean Rouch na década de 1970. Tão importantes 
quanto o baile e o filme foram os processos relativos a suas preparações acio-
nando sensibilidades, evocando memórias e produzindo a expressão de hábitos 
incorporados entre meus interlocutores de experiência etnográfica.  

bailes e a “comunidade negra” em campinas

Em 2011 eu encerrava minha pesquisa de doutorado junto a grupos campineiros 
dedicados à performance de repertórios tradicionais de dança e música de ma-
triz africana, como o Urucungos, Puítas e Quijêngues9, a Casa de Cultura Tainã10, 
o Jongo Dito Ribeiro11, dentre outros. A visibilidade desses grupos em Campinas 
se deve, ademais da vivacidade de sua sonoridade, cores e movimentos, à par-
ticipação de homens e mulheres idosos. Respeitados e bastante considerados 
pelos membros mais jovens de suas comunidades musicais, estes senhores e 
senhoras chamam a atenção dos expectadores e, não raro, direcionam as sensi-
bilidades de todos os presentes nas apresentações para as dimensões ancestrais 
do repertório musical que executam. Carregando memórias das formas de con-
vivialidade entre os negros da cidade de outros tempos, acabaram se tornando o 
foco principal de minha pesquisa de pós-doutorado. 

Para compreender as experiências de vida de meus interlocutores, é neces-
sário antes esclarecer a imbricada relação entre música, memória e comunidade 
que envolve suas vidas.  Durante a pesquisa, em vários momentos faziam refe-
rência à “comunidade negra”, da qual se sentiam parte. Este é um termo êmico 
recorrentemente utilizado na rede de pessoas com que se relacionam, sejam 
eles jovens ou idosos, homens ou mulheres, vivos ou mortos, declarando-se ne-
gros ou brancos. Apesar de hoje essa comunidade estar espalhada pelos bairros 
de Campinas devido ao processo de urbanização, seus membros constantemen-
te reelaboram sentidos e valores que geram e regeneram sentimentos de per-

9 O grupo Urucungos 
surgiu a partir de uma oficina 
de repertórios de matriz 
africana ministrada pela 
folclorista Raquel Trindade 
ao final da década de 1980, 
na Universidade Estadual de 
Campinas. Até hoje ensaiam 
e apresentam o repertório 
ensinado durante o curso: 
basicamente esquetes de 
manifestações culturais 
propriamente ditas - como 
jongos, lundus, samba lenço, 
samba de roda, maracatu, 
coco, cirandas, dentre outras - 
estilizadas na década de 1940 
pelo pai de Raquel, o poeta 
Solano Trindade, gerando 
pequenas coreografias cênicas 
desses legados de matriz 
africana. Com o passar dos anos 
incorporaram outra tradição 
musical, o samba de bumbo, 
tido como a expressão negra 
mais importante do interior 
estado de São Paulo, não 
apenas durante o período de 
escravidão, mas até as primeiras 
décadas do século XX.

10 Criada em 1989, a Casa 
de Cultura Tainã foi o único 
centro cultural profícuo dentre 
vários criados pela prefeitura 
de Campinas na mesma época, 
mais tarde extintos por falta 
de subsídios. Apoiando-se 
principalmente nos ganhos 
adquiridos através de sua 
Orquestra de Tambores de Aço, 
a Casa Tainã sobreviveu e se 
tornou um centro comunitário 
de referência da cultura negra 
em Campinas, dispondo hoje 
de uma arrojada estrutura 
disponibilizada à comunidade, 
que inclui biblioteca, laboratório 
de computadores, espaços 
para lazer e estúdio de som.

11 Como o próprio nome 
dessa comunidade já diz, 
“Jongo Dito Ribeiro”, toda 
sua atividade musical está 
centrada na pratica do jongo. 
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tença. Atualmente, fazer parte dessa comunidade significa associar-se a uma ou 
mais organizações sociais (casas de cultura, organizações não governamentais, 
entidades educacionais, grupos culturais, religiosos, políticos, dentre outras) e 
estar presente em eventos públicos, (festas, reuniões religiosas, apresentações 
culturais, atos políticos) que mantém essa rede de pessoas conectada, sabendo 
uns dos outros, conhecendo-se e reconhecendo-se. 

A música é constantemente lançada como forma de integração nesses 
eventos públicos. As performances de grupos culturais como Urucungos, Casa 
Tainã ou Dito Ribeiro sempre envolvem seus espectadores em suas danças e 
músicas, tornando-os parte do espetáculo - durante a Lavagem das Escadarias 
da Catedral12, por exemplo, as comunidades religiosas participantes cantam 
seus pontos repetidas vezes como meio de inserção daqueles que vão se jun-
tando ao seu cortejo ou cerimônia através do canto coletivo e shows de rodas de 
samba ou RAP, estilos musicais que frequentemente inserem seus públicos em 
suas performances, são geralmente parte das programações festivas promovi-
das pela comunidade. Revela-se, deste modo, uma sociabilidade musicalmente 
mediada, que pode ser compreendida através concepções mais amplas do fazer 
musical, como a ideia de musiking, desenvolvida por Christopher Small (1998). O 
“musicar”13 pode ser qualquer forma de engajamento com música. Para além da 
performance musical em si, ouvir música, falar sobre música, participar ou orga-
nizar eventos musicais são formas de “musicar”. Tais práticas integram pessoas 
num universo musical, engajando-as num processo interativo ligado à produção 
e vivência da música. 

A participação nessa comunidade é facultativa e demarca um investimento 
identitário de pertencimento ao grupo. É claro que há muitas pessoas em Cam-
pinas que se reconhecem como negras. Isso, no entanto, não as torna membros 
da comunidade, sendo para tanto imprescindível o engajamento nas formas de 
socialização já mencionadas. Some-se a isso ainda o fato de não ser preciso ser 
negro para se fazer parte dessa rede de sociabilidade, que abarca uma diversi-
dade de fenótipos e identidades. No passado, porém, a criação de associações 
negras de naturezas diversas era o único modo de se garantir socialização, 
acolhimento e proteção diante de um contexto no qual a discriminação racial 
subjazia às práticas sociais. 

Ao final da escravidão nas lavouras de café, a maior parte da população 
negra de Campinas deslocou-se das senzalas para o centro, em sua maioria for-
mando cortiços - foram poucas as famílias que permaneceram nas áreas rurais. 
Como nos conta Maria Lúcia Ricci (2003), a partir década de 1950, como parte de 
uma política de urbanização da cidade, os habitantes dos cortiços foram rema-
nejados para bairros então considerados periféricos e sem infraestrutura, como 
Ponte Preta, Vila Marieta, Vila Costa e Silva, Vila Rica e São Bernardo, dentre 

12 Esse evento começou a 
ser articulada por duas mães 
de santo da cidade, Mãe 
Corajacy e Mãe Dango, com o 
objetivo de levar o candomblé 
para a rua, como é feito em 
Salvador, na Lavagem do 
Bonfim. Um ato de preconceito 
ao candomblé, cometido 
contra mãe Dango, teria 
impulsionado a iniciativa em 
1985. Na época, ela cumpria 
obrigações do candomblé e 
trabalhava como varredora 
de rua. Por baixo do uniforme 
laranja de gari, vestia roupas 
brancas, mijeloguns (fios 
de contas) no pescoço e na 
cabeça careca o ojá (lenço 
branco) por baixo do chapéu. 
Segundo ela mesma relata, 
em certo dia daquele ano foi 
agredida física e verbalmente 
com palavras como “bruxa” e 
“feiticeira” por um homem, 
enquanto varria o Largo 
da Catedral. A humilhação 
foi revertida em grande 
mobilização entre terreiros 
de candomblé e umbanda 
de Campinas, que a partir 
do ano seguinte começaram 
a se reunir para lavar as 
escadarias todas as manhãs 
de Sábados de Aleluia, após 
uma difícil reunião com Dom 
Gilberto Pereira Lopes, bispo 
da Arquidiocese de Campinas. 
Até hoje, as portas da Catedral 
Metropolitana de Campinas 
se mantêm fechadas. As 
autoridades da Igreja Católica 
local se posicionam com 
respeito e não interferem. 

Alguns dos formadores desse 
grupo tiveram passagem pelo 
Urucungos e pela Casa Tainã, 
acumulando experiências 
e aprendizados. Hoje, a 
comunidade jongueira gere 
um centro cultural, a Fazenda 
Roseira, na qual, além de 
jongo, muitas outras atividades 
culturais acontecem, todas 
ligadas a legados culturais 
de matriz africana.
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outros. Descritas por Ricci como “espaços negros”, foi nestas vizinhanças que 
famílias negras perfizeram laços de socialização que enfim recriaram o senso 
comunitário das senzalas e cortiços de outrora. 

As fundações das primeiras associações civis negras, que procuravam rees-
tabelecer a integração entre essas pessoas, datam dos tempos iniciais da vida 
urbana, a exemplo da Liga Humanitária dos Homens de Cor (1915), uma espécie 
de serviço social que mantinha sedes em várias cidades do Brasil, e da própria 
Banda dos Homens de Cor, criada em 1933. Tais associações foram criadas devido 
à restrição do ingresso da população negra nas existentes instituições destina-
das a brancos. Nas narrativas de meus colocutores, são recorrentes lembranças 
de proibições de sua entrada em espaços privados brancos, ou prescrições de 
lugares destinados a eles em recintos públicos, veículos coletivos, praças e ruas14.

A obra de Lenita Nogueira (2001) nos mostra que, tal como no presente, num 
passado que remonta à Campinas escravocrata, a sociabilidade negra também 
era mediada por eventos musicais que nutriam sentimentos de pertença a uma 
comunidade. Após a abolição e nas décadas que se seguiram, sambas de bumbo 
e formações carnavalescas continuaram a agregar a população negra de cidades 
paulistas, como descrevem Marcelo Manzzati (2005) e Olga von Simson (2007). 
A partir dos anos 1940, quando parte de meus interlocutores já vivenciava sua 
mocidade, outro tipo de evento passaria a atrair a atenção da população jovem: 
os bailes dançantes promovidos por clubes negros. 

Até meados da década de 1970, três clubes comporiam o agitado cenário 
cultural dos negros de Campinas: o Clube Machadinho, O Clube Nove de Julho 
e o Elo Clube.  Tais associações visavam atender a uma demanda de lazer da 
população negra, respondendo ao mesmo tempo à inadmissão nos espaços 
brancos. Assim, eram oferecidos desde atividades esportivas até festas, shows e, 
principalmente, bailes. 

Dentre os três, o mais requintado era o Elo Clube, lembrado por meus 
interlocutores pelo rigor exigido nos trajes, pelas regras de etiqueta e pelas 
orquestras que contratavam para animar seus bailes. No entanto, a aura de 
elegância e respeito era mantida em todos os clubes, dos bailes mais simples 
aos mais glamourosos. Juntos, esses três clubes ofereciam uma agenda semanal 
de bailes que se podia frequentar do final da tarde (matinês), até o fim da noite 
(soirées), aos finais de semana. Os valores dos ingressos também variavam. Se 
por um lado isso permitia o acesso dos jovens menos abastados aos clubes mais 
baratos,  por outro, contribuía para a elitização do grupo de pessoas que tinha 
condições de frequentar os bailes mais caros e requintados.  

Em um nível ainda mais faustoso, os memoráveis bailes de gala aconteciam 
em Campinas em ocasiões mais raras, não mais do que três vezes ao ano15. Estes 
grandes bailes comportavam entre quinhentas e mil pessoas, exigindo muito 

13 Ver Projeto Temático – 
FAPESP “O musicar local, novas 
trilhas para a etnomusicologia” 
vigente entre 2016 – 2020, 
coordenação Suzel Reily. 

14 Ver também Lapa (1995), 
Maciel (1997), Nogueira 
(2010), Von Simson (2005).

15 Bailes de gala também 
eram realizados em outras 
cidades do interior de São 
Paulo, como  Araraquara, 
Jundiaí, Rio Claro, formando 
uma agenda anual de eventos 
que interligava pessoas 
por todo o estado (Tenório, 
2007; Giesbrecht, 2011).

O evento, que faz parte do 
calendário oficial cultural 
de Campinas desde 1997.
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mais espaço do que os tradicionais clubes negros dispunham.  Deste modo, eram 
organizados em outros espaços, maiores e mais luxuosos: os mais requintados 
clubes “brancos”, tais como o Clube Regatas, o Tênis Clube, o Clube Cultura e a 
Fonte São Paulo. Em geral eram produzidos pelos conhecidos “Lord” Constanci-
nho e “Lord” Carabina, também envolvidos com outras atividades culturais ou 
esportivas na cidade16. Para estes bailes, eram contratadas somente as melhores 
orquestras do estado de São Paulo – entre as campineiras a Orquestra de Birico, a 
Orquestra Som de Cristal, a Orquestra Columbia e a Orquestra Itamaraty; e entre 
as de outras cidades paulistas, Leopoldo e Orquestra Tupã, Arley e sua Orquestra, 
Orquestra Sul América de Jaboticabal, Julinho e sua Orquestra, dentre outras.   

Valquíria Tenório (2007), mostra que dezenas de bailes negros no estado de 
São Paulo faziam parte de uma vasta agenda de eventos anuais. Em seu estudo, 
percebeu que tais bailes eram poderosos eventos sociais que acionavam encon-
tros de amigos, parentes e conhecidos, numa experiência marcada pela apro-
priação do chamado “glamour negro”17 e por negociações de status e poder. Ou 
como bem coloca Aluízio Jeremias logo no início do filme, “Esses bailes ...era pra 
dar um pouco de autoestima pra comunidade negra”. 

Eventos musicais complexos, pela demanda de organização e por concen-
trarem milhares de pessoas, os bailes propiciavam um elo entre mundos musi-
cais negros que não se comunicavam, tão diferentes entre si quanto escolas de 
samba e bandas de retreta, sociabilizando uma grande rede de pessoas e seus 
“musicares”. Como mostra “Baile para matar saudades”, a trajetória de seu José 
evidencia a relação entre bailes e bandas de música, uma vez que a formação de 
músicos negros foi decisiva para a continuidade das orquestras. Paralelamente, 
o filme mostra que havia uma ligação entre os clubes negros, escolas de samba e 
demais formações carnavalescas, através de figuras como Lord Carabina, diretor 
do Clube Nove de Julho e presidente da escola de samba Princesa D’Oeste, e de 
tantas outras. 

Em um contexto diferente - as atividades musicais de migrantes mineiros no 
ABC paulista em torno das folias de reis - Suzel Reily (2002) percebeu exigências 
de treino, engajamento e continuidade dos participantes, aplicando a noção de 
“comunidades de prática” (Lave e Wenger, 1998) para desenvolver sua análise18. 
Para além do envolvimento afetivo possibilitado por ensaios, encontros, procis-
sões ou jornadas, havia uma demanda de trabalho em conjunto para que se che-
gasse a um resultado musical final, unificando-se neste processo motivações, 
afetos e expectativas, bem como os diversos conhecimentos derivados daquela 
prática musical. 

Reily mostra como o aprendizado vai além do repertório, estendendo-se 
para negociações entre os participantes sobre como melhor executar as tarefas 
que os unem. Neste sentido, muito mais do que competência técnica, faz-se 

17 Termo cunhado 
por jornais como “Clarim 
d’Alvorada”, “Progresso”, “Voz 
da Raça”, dentre outros  que 
compunham a imprensa negra 
da época (Bastide, 1951) 

18 Em síntese, para Lave e 
Wenger (1998) comunidades 
de prática são formadas por 
pessoas que se comprometem 
em um processo coletivo de 
aprendizado sobre domínio 
qualquer; compartilham 
interesse ou paixão por algo 
que fazem e aprendem ou 
aprimoram seus conhecimentos 
à medida que se relacionam 
com regularidade. Aprender 
pode ser tanto a razão pela 
qual a comunidade se junta, 
quanto uma consequência 
incidental da interação dos 
envolvidos. A construção de um 
repertório compartilhado de 
recursos, como experiências, 
histórias, ferramentas ou 
maneiras de abordar problemas 
recorrentes, exige tempo 
e interação continuada. A 
associação, portanto, implica 
num comprometimento com 
esse domínio e assim, uma 
competência compartilhada 
que distingue os membros de 
determinada comunidade de 
outras pessoas, resultando 
em identidades de grupo. 
Tais identidades emergem, 
dentre outros aspectos, do 
aprendizado em coletividade 
que transforma a vida dos 
participantes, recriando 
suas histórias pessoais.

16 Lord Carabina também 
era presidente da Escola de 
Samba Princesa D’Oeste; Lord 
Constancinho era produtor 
de outros bailes de elite, 
como “Rainha da Primavera” 
e “Garotas Campineiras”. 
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necessário um saber global, que relacione todos os aspectos associados à ativi-
dade, incluindo a ciência de comportamentos apropriados, o reconhecimento 
das hierarquias, a aceitação de responsabilidades e o treino de sensibilidades. 
Investimentos de tempo, dinheiro, disposição e seus retornos são elementos que 
proporcionam prazer e certamente reforçam o sentimento de pertença a uma 
comunidade de prática musical. 

Em Campinas, cada um dos grupos reunidos por sambas, bandas, orques-
tras, agremiações carnavalescas e, sobretudo, por bailes negros pode ser visto 
uma “comunidade de prática musical”, como sugeriu Reily19. Todos envolviam 
centenas de pessoas com objetivos comuns e agindo em cooperação para o al-
cance de um resultado musical desejado, ao mesmo tempo em que propiciavam 
produção e troca de conhecimentos diversos, especialmente sobre as formas de 
sobrevivência frente à segregação, à violência e ao racismo20. Todos esses even-
tos exigiam planejamento ou longos períodos de ensaio. Longos e trabalhosos, 
esses processos demandavam convivência e constantes negociações, além de 
envolverem seus participantes emocionalmente. Os produtos finais, por sua 
vez – as rodas de samba, a música de baile, as marchinhas de carnaval - produ-
ziam sensibilidades estéticas e simbólicas compartilhadas, acionando inúmeros 
sentimentos e reflexões sobre a música que se estava ouvindo ou dançando. 
Some-se a isso o fato dessas comunidades estarem em constante fluxo de ideias, 
informações, pessoas e relações, formando o que Wenger e Lave definiriam 
como “constelação de comunidades” (1998: 67), ou seja, a interligação entre 
vários núcleos formando uma teia ampla e coesa de sociabilidades. 

Ademais de reunirem pessoas envolvidas em diferentes universos sonoros, 
bailes eram ao mesmo tempo ofertados em abundância e segregados dos espaços 
brancos, características que operaram significativamente para o desenvolvimen-
to e coesão da rede social negra em Campinas. Sempre era possível frequentar 
algum baile, ou dançar em um baile mais caro vez ou outra. Assim, as mesmas 
pessoas conviveram basicamente nos mesmos lugares e circuitos, o que rendeu de 
casamentos a formações de movimentos políticos (Tenório, 2007; Felipe, 2013).

Aqueles eventos musicais não contribuíram apenas para formação de uma 
comunidade negra coesa e resistente às sucessivas dispersões urbanas, mas 
também solidificaram bases para que gerações futuras dessem continuidade 
a um senso de pertencimento, envolvendo os descendentes diretos das antigas 
famílias negras e pessoas advindas dos contínuos fluxos migratórios a partir dos 
anos 1950 (Ricci, 2003). Como mostra o documentário, laços de solidariedade 
se solidificaram tendo os bailes como espaço de mediação. Subversivamente, 
a resposta à segregação, que poderia ter sido a dispersão e enfraquecimento 
daquelas pessoas, foi a própria comunidade. 

Nas memórias dos anciãos negros que se dispuseram a colaborar com a pes-

19 Ver Giesbrecht 
e Souza (2013: 6).

20 Ver aprofundamentos 
sobre esta questão em 
Giesbrecht (2011).
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quisa residiam, portanto, pistas importantes para a compreensão da formação 
da rede de sociabilidade negra campineira que, nutrida por práticas coletivas de 
música e dança, continuou até os dias de hoje. Tão desafiante quanto sua elici-
tação era expressá-las, tornando-se atraentes as possibilidades oferecidas pelo 
vídeo para a realização deste trabalho etnográfico.   

filmando memórias: escolhas, dispositivos e construções de linguagem 

Quando se iniciaram as filmagens, minha relação de convivência com meus 
colaboradores já beirava uma década. A convivialidade iniciada ainda durante 
minha pesquisa de doutorado acabou moldando nossas relações. Como mem-
bros mais velhos de suas comunidades musicais, sempre demostraram acolhi-
mento e zelo pelos participantes mais jovens. Assim, contei privilegiadamente 
com uma relação de generosidade e disponibilidade desde que lhes propus uma 
pesquisa mediada pelas câmeras. 

A proposta era simples: além de filmar suas performances nos grupos em 
que atuam hoje, na medida em que estivessem disponíveis, eu os levaria para 
passear pela cidade; visitaríamos seus lugares de memória: praças, ruas, antigas 
moradias, igrejas, cemitérios, mercados, escolas de samba, clubes, etc. Assim, 
poderíamos conversar sobre as coisas que haviam marcado suas vidas. Nos-
sos equipamentos eram igualmente simples: munidos de uma única câmera 
filmadora, um tripé, um monopé, um microfone de lapela, um gravador Zoom e 
por vezes algum equipamento de iluminação, íamos eu e mais um cinegrafista 
ao encontro de meus interlocutores. Nossa reduzida equipe procurava dividir 
funções: filmagem e monitoramento de som a cargo do cinegrafista; interação, 
translado de carro, direção geral, roteiro de entrevistas, escolhas de situações a 
serem filmadas sob minha responsabilidade. Praticamente todas as filmagens 
foram realizadas individualmente, apesar de nosso esforço em tentar juntar os 
cinco participantes da pesquisa.   

Não me surpreendeu o fato dos itinerários urbanos escolhidos por cada 
um dos cinco serem musicais: a igreja de São Benedito, diante da qual seu José 
Antônio tocava em procissões com Banda dos Homens de Cor no passado, e que 
agora é o local onde tio Dudu dança jongo com a Comunidade Dito Ribeiro21; 
o gentrificado bairro do Cambuí, hoje considerado área nobre da cidade, que 
abrigava antigamente o cortiço “Porteira Preta”, onde Aluízio Jeremias ouvia seu 
pai tocando nas rodas de samba; o prédio onde antigamente funcionava a rádio 
CPR 9 na qual Sinhá e tia Nice não podiam entrar por serem negras e que agora 
é templo da Igreja Universal; as antigas sedes de clubes negros, onde todos já 
haviam dançado inúmeros bailes, agora transformados em estacionamentos, 
lojas de pneus, com exceção única do Clube Cultural Machadinho.  Esses pas-

21 Anualmente a 
Comunidade Jongo Dito Ribeiro 
realiza uma roda de jongo no 
dia Consciência Negra (20 de 
novembro) no Largo da Mãe 
Preta, situado em frente à 
Paróquia de São Benedito em 
Campinas. O lugar é simbólico 
para a comunidade negra de 
Campinas uma vez que São 
Benedito é tido como santos 
protetores dos negros no Brasil 
desde o período de escravidão. 
Esta igreja, em especial, teve 
sua construção iniciada em 
1839 por iniciativa de Mestre 
Tito, um africano escravizado. 
Além disso, no Largo da Mãe 
Preta está um monumento de 
nome homônimo, inaugurado 
em 1984 após um esforço 
conjunto entre o movimento 
negro e da comunidade 
religiosa ligada à paróquia. 
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seios, junto com as entrevistas, eram frequentemente estimulados por músicas, 
fotografias, recortes de jornais antigos, dentre outros objetos de memória. As-
sim, foram levantadas lembranças e reflexões profundas sobre envelhecimento, 
o modo como o preconceito racial havia se transformado ao longo dos anos, as 
mudanças ocorridas na cidade e seus modos de serem negros nela. 

As filmagens criavam o ensejo para que falassem de si mesmos, por vezes 
reiterando suas facetas mais conhecidas, outras vezes mostrando seus lados 
desconhecidos. Nunca demonstraram timidez ou receio diante das câmeras; ao 
contrário, permitiram-se até mesmo se emocionar, carregados por suas lem-
branças. Os depoimentos eram ora direcionados à sociedade campineira, ora 
à comunidade negra, ora a seus amigos e parentes, ora a mim - “pesquisadora”, 
“jornalista”, “branca”-, ora a mim - pessoa próxima, à quem queriam se revelar. 
Em muitos momentos a presença das câmeras mais parecia uma desculpa para 
que nos conhecêssemos melhor. Tendo como interlocutora uma pessoa em mé-
dia quarenta anos mais jovem, preocupavam-se em situar pormenorizadamen-
te suas lembranças. Para falar sobre uma canção, era preciso dizer quem era o ar-
tista, de onde vinha, em que rádio a canção tocava, em que rua ficava o prédio da 
rádio, o que existe lá agora. Longas, suas narrativas pareciam mergulhá-los na 
Campinas de sua mocidade com seus sons, cores, espaços e pessoas. Este salto 
no tempo pôde ser captado pelas câmeras, materializando-se em seus olhares, 
sorrisos, lágrimas, pausas, no ritmo de sua respiração afetada pela recordação. 

O processo de filmagem não foi simples. Em alguns casos nossas sessões 
eram canceladas por motivos de saúde; em outros, porque haviam sido convi-
dados para alguma apresentação de última hora. Tia Nice e seu Zé já tinham 
problemas de saúde que limitavam sua mobilidade, praticamente não podendo 
ser filmados fora de casa.  Outro desafio foi a edição, realizada em sua maior 
parte com recursos técnicos e humanos do Laboratório de Som Imagem e Antro-
pologia da Universidade de São Paulo22. Se por um lado o tempo de filmagem 
aprofundara meu conhecimento de suas personalidades e histórias, por outro 
expressar a complexidade dessas vidas exigiu esforço e criatividade. 

Cada corte parecia adulterar suas narrativas, alongadas pelos muitos anos de 
vida. Sentia, além disso, que alguns personagens pareciam muito mais “fortes” 
do que outros. Como equilibrá-los, construindo uma narrativa fílmica interes-
sante? Como retratá-los chamando atenção para as adversidades de suas vidas 
e para a beleza musicalmente expressiva com que reinventaram seus mundos? 
Como apresentar as múltiplas camadas de suas memórias através de imagens? 
Se a escrita etnográfica nos propicia um certo controle sobre a apresentação de 
nossos interlocutores, permitindo-nos elaborar a descrição da porção de suas 
vidas que nos deram a conhecer, as filmagens nem sempre contribuem do mes-
mo modo: muitas vezes as imagens nos faltam, ou nos escapam! Apresentar os 

22 No processo de edição 
contei com a preciosa 
colaboração de Ricardo 
Dionísio, um dos técnicos 
do Laboratóro de Imagem, 
Som e Antropologia.
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sujeitos de uma etnografia através do filme torna-se um grande desafio porque 
nosso material não são nossas memórias ou notas de campo, mas aquilo que 
conseguimos filmar. 

Baptiste Buob (2016) descreve exatamente meu estado no momento da 
edição: “Para um etnólogo, com raras exceções, a primeira experiência fílmica é 
sinônimo de frustração. Ao voltar de seu local de investigação, mobiliza um con-
junto comum de justificativas (deficiências e questões técnicas, questões éticas, 
o medo de “perturbar”, falta de competência, falta de estrutura definida, etc.) 
para explicar que não tem material para “fazer um filme”. Após muito refletir, 
comecei a vislumbrar um formato de filme que os mostrasse separadamente23. 
Se o objetivo era dar ênfase à musicalidade envolvida em suas trajetórias e às 
suas memórias, sem abandonar a relação que criávamos durante a pesquisa, era 
preciso montar capítulos individuais.

As sessões de Sinhá, Tio Dudu e seu Aluízio foram as primeiras a serem mon-
tadas, por serem eles personagens aparentemente mais “fáceis”. As tomadas de 
Sinhá, por exemplo, estão repletas de cenas de dança, com o grupo Urucungos, 
e de reflexões sobre sua performance. Com muita naturalidade, nos conta como 
dançar repertórios de matriz africana a fizera reconstruir-se como mulher, negra 
e agora, idosa. No seu corpo, inteiramente entregue à dança, histórias de s, sam-
bas de bbumbo e bailes suntuosos são narradas a cada rodopio, a cada reque-
brado, das pontinhas de seus pés até os dedos das mãos estendidos. Tão leve e 
cativante quanto sua dança é sua relação com seu jardim, que acolhe as câmeras 
com imensa beleza, ainda que contido em dezenas de latinhas e embalagens de 
plástico espalhadas sobre dureza de um chão de concreto. Sinhá altera o destino 
da argamassa e da sucata com a mesma beleza com a qual subverteu a rejeição 
no mercado de trabalho, por ser “muito preta”. É sobretudo a leveza de seu corpo 
o que sustenta a doçura e a gentileza em seu dia a dia. O corpo, a dança e as flo-
res de Sinhá respondem ao racismo com a leveza e a gentileza de outros tempos.

Tio Dudu, cujo bom humor marca as relações de sociabilidade pelos mun-
dos musicais em que transita, exacerba esta característica diante das câmeras. 
Piadas, sorrisos, gargalhadas são constantes ao recobrar sua história, mesmo 
quando revela algum fato doloroso. A construção de sua parte no filme contou 
com imagens em que dança jongo com a Comunidade Dito Ribeiro, ou toca seu 
tamborim em seu grupo de pagode, o Casarão SP. Seu envolvimento com música 
marca os momentos mais importantes de sua vida: a lembrança do pai jon-
gueiro e ferroviário, que lhe ajudara a arranjar o emprego de maquinista e que 
povoara sua infância e sua juventude com festas no terreiro; o sonho juvenil de 
ir morar no Rio de Janeiro para juntar-se à na marinha e conhecer as escolas de 
samba; o encontro com a moça que seria sua esposa por mais de cinquenta anos 
em um baile de gala. 

23 A experiências da 
editora Carolina Gama foi 
crítica para a realização desse 
primeiro recorte do filme. 
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Seu Aluízio compartilha com as câmeras dois tipos de performance: o canto 
e a pintura, talentos que empregou durante toda a vida no ambiente das escolas 
de samba. Sua voz passeia por sambas consagrados e pelos clássicos da era do 
rádio no Brasil. Suas mãos precisas revelam a comunidade reunida em torno dos 
sambas numa Campinas de outrora. Deixam entrever uma longa prática com 
pincel e tinta, iniciada nas travessuras com o carvão, na parede da casa em que 
viveu quando menino. Em suas reflexões sobre seus modos de expressão, as artes 
plásticas e a música parecem partes de uma coisa só. Misturam-se instintiva-
mente nas práticas de alguém que cuidava desde a concepção dos carros ale-
góricos e fantasias até a composição de sambas-enredo. Seu Aluízio tinha uma 
mente inquieta, desconfiou do professor de história que, na sua adolescência, 
lhe dissera que Zumbi dos Palmares havia se suicidado. Emociona-se ao lembrar 
de como sonhava em contar outra versão dessa história: criaria uma escola de 
samba e comporia um enredo, narrando a traição que sofrera o líder de Palmares. 
“E consegui! “, exclama entre lágrimas. A genialidade e o talento de seu Aluízio 
não respondem apenas ao racismo, mas revertem a maneira degradante através 
da qual somos socialmente educados a pensar sobre a trajetória dos negros no 
Brasil. Revela-se neste capítulo o modo pelo qual seus sambas-enredo ajudaram 
centenas de pessoas envolvidas na escola Rosas de Prata a incorporar uma me-
mória vitoriosa, substituindo a narrativa degradante comumente disseminada. 

Se com os três personagens citados até o momento foi possível transitar 
por lugares de memória e explorar suas práticas expressivas, juntamente com 
seus grupos culturais, com Tia Nice e seu José isso não era possível. Como então 
interagir com suas sensibilidades e suas próprias produções expressivas através 
do uso da câmera?

Quando se iniciaram as filmagens com seu José, já havia um ano que não 
frequentava os ensaios da Banda dos Homens de Cor. Devido a um problema de 
saúde, estava impossibilitado de sair de casa; soprar o instrumento se tornara 
um grande esforço. Mesmo assim, não foi difícil provocá-lo. Para tanto, contei 
com a ajuda da direção da banda, que me disponibilizou fotografias e partituras, 
além do próprio instrumento.  A filmagem do encontro em que lhe trouxe esses 
objetos acabou se tornando crítica para o filme, por exprimir a natureza da re-
lação que eu mantinha com ele e com os demais. Surpreso por ter-lhe trazido o 
sax-horn, não conseguiu resistir muito tempo sem tocá-lo. Embora eu não tivesse 
tomadas de sua interação com o grupo musical do qual fizera parte por quase 
setenta anos, tinha diante de mim a possibilidade de reter, com a câmera, de-
talhes de um saber incorporado ao longo de décadas, e que se substancializava 
agora no cuidado com que limpava o instrumento, segurava-o nas mãos, tocava. 
Bem mais íntima, a câmera enfatiza a expressão de seus olhos, o inchar de suas 
bochechas, a articulação de suas mãos e o brilho de sua pele confundindo-se 
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com o brilho do instrumento.
As fotografias o convidavam a mergulhar no passado e recontar uma traje-

tória musical que se iniciara tocando com o pai e os irmãos nos bailes de roças 
ao redor de Campinas e culminara em sua carreira na Banda dos Homens de Cor. 
Refletindo sobre seu percurso, reconhece o de muitos outros músicos negros e 
contemporâneos a ele que tiveram na banda uma oportunidade única de apren-
dizado de música de tradição escrita. O sítio em que viveu até a juventude está 
presente em seu sotaque e na singeleza de seu sorriso. Mas a simplicidade não 
fazia dele um homem menos sagaz, especialmente quando respondia àqueles 
que, buscando inverter o jogo da opressão social, chamavam a banda de racista 
ou segregacionista por manter o nome “Homens de Cor”.  

Finalmente tia Nice, cujas memórias transitam por inúmeros locais na 
cidade, não precisou sair de casa para partilhar com as câmeras os passeios 
de sua mente. E nem da cadeira sobre a qual repousava o corpo pesado, mas 
surpreendentemente móvel. Sua performance, bem conhecida dentro e fora 
da comunidade negra campineira, reside em sua oralidade. Tia Nice coleciona 
em suas memórias estórias de negros libertos e escravos que teriam vivido em 
Campinas. Em cada uma delas há uma vitória, uma revanche, conquistada pela 
força do protagonista, muitas vezes acudido pela intervenção divina. 

A revanche é também a resposta que sua própria história de vida deu ao 
racismo. Proibida de usufruir de uma bolsa de estudos na infância por ser negra, 
ela se formaria mais tarde pelo SENAI como tecelã industrial e não poderia ser 
barrada em nenhuma empresa por lei. Percebendo-se como a única negra em 
seu local de trabalho, lançava mão da certeza de sua empregabilidade para “abrir 
caminhos”: pedia demissão e procurava emprego em uma nova tecelagem a cada 
dois ou três anos, criando o ensejo para que outras negras fossem empregadas 
em seguida.  As narrativas de tia Nice estão principalmente nos vigorosos dese-
nhos que seus braços formam no ar, na sua língua afiada, no penetrante timbre 
de sua voz, na energia dos movimentos do seu corpo, no modo como arregala 
os olhos tomada pela força de suas palavras. Suas memórias estão também no 
modo de preparar seu acarajé e em tudo o que seu olfato, seu tato e seu paladar 
sabem, sensibilidades que buscamos expressar através de sons e imagens. 

Uma vez montados seus capítulos individuais, colocava-se um dos maiores 
problemas da fase de edição. Era necessário demonstrar de que modo os bailes 
de sua mocidade haviam entrecruzado suas trajetórias. Mas deixar suas narrati-
vas sobre os bailes, bem como as filmagens da reprodução do evento e impacto 
deste em suas vidas apenas para o fim significava deixar para os últimos minu-
tos de filme a própria experiência de recriação musical, tema central não só do 
documentário como também da própria pesquisa! A solução estética e narrativa 
encontrada foi iniciar o filme com fotografias dos bailes que haviam frequenta-
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do24 , ao som de suas narrativas sobre aquelas festas, embaladas por um mambo 
tranquilo, convidando à dança a dois25. Este mesmo mambo passou a encerrar 
cada capítulo individual, encadeando cenas alternadas de suas atuações mu-
sicais no presente (ex. Sinhá dançando maracatu com o Grupo Urucungos; tio 
Dudu tocando pagode com o grupo Casarão SP) com cenas em que se vestiam 
elegantemente, como se estivessem se preparando para ir a um baile de gala. 
Dosadas em breves aparições, as memórias dos bailes vão construindo, ao longo 
do filme, uma narrativa subjacente que emerge finalmente nos derradeiros 
vinte minutos, conectando os fragmentos anteriormente apresentados. A trilha 
musical, o mesmo mambo dançante, é essencial para a construção fílmica, rea-
parecendo nessa sessão conclusiva do documentário e compondo, juntamente 
com cenas em que falam de suas memórias dos bailes, um ethos profundamente 
nostálgico. As cenas finais mostram nossos esforços, meu e de meus interlocu-
tores, para reproduzir a festa, culminando no grande baile realizado em abril de 
2014. 

um baile para matar saudades...

Dito Ribeiro, ele, nas festas juninas dançava jongo, erguia mastro, convidava os 
amigos...Eu não participava muito, porque eu saía, né? ...não ficava ali firme, que 
nem agora que eu sou o mais velho daqui do Jongo. Mas naquele tempo eu era 
rapaz...solteiro. Ia ter a festa lá, tavam preparando tudo, eu ia pra outros lados... 
 Carlos Augusto Ribeiro.

É assim que Carlos Augusto Ribeiro, Tio Dudu, se recorda de seu pai, Dito 
Ribeiro, a quem a Comunidade Jongo Dito Ribeiro, da qual hoje é o membro 
mais velho, homenageia. Assim como Tio Dudu, muitos dos senhores e senho-
ras que atualmente participam do movimento cultural negro de Campinas têm 
fortes lembranças das festividades em torno do jongo, do samba de roda ou do 
samba de bumbo vivenciado pela geração de seus progenitores. Como já vimos, 
esses jovens de outrora tinham outros interesses, eram afetados por outras so-
noridades e encontraram nos bailes a fórmula musical que os envolvia sensível e 
socialmente.

Percebendo a importância deste universo de sons, luzes, movimentos e 
elegância nas vidas de Sinhá, seu Zé, seu Aluízio, tio Dudu tia Nice e de toda sua 
geração, surgiu a ideia de recriação de um baile de gala aos moldes dos eventos 
do passado, inserindo-os numa experiência na qual suas memórias mais pro-
fundas pudessem vir à tona. Se rever fotografias dos antigos bailes causava-lhes 
reações, o que a própria recriação de um baile, não poderia incitar? 

A organização desse evento, ocorrido no dia 05 de abril de 2014, exigiu gran-

24 As fotografias de bailes 
da década de 1950 foram um 
ganho extraordinário para 
a pesquisa, proporcionado 
por Glória Bardi. Nascida em 
Muzambinho, em 1950, Glória 
se mudou para Campinas na 
infância. Foi funcionária da 
prefeitura, entre 1980 e 1984, e 
da Unicamp, entre 1984 e 2006. 
Os anos de trabalho nessas 
instituições, que concentram 
muitos funcionários negros, 
fortaleceram seus vínculos 
com a comunidade negra local. 
Glória não chegou a viver a 
época dos grandes bailes, mas 
encantou-se com o glamour 
presente nas fotografias  com 
as quais tomou contato pela 
primeira vez em 2009. De lá 
para cá, vem utilizando uma 
estratégia muito simples: de 
posse de um volumoso álbum, 
vai a festas, eventos, ou mesmo 
ao centro da cidade e, quando 
encontra uma pessoa idosa e 
negra, seja ela conhecida ou 
não, o mostra. Ao ver as imagens 
de bailes negros do passado, 
seus interpelados são capazes 
de identificar nomes das 
pessoas fotografadas, lembram-
se dos eventos, dizem se 
estavam presentes e com quem 
estavam. E além de acionarem 
todas essas memórias, muitas 
vezes contribuem com a 
coleção, oferecendo-lhe outras 
fotografias que por ventura 
tenham. Assim que recebe 
novas fotografias, Glória as 
escaneia e em seguida as 
devolve a seus interlocutores. 
Assim, formou uma coleção 
valiosa de fotografias, que 
hoje beira 500 itens entre 
artigos de jornal, convites 
de eventos, além de outros 
documentos. Essa coleção tem 
circulado pela cidade em suas 
andanças. Foi assim que, de 
fato, muitas pessoas tiveram 
acesso a suas próprias imagens, 
que julgavam perdidas.

25 “Mariana”, composição de 
Mauro Dárcio e Ewelter Rocha, 
responsáveis pela trilha musical 
original do documentário. 
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de esforço, pois não havia recursos humanos ou financeiros disponíveis para sua 
realização. Em novembro de 2013, encaminhei um pedido de apoio à Secretaria 
de Cultura de Campinas que, aceitando a proposta, acabou se encarregando da 
contratação da Orquestra Leopoldo de Tupã e da concessão do salão de festas 
do Clube Campineiro de Regatas. Contando com este auxílio, comecei a divulgar 
a ideia entre os grupos culturais negros, o que se potencializou pela propaga-
ção entusiasmada de meus próprios interlocutores. Em pouco tempo, o Clube 
Cultural Machadinho aceitou se encarregar da cozinha e do bar. Assim, no início 
do ano de 2014, o evento já havia sido amplamente divulgado na comunidade e 
eu já contava com os pilares de uma festa de grande porte: a orquestra, o salão e 
o bar. Como chegou a me dizer um dos membros da diretoria do Clube Machadi-
nho, já não havia mais como parar o baile. 

Restavam ainda, no entanto, alguns gastos adicionais: seguranças, garçons, 
decoração do salão, dentre outros. Como contávamos com dinheiro público, não 
seria possível cobrar entrada, o que tornava necessário encontrar outra solução 
para cobrir aquelas despesas. Foi quando me arrisquei lançando uma campanha 
em vídeo para arrecadar recursos junto a um site de financiamento colaborati-
vo, o Catarse26. Para além da própria campanha, a elaboração deste teaser teria 
grande importância para a pesquisa e para a produção do filme. Pela primeira 
vez, os participantes se envolveriam com filmagens por meio de uma encena-
ção, especificamente dirigida à angariação de fundos para a realização da festa. 
Além disso, seus depoimentos eram essenciais para que soubéssemos como 
eram aquelas celebrações; sem isto teria sido impossível recriá-las. 

Impulsionados pela proposta que se abria, mesmo os mais descrentes, 
colaboraram generosamente, dispensando seu tempo, sua energia e sua dispo-
sição. Neste teaser, atuam como se estivessem se aprontando para um baile, em 
seguida compartilham memórias sobre as festas de sua mocidade e finalmente 
pedem a contribuição dos expectadores para o evento27. 

Neste exercício de encenação, a câmera perfazia um dispositivo catalisador 
das elaborações de si mesmos que realizavam durante a performance, poten-
cializando os desdobramentos da sua dramatização, como no filme “Pyramide 
Humaine” (1959), em que Rouch lança mão do sociodrama na interação com 
seus interlocutores. A encenação que os sujeitos de minha pesquisa fizeram, 
vestindo-se e arrumando-se como se estivessem se preparando para uma noite 
de gala, seguida de conversas sobre os grandiosos eventos de antigamente, 
incitou-os a reelaborar sentidos de referência a suas próprias memórias, desen-
volvendo reflexões no momento da realização do vídeo.

À medida em que suas filmagens iam lhes sendo mostradas - a campanha 
quando pronta, trechos de filmagens e fotografias do baile, após sua realização 
– um processo de mão dupla de intervenção fílmica entrava em curso, uma vez 

27 O vídeo pode ser 
encontrado em vimeo.
com/86638015. Com quase 
3.000 visualizações, mobilizou 
não apenas fundos, mas um 
grande número de pessoas 
interessadas, tornando o Baile 
para matar saudades um 
evento notório em Campinas. 
Os espectadores alcançados 
pelo teaser, contudo, foram os 
mais jovens, habituados ao uso 
das redes sociais e de sites de 
compartilhamento de vídeo 
como o YouTube. O público 
alvo do projeto - os antigos 
frequentadores dos bailes 
negros, em sua maioria com 
mais de setenta anos - ouviu 
a respeito do baile sobretudo 
através da rede de contatos 
pessoais acionada por meus 
interlocutores e seus amigos 
mais próximos. Comprometidos 
e afetados pelas expectativas 
geradas, espalharam a notícia e 
pediram doações, multiplicando 
anseios entre centenas de 
pessoas de sua geração.

26 Ver a campanha em: 
https://www.catarse.me/pt/
bailedasaudade?ref=profile_
created_projects

https://vimeo.com/86638015
https://vimeo.com/86638015
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que suas reações ao se verem também estavam sendo filmadas. Novamente 
a exemplo dos procedimentos de Rouch, neste jogo de cena o filme operou si-
multaneamente como linguagem e como meio de pesquisa, produzindo formas 
alternativas de auto-representação. O recurso ao filme permitia-lhes recriarem 
sua história, reforçando a possibilidade de narrarem suas experiências, para 
dentro e para fora dos limites da comunidade negra. 

Se para os mais velhos a reconstituição do baile parecia um sonho, nem 
todas as lideranças do movimento negro atual apoiaram a ideia inicialmente. 
Para alguns, a ostentação das festas negras, décadas atrás, não passava de um 
espelhamento sobre um modelo branco. Copiar ou exagerar a estética dos 
eventos aos quais não tinham acesso seria um empecilho para a criação de 
uma identidade própria. Recebi propostas como inserir grupos de batuque ou 
samba de bumbo no meio do baile, ou realizar a festa nas dependências de 
alguma das casas de cultura negra da cidade, dentre outras possibilidades de 
aproximação da festa com as estéticas atualmente sustentadas pelo movi-
mento negro. 

Confusa, resolvi consultar os mais velhos, para quem na verdade a festa 
era dirigida. Admirados com tais reações, foram unânimes em afirmar que os 
tambores, os pés descalços e as saias de chita não cabiam naquele contexto. 
E não fazia sentido algum realizar uma festa daquele porte em um lugar que 
não estivesse à altura de sua sumptuosidade. Para chamar a atenção da cidade, 
como conseguiam antigamente, o evento precisaria comportar centenas de pes-
soas e deveria ser realizado em um lugar elitista, especialmente um lugar onde a 
presença dos negros causasse choque. 

Além disso, esta era uma oportunidade única de se mostrarem aos mais jo-
vens de um modo ainda pouco conhecido; era preciso seguir à risca o modelo do 
passado para que tivessem noção do que haviam sido aquelas celebrações. Sua 
reação mostrava o quão multifacetada e ilimitada podem ser as expressões cul-
turais negras, não sendo possível encerrá-las num único modelo. A geração mais 
velha dera ao racismo uma resposta elegante. Diante desta réplica, só me restou 
retornar as lideranças contrariadas pedindo que refletissem sobre que direito 
tínhamos, no presente, de negar aquelas memórias aos anciãos da comunida-
de negra. Mais tarde, no baile finalmente realizado em abril, pude confirmar a 
sensibilização que o processo todo provocara, com a presença e o apoio de várias 
lideranças dos grupos negros de Campinas.   

Realizado em abril de 2014, o Baile para matar saudades, que mais tarde 
emprestou seu nome ao filme, reuniu mais de 500 pessoas e agradou tanto 
que provocou uma forte demanda para que fosse reeditado no ano seguinte28.  
Dispondo de uma equipe de fotógrafos, cinegrafistas e técnicos de som, foi pos-
sível captar a aura de elegância, a entrega total dos corpos à dança e à música, 

28 A segunda edição do baile 
não contou com os mesmos 
apoios da primeira, tendo os 
ingressos de serem cobrados, 
portanto. Mesmo assim, 
um público de mais de 600 
pessoas a prestigiou no Clube 
do Bomfim em 5 de abril de 
2015. Neste segundo evento, 
apenas Sinhá, seu Aluízio e 
tio Dudu estavam presentes. 
Seu José e tia Nice estavam 
doentes. Antecedendo o baile, 
foi possível exibir uma versão 
preliminar do filme, o que 
rendeu novos desdobramentos 
para a pesquisa. 
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os mais inesperados encontros e o profundo envolvimento emocional entre os 
participantes. Revelaram-se às câmeras memórias sociais incorporadas, trazidas 
à tona pela música e pela dança. 

Cabe explicar o processo de incorporação de memórias pelo qual esses 
anciãos passaram aqui, e de que forma eventos musicais foram fundamentais 
para que se efetivasse. A noção de “incorporação” proposta por Thomas Csordas 
(1990) repensa a relação entre práticas corpóreas e esquemas culturais. Em sua 
construção teórica, Csordas encontra pontos de intersecção entre o entendimen-
to da percepção em Merleau-Ponty (1999 [1962]) e da prática em Bourdieu (2003 
[1970]). Para Csordas, o paradigma da incorporação estava enunciado tanto no 
paradoxo sujeito-objeto de Merleau-Ponty, quanto no de estrutura e prática de 
Pierre Bourdieu. Enquanto essas dualidades se colapsam para os dois autores, o 
corpo é a arena que as unifica, pois está entre o sujeito e o objeto e igualmente 
entre a estrutura e a prática. Uma vez estabelecido o ponto de intersecção entre 
os dois pensamentos, Csordas constitui sua tese da incorporação: o corpo é a um 
só tempo socialmente informado e pré-objetivo; é o reino das possibilidades 
espontâneas e inesperadas ao qual as práticas são objetivamente ajustadas e 
socialmente estruturadas. Assim, no lugar de um ente passivo aos esquemas de 
aculturação, o corpo é em si sujeito e unidade a partir da qual tanto a percepção 
quanto os esquemas da cultura são engendrados.

É esse corpo-sujeito que na abordagem de Paul Connerton (1999) abriga 
a “memória habitual” dos grupos sociais por meio de suas práticas. No 
pensamento de Connerton, os valores e verdades mais caros de um povo são 
tacitamente aceitos, compartilhados e, sobretudo, incorporados através do hábi-
to, nem sempre sendo documentados oficialmente. Assim, Connerton se des-
loca do campo da memória social (Halbwachs, 1968) para a memória habitual, 
tomando por hábito um dispositivo que “transmite o sentido de operatividade 
de uma atividade continuamente praticada e também a realidade do exercício, 
o efeito consolidador dos atos que se repetem” (Connerton, 1999: 107).

A memória habitual pertence ao domínio das coisas banais, aquelas que não 
pensamos para fazer, ações mecanizadas do dia-a-dia como gesticulações, tre-
jeitos, meneios, expressões do rosto, posturas do corpo. O modo como desem-
penhamos esse conjunto de ações media constantemente nossas relações com 
outros seres humanos; tais ações são resinificadas através de processos percep-
tivos altamente fluídos e independentes de nossas intenções ou controle sobre 
o que estamos fazendo. Esses hábitos são de suma importância para a memória 
coletiva de um grupo social, diz Connerton: 

...todos os grupos confiam aos automatismos corporais os valores e as categorias 
que querem à viva força conservar. Eles saberão como o passado pode ser bem 
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conservado na memória, por uma memória habitual sedimentada no corpo 
(Connerton, 1999: 117). 

O autor considera as cerimônias, os rituais e as comemorações momentos privi-
legiados de revisitação da memória social incorporada nos hábitos. Tratam-se 
de situações em que os sentidos de todos os participantes estão envolvidos e 
coletivamente direcionados para o mesmo fim. Nem sempre verbalizados, ritu-
ais fazem uso de símbolos, sons e movimentos que estimulam nossos pontos de 
percepção; são momentos em que se pode experienciar e rememorar as regras 
tácitas que regem a cultura, por vias não necessariamente intelectuais. Articu-
lando práticas que envolvem o corpo, as emoções e o drama coletivo, Connerton 
encontra nos rituais o momento máximo da expressão das memórias sociais 
incorporadas. Tratam-se de enunciações performativas nas quais é revisitado 
um conjunto de valores e de práticas de um grupo. Comemorações assumem, 
em última instância, o papel de via privilegiada da transmissão das memórias 
inerentes aos grupos sociais (1999: 43). 

Olhar para os antigos bailes de gala negros sob a perspectiva das memórias 
habituais nos permite compreendê-los como instâncias de imersão coletiva na 
qual música e dança operavam como instrumentos viabilizadores da incorpora-
ção de valores caros à comunidade dançante envolvida. Em tempo, o pensamen-
to de Csordas é crítico para o entendimento de que, longe de uma mera assimila-
ção de códigos corpóreos seguidos em bailes brancos, bailes negros eram meios 
de incorporação de outros valores. Dentre eles o glamour negro, cunhado pela im-
prensa negra dos anos 1950 e frequentemente lembrado por meus interlocutores 
para expressar o orgulho e o empoderamento que a possibilidade de produzir 
festas tão ou mais opulentas que os bailes brancos lhes conferia29. Esse glamour 
se expressava no requinte das posturas corporais, na exigência do brio no am-
biente, no cavalheirismo da dança. Bailes negros eram ensaios de probidade e 
elegância através das práticas corporais. Aqueles corpos dançantes eram agentes 
produtores e transformadores naquele ambiente cultural, fazendo emergir po-
tencialidades de transformação a partir de processos criativos de dança.

o filme numa pesquisa etnomusicológica sobre memórias musicais

A recriação do baile produziu um tipo de situação que a ação dos grupos cultu-
rais negros de Campinas já vinha produzindo há algumas décadas: a possibilida-
de de reexperimentação de expressões de música e dança não mais existentes. 
No caso dos grupos culturais, tais recriações vêm servindo à incorporação de 
uma memória ancestral, que remonta ao período de escravidão no Brasil e à 
qual se quer reapropriar por meio dos usos do corpo. Já a recriação do baile tinha 

29 Ver também 
Bastide (1951).
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a intenção de revolver memórias de situações musicais já experimentadas pelos 
participantes, ou seja, permitir que revivessem uma experiência musical bus-
cando com isso fazer emergirem suas memórias afetivas30. 

Com suas particularidades, os dois tipos de recriação produziram efeitos 
análogos a outras experiências documentadas pela literatura etnomusicológica. 
O trabalho de Shelemay (2006), mostra que desde as entrevistas etnográficas 
é possível explorar lembranças musicais. O modo pelo qual a música entra em 
discussão durante uma entrevista oferece um bom exemplo de como memórias 
individuais são marcadas e transformadas em narrativas históricas coletivas em 
momentos de rememoração. Música, no pensamento de Shelemay, perfaz um 
mecanismo profundo e potente de retorno ao passado por envolver dimensões 
emocionais. Mais do que o conteúdo em si, comentários feitos em entrevistas, 
“revelam a maneira pela qual a experiência musical é sustentada pela memória, 
tanto como um mundo sonoro quanto como uma reflexão emocionalmente 
carregada sobre o passado” (Shelemay, 2006: 30).

Alinhando-se às reflexões de Shelemay, Caroline Bithel (2006), mostra como 
isto se torna ainda mais intenso quando a música em questão passa por uma sus-
pensão, seja pelo esquecimento, pela morte daqueles que a praticavam, ou pela 
proibição de ser ouvida. Em sua etnografia, Bithel vasculha as diferentes motiva-
ções, metodologias e ideologias de grupos envolvidos em recriações musicais che-
gando a diferentes abordagens e aos subsequentes usos do material levantado 
que, por fim, revelam atitudes e interesses diversificados em relação ao passado. 

Celebrações, por sua vez, sustentam e reconstroem a consciência histórica 
através da envoltura do corpo e suas potencialidades sensíveis, como examina 
Reily (2006), alinhando-se diretamente a Connerton. Rituais, defende, permitem 
que os participantes reexperenciem e reincorporem suas visões de passado e, a 
partir disso, realizem projeções para o futuro. Reily também descreve as fortes 
ligações emocionais que muitas das pessoas em seu estudo têm em relação a re-
pertórios e práticas que se perpetuaram no tempo, enfatizando o papel crítico de-
senvolvido pela experiência da performance para modelar a consciência histórica. 

A reação de meus interlocutores ao ouvirem a orquestra tocando In the Mood 
de Glenn Miller, ou ao dançarem ao som de Besame Mucho, confirma o poder das 
recriações de celebrações musicais discutidas nos estudos citados. A especifici-
dade do Baile para matar saudades, no entanto, reside no fato de ter sido, além de 
uma recriação musical, uma experiência fílmica. Dentre as novas questões trazi-
das pela intervenção da câmera na etnografia das memórias musicais daquelas 
pessoas, reside uma tecnologia de identificação. Não apenas deliciavam-se com 
o mundo sônico de seus anos dourados, como também reinventavam suas iden-
tidades, conscientes de que suas imagens e sons alcançariam outros públicos, 
talvez mais jovens, talvez participantes da comunidade negra, talvez não. 

30 Lembrando, a recriação de 
jongos ou sambas de bumbo, 
dentre outros repertórios 
praticados pelos grupos 
culturais campineiros possuem 
efetivamente uma relação com 
a experiência de vida de seus 
participantes mais velhos, uma 
vez que muitos deles foram 
expostos a essas práticas na 
infância ou juventude. Ainda 
que não tomassem diretamente 
parte nestas práticas, estavam 
imersos nestes ambientes 
de corporalidades e hábitos 
que, mais tarde, quando 
da fundação dos grupos do 
presente, foram emanadas por 
seus corpos, transmitindo a 
seus companheiros mais jovens 
narrativas não verbalizadas 
de um passado ancestral 
(Falcão, 2006; Csordas, 1990).
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Possivelmente pela primeira vez em décadas, assumiam uma identidade 
glamourosa, até mesmo em choque com a estética do movimento cultural 
negro de que fazem parte no presente – choque este que não os impede de 
serem admirados e respeitados por seus companheiros mais jovens. “As mulher 
de hoje não sabe ser chique”, dizia tia Nice, quando lhe propus a ideia do baile. 
“Tem que ser uma orquestra”, “todo mundo vestido com traje a rigor”, recomen-
dou fortemente tio Dudu quando enquanto filmávamos sua parte na campa-
nha. A câmera tornava possível pormenorizar as especificidades de um evento 
musical ainda desconhecido dos mais jovens. Era necessário mostrar-lhes que, 
no passado, uma das respostas musicais ao racismo e à segregação era se reves-
tir de elegância. “Os brancos pagavam pra ver os negros dançar”, dizia orgulhosa 
tia Nice, ao se referir ao Baile da Pérola negra de 1957 no já demolido Theatro 
Municipal de Campinas - certamente o baile negro mais importante retido em 
suas memórias.  

Como colocam Hikiji, Ferraz e Cunha, 

Rever esses percursos nos faz pensar na produção audiovisual como agenciadora 
de diferentes formas de reflexividade e de expressão crítica. Os sujeitos que lidam 
com a invisibilidade derivada do não reconhecimento de seus modos de expressão 
podem, ao se apropriar de estratégias de produção de imagem, projetar para um 
contexto mais amplo suas formas de ver, seus pontos de vista, suas demandas e 
críticas. As performances para a câmera são também exercícios de reflexão sobre 
as possibilidades de elaborar suas autoimagens e identidades (2007: 295). 

A identidade glamourosa de que se apropriavam com a realização do baile 
potencializava-se por meio do filme, bem como as formas de reação ao racismo 
que haviam marcado sua geração, invisíveis dentro do movimento negro atual. 
Se, enquanto processo, a recriação do baile contribuiu para a emergências de 
subjetividades adormecidas em suas memórias, o filme criava o ensejo para 
novas enunciações de si mesmos.

Enunciações mais subjetivas se expressam também durante as filmagens 
de reações aos dispositivos empregados na pesquisa para provocar memórias. 
Nas entrevistas em que falávamos sobre música e sobre eventos musicais do 
passado, assim como na experiência provocada por Shelemay (2006), campos 
emocionais eram sensibilizados tracionando experiências, pessoas e lugares 
para o presente, através de fios condutores sonoros. Mas há aqui uma diferen-
ça crítica em relação às etnografias estritamente escritas. Numa experiência 
audiovisual, os interlocutores percebem que suas filmagens têm possibilidades 
quase ilimitadas de alcance de público e que coisas caras, embrionadas em suas 
experiências pessoais, estarão sujeitas às mais inesperadas plateias e interpre-
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tações (Banks e Morphy, 1997). As cenas em que seu Aluízio canta Castigo, ou em 
que tia Nice entoa Mãe Preta, evidenciam o quanto aspectos emotivos de suas 
memórias gravitam em torno da música que, embrenhada de sentido, serve 
como instrumento para falarem de si31. Como os demais, se revelavam diante da 
câmera, expondo momentos de profunda intimidade de suas trajetórias pes-
soais, delicadamente guardados em suas memórias por invólucros sônicos. 

Canções, por sua vez, potencializadas por modos de interpretação espe-
cíficos, têm a capacidade de provocar diálogos intersubjetivos, convidando 
os espectadores a entrar neste mundo interior de quem está sendo filmado. 
Se os aspectos exclusivamente sonoros da canção podem incitar nos ouvintes 
rememorações coletivas como a época, as pessoas, os lugares, para além de 
memórias subjetivas, as imagens de alguém cantando são carregadas de outros 
catalizadores de sensibilidade, possibilitando outras formas de apreensão de 
experiência. Mesmo os timbres de suas vozes decantam significados retidos em 
anos de existência humana (Zumthor, 1993). Os corpos dos entrevistados co-
municam diretamente aos de seus espectadores, com as expressões dos olhos, 
das mãos, os tremores do maxilar, pausas, tiques. O mesmo ocorre enquanto 
dançam. Mais especialmente nos casos de Sinhá, seu Aluízio e tio Dudu, a dança 
perfaz um elo entre passado e presente, conectando seus corpos a comunidades 
de ambos os tempos. Imersas em passos de dança de salão, mas também das 
recriações de jongos e maracatus, suas corporeidades reúnem temporalidades 
atuais e ancestrais, comunicando-se com audiências das mais variadas gerações. 
Como escreveu MacDougall, a potencialidade do vídeo reside em sua capacida-
de de proporcionar uma comunicação corporizada entre as pessoas filmadas 
e quem filma e entre as pessoas filmadas e seus expectadores (2009:63). Este 
diálogo sensível comunica e produz referências de significado, para além dos 
próprios conteúdos da canção, tornando o santuário de memórias inscritas no 
corpo de cada um sensibilizantes a públicos de qualquer geração.  

Entretanto, os dispositivos fílmicos não são neutros, mas mediam essas 
comunicações. Como demonstrou Carlos Sautchuck (2012), o filme, enquanto 
meio etnográfico, constrói-se como processo de interação; imagens são proces-
so, muito mais do que produto. O que o autor conclui a partir de sua etnogra-
fia visual entre pescadores, se aplica diretamente à minha pesquisa. Existem 
conexões entre gestos de filmagem e a movimentação dos corpos das pessoas 
filmadas. O manuseio da câmera é também um processo de transformação 
técnica do próprio etnógrafo que, por intermédio do aparelho, se engaja numa 
relação substancialmente diferente com as atividades estudadas. 

Para expressar as memórias incorporadas por meus interlocutores, através de 
sua música, sua dança, sua oralidade, era preciso acompanhar suas movimenta-
ções e atentar a seus ritmos. Os planos americanos adotados nas entrevistas, ou 

31 Neste caso, música 
também poderia ser 
compreendida como uma 
“tecnologia de si”, no sentido 
proposto por Foucault (1990).
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os planos abertos mostrando seus contextos de dança, mesclam-se a detalhes 
das mãos, pés olhos, enquadram gestos corriqueiros.  Como falar de tio Dudu 
sem enquadrar os momentos em que tira o chapéu em reverência à dama com 
quem iniciará uma dança, seja num salão de baile ou numa roda de jongo? Ou 
como descrever a experiência de seu Aluízio como carnavalesco, sem filmar-lhe 
os pés dançando “miudinho”, quando faz suas demonstrações como “baliza”32 de 
escola de samba, ou ao cantar “Aquarela do Brasil, com a orquestra Leopoldo de 
Tupã? São essas frações de segundo captadas pela câmera que descrevem há-
bitos adquiridos por seus corpos nos diversos ambientes musicais existentes na 
comunidade negra, e que os moldaram como pessoas ao longo dos anos. Deste 
modo, a câmera não se pretende ausente para uma suposta aproximação entre 
espectador e objeto. Antes é admitida no filme, materializar-se no fluxo das 
ações guiada pelos movimentos e expressões daqueles que filma.

Do mesmo modo, a câmera também criou possibilidades de vislumbre de 
suas memórias. Sinhá e tio Dudu integram comunidades musicais que inves-
tem na recriação de sonoridades tradicionais de matriz africana, como jongos e 
sambas de bumbo. As filmagens de suas atividades nestes ambientes renderam 
imagens preciosas para ilustrar momentos retidos nas memórias deles e dos de-
mais, referentes a seus próprios passados ou a um passado ancestral. Tomadas 
dos pés das dançarinas do Urucungos, durante uma apresentação no terreiro 
da Casa de Cultura Tainã, foram utilizadas como cutaways33 da cena em que seu 
Zé se lembra dos bailes na roça que frequentava na juventude, por exemplo. 
Tomando a liberdade de emprega-las como o que MacDougall (1992) chamou 
de “sinais externos da memória”, o filme constrói uma ponte entre o passado e o 
presente, que nada mais é do que uma representação imagética da conexão que 
suas histórias de vida fazem entre essas duas temporalidades. 

Finalmente, a recriação de um evento musical do passado, quando filmada 
desde sua concepção até o resultado final, quebra protocolos estabelecidos por 
um “cinema-verdade”, admitindo possibilidades de intervenção etnográfica e 
aproximando-se de uma abordagem orientada pela etno-ficção, remetendo-nos 
mais uma vez ao cinema de Jean Rouch. Além disso, as filmagens são capazes de 
narrar e exprimir expectativas, moções, encantamentos, fruições, dentre tantos 
outros processos, que muitas vezes passam ao largo das etnografias musicais 
escritas. A expressão dessas reações torna possível um outro nível de reflexão 
sobre o envolvimento humano nas recriações musicais, permitindo, ao mesmo 
tempo, uma aproximação intensa entre pesquisador e seus interlocutores, es-
pectadores e pessoas filmadas.

A intenção do uso do vídeo nesta pesquisa foi lançar mão deste recurso téc-
nico para um mergulho num universo sobretudo sensório. A câmera ao mesmo 
tempo interage e mostra seres humanos talhados pela vida e refinados pelos 

33 Recurso através do 
qual a cena principal é 
entrecortada por takes 
diferenciados, geralmente 
relacionados à cena principal 
(detalhes em zoom, cenas 
ilustrativas), com o objetivo 
de tornar a exibição mais 
dinâmica para o expectador. 

32 Balizas seriam os 
precursores dos mestres-salas 
nos carnavais de São Paulo. Ele 
executava malabarismos com 
um bastão e abria caminho para 
a agremiação carnavalesca, 
ao mesmo tempo em que 
defendia o estandarte do grupo.
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anos imersos em música. Faz escolhas, a partir de um repertório de memórias, 
e busca provocar os sentidos de quem assiste. Insiste nos pés moldados pelo 
tempo, que já pisaram em asfalto e em terra, correram, caminharam, dançaram 
descalços ou apertados em sapatos finos arrastando-se pelos salões. Procura o 
tempo todo pelas mãos calejadas pelas habilidades de dedilhar cordas, pistões, 
bater em peles de tambor, engomar saiotes e cozinhar. Interessa-se pela genero-
sidade dessas mãos que hoje ainda seguram outras, mais jovens e incertas sobre 
a vida. Enquadra sorrisos, nos olhos e nos lábios das pessoas com quem intera-
ge. Escolhe o corpo e suas expressividades para contar histórias da comunidade 
negra de outrora, dos s nos becos aos bailes de glamour. Designa esse corpo para 
interagir e narrar memorias musicais. O vídeo prima por expressar o modo como 
a corporeidade de cada um dos personagens de “Baile para matar saudades car-
rega em si memórias de uma comunidade inteira, incorporadas e expressas no 
meio sônico, como proposição de um diálogo sensível entre sujeitos, etnógrafa e 
espectadores. Se a música, como já atestaram tantos estudos, opera como uma 
tecnologia de memória, o emprego do vídeo produziu engajamentos etnográ-
ficos e operou como meio sensível de compreensão da incorporação dessas 
memórias através das práticas musicais. 

Erica Giesbrecht é professora visitante de Etnomusicologia na UNIRIO. É autora 
do livro A Memória em Negro: Sambas de Bumbo, Bailes Negros e Carnavais construin-
do a comunidade negra de Campinas (2011). Seu filme “Baile para matar a saudade” 
(2015), ganhou prêmio de melhor documentário no 7º FIFER (Festival de Filme 
Etnográfico do Recife).
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abstract 

Among the vehement topics in contemporary ethnomusicological debates, the 
relations between music and memory, especially musical recreations, have pro-
vided a fertile ground for reflections. Inserted in these discussions, the present 
article discusses a process of musical recreation produced in a joint effort betwe-
en researcher and ethnographic subjects. Namelly the “Baile para matar sauda-
des”, a dance party held in Campinas, in 2014, with the purpose of reproducing 
the black dances of the 1950s in the innerside of São Paulo. The images of this 
event, its preparation and other musical practices of my interlocutors in the pre-
sent days, were used In my homonymous feature film as a way of disseminating 
the research. In ethnomusicology, as well as in anthropology, the question of the 
forms of representation and native expression presents challenges, given their 
ethnographical nature. The development of these subjects by visual anthropo-
logy also serves ethnographies interested in human interactions mediated by 
music, for reasons ranging from the extratextual possibilities of expression of 
dance and music to ethnographic dialogue and the representativeness of sub-
jects in the field. The final scope of this article, therefore, is to discuss the roles 
of filmmaking in a research interested in the emergence of memories through 
musical re-creation. 
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resumo 

Em As estruturas elementares do parentesco (1949), Lévi-Strauss se refere à 
proibição do incesto como uma regra encontrada em todos os povos e em todos 
os tempos, ou seja, uma regra universal que marca a passagem da natureza 
para a cultura. Já Freud, em Totem e tabu (1913), descreve essa regra como uma 
consequência de um ato parricida, que daria origem à cultura. A proposta 
deste texto é refletir sobre algumas aproximações que podem ser feitas entre 
a antropologia estrutural de Lévi-Strauss e a psicanálise freudiana no que diz 
respeito à proibição do incesto. 
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Para o etnólogo Lévi-Strauss, em As estruturas elementares do parentesco (1949), a 
proibição do incesto vem a ser uma regra universal, válida para todos os tempos 
que marca a passagem da natureza para a cultura. Nesse mesmo livro encon-
tramos várias críticas feitas a Freud, especialmente ao que se refere a teoria 
psicanalítica da cultura, isto é, ao que a psicanálise freudiana considera como a 
origem da cultura.

Já no capítulo VII “A ilusão arcaica”, temos um bom exemplo dessa crítica 
veemente. Primeiramente o etnólogo coloca como problemática e inviável a 
analogia entre o pensamento primitivo e o pensamento da criança, bem como 
rejeita a afirmação de que haja uma herança filogenética da cultura. Tais críticas 
se dirigem mais diretamente ao famoso livro de 1913, Totem e tabu, no qual Freud 
diz abertamente que tenta “aplicar pontos de vista e resultados da psicanálise 
a problemas não esclarecidos da etnopsicologia” (Freud, 1913: 31). Além disso 
sugere que os quatro ensaios apresentados no livro possam promover “uma me-
diação entre etnólogos, linguistas, folcloristas, etc. de um lado e psicanalistas de 
outro”, para que sejam produzidos encontros “mais frequentes” e “menos impro-
dutivos para a pesquisa” entre esses grupos (Freud, 1913: 32).   

Lévi-Strauss, por sua vez, argumenta que essa mediação com a psicanálise 
freudiana não seja possível, já que particularmente em Totem e tabu, seu autor 
venha incorrer em hipóteses contraditórias:

Admitamos de uma vez por todas que uma criança não é um adulto; mas perma-
neçamos fiéis a esta afirmação e não nos adiantemos, de maneira insidiosa, como 
o fazem os psicólogos e psiquiatras, em desmenti-la insinuando que o pensamen-
to da criança normal se assemelha ao do adulto primitivo, ou ao do adulto doente 
mental (Lévi-Strauss (1949) 1967: 108).1 

Ou seja, uma vez feita a distinção entre a criança e o adulto, essa deve ser respei-
tada, pois são extensas as implicações sociais e individuais do ponto de vista da 
antropologia estrutural. Isso por que

os esquemas mentais do adulto divergem segundo a cultura e a época a que cada 
um pertence, ainda que esses sejam elaborados a partir de um fundo universal, 
infinitamente mais rico que aquele disposto em cada sociedade particularmente, 
e, apesar de cada criança trazer consigo, ao nascer e de uma forma embrionária, a 
soma total das possibilidades que cada cultura e de cada período da história, esco-
lherão apenas alguns para reter e desenvolver (Lévi-Strauss, (1949) 1967: 108).

Isto é, esses esquemas passam por um processo de especialização e especifica-
ção de acordo com cada cultura relativamente a um determinado tempo. 

1 As traduções dos textos 
de Lévi-Strauss são de minha 
autoria.



178artigo | Janaina Namba | A proibição do incesto 
em Lévi-Strauss e Freud: algumas aproximações

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 176-190 | USP, 2018

De fato, ao longo de sua obra, Freud pega emprestado da antropologia e da 
psicologia de sua época a ideia de que tenha havido uma infância da humanida-
de primordial, bem como, a compara com o indivíduo neurótico e com a criança. 
Melhor dizendo, compara essa infância da humanidade com as fases em que 
é evidente, como no caso do neurótico, uma estagnação do desenvolvimento 
psíquico-sexual e, no caso da criança, seu desenvolvimento propriamente dito. 
Para a psicanálise freudiana, a comparação é fundamental, já que em 1912-13, 
Freud se ocupava diretamente de assuntos da cultura, assim como alguns de 
seus pares, com quem rivalizava. Ademais, para além de formular uma teoria da 
cultura, ele busca na humanidade algo que lhe desse respaldo e lhe explicasse 
o funcionamento psíquico, tendo como mecanismo central das neuroses, as 
interdições ao incesto e ao parricídio (o complexo de Édipo), uma vez que isso 
significava embasar cientificamente uma teoria psíquica do indivíduo. 

De acordo com Nayrou, “a interdição ocupará, ao longo da obra freudiana, 
diferentes acepções de uma mesma lógica, a saber, sempre aquela de uma proi-
bição fundamental” (Nayrou in Durieux, Nayrou e Parat 2006: 71).2  Essa proi-
bição, inicialmente externa, é responsável, na infância, pela formação de uma 
instância psíquica ideal, o ideal de ego ou superego. Essa instância internalizada, 
que é responsável pela proibição, nomeada como instância herdeira do comple-
xo de Édipo, depende de uma unidade pulsional, do investimento libidinal e de 
identificações com as figuras parentais:

Essa instância pós-edipiana vem se agregar a outros modos menos elaborados de 
interdições que perduraram; ela incide sobre as proibições mais arcaicas que as 
interdições morais e sociais claramente enunciadas, e que se encontram situadas 
num registro de marcas simbólicas precocemente transmitidas ou seja, nas rela-
ções entre a mãe-bebê (Nayrou in Durieux, Nayrou e Parat 2006: 72).

No entanto, temos em comum que tanto para Lévi-Strauss, em As estruturas ele-
mentares... quanto para Freud, em Totem e tabu, a interdição do incesto é conside-
rada como um marco fundador da cultura. Dessa maneira nosso texto se propõe 
a comparar as abordagens desse fato universal por essas duas disciplinas, como 
um fato que delineia a oposição entre natureza e cultura.

De acordo com Keck, “a análise da proibição do incesto é sem dúvida a passa-
gem mais célebre da antropologia de Lévi-Strauss” permitindo-lhe assim tomá-la 
como um dos pilares fundadores do “estudo das estruturas universais do espírito 
humano” (2011: 84).3 Anteriormente muitos antropólogos e sociólogos já haviam 
se debruçado sobre o fenômeno da interdição do incesto, mas o que o torna 
particularmente problemático é justamente o fato de saber se é uma regra per-
tencente à natureza ou à cultura: “De fato, se a proibição do incesto é reconhecida 

2 A tradução desse texto 
em francês foi realizada pela 
autora.

3 A tradução desse texto foi 
realizada pela autora.
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universalmente, portanto devemos explicar essa universalidade pela natureza 
(uma necessidade biológica) ou pela cultura (coação social)?” (Keck, 2011: 86).

De acordo com Lévi-Strauss, não há o menor equívoco ao dizermos que a 
proibição do incesto reúne “as duas características em que podemos reconhe-
cer atributos contraditórios de duas ordens exclusivas: ela constitui uma regra, 
mas uma regra dentre todas as regras sociais, que possui ao mesmo tempo uma 
característica de universalidade” (Lévi-Strauss, 1967:10). Ou seja, se é indiscutível 
que a interdição constitui uma regra, resta saber porque ela é universal. Quanto 
a isso tem-se que em todos os grupos sociais sempre há alguma categoria de 
pessoas cujo casamento é proibido. Nas palavras de Lévi-Strauss, “a proibição do 
incesto, por sua vez, possui tanto a universalidade das tendências e dos instintos 
quanto a característica coercitiva das instituições”. Ela constitui uma regra que 
não conhece limites históricos ou geográficos, é “coextensiva no tempo e no 
espaço à espécie biológica”, e se opõe ao que seriam as ações naturais, através de 
características próprias (Lévi-Strauss, (1949) 1967: 12).  

Em Totem e tabu, Freud dedicou um capítulo para tratar do horror ao incesto, 
baseando-se nos dados obtidos pela antropologia do final do século XIX e início 
do século XX, de autores como Frazer, Tylor, Robertson Smith,  Durkheim, Wes-
termarck e outros. A partir de uma breve descrição de alguns povos australianos, 
que a esses antropólogos e a Freud pareciam muito diferentes de seus povos 
vizinhos como malaios, polinésios e melanésios, conjecturava-se que de fato 
esses povos australianos estariam muito distantes em termos religiosos, míticos, 
ou mesmo em seus hábitos, costumes, alimentação e organização social. Apesar 
de tudo parecer muito diferente, aos estudiosos, eles observaram que havia para 
todos eles “um enorme cuidado e uma penosa severidade” com a meta de im-
pedir o estabelecimento de relações sexuais incestuosas, a partir do que conclui 
que “toda organização social parece servir a tal propósito ou estar ligada a tal 
realização” (Freud, 1913: 8). Ou seja, no que diz respeito à interdição do incesto 
há uma preocupação particular, mesmo dentre os povos considerados os mais 
selvagens e com costumes os mais diversos.

Freud argumenta nesse texto, assim como depois ressaltará Frazer em As ori-
gens da família e do clã (1922), que uma proibição como esta, na forma de lei ou de 
um tabu (no caso freudiano), só é necessária porque há uma grande propensão 
ao incesto. Em outras palavras, é necessário que haja uma coação exterior para 
que essa tendência não se realize. De uma maneira similar, Lévi-Strauss identi-
fica essa ideia em Bergson, que também relaciona o totemismo com exogamia, 
como Frazer e Freud, no entanto, como um mecanismo instintivo que viria a 
previnir uniões biologicamente nocivas entre parentes próximos. Ora, se uma 
propensão biológica e, portanto, instintiva, como essa existisse dessa maneira, 
não haveria a necessidade de recorrer a uma determinação proibitiva por uma 
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via institucional (Lévi-Strauss 1962b: 139). O que acaba por afastar os autores 
quanto à explicação sobre a interdição do incesto.

Em Totem e Tabu, Freud propõe abordar pelo viés da psicanálise problemas 
etnopsicológicos, mas, principalmente, analisar e compilar o sentido originário 
do totemismo, “desde seus traços infantis”, dados os indícios desse que afloram 
no desenvolvimento de crianças na atualidade (Freud, 1913: 8)4. A maneira como 
empreende essa tarefa é a montagem de uma conjectura com bases históricas e 
científicas em torno do enigma do horror ao incesto: “Ainda tenho de mencionar 
uma tentativa para explicar a origem do horror ao incesto que é de um tipo intei-
ramente diferente [...]. Poderíamos caracterizá-la como uma dedução histórica” 
(Freud, 1913: 187).  

Freud parte de uma hipótese de Darwin sobre a situação primordial dos se-
res humanos, que viveriam como os símios superiores, em pequenas hordas, as 
quais eram controladas por um “macho mais velho e mais forte e que impedia a 
promiscuidade sexual” (Freud, 1913: 188). Mas ressalta que essa condição huma-
na é uma hipótese, e, que uma liga dos varões, assassinos do pai ciumento que 
tomava para si todas as mulheres e expulsava seus filhos, provavelmente nunca 
existiu . No entanto, aponta para algumas observações feitas em “organizações 
mais primitivas” (Freud, 1913: 207), isto é, para a composição de algumas tribos, 
organizadas a partir de uma liga de varões com direitos iguais e submetida às 
restrições totêmicas. Dessa maneira, propõe uma ligação entre o totemismo e o 
surgimento da sociedade: 

Um dia os irmãos expulsos se aliaram, mataram e devoraram o pai, pondo um 
fim à horda paterna. Unidos, ousaram fazer e levar a cabo o que individual-
mente lhes teria sido impossível. [...] O pai primordial violento era certamente 
o arquétipo invejado e temido de cada um dos membros do bando dos irmãos. E 
no ato de lhe devorar, consumavam a identificação que tinham com ele, cada um 
se apropriava de parte da sua força. O banquete totêmico seria então a primeira 
festa da humanidade, seria a repetição e celebração daquela façanha memorável 
e criminosa que fora o início de tantas coisas: as organizações sociais, as limita-
ções éticas e a religião (Freud, 1913: 208).

Para Lévi-Strauss, essa hipótese freudiana incorre num grande erro, pois com 
ela, Freud em vez de assumir uma postura científica sólida e madura, acaba 
por se confundir com o próprio neurótico. O psicanalista constrói uma teoria 
com base em outras teorias, há muito ultrapassadas, bem como delimita his-
tórica e cientificamente um fato fictício, sem que esse possa ser comprovado. 
Segundo o etnólogo,   

4 Tradução dessa edição de 
Totem e tabu foi realizada por 
Renato Zwick. 
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essas audácias relativas a Totem e tabu, cujas hesitações que lhes acompanham 
são reveladoras: elas mostram uma ciência social como a psicanálise – pois esta 
é uma – ainda oscilante entre uma tradição histórica, que busca num passado 
distante a razão de ser de uma situação atual, e uma atitude mais moderna e 
cientificamente mais sólida, que espera da análise do presente, o conhecimento 
de seu futuro e de seu passado. (...) Ao aprofundar a estrutura dos conflitos, cujo 
doente é o teatro, para refazer a história e alcançar assim a situação inicial em 
torno da qual todos os desenvolvimentos subsequentes estão organizados; ele 
segue um caminho contrário ao da teoria que apresenta em Totem e tabu. Num 
caso vai da experiência aos mitos e dos mitos à estrutura; no outro inventa um 
mito para explicar os fatos; ou seja, procede como o doente no lugar de interpre-
tá-lo (Lévi-Strauss, (1949)1967: 564).

Freud diz com todas as letras que uma tribo como a descrita em Totem e tabu 
nunca existiu, mas há de fato, uma insistência de que haja uma comprovação 
histórica dos efeitos da horda. A comprovação desse fato, de acordo com o fun-
dador da psicanálise, seria dada a partir do drama da culpa vivida pelo neurótico 
obsessivo, o que indicaria uma culpa de algo vivido, das experiências infantis, 
mesmo que tenham sido vividas através das fantasias (primordiais, como vere-
mos a seguir). Segundo Freud, nas últimas páginas de Totem e tabu:

Não é correto que os neuróticos obsessivos que hoje se encontram sob a pressão 
de uma hipermoral apenas se defendam da realidade psíquica das tentações e 
se punam devido a impulsos [Impulse] meramente sentidos. Também há uma 
parcela histórica mesclada aí; (...) (Freud, 1913: 230).

Em outras palavras, Freud nos apresenta, pela via da neurose, uma possível 
herança filogenética deduzida a partir de analogias entre as ações dos primitivos 
e os sintomas neuróticos. Esses sintomas carregariam não apenas o impulso da 
realidade psíquica, mas também reforços de uma herança da infância individual 
que repete, em alguma medida, ações primitivas. Para os primitivos, “a realidade 
psíquica, inicialmente coincidia com a realidade factual; [eles] fizeram o que, se-
gundo todos os testemunhos, tinham a intenção de fazer” (Freud, (1913) 2013: 231).

transmissão e história

Por um lado Lévi-Strauss desconsidera a possibilidade de que haja alguma trans-
missão filogenética, ou que a cultura possa ser recapitulada pelo indivíduo no 
presente. Para o etnólogo as estruturas mentais infantis, anteriormente mencio-
nadas, são esboços, estruturas vazias que ficam restritas a impor regras e, por sua 
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vez, também dependem da cultura para serem selecionadas, pois só podem se 
erigir como um esquema mental do adulto através da sedimentação da própria 
cultura que delimita e restringe o esquema mental infantil. Por outro, o autor 
toma a hipótese do parricídio do pai primordial da horda, que vem a instaurar 
o horror ao incesto e a exogamia como um mito. Mesmo que esse horror possa 
ser transmitido, considera que deva ser abordado em seus diversos códigos, dos 
quais só se apreende versões. Em O totemismo hoje, Lévi-Strauss nos diz que

as coações sociais positivas e negativas, não são explicadas quanto à sua origem, 
nem quanto à sua persistência, pelo efeito das pulsões ou das emoções que rea-
parecem com as mesmas características ao longo dos séculos e dos milênios em 
diferentes indivíduos (...). Os homens não agem, enquanto membros do grupo, 
conforme o que cada um sente como indivíduo: cada homem sente à maneira que 
lhe é permitido ou prescrito conduzir (Lévi-Strauss, 1962b: 104-105).

Mas como seria então a transmissão desse mito parricida e instaurador da inter-
dição ao incesto para a psicanálise? A equação psicanalítica apresentada a seguir 
proposta por Freud mostra que três séries se complementam. A partir dessa 
equação e possível dizer que a patologia, além de depender de causas constitu-
cionais, também está relacionada às vivências acidentais, sejam elas infantis, 
sejam elas do adulto. Além disso, nessa equação as causas constitucionais deter-
minam uma disposição pré-histórica, ou seja, que envolve não apenas a história 
individual, mas também uma história pregressa. Vejamos mais de perto:     

Os elementos que compõem essa equação são as vivências acidentais da criança e 
do adulto, e as vivências pré-históricas ou ainda, a própria constituição sexual da 
criança. A etiologia da neurose se encontra na infância, em impressões que afe-
tam a vida sexual da criança, de maneira mais precisa, localizadas nas fantasias 
de infância afloradas por vivências posteriores (Freud, (1916) 2004: 272). As fan-
tasias individuais, que agem como fator etiológico da neurose, são geradas por 
uma “conjunção inconsciente de vivências”, provenientes dos diferentes sistemas, 
consciente e inconsciente, e, se formam, por exemplo, a partir da combinação de 
fragmentos de cenas visuais ou restos de palavra que foram ouvidos, que por sua 
vez são reconfigurados (Freud, (1916) 2004: 293).

Para Freud há fantasias que sempre foram inconscientes, formadas no 
inconsciente, bem como fantasias conscientes que depois se tornaram 
inconscientes pela repressão, e que ao se tornarem inconscientes, “prontamente 
poderiam se tornar patogênicas, vale dizer, expressas em sintomas e ataques 
[histéricos]” (Freud, (1908) 2004: 142). Tais fantasias seriam estágios psíquicos 
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prévios ao surgimento do sintoma, ainda que o nexo a ser estabelecido entre 
eles seja bastante complexo e dependa, nas palavras de Freud, “das dificuldades 
com as quais se deparam as necessidades das fantasias inconscientes em encon-
trar expressão” (Freud, (1908) 2004: 144). Isso quer dizer que o sintoma expressa 
o compromisso entre diferentes forças pulsionais, dentre elas, necessariamente, 
pulsões sexuais como componentes do material da fantasia, e, forças pulsionais 
que se opõem a essas pulsões sexuais, ou seja, forças que reprimem a libido, 
provenientes da realidade ou dos sistemas ligados a ela. 

Essas fantasias compõem um dos fatores constitutivos da neurose, enquanto 
disposição herdada (Anlage) ou inata à criança. No entanto, pode-se dizer ainda 
que elas são elementos constitutivos de uma sexualidade primitiva do gênero 
humano (pré-histórica). Na equação da etiologia da neurose é possível ver a 
relação entre esses elementos que não seria outra coisa que o resultado da soma 
de fatores internos e externos: 

 

Figura 1 
(Freud, 1917 (2004): 330).
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Na equação acima, tem-se que a neurose é causada pela soma da predisposi-
ção à fixação libidinal a uma vivência acidental (traumática) do adulto. A libido 
encontra-se fixada quando não avança completamente no curso de seu desen-
volvimento, isto é, uma parcela da aspiração sexual permanece em estágios 
anteriores do desenvolvimento ainda que outras tenham alcançado a sua meta 
última (descarga da energia sexual). A predisposição à fixação seria, por sua 
vez, o fator interno à etiologia da neurose e o trauma acidental, ou a frustração, 
seria o fator externo (Freud, (1917) 2004: 315). É pela soma desses fatores que se 
tem o desencadeamento da neurose, pois cada fator é influenciado pelo outro 
e nenhum deles, isoladamente, pode ser a causa exclusiva da neurose, por isso 
formam uma série complementar (Freud, 1917 (2004): 316).

Portanto, se temos, por um lado uma série que se complementa como condi-
ção para formar o sintoma neurótico, por outro, temos outra série complemen-
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tar como base da predisposição à fixação libidinal, composta pela disposição 
herdada e pela vivência infantil. Essa outra série, que determina a fixação da 
libido, apresenta como fator interno a constituição sexual e como fator externo 
a vivência acidental infantil. A constituição sexual é apresentada como vivenciar 
pré-histórico, ou dito de outra maneira, como um fator externo que, ao ter sido 
vivenciado pela espécie, foi posteriormente interiorizado e na atualidade se 
manifesta individualmente, como parte integrante de uma predisposição (Dispo-
sition) do próprio aparelho psíquico. 

Não teríamos assim, outro modo de pensar a regra senão como pertencente 
a todos os seres humanos desde os primórdios? Isto é, não seria essa equação 
da etiologia da neurose, outro modo de representar a precipitação da cultura, 
pelas vivências infantis e do adulto sobre uma predisposição constitucional, ou 
os esquemas mentais vazios e abertos, ainda que esses sejam pensados como 
historicamente transmitidos? 

Freud, num de seus últimos textos, Análise terminável e interminável (1939), 
insiste quanto à transmissão e herança da cultura:

As particularidades psicológicas de famílias, de raças e de nações, incluindo uma 
conduta frente à análise, não admitem nenhuma outra explicação, mais ainda: a 
experiência analítica nos tem imposto a convicção de que, juntamente com certos 
conteúdos psíquicos, como o simbolismo, não possuem outra fonte que a transfe-
rência herdada. Diversas indagações da psicologia dos povos nos sugerem ainda, 
pressupor na herança arcaica outros precipitados, igualmente especializados, do 
desenvolvimento do início da humanidade (Freud, (1939) 2004: 242).

Para Lévi-Strauss, a herança do patrimônio constitutivo do ser humano que é 
histórica não poderia ser pensada como uma transmissão que transcenderia a 
própria história, isto é, um patrimônio que se encontra na espécie e reapareceria 
em cada indivíduo:

O fracasso de Totem e tabu, longe de ser inerente ao desenho proposto pelo seu 
autor, se deve à apresentação de mais uma hesitação que impedem de prevalecer, 
até o fim, as consequências implicadas em suas premissas. Deveríamos ver que 
os fenômenos que implicam a estrutura mais fundamental do espírito huma-
no não poderiam aparecer de uma só vez: eles se repetem por inteiro no seio de 
cada consciência; e a explicação em que se apresenta pertence a uma ordem que 
transcende a sucessão histórica e as correlações do presente. A ontogênese não 
reproduz a filogênese, ou o contrário (Lévi-Strauss, (1949) 1967: 563). 

A crítica levistraussiana se dirige a uma incoerência de Freud em não admitir e, 
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portanto, não tratar a hipótese do assassinato do pai da horda como um mito 
que se repete e norteia uma cultura em especial. Para o etnólogo, “os fenômenos 
que implicam a estrutura mais fundamental do espírito humano” fazem parte 
da cultura na qual o indivíduo está inserido e não podem aparecer de uma única 
vez, porque a estrutura se compõe e se cristaliza ao longo do tempo e de acordo 
com uma gama de eventos possíveis (Lévi-Strauss, (1949) 1967: 562).

Além disso, para Lévi-Strauss, Freud só consegue explicar algo a partir do mo-
mento em que o passado da espécie se une em cada instante “ao drama multiplica-
do de cada pensamento individual” (Lévi-Strauss, 1949: 563). Segundo o etnólogo, 
em Totem e tabu, Freud insiste num passado histórico como modo de justificar a 
dimensão dada à angústia que o neurótico obsessivo carrega consigo e que, na ver-
dade, não lhe pertence desde seu nascimento, é uma angústia que o transcende. 

No entanto, ao nos referirmos às representações e fantasias primitivas, essas 
não são simplesmente reatualizadas em sua forma bruta, ao contrário,  elas ga-
nham outra configuração à medida que se inserem, pelas vias complementares, 
individualmente. Ou seja, passado e presente não se unem simplesmente, mas 
ganham nova configuração a cada momento. 

Da mesma maneira, podemos pensar a transmissão do mito para a psicaná-
lise. Ela não ocorre oralmente, mas sim por uma via inconsciente, por uma via do 
corpo, encarnado na fantasia.

Lévi-Strauss, todavia, rejeita a hipótese de que um fato inaugural a originar 
uma regra universal para todas as culturas. Para a antropologia estrutural, vimos 
brevemente que a criança carrega consigo estruturas mentais como um fundo 
comum e indiferenciado, já esboçado ao nascer. Elas seriam três: 

Primeira: A exigência da regra como Regra; segunda: a noção de reciprocidade 
considerada como a forma mais imediata sob a qual pode ser integrada uma 
oposição entre o eu e o outro; e terceira, a característica sintética da dádiva, quer 
dizer, o fato de que a transferência consentida de um valor, de um indivíduo a ou-
tro, os transforma em parceiros, agregando assim uma qualidade nova ao valor 
transferido (Lévi-Strauss, (1949) 1967: 98).

Essas estruturas mentais, fundamentais, seriam um fundo comum e indife-
renciado que cada criança traz esboçado consigo ao nascer. E, é a partir de tais 
estruturas que a criança define suas relações com o mundo e com o outro. Essas 
estruturas compõem de maneira embrionária, a soma de todas as possibilida-
des de determinada cultura em seu respectivo período e a particularidade das 
relações a serem estabelecidas dependeria de uma escolha feita pela criança. 
Essa escolha é mediada e determinada pela sua organização social: “uma esco-
lha que o grupo impõe e perpetua”. O pensamento do adulto se caracterizaria 
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então pelas escolhas que fizera e que rejeitara conforme as exigências do grupo 
e se diferenciaria do pensamento infantil, pela cristalização ocorrida na experi-
ência individual (Lévi-Strauss, (1949)1967: 108). Temos assim que partir dessas 
estruturas o indivíduo define suas relações com o mundo. Contudo, a compara-
ção nos instiga a algumas perguntas: a regra universal da proibição do incesto, 
que marca a passagem da natureza para a cultura, não seria justamente marca-
da por sua universalidade, isto é, uma regra que vale para todas as culturas e que 
contradiria toda a especificidade de culturas em particular? Além disso não seria 
ela, tanto quanto a hipótese da horda primitiva, uma conjectura teórica?

Lévi-Strauss considera, a partir de O pensamento selvagem (1962) uma relação 
entre história e estrutura que se torna mais complexa. Segundo Keck, “a estrutu-
ra é deformada pela história, mas ela é capaz de absorver a história pelo efeito 
de um feedback que reconstitui as oposições pertinentes” (Keck, 2011: 121). Ou 
seja, o etnólogo introduz uma noção nova, a de transformação, em que há uma 
“conservação das oposições lógicas constitutivas de uma estrutura para além 
das evoluções históricas e geográficas” (Keck, 2011: 121). Desse modo haveria 
sempre uma oposição lógica que não é transmitida como conteúdo, mas como 
uma oposição que se mantém no espaço e no tempo enquanto estrutura e que é 
reativada pela própria história. Há, portanto, uma composição em que forma e 
conteúdo se opõem e se complementam.  

Dessa maneira a concepção freudiana de que há uma recapitulação da filo-
gênese pela via ontogenética que já era impensável, torna-se ainda mais absur-
da, pois invalidaria definitivamente a interdição do incesto como pensada por 
Lévi-Strauss. A interdição não poderia fazer, ela mesma, o papel da história, pois 
ela compõe a estrutura, o que quer dizer que ela poderia apenas ser reativada 
pela própria história. No entanto, afirmar que a estrutura é deformada pela his-
tória implicaria também mudar a condição da interdição do incesto e, portanto, 
da oposição entre natureza e cultura.

considerações finais: oposições entre natureza e cultura 

Conforme nossa argumentação, em 1949 a proibição do incesto é para Lévi-S-
trauss uma regra universal, um “processo pelo qual a natureza ultrapassa-se a si 
mesma” e forma uma estrutura de novo tipo. Lévi-Strauss, 1967 (1949): 29) Essa 
seria mais complexa e viria a se superpor para se integrar às formas de estrutu-
ras mais simples da própria vida animal. Isto é, configura-se assim um processo 
em que a natureza como um todo, ou uma unidade, é ultrapassada em oposição 
à cultura. Já em O totemismo hoje, Lévi-Strauss parece anunciar uma relativização 
da unidade natural, como irá fazê-lo em O pensamento selvagem. No primeiro tex-
to, o etnólogo chama a atenção do leitor para a posição de Rousseau que mesmo 
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sem ter o conhecimento de uma etnologia de campo aborda o problema da opo-
sição entre natureza e cultura de modo original, pois define a condição natural 
do homem “em meio ao único estado psíquico cujo conteúdo é afetivo e intelec-
tual, indissociavelmente” (Lévi-Strauss, 1962b: 148). Nesse sentido, Lévi-Strauss 
nos diz que a tomada de consciência é suficiente para converter-se de um plano 
ao outro: “a identificação com o outro, uma dualidade de termos corresponde a 
uma dualidade do aspecto” (Lévi-Strauss, 1962b: 149). Isso porque primitivamen-
te, o homem sente-se idêntico aos seus semelhantes (os animais), o que o torna 
capaz de se distinguir como eles, os animais, o distinguem, isto é, a diversidade 
das espécies seria um suporte conceitual da diferenciação das espécies (Idem).

O que observamos a partir da leitura que o etnólogo faz de Rousseau é que 
desde a identificação tem-se uma noção da diversidade, ou ainda, da diferença 
entre si e o outro e, portanto, da própria variabilidade da natureza. A nature-
za não compõe mais uma unidade, portanto, há uma possibilidade de pensar 
numa natureza humana. A partir de O pensamento selvagem, a natureza já não 
é mais uma unidade primordial e sim um conjunto de oposições diferenciais, o 
qual pertence também à cultura. Nas palavras do etnólogo: 

As condições naturais não são mais submetidas. Ou ainda, elas não têm mais 
existência própria, pois elas são em função das técnicas e da população que as 
definiu e que as deu sentido (...) (Lévi-Strauss, 1962a: 117).

A concepção que os homens fazem da relação entre natureza e cultura ocorre 
em função da maneira que se modificam suas próprias relações sociais (Lévi-S-
trauss, 1962a: 144).

Desse modo tanto em As estruturas Elementares quanto em O pensamento selva-
gem, Lévi-Strauss ao opor natureza e cultura, parece não considerar essa natu-
reza humana, como proposta por Rousseau, ainda que mantenha uma cultura 
humana no horizonte. Quem muda de estatuto ao longo do tempo é a natureza 
e sua relação de oposição com a cultura que, por sua vez, só pode ser humana. 
A natureza deixa de ter um papel de anterioridade à atividade humana. Só 
podemos atribuir algum papel à primeira a partir da segunda, como podemos 
ver no caso do bricoleur  que é contraposto ao  do engenheiro, que se apropria de 
uma natureza muda e lhe impõe seus projetos. O bricoleur se utiliza de objetos 
híbridos, metade naturais, metade culturais, resíduos de processos culturais 
vistos em seu estado natural e os combina de modo a lhes atribuir um novo um 
significado novo. Segundo Lévi-Strauss:

O bricoleur se dirige sempre a uma coleção de resíduos de obras humanas, isto 
é, a um subconjunto da cultura. O sábio, [assim como o bricoleur], jamais dia-
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loga diretamente com a natureza pura, mas com certo estado de relação entre a 
natureza e a cultura, definível pelo período da história na qual ele vive, a civiliza-
ção que é a sua e os meios materiais do qual ele dispõe (Lévi-Strauss, 1962a: 34).

Por um lado Lévi-Strauss diz que a natureza passa a existir entremeada à cul-
tura sem lhe atribuir uma anterioridade. Mas por outro, ela passa a ter o papel 
do tempo e da história que podem reativar a estrutura da cultura humana. Ora 
mas não estaria assim atribuindo à natureza uma característica essencialmente 
humana? E, por sua vez, a cultura humana não o é somente porque se encontra 
entremeada a uma natureza que lhe é própria; e é natureza, porque assim como 
os outros animais, é conhecida a partir de uma diversidade?

Ainda que consideremos, seguindo a antropologia estrutural de Lévi-Strauss, 
o argumento psicanalítico como um erro teórico, a proposição freudiana é jus-
tamente de que o parricídio teria originado a cultura, uma vez que esse evento 
pode ser situado historicamente. É possível indicar que há um processo de iden-
tificação, no sentido rousseauísta, dos filhos com o pai. É a partir do assassinato 
desse último que se tem o conhecimento de algo que pode ser e de algo que não 
é possível ser. Ou seja, os filhos mataram o pai porque queriam ocupar seu lugar 
e obter todas as mulheres do clã, mas não poderiam mais sê-lo, pois o lugar do 
pai encontrava-se ameaçado uma vez que os filhos poderiam novamente se unir 
e mais uma vez cometer o assassinato do pai/irmão. Não seria esse então, um ato 
de cultura humana enraizado na própria natureza humana? Teríamos assim um 
homem natural diverso de outro homem natural que ao se diversificar encon-
tra-se inserido no processo da cultura. O significa dizer que há, portanto, uma 
ancoragem da própria cultura na diversidade da natureza.

Janaina Namba é professora pelo Departamento de Filosofia da Universidade 
Federal de São Carlos (DFil- UFSCar). Antes disso realizou pós-doutorado tam-
bém pelo DFil-UFSCar, nas áreas de Psicanálise e Antropologia. Tem experiência 
e trabalha atualmente com Filosofia da Psicanálise.
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Introdução

Convidamos todos os homens de toda parte a lerem o Livro de Mórmon, ponde-
rarem no coração a mensagem que ele contém e depois perguntarem a Deus, 
o Pai Eterno, em nome de Cristo, se o livro é verdadeiro. Os que assim fizerem e 
perguntarem com fé obterão, pelo poder do Espírito Santo, um testemunho de 
sua veracidade e divindade. (...) Os que obtiverem do Santo Espírito esse divino 
testemunho saberão, pelo mesmo poder, que Jesus Cristo é o Salvador do mundo, 
que Joseph Smith é seu profeta nestes últimos dias e que A Igreja de Jesus Cristo 
dos Santos dos Últimos Dias é o reino do Senhor restabelecido na Terra, em pre-
paração para a segunda vinda do Messias.
(Introdução do  Livro de Mórmon – outro testamento de Jesus Cristo)

 
O objetivo deste artigo é abordar algumas questões que surgiram na minha ex-
periência de campo numa igreja mórmon do Rio de Janeiro1. A principal questão 
advinda dessa pesquisa foi: como descrever a experiência dos mórmons com a 
divindade sem atribuí-la a outros fatores que não os que eles próprios julgam 
relevantes? A questão, nesse caso, está relacionada à problemática da crença 
na antropologia. Porém, a abordagem, neste caso específico, está ancorada em 
uma observação etnográfica, já que os mórmons com quem convivi afirmavam 
sempre que sua filiação àquela Igreja baseava-se em um saber. O contraste 
entre esse tipo de assertiva e a doutrina da Igreja Mórmon, qualificada com 
frequência como fantasiosa (tanto em público quanto em particular, como me 
asseguravam os meus interlocutores), gerou a reflexão que aqui apresento. A 
minha finalidade, portanto, é descrever esse sistema religioso como uma forma 
de conhecimento e tratá-lo, como fazem os membros da Igreja com os quais me 
relacionei, como um saber. 

O trabalho de campo que me levou a refletir sobre essas questões ocupou o 
período de doze meses em que frequentei uma unidade da Igreja de Jesus Cristo 
dos Santos dos Últimos Dias, nome oficial da Igreja Mórmon, no Rio de Janeiro. 
Ao longo daquele ano, frequentei tanto as reuniões dos domingos como vários 
outros eventos, além das aulas do Instituto, o centro de estudos da Igreja, onde 
pude assistir, sempre aos sábados, a aulas sobre as escrituras.

a igreja de jesus cristo dos santos dos últimos dias

A Igreja foi fundada, aliás restaurada, nos Estados Unidos da América, em 1830, 
por Joseph Smith, seu primeiro presidente e profeta revelador. Diz-se que foi 
restaurada porque, segundo o Livro de Mórmon, Jesus Cristo veio para a América 
pelo mar, logo após sua ressurreição, numa travessia que durou 40 dias, e fun-

1 Trabalho que resultou 
em minha dissertação de 
mestrado, intitulada Santos 
dos Últimos Dias: etnografia e 
pesquisa mórmon, defendida 
em 2007 no PPGAS/Museu 
Nacional, na qual este artigo se 
baseia. Gostaria de agradecer 
à minha orientadora de 
mestrado, Antonádia Borges, 
pelos comentários e sugestões 
feitas durante a elaboração 
deste trabalho. Aproveito para 
agradecer também a Marcio 
Goldman pelas sugestões 
feitas à época, a Cecília Mello 
pelos comentários e sugestões 
feitos à primeira versão deste 
artigo e a Sergio Flaksman pela 
revisão do texto, assim como 
à Capes, que me concedeu 
uma bolsa de mestrado.
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dou uma igreja. Esta é a igreja que Joseph Smith viria a restaurar, quase 1.800 
anos depois.2 

A história por trás dessa conexão através dos séculos está no Livro de Mór-
mon, tido como a tradução dos registros dos antigos habitantes da América 
pré-colombiana, possíveis descendentes de um patriarca vindo do Oriente Mé-
dio em busca dessa terra prometida. Hoje em dia, estima-se que os membros da 
IJCSUD em todo o mundo cheguem a mais de 14 milhões, segundo os registros 
oficiais da Igreja. Deste total, cerca de seis milhões estão nos EUA, espalhando-
-se os demais por outros 245 países. A sede da Igreja fica em Salt Lake City, Utah 
(EUA), de onde é dirigida por seu atual presidente e profeta revelador. 

Embora a Igreja Mórmon professe uma religião tipicamente norte-america-
na, encontrou terreno fértil no Brasil. É curioso que uma Igreja cujos dogmas e 
história remontem de maneira tão direta aos Estados Unidos da América (e na 
qual o acesso dos negros ao sacerdócio era vetado até 1978) tenha encontrado 
tamanha aceitação entre os brasileiros. Segundo os registros oficiais, os primei-
ros mórmons, vindos dos EUA, chegaram ao Brasil em 1923. Os primeiros brasi-
leiros conversos entraram para a Igreja em 1929. Hoje, são mais de um milhão. 
Há poucos anos, o Brasil tornou-se o terceiro país com mais mórmons no mundo 
(EUA e México ocupam os primeiros lugares) e o segundo em número de unida-
des da Igreja (depois apenas dos EUA).3

A estrutura da Igreja segue um padrão4: o presidente lidera uma estrutu-
ra hierárquica complexa, que se apoia nas congregações locais, lideradas por 
bispos. Além das congregações, classificadas como Estacas, Alas ou Ramos 
(dependendo do número que membros que as frequentam), há os Institutos de 
Religião, centros de pesquisa sobre o mormonismo onde são formados os mis-
sionários e onde qualquer membro (especialmente os jovens) pode frequentar 
aulas sobre os princípios doutrinários.

As reuniões dominicais são regulares e obedecem à mesma programação 
em todas as congregações do mundo. Têm a duração de três horas (das nove 
da manhã ao meio-dia) e abrangem: a Reunião da Sociedade de Socorro, para 
as mulheres, e a Reunião do Quórum do Sacerdócio, para os homens; a Escola 
Dominical (aula de Princípios do Evangelho), para os membros novos; a Reunião 
dos Rapazes e a Reunião das Moças; a Primária, para as crianças; e a Reunião 
Sacramental (para todos). As aulas ministradas em cada reunião dominical 
são idênticas, no conteúdo, em todas as igrejas do planeta. O tema da Reunião 
Sacramental, definido diretamente pela Sede da Igreja, também é sempre o 
mesmo no mundo inteiro.

A Igreja que frequentei fica em um bairro de classe média alta do Rio de 
Janeiro. Na época da minha pesquisa, reunia cerca de sessenta membros regula-
res. Destes, a grande maioria é de trabalhadores das redondezas. Havia portei-

2 Mais à frente, 
veremos em detalhe alguns 
fundamentos da Igreja. 

3 Há discordâncias quanto 
ao número exato de mórmons 
no Brasil. O último censo, 
realizado em 2010, estimou que 
fossem pouco mais de duzentos 
mil. Já a própria Igreja, em um 
levantamento próprio, afirma 
que são mais de um milhão.

4 Padrão que pode 
ser percebido também na 
arquitetura das igrejas pelo 
mundo. Todas seguem um estilo 
de construção tipicamente 
norte-americano, com 
linhas retas, cores sóbrias e 
parcos elementos dispostos 
ordenadamente. A construção 
central é geralmente cercada 
por um jardim com poucas 
plantas, sempre bem cuidadas, 
e um pátio vazio ou com um 
ou dois bancos apenas.
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ros, empregadas domésticas, manicures e jardineiros. Muitos moravam numa 
comunidade do bairro formada por antigos trabalhadores residentes no terreno 
de uma grande instituição. Os membros da Igreja com renda familiar mais 
alta vinham de bairros distantes para ocupar algum posto que estivesse vago à 
época — o bispo, por exemplo, fora transferido de outra unidade, pois todos os 
homens que poderiam exercer essa função já haviam ocupado o posto. Como os 
dirigentes da Igreja não recebem qualquer tipo de remuneração, esses cargos 
são geralmente exercidos de maneira sazonal.5  

o mormonismo e a antropologia

São raros os estudos antropológicos sobre a Igreja Mórmon no Brasil. Até a 
data do presente trabalho, só havia duas teses ou dissertações sobre o tema. O 
primeiro deles, e consequentemente o mais antigo, é intitulado Os mórmons em 
Alagoas: religião e relações raciais, de Nádia Fernanda Maia de Amorim, publicado 
em 1986. A pesquisa de campo de Amorim divide-se em dois períodos: de 1966 
a 1978 e de 1978 a 1981 — antes e depois da revelação que permitiu aos negros 
efetivamente fazerem parte da Igreja, tornando-se aptos a exercer o sacerdócio 
aarônico. O propósito da autora foi basicamente analisar a expansão do grupo 
estudado (um Ramo da Igreja em Maceió) nesses dois momentos, concluindo 
que a “alteração de posição com relação à raça” (1986: 25) era o fator explicativo 
por trás dessa expansão. Já o foco de Gilda Verônica Ludmila da Silva Catela, au-
tora de “Juventude Divino Tesouro: Estudo comparativo sobre jovens mórmons 
das Igrejas San Martin (Rosário-Argentina) e Botafogo (Rio de Janeiro - Brasil)” 
é a juventude – ou, em suas palavras, a relação entre religião e juventude: “uma 
relação que interessa como espaço de classificações e construções, espaço orga-
nizado por determinadas práticas e representações” (1994: I).

Fenella Cannell, que se dedica há muitos anos ao estudo dos mórmons nos 
EUA, atribui a aparente ausência de interesse da antropologia pelo mormonis-
mo à “relação complexa entre a teologia cristã e a teoria antropológica” (2005: 
341)6. Para Cannell a antropologia não é tão secular quanto parece (e pretende) 
ser, tendo suas raízes fincadas no cristianismo — o que teria resultado num “pre-
conceito”, por parte dos antropólogos, quanto a toda prática cristã não-ortodoxa. 
Segundo ela, isso já ficava evidente na reação de muitos de seus colegas que, 
informados sobre o tema de sua pesquisa, contestavam de início que a Igreja 
Mórmon fosse cristã. Em outro artigo, a autora volta a se debruçar sobre o tema 
da orientação religiosa na ciência moderna. Segundo Cannell, a antropologia 
sempre se orientou pela ideia de que religião e secularismo são forças em guerra 
no mundo moderno, o que tanto explicaria o preconceito dos antropólogos con-
tra o mormonismo como teria levado a maior parte dos interessados pelo tema 

5 O dízimo (dez por cento 
dos rendimentos pessoais) 
pago pelos membros da Igreja, 
segundo me explicou uma 
amiga mórmon, serve para 
manter a estrutura da Igreja, 
tanto física quanto no que tange 
a eventos, funcionários etc. 
Nenhum posto da hierarquia 
da Igreja é remunerado. José, 
um membro da Igreja que eu 
frequentava, me afirmou certa 
vez que esse é o motivo pelo 
qual as reuniões da igreja se 
dão somente aos domingos. 
Nos outros dias da semana, a 
Igreja costuma permanecer 
fechada, podendo ser utilizada 
somente para eventos especiais. 
Mesmo os batismos a que assisti 
durante a pesquisa ocorreram 
aos domingos, após a reunião.  

6 A tradução, como em 
todos os outros casos de 
citações estrangeiras, é minha.
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da religião a buscar, para a existência desta, uma explicação baseada em fatores 
sociais. Entretanto, Cannel acredita que nos últimos tempos vem sendo criado 
um ‘interstício’ que permite pensar a religião sem que o estudioso precise com-
prometer-se de antemão com uma posição religiosa ou secular (Cannell 2017). 

Cannell afirma que

por não propor uma resposta para as questões teológicas mais importantes 
ligadas à veracidade da existência de Deus, esse método antropológico sugere 
um procedimento intermediário, no qual qualquer posição antirreligiosa seria 
também não-antropológica (2017: 12). 

Embora a autora se refira apenas ao estudo de Charles Taylor (A Secular Age), 
creio que essa posição poderia ser endossada ainda por Bruno Latour, para quem 
qualquer questão ligada à veracidade dos mistérios religiosos (a virgindade de 
Maria, por exemplo) são “erros de categorização” que produzem a “crença na 
crença” (2004: 356). O valor da verdade, nesse caso, dependeria do contexto de 
sua enunciação, que teria como principal objetivo provocar uma mudança, em 
vez de revelar, informar ou provar a veracidade de algum fato. Não caberia à an-
tropologia, portanto, desvendar a verdadeira natureza desse tipo de enunciado. 
Ao aceitar fazê-lo, estaria — para usar um vocabulário definido pelo próprio au-
tor — tratando como referência o que existe como reprodução e que, portanto, 
tem “condições de felicidade” diversas (Latour 2013). O recomendável, em lugar 
disso, é ter em mente que “a verdade nunca se encontra na correspondência — 
seja entre as palavras e as coisas, no caso da ciência, ou entre original e cópia, no 
caso da religião —, mas em encarregar-se da continuidade do fluxo, prolongar 
num passo a mais a cascata das mediações” (2004: 371-372). O modo de fala 
religioso, portanto, exigiria uma ‘condição de verdade’ particular, que Latour 
aproxima do discurso amoroso — já que tem como objetivo trazer o interlocutor 
para perto7. A religião, portanto, fala a partir de coisas sensíveis ao modo como se 
fala delas. “Esses modos de fala ou bem evocam o espírito que declaram, e são 
verdadeiros, ou não o fazem, e são menos que falsos” (2004: 351).

Tomar a religião como um modo de enunciação, como propõe Latour, e a 
partir daí buscar suas “condições de verdade” (Latour apud Giumbelli 2011: 328), 
parece um caminho frutífero para se falar do mormonismo, que tem como uma 
de suas características o estabelecimento de um canal de comunicação direta 
com o divino. Além disso, quem instaura essa relação deve torná-la pública atra-
vés de discursos que a atualizem e fortaleçam, ao mesmo tempo em que servem 
de exemplo para outros. Toda reunião na Igreja tem um momento reservado 
aos discursos, sempre do púlpito. Elisângela, uma amiga da Igreja, explicou que 
“quando a gente sobe lá, está inspirada. A gente fala, mas é Deus que inspira”. 

7 Ao contrário da ciência 
que, como define Ingold, 
“continua a basear a sua 
legitimidade no recurso aos 
dados, que são repetidamente 
verificados e reverificados, 
numa busca incessante 
pela verdade, por meio da 
eliminação do erro” (2011: 15).
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O discursante, enquanto fala, atualiza as escrituras — normalmente o ponto de 
partida dos discursos —, acrescentando sua marca autoral a textos que, para ele, 
são sagrados. E, como me disse Elisângela: “Em que outra igreja a gente pode 
falar assim? Nas outras igrejas a gente só ouve. Aqui a gente pode falar os nossos 
pensamentos”.

testemunho 

Uma das vezes em que fui ao Instituto de Botafogo, no Rio de Janeiro, vi no mu-
ral de recados uma carta de um missionário para os membros de sua Ala. A carta 
dizia, em meio a comentários sobre a missão:

Todos devemos nos comportar segundo o padrão e obedecer a Deus. A missão é a 
forma mais nobre de servi-lo. Vocês devem seguir com suas obrigações na Igreja, 
sempre servindo ao Pai Celestial da melhor maneira possível. Digo isso do fundo 
do meu coração, da mesma maneira que sei do fundo do meu coração que esta é 
a Igreja Verdadeira, que Joseph Smith esteve com o Pai Celestial e com seu filho 
Jesus Cristo, e que o Livro de Mórmon é a tradução mais completa da Bíblia.

O missionário que escreveu a carta, como todos os mórmons que conheci, usa 
sempre a mesma palavra para se referir à veracidade da Igreja: ele sabe que a 
Igreja é verdadeira, assim como sabe que o Livro de Mórmon é verdadeiro e que 
Joseph Smith era um profeta de Deus. Emerson, o bispo da Igreja que frequen-
tei, explicou-me que sabe porque isso lhe foi revelado direta e individualmente 
por Deus, através do Espírito Santo.

Um dos fundamentos do mormonismo é que todos podem comunicar-se 
com Deus sem intermediários. Para tornar-se membro da Igreja, a pré-condição 
é justamente ter estabelecido um canal de comunicação direta com Deus. Esse 
canal direto surge a partir de uma pergunta: antes de se batizar, todo candidato 
a membro da Igreja deve ler pelo menos um trecho do Livro de Mórmon e per-
guntar diretamente a Deus se o Livro é verdadeiro. Só depois de uma resposta 
positiva é que o candidato pode receber a primeira das ordenanças sacramen-
tais, o batismo. Por esse motivo, só pessoas com mais de oito anos podem se 
batizar: para os mórmons, antes dessa idade ninguém pode estar seguro de ter 
recebido a resposta divina.

Todo membro da Igreja, ao ouvir de Deus a primeira resposta positiva, que 
torna possível toda uma cadeia de confirmações — do Livro de Mórmon, da Igre-
ja e do caráter profético de Joseph Smith —, torna-se capaz de um testemunho. 
Tive a oportunidade de escutar inúmeros desses testemunhos, já que em todo 
primeiro domingo do mês a Reunião Sacramental é uma Reunião de Testemunho. 
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Neste dia, após o sacramento, o púlpito se abre para quem quiser prestar seu 
testemunho, que pode versar sobre assuntos vários, mas sempre se encerra com 
a recapitulação da sequência de verdades confirmadas pela primeira, revelada 
por Deus a cada um, como na carta do missionário de que falei acima: “Sei que 
esta é a Igreja verdadeira, da mesma maneira que sei que o Livro de Mórmon é 
verdadeiro e que Joseph Smith é um profeta de Deus na Terra.”

Muitas vezes pedi a membros da Igreja que me contassem seus batismos 
e todo relato começava no momento em que perguntaram a Deus se o Livro 
de Mórmon era verdadeiro. Ao receberem a resposta positiva, ganhavam o seu 
primeiro testemunho, que lhes dava a certeza da vontade de batizarem-se. A res-
posta de Deus vem de várias maneiras: uns a escutam diretamente, em palavras, 
nas suas cabeças; outros experimentam uma sensação boa, confirmação de que 
a resposta é positiva. O saber, aqui, está relacionado ao sentir, e é a partir dele 
que os mórmons ordenam a realidade de seu universo. Perguntados sobre a 
resposta, meus interlocutores sempre ressaltavam que um diálogo obviamente 
existia, lembrando que sempre havia a possibilidade de uma resposta negativa, 
embora nenhum deles soubesse de algum caso assim. No entanto, a mera su-
posição dessa possibilidade mostra que, para eles, não havia a premissa de um 
sujeito universal de conhecimento. A inseparabilidade entre crença (geralmente 
associada a um fator subjetivo) e saber (comumente associado a fatores obje-
tivos, portanto universais) impossibilita uma análise que suponha a existência 
de uma racionalidade universal. Penso que, em uma análise como essa, é mais 
coerente trabalhar com a formação de um sujeito capaz de saber de uma maneira 
específica. Ingold, ao analisar o modo de conhecimento dos monges medievais, 
demonstra como “o saber dependia de ver, e as duas coisas seguiam trajetórias 
de movimento” (2011: 19). Buscava assim formular, para o conhecimento ociden-
tal, maneiras de romper a barreira que ele próprio ergueu entre o mundo e o 
modo como o imaginamos e representamos: “cicatrizar a ruptura entre o ser e o 
saber” (2011: 29). 

Apresento a seguir alguns elementos que compõem o aprendizado mórmon 
– que poderia ser definido, a meu ver, como um aprendizado por impregnação, 
já que ensina cada um, em última instância, a (se) pensar como um mórmon.

aprender para perguntar

Logo que cheguei à unidade da Igreja onde fiz a minha pesquisa, fui apresenta-
da à dupla missionária da época, formada por uma norte-americana e uma bra-
sileira, que logo marcou um encontro para uma primeira conversa – na verdade, 
a primeira da série de palestras normalmente usadas para arrebanhar novos 
membros para a Igreja. 
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Ao longo da minha pesquisa, convivi com seis diferentes pares de missioná-
rios. Todos os componentes, com uma única exceção, dedicavam tempo integral 
à sua missão — que pode durar entre dezoito e vinte e quatro meses. Um missio-
nário nunca sabe seu destino de antemão e dificilmente permanece mais de três 
meses na mesma unidade, podendo ser transferido a qualquer momento. Um 
longo período longe de casa, com destino incerto, cumprindo jornadas extensas 
de trabalho sem remuneração alguma. O que pode parecer um sacrifício me foi 
descrito como um presente, pois, como me explicou Sister Moraes, a brasileira 
da primeira dupla com que convivi, “o missionário é um escolhido”. O tempo da 
missão é um hiato em seu dia-a-dia, permitindo-lhes reconfigurar sua iden-
tidade. Os missionários não podem usar seus prenomes durante o período da 
missão — todos são referidos pelo último sobrenome, antecedido pelo termo 
Elder (no caso dos homens) ou Sister (no caso das mulheres). É essa a denomi-
nação que figura nos crachás que distinguem todo missionário mórmon. Além 
disso, precisam afastar-se da vida cotidiana, só sendo autorizados a escrever 
para parentes e amigos uma vez por semana; telefonemas, só em datas festivas, 
como Natal e aniversários.

Os missionários são a face mais visível do complexo sistema de ensino da 
Igreja: cabe a eles a tarefa de ensinar aos pesquisadores — como eu. Todo pes-
quisador tem um missionário ao seu lado. A diferença, no meu caso, residia na 
maneira de aprender. Portadora de uma determinada concepção de pesqui-
sa, eu esperava respostas para as minhas perguntas, mas os missionários me 
respondiam com palestras. Tentei sem sucesso interrogá-los, mas não consegui 
sequer descobrir seus nomes próprios. Com o passar do tempo, percebi que meu 
aprendizado sobre os missionários não seria linear, dos meios para os fins. O que 
eu tinha a aprender com eles não estava só no conteúdo das palestras, mas tam-
bém nos seus métodos de ensino: os hábitos de pensamento (Bateson, 1972) que 
pairavam na atmosfera dos nossos encontros, fundamentando nossa relação, 
eram indissociáveis do que significa pesquisar para os mórmons.

Nesse mesmo texto, Gregory Bateson estabelece a diferença entre proto-lear-
ning e deutero-learning — em que o primeiro representa o gradiente de um ponto 
qualquer em uma curva de aprendizado e o segundo a mudança progressiva de 
inclinação deste gradiente. A cada nova série de experimentos de aprendizado, 
a curva do gradiente se inclina mais, ou seja, o sujeito aprende cada vez mais 
depressa. Ao longo do tempo vamos aprendendo a aprender e adquirimos o há-
bito de ordenar as sequências de pensamento de uma certa maneira. O paralelo 
entre a teoria de Bateson e o ensino missionário se dá justamente na identifica-
ção de uma curva de (meta)aprendizado: ao longo das palestras missionárias, 
supõe-se que o pesquisador vá adquirir certos hábitos de pensamento que 
balizam os conceitos básicos relacionados à condição de mórmon. Penso que 
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muitos desses hábitos estão relacionados à questão do saber mórmon, da busca 
da verdade revelada a cada um por uma fonte externa, divina e infalível. Em 
nenhum momento os missionários incentivam o pesquisador a questionar-se, 
confrontando o aprendizado mórmon com seu saber anterior. O pesquisador 
não precisa saber nada, nem acreditar em nada de antemão: basta-lhe pergun-
tar a Deus se o Livro de Mórmon diz a verdade.

Esse sistema é, ao mesmo tempo, unívoco e dúbio, pois poderíamos argu-
mentar que, para perguntar a Deus, é necessário acreditar n’Ele. Conversei sobre 
isso com Jonas, um jovem membro da Igreja que se preparava para sair em 
missão. Aliás, os mórmons que conheci sempre receberam bem conversas como 
esta, característica também assinalada por Cannell, que conta como, durante sua 
pesquisa anterior sobre o catolicismo, os padres católicos sempre respondiam a 
suas perguntas existenciais dizendo “é um mistério”, enquanto os mórmons que 
entrevistou posteriormente jamais se furtaram a essas questões. E define esse 
comportamento como um “compromisso com as formas de saber” (2017: 9).  

Jonas me explicou que a resposta para essa questão era simples: bastava 
perguntar a Deus se Ele é verdadeiro. A resposta de Deus, segundo Jonas, tira de 
uma só vez toda dúvida que possa existir. E é nessa ciranda que se configura o 
hábito do pensamento mórmon; nesse interlocutor externo e infalível que res-
ponde a cada uma das nossas perguntas, sem margem para dúvida.8 O tipo de 
comunicação estabelecido pelos mórmons que conheci, além de construir um 
mundo paralelo aos desafios mundanos, garante que a pergunta seja constante-
mente renovada – dirigida a Deus, que está além dos confrontos humanos.

A contradição entre fé e sabedoria, no caso desse interlocutor invisível, está 
na força motriz da pergunta. Por mais que se tente objetivar o caminho a ser se-
guido, o ato de perguntar a Deus é o primeiro degrau da personificação divina. A 
passagem do invisível para o mundano, ainda que guiada por princípios objeti-
vos, não se dá sem um ato de subjetivação. O que talvez nos caiba aqui é postu-
lar a fluidez dessa fronteira entre subjetivo e objetivo, evitando ver neles esferas 
opostas ou incompatíveis e, nesse sentido, apaziguar a busca de determinantes, 
causas e efeitos, desviando o foco para as surpresas que podem emergir de cada 
um, que organiza à sua maneira esses múltiplos elos.  

Nas palestras missionárias, os missionários ensinam, basicamente, a maneira 
correta de fazer a pergunta, de estabelecer um contato direto com Deus. O pes-
quisador precisa aprender para perguntar — e, assim, aprende a ser mórmon. 

uma pesquisadora oficial

No meu primeiro encontro com as missionárias, marcamos uma palestra para 
dali a alguns dias. A partir desse momento, tornei-me uma pesquisadora, título 

8 Ao longo dessa 
mesma conversa, Jonas me 
ofereceu uma descrição de 
como, para ele, essa forma 
de conhecimento pode ser 
construída: “A gente pensa que 
está cercado por uma esfera 
de cristal; só que quando a 
gente resolve abrir os olhos, a 
gente vê que essa esfera não 
existe de verdade. Existe um 
molde dela. O que a gente tem 
que fazer é desenhar os cacos, 
o contorno dos cacos, e eles 
vão aparecendo. Conforme a 
gente vai desenhando esses 
cacos, a gente vai desenhando 
essa esfera à nossa volta, 
até que ela fica uma esfera 
perfeita, redonda, de cristal. A 
gente fica ali dentro daquele 
pequeno mundo; de lá, a 
gente pode ver as coisas 
sem ser afetado por elas.”
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que recebe quem assiste às palestras para conhecer a Igreja. Levei algum tem-
po até perceber que era por esse motivo que me chamavam de “pesquisadora”, 
e que eu justificar minha presença dizendo que fazia uma pesquisa só fazia 
aumentar essa confusão. Só fui perceber meu erro quando, na volta de uma 
convenção estadual da Igreja, João, um senhor que frequentava a mesma Igreja 
onde eu fazia pesquisa, sentou-se ao meu lado no ônibus e perguntou “Quando 
vai ser o seu batismo?” Respondi que estava fazendo uma pesquisa, e ele me 
disse “Eu sei que você é uma pesquisadora. Mas quando vai se batizar?” Nesse mo-
mento, a missionária Sister Ramos, que escutava a conversa, interveio. “Ela não é 
uma pesquisadora”, tomou para si a resposta: “É uma pesquisadora oficial.” 

Depois disso, passei a empregar esse título, até perceber a falta de sentido 
dessa distinção: eu era, ao mesmo tempo, uma pesquisadora e uma pesquisadora 
oficial — não devido a qualquer tipo de (sub)intenção quanto à Igreja, mas porque, 
durante o trabalho, era vista das duas maneiras pela maioria dos mórmons com 
quem convivia. Além disso, esse equívoco não se prende a uma diferença no signi-
ficado do termo, e sim a uma peculiaridade do cosmos mórmon, onde a intenção 
de “pesquisar” indica uma inclinação a participar, ou seja, a entrar na religião.

No dia marcado, encontrei-me com as missionárias numa padaria e fomos 
juntas para a Igreja, que estava vazia. A palestra que as missionárias me deram 
neste primeiro encontro, numa sala com algumas carteiras e um quadro negro, 
era intitulada “A Igreja Verdadeira”. Depois de uma oração, disseram-me que iam 
me transmitir a primeira das mensagens que eu receberia, o relato do encontro 
com Deus e Jesus Cristo em que Joseph Smith teve sua primeira revelação e foi 
exortado a restaurar a Igreja de Cristo.

No momento em que Sister Purey, a missionária americana, falou em restau-
ração, Sister Ramos reiterou seu testemunho. “Eu sei que Joseph Smith falou com 
o Pai Celestial e fico muito feliz de ele ter feito isso por mim. Eu sei que ele falou 
com o Anjo Morôni, que indicou onde estavam as Placas de Mórmon.” Assim, as 
duas me asseguravam da veracidade do que me diziam, confirmada a cada uma 
por uma revelação pessoal.

Ao fim da mensagem, mostraram-me algumas imagens de Joseph Smith e seu 
encontro com o Anjo Morôni, perguntando se eu me sentia bem ao olhá-las. De-
pois que respondi positivamente, Sister Purey me perguntou: “Você acredita em Jo-
seph Smith?” Era uma pergunta genérica, e respondi que sim. Então ela continuou: 
“Então você acredita que Joseph Smith encontrou o Anjo Morôni, que lhe indicou o 
local exato das Placas de Mórmon, e que o Livro de Mórmon é verdadeiro?”

Frente à minha relutância, Sister Purey disse: “É por isso que vamos te dar 
um Livro de Mórmon. Para que você leia e descubra por si mesma se o que Jose-
ph Smith falou é verdade. No Livro de Mórmon, Joseph Smith diz que, se você 
quiser saber se o Livro é verdadeiro, é só perguntar para o Pai Celestial e Ele te 
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responde. Você vai perguntar?” Demorei um pouco e respondi: “Não sei.”
As missionárias me deram então um Livro de Mórmon e me ensinaram os 

passos a seguir até perguntar a Deus se o Livro era verdadeiro. Se eu perguntasse 
da maneira correta, Deus me responderia com uma revelação. Depois disso, não 
houve uma só vez que eu tenha ido à Igreja e alguém não me inquirisse se eu já 
havia feito a pergunta.

É importante ressaltar que a primeira confirmação divina engendraria uma 
série de outras: se o Livro fosse verdadeiro, a Igreja era verdadeira; se a Igreja 
fosse verdadeira, Joseph Smith era mesmo um profeta. A confirmação vinda de 
Deus atesta, portanto, que o Livro, como todo seu conteúdo, é verdadeiro. Como 
a história relatada no Livro de Mórmon estende-se aos primórdios da humani-
dade, a palavra de Deus atestaria também a veracidade da história do mundo 
mórmon, como veremos a seguir.

a terra prometida

Perto do tempo em que Jesus deve vir, os santos fiéis construirão uma cidade de 
retidão, uma cidade de Deus, chamada Nova Jerusalém. O próprio Jesus Cristo 
governará ali. Embora essa cidade ainda não esteja construída, o Senhor disse 
que o será no estado de Missouri, nos Estados Unidos.
(Princípios do evangelho: 258)

Na primeira vez que fui à Igreja, chamou-me a atenção um quadro no mural 
da entrada. Nele, Jesus Cristo — de túnica e capa brancas — prega para várias 
pessoas de uma suposta civilização pré-colombiana. Do lado direito, há uma 
ruína, com uma palmeira em meio às paredes desabadas. No meio do quadro, 
um pouco mais atrás, vê-se uma pirâmide. A imagem é uma reprodução de uma 

Figura 1 
Jesus Cristo visita as Américas, 
pintura de John Scott
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pintura intitulada “Jesus Cristo visita as Américas”, e eu tornaria a encontrá-la 
em diversos lugares — entre eles, diversos livros da Igreja (incluindo o Livro de 
Mórmon) e as paredes do Instituto.9

Alguns dias depois de ter assistido à primeira palestra, estive com as missio-
nárias na Reunião de domingo e marcamos um segundo encontro. Neste dia, 
logo que entramos na sala, Sister Ramos escreveu no quadro negro: História do 
mundo mórmon. 

Nesta aula, tomei conhecimento da primeira parte do Livro de Mórmon, 
em que a narrativa começa com a chegada de Leí às Américas, um patriarca 
vindo da Terra Santa, seiscentos anos antes de Cristo. Após sua morte, já na 
terra prometida, seus filhos Néfi e Lamã se separam, dando origem aos dois 
principais povos americanos da época: nefitas e lamanitas. Trezentos anos 
depois, uma guerra teria ocorrido entre esses dois povos, guerra que se estende 
até a vinda de Jesus à América, durante os quarenta dias entre suas ressurreição 
e ascensão. 10 Advém um período de paz que se estende até 231 d.C., quando 
nefitas e lamanitas tornam a separar-se. Noventa anos mais tarde, irrompe uma 
nova grande guerra entre nefitas e lamanitas, cuja última batalha se trava em 
385, aos pés do Monte Cumorah. Lá, o último comandante dos nefitas, chamado 
Mórmon, teria escondido as placas onde registrara o resumo das “grandes placas 
de Néfi” (nas quais este havia gravado a história de sua família). Os nefitas saem 
derrotados, mas Morôni, filho de Mórmon, sobrevive, e registra o legado de seu 
pai em placas que enterra junto às dele no cume do Monte Cumorah. Mais tarde, 
Morôni retorna, na forma de anjo, para revelar a Joseph Smith a localização das 
placas. Entre a morte de Morôni, no ano de 412, e o nascimento de Joseph Smith, 
14 séculos mais tarde, não houve profetas sobre a Terra – foi “a grande aposta-
sia”.11 Todo templo Mórmon traz no topo uma estátua do Anjo Morôni tocando 
uma trombeta, anunciando o fim do período de apostasia. 

Crapanzano (2000) qualifica os cristãos fundamentalistas que estudou como 
“literalistas”, tendo em vista sua leitura estrita da Bíblia, considerada uma revela-
ção. Os mórmons que conheci têm a mesma relação com suas escrituras: a Bíblia, 
o Livro de Mórmon e os livros Doutrina & convênios e Pérola de grande valor. A dife-
rença é que, para o mormonismo, as palavras dos profetas também são escrituras. 
Certa vez ouvi João, o membro da Igreja que perguntara sobre o meu batismo, 
dizer em seu testemunho que “mais importantes que as palavras escritas são as 
revelações sobre elas, o sentimento de saber que elas são verdadeiras”. Ainda que 
os mórmons sejam literalistas quanto aos textos sagrados, a revelação divina 
confirma para eles a verdade das escrituras, acima de qualquer dúvida.

Em 1997, a Smithsonian Institution publicou um memorando sobre o Livro 
de Mórmon, afirmando, entre outras coisas, que na América “não houve qualquer 
contato com os antigos egípcios, hebreus ou outros povos da Ásia Ocidental ou 

9 Cannell (2013: S81) chama 
a atenção para o fato de que 
o Jesus Cristo da iconografia 
mórmon é ressurrecto. De fato, 
muitas vezes os membros da 
Igreja chamavam a minha 
atenção para o fato de que 
“o nosso Cristo não é aquele 
pendurado na cruz”.
10 Na versão mórmon do 
Novo Testamento usa-se esse 
prazo (o que, segundo a Bíblia, 
é controverso). De acordo com 
o Livro de Mórmon, após a sua 
ressurreição, Jesus aparece para 
os nefitas e lamanitas três vezes, 
fazendo inúmeras profecias e 
operando milagres; uma das 
profecias diz respeito a Joseph 
Smith. Segundo a profecia, a 
nação de Israel seria reunida 
quando o Livro de Mórmon 
aparecesse; nesse momento, 
a Igreja seria restaurada — a 
verdadeira Igreja de Jesus 
Cristo. Santos são aqueles 
que seguem o evangelho 
restaurado; os últimos dias 
são os que vivemos. Vem daí 
a ordem do profeta atual 
para que os mórmons sempre 
tenham armazenados em suas 
casas alimentos e gêneros 
de primeira necessidade.

11 O significado principal 
da palavra apostasia é 
“afastamento generalizado da 
verdade”, segundo o endereço 
oficial da Igreja (www.mormon.
org). Segundo o Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa, 
a palavra, de raiz grega que 
remete a “distanciar-se, 
separar-se”, define-se como “1. 
renúncia de uma religião ou 
crença, abandono da fé (esp. 
da cristã); renegação 1.1 rel 
quebra de votos, abandono da 
vida religiosa ou sacerdotal, 
sem autorização superior 
2. p. ext. ato de renunciar 
(a partido, doutrina, teoria 
etc.)”. (a data de acesso é 
maio de 2007 - não sei como 
acrescentar esta informação)
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do Oriente próximo.” Muitos mórmons, principalmente nos EUA, publicaram 
respostas à Smithsonian que, depois de uma série de correções, acabou por mu-
dar sua posição oficial em 2001: “O Livro de Mórmon é um documento religioso, 
não um guia científico. A Smithsonian Institution jamais o utilizou em pesquisas 
arqueológicas, e qualquer informação contrária é incorreta.”

A resposta da Smithsonian gerou controvérsia12 entre muitos membros da 
Igreja, divididos entre as duas versões históricas da verdade (cf. Veyne, 1984). 
Embora haja muitas discussões sobre o tema na Internet, as conversas que tive 
com membros da Igreja que frequentei geralmente seguiam outro caminho. 
José, um jovem membro da Igreja, certa vez me disse que, para ele, as duas 
versões sobre o povoamento da América não eram incompatíveis. “A gente não 
pode negar o que a ciência provou”, ele me disse, “mas também não pode negar 
uma coisa que a gente sabe que é verdadeira”. Já Rosana, uma das professoras, 
certa vez afirmou durante a aula de Princípios de Evangelho: “Vocês não acredi-
tam nessa história de que o homem veio do macaco, né? Essa hipótese é absur-
da. Nós sabemos que o homem, o homem como nós somos hoje, foi colocado na 
Terra pelo Pai Celestial.” A oposição entre documento religioso e guia científico, 
portanto, parece ter o seu sentido deslocado quando confrontada com o saber 
mórmon.13

Crapanzano (2000) encontrou diversos criacionistas empenhados em obri-
gar as escolas a lecionarem sua teoria sobre o surgimento do homem como uma 
versão alternativa à evolução. Ele conta que “foi só mais tarde, quando cheguei 
a um entendimento melhor do pensamento evangélico, que percebi que os 
criacionistas (...) tinham uma compreensão totalmente diversa do tempo e da 
história e, portanto, da ciência” (2000: 189). A conclusão de Crapanzano – de que 
está diante de outra concepção de ciência – me parece insuficiente para tratar do 
problema em questão aqui, já que em nenhum momento escutei dos mórmons 
com quem convivi qualquer menção a uma “ciência mórmon”. De fato, existe 
uma diferença crucial entre a ciência ocidental e o saber mórmon: o lugar funda-
mental ocupado por Deus – não como presença etérea, mas como um espírito 
eterno dentro de um corpo tangível (Princípios do evangelho: 6): um ser invisível 
aos nossos olhos mortais, mas feito de matéria e capaz de manipular a matéria. 
Deus (como suas manifestações) é personagem ativo da história do mundo 
mórmon, de seu saber e, acima de tudo, da vida cotidiana.  

joseph smith

Em todas as igrejas onde estive, encontrei sempre junto à porta um retrato de 
Joseph Smith: um homem de trinta e poucos anos, de barba feita, olhos azuis 
e cabelos louros presos num rabo-de-cavalo, com um olhar que mira o infinito. 

12 Algo que Fennella 
Cannell prefere denominar 
“especulação”, que segundo 
ela pode ser considerado “uma 
categoria mórmon” (2013: S82). 

13 A declaração da 
Smithsonian pode ser 
encontrada em http://mit.irr.
org/smithsonian-institution-
statement-on-book-of-
mormon. No mesmo site, há 
também uma declaração da 
National Geographic Society 
sobre o Livro de Mórmon, 
similar à da Smithsonian, que 
pode ser lida em http://mit.irr.
org/file/national-geographic-
society-statement-on-book-
of-mormon. Para uma visão 
geral da controvérsia, ver 
http://mit.irr.org/scientific-
search-nephite-remains.

http://mit.irr.org/smithsonian-institution-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/smithsonian-institution-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/smithsonian-institution-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/smithsonian-institution-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/file/national-geographic-society-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/file/national-geographic-society-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/file/national-geographic-society-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/file/national-geographic-society-statement-on-book-of-mormon
http://mit.irr.org/scientific-search-nephite-remains
http://mit.irr.org/scientific-search-nephite-remains
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No Livro de Mórmon, a primeira ilustração mostra Jesus Cristo; a segunda, Joseph 
Smith. A vida de Joseph Smith foi o tema de meu terceiro encontro com as mis-
sionárias. Numa das salas onde as crianças participam de recreações durante os 
encontros de domingo, depois de fazermos uma oração, assistimos a um filme 
sobre Joseph Smith.

O filme começa com a infância de Joseph Smith, desiludido com todas as 
religiões a que tentara pertencer. O narrador anuncia então que em meados 
de 1820, sozinho em um bosque próximo à sua casa, Joseph se ajoelha e pede 
a Deus que o oriente. Logo aparece uma luz e surgem, então, Deus e seu filho, 
Jesus Cristo. Diz o narrador que Deus recomenda a Joseph Smith que não entre 
para nenhuma das igrejas existentes, todas erradas, e cuide de fundar a ver-
dadeira Igreja de Jesus Cristo, restaurando seu evangelho e acabando com a 
apostasia que vigorava desde a morte do último apóstolo.

Em seguida, o filme avança três anos: depois de suas orações noturnas, Jo-
seph Smith é abordado pelo Anjo Morôni, que lhe revela a existência de um livro 
escondido, gravado em placas de ouro e contendo um relato sobre os antigos 
habitantes do continente americano. Junto com as placas, encontraria duas 
pedras encastoadas em prata — Urim e Tumim — que haviam sido preparadas 
por Deus para serem usadas na tradução do livro. Nesse momento, diz o narra-
dor, a mente de Joseph Smith se abriu a ponto de lhe permitir visualizar o local 
exato onde as placas estavam: no Monte Cumorah, perto da vila de Manchester, 
no Estado de Nova York.

O filme avança então para 1827, quando finalmente Joseph encontra as pla-
cas, o Urim e o Tumim, e começa imediatamente a tradução, num quarto fecha-
do, absorvido pelo trabalho. Após certo tempo de trabalho, conta o filme, Joseph 
e Oliver (seu amigo fiel, que se tornaria o segundo Elder da IJCSUD e a primeira 
testemunha oficial da veracidade do Livro de Mórmon) são perseguidos e se mu-
dam para a fazenda de um amigo, na primeira de muitas fugas. Em pouco mais 
de dois meses, terminam o trabalho de tradução. Estava pronto o Livro de Mór-
mon. O filme mostra o Anjo Morôni aparecendo em seguida a alguns amigos de 
Joseph, para que eles pudessem corroborar a veracidade do livro (o mesmo Livro 
de Mórmon que recebi das mãos das Sisters que me fizeram as palestras iniciais).

Depois disso, a vida de Joseph Smith é breve, mas intensa: antes de ser assas-
sinado, aos 38 anos, já reunira milhares de seguidores.

da linhagem de deus

Já contei que, logo em nosso primeiro encontro, as missionárias me deram o 
Livro de Mórmon e me sugeriram perguntar a Deus se o Livro era verdadeiro. 

Deus, explicaram meus amigos mórmons, comunica-se frequentemente 
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com os membros da Igreja. Todas as decisões da Igreja são tomadas diretamen-
te por Ele. Há, por exemplo, um dia da semana reservado à tomada de decisões 
pelo presidente da Igreja no que tange à sua organização: nesse dia, ele se en-
cerra numa sala de onde sai com tudo resolvido; Deus fala através dele.

A continuidade entre a vida atual e a vida eterna é mais perceptível na insti-
tuição-chave do mormonismo, o primeiro degrau rumo à santidade e, ao mesmo 
tempo, o último elo na cadeia hierárquica da Igreja: a família. Certo dia, uma fiel da 
Igreja me explicou que o ser humano é um estágio embrionário de Deus, que um 
dia também foi um homem, com pai, mãe, avô etc. Segundo ela, “traçando nossa 
árvore genealógica, podemos chegar até Adão — e assim por diante, até Deus”.14

Depois de uma Reunião, perguntei a Jonas sobre o Reino Celestial. “É igual a 
aqui, só que perfeito” ele me disse. “Como assim?”, perguntei. “Está vendo aquela 
árvore?”, Jonas me perguntou. “No Reino Celestial tem essa mesma árvore, só 
que lá ela é perfeita. Não tem cupim, não tem fruta podre, não tem galho seco, 
nada disso”15. Indaguei-lhe então como seríamos nós no Mundo Celestial. “Igual 
a aqui”, respondeu, “só que perfeitos. O mesmo corpo, só que sem nenhuma 
doença, nenhum problema.16 Vamos viver na plenitude da alegria, junto das 
nossas famílias. E lá vamos receber a mesma glória de Deus. Você sabe o que 
isso quer dizer, né? Que vamos virar deuses!” 

No mormonismo, como Jonas me explicou, o ser humano não é o oposto de 
Deus, assim como o Céu não é o oposto da terra. Todo santo dos últimos dias 
pertence à linhagem de Deus, é seu descendente direto. Joseph Smith ensina: 
“O próprio Deus já foi como somos agora — ele é um homem exaltado, entroni-
zado em céus distantes” (Ensinamentos do profeta Joseph Smith, pág. 336). Somos 
todos, portanto, da linhagem de Deus, irmãos mais novos de Jesus — que, por 
sua vez, progrediu até tornar-se um Deus (Princípios do evangelho). 

Partimos da família para traçar a genealogia que nos define como descen-
dentes diretos de Deus; e ela também nos liga ao profeta — a família é a uni-
dade fundamental da Igreja, a organização em torno da qual (e para a qual) é 
construída toda a sua estrutura, como podemos observar no gráfico extraído do 
site oficial da Igreja no Brasil: A Primeira Presidência → O Quórum dos Doze → As 
Presidências de Área → A Presidência da Estaca → O Bispo / O Presidente de Ramo 
→ Família (membros) 

Mas a família, nesse caso, não se limita aos parentes que nos rodeiam. No 
mormonismo, as famílias podem ser eternas, como veremos a seguir.  

“as famílias poderão ser eternas”

Num domingo, assisti a uma aula cujo tema era “As Famílias Poderão Ser Eter-
nas”. Logo no começo, depois de um hino sobre esse tema, a professora pediu-

14 Cannell relaciona essa 
genealogia com a própria 
concepção mórmon do tempo 
cronológico, quando afirma 
que “os mórmons não ensinam 
apenas que somos literalmente 
filhos do Pai Celestial (...); 
acreditam também que o 
próprio Deus é, em última 
instância, um elo a mais numa 
cadeia de descendência. Deus 
teve um pai (...) e o pai de Deus 
também deve ter tido um pai, 
e assim por diante, em um 
regresso infinito. A eternidade 
não se define apenas pela 
genealogia humana, mas 
também pela divina, na qual a 
descendência humana aparece 
simplesmente interposta como 
um elo numa longa cadeia, 
ou melhor, numa rede. Deus 
gerou mortais que se tornaram 
deuses, que por sua vez foram 
os progenitores de outros 
mundos, outros mortais, outros 
deuses. Por essa razão, toda a 
concepção do tempo é alterada 
no Mormonismo”. (2005: 349)

15 Cannell (2005) relata 
uma conversa semelhante 
que teve com duas amigas 
mórmons, durante sua 
pesquisa. A primeira, que 
adorava chocolate, lhe dizia 
que no mundo celestial haveria 
chocolate, mas ninguém 
teria que se preocupar com 
peso; a outra, matemática, 
que lá ela poderia discutir 
a teoria da relatividade 
com Einstein. (2005: 336)

16 No mormonismo, como 
bem definiu Cannell (2005) não 
existe a separação entre corpo e 
espírito, tão cara ao cristianismo 
ortodoxo. No livro Princípios 
do Evangelho, lê-se: “Seres 
espirituais possuem a mesma 
forma física que os mortais, 
apenas que o corpo espiritual é 
perfeito em sua forma. (...) Eles 
possuem os mesmos apetites 
e desejos que tinham quando 
viveram sobre a Terra. Todos os 
espíritos têm a forma adulta 
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-me para ler um parágrafo do livro Princípios do evangelho intitulado A família 
eterna: “Nossa família poderá ficar junta para sempre. Para gozar essa bênção, 
devemos casar-nos no templo. Quando as pessoas se casam fora do templo, o 
casamento termina quando o marido ou a mulher morrem. Já quando nos casa-
mos no templo pela autoridade do Sacerdócio de Melquisedeque, casamo-nos 
para o tempo e a eternidade.” (: 222)

A aula prosseguiu até um membro recente da Igreja perguntar: “E se as 
pessoas casadas no templo quiserem se separar depois?” A pergunta constran-
geu visivelmente a professora, que respondeu “O casamento não foi feito para 
ser terminado. Em casos muito extremos, como uma infidelidade imperdoável, 
pode acontecer. Mas estou falando de casos extremos. Conheço casais que casa-
ram no templo e se separaram, mas com filhos. Aí é diferente, porque os filhos 
já nascem sob o convênio. Por exemplo, eu tenho uma amiga que vai ter um filho, 
com outro homem, que vai nascer sob o convênio do primeiro casamento dela”. A 
resposta deixou o novo membro confuso, e a professora explicou: “Ela está selada 
ao primeiro marido. Assim, mesmo que o filho seja de outro homem, estará sela-
do com ela e com o primeiro marido dela, porque ela está selada a ele como uma 
família, entendeu? Por exemplo, se você separa e se casa de novo, levando filhos 
do primeiro casamento, eles vão ter que escolher com qual casal vão querer ser 
selados, se com o pai e a nova mulher ou com a mãe e o novo marido.”

A possibilidade de uma família eterna é um dos pilares do mormonismo: 
consagrando sua união no templo, o casal garante a continuidade do matri-
mônio para além da vida terrena — a união não é apenas “até que a morte os 
separe.” A família se completa com o selamento dos filhos ao casal; assim, todos 
podem viver juntos na vida pós-mortal, num dos destinos possíveis depois do fim 
da vida terrena — destinos determinados pela qualidade da nossa passagem 
pela Terra. Os que fazem parte da Igreja e sempre se conformam ao seu padrão 
seguem para o Reino Celestial; àqueles que, depois de batizados, não seguem o 
padrão, ou que não têm a oportunidade de integrar a Igreja durante a passagem 
pela Terra, é reservado o Reino Terrestrial; e os que tiverem a oportunidade de 
fazer parte da Igreja mas mesmo assim a rejeitarem irão para o Reino Telestial.17 
Aqueles que pecam, além de rejeitarem o Evangelho, seguem para as Trevas Ex-
teriores e lá permanecerão para todo o sempre, pois lá – ao contrário dos Reinos 
Telestial e Terrestrial – não chegam os missionários espirituais.

Quando eu quis saber dos missionários espirituais, a professora respondeu 
que existem para dar a quem não teve a chance de se batizar ou de se casar 
durante a existência terrena, a oportunidade de habitar o Reino Celestial, junto 
com suas famílias, na vida pós-mortal. Mas os parentes mortos também podem 
obter esse acesso sendo batizados ou casados “por procuração”, ela me explicou. 
A primeira etapa deste trabalho é a localização de algum registro do parente 

(...) após a morte, mesmo 
quando morrem crianças”. 
(Princípios do Evangelho: 278).

17 A medida que define 
— em última instância — o 
direcionamento a cada 
um dos reinos é o grau de 
glória obtido por cada um 
durante sua vida terrena.
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falecido. Para tanto, geralmente pede-se ajuda ao serviço de genealogia da Igre-
ja. A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias controla o maior banco 
de dados genealógicos do mundo, alimentado por diversos softwares de busca 
familiar (chamados “family tree”, árvore genealógica), cujo serviço é gratuito para 
os membros. Nesse banco de dados, encontram-se registros microfilmados de 
uma infinidade de certidões de nascimento, casamento, batismo e qualquer 
outro documento que comprove a existência de uma determinada pessoa. Se 
um membro da Igreja está buscando registros que provem a existência de, su-
ponhamos, seu tataravô, que viveu duzentos anos atrás em algum país longín-
quo, a primeira coisa que deve fazer é enviar, através de seu bispo, o nome deste 
antepassado para a sede da Igreja, em Salt Lake City.18

De posse dos documentos, o parente vivo parte então para a etapa seguinte 
do processo. Se for um casamento, e se os antepassados em questão não tiverem 
sido membros da Igreja (o que é mais comum), antes é preciso batizá-los. O 
batismo dos mortos, ou batismo vicário, só pode ser feito no Templo — ao con-
trário do batismo dos vivos, que pode ser feito em qualquer unidade da Igreja. 
O princípio é o mesmo do casamento: os mortos precisam ser representados 
por um vivo. Assim, alguém que estiver se batizando leva junto consigo algo 
que remeta ao antepassado que se quer batizar e os dois são batizados juntos. 
No casamento também: o casal que celebra as bodas no templo leva consigo as 
certidões recuperadas do casal já falecido e os dois pares casam-se ao mesmo 
tempo.19 Esse processo pode se repetir indefinidamente: um casal que conheci 
me contou que, durante seu casamento no Templo de São Paulo, casaram-se por 
mais oito casais de mortos, todos ancestrais de membros da Igreja. O mesmo 
ocorre em quase todo casamento no Templo: depois que o casal contrai núpcias, 
representa o casamento de casais já mortos, encomendados por descendentes 
destes casais.

Certa vez, numa conferência internacional da Igreja que assisti, um membro 
do Quórum dos Doze Apóstolos falou sobre a importância da pesquisa dos an-
cestrais: “Nossos antepassados precisam de ajuda. Precisam dos convênios que 
os libertarão da prisão espiritual. As novas tecnologias aumentam nossa obriga-
ção. De quem muito recebe, muito se exige.” Em seguida, contou, chorando, que 
sonhou com o nome de um antepassado de 300 anos atrás, concluindo imedia-
tamente que o sonho era um pedido de ajuda. A partir daí, não descansou até 
conseguir cópias da certidão de nascimento desse antepassado e batizá-lo no 
templo. Depois disso, sentiu-se aliviado: “Sabia que a partir de então ele obteve 
a chance de se salvar.”20

Quem batiza os seus antepassados, completando a linhagem com os ances-
trais, chega mais perto de provar que é filho literal de Deus, aumentando assim 
as chances dele e de seus parentes tornarem-se também deuses na vida pós-

18 Aparentemente, os 
registros genealógicos e a busca 
por ancestrais são também 
importantes para outras 
práticas religiosas. Sobre isso, 
ver o caso da (re)conversão 
de judeus no Suriname — e o 
modo como, nessa situação, 
os papéis de registro criam 
parentesco — tal como 
descrito por Loureiro (2014). 

19 É importante ressaltar 
que o batismo e o casamento 
dos mortos só se efetiva se 
aceito pelos beneficiários. 
Segundo uma fiel, «As pessoas 
estão lá, no Céu, separadas, 
porque não fizeram o convênio 
no Templo; aí alguém aqui as 
casa, supondo que aceitaram 
ser batizadas. Aí eles veem se 
querem ficar juntos de novo 
ou não. Porque podem estar 
bem separados e aí negam esse 
casamento. Mas, se quiserem 
ficar juntos, quando alguém os 
casa aqui eles automaticamente 
se juntam lá no Céu.»

20 Cannell (2005) também 
vivenciou situações desse tipo 
e fez a seguinte observação: 
“É especialmente apropriado 
para os mórmons chorarem 
quando falam de genealogia 
e de história familiar, pois sua 
religião os obriga não só a 
rastrear seus parentes mortos 
como também a amá-los, 
mesmo aqueles ancestrais 
distantes que nunca chegaram 
a conhecer”. (2005: 345) 
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-terrena. A ontogenética mórmon resolve assim, na prática, a unidade divina do 
cristianismo. Os convertidos viverão com Deus porque são da sua família, seus 
descendentes diretos. Viverão com Deus porque também serão deuses.

considerações finais

Em um dado momento da pesquisa, Sister Moraes e Sister Purey me indagaram 
sobre a natureza de um trabalho acadêmico. Quando conversávamos sobre os 
rituais envolvidos neste percurso, Sister Moraes se mostrou especialmente inte-
ressada na parte em que o trabalho deve ser defendido. “Defender de quê?”, ela 
me perguntou. “Das críticas”, respondi. “Mas por que eles vão te criticar? Porque 
a sua tese não é verdadeira?” “Mais ou menos isso”, respondi. “Então você não 
precisa se preocupar”, ela me disse. “Porque se o Livro de Mórmon é verdadeiro e 
esta é a Igreja verdadeira, então o seu trabalho também vai ser verdadeiro.” 

Depois que acabei de ler o Livro de Mórmon, surpreendi-me pensando várias 
vezes se deveria ou não perguntar a Deus se ele era verdadeiro. Receei, nesse 
momento, estar seguindo os passos de Dan Sperber — que recusou o convite, 
feito pelo velho Filaté, para caçar um dragão e em seguida se questiona quan-
to a isso: “(...) por que eu deveria recusar? Tinha medo de enfrentar o dragão? 
Não sabia que dragões não existem? Sabia perfeitamente, mas ainda assim...” 
(1982:82).21 De fato, eu simplesmente acreditava que Deus não responderia, mas, 
diante da minha própria incapacidade de perguntar, concluí que, ao contrá-
rio dos meus amigos mórmons, eu não sabia. A partir daí a questão era: como 
contemplar a possibilidade de haver ou não uma resposta divina sem que isso 
afetasse o resultado final da pesquisa? Ou, em outras palavras, como construir 
uma etnografia que não presumisse a impossibilidade de realmente haver uma 
resposta sem supor, em contrapartida, que sua existência fosse óbvia?22

A literatura antropológica está repleta de relatos de experiências que po-
deriam ser chamadas de “místicas”, como o de Evans-Pritchard, que afirma ter 
visto a bruxaria “apenas uma vez” (1976: 42); ou de Goldman (2003), que ouviu 
os “tambores dos mortos” ao acompanhar um grupo que realizava o despacho 
dos assentamentos de uma filha de santo recém-falecida. Enquanto a experiên-
cia “mística” de Evans-Pritchard não o impediu de afirmar que “da forma como 
os Azande os concebem, bruxos não podem evidentemente existir” (1976: 83), 
Goldman foi além e definiu um caminho a ser seguido pelo pesquisador que 
vivencie uma dessas situações. Logo após relatar a sua experiência, diz que de-
vemos “afastar de antemão as duas explicações mais fáceis, que, ambas realistas 
a seu modo, logo interromperiam qualquer trabalho de reflexão mais sério: a 
mística (...) e a materialista (...)” (2003: 450). O que importa, para o autor, não 
é tanto a natureza real da experiência, mas a afecção — no sentido que Jeanne 

21 É curiosa a comparação 
entre esta análise de Sperber 
e a de Ingold (2011). Em um 
artigo intitulado justamente 
“Caminhando com dragões”, 
Ingold nos apresenta o caso de 
um monge medieval que, ao 
sair para um passeio, encontra 
um dragão que só ele é capaz 
de ver e que — aqui está o 
mais importante da história 
— exerce um efeito sobre a 
sua vida. O autor nos diz que 
“não é como se o monge da 
nossa história estivesse cara a 
cara com alguma criatura que, 
com o benefício do retrospecto 
científico, nós modernos 
pudéssemos reconhecer como 
uma espécie de réptil” (2011: 
18) já que “não há dragões (...) 
nas taxonomias científicas. 
A questão não é só que eles 
não existem no novo livro 
da natureza, mas que não 
podem existir, uma vez que sua 
constituição histórica ficcional 
não se encaixa nesse projeto 
de classificação. Os dragões, 
junto com outros seres que 
surgem, ou cuja presença 
é sentida no nosso mundo, 
podem ser contados, mas 
não categorizados. E é claro 
que também não podem ser 
localizados de forma precisa, 
como num mapa cartográfico” 
(2011: 25). O fenômeno deveria, 
assim, ser observado antes 
“como um nó num emaranhado 
de descrições, histórias, 
chamados, visões e outras 
observações interligadas, 
nenhuma ontologicamente 
superior às outras, ou em 
algum sentido mais ‘real’ do 
que outras, qualquer criatura 
— poderíamos dizer — não 
é uma coisa viva, como a 
instância de certa forma de 
estar vivo, mas cada qual, para 
a mente medieval, abriria um 
caminho para a experiência 
de Deus” (2011: 23).

22 Algo que Holbraad leva às 
últimas consequências em sua 
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Favret-Saada (2005) dá ao termo — que ela provoca. Trata-se tanto de se deixar 
afetar pelas mesmas forças que afetam os nativos, quanto (o que talvez seja o 
mais importante) de conseguir usar isso em prol da etnografia, tornando assim 
o próprio texto antropológico permeável ao efeito de tais forças.

No caso do presente artigo, julgo poder dizer que a distinção entre crença 
e saber é mais etnográfica que epistemológica: digo que os mórmons sabem 
porque foi isso que eles me disseram. Ainda que se possa argumentar que na 
base desse saber está uma crença (em Deus, por exemplo), o resultado final da 
equação — que depende da confirmação divina — é a verdade unívoca, que 
pode levar (quase) qualquer um a colocar suas próprias crenças em dúvida. Ou, 
como nos diz Jean Pouillon, 

na verdade, aquele que crê na existência de Deus não só não sente necessidade 
de dizer que crê como sequer sente a necessidade de crer, justamente porque, aos 
seus olhos, essa existência não é duvidosa: não é objeto de crença, mas de per-
cepção. Ao contrário, transformá-la em objeto de crença, anunciá-la, é admitir a 
possibilidade da dúvida (...) (1979: 2). 

Desde que Bruno Latour (2005) reafirmou que a etnografia deve respeitar o 
fluxo de informações nativas, sem cortá-lo com explicações que lhe sejam 
extrínsecas, sabemos que nós, antropólogos, devemos nos permitir ser afetados 
pelo que sucede no campo; que não devemos circunscrever a realidade nativa 
em categorias pré-concebidas, encapsulando os que nos recebem em campo em 
alguma moldura antropológica; e que, ao invés disso, precisamos postular, nas 
palavras de Viveiros de Castro, “a equivalência de direito entre os discursos do 
antropólogo e do nativo, bem como a condição constituinte desses discursos” 
(2002: 125). Mas então, o que fazer com a minha relutância? O fato é que não 
fui capaz de perguntar a Deus se o Livro de Mórmon era verdadeiro, o que seria 
a última escala na minha trajetória de pesquisadora – e a única etapa que não 
consegui cumprir. Por muito tempo, minha falta de coragem (ou de vontade) 
de fazer a pergunta representou um problema. Só no final da minha pesquisa, 
percebi que estava ali justamente em busca de novos problemas, ou seja, que 
a minha relutância poderia apontar um caminho. Não saber efetivamente se 
haveria uma resposta tornou meu trabalho de descrição mais complexo e, penso 
eu, etnograficamente mais completo. Pensando retroativamente, qualquer res-
posta que eu lograsse obter poderia se tornar um componente estranho à minha 
descrição; ou, melhor dizendo, a resposta a uma questão deslocada de sentido. 

Mas a mesma questão pode ser vista de outra maneira: ao evitar a pergun-
ta, posso ter evitado também a afecção por forças intrínsecas à composição da 
pessoa mórmon. Entretanto, se tomarmos a ideia de Favret-Saada de que “ser 

análise do que ele denomina 
“ontografia do conceito de 
verdade” (2003: 45) do Ifá 
cubano. Porém, o objetivo do 
autor não é somente revelar 
os pressupostos ontológicos 
que subjazem os enunciados 
nativos, mas fazer uma 
“tentativa de extrapolar 
abstrações analíticas a partir 
do material etnográfico, em 
lugar de soterrá-lo sob uma 
pilha de conceitos filosóficos 
ocidentais” (idem: 46). 
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afetado” não me colocaria na posição de “crente” (ou, melhor dizendo, “sábio”), 
mas sim de alguém “sujeito às mesmas forças” que meus interlocutores mór-
mons, é possível especular que, se eu tivesse feito a pergunta, meu problema 
seria – ainda – o de manter-me em uma posição próxima e distante o suficiente 
para que ainda fosse possível transformar (ou traduzir) essa experiência “místi-
ca” numa experiência de conhecimento etnográfico. 

Sabemos que a etnografia é, por definição, uma imersão na imprevisibili-
dade. Pois foi nessa seara, da incerteza quanto à possibilidade de haver ou não 
uma resposta, que caminhei. Penso, porém, que minha relutância levou-me 
a pensar seriamente sobre a postulada crença nativa e a possível descrença 
antropológica, e uma das conclusões a que cheguei é que nenhuma delas pode 
ser considerada a pedra fundamental de uma relação de deliberações mútuas23. 
Como diz Pouillon e como eu mesma pude verificar na minha pesquisa, não 
se pode atribuir o postulado de crença a algo que se apresenta como um saber. 
E, perante o que se apresenta, não cabe ao antropólogo deliberar se acredita 
ou não, mas sim pensar sobre o que isso representa para a sua pesquisa, quais 
caminhos indica a seguir. Ou seja, o problema é de descrição, um problema que, 
embora possa parecer simples, é na verdade extremamente complexo. Pois, ao 
menos para mim, a grande tarefa de escrever sobre religião é esta: fazê-lo sem 
tomar como pressuposto nem a existência, nem a inexistência das entidades 
sobrenaturais com as quais lidarei.

Clara Flaksman é pós-doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais da Universidade Federal da Bahia. 
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abstract 

This article is fruit of a year-long field experience at a Mormon church in Rio de 
Janeiro, Brazil. Its main objective is to describe the manner in which these mor-
mons demonstrate their experience with the divine: as a form of knowledge. My 
intent is to discuss the opposition between belief and knowledge in Anthropolo-
gy, and the role of the ethnographer in fieldwork. 
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resumo 

O presente artigo tem por objetivo evidenciar a singularidade da “calungueira” 
Dadi, ressaltando as transgressões realizadas por essa fazedora de bonecos 
num campo marcado pela genealogia historicamente masculina da tradição 
no Teatro de Bonecos do Rio Grande do Norte. Com 76 anos, Maria Ieda da 
Silva Medeiros – conhecida como Dadi –, constrói, veste, dá vida e movimento 
aos bonecos. A subversão dessa lógica na criação e no brincar perante 
bonecos e bonequeiros traduz seu diferencial ao provocar o riso nas pessoas 
apresentadas no decorrer da pesquisa. Para o arcabouço teórico foi utilizado 
o aporte teórico-metodológico das Ciências Sociais e da Antropologia, 
referências dos estudos culturais com abordagens sobre Memória e Tradição 
de autores como Halbwachs (1990) e Paul Zumthor (1993, 1997, 2005), entre 
outros, proporcionando ao trabalho uma atualidade relevante ao dialogar com 
diversos elementos e significados na produção de sentidos da singularidade 
da Mestra Dadi.
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introdução

Este artigo evidencia a singularidade de uma “calungueira” – fazedora de bone-
cos – que apresenta o seu diferencial no Teatro de Bonecos Popular do Nordeste. 
Trata-se de Maria Ieda da Silva Medeiros, 72 anos, conhecida por Dadi, residente 
em Carnaúba dos Dantas, município do Rio Grande do Norte – RN. Sua inven-
tividade extrapola os habituais bonecos de luva1, encontrados na maioria dos 
brincantes. Ela constrói marionetes de fios2 e de vara3, de grande porte, com 
membros articulados, lembrando os santos de roca4, utilizados na abertura de 
eventos, anunciando que ali vai haver uma apresentação do Teatro de Bonecos.

No Brasil, não há documentação que determine as primeiras manifesta-
ções da chegada do Teatro de Bonecos. A hipótese mais recorrente nos autores 
que tratam dessa temática é a de que teria chegado ao nosso país trazido pelos 
portugueses, no século XVI, como presépio – uma representação do nascimento 
de Jesus Cristo. Assim deu origem a duas formas de teatro: a dos pastoris, espe-
táculos do ciclo natalino encenado por atores, e a de mamulengo, espetáculos 
encenados, em várias ocasiões, por bonecos de madeira.

No Rio Grande do Norte, essa forma de teatro é denominada de “João 
Redondo”5, ou “Calunga”, recebendo outras nomenclaturas em outros estados 
nordestinos6. Possui caráter historicamente masculino na tradição potiguar, 
representada por alguns mestres7  já falecidos ou por seus multiplicadores que, 
aos poucos, foram inseridos nessa brincadeira com bonecos. 

Dadi infringe a regra dessa genealogia potiguar e vai sugerindo uma diver-
sidade de transgressões tanto na feitura dos bonecos, em suas apresentações 
e em sua vida cotidiana, o que me fez elegê-la e constituí-la como objeto de 
estudo8. 

O início dessa pesquisa se deu ao meio-dia da véspera do dia de São José, 
18 de março de 2002, quando me encontrava no ponto devocional Monte do 
Galo, construído em 1927. Nessa época eu estava inserida no projeto “Santeiros 
e Devoções do RN”, no Museu Câmara Cascudo da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN). Esse projeto tinha como proposta mapear os pontos 
devocionais do RN, os tipos de materiais utilizados nas oferendas feitas aos san-
tos de particular devoção, como também saber de onde esses romeiros migra-
vam e o registro fotográfico das peças expostas na sala dos milagres.

O ponto devocional Monte do Galo está localizado num lugar aprazível, a 
155 metros de altura, situado no município de Carnaúbas dos Dantas, Região do 
Seridó potiguar. Ponto conhecido de romaria, possui escadarias intercaladas por 
rampas, nas quais se pode ouvir os romeiros. 

Entrevistei uma pessoa que me deu referências a respeito de pessoas da 
cidade que fabricavam objetos para pagamento de promessas. Ali morava Dadi, 

2 Bonecos de madeira ou 
de outro material leve, com 
fios ligados à cabeça, ao tronco 
e aos membros, partindo de 
uma armação de madeira em 
forma de cruz, que possibilitam 
aos mestres fazerem qualquer 
movimento com os bonecos.

3 Boneco de vara tem o 
corpo esculpido em madeira 
e possui vareta central que 
permite sustentação e controle.

4 Por estátua de roca se 
entende aquelas imagens 
sacras que se destinam a 
ser levadas em procissão e 
que são vestidas com trajes 
de tecido. Esse gênero de 
imagens adquiriu considerável 
importância no culto católico, 
especialmente durante o 
período barroco, estendendo-
se até meados do século XIX.

5 [...] os mais antigos 
contavam que há muito tempo 
atrás existia um homem 
muito rico, tenente, capitão, 
coronéis. ...”esses nomes”, 
que segundo Chico, “naquela 
época a gente sabia quem era 
rico”. Chico relata que esse 
homem chamava-se João e 
que na fazenda tinha uma 
mulher negra, D. Inês, que 
tinha dois filhos, Baltazar e 
Benedito. O fazendeiro cuidava 
dos meninos como se fossem 
seus filhos. Um dia depois 
da morte do fazendeiro, os 
meninos resolveram fazer 

1 Bonecos de luva são 
os que possuem só a cabeça 
e as mãos em madeira ou 
outro material leve, tendo 
o corpo em forma cônica, 
como um camisolão. A mão 
do titereteiro ou bonequeiro 
produz movimentos com o dedo 
indicador enfiado em um furo 
na cabeça do boneco e os dedos 
polegar e médio nos braços, 
por debaixo do camisolão.
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uma fazedora de ex-votos9. De imediato segui em busca da artesã para fazer o 
registro. Para minha surpresa, ela me descortinou mais um saber/fazer que 
era dotada, mostrando-me outro universo no qual ela transitava muito bem: o 
Teatro de João Redondo.

A partir da evocação dessa brincante, comecei a pesquisar esse tipo de tea-
tro, que até aquele momento me era desconhecido, partindo de uma questão 
primordial: o que são o Teatro Popular de Bonecos e o de João Redondo?

O João Redondo é um tipo especial de Teatro de Bonecos enraizado de modo 
profundo na tradição popular do Estado do Rio Grande do Norte. Esse teatro 
tem como forte característica a fabricação artesanal de bonecos e objetos de 
cena, geralmente feitos em madeira pelos brincantes/artesãos e a manipulação 
desses bonecos/personagens com o objetivo de encenar histórias tecidas na 
tradição, nutridas de improviso e de novidade.

Essa brincadeira10 é a responsável pelo entretenimento em sítios e lugare-
jos, escolas, praças públicas e pequenos circos mambembes, na casa do próprio 
bonequeiro ou em outro lugar, marcado pelo proponente interessado. Acontece 
geralmente em áreas abertas, por trás de uma pequena cortina ou tolda, com es-
paço reservado para o brincante movimentar os bonecos. Essa é uma apresenta-
ção magistral de vivacidade, de colorido, de alegria, com ritmo e expressão sem 
sofisticação, apoiando-se na tradição.

Já a denominação de “Calungas” geralmente designa as bonecas/bruxinhas 
feitas de pano que têm a forma humana, comumente usadas nas apresentações 
dos brincantes em algumas regiões, como no RN, quando querem utilizar uma 
personagem feminina. A mestra11 Dadi se auto-intitula “Calungueira”12.

Desde o primeiro contato com a brincante Dadi, quando ela já esculpia seus 
calungas para o teatro de João Redondo, percebi que sua ligação com os bone-
cos vinha de muito longe, desde a infância. Teve início quando a mãe fazia as 
calungas em pedra, para entretê-la em casa. A avó materna, Zefinha, levava-a 
também para assistir às brincadeiras apresentadas, nos arredores de seu povoa-
do, pelo bonequeiro Bastos13, que atiçou sua curiosidade de criança de querer 
descobrir o que estava por trás da empanada14 “Naquele tempo não se mostrava 
o que estava por trás da tolda”, afirma Dadi.

A calungueira faz-se presente no contexto da arte de fazer bonecos desde 
quando era fazedora de ex-votos, quando transgride a regra, escolhendo o cami-
nho do riso, esculpindo seus “calungas”, como prefere chamá-los, inserindo-se 
no Teatro de Bonecos, ao invés de se tornar santeira, profissão almejada pelos 
que se iniciam na confecção de ex-votos. Essa opção pelo Teatro de Bonecos já 
(de)marca a singularidade dessa mulher ao inserir-se num universo tradicional-
mente de presença masculina. 

Ao ampliar minha visão do que seria o Teatro de Bonecos, observei que 

uma brincadeira e esculpir 
alguns bonecos e a um deles 
deram o nome de seu patrão, 
João, João Redondo.  p, 58.

6 Esse teatro toma o 
nome de ”Mamulengo” em 
Pernambuco; ”Babau” na 
Paraíba; e “Cassimiro Coco” 
no Ceará e no Piauí.

7 Mestres já falecidos: 
José, Miguel e Antônio Soares 
de Assis, conhecidos como os 
“irmãos Relampo”; Feliciano; 
Chico Daniel; Francisco Rosa; 
Joaquim Lino; João Constantino 
Dantas; Antônio Pedro da 
Silva; Joaquim Cardoso; 
Antônio Gordo; Paulo Vicente; 
José Bernardino, Jeremias 
Avelino; Sebastião Severino 
Bastos. Mestres ainda na ativa, 
recentemente inventariados 
pelo registro do Instituto 
do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (IPHAN) para 
transformar o teatro de bonecos 
do Nordeste um patrimônio 
cultural do Brasil: Raul, Heraldo 
Lins, Ronaldo, Francinaldo, 
Manoel Dadica, Zé do Fole, 
Marcelino, Felipe, Tio João, 
Josivan e Daniel, entre outros.

8 A pesquisa propiciou 
a elaboração de minha 
dissertação de mestrado, 
Dadi e o teatro de bonecos: 
memória, brinquedo e 
brincadeira, defendida em 
2010, no Programa de Pós-
Graduação em Ciências Sociais 
da UFRN, sob a orientação 
do Prof. Luiz Assunção.

9 Pagamento de 
promessas com partes do 
corpo afetado pela doença.

10 A atividade de apresentar 
esse teatro em meio aos artistas 
que participam, assim como 
ao público que a ele assiste, 
é denominada pelo verbo 
brincar. Regionalmente, esse 
tipo de representação teatral 
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sua configuração não se encaixava no conceito da dramaturgia clássica, a qual 
examina o trabalho do autor e a estrutura narrativa da obra. Dadi estava enqua-
drada em uma  forma de teatro que tinha uma matriz com temas e personagens 
fixos, com uma linguagem peculiar, de várias formas de bonecos e estrutura 
própria, na qual os bonequeiros partem para criar e recriar os enredos, muitas 
vezes no improviso, podendo inserir novos integrantes e situações, como em um 
romance coletivo e sem fim.

A partir do conhecimento existente e com o olhar agora mais aguçado, 
construído e apreendido previamente durante o itinerário acadêmico, comecei a 
observar as etapas da construção de bonecos por outros mestres brincantes. Isso 
facilitou a confirmação da singularidade da Mestra Dadi, tanto no seu saber/
fazer quanto no uso de materiais, no ato de esculpir e na exímia pintura em que 
revela os traços dos calungas, dando-lhes vida. 

Durante a realização da pesquisa totalizei minhas viagens em seis idas e vin-
das à cidade de Carnaúba dos Dantas. Elas tiveram início em meados de junho 
de 2008 e duraram até março de 2009. Cada uma dessas viagens teve a duração 
de uma semana. A necessária atuação em campo implicou na adoção de várias 
estratégias de registro, tais como registro documental e de campo, entrevistas 
semiestruturadas, vídeo-documentário e vídeo-fotográficos da brincadeira. 

A materialidade desse trabalho resultou na gravação de 98 horas de entre-
vistas e apresentações, sempre feitas com cautela e sensibilidade, partindo da 
regra fundamental de que o bem-estar do entrevistado sempre prevalece sobre 
os interesses da pesquisa. 

Nesses registros está contida uma sequência de episódios coerentes, com 
significado e direção, os quais propiciaram a compreensão de uma rede de sen-
tidos para perceber na arte de ser fazedora de bonecos e do brincar no Teatro de 
João Redondo a singularidade da calungueira Dadi. 

Partindo do exposto, no decorrer deste artigo, para a evidenciação da sin-
gularidade dessa brincante, a ideia é conduzir o leitor pela trajetória de vida de 
Maria Ieda da Silva Medeiros – a Dadi –, dividindo-a em três cenários, em alusão 
às apresentações teatrais, e à medida que descerrarmos a cortina, emergirá a 
arte desta bonequeira, no chão do interior potiguar. Assim como de seus valores 
estéticos, de suas arte e técnica, proporcionando ao trabalho uma atualidade re-
levante ao dialogar com os vários elementos que compõem esse mundo mágico, 
visando contribuir para a ampliação dos estudos dessa forma de teatro no RN, 
resguardando sua história para as futuras gerações.  

Esse reconhecimento e valorização do ponto de vista histórico da tradição e 
da memória tornam-se necessários para compreendermos a arte do Teatro de 
Bonecos, além de possibilitar uma ampla reflexão sobre a relevância de Dadi na 
brincadeira do “João Redondo”. 

é conhecido pelo nome de 
brincadeira ou brinquedo.

11 Dentro do Teatro 
de Bonecos do RN Dadi é 
considerada mestra por seus 
pares, mas no decorrer da 
escrita falo sobre a calungueira, 
que é assim que a mesma se 
considera, e como brincante do 
universo da cultura popular. 

12 A calunga representa 
também um orixá em 
especial, geralmente Oxum 
ou Iansã, padroeiras dos 
desfiles dos maracatus. As 
três calungas, representadas 
em D. Emília, D. Leopoldina e 
Dom Luís, reforçam a intenção 
de uso ritual religioso do 
Xangô/Maracatu, apesar 
da aparente visualidade 
europeia. Calungueiro, 
derivação de Calunga designa, 
também, o brincante do 
Rio Grande do Norte.

13 Bastos era mestre do 
Brinquedo de João Redondo. 
Conforme afirma Gomes 
(1951), o exequente conduzia 
sua bagagem – o Brinquedo 
de João Redondo – a tiracolo, 
dentro de um baú, percorrendo 
fazendas e povoados, vilas e 
cidades do interior sertanejo, 
para exibir o popular brinquedo 
em noitadas alegres, animadas 
pela sua fantasia representativa, 
contagiando todos os presentes.

14 A representação é feita 
com o brincante atrás de uma 
“empanada”, que consiste em 
uma cortina comumente de 
tecido estampado, sustentada 
por paus fincados no chão, ou 
em pedestais improvisados 
com pedras ou pedaços de 
madeira. A cortina é chamada 
também de “torda”(tolda).
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O primeiro cenário, intitulado “Da memória de Dadi, breves impressões de suas 
narrativas”, anuncia as evocações de suas primeiras lembranças, guardadas por 
anos, repletas de transcrições individuais e familiares, como parte de um processo 
contínuo e interativo de mudança social, vinculando sua história e seu comporta-
mento com a coletividade, com pequenos e grandes momentos; os passos titu-
beantes da infância, os desembaraçados da juventude e os lentos da maior idade.

No segundo cenário, denominado “A estética dos calungas de Dadi”, serão 
apresentadas as etapas da confecção dos bonecos da calungueira: escultura, 
indumentária e adereços, nessa ordem, evidenciando o registro desde a constru-
ção, intercalando com fotografias de suas primeiras coleções (1986) e das mais 
atuais, com detalhamento do processo criativo e de como ela se reconhece nesse 
universo brincante em que tem vivência.

Depois é a vez da emoção em “Dadi e a brincadeira no Teatro de João Redondo”, 
na composição do terceiro cenário, que se estrutura pela história e alegria viven-
ciadas pelos diversos personagens, que criam vida pelo seu manipulador, pedindo 
passagem, gentilmente, aos fios que ajudam a mantê-los vivos. Como pontua Paul 
Zumthor, “cada performance nova colocando tudo em causa” (2005: 39). 

Pois, se podemos atribuir uma característica à cultura popular é seu caráter 
movente, pela impossibilidade de apresentar-se duas vezes da mesma for-
ma, constituindo uma cadeia de comunicação que tem combatido a variadas 
formas de silenciamento. Assim, desfilam os personagens; a apresentação da 
brincadeira; a cenografia; a performance e o riso.

O registro dessas memórias mostra o espaço particular da Mestra, com o 
objetivo de ampliar e atualizar a genealogia desse universo brincante no Teatro 
de Bonecos do Rio Grande do Norte, incluindo seu nome nesse território mágico 
e lúdico, dando visibilidade à singularidade desta bonequeira. 

da memória de dadi, breves impressões de suas narrativas 

Nesse primeiro cenário será mostrada a presença das lembranças de infância, 
desde as primeiras e decisivas experiências de vida, com reflexões individuais 
engajadas noutras imagens reportadas ao passado, em especial de sua juventu-
de, até a chegada da maturidade Me apoiei nas reflexões de Halbwachs (1990) e 
Zumthor (2005), que se dedicaram a pensar a cultura pelo viés da memória, das 
lembranças e dos esquecimentos. 

Esse diálogo com os autores sem dúvida me ajudou a entender aquilo que 
Dadi estava querendo evocar ou provocar frente às lembranças acumuladas de 
sua memória, repleta de personagens concretos e imaginários, cheios de tramas, 
texturas, sabores, aromas, cores, gestos, palavras e silêncios.

Através de suas narrativas, vejo-a entre os diversos personagens idealizados, 
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congregando a ideia de revelar a simultaneidade entre os registros de suas me-
mórias, as observações do empreendimento prático da pesquisa, o diálogo com 
os autores e as imagens.

Fazendo uso do processo narrativo, Dadi começa a se recordar de um pas-
sado tão distante, lembrando que seus pais quando se casaram foram morar 
numa casa pintada de azul, arrodeada de pedras brancas, doada pelo seu avô 
paterno, localizada no mesmo sítio da família. Suas lembranças partem daí.

Para Zumthor, a casa materna geralmente é a casa em que vivemos os mo-
mentos mais importantes da infância (2005: 22). Ela é o centro geodésico do 
mundo: a cidade cresce a partir dela e causa-nos até espanto quando vamos 
revê-la com os olhos de adulto. Já para Halbwachs: “Se não nos recordemos de 
nossa primeira infância é porque nossas impressões não se podem relacionar 
com esteio nenhum, enquanto não somos ainda um ente especial” (1990: 38). 
Fato comum nas lembranças de Dadi, quando as crianças eram confiadas à 
guarda dos mais velhos, elas recebiam o legado dos costumes e das tradições 
de toda espécie.

Halbwachs nos chama a atenção para o fato de que “a primeira testemu-
nha, à qual podemos sempre apelar, é a nós próprios” (1990: 26). Assim, quando 
retornamos a uma cidade, aquilo que percebemos vai nos ajudar a reconstruir 
um quadro, em que muitas partes estavam esquecidas. Tudo se passa como se 
confrontássemos vários depoimentos. 

Como a memória com seus significados particulares inclui a ideia de movi-
mento, Dadi vai descrevendo os aposentos, relatando que percorria com seus 
irmãos e primos todos os ambientes da casa, brincando de esconde-esconde 
(não havia portas nos quartos, estes se conectavam uns aos outros) até se cansar.

Na sequência, ela relata momentos difíceis de sua vida, quando o marido 
adoeceu e ela teve que trabalhar dobrado para manter sua família. Nessa traje-
tória com altos e baixos, ela se agarrava aos seus sonhos, quando se refugiava na 
solidão da mata, constante em seus escritos; “o mato era meu mundo imaginá-
rio, não havia perigo”. Também extravasava para falar sobre seu medo do desco-
nhecido, quando relata o contato com o “mundo fantástico e de assombração”: 
“um dia fui apanhar carvão [...], e escutei vozes na serra”, diz um de seus poemas.

Nesse sentido, a memória corporal é povoada de lembranças, afetadas por 
diferentes graus de distanciamento temporal: a própria extensão do lapso de 
tempo decorrido pode ser percebida, sentida, na forma de nostalgia. Assim, as 
“coisas” lembradas são intrinsecamente associadas aos lugares. Não é por acaso 
que dizemos, sobre uma coisa acontecida, que ela ocorreu no que chamamos 
“lugares de memória” (Nora, 1993: 25).

Dadi considerava que a válvula de escape para amenizar seus sofrimentos 
era a poesia, porque através dela podia esvaziar suas tristes lembranças e extrair 
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forças para continuar na luta pela vida. Escrever constituía para ela um ato de 
rebeldia, uma transgressão à ordem preestabelecida, um discurso silenciado. 

Sua poesia cheia de encantos e desafios está presente também nos versos que 
ecoam dedicados à natureza, quando destacam na paisagem os elementos que 
provocam sensações, despertando emoções que fazem tocar seu corpo de mulher, 
pondo para fora os diversos fantasmas, como num processo terapêutico, na cons-
trução de seu perfil. Nessa reelaboração, vida e poesia se confundem quando ela 
conta as histórias. Se a vida conjugal não era boa, havia em seu horizonte sempre 
uma luz que enxergava e lhe dava forças para prosseguir: seus filhos, sua família, 
que, na sua lucidez de mulher guerreira, não abria mão de conduzir. Tinha suas 
metas, seus planos, apesar das pedras que encontrava pelo caminho.

Em meio a essas recordações, ela se lembra, de repente, de um baú em que 
guarda “mais pedaços da sua vida”. São fotos e objetos guardados com carinho. 
Ansiosa em mostrar suas relíquias, tropeça, e todo o conteúdo guardado se 
espalha pelo chão. À medida que os objetos são recolhidos, vai relembrando 
mais facetas de sua vida. Nesse processo, faz o resgate de seus “cacos” de muitos 
tamanhos e de variadas cores, conforme ressalta Edgard Morin: “Mas, nosso 
mundo da separação, da dispersão, da finitude significa também o mundo da 
atração, do reencontro, da exaltação. E estamos plenamente imersos neste mun-
do que é o de nossos sofrimentos, felicidades e amores”. (1998: 8)

Assim, observa-se que sempre que Dadi queria ganhar o jogo precisava 
reinventar-se. Relembro de uma narrativa que aconteceu em sua vida, após re-
ceber em sua casa uma equipe de pesquisadores do Departamento de Artes da 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE): queriam conhecer seus ex-votos. 
Esse foi o pretexto usado para a proposta de uma encomenda, após aprovação 
do traço que ela fazia nas cabeças dos ex-votos, para que fizesse uma coleção 
de bonecos para o teatro de Mamulengos. Lembro que só conseguiu pergun-
tar: “qual o tipo de madeira utilizada?” Vendo como uma resposta afirmativa, 
eles responderam: “mulungu”. Ela parou e disse: “na minha propriedade tem”. 
Dadi encarou essa proposta como mais um desafio. Fez primeiro o Capitão João 
Redondo, personagem principal da brincadeira. Assim, foi esculpindo os outros 
personagens que conheceu na infância. Depois dessa encomenda, outras vieram 
e, entre elas, a de um pastoril, que foi doado pela mestra ao Museu do Mamu-
lengo de Pernambuco.

a estética dos calungas de dadi 

Aquele que confecciona bonecos possui duas leituras em seu trabalho: uma 
plástica e outra dramática, ambas dependentes uma da outra. A mestra Dadi é 
completa, aplicam-se as duas linguagens no seu saber-fazer.
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Figura 2 
Mão feminina da boneca de 
grande porte feita por Dadi.
Foto: Manoel Bezerra

O que Dadi mais esculpe são os bonecos de luva. Em sua confecção, utiliza 
ferramentas rudimentares, tais como: serrote, facas de vários tamanhos, grosa, 
formão e furadeira, todas de fácil obtenção em lojas de ferramenta. Com a ma-
chadinha, vai contornando a madeira para “desbastá-la”; usa sempre esse termo 
em sua fala, que quer dizer polir, para aperfeiçoar a peça.

Usa geralmente a faca de ponta fina para esculpir o formato dos olhos, da 
boca, dos dentes, das sobrancelhas, do nariz, das orelhas, seguindo o desenho 
das feições. A mão faz em separado, esculpindo-a no formato com os dedos 
abertos ou com ela fechada sem aparecer os traços dos dedos. No caso de uma 
mão feminina, diferentemente do que é esculpido pelo universo masculino, 
inicialmente faz o desenho das unhas, para depois pintá-las.

Às vezes, o boneco todo é feito 
em um bloco de madeira ou em par-
tes ligadas umas às outras com cola, 
prego ou massa de modelar para dis-
farçar. Depois passa cola na peça, es-
pera secar, lixa e segue com a pintura. 
Nessa fase, o registro demorou um 
pouco mais, aguardado o tempo de 
secagem da tinta, responsável pelo 
tom da pele do boneco, da feitura da 
maquiagem e colagem do cabelo.

No decorrer das etapas de con-
fecção dos bonecos, Dadi sempre 

Figura 1 
Etapa inicial da construção dos 
bonecos de Dadi.
Foto: Fernando Pereira.
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surpreende, principalmente com a execução rápida de seu traço preciso, mes-
mo com a chegada da idade. Quando percebia meu olhar admirado, justificava 
dizendo: “Já trabalhei muito no pesado, isso que para você é um esforço, para mim 
é bobagem”. Pois esse ofício parece ser árduo, por exigir um esforço muscular con-
siderável dos dedos, do punho, da vista e das costas; o corpo inteiro participa, até a 
língua, pois tudo aparece, pronunciando-se. 

Para a construção dos pares de bonecos de grande porte que constrói por 
encomenda, Dadi usa a furadeira para encaixar as articulações dos membros in-
feriores e superiores, como também para fixar os sapatos. Para isso, pede a ajuda 
de um de seus filhos, João Maria, que é marceneiro. Faz primeiramente o boneco 
e depois a boneca, por acreditar que esta seja mais difícil, pois tem de contornar 
os seios e as feições que são mais finas.

No I Encontro de Bonecos e Bonequeiros do Teatro de João Redondo, ocor-
rido em agosto de 2011, dentro da programação do Agosto da Alegria, na Vila 
Feliz, em Pium, distrito de Parnamirim/RN, os mestres que estavam dentro da 
programação tiveram a oportunidade de conhecerem o casal de bonecos de 
grande porte de Dadi. Alguns os acharam muito interessantes, chegaram até a 
construir alguns exemplares, mas por considerarem sem muita funcionalidade 
para a brincadeira, pararam de confeccionar.

Na etapa voltada para o acabamento do calunga, observa-se a delicadeza e 
exigência de Dadi: gosta de ver seus bonecos lordes15. Percebe-se que os valores 
estéticos vão sendo construídos no processo de dar forma ao boneco, desde a 
escolha da madeira até a sua finalização por meio de um acabamento bem refi-
nado, o que fica evidenciado em sua fala:

Quando termino de moldar a cabeça e mãos do boneco, dou um acabamento 
com lixa, aplico duas camadas de cola branca, para preencher as imperfeições 
da madeira, aguardo o processo de secagem e, depois de tudo isso, eu aplico tinta 
lavável, para dar o acabamento final, em que escolho geralmente os tons de rosa, 
creme, preto e branco para pintar meus calungas.

Dadi também acredita que o bom acabamento da peça vai influenciar direta-
mente na sua limpeza visual. Explica, ainda, que “esse acabamento se refere a 
uma pintura bem feita, um bom arremate no tecido das indumentárias, ou uma 
boa mão de lixa sobre o boneco”. 

Além desses cuidados, observam-se também as particularidades dispensa-
das às peças, como aquele acabamento que o público não vê, por exemplo. Uma 
boa forração na prega da vara, na colagem do camisolão ao pescoço do boneco 
ou mesmo o requinte de fazer suas roupas íntimas, uma vez que, mesmo apa-
rentemente não tendo muita utilidade, são importantes e influenciam direta-

15 Segundo o dicionário 
Houaiss da língua portuguesa, 
lorde é um título honorífico 
inglês. Dadi, porém, o utiliza 
para dizer que gosta de ver os 
bonecos muito arrumados.
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mente no carinho e na atenção que a mestra dá na criação de seus bonecos.
Por gostar de vê-los bem arrumados, Dadi capricha nos acessórios, transgre-

dindo a regra que rege a maioria dos mestres brincantes ao preferir a colagem de 
cabelo humano ou de crina de cavalos ou mesmo pintados com as cores padrão. 
Ela, por sua vez, prefere utilizar fios de nylon coloridos (verde, azul, lilás, loiro, ruivo, 
entre outros tons), imprimindo sua marca singular no efeito visual dos bonecos.

A indumentária dos bonecos de luva é feita em tecido, cortada em formato 
de cone, como um camisolão, em que a cabeça é adaptada. Na extremidade dos 
braços são acomodadas as mãos. A escolha mais utilizada pela maioria dos brin-
cantes do RN, para a confecção da indumentária dos bonecos é a chita16, por ter 
esse pano um colorido alegre para fazer a transmissão dramática de múltiplas 
expressões de cada boneco, como se o seu uso fosse sua própria pele.

Em relação à indumentária, Dadi foge à regra geral da maioria dos brin-
cantes quanto à utilização da chita, por gostar de vê-los lordes; ela escolhe ou-
tros tecidos, de preferência aqueles que menos se amassam, para que estejam 
sempre arrumados.

O registro fotográfico da primeira coleção de Dadi revela uma indumentária 
com cores básicas, como os tons de azul marinho, verde e amarelo. Para a tez dos 
da maioria dos bonecos ela faz uma mistura, para ficarem rosados. A exceção na 
cor só para o personagem Baltazar, que é preto.

No início ela utilizava poucos adereços e os cabelos, olhos e sobrancelhas 
eram pintados de preto, repetindo o mesmo padrão dos bonecos que viu na sua 
infância, sem muito colorido. Depois, começou a transferir seu gosto pessoal 
para os bonecos, sem se preocupar em seguir modelos.

Figura 3 
Coleção de bonecos de Dadi.
Foto: Manoel Bezerra.

16 Chita é um tipo de 
tecido com um número muito 
reduzido de fios e que é 
sempre estampado para que 
a pintura encubra as falhas.
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Dadi lembra que repetiu o mesmo padrão dos bonecos que viu na sua infância, 
sem muito colorido. Depois, começou a transferir seu gosto pessoal para os 
bonecos, sem se preocupar em seguir modelos.

Usa nos aviamentos muito brilho, principalmente nas roupas femininas. En-
feita a indumentária das personagens femininas com muitos babados, bicos co-
loridos, cintos brilhantes, broches e laços. Nas figuras masculinas, dependendo 
da função exercida na brincadeira, veste camisas de mangas compridas, gravata 
e, por cima, o paletó. Na lapela coloca um cravo vermelho, que causa um grande 
efeito visual e se harmoniza com o uso do chapéu e o enredo na brincadeira. 

Figura 4 
Coleção dos primeiros 
bonecos feitos por Dadi.
Foto: Fernando Pereira

Figura 5 
Adereços na indumentária 
masculina dos bonecos de 
grande porte de Dadi. 
Foto: Manoel Bezerra.
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A respeito das variadas formas de 
bonecos, Dadi se mostra interessada 
em aprender outras maneiras de 
confeccioná-los, sempre se reinven-
tando, trocando experiências com 
outros mestres, o que gera muita 
expectativa quando ela diz: “Fiz 
outra coleção”. Sabe-se que vêm 
surpresas, quer seja nos adereços 
ou na indumentária ou mesmo na 
confecção de objetos cênicos para as 
personagens.

Dadi construiu, no quintal de 
sua casa, uma oficina para confec-
cionar seus bonecos, guardar as 
ferramentas e a madeira. Quando 
os bonecos ficam prontos guarda 
sempre dentro de casa, num quarto 
em que dormem as visitas. Sente-se 
protegida com eles dentro de casa.

A maioria dos mestres segue 
a tradição de possuir malas em 
madeira e outros materiais para 
acondicionar seus calungas, bo-
necos, ou “meninos”, como alguns 

Figura 6 
Indumentária feminina com 
adereços feitos por Dadi.
Foto: Manoel Bezerra.

Figura 7 
Boneca de grande porte 

construída por Dadi, 
em posição de costas. 
Foto: Manoel Bezerra.  
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chamam. Quanto maior for o “terno”17, mais espaçosa será a mala. A mestra 
Dadi tem um baú de madeira grande para guardá-los arrumados, como se 
fosse fazer uma apresentação, com um total de 30 bonecos de luva, 2 de vara, 
2 de fios, três objetos cênicos (cavalo, sanfona, cobra), 2 bonecas de pano, além 
dos personagens confeccionados por seu neto Werley, como uma banda de 
rock, que guarda também em sua mala. Para alguns mestres brincantes dessa 
forma de teatro, o ato de carregar a mala é como segurar um santuário. Para 
Dadi são objetos sacralizados.

Dadi sabe da importância do papel que assumiu perante a sociedade e tem 
consciência de que a produção de seus calungas, em suas várias etapas, torna-se 
um gesto pessoal e único, confirmando sua própria singularidade. 

Possuidora de outros traços marcantes, como a confiança no poder das 
palavras, o abandono da posição de vitima e a recusa ao pessimismo, ela tem a 
voz, o rosto e o nome impressos na história, como mestra brincante do Teatro de 
Bonecos no Rio Grande do Norte, como guardiã de uma história, da memória e 
da tradição desse patrimônio cultural do Brasil. 

dadi e a brincadeira do teatro de joão redondo

O terceiro cenário é o momento de mostrar a emoção contida no tempo e no 
espaço da brincadeira no Teatro de Bonecos, o qual se estrutura nas histórias 
das alegrias e das travessuras vivenciadas pelos diversos personagens que criam 
vida, graças ao seu manipulador.

Mais do que apresentar ou representar, o termo brincar parece melhor ade-
quado para designar o fazer do ator brincante. Na brincadeira, não se represen-
ta, simplesmente se brinca. Brinca-se no sentido de que os brincantes apenas se 
divertem junto com o público, que também participa da brincadeira, predispon-
do-se ao jogo do improviso. 

Aqui se usa o termo brincar na acepção mesma de brincadeira infantil cole-
tiva, como a maioria das brincadeiras infantis, na qual os brincantes, a partir de 
um acordo sobre uma estrutura, vivem outra vida – uma vida de faz-de-conta –, 
improvisando livremente, e, principalmente, com disposição para se divertir e a 
provocar o riso nas pessoas.

No Rio Grande do Norte, a maioria dos brincantes prefere o uso do boneco 
de luva na sua brincadeira, por eles estarem sempre ao alcance de seus corpos. 
Então, os limites de um estão ligados aos do outro, pois não conseguiriam se 
afastar a uma distância mais do que a do braço do brincante.

Segundo Curci “do ponto de vista físico, são dois corpos que, de alguma ma-
neira, têm a intenção de fusionar-se para plasmar uma identidade cênica, a da 
personagem” (2007: 124). O boneco é colocado em cena como um objeto privile-

17 Os mestres dizem da 
quantidade de bonecos ou 
coleções de bonecos.
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giado, encantador, para revelar coisas que, ditas por um ator humano, soariam 
vulgares ou mesmo ofensivas, como os arrotos, gases, gracejos e pancadarias.

O João Redondo, assim como outras artes em sua essência, é um teatro cuja 
função estética cria algo para ser visto e apreciado. Hoje em dia são confecciona-
dos bonecos empregando técnicas tradicionais e com novas tecnologias, como 
as que são vistas no teatro de animação. A matéria-prima utilizada também foi 
diversificada e a cada dia se amplia. A borracha, o poliéster, o alumínio e até a 
sucata são usados atualmente, conquistando, assim, novos espaços e adquirindo 
novas formas e nova linguagem. 

Outro requisito debatido na compreensão dessa brincadeira está no fato que 
o teatro de bonecos dispõe de uma infinita variedade de signos que o intérprete, o 
mestre brincante, incorpora como uma ferramenta potencial de seu trabalho cria-
tivo. Assim, coloca-se em jogo a capacidade de decifrar e interpretar as condições 
em que esses signos são codificados e decodificados. E, ainda mais, cada repre-
sentação difere da outra, devido às circunstâncias variáveis, que incluem não só o 
tempo e o espaço, como também o estado de espírito da plateia e dos brincantes.

A plateia tem uma importância fundamental na encenação da apresentação 
e de sua reação depende o êxito da brincadeira. E, por falar na plateia, o jogo 
só se realiza diante dela, para ela e com ela. Há um respeito pela participação 
dos espectadores que se identificam com os bonecos nas diversas situações das 
apresentações. Ela dá legitimidade aos brinquedos, elegendo e reconhecendo 
seus mestres mais criativos. Se o público não é receptivo, não reage espontanea-
mente ou não participa, a apresentação tende ao fracasso. 

Por meio da dança, da música, da movimentação e da cor, imprescindíveis 
no andamento da apresentação, excita a imaginação do mestre, estimulando e 
inspirando-o a penetrar nas regras da performance, citadas por Zumthor: 

Regendo simultaneamente o tempo, o lugar, a finalidade da transmissão, a ação 
do locutor e, em ampla medida, a resposta do público, importam para a comuni-
cação tanto ou ainda mais do que as regras textuais postas na obra, na sequência 
das frases: destas, elas engendram o contexto real e determinam, finalmente, o 
alcance. Em outros termos, performance implica competência, que é o saber-ser. 
É um saber que implica e comanda uma presença e uma conduta, uma ordem de 
valores encarnada em um corpo vivo. (2005: 35)

Em outros termos, para esse mesmo autor, performance implica competência, 
que é o saber-ser. É um saber que implica e comanda uma presença e uma con-
duta, uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo.

Voz, performance, recepção, há algo de físico no reino do Teatro de Bonecos. 
Físico, como, por exemplo, o gestual e o teatral, como em épocas medievais ou até 
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mesmo em épocas mais antigas e, agora, a relação com o ouvinte. O certo é que 
estamos diante da matéria verbal concreta, que transparece voz e performance. 

Zumthor, quando cita em sua obra o teatro de Marionetes, classificando-o de 
extensão universal, diz que a voz humana, ligada pela obra de arte à totalidade 
da ação representada, unifica os seus elementos:

Constitui-se como numa espécie de exorcismo, já que o jogo dos bonecos tem 
sentido graças a uma voz que não lhes pertence, que, sem obedecer a limites, 
misturam-se bonecos, atores, objetos animados, danças, mímica, música, ou 
permanece o mais simples, tendo apenas um objeto que, animado, manifesta a 
essência de quem o manipula. (1997: 50)

Ora, a voz, segundo Zumthor ultrapassa a palavra (1997:13). Assim, voz implica 
que é ouvido. O ouvido daquele que fala e o do ouvinte. As vozes das perso-
nagens e a busca para aprimorá-las é uma particularidade do Teatro de João 
Redondo, quando se torna até uma constante, a criação de diferentes vozes para 
cada personagem.

Enquanto as vozes das personagens femininas se constituem como um 
grande desafio para os mestres brincantes, para Dadi a dificuldade é fazer a voz 
de homem. Esse dado é tão importante que os brincantes mais velhos reclamam 
que não conseguem mais fazer certas vozes. O uso do microfone é uma das saídas 
para alguns mestres poderem brincar com mais tranquilidade, frente às dificul-
dades com a fala de alguns personagens. Isso aconteceu também com Dadi.

Ao discutir a função do intérprete e do ouvinte, Zumthor aponta o primeiro 
como sendo “o indivíduo de que se percebe, na performance, a voz e o gesto, 
pelo ouvido e pela vista, e, o segundo, como aquele que possui dois papéis: o 
de receptor” (1997: 24-25). Para ele, a função do intérprete é, pois, a responsável 
pela sua força enquanto disseminadora do texto oral. No ato da performance de 
alguns brincantes, introduzem-se signos atualizadores do universo cultural em 
que se encontra inserido o transmissor, que vão imprimir-lhe mais funcionalida-
de e significância narrativa.

Para esse autor, pouco importa o estatuto do comunicado, seja ele prepara-
do ou improvisado (como acontece geralmente no teatro de bonecos), fixado 
ou não por uma escrita anterior, o que importa é que, naquele instante, o texto 
foi transmitido por uma voz humana, que o transformou em um monumento 
incomparável, único.

No lugar onde Dadi reside, as pessoas lembram-se da brincadeira que era 
apresentada na Região do Seridó pelos mestres Jeremias e Bastos. Faziam apre-
sentações itinerantes nos povoados, o que coincide com as recordações de Dadi, 
que é contemporânea da maioria dos moradores antigos da cidade. Lembram-se 
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ainda que os proprietários de sítios ou mesmo de casas particulares faziam um 
acordo com o brincante e mandavam chamar os vizinhos para assistirem à brinca-
deira, fosse com luz de candeeiro ou com lampião a gás. Depois o brincante passa-
va a fita para as pessoas pagarem a apresentação com o que pudessem contribuir.

O mestre nos ofícios dessa arte é detectado por seus pares; todos o reco-
nhecem. Eles admitem, inclusive, a influência de outros mestres e afirmam que 
aprenderam com estes. Essa mistura de elementos apresenta a composição da 
memória dos mestres brincantes de cada lugar.

Em geral, eles seguem um ofício familiar, de pai para filho. Falam como um 
processo quase “natural”, como ocorria nas corporações de ofício medievais, nas 
quais as crianças se misturavam aos adultos no dia-a-dia e socializavam-se em 
diferentes profissões, sem passar por um aprendizado fora da família. Para os 
que não têm a sorte da proteção do mestre, começam olhando a brincadeira de 
fora, observando o comportamento dos mestres, para depois imitá-los. E não 
usam os sobrenomes formais, mas sim, o apelido de família, como acontece no 
Teatro de Bonecos, no estado do Rio Grande do Norte. Relampo, Daniel, Louren-
ço, Basílio e Antônio de Rosa em que marcam mais o brincante do que o parente.

Já para sua legitimação, segundo Alcure, “ela é dada não só pelos mestres 
de outros brinquedos, mas, principalmente, pelo público do mamulengo, que, 
graças à familiaridade com o brinquedo, sabe avaliar a capacidade e o conheci-
mento de um mamulengueiro”. E a autora ainda diz, na mesma página, que esse 
teatro “é geralmente composto de homens ingênuos, de boa-fé, que acreditam 
no que falam às pessoas que têm leitura e não escondem os segredos de sua arte 
a quem perguntar e estão sempre dispostos, a qualquer hora, de até se apresen-
tarem, se forem solicitados” (2001: 45).

Para muitos brincantes, o princípio da brincadeira está ligado à sua expe-
riência e ao ato de assistir ou de se apresentar pela primeira vez. Com Dadi, não 
foi diferente. Quando menina, ficava muito curiosa para ver o que estava por trás 
da empanada do mestre Bastos e, mesmo com sua avó explicando ser apenas 
um homem que manipulava aqueles bonecos, ela queria comprovar. Momento 
em que marca e funda uma longa relação com o ato de brincar o “João Redondo”.

Dadi lembra que quando era ainda muito pequena, ouviu de sua mãe ao 
vê-la brincando o João Redondo: “menina, essa brincadeira é de homem!” Naque-
le momento ela pensou em desistir de fazer a brincadeira, mas a ideia ficava 
martelando em sua cabeça. Quando a mãe saía para os roçados, o pensamento 
lhe perseguia e voltava a brincar com o irmão, usando um sabugo de milho para 
substituir os bonecos que via o mestre usar quando se apresentava. Esse interes-
se pela brincadeira estava enraizado nela desde a infância.

O Teatro de João Redondo geralmente é apresentado por detrás de uma tol-
da amarrada lateralmente por duas varas fincadas no chão ou presa aos caibros 
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do telhado da casa, e, no ângulo de uma sala, se posiciona o mestre brincante 
com sua mala de bonecos. Alguns mestres utilizam um biombo desmontável 
em ferro ou madeira, medindo 1,80 x 1,80, com forma sanfonada e um viés ade-
rente, tipo velcro, em sua parte posterior, para que possa ser preso ao tecido da 
empanada e manter a magia do interior da tolda na hora da apresentação.

Dadi possui um modelo desse tipo. Na parte interna, ainda colocou um su-
porte de madeira – como forma de diferenciar-se dos demais mestres –, prepa-
rado para enfileirar os bonecos e objetos cênicos, facilitando assim seu manu-
seio na hora da apresentação. De frente para a empanada espalha-se o público 
presente ao evento.

A manipulação dos bonecos de luva é feita com a mão por debaixo do ca-
misolão. O brincante introduz os dedos polegar, indicador e médio nos orifícios 
existentes sob a cabeça e nas mãos do boneco, fazendo toda a movimentação. 
A manipulação é realizada, geralmente, de baixo para cima, e o contato do 
brincante com o objeto se dá de uma forma direta, pois boa parte do corpo do 
boneco é composta pela mão do brincante, que preenche o camisolão.

No Teatro de Bonecos popular do Nordeste do Brasil há uma forma peculiar 
de caracterização, que se evidencia no nome da personagem, o qual é definidor 
do seu caráter e do seu comportamento. Essa forma de teatro no RN possui um 
elenco variado de personagens, em que aparece, primeiramente, o Capitão João 
Redondo, representante da camada social superior, dominante. Apresenta-se 
como o arquétipo do proprietário de terras do Nordeste, que usualmente recebe 
a patente de “coronel”. Ele é o “dono da brincadeira”, aquele personagem que 
inicia e termina a apresentação.

Figura 8 
Poema dos Bonecos, manuscrito 
de Dadi, publicado em 
2006 no seu livro de poesias 
intitulado “Flor de Mucambo”.
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O boneco/personagem do Capitão João Redondo encena, na maioria das vezes 
com o boneco Baltazar ou Benedito, que têm o perfil de um negro mirrado, de 
voz fina, fraco na aparência, mas, por outro lado, valente, sabido, astuto e cheio 
de malícia. Ele possui caráter irreverente e vocabulário recheado de palavrões; 
é justiceiro e questionador das autoridades constituídas; resolve sempre seus 
conflitos com surras e pauladas. Apresenta-se como representante do inconfor-
mismo do povo nordestino.

O mestre brincante procura destacar alguns traços em cada personagem, 
buscando diferenciá-las uma das outras. As personagens são, normalmente, 
típicas: o patrão, o soldado, a amante, a bela, a má, o trabalhador, entre outras.

Dadi utiliza em sua brincadeira as personagens consagradas pela historio-
grafia do universo do teatro de bonecos, tais como: o Capitão João Redondo; Be-
nedito ou Baltazar, que se apresenta como valente e é considerado por ela como 
“o ideal da brincadeira, um boneco muito tradicional, porque é quem comanda 
tudo; é muito insolente”; Dona Lilia, mãe do Capitão João Redondo; e Minervina 
de Morais, filha do “Capitão”. Essas são as personagens da tradição, que sempre 
ouvia desde criança, na apresentação da brincadeira por diversos mestres.

Recentemente Dadi construiu uma boneca de madeira que personifica a 
mulher do Capitão João Redondo, que se apresenta sempre solteiro na brinca-
deira de vários mestres, apesar de possuir uma filha, mãe e primos (entre outros 
parentes) nas histórias. Sua esposa, porém, nunca aparece. Ainda sem nome, 
essa boneca é muito espevitada, de pele rosada, loura, com olhos azuis, sobran-
celhas na cor castanha, a boca muito pintada em vermelho. Intenciona fazê-la 
casar-se com o Capitão João Redondo. Para justificar a criação da personagem 
diz que ela “estava à procura de um pau que lhe desse muita sombra” e quando encon-
tra o Capitão João Redondo, intenciona levá-lo ao altar. Esse é o mote do enredo 
para a sua próxima brincadeira.

Dadi atualiza referências, repertórios e objetos cênicos no cenário de nossa 
cultura, criando outras personagens, como o Filósofo, por exemplo. Considera-o 
muito falante, por atender aos cinco sentidos da pessoa, provocando muito riso 
na plateia quando menciona esses atributos da personagem nas apresentações.

Além das personagens que personificam comportamentos e valores sociais, 
há os tipos secundários. Aqueles que representam a memória coletiva, os mitos 
e as crendices populares, como a “alma”, a quem o diabo persegue tenazmente. 
Eles são derivados do ciclo da assombração do bumba-meu-boi, em que a ima-
ginação do escultor, prevendo a função do boneco na brincadeira, comanda a 
liberdade de intenções da personagem. A alma vestida de branco, com a cabeça 
muito pequena, a menor de todas, mas com mãos imensas, caídas em cima do 
camisolão bem comprido, apresenta-se pedindo piedade a todos, causando 
forte impressão.
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O Médico, a Alma ou Zumbi, o Diabo e o Negro Xangozeiro, apenas pela 
imitação de gestos, vozes e danças, contagiam o público. O Diabo aparece como 
uma personagem extremamente rica, que ainda hoje causa medo na plateia, 
com o objetivo de levar os mortos das histórias para o inferno, sem se importar 
se são bons ou maus. 

Já a presença da Alma traz à cena a própria morte, que carrega as marcas 
das personagens alegóricas medievais. O Padre é um boneco bastante repre-
sentativo que, à maneira dos frades missionários, apresenta-se aconselhando 
todos a evitarem o pecado, lembrando que o “dia do julgamento” está bem 
próximo. Dadi não gosta de utilizar as personagens da Alma nem do Diabo, 
pois fica com medo de mexer com coisas do mundo invisível, apesar de pensar 
que elas estão entre nós.

O número de bonecos/personagens que se apresentam na brincadeira varia 
por brincante. Muitos podem andar com a mala cheia de bonecos, mas não uti-
lizam todos em uma só apresentação. Quando uma brincadeira é realizada com 
uma temática definida, a quantidade de bonecos fica programada. Quando brin-
cam sem tempo marcado podem improvisar com mais liberdade e fazem muita 
briga de facão no baile do capitão, com a utilização de vários personagens.

O texto apresentado pela maioria dos mestres, geralmente, é no formato 
de diálogos entre dois ou mais bonecos ou de monólogos com muitas ações, 
conhecidas pelo nome de “passagens”18.

Nessa forma de teatro não cabem às personagens falas extensas, uma vez 
que isso pode comprometer o ritmo do texto, nem tampouco aprofundamentos 
psicológicos. Essas personagens são arquetípicas, sintéticas, próximas, sem deixar 
de serem precisas, sobretudo para as crianças. O que vale é o jogo, as possibilida-
des de explorar o singular. A ação da personagem é que deve dar sentido ao texto 
pronunciado pelo manipulador/mestre brincante, por intermédio do boneco. 

A dinâmica geralmente ocorre com a sucessão de quadros autônomos 
que seguem um esquema de pequenas cenas entrecortadas por músicas, com 
entradas e saídas de bonecos/personagens, acompanhadas de intrigas, que são 
desenvolvidas, na maioria das vezes, lançando mão do improviso.

Na percepção da calungueira Dadi, os diálogos curtos e o entrar e sair de 
bonecos, sem demorar muito, funcionam muito bem. Ela acredita que nem 
sempre as histórias mais longas são as melhores, já que estas geralmente “es-
friam” a apresentação. E, comparando seu saber-fazer com o dos brincantes que 
iniciaram a brincadeira mais recentemente, que tendem a mostrar transforma-
ções mais rápidas, vejo que sua performance é muito criativa e animada e que 
sempre insere novidades nas apresentações.

Para Dadi o palco não é lugar onde apenas se apresenta uma história, mas 
onde também se vive uma. Assim, observa-se que é dos temas considerados mais 

18 Passagens são enredos 
curtos, com entradas e 
saídas de personagens, que 
servem para os mestres 
brincantes improvisarem.
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fáceis que os brincantes tiram os melhores efeitos no teatro de bonecos. Não há o 
culto ao autor ou ao manipulador, mas às personagens transfiguradas em bonecos. 
O mestre brincante se torna um instrumento para que eles brilhem em cena, e não 
o contrário: “Ele identifica seu boneco com o personagem que é preciso encarnar, e 
o boneco torna-se verdadeiramente um ser”, afirma Borba Filho (1987: 28).

Quanto aos bons improvisos, eles acontecem quando há a habilidade do 
brincante em complementar as formas estabelecidas, ou seja, dando à cena 
atualidade, espontaneidade, como se houvesse, a cada apresentação, algo novo, 
mesmo com roteiros pré-fixados para cada personagem.

Esses improvisos podem ocorrer em um mesmo repertório. Como nos ensina 
Zumthor, “o texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é ele pró-
prio. Então é ele que vibra, de corpo e alma” (2005: 63).

Dadi deixa em evidência os espaços no texto, para poder colocar nome de 
pessoas da plateia, ou, ainda, entrar com o improviso para cobrir os lapsos, a 
lembrança ou o esquecimento do que a personagem ia falar, ou da piada que se 
queria contar, ou do que se queria fazer no momento.

Apresenta histórias de trancoso, diálogos amorosos e fuxicos, reproduzindo 
também a maneira de falar das pessoas em nossos dias. Para isso diz que gosta 
de estar atualizada em relação aos fatos, às notícias e aos principais aconteci-
mentos do momento. Reconstrói ainda o texto masculino desabusado, incluindo 
mais humor a cada apresentação.

Algumas histórias até se repetem nas suas apresentações, como acontece 
com a maioria dos mestres brincantes, tais como: versos e rimas, piadas, loas. 
Essa forma de teatro também apresenta críticas através do humor, seja a respei-
to das relações existentes no período da escravatura – que, aliás, continuam até 
hoje –, como também sobre preconceito, distribuição de renda, racismo e injus-
tiças sociais, dentre outras questões presentes na sociedade contemporânea.

Mesmo havendo algumas transformações no decorrer do tempo, as apresen-
tações bonequeiras seguem esse modelo da linha tradicional, fator que faz com 
que sejam vistas como aquelas que apresentam sempre “a mesma coisa”. Essa 
tendência escolhe por fazer um teatro apoiado na palavra, com cenas fracionadas.

Antes de começar a brincadeira, Dadi pendura seus bonecos nos suportes 
dentro da tolda, de acordo com sua ordem na apresentação. Se por acaso pre-
cisar levar seu equipamento de som, liga-o antes para ver se está funcionando, 
utilizando para teste o CD gravado com músicas de trabalho, de sua preferên-
cia. A mestra escolhe músicas de forró nessas ocasiões, porque acredita serem 
as mais animadas e que dão ritmo e alegria à cena, ou seja, que não “esfriam” 
a apresentação. A música serve, também, para ser colocada entre uma parte e 
outra, para a dança ou mesmo para preencher um espaço de cena, quando há 
troca de bonecos.
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Quando inicia sua performance, ela pede logo para suspender a música e o 
espetáculo começa. Os bonecos são movimentados sobre a empanada, tendo o 
cuidado de esconder os seus braços por trás da tolda. Há um entra e sai de bone-
cos, em várias fases, com pequenos intervalos. Sua voz está sempre sintonizada 
com as características das personagens, sejam elas plásticas ou emocionais. Na 
abertura da brincadeira, o boneco vai logo se apresentando, falando seu nome, 
dirigindo-se à plateia, criando cumplicidade com o público. Quando o boneco 
não faz sua apresentação é porque ele foi anunciado por outro que o precedeu.

Dadi enfatiza ainda que, depois de tanto “penar” com uma pessoa seguran-
do o microfone para falar, conseguiu comprar um modelo com um suporte de 
pescoço. Pensa que agora, com o uso dessa tecnologia, que facilitou a saída de 
várias vozes, sua performance ficou melhor. Antes, sua garganta ficava doendo 
de tanto falar alto. 

Segundo Pavis, “o texto não é somente um objeto de um tratamento pelo 
corpo do ator, mas também pelos meios da eletrônica sonora” (1999: 207). Nesse 
processo procura sempre fazer uma voz que tenha a ver com a máscara do bone-
co da personagem, reforçando sua personalidade, procurando diferenciá-la das 
outras, ecoando uma vocalidade dramática.

O riso, como é característica marcante do Teatro de João Redondo, parece ser 
o motor dessa atividade estética, fatura de mundos risíveis, metamorfoseados 
em desdobramentos poéticos em favor do humor. As histórias são pensadas 
buscando esse retorno. Desse modo observa-se como o uso da linguagem torna-
-se componente vital na fala das personagens desse teatro, permitindo relacio-
nar contrastes que partem da criatividade do mestre brincante. 

Provoca ainda a aproximação do oposto, e a ironia destrói a pesada oração 

Figura 8 
Apresentação pública de Dadi 
Foto: Alessandro Amaral
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enfática do discurso, conforme defende Bakhtin: 

Pela paródia e pelo riso, invertem-se posições previamente fixadas, rompem-
-se fronteiras e contamina-se o inimigo, incorporando-o e, ao mesmo tempo, 
deixando-se por ele incorporar, numa promiscuidade geradora que embaça as 
diferenças e as configurações definidoras, desnudando o outro de sua couraça 
impermeável. (1992: 78)

O povo ri também das bordoadas, porque não são na sua pele; do valente des-
moralizado; das mulheres salientes; das situações e das palavras. O principal 
do riso está na apresentação das personagens, que quase sempre apresentam 
valores e comportamentos diferentes das pessoas da plateia, e, quando não, 
mostram-se com muita coragem, como no caso de Benedito, dotado da habili-
dade de enganar os outros. 

Assim, quando há uma boa estrutura no texto, como espaços para o improvi-
so, saídas e entradas de bonecos organizadas pelo mestre, há um melhor desen-
volvimento. Os mestres que não apresentam essa estrutura, muitas vezes ficam 
perdidos e repetitivos, sem saber o que fazer em cena, com pedidos constantes 
de música, parecendo um grande baile de bonecos.

Após a atividade, alguns mestres arrumam a mala com os bonecos, desar-
mam a empanada e retornam para suas casas. A mestra Dadi gosta de fazer 
a abertura na frente dos espectadores, para desmistificar do imaginário das 
pessoas, principalmente das crianças, a não existência de muitos manipuladores 
em ação, mostrando que existe apenas uma brincante encenando várias perso-
nagens, fazendo diferentes vozes, além de usar objetos cênicos.

Para Dadi, uma das melhores coisas de ser calungueira é poder apropriar-se 
de todos os aspectos da profissão: conceber a ideia, criar os bonecos, manipulá-
-los por trás da tolda e comandar toda a organização que “rodeia” essa atividade, 
tudo para que não saia nada errado na sua apresentação. Ela considera que, para 
ser um apresentador do teatro de João Redondo, não só basta manipular bem os 
bonecos, possuir uma boa voz e trabalhá-la com segurança, moldando as perso-
nagens nas várias situações do enredo. É preciso ser dotado de uma privilegiada 
memória e de uma capacidade de improviso e criatividade, para que não seja 
quebrado o ritmo do espetáculo.

Além de reconhecer-se como calungueira, Dadi quer sempre formar multi-
plicadores de sua arte. Para isso, ministra oficina sempre que a convidam. Sen-
te-se realizada pelo reconhecimento de seu trabalho e não esconde segredos na 
sua forma de esculpir, pois tem prazer em ensinar o que sabe e, quando vê que 
uma técnica será boa para outra pessoa, a transfere com maior prazer.

Como expressão artística, o Teatro de Bonecos Popular do Nordeste passou a 
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ser considerado, em março de 2015, Patrimônio Cultural do Brasil, sendo inscrito 
no Livro de Formas de Expressão do Patrimônio Cultural Brasileiro como uma 
forma de expressão genuína da cultura brasileira em que brincantes encenam 
histórias da tradição, aprendidas e em construção, no meio social em que vivem.

O Brasil é o único país das Américas que apresenta um patrimônio com feitio 
de tradição teatral, encenada com bonecos e realizada por artistas populares. 
Embora o mestre seja o protagonista desta forma de expressão, a performan-
ce nunca é solitária: por detrás de suas empanadas, os bonecos ganham alma 
e personalidade em suas mãos e também se tornam protagonistas da cena, 
demonstrando a intrínseca relação entre bonequeiro e boneco e o modo como a 
“brincadeira” é, na verdade, uma devoção.

Esta também tem sido a grande devoção de Maria Ieda de Medeiros, a Dadi, 
que não se cansa de dizer: “Aprendo todo dia e ensino a quem está interessado. 
Tenho prazer em brincar, pois me sinto viva em valorizar a cultura popular. Eu 
dou vida aos bonecos e eles dão vida a mim”.

considerações finais

Procurando ampliar o entendimento dessa brincadeira tão peculiar do RN, 
defrontei-me não só com a passagem da pesquisa teórica para o domínio do 
campo, mas com o drama do teatro de João Redondo, baseado no visual inte-
rativo, performático, estético e improvisado, na tentativa de contribuir para 
disponibilizar dados sobre o assunto, refletindo e procurando elucidar aspectos 
próprios desse fazer, expondo seus processos de construção em diálogo com a 
contemporaneidade por meio da singularidade da Mestra Dadi. 

É esse repertório que mantém e atualiza, por meio do polo da oralidade, a 
história, a memória e a transmissão do conhecimento às futuras gerações, como 
aconteceu na pesquisa para o Inventário e foi avaliado pela comissão do Depar-
tamento do Patrimônio Imaterial do Instituto do Patrimônio Histórico e Artísti-
co Nacional (IPHAN), com a instrução técnica do Processo de Registro do Teatro 
de Bonecos Popular do Nordeste, Mamulengo, Babau, João Redondo e Cassimiro 
Coco, envolvendo tanto a circulação e comercialização dessa brincadeira, quanto 
os riscos a que a transmissão e a continuação da sua prática estão sujeitas.

Nesse contexto, dei visibilidade a essa calungueira, conduzindo o leitor para 
dentro do mundo do teatro de bonecos. Tendo Dadi como tema central e puxan-
do por meio dela outros fios, na condução de três cenários distintos, revelando 
a simultaneidade entre os registros da memória da mestra, o diálogo com os 
atores e as imagens, para contar a história do boneco e da brincadeira, que é 
fruto de uma tradição milenar. Por meio desses bonecos, os artistas populares 
retomam mitos e arquétipos do passado, entre ancestralidade e modernidade. 
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Assim, ao serem acionados os recursos da memória, junção das lembranças, 
relatos, narrativas e os fragmentos que foram ganhando corpo e a forma de tex-
tos, a singularidade da mestra Dadi foi evidenciada no Teatro de Bonecos do RN, 
revitalizando e atualizando sua genealogia, salientando seu dom de provocar o 
riso nas pessoas, além de promover o interesse de pesquisadores sobre o univer-
so desses fazedores de cultura. 

Contudo, nem todas as dúvidas puderam ser dissipadas, o que parece ser 
natural em qualquer pesquisa, pois não há um começo ou um fim absoluto para 
um texto, seja ele qual for. Sempre haverá algo mais a se dizer e sempre existirão 
ecos de que esse algo já foi dito, de alguma forma em algum lugar.

Maria das Graças Cavalcanti Pereira possui graduação em Letras pela Universi-
dade Potiguar (1998) e História pela Universidade Federal do Rio Grande do Nor-
te (2004). É mestra (2010) e doutoranda em Ciências Sociais pelo PPGCS-UFRN.
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abstract 

This article aims to point out the singularity of the “calungueira” Dadi and hi-
ghlight the transgressions carried out by this dollmaker in a field marked by the 
historically masculine genealogy of the Doll Theater tradition in Rio Grande do 
Norte. At age 76, Maria Ieda da Silva Medeiros – known as Dadi –, builds, dresses, 
gives life and movement to the dolls. The subversion of this logic in the creation 
of and playing with dolls and dollmakers translates her uniqueness into pro-
voking laughter in the people presented during the course of the research. For 
the theoretical framework we used the theoretical and methodological contri-
butions of Social Sciences and Anthropology, references from cultural studies 
with approaches on Memory and Tradition, of authors such as Halbwachs (1990) 
and Paul Zumthor (1993, 1997, 2005), among others, providing this work with re-
levance when dialoguing with several elements and meanings in the production 
of meanings of the singularity of Master Dadi. 
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resumo 

O artigo apresenta uma reflexão sobre os primeiros anos da biografia cultural da 
Igreja de São Francisco de Assis, situada no bairro da Pampulha, Belo Horizonte 
– MG. A Igrejinha da Pampulha se insere em um plano de modernização urbana 
idealizado no início dos anos de 1940 pelo então prefeito da capital mineira, 
Juscelino Kubitschek, que dá origem ao Conjunto Arquitetônico da Pampulha. 
Com projeto do arquiteto Oscar Niemeyer e programa decorativo encabeçado 
pelo artista plástico Cândido Portinari, a edificação é recusada pelas autoridades 
religiosas mineiras, estabelecendo uma controvérsia pública entre defensores e 
críticos de sua consagração religiosa. O interesse que ancora esta análise está no 
modo como a edificação fundamenta, condensa e estimula consórcios entre as 
dimensões religiosa, artística e também política, ao mesmo tempo em que seus 
idealizadores, críticos e defensores oscilam entre, de um lado, a sustentação de 
tais associações e, de outro, a aposta nas distinções entre as mesmas dimensões, 
tanto para defendê-las quanto para criticá-las. Trata-se portanto de um caso 
no qual está em jogo o tensionamento constante do paradigma moderno de 
separação e autonomia das instâncias religiosas, artísticas e políticas.
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introdução1 

No início dos anos de 1940, a Igreja de São Francisco de Assis fora encomenda-
da pelo então prefeito da capital mineira, Juscelino Kubitschek, ao arquiteto 
Oscar Niemeyer no âmbito do planejamento de um complexo arquitetônico a 
ser desenvolvido para uma região em expansão da cidade, a da barragem da 
Pampulha. Dentro do conjunto de edifícios composto por uma Casa de Baile, 
um Cassino, um Iate Club e um Hotel, Kubitschek imaginava uma igrejinha 
pequena, à beira do lago formado pela água da barragem, devotada a São 
Francisco de Assis, santo pelo qual tinha particular apreço. Niemeyer projeta 
cinco edificações com partidos arquitetônicos pouco convencionais: linhas 
simplificadas e sinuosas, soluções inovadoras para as fachadas, coberturas e 
para a integração dos volumes internos e externos. Assim também é elabora-
da a igrejinha sonhada por Kubitschek, com seu teto conformado em abóba-
das parabólicas de concreto armado, sua torre de base estreita progressiva-
mente alargada em direção ao cume portando o sino, entre outras “surpresas” 
arquitetônicas já características da obra do arquiteto-revelação. Com o intuito 
de completar sua criação, Niemeyer convida artistas para decorar as edifica-
ções. A Igrejinha da Pampulha ganha mosaicos abstratos de Paulo Werneck 
nas laterais externas da cobertura, baixos-relevos para o batistério de Alfredo 
Ceschiatti, e diversas obras de Cândido Portinari: painéis de azulejos, via-crú-
cis, afresco do altar e um mural de azulejos externos. 

Figura 1   
À esquerda, entrada frontal 
da Igreja de São Francisco 
de Assis da Pampulha 

Figura 2  
À direita, mural “São 
Francisco se despojando 
das vestes” de Portinari

Figura 3  
Fachada posterior da Igreja 
de São Francisco de Assis 
da Pampulha com mural de 
azulejos (s/título) de Portinari

1 Este artigo parte 
originalmente das principais 
reflexões desenvolvidas no 
primeiro capítulo da minha 
tese de doutorado sobre 
a idealização, construção 
e recepção inicial de duas 
obras-lugares: a Igrejinha 
da Pampulha (Belo 
Horizonte, MG – Brasil) e a 
Capela do Rosário (Vence, 
Alpes Marítimos – França) 
(Oliveira, 2014). Agradeço aos 
pareceristas pelas valiosas 
sugestões que permitiram a 
ampliação e aperfeiçoamento 
do argumento inicial.



243artigo | Paola Lins de Oliveira | Religião, arte e política 
na controvérsia pública da Igrejinha da Pampulha

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 241-268 | USP, 2018

Mas antes mesmo de ser concluída, a Igrejinha é posicionada no centro de uma 
polêmica que ameaça seu futuro: trata-se da recusa do arcebispo belorizontino 
em consagrar a edificação para uso religioso. Para justificar sua posição, o arce-
bispo lança mão de argumentos que sublinham o alheamento da Igreja Católica 
em relação ao desenvolvimento do projeto da Igrejinha, bem como suas caracte-
rísticas modernas desconformes com aquelas que deveria ostentar uma “casa de 
Deus”. A declaração de d. Antonio dos Santos Cabral é publicada em um jornal 
de grande circulação regional em agosto de 1946 e a partir dela instala-se um 
debate público entre defensores e opositores da sua consagração - o que mante-
rá a Igrejinha fechada durante quatorze anos. 

Neste artigo, analiso o caso da Igrejinha da Pampulha a partir dos registros 
textuais e iconográficos2 do período de recepção inicial da edificação, tomando 
como horizonte reflexivo a noção-chave de controvérsia pública. Aqui, sigo a linha 
interpretativa proposta por Giumbelli (2002a; 2002b), para quem as polêmicas 
e controvérsias públicas podem ser pensadas como dramas sociais com po-
tencial para simultaneamente revelar e reconfigurar definições da realidade 
social. Nesse sentido, Bruno Latour (2005) argumenta que à medida que atores 
sociais se engajam em uma controvérsia, instauram-se laços entre aqueles que 
compartilham um posicionamento, combinações de novas argumentações 
surgem, ao mesmo tempo em que se vislumbram as fronteiras em relação 
àqueles que são percebidos como opositores. Seguir uma controvérsia, observar 
os caminhos que os atores constroem, as conexões entre argumentos e posições, 
as rupturas e os desvios, consiste em um instrumento metodológico que permi-
te verificar o constante trabalho de “remontagem” do social. Ou seja, para a teo-
ria latourniana do “ator em rede”, a controvérsia é um momento privilegiado de 
captura desse “social” instável, e dinâmico, ora instanciado – e que mais adiante 
pode assumir outras feições.

Para analisar a dinâmica dos argumentos nos diferentes momentos da 
controvérsia, lançarei mão do “dispositivo judiciário” forjado por Favret-Saada 
(1992) para pensar situações em que há uma acusação de blasfêmia em jogo. Em 
vez de analisar e avaliar em que medida algo é blasfematório per se, transfere-se 
o foco da questão para o arranjo no qual um denunciador aciona um determina-
do arsenal teológico para enquadrar uma fala, imagem ou representação, que 
passa então a ser considerada ofensiva. Nessa perspectiva, nenhuma mensagem 
é essencialmente blasfematória e o foco da investigação recai sobre o modo 
como o denunciador constrói a acusação e quais são os “lugares de enunciação” 
daqueles que têm autoridade para repreender e daqueles que são repreendidos 
(idem: 254). Amplio os limites do arranjo de Favret-Saada para além da blasfê-
mia, e assim, mais do que averiguar a medida da ofensa que a Igrejinha da Pam-
pulha representou para os que a condenavam, analiso o modo como constroem 

2 O material utilizado para a 
análise conta majoritariamente 
com matérias de jornais de 
circulação nacional e regional, 
revistas de variedades e 
especializadas (em arte, 
arquitetura, religião etc.), 
documentos e correspondências 
públicas, biografias das 
personagens envolvidas no 
debate entre outras fontes. 
Para uma contextualização 
pormenorizada da 
construção do corpus de 
dados, cf. Oliveira (2014).   



244artigo | Paola Lins de Oliveira | Religião, arte e política 
na controvérsia pública da Igrejinha da Pampulha

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 241-268 | USP, 2018

sua condenação a partir de um lugar de fala específico. O mesmo se aplica aos 
seus interlocutores que ora respondem a acusações, ora lançam novas críticas 
que alimentam a chama da controvérsia. Trata-se portanto de acompanhar e 
analisar o debate em torno da recusa da consagração da Igrejinha da Pampulha 
a partir das elaborações de Giumbelli, Latour e Favret-Saada, entendendo que 
estes autores convergem e se complementam em suas diferentes abordagens 
processuais de episódios litigiosos da vida social. 

O texto está organizado em quatro partes. Na primeira seção, apresento 
uma cartografia da controvérsia, caracterizando o seu estabelecimento e anali-
sando os principais argumentos, personagens e posições em jogo. Em seguida, 
examino as especificidades do argumento religioso acerca dos imperativos para 
constituição de espaços religiosos e, em contraste, a construção da legitimidade 
artística e arquitetônica da Igrejinha da Pampulha, por parte de seus defensores. 
A terceira seção discute as condições que conduzem à consagração alternativa 
da Igrejinha como patrimônio nacional. Finalmente, através de um salto tempo-
ral, recupero o desfecho da controvérsia e apresento algumas sínteses interpre-
tativas sobre o caso.

1. a construção da controvérsia: argumentos, personagens e posições  

O veredito do arcebispo de Belo Horizonte sobre a Igrejinha da Pampulha 
foi publicizado em uma entrevista concedida ao jornal carioca A Noite3. Nes-
ta ocasião, o religioso justifica sua posição principalmente em duas frentes. 
Em primeiro lugar, destaca a total alienação da Igreja Católica em relação ao 
projeto de Kubitschek e Niemeyer, sublinhando que “não foi feita a doação do 
terreno à paroquia nem foram apresentados planos para aprovação prévia”. 
Diante da informação, o repórter insiste: “Mas não houve aprovação prévia?”, 
ao que d. Cabral responde: 

não, e nem foi solicitada. É uma obra inteiramente particular. Na qual o clero 
não teve a mínima participação. Minhas visitas foram feitas em caráter protoco-
lar, pois não me poderia em absoluto excusar aos ouvintes. Aguardava entretan-
to que o interior da igreja não divergisse da tradição e do equilíbrio. Mas, com o 
tempo, verifiquei, dolorosamente, que a fantasia dos artistas estava conduzindo 
por outros caminhos a realização de uma obra que se dizia em louvor ao piedoso 
São Francisco. 

Do argumento inicial, opera-se um deslizamento para questões formais do es-
paço. O arcebispo se detém nesse ponto, fazendo comentários sobre sua arquite-
tura e decoração. Sobre o primeiro ponto, ele afirma:

3 “Condenada a Igreja de 
São Francisco da Pampulha”. A 
Noite. Rio de Janeiro, 26 ago. 
1945. Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.
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Quanto ao estilo arquitetônico, repito, poderia haver tolerância. Na França, 
todas as construções religiosas estão obedecendo a técnica do cimento armado. 
Estilo verdadeiramente revolucionário, porém, compreensível. Torres parecidas 
com as das antenas das estações de rádio, encimadas pela cruz, e outras iniciati-
vas, tornam esses templos moderníssimos, bonitos e práticos [...]. Porque aqui, 
não se tolerar o mesmo? Mas, de uma torre de antena, terminando com uma 
cruz, que bem simboliza a irradiação da fé, à essa da Pampulha, armada em 
sentido inverso, nada representando além de um bom cálculo de engenharia, há 
uma diferença enorme. Enquanto a primeira se atira ao alto, procurando a luz, 
bem elevando o símbolo sacrossanto da fé, a outra parece querer perfurar o solo, 
em busca das trevas...

Interpelado pelo jornalista sobre a decoração, ele continua:

Desgostaram profundamente o clero e os fiéis. Fantasias de artistas. Extrava-
gâncias que podem ficar muito bem nos salões de arte; motivo para estudos, 
polêmicas e discussões entre artistas, jornalistas e escritores. Acredito que tanto 
os adeptos do modernismo como os defensores da arte antiga, do chamado aca-
demismo, estão com razão, pois todos lutam pela evolução artística. Mas, para 
um templo, aquilo não fica bem; não podemos desvirtuar a obra do Senhor nem a 
igreja é lugar para experiências materialistas, embora artísticas. 

Para d. Cabral, a condução do projeto exclusivamente pelo político, o arquiteto e os 
artistas inviabiliza sua aceitação como um espaço legitimamente religioso. Além 
disso, as escolhas estéticas feitas por eles se alinham estritamente aos interesses 
dos artistas em disputa pela “evolução artística”, colocando o resultado final – “ex-
travagante” e “fantasioso” – na contramão do imperativo sagrado do recolhimento. 

Anos mais tarde, quando da publicação de suas memórias, Juscelino Kubits-
chek dará sua versão para a recusa do arcebispo. Segundo o político, d. Cabral 
manifesta evidente “má vontade” ao receber seu convite para conhecer o projeto 
concluído. Conduzindo pessoalmente a visita, Kubitschek constata uma mudan-
ça positiva no ânimo do religioso diante dos edifícios do complexo arquitetônico 
da Pampulha. Entretanto, ao entrar na Igrejinha, o político conta que 

Dom Cabral contemplou o mural de Portinari e tornou-se, subitamente, sombrio. 
Ignorou o batistério, a Via-sacra, o bronze de Ceschiatti, para concentrar-se na 
contemplação daquele suave São Francisco de Assis cuja figura irradiava tanto mis-
ticismo. Aproximou-se para examinar melhor. Voltando-se para mim, extravasou 
sua indignação: ‘um cachorro atrás do altar, Sr. Prefeito. É inconcebível’ (1976: 65).
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Kubitschek tenta explicar a iniciativa de Portinari de, segundo sua opinião, 
“nacionalizar” a afeição do santo pelos animais: “ao invés do lobo, um cachorro 
humilde, bem brasileiro” (idem). Porém, o arcebispo não consegue conter sua 
indignação: “um cachorro atrás do altar... Isso é um escárnio à Religião” (idem). 

Enquanto, de um lado, d. Cabral defende o argumento de que a igreja não 
pode ser incorporada como espaço sagrado uma vez que sua construção se deu 
sob a chave do alheamento dos padrões religiosos (de regulação normativa e 
sobretudo estética); de outro, Juscelino Kubistchek alega uma predisposição 
negativa do religioso à acolher a igrejinha, fato que o teria levado a elencar a 
imagem do cachorro no altar como um pretexto para a condenação que já pre-
tendia sentenciar. 

A partir da recusa da consagração, estabelece-se um debate público entre dife-
rentes atores sociais favoráveis e contrários à decisão do arcebispo, que se fizeram 
ouvir e replicar principalmente a partir de matérias em jornais e revistas. Como 
destaca Valérie Robert (2003), ao divulgar um debate, as diferentes mídias não 
somente o publicizam, mas no ato mesmo de representá-lo ajudam a construí-lo.

Uma cartografia dos argumentos em jogo na controvérsia aponta para uma 
divisão em duas frentes francamente conectadas às posições do arcebispo e do 
prefeito: de um lado, a alegação da sua inadequação para o serviço religioso; de 
outro, a defesa da sua condução às atividades religiosas para as quais foi pla-
nejada. Pode-se afirmar que boa parte das posições e argumentos lançados no 
debate adotavam uma ou outra posição. Há ainda uma terceira via na qual se 
enfileiram os argumentos e opiniões ambíguos que elogiam a qualidade arqui-
tetônica e artística da Igrejinha, sem entretanto outorgar-lhe um valor sagrado. 

Uma análise do conjunto das posições contrárias à consagração da Igrejinha 
da Pampulha indica que o argumento da inadequação do espaço para ativida-
des religiosas se justifica sobretudo em três planos. Primeiramente, sustenta-se 
que a edificação teria sido um projeto externo à Igreja Católica sem se adequar 
às suas normas e regulações para construções de espaços religiosos. Em segun-
do lugar, sua expressão estética conteria uma extravagância característica da 
arte moderna e incompatível com o sentimento de introspecção que as constru-
ções sagradas deveriam evocar, no limite constituindo uma ofensa religiosa. O 
terceiro plano reprova a intencionalidade política tanto da agenda moderniza-
dora de Juscelino Kubitschek quanto dos realizadores da Igrejinha, arquiteto e 
artista, condenados por seus vínculos com o comunismo.

Dentre os atores que lançam mão do argumento da inadequação da Igre-
jinha para uso religioso, o arcebispo de Belo Horizonte d. Antonio dos Santos 
Cabral se destaca. Ele se posiciona em algumas ocasiões e são seus, individual-
mente ou em nome da Cúria Metropolitana, os principais argumentos com que 
seus interlocutores dialogam. Há ainda alguns críticos, colunistas e jornais que 
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contribuem com comentários e textos se alinhando à crítica à sagração da Igreja 
(e da sua construção). Dentre os mencionados neste artigo, estão o historiador 
e diretor do Instituto Histórico de Ouro Preto e do Museu de Arte e História da 
Casa de Gonzaga Vicente Racioppi; Padre Álvaro Negromonte, em texto para o 
Jornal do Brasil; David Nasser, da revista O Cruzeiro, e alguns textos não assinados 
veiculados nos jornais Tribuna da Imprensa, A Notícia, entre outros.

Do outro lado, as posições em defesa da utilização da igrejinha da Pampulha 
para o culto católico se ancoram em uma paleta de argumentos mais variada. O 
mais recorrente é o de que a Igrejinha teria um valor intrinsecamente positivo 
por consistir em um experimento estético que revoluciona as bases da arqui-
tetura brasileira (e em outra escala, mundial), modernizando-a e renovando (à 
reboque) a arquitetura religiosa. Complementar a este argumento é o da defesa 
de que ela estaria inserida no movimento mais amplo da evolução da arquite-
tura  mundial, para o qual a Igreja Católica sempre colaborou com exemplares 
renovadores em períodos anteriores da história. Ainda em conexão com os dois 
primeiros argumentos está um terceiro, que emerge com o desenrolar da con-
trovérsia, e diz respeito ao caráter icônico que a Igrejinha ganhou, permitindo 
projetar uma imagem positiva do Brasil como produtor cultural (e não somente 
consumidor) no cenário internacional. Em outro plano, um quarto argumento se 
baseia na sustentação da autonomia da arte (parcialmente abarcando a arqui-
tetura) como dimensão independente e livre que possui seus próprios critérios 
de produção, que não devem atender a demandas de adaptação ou controle 
externos. Finalmente, o quinto argumento, e um dos mais frequentes, é o da 
fidelidade ao programa de uso arquitetônico concebido para a Igrejinha. Isto é, 
se a edificação fora pensada para ser uma igreja, ela não pode atender a outra 
finalidade senão essa. 

Entre os defensores da sagração da Igrejinha para a realização de ofícios 
religiosos estão Juscelino Kubitschek (que ao longo da controvérsia realiza uma 
trajetória de ascensão política do executivo municipal, ao estadual, finalmente 
chegando à presidência da República), mais timidamente seus realizadores, o 
arquiteto, Oscar Niemeyer, e o pintor, Candido Portinari. Alinhados nessa frente 
estão arquitetos como Sylvio Vasconcelos, Hardy Filho, Joaquim Cardozo, Lucio 
Costa, Luís Saia; escritores como Eduardo Frieiro;  críticos de arte como Germai-
ne Bazin, Jaime Mauricio, Flávio de Aquino; e jornalistas tais como José C. Borba, 
Celso Kelly, Milton Pedrosa, entre outros da Folha Carioca, Diário de Notícias, 
Correio da Manhã e, sobretudo, o Estado de Minas. Este último publica uma série de 
reportagens no final dos anos de 1940 sobre a situação de abandono da Igreji-
nha da Pampulha e do conjunto arquitetônico como um todo. 

O debate ganha corpo a partir desta disputa, mas não se fundamenta em de-
fesas e reações partindo sempre dos mesmos atores sociais. Alguns se destacam 
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por um engajamento mais perene, mas os dissensos, frequentemente irrompem 
e se alternam a consensos entre diferentes personagens que ganham alguma 
visibilidade momentânea para mais adiante os holofotes recaírem sobre outros. 
Alguns atores mudam, o debate permanece em torno da recusa ou aceitação da 
sagração da Igrejinha. 

A contenda mantém seu fôlego durante quase quinze anos, com alguns 
momentos de arrefecimento até sua conclusão, com a tão esperada consagração 
oficial pela Igreja Católica. Nas próximas seções discuto a dinâmica dos principais 
argumentos em jogo nos primeiros anos da controvérsia, os quais forjaram os pri-
meiros traços da “biografia cultural” (Koppytoff 1986) da Igrejinha da Pampulha.

2. igreja ou museu? 

Ainda à época da recusa da consagração da Igrejinha, o arcebispo belorizontino 
já colocara em pauta uma sugestão de finalidade alternativa para a edificação. 
Ele propõe4:

Por que, ali, não se instala um museu de arte moderna? Essa luta toda está 
marcando uma época. Dentro em pouco, os artistas se ajustarão, encontrando 
os caminhos que procuram, e o período do combate passará. Aí, então, ninguém 
pensará em construir edifícios como aquele, porque a arte moderna já será 
outra... assim pois, é aconselhável aproveitar a quase igreja de S. Francisco da 
Pampulha com toda a sua extravagância. Em vez desta discussão de agora, de 
toda essa divergência, contentaríamos uma corrente, não desgostando a outra, e 
todos ficariam com o espírito tranquilo, uns servindo sua arte, outros trabalhan-
do na seara do Senhor sem outra preocupação além de serem úteis.

Para d. Cabral, a “quase Igreja da Pampulha” constituiria um ícone de um mo-
mento de disputas na história da arte: o do “desvio modernista”. Portanto, deve-
ria cumprir uma função memorial para o futuro, como uma lembrança das rotas 
“extravagantes” trilhadas pela arte quando esta reencontrasse “seu caminho”. 

Ainda que seja evidente o sentido negativo atribuído pelo religioso às esco-
lhas estéticas encarnadas na Igrejinha – as inversões estruturais que “procuram 
as trevas”, as “fantasias de artistas” que fogem dos ideais sagrados de equilíbrio 
e tradição – há o entendimento de que elas fazem parte de um movimento de 
“evolução artística”. Trata-se de reconhecer a normalidade das disputas travadas 
dentro do campo artístico entre modernos e antigos através de “experiências 
materialistas” mais ou menos polêmicas. Desse modo, o problema seria menos 
as obras em si, mas antes a construção de um espaço que se pretende sagrado 
enquanto palco de experimentalismos estéticos disruptivos. Ou seja, misturar o 

4 “Condenada a Igreja de 
São Francisco da Pampulha”. A 
Noite. Rio de Janeiro, 26 ago. 
1945. Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.
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espaço sagrado à esfera artística. 
A sugestão do arcebispo é uma “resposta” para o caso que contempla a com-

plementaridade dos dois argumentos principais presentes na sua condenação 
religiosa da edificação: a inadequação para uso sagrado diante do alheamento 
da Igreja Católica no seu processo de elaboração; e o reconhecimento da exem-
plaridade dos experimentalismos estéticos nela atualizados. Enquanto este 
último argumento é pormenorizado por d. Cabral na entrevista, os detalhes 
sobre o primeiro vão aparecer em um texto de sua autoria publicado, no calor do 
debate, na revista belorizontina Arquitetura e Engenharia, em um dossiê dedicado 
à Igrejinha da Pampulha que traz “depoimentos de um arquiteto, um esteta, um 
intelectual e do arcebispo” (1946: 41). Ao reunir textos do arcebispo justificando 
sua condenação da igrejinha e de especialistas “contra-argumentando” em sua 
defesa, a publicação se torna um fragmento significativo do debate público em 
torno da consagração da Igrejinha da Pampulha.

Em seu texto, d. Cabral defende que, a despeito de sua “simpatia inicial” à 
ideia de se construir um templo “no novo e encantador recanto da Pampulha”, as 
condições de sua implementação o levaram a ter reservas em relação ao projeto. 
O religioso menciona as reações negativas da população local que demonstra-
ram “estranheza e murmurações” (1946: 44), cujos primeiros sinais levaram-no 
a procurar o então prefeito para manifestar suas restrições. Deste teria recebido 
a confirmação de que a edificação se submeteria às determinações eclesiásticas 
com o término das obras, quando então se poderia ter “uma visão de conjunto 
que permitisse um juízo seguro” (idem). Para d. Cabral, entretanto, o problema 
estaria ancorado em uma dissintonia jurídica decorrente do seu alheamento 
em relação ao projeto, expresso em sua alegação de que “não me foram apre-
sentadas as plantas, como prescrevem as normas eclesiásticas, nem, tão pouco, 
recebeu a Mitra a doação dos terrenos, condição, ‘sine qua’, para se autorizar a 
construção de um templo destinado ao culto público” (idem: 44). 

De acordo com Menezes (1962), as prescrições eclesiásticas para a construção 
de templos religioso vigentes naquele período encontram-se em dois documen-
tos: no Código de Direito Canônico e nas Constituições Eclesiásticas do Brasil 
compiladas pela Pastoral Coletiva de 1915. No primeiro, o cânon 11625 §1o afirma: 
“Não se podem edificar igrejas e capelas ou oratórios públicos para a celebração 
do santo sacrifício da Missa, sem permissão do Ordinário diocesano, por escrito” 
(apud Menezes, 1962: 23). O segundo documento é mais detalhado nesse senti-
do. O número 744 das Constituições Eclesiásticas do Brasil traz o seguinte texto: 

Não daremos essa licença, nem permitiremos que se lance a primeira pedra do 
edifício, sem que se verifiquem as seguintes cláusulas: [...] § 5o – Que se tenha 
apresentado a planta do edifício, com todos os delineamentos, para ser exami-

5 O Código de Direito 
Canônico vigente à época 
datava de 1917. Atualmente, 
após a reforma de 1983, os 
cânons que versam sobre 
as edificações religiosas se 
estendem do 1214 ao 1229. 
Para acessar o atual Código 
de Direito Canônico, cf. http://
www.vatican.va/archive/cod-
iuris-canonici/portuguese/
codex-iuris-canonici_po.pdf 
- Acessado em 27/04/13.

http://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/portuguese/codex-iuris-canonici_po.pdf
http://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/portuguese/codex-iuris-canonici_po.pdf
http://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/portuguese/codex-iuris-canonici_po.pdf
http://www.vatican.va/archive/cod-iuris-canonici/portuguese/codex-iuris-canonici_po.pdf
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nada e aprovada devidamente pelo Ordinário diocesano; § – Que se tenha obtido 
da cúria diocesana licença para bênção e lançamento da primeira pedra da igreja 
(Pastoral Coletiva apud Menezes, 1962: 24). 

Neste caso, recorre-se portanto a uma legislação interna à Igreja Católica que 
garante seu direito ao estabelecimento e controle das edificações que serão 
utilizadas para suas atividades religiosas. Aqui o argumento do arcebispo se 
fundamenta na preservação dos critérios internos da Igreja, ou seja, sua separa-
ção em relação a outras esferas. 

Reconduzindo o episódio para o contexto das relações entre Igreja Católica 
e Estado no Brasil, chamo a atenção para o fato do argumento da separação via 
especialização ser acionado do lado religioso. Trata-se de um período marcado 
pelo fim do regime de aliança com o Estado, separação alcançada por republi-
canos em contraposição aos interesses da Igreja Católica, ávida por manter seu 
status de religião oficial. Entretanto, como ressalta Giumbelli (2002a), a Igreja 
Católica mantém uma posição ambígua em relação ao tema, ora demandan-
do o reconhecimento do papel fundamental da religião como garantidora da 
“prosperidade e da estabilidade de uma nação, de sua ordem e progresso” (idem: 
253) – papel a ser desempenhado pelo catolicismo enquanto religião da maioria; 
ora, pleiteando autonomia, exortando aos ‘homens de Estado[:] o que pertence 
à religião deixai-o sob a exclusiva alçada dos pastores da Igreja’ (Pastoral 1890: 
27 apud Giumbelli idem). Assim, “da reclamação contra a separação chegava-se 
ao desejo de liberdade” (idem). Mas a ambiguidade não se encerra aí, pois da 
mesma forma “é também possível fazer o trajeto inverso, do elogio à liberdade 
até a reivindicação de privilégios” (idem). Privilégios estes, como bem lembra o 
autor, que se refletem, entre outras instâncias, no lugar de interlocutor preferido 
do Estado quando do estabelecimento dos cânones que passam a regular as 
relações entre este e as religiões no Brasil. Ou seja, com o fim do regime, a Igreja 
Católica não se torna “mais uma” religião entre outras porque o Estado a toma 
como modelo (de religião) em relação a qual estabelece suas normatizações 
para reger diversas áreas da vida pública religiosa: regime de associação, de 
regulação de bens etc. 

Um paralelo interessante para pensar as relações entre Igreja Católica e Es-
tado em torno de uma edificação pode ser traçado com o episódio da construção 
do Monumento ao Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, por iniciativa de intelec-
tuais católicos e da hierarquia local. Para Giumbelli (2008), o projeto constitui 
uma “resposta” católica de repúdio ao fim do padroado e a instalação da Repú-
blica. Ele é efeito ao mesmo tempo da liberdade religiosa assegurada pelo novo 
regime e do esforço da Igreja Católica para desfrutar de tal liberdade a partir de 
uma posição privilegiada de religião que representa a “verdadeira alma nacional 
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nos quatro séculos da existência do Brasil” (Mensageiro do Sagrado Coração de Jesus 
apud Giumbelli, 2011: 60). Neste caso, o recurso à ideia do Brasil como “país ca-
tólico” se afina com o ideário republicano na medida em que apela ao princípio 
liberal e moderno de maioria.

Nesse contexto, não é de se estranhar que Kubitschek, ao propor um projeto 
de bairro novo para Belo Horizonte cogitasse uma edificação que desse conta 
da dimensão religiosa da população, e a pensasse católica, reforçando o status 
privilegiado de que a religião gozava. No mesmo sentido, se considerarmos 
sua iniciativa na chave de uma antropologia da modernidade, como proposta 
por Holston (1993), a introdução da dimensão religiosa no plano urbanístico da 
Pampulha se coaduna com o projeto de sociedade fomentado pelos modernis-
tas, dentre os quais Kubitschek figura com proeminência. Esta nova sociedade, 
ancorada no ideário do Estado-nação moderno, é idealizada e edificada por 
autoridades políticas modernas, como o então prefeito belorizontino, engajadas 
na formulação de novas formas de esfera pública, novos sujeitos e subjetivida-
des. Nesse projeto, a arquitetura emerge como um instrumento para a criação 
de novos modos de associação coletiva e hábitos pessoais, que devem contem-
plar desde a hospedagem, passando pelas práticas de lazer, esporte e mesmo a 
religião. O cidadão moderno da cidade do futuro é pensado como o contempo-
râneo dos modernistas, dotado de fé, e que portanto precisa ter suas necessida-
des contempladas nas novas formas de habitar a cidade. 

Mesmo compreendendo o papel da dimensão religiosa para o desenvol-
vimento do projeto de modernidade de Kubitschek, aqui também se pode 
apontar para a ambiguidade da posição do prefeito. Esta aparece na medida em 
que sua atuação ora se apresenta como vetor de intensa modernização política, 
cultural e social, alterando o plano urbano da cidade, associando-o a arquitetos 
e artistas modernos; ora inclui em seu programa um espaço religioso descon-
siderando a dimensão da autonomia da Igreja Católica em deliberar sobre os 
ambientes dedicados às suas atividades. 

Uma lembrança de Kubitschek ilumina a postura privilegiada do prelado ca-
tólico, ajudando a compreender as relações entre o político e o arcebispo como 
alegoria das relações entre Estado e religião supramencionadas. Ele narra:

Em 1941, estava em construção um templo protestante na Praça Raul Soares. 
Certo dia, D. Antonio Cabral, arcebispo de Belo Horizonte, procurou-me para 
solicitar que embargasse a obra. O motivo alegado era que a ereção daquele 
templo, no centro da cidade, constituía ofensa ao sentimento religioso do povo 
de Belo Horizonte. Embora sendo, eu próprio, católico praticante, recusei-me a 
atender o pedido. Disse ao ilustre prelado que, por formação espiritual, sempre 
respeitara opiniões políticas e credos religiosos e que, na minha gestão a frente da 
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Prefeitura, jamais tomaria qualquer atitude que importasse em impedimento 
ou mesmo em cerceamento da livre manifestação do pensamento em Belo Hori-
zonte (Kubitschek, 1976: 33).

Neste caso, o arcebispo considera a construção de um templo de uma religião 
concorrente em uma praça pública6 uma ofensa recorrendo exatamente ao 
argumento da maioria latente na expressão “povo de Belo Horizonte”. Pode-se 
inferir que a aparição de um templo de uma outra religião tenha causado incô-
modo ao arcebispo acostumado com a paisagem histórica e hegemonicamente 
marcada pelas construções de igrejas católicas. Esta novidade só foi possível 
com o estabelecimento da República, cuja Constituição de 1890 substitui a 
imperial de 1824 que, muito embora fosse favorável à liberdade religiosa, deter-
minava em seu art.5b que: “todas as outras religiões serão permitidas com seu 
culto doméstico ou particular, em casas para isso destinadas, sem forma alguma 
exterior de templo” (apud Giumbelli, 2002a: 244). Ou seja, nos tempos em que 
a Igreja Católica era religião oficial podia-se aceitar tolerantemente a prática de 
outras religiões, desde que fossem realizadas na dimensão privada do espaço 
doméstico ou em outros, mas que não poderiam aludir externamente à ideia 
de templo, prerrogativa exclusiva da igreja romana. Além disso, se, de um lado, 
o arcebispo aglutinava o argumento religioso com um de ordem democrática, 
Kubitschek não fazia diferente: sua formação espiritual (de católico praticante) o 
teria forjado um respeitador das diferenças religiosas e portanto um democrata.

Quatro anos após esse episódio, foi a vez do arcebispo se recusar a aben-
çoar o templo religioso planejado pelo prefeito. É difícil saber em que medida 
o caso influenciou a decisão de d. Cabral em relação à Igrejinha da Pampulha. 
Kubitschek evoca a ideia de uma antipatia inicial do religioso. D. Cabral por sua 
vez se fundamenta em um argumento legitimado na chave de leitura moderna 
das relações entre Estado e Igreja Católica. Entretanto, a dissintonia jurídica é 
apenas uma face da questão. A outra diz respeito às características formais da 
igreja. Grande parte do debate público se concentra neste ponto: arquitetos, ar-
tistas, críticos de arte, jornalistas, intelectuais etc., apresentam argumentos em 
contraposição à opinião do arcebispo procurando legitimar as opções formais 
de Niemeyer e de Portinari7.

Além do artigo de d. Cabral, o supramencionado dossiê da revista Arquitetu-
ra e Engenharia contou ainda com mais três textos sobre a Igrejinha da Pampu-
lha. Tanto o artigo do arquiteto Raphael Hardy Filho, quanto o do “intelectual” 
(e também arquiteto) Sylvio Vasconcelos e o do crítico de arte francês Germaine 
Bazin são abertamente elogiosos e legitimadores. Os três se aproximam na 
defesa do valor artístico e arquitetônico da Igrejinha, com argumentos funda-
mentados em dimensões distintas.

6 Não se trata de uma 
praça qualquer, mas a praça 
idealizada para sediar o 2o 
Congresso Eucarístico Nacional. 
Agradeço ao Prof. Ivo Porto 
Menezes pela informação e 
por ressaltar sua ligação com 
o desgosto do arcebispo em 
ver construído naquele local 
um templo protestante. 

7 É interessante notar 
que no debate os outros 
artistas que participaram do 
plano decorativo são quase 
completamente ignorados. 
Paulo Werneck não chega a ser 
mencionado nem uma única 
vez nos jornais acessados. 
Alfredo Ceschiatti é citado em 
três dos 67 textos consultados.
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Concentrando-se nos aspectos formais da edificação, Hardy Filho analisa os 
principais traços de sua estrutura, a disposição dos volumes e elementos utili-
tários, para finalmente concluir que seu programa cumpre a proposta básica do 
templo religioso, qual seja, o de “cobrir o altar e os fieis” (1946: 42). Num registro 
mais amplo, para o arquiteto, a Igrejinha da Pampulha representa uma arquite-
tura que “sem abandonar os belos ensinamentos da tradição e sem se submeter, 
porém, a concepções retrógradas, deve caminhar para a frente” (idem). 

Sylvio Vasconcelos (1946), por sua vez, sublinha o papel de vanguarda da 
arte desempenhado historicamente pela Igreja Católica, principalmente atra-
vés da “agregação” de diferentes estilos artísticos advindos da “incorporação” de 
templos e obras de religiões alheias. Assim, Vasconcelos parece querer recordar 
um certo “passado profano” de quem agora pretende arrogar-se à bandeira de 
pureza da tradição. O arquiteto destaca que o argumento chave que funda-
menta grande parte das críticas estéticas contra a Igrejinha é a ideia de que a 
deformação operada por Niemeyer em geral e Portinari (particularmente no 
São Francisco) profana o espaço que se pretende sagrado. Sobre esse ponto, ele 
contra-argumenta em dois planos articulados. 

O primeiro concentra-se na ideia de que o modernismo de Portinari não 
inaugura as experiências com a deformação. Essa é uma constante na história 
da arte, sobretudo na da Igreja Católica. Nesse sentido, Vasconcelos afirma: “se 
Rubens ou qualquer outro nos faz um cavalo com pernas de palitos está muito 
bem, senhores... porém, se Portinari os faz de pernas grossas, que calamidade!” 
(1946: 43). O que está em jogo é a sacralização da arte antiga manifesta no apego 
às formas do passado, mesmo que essas apresentem escolhas estéticas análogas 
às que se encontram na Pampulha. 

O segundo, refere-se à constatação de que subjaz à crítica das deformações 
que estas na verdade constituem profanações comunistas de Niemeyer e Porti-
nari contra a Igreja Católica. Nessa frente, Vasconcelos sugere que, seguindo tal 
raciocínio, Aleijadinho seria “nosso primeiro comunista. Aquelas deformações, o 
caricaturismo”, “e as aureolas nas cabeças dos santos não são surrealismos?”, ele 
pergunta (idem). Contra a acusação de que o modernismo de Portinari profana 
São Francisco através da deformação, ele afirma “só mesmo quem não pôde 
melhor examinar a história da arte, inclusive a hoje chamada acadêmica, pode 
imputar ao modernismo as deformações” (idem). O arquiteto se pergunta, no 
limite, se afinal São Francisco não seria mesmo comunista; e Cristo? Para final-
mente concluir: “Onde está escondido o ‘gatinho’ do comunismo? Não estará 
apenas roendo os miolos de quem o descobriu?” (idem).   

Bazin por sua vez compartilha da opinião de Vasconcelos a respeito do papel 
fundamental desempenhado pela Igreja Católica no desenvolvimento das artes, 
entretanto, identifica um movimento recente de adoção de uma “imaginária 
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devota, de fraco, senão nulo valor de arte às criações autênticas duma arte viva” 
(1946: 17). Para o curador do Museu do Louvre, uma vez isolada de todo movi-
mento mais geral da arte viva (de vanguarda), a arte católica se corrompe e se 
torna estéril – eternamente requentando os estilos (gloriosos) do passado e ao 
mesmo tempo tentando expurgar de sua imaginária “toda a humanidade e todo 
o patético” (idem). 

Assim como Hardy Filho e, mais fortemente, Vasconcelos, Bazin lança mão 
do argumento do desapego aos estilos passados para justificar a defesa do valor 
estético e religioso da Igrejinha da Pampulha. O que atravessa seus argumentos 
é o reconhecimento do poder revitalizador da arte e arquitetura de vanguarda 
para a arte católica. Assim, Bazin resume o perigo da posição religiosa: “Sepa-
rando-se da vida, recusando-se a participar deste mundo das formas perpetua-
mente renovadoras não se arriscará a Igreja a tornar-se uma sociedade fechada 
no interior da sociedade, a ver enfraquecida a sua catolicidade?” (idem: 17). Em 
outras palavras, o risco da iconoclastia não seria melhor do que a morte pela 
paralisação? Aliás, tratar-se-ia mesmo de um iconoclasmo conceder “feições 
modernas” a uma imagem devocional?

Sobre este ponto, Bruno Latour (2008) apresenta uma contribuição para 
pensar as reações que as imagens provocam, o que ele chama de “arqueologia 
do fanatismo”. Para isso, ele elabora o conceito de iconoclash8. Diferentemente do 
iconoclasmo, quando o objetivo é claramente a destruição do objeto/imagem, 
“iconoclash, por outro lado, é quando não se sabe, quando se hesita, quando se é 
perturbado por uma ação para a qual não há maneira de saber, sem uma inves-
tigação maior, se é destrutiva ou construtiva” (2008: 113). Objetivando mapear 
as diferentes condutas em torno das imagens, Latour esboça uma tipologia de 
ações iconoclastas que vão desde os que odeiam todas as imagens aos que iro-
nizam todos os odiadores e adoradores de imagens. Dentro deste espectro, ele 
descreve os iconoclastas do tipo B: 

O que eles combatem é o congelamento das imagens, ou seja, extrair uma 
imagem do fluxo, e se tornar fascinado por ela, como se isso fosse suficiente, como 
se todo movimento tivesse parado. [...] Para eles, iconoclastas são ou aqueles que 
absurdamente tentam se livrar de todas as imagens, ou aqueles que permanecem 
na contemplação fascinada de uma imagem isolada, congelada (idem: 130-1).

Não seria esta a crítica de Bazin ao apego da Igreja Católica pelo passadismo e 
pelas imagens destituídas de humanidade? O congelamento em regras estáti-
cas e desprovidas de pathos é rompido através de um certo dano feito à imagem 
romantizada do que deveria ser a arquitetura religiosa e a arte sacra9.

Duas intervenções no debate apresentam posições exemplares tanto do 

8 Note-se que ao substituir 
o sufixo “asm” em iconoclasm 
para “clash” em iconoclash, Latour 
sublinha o caráter conflituoso 
derivado da ambiguidade 
das imagens em questão. 

9 A participação de 
artistas modernos em projetos 
arquitetônicos e decorativos 
de igrejas católicas constituiu 
um movimento na primeira 
metade do século XX, no 
Brasil (Baptista, 1999; 2002) e 
também na Europa (Gamboni, 
1997), principalmente na 
França (Caussé, 2010). Uma 
das principais censuras feitas 
por religiosos e críticos desses 
consórcios era a de que a arte 
vanguardista não continha 
sua tendência à “deformação” 
nem mesmo nas formas 
arquitetônicas, pinturas e 
esculturas religiosas. Em minha 
tese de doutorado (2014) 
comparo o caso da Igrejinha da 
Pampulha com o da Capela de 
Vence, situada no sul da França, 
idealizada em sua arquitetura 
e decoração pelo artista 
moderno Henri Matisse. Tanto 
Portinari quanto Matisse são 
acusados, entre outras coisas, 
de distorcer os padrões das 
formas clássicas consagrados 
na Igreja Católica, contra o que 
se defendem não somente 
reafirmando a liberdade 
dos seus (diferentes) estilos 
artísticos, mas sublinhando as 
relações entre o resultado da 
obra e os estados subjetivos ora 
dos “dramas” representados, ora 
dos artistas em seu momento 
de criação. Par maiores 
detalhes, cf. Oliveira (2014). 
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apego a uma imagem nostálgica e adocicada da arte religiosa pretérita, quanto 
da iniciativa de sua renovação via danificação. A primeira é a do escritor e diretor 
do Instituto Histórico de Ouro Preto, Vicente Racioppi10:

O templo católico não recebeu a inspiração religiosa que maravilha o mundo com 
as catedrais de Reims e Milão, de Colônia e Ouro Preto, de S. Joao del Rey e Maria-
na, da Bahia e do Rio de Janeiro, de Roma e de Varsóvia. Concebida e influenciada 
de maneira a matar a tradição arquitetônica mineira, adulterando tudo, in-
chando a perna de S. Francisco, lhe entumecendo os músculos, lhe arregalando os 
olhos e aviltando as meigas figuras dos santos, cuja doçura os pincéis dos pintores 
e o escopro dos escultores fixaram em poemas de arte eterna.

Em outra frente, a segunda intervenção é de Portinari. Perguntado se achava 
que o clero aceitaria suas pinturas sacras para a Igrejinha da Pampulha, o artista 
teria respondido11:

Não! Os nossos padres não poderão gostar da minha maneira de expressar as 
coisas sagradas. Eles querem figuras bem feitinhas, virgens parecidas com Ingrid 
Bergman e Cristos semelhantes a Robert Taylor. Essa é a verdade. Mas a minha 
“Via Sacra” para a Pampulha não tem nada disso. São João se alimentava de ga-
fanhotos, Lázaro era leproso e Magdalena uma pecadora... tudo isso me inspira 
sentimentos múltiplos, as vezes tão extravagantes quanto a própria tragédia de 
São João. Enfim, comigo santo é santo mesmo, não é artista de Hollywood. 

Também Bazin, em seu artigo supracitado, reconhece no São Francisco de 
Portinari na Pampulha as características de um personagem mais “profético 
do que seráfico”, sobre o qual afirma: “brotando do deserto onde se alimentou 
de gafanhotos, esse asceta hirsuto, esse louco de Deus liberta com seus gestos 
veementes as forças encadeadas da natureza” (idem: 18).

Portinari e Bazin destacam o excesso de sofrimento e a miséria que mar-
cam as diferentes histórias de vida das figuras santas retratadas. O dano apa-
rece como uma espécie de atualização daquele excesso de humanidade. Nas 
palavras de Latour, “o dano feito aos ícones é, para eles, sempre uma injunção 
caridosa para redirecionar a atenção para outras imagens sagradas, mais novas, 
mais frescas [...]” (idem: 131). Para o diretor do Instituto Histórico de Outro Preto, 
inspiração divina é aquela oriunda das (congeladas?) igrejas góticas europeias e 
barrocas brasileiras. Mas onde Racioppi vê ruptura, outros veem continuidade. 

Estendendo a aproximação estabelecida por Vasconcelos entre Portinari e 
Aleijadinho, Bazin considera que a arquitetura audaciosa e surpreendente de 
Niemeyer, embora inspirada nos princípios de Le Corbusier, vincula-se direta-

10 “A S. Francisco da 
Pampulha significa a hipertrofia 
de uma política artística 
derrotista”. Revista Carioca. 
Rio de Janeiro, 21 set. 1946. 
Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.

11 “Caipira, porém 
Portinari...”. Revista O Globo. 
Porto Alegre, 22 jun. 1946. 
Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.
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mente ao “gênio barroco, [...] gênio autóctone da arte brasileira obscurecido há 
mais de um século pela influência neoclássica, e que, com Portinari e Niemeyer, 
acaba de experimentar sua revivescência magnífica” (idem: 18). 

Enquanto d. Cabral mantem sua recusa em consagrar a Igrejinha da Pam-
pulha fundamentado em argumentos jurídicos e estéticos, artistas e críticos 
se concentram nestes últimos, contra-argumentando no sentido de legitimar 
seu valor artístico e arquitetônico. Ao mesmo tempo em que desconsideram os 
argumentos de ordem jurídica, acabam por estruturar as bases de uma consa-
gração alternativa àquela religiosa. 

3. uma consagração via patrimônio 

A construção de uma conexão direta entre a arquitetura modernista precursora 
de Niemeyer e o barroco foi um caminho alternativo ao argumento de que a 
Igrejinha da Pampulha seria uma profanação da arquitetura e arte sacra brasi-
leiras. Caminho dos mais eficientes, permitiu que, diante do vácuo institucional 
que se estabeleceu a partir da não utilização da igrejinha para serviços religio-
sos, e dos rumores de que poderia ser demolida, ela se tornasse um bem tomba-
do pelo então Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, apenas dois 
anos após sua conclusão, atendendo a um parecer de Lucio Costa. Seu conteúdo 
professa12: 

Considerando o estado de ruína precoce em que se encontra a Igreja de São 
Francisco de Assis, da Pampulha, em Belo Horizonte, devido a certos defeitos 
de construção e ao abandono a que foi relegado esse edifício pelas autoridades 
municipais e eclesiásticas; considerando que numerosas peças integrantes desse 
edifício destinado a capela, tais como altar, órgão, bancos, via sacra, etc., foram 
irresponsavelmente abandonados ou utilizados em outras igrejas de modo 
inconveniente, porque em desacordo com seu estilo peculiar; considerando o 
louvor unânime despertado por essa obra nos centros de maior responsabilidade 
artística e cultural do mundo inteiro, particularmente da Europa e dos Estados 
Unidos; considerando, enfim, que o valor excepcional desse monumento o destina 
a ser inscrito, mais cedo ou mais tarde, nos Livros do Tombo, como monumento 
nacional, e que portanto seria criminoso vê-lo arruinar-se por falta de medidas 
oportunas de preservação, para se haver de intervir mais tarde no sentido de 
uma restauração difícil e onerosa, tenho a honra de propor [...] o tombamento 
preventivo da Igreja de São Francisco de Assis, da Pampulha [...].

O parecer de Lucio Costa apresenta argumentos em dois planos principais, que 
poderiam ser descritos como o da imanência e o da transcendência. No primeiro 

12 Parecer datando de 
08/10/47 integra o Processo de 
Tombamento da Igreja de São 
Francisco de Assis da Pampulha, 
no. 373-T-47, de iniciativa 
do próprio SPHAN, p. 1. 
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plano, estão os que dizem respeito à necessidade de preservar sua materiali-
dade tanto do abandono quanto da descaracterização dos seus atributos. Em 
segundo lugar, aparecem os que lhe atribuem um valor simbólico reconhecido 
positivamente no plano internacional, cujo reflexo no âmbito nacional – em 
termos de tombamento enquanto monumento – seria considerado inevitável.

Em linhas gerais, é o acionamento da “retórica da perda” (Gonçalves, 1996) 
iminente do bem que justifica sua consagração como patrimônio. Entretanto, 
como bem sublinha Choay (2006), a patrimonialização de um bem recente, no 
limite, descarta o próprio objeto do patrimônio, ou seja, o passado usufruído 
e acumulado em sua materialidade. Em outra chave, pode-se defender que o 
tombamento da Igrejinha da Pampulha encarne uma reconsideração – e não 
um descarte – do fator temporal através da conexão com a linhagem barroca. 
Embora a referência ao barroco não seja explícita no parecer de Lucio Costa, 
ela aparece em várias falas de outros interlocutores. Mesmo Costa a aciona, em 
outra ocasião, quando, respondendo à acusação de um suíço de que o projeto da 
Pampulha constituiria um “barroquismo escultórico”, afirma: “Ora graças, pois 
se trata no caso de um barroquismo de legítima e pura filiação nativa que bem 
mostra não descendermos de relojoeiros, mas de fabricantes de igrejas barro-
cas” (1953: 183-184). 

O contra-ataque de artistas, críticos de arte e arquitetos às críticas estéticas 
de d. Cabral à Igrejinha da Pampulha se conecta a um movimento mais amplo 
de institucionalização de um ideário de patrimônio nacional baseado na com-
binação de matrizes específicos de tradição e modernidade, no caso em tela, o 
barroco mineiro e a arquitetura moderna. Chuva explicita o processo de consoli-
dação desse ideário ao afirmar que 

Aparelhados no Sphan, os arquitetos modernistas consagraram a própria ar-
quitetura que produziam, seguindo essa linha de pensamento como aquela que 
efetivamente representaria a nação moderna. Construíram, assim, simbólica e 
materialmente, o patrimônio histórico e artístico nacional mediante a eleição 
da arquitetura barroca colonial e a sua restauração. E, na repetição, consagra-
ram-se na ordem inversa, construindo materialmente a arquitetura moderna 
e elegendo-a simbolicamente como patrimônio histórico e artístico nacional 
(2009: 364). 

O arranjo aqui em jogo combina barroco e arquitetura modernista, em detrimento 
de quaisquer outros estilos atualizados em solo nacional. Através de um proce-
dimento de purificação, excluem-se da história da arquitetura brasileira as mani-
festações nas quais não se identificava um germe de originalidade, reconhecido 
na Pampulha. Somente o novo e original, conectado à tradição, poderia constituir 
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uma contribuição efetiva para a evolução da arquitetura nacional. Filiar a Igrejinha 
da Pampulha ao barroco significa portanto contaminá-la com a autenticidade mo-
delar da identidade artística nacional, reconhecendo nela, ao mesmo tempo, um 
papel importante na continuidade do desenvolvimento da arquitetura.

Houve, do outro lado, quem discordasse dessa história da arquitetura brasilei-
ra, sobretudo neste capítulo em que se tentava introduzir a Igrejinha da Pampu-
lha como bem de valor nacional, digno de tombamento. Um artigo publicado no 
Jornal A Notícia chama de “maluquice” o título de patrimônio histórico concedido 
à “famosa igreja futurista da Pampulha”13. Seu argumento se fundamenta no ca-
ráter ofensivo e escandaloso da edificação, considerada “um achincalhe à religião”. 
Destaca-se que, diante desse quadro, o único destino “compatível com sua finali-
dade” seria torna-se “museu de arte teratológica”, como teria sugerido o arcebispo. 
Diferentemente da ideia de exemplaridade, aqui a Igrejinha aparece como um 

fantasma de cimento armado ostentando as suas formas grosseiras e servindo de 
demonstração do pouco caso dado aos dinheiros do povo, pois a pilhéria de mau gos-
to custará à municipalidade da capital mineira alguns milhões de cruzeiros. (idem)

Longe de constituir uma exemplaridade positiva, tratava-se de uma piada cara e 
de mau gosto, que deveria se contentar com o único papel que poderia desem-
penhar: o de museu de monstruosidades.  

Muito embora parecesse para os defensores da Igrejinha que o tombamento 
constituísse, além do reconhecimento da sua singularidade e originalidade, a 
garantia para sua sobrevivência diante do abandono, isso se mostrou duvido-
so. A incerteza se confirma no final do ano de 1948, quando o jornal Estado de 
Minas faz uma série de reportagens para denunciar o abandono que ameaçava 
a integridade física da Igrejinha. Em vários textos, o tom apologético vangloria a 
iniciativa de Kubitschek como “homem de bom gosto” e sua iniciativa de cons-
truir na Pampulha “um testemunho vivo da nossa época através do depoimento 
incontestável dos artistas contemporâneos” 14. O recurso a elogios e falas legiti-
madoras embasa a construção e reforço do valor artístico e cultural de um bem 
sob ameaça de extinção. 

Uma das personagens elencadas, o escritor mineiro Eduardo Frieiro, defen-
de15 que o abandono é resultado de dois “boycotts”. O primeiro deles seria o da 
Igreja Católica que, por “simples relutância [...] em face do novo e do nunca visto” 
“tentou desnaturalizar o caráter original da Igreja da Pampulha, tornando-a 
museu de arte moderna”. O segundo seria de ordem política, decorrendo do fato 
de que apesar de todas as suas qualidades, a Igrejinha “padece de um defeito de 
origem: foi obra de outro”. Para Frieiro, à sabotagem inicial da Igreja Católica é 
somada outra de ordem política, gerando o quadro de abandono que acomete 

13 “Maluquice, Patrimônio 
Histórico...”. A Notícia. Rio 
de Janeiro, 6 jul. 1948. 
Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.

14 “A Pampulha está 
inteiramente abandonada”. 
Estado de Minas. Belo Horizonte, 
9 dez. 1948. Consultado 
na Hemeroteca Municipal 
de Belo Horizonte.

15 “Aplaudido escritor 
mineiro opina sobre as 
condições da cidade-
satélite”. Estado de Minas. 
Belo Horizonte, 11 dez. 1948. 
Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.
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a edificação. O escritor mineiro evidencia que num contexto onde Kubitschek 
não é mais prefeito, o valor artístico e arquitetônico da Igrejinha, sua “genealogia 
barroca”, pouco importa, já que no jogo político, a filiação que realmente garan-
te a sobrevivência é a da “situação”. 

Eis que Kubitschek então se manifesta, fazendo publicar uma longa carta16 
que enviara recentemente a d. Cabral, na qual solicita mais uma vez a reconsi-
deração do arcebispo sobre a Igrejinha da Pampulha. Nela, o ex-prefeito belori-
zontino defende as motivações verdadeiramente puras e cristãs que o levaram 
a pensar em construir uma igreja na Pampulha, voltado unicamente para o ob-
jetivo de “proporcionar aos moradores do bairro cujo progresso desejava, uma 
assistência religiosa que a distância da cidade tornava muito difícil”. Em seguida, 
enfileira uma série de argumentos favoráveis à Igrejinha e que já circulam no 
debate mais amplo: o papel histórico da Igreja Católica no desenvolvimento das 
artes, o reconhecimento nacional e internacional do valor cultural da edificação, 
suas características físicas conformes às necessidades litúrgicas entre outros. 
Finalmente, Kubitschek faz ao arcebispo “um apelo humilde no sentido de per-
mitir que o pequeno e lindo templo se integrasse na sua missão”. 

As palavras do ex-prefeito porém não sensibilizam o religioso – pelo menos 
não por enquanto –, e a igrejinha continua silenciosamente fechada por mais 
uma década protagonizando outras fases de sua trajetória controversa17. 

desenlaces de uma trama

A Igrejinha da Pampulha é finalmente consagrada em abril de 1959. A mudança 
de posição da Igreja Católica no caso pode ser apreendida em múltiplos planos, 
mas gostaria de sublinhar dois. O primeiro diz respeito aos argumentos levanta-
dos por seu responsável, o novo arcebispo belorizontino, d. Resende Costa, para 
justificar publicamente sua decisão. O segundo se refere à articulação orques-
trada por Kubitschek nos bastidores para tentar resolver o caso. Começando por 
este último, o então presidente da República conta que, naquele ano de 1959, 
após a designação de d. Resende Costa para ocupar o cargo de arcebispo coad-
jutor de Belo Horizonte – dada a debilitação do estado de saúde de d. Cabral –, 
decide promover um encontro com o novo responsável curial para tratar do caso 
da Igrejinha. Em suas palavras, “Dom Resende Costa revelou-se profundamente 
compreensivo e vinte quatro horas mais tarde procurou-me para me dar uma 
resposta definitiva a respeito” (1976: 65). A resposta era positiva, com a “suges-
tão” de que a prefeitura doasse o templo para a Mitra Arquidiocesana. 

O projeto de lei autorizando a doação da Igrejinha é proposto pelo executivo 
municipal, aprovado pela câmara e sancionado em 6 de fevereiro de 195918. O 
texto da lei é sucinto, dispondo de três artigos, dois dos quais cito a seguir:

17 A análise deste período 
do debate público e dos 
acontecimentos envolvendo 
a Igrejinha da Pampulha 
se encontra no segundo 
capítulo da minha tese de 
doutorado (Oliveira, 2014).

18 O texto da lei está 
disponível no site da Câmara 
Municipal de Belo Horizonte. 
Link: http://www.cmbh.mg.gov.
br/leis/legislacao  - acessado 
em 2/08/13. Agradeço à 
professora Monica Fonseca 
por ter primeiramente me 
chamado a atenção e me 
apresentado o conteúdo da lei.

16 “Um apelo do Sr. Juscelino 
Kubitschek para que a Igreja 
da Pampulha se integre em 
sua missão”. Estado de Minas. 
Belo Horizonte, 15 dez. 1948. 
Consultado na Hemeroteca 
Municipal de Belo Horizonte.
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Artigo 2o – A Mitra Arquidiocesana de Belo Horizonte, obriga-se a manter e a 
zelar pela conservação do imóvel, não lhe introduzindo modificação alguma na 
parte arquitetônica, nas pinturas e painéis internos e externos, sem autorização 
da Diretoria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional do Ministério da Edu-
cação e Cultura, bem como a observar as obrigações decorrentes de patrimônio 
tombado [...];
Artigo 3o – a doação a que se refere a presente lei é gravada com as cláusulas de 
inalienabilidades, impenhorabilidade e de reversão ao domínio do Município na 
hipótese da donatária não cumprir o disposto no art. 2o ou destinar o imóvel para 
a finalidades diferentes do culto católico, apostólico e romano, a que se destina. 

O texto da lei evidencia a preocupação em regular os termos em que seria feita 
a passagem da Igrejinha das mãos do município para a Cúria Metropolitana 
de Belo Horizonte. É provável que seus idealizadores tivessem em mente a 
experiência do passado recente, quando, de posse de algum nível de comando 
sobre a edificação, a Igreja Católica dispõe do seu mobiliário distribuindo-o para 
outras paróquias, igrejas, capelas etc., sem entretanto pretender utilizá-la como 
espaço religioso19. As condições da doação são principalmente de duas ordens: 
proibindo a alteração de qualquer característica estética ou estrutural da Igre-
jinha sem a autorização prévia do órgão local responsável pelo patrimônio na-
cional; proibindo a sua utilização para qualquer outra finalidade que não seja o 
culto “católico, apostólico e romano” (idem). Ao estabelecer os modos específicos 
em que a Igreja Católica deve usar e se apropriar da Igrejinha da Pampulha, a 
legislação municipal atua explicitamente como um dispositivo de regulação do 
religioso (Giumbelli, 2002a). Isto porque com o objetivo de garantir a manuten-
ção das suas características estéticas e estruturais, a legislação atua controlando 
o nível de autonomia religiosa para eventualmente imprimir no espaço trans-
formações litúrgicas, eclesiásticas etc. Da mesma forma, a vinculação direta 
do direito à propriedade à utilização para culto “católico, apostólico, romano” 
(idem) estabelece a modalidade do culto privilegiando a vertente romana em 
detrimento de mudanças contingentes que porventura conduzam à constitui-
ção de uma Igreja Católica brasileira distanciada dos interesses romanos. Assim, 
consolida-se um mecanismo de enredamento entre o Estado e a Igreja Católica 
romana no qual o primeiro não só reconhece o culto religioso, como o reverencia 
e se coloca na posição de seu “avalista” para determinar que possíveis desvios 
impliquem em retorno da propriedade da Igrejinha ao município. Com tais me-
didas, a prática religiosa na capela é cerceada e condicionada às determinações 
legais; em outras palavras, trata-se de uma intervenção direta do Estado no 
domínio religioso.  

Sobre os argumentos de d. Resende Costa para justificar a mudança de posi-

19 Esta informação é 
sugerida e aludida em diversas 
fontes. De forma sistemática 
aparece em cartas trocadas 
entre o diretor do Museu 
Histórico Abílio Barreto, Mário 
Lúcio Brandão, e o diretor do 
Departamento Municipal 
de Educação e Cultura. 
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ção da Igreja Católica em relação à Igrejinha, eles aparecem em uma entrevista 
concedida à Folha da Manhã20:

Hoje, desde que foram sanadas as irregularidades canônicas e estão tendo geral 
aceitação as novas expressões de arte a princípio tão chocantes, não há mais 
motivos para manter-se o veto oposto na ocasião pelo arcebispo d. Antonio dos 
Santos Cabral à igreja de São Francisco.

Do ponto de vista das suas características formais, o religioso comenta ainda 
que, embora considere “a nobre severidade do estilo clássico” mais adequada à 
Igreja Católica – por suas dimensões de “eternidade” – reconhece que a Igrejinha 
possui todos os elementos arquitetônicos necessários para o exercício do culto 
(idem). Já a pintura de Portinari – embora “excelente” – “corresponde menos bem 
à finalidade pedagógica que a Igreja exige nas decorações de arte” (idem). 

A construção da argumentação endossa a ideia de que a passagem da 
propriedade da Igrejinha e do seu terreno à Cúria Metropolitana “sanou irre-
gularidades canônicas”, permitindo que se deslocasse para a observação mais 
geral da aceitação da arte moderna nos contextos religiosos. Destaque-se que 
nos documentos que regulam a construção de templos religiosos consultados21 
não aparece a obrigatoriedade de posse da edificação religiosa e do terreno por 
parte da Igreja Católica para a realização da consagração e autorização para 
celebração de atividades religiosas. Tomando o relato de Kubitschek, pode-se 
aventar que a proposta de doação apresentada por d. Resende Costa tivera 
a intenção de sinalizar um primeiro gesto de reverência do poder executivo 
municipal em relação ao qual a Igreja Católica poderia manifestar sua boa-
vontade para rever o caso, inaugurando uma nova fase nas negociações. Em 
relação aos comentários estéticos de D. Resende Costa, note-se que a distinção 
entre a arquitetura “adequada” de Niemeyer versus os “excelentes” e “inadequa-
dos” painéis de Portinari indicam ao mesmo tempo uma abertura para as novas 
interpretações da arte religiosa desenvolvidas com o viés modernista, e uma 
simpatia ao viés tradicional da função pedagógica da arte sacra.

A repercussão da consagração da Igrejinha da Pampulha na mídia se carac-
teriza pela “recordação” dos motivos da recusa inicial da Igreja Católica, subli-
nhando tanto seus aspectos formais quanto o perfil do espaço no qual ela estava 
inserida. Em outras palavras, “integrada num conjunto construído em função do 
vício e do pecado, o arcebispo não autorizou a sagração da capelinha, entre Cas-
sino e Casa de Baile”22. O argumento que equaciona o Conjunto Arquitetônico 
da Pampulha ao profano e consequentemente à inviabilidade da existência de 
um espaço sagrado trabalha na lógica da contaminação, que vai aos poucos se 
amenizando na medida em que o vetor de contágio se enfraquece até desapare-

20 “Finalmente, após muita 
discussão, será sagrada a 
Igreja da Pampulha”. Folha 
da Manhã. São Paulo, 01 abr. 
1959. Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”

21 Código de Direito 
Canônico, §1214 ao 1229; 
Constituições Eclesiásticas 
do Brasil, Pastoral Coletiva de 
1915, n. 744, cf. Menezes 1962.

22 “Hoje o fim do mais 
rumoroso caso que envolveu a 
arte moderna no Brasil”. Diário 
de Minas. Belo Horizonte, 11 abr. 
1959. Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.
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cer. Esta lógica fica evidente no excerto da matéria publicada no Estado de Minas 
no dia seguinte à cerimônia de consagração23:

O veto da Igreja resultava menos de certas exigências de ordem arquitetônica 
que o templo não preenchia, do que do próprio bairro da Pampulha, à época sede 
de um cassino e de algumas boites. Faltavam, portanto, condições ao local para a 
presença de Deus conforme a bem fundamentada argumentação do arcebispo d. 
Cabral. Acontece porém que com a proibição do jogo e o fechamento do cassino e 
das boites, o ambiente na Pampulha é agora outro e a Igreja se dispôs com o seu 
velho equilíbrio e bom senso, a reexaminar o caso.

Ao conectar a condenação da Igrejinha ao seu entorno enquanto vetor de profa-
nação que obstruiria a presença de Deus, as autoridades eclesiásticas deslocam 
o foco das suas características estéticas – imutáveis ainda que mais “aceitáveis” 
– para algo passível de transformação exógena: o ambiente social no qual ela se 
situa. Menos do que ter a necessidade de justificar a revisão dos seus próprios 
critérios estéticos basta-lhes constatar as transformações externas que agora 
liberam o espaço para o afloramento da presença de Deus. Mesmo do ponto 
de vista dos critérios estéticos da Igreja, d. Resende Costa defende, durante a 
missa que precede a cerimônia de consagração da Igrejinha24, que a demora em 
sagrá-la se deve ao fato de que “a Igreja, que é mensageira da eternidade, não 
costuma ter pressa em aceitar as coisas de vanguarda”. Assim, a consagração da 
Igrejinha da Pampulha após quatorze anos não aparece como a revogação da 
decisão de d. Cabral, mas a remodelação de um arranjo no qual desaparecem as 
razões que motivaram a decisão inicial. Tanto é assim que, um mês mais tarde, 
d. Resende Costa sustenta conforme reportagem da revista Alterosa25 que 

na época, estivesse ele no lugar de D. Cabral, teria agido da mesma forma, 
porque, na verdade, o templo apresentava características demasiado avançadas, 
em relação à arquitetura religiosa. ‘Ademais – acrescentou – naquele tempo a 
Pampulha era apenas um bairro mundano. Agora, porém, muita gente vive, lá, e 
essa gente não poderia ficar sem a sua igreja’. 

A Pampulha deixa de ser frequentada por jogadores, notívagos e boêmios para 
se tornar um bairro habitado por moradores e visitantes do novo Museu de Arte 
da Pampulha instalado no antigo Cassino e das outras edificações do complexo. 
A conversão do espaço interpretada positivamente pela Igreja Católica também 
acarretou em um abandono físico da Igrejinha agravando permanentemente 
seu risco de arruinamento. Risco aliás que garantiu sua primeira consagração, 
aquela homologada quando do seu tombamento precoce como patrimônio 

23 “A Sagração de um templo 
famoso”. Estado de Minas. 
Belo Horizonte, 12 abr. 1959. 
Consultado na Hemeroteca 
Municipal de Belo Horizonte.

25 “Igrejinha da Pampulha 
já é casa de Deus”. Alterosa. 
Belo Horizonte, ano V, n. 4, 
setembro de 1959, p. 93.

24 “Igreja da Pampulha 
tornou-se finalmente um 
templo de Deus”. Diário de Minas. 
Belo Horizonte, 12 abr. 1959. 
Consultado na Hemeroteca 
Municipal de Belo Horizonte.
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nacional. Esta consagração vinculada à administração do seu arruinamento 
potencial se ampliou e perpetuou no tempo concedendo visibilidade à Igrejinha 
enquanto “curiosidade artística e ponto obrigatório para todos os turistas que 
visitavam Belo Horizonte”26.

Consagrada enquanto patrimônio do Estado, pela crítica nacional e interna-
cional, pelos turistas amantes da arte e da arquitetura – e mesmo pelos religio-
sos que a visitavam – finalmente logra ganhar a consagração da Igreja Católica. 
Diante de tamanha visibilidade e sucesso, sugiro que, além das transformações 
apontadas por d. Resende Costa relativas à maior aceitação da arte moderna nos 
ambientes religiosos e a conversão do bairro da Pampulha, tenha havido uma 
ponderação de outra ordem para a deliberação favorável à consagração. Esta en-
volveria uma reavaliação das consequências políticas, sociais e culturais de man-
ter o veredito adotado no final da década anterior. Àquela época, um arcebispo 
recusar o projeto de um prefeito desenvolvido por um arquiteto praticamente 
estreante e um artista moderno tinha um custo bem diferente do que manter, 
no final dos anos de 1950, a recusa à uma Igreja imaginada pelo atual presiden-
te da república, realizada por um arquiteto reconhecido internacionalmente 
e idealizador da arquitetura da nova capital do país, e um artista moderno no 
auge da sua carreira. Mesmo do ponto de vista da Igrejinha, como já foi dito, 
ela deixa de ser o simples resultado de um exercício de experimentalismo para 
se tornar um símbolo da arquitetura moderna mundial e objeto de interesse e 
apreço da população local, que prestigia sua cerimônia.

 
* * *
 
O debate em torno da igrejinha da Pampulha constitui uma controvérsia entre 
diferentes atores em um contexto mais amplo de modernização social e urba-
na. Contrariando expectativas secularizantes de enxugamento da dimensão 
religiosa, o  empreendimento modernizante da Pampulha idealizado por um 
político e desenvolvido por um arquiteto e um artista propõe incluir a dimensão 
religiosa. Nesse sentido, as reflexões de Giumbelli (2002) e Asad (1993; 2003) 
abordam a modernidade mais como um projeto27 do que como um estágio de 
desenvolvimento da civilização onde aspirações “transcendentais” e “mágicas” 
perdem relevância para perspectivas “tecnológicas” e “progressistas”. No projeto 
“hegemônico” de modernidade, as políticas seculares dos Estados nacionais de-
sempenham papel central, não somente por restringirem o espaço de atuação 
das religiões, mas também por constituírem práticas de relação e definição do 
religioso uma vez que 

para proteger a política da religião (e especialmente alguns tipos de compor-

26 “Igreja de São 
Francisco torna-se ‘Hangar 
de Deus’”. Diário da Noite. 
Rio de Janeiro, 16 set. 1959. 
Consultado no Memorial 
da Arquidiocese de Belo 
Horizonte, arquivo “Inventário 
da Igrejinha da Pampulha”.

27 Holston (1993) também 
aposta nessa abordagem da 
modernidade como projeto, ou 
melhor, projetos em disputa 
que encarnam um dilema: o 
paradoxo de que a prática da 
construção desse futuro no 
presente acaba subvertendo 
suas premissas utópicas. 
Entretanto, a dimensão 
religiosa está distante de suas 
principais preocupações, que 
se concentram nas formações 
urbanas e arquitetônicas.  
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tamento religiosamente motivados), para determinar suas formas aceitáveis 
dentro da política, o Estado precisa identificar a ‘religião’. Ao ponto em que este 
trabalho de identificação se torna uma questão de lei, a República adquire a 
função teológica de definir os sinais religiosos e o poder de impor tal definição a 
seus cidadãos, ‘assimilando-os’ (Asad, 2006: 524).

O que poderia ser mais exemplar deste trabalho de definição do religioso do 
que o Estado, na figura de uma personagem política, tomar para si a iniciativa 
de projetar um espaço para realização de atividades especificamente religiosas, 
como no caso da Igrejinha da Pampulha? Note-se que temos aí um programa 
de definição “do religioso” que passa ao largo de uma associação explícita com o 
catolicismo institucional. Ou seja, a Igrejinha da Pampulha constitui ao mesmo 
tempo um projeto de modernização social amparado na dimensão religiosa 
como também um projeto de modernização religiosa, consorciado pelo Estado 
por meio da arquitetura e arte de vanguarda.

A reação católica, condensada na figura do arcebispo belorizontino, é a de 
recusar a “oferenda moderna”. Fabris (2000) divide os argumentos de d. Cabral 
em duas ordens: um jurídico, em referência ao caráter “particular” da obra; e 
outro religioso, em defesa da tradição da estética católica contra o modernismo. 
Em outra chave, ambos os argumentos consistem em faces de um procedimento 
mais amplo de distinção entre o que seria propriamente religioso, de um lado, 
e de outro o que seria do âmbito da iniciativa “privada” (assim designado pelo 
religioso, porém correspondendo ao poder público) e da esfera artística. Em ou-
tras palavras, o argumento de d. Cabral possui um viés moderno ao distinguir a 
dimensão religiosa das investidas políticas e artísticas do projeto modernista de 
Juscelino Kubitschek. Como fica explícito no relacionamento prévio entre prefei-
to e arcebispo, a modernidade do argumento do religioso no caso da Pampulha, 
porém, não descarta a possibilidade de acionamento eventual de privilégios em 
nome dos interesses católicos da “maioria da população mineira”. De todo modo, 
o esforço de separação de d. Cabral é epitomizado em sua proposta de transfor-
mar a Igrejinha em um museu de arte moderna, argumentando no sentido de 
uma adequação entre suas características estéticas e seus fins. 

Em reação, artistas, críticos de arte, arquitetos e simpatizantes da Igrejinha 
contra-atacam reforçando suas qualidades estéticas e sua adequação para fina-
lidade religiosa. É notável a ausência de intervenções desses atores a respeito da 
primeira linha argumentativa do arcebispo belorizontino, acerca do imperativo 
canônico da participação e do aval da autoridade religiosa para construção de 
templos. Ao ignorar tal princípio, desconsidera-se a autonomia religiosa para 
regular seus espaços e interesses. Ao mesmo tempo, é através da legitimação 
artística e arquitetônica da Igrejinha da Pampulha que seus defensores procu-
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ram validar sua aplicação religiosa. Trata-se nesse sentido de demandar uma 
abertura da religião para a “intervenção” da arte/arquitetura de vanguarda. 
Como nos lembra Asad (1993), tal expectativa se afina com o lugar diferenciado 
ocupado pelas diferentes modalidades artísticas no projeto moderno: o de lócus 
sagrado de produção, aperfeiçoamento e libertação do indivíduo subjetivado. 
Contrariamente ao que se passa com os princípios religiosos, os critérios estéti-
cos são acolhidos e valorizados como alicerces de uma “razão pública” moderna. 
No mesmo sentido, enfocando o modernismo brasileiro, Holston (1993) sublinha 
a aposta no potencial da arquitetura de não apenas transformar a vida urbana, 
mas aprimorar a governabilidade, a racionalidade e, enquanto manifestação 
artística, renovar a vida social. 

Desse modo, argumentos que legitimam o valor artístico e arquitetônico 
da Igrejinha da Pampulha, procurando conectá-la a uma linhagem barroca – 
considerada fundante da identidade nacional – são suficientes para garantir 
sua adequação à finalidade religiosa para qual foi planejada. Muito embora a 
patrimonialização opere como uma legitimação desse argumento estritamente 
“cultural”, não se pode afirmar que tenha colaborado para eliminar o risco de sua 
musealização ou garantir sua destinação (exclusivamente) religiosa. Isto porque 
se é fato que a Igreja Católica finalmente consagra o templo em 1959, reconhe-
cendo sua “conversão” e autorizando-lhe a realização de atividades religiosas, 
seus usos atuais indicam que a finalidade museológica está também muito viva, 
como atestam os mais de vinte mil turistas que a visitam anualmente28. 

Paola Lins de Oliveira é antropóloga, autora de Arte e religião em controvérsia (Rio de 
Janeiro, Mar de Ideias, 2016) e coorganizadora de Olhares sobre o patrimônio religioso 
– Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, Mar de Ideias, 2016). Atualmente é pesquisadora de 
pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UERJ. 

 
referências bibliográficas 

ASAD, Talal 
1993 Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity 

and Islam; Baltimore, The Johns Hopkins University Press.
2003 Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity. 

Stanford, Stanford University Press.

28 Levantamento da 
Belotur – agência de turismo da 
capital mineira – feito em 2008 
contabilizou 24.885 visitantes 
à Igrejinha da Pampulha.



266artigo | Paola Lins de Oliveira | Religião, arte e política 
na controvérsia pública da Igrejinha da Pampulha

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 241-268 | USP, 2018

BAPTISTA, Anna Paola P. 
1999 “Modernismo e tradição na arte religiosa: a querela da 

Pampulha”. Locus – Revista de História, v. 5, n. 2. 
2002 O eterno ao moderno: arte sacra católica no Brasil – anos 40-

50. Rio de Janeiro, tese de doutorado, UFRJ.

CAUSSÉ, Françoise
2010 La Revue ‘L’Art Sacré’: Le Débat en France sur l’art et la 

religion (1945-1954). Paris, Les Éditions du Cerf.

CHOAY, Françoise
2006 A alegoria do patrimônio. São Paulo, Estação Liberdade/Unesp.

CHUVA, Márcia Regina Romeiro
2009 Os arquitetos da memória: sociogênese das práticas de preservação do 

patrimônio cultural no Brasil (anos 1930-1940). Rio de Janeiro, Editora UFRJ.  

COSTA, Lucio
(1953) 2003 “Oportunidade perdida”. In XAVIER, A. (org.). Depoimento de 

uma geração – arquitetura moderna brasileira. São Paulo, Cosac & Naif. 

FABRIS, Annateresa
2000 “A Batalha da Pampulha”. In FABRIS, A. (org.). Fragmentos 

urbanos: representações culturais. São Paulo, Studio Nobel.

FAVRET-SAADA, Jeanne
1992 “Rushdie et compagnie. Préalables à une anthropologie 

du blasphème”. Ethnologie Français, 22(3): 251-260.

GAMBONI, Dario
1997  The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism since 

the French Revolution. Londres, Reaktion Books.

GIUMBELLI, Emerson
2002a O fim da religião. Dilemas da liberdade religiosa no 

Brasil e na França. São Paulo, Attar/Pronex.
2002b “Para além do ‘trabalho de campo’: reflexões supostamente 

malinowskianas”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 17, n. 48: 91-107. 
2008 “A modernidade do Cristo Redentor”. DADOS – Revista 

de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, v. 51, n. 1: 75-105.



267artigo | Paola Lins de Oliveira | Religião, arte e política 
na controvérsia pública da Igrejinha da Pampulha

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 241-268 | USP, 2018

2011 “Brasileiro e europeu: a construção da nacionalidade em 
torno do monumento ao Cristo Redentor do Corcovado”. 
Cadernos de Antropologia e Imagem, v. 24/1: 35-63.

GONÇALVES, Reginaldo 
1996 A retórica da perda: os discursos do patrimônio cultural no 

Brasil. Rio de Janeiro, Editora UFRJ/IPHAN.

HOLSTON, James 
1993 A cidade modernista: uma crítica de Brasília e sua 

utopia. São Paulo, Companhia das Letras.

KOPYTOFF, Igor
1986 “The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process”. 

In APPADURAI, A. (org.). The Social Life of Things. Commodities in 
Cultural Perspective. Cambridge, Cambridge University Press. 

KUBITSCHEK, Juscelino
1976 Meu caminho para Brasília: a escalada política. 

Volume II. Rio de Janeiro, Bloch. 

LATOUR, Bruno
2005 Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network 

Theory. Oxford, Oxford University Press.
2008 “O que é Iconoclash? Ou há um mundo além das guerras de imagens”. 

Horizontes Antropológicos, v.14, n.29: 111-150. Disponível em: http://www.
scielo.br/pdf/ha/v14n29/a06v14n29.pdf, acesso em 20 de agosto de 2009.

MENEZES, Ivo Porto de
1962 Arquitetura sagrada. Ouro Preto, tese de concurso para 

a cadeira de “Construção Civil, Arquitetura, Higiene, 
Saneamento, Urbanismo”, Escola de Minas. 

OLIVEIRA, Paola Lins de
2014 Oferendas modernas: religião, arte e política na construção de obras-lugares no 

Brasil e na França. Rio de Janeiro, tese de doutorado, PPGSA/IFCS/UFRJ.

ROBERT, Valérie
2003 Intellectuels et polémiques dans l’espace germanophone. Paris, PIA.

http://www.scielo.br/pdf/ha/v14n29/a06v14n29.pdf
http://www.scielo.br/pdf/ha/v14n29/a06v14n29.pdf


268artigo | Paola Lins de Oliveira | Religião, arte e política 
na controvérsia pública da Igrejinha da Pampulha

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 241-268 | USP, 2018

 
abstract 

The article focuses on the early years of the cultural biography of the Church of 
St. Francis of Assisi, located in Pampulha, Belo Horizonte – MG. The “Igrejinha da 
Pampulha” is part of a plan of urban modernization conceived in the early 1940s 
by the then-mayor of the state capital, Juscelino Kubitschek, giving rise to the 
Pampulha Architectural Complex. Designed by the architect Oscar Niemeyer, 
and decorated mainly by the artist Candido Portinari, the building is not accep-
ted by the local religious authorities, establishing a public controversy between 
supporters and critics of their consecration. The interest that anchors this analy-
sis lies in the way the building grounds, condenses and stimulates consortia 
between religious, artistic and political dimensions, while its creators, critics and 
defenders oscillate between, on the one hand, support of such associations and, 
on the other, the defense of the distinctions between the same dimensions, both 
to support as to criticize them. This is therefore a case where what is at stake is 
the constant tension of the modern paradigm of separation and autonomy of 
religious, artistic and political bodies. 
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resumo 

Este artigo aborda as contribuições das redes agroecológicas para os debates 
sobre o acesso aos conhecimentos tradicionais. O material empírico que 
trazemos é o de pesquisa no agreste pernambucano, sobre as redes de produção 
de conhecimento de que fazem parte agricultores que desenvolvem práticas 
agroecológicas. Neste campo, agricultores e organizações de assessoria estão 
envolvidos em uma série de experiências que se baseiam na incorporação de 
conhecimentos dos agricultores, de técnicos e em testes e experimentos, não 
necessariamente em bases científicas, de novas práticas agrícolas. O pano 
de fundo destas experiências é o fortalecimento de propostas ecopolíticas 
conhecidas como “convivência com o Semiárido” que se afastam de pacotes 
tecnológicos e se aproximam de modos criativos e colaborativos de praticar 
conhecimentos.
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introdução1

A ecologia política das práticas agrícolas é perpassada por diversos dilemas rela-
tivos à produção e circulação de conhecimentos. Há, por um lado, um debate em 
curso a respeito das apropriações e regulamentações dos chamados conhecimen-
tos tradicionais. Esse debate se relaciona à natureza dos conhecimentos tradi-
cionais (Nygren, 1999; Ingold e Kurtilla, 2000; Carneiro da Cunha, 2009; Silveira, 
2011) e às formas de proteção de tais conhecimentos face às investidas de mer-
cantilização (Strathern et al., 1998; Kishi e Kleba, 2009; Carneiro da Cunha, 2009), 
incluindo a proposição de mecanismos sui generis de direitos para tais conheci-
mentos (Santilli, 2005), que se diferenciem dos regimes de propriedade industrial 
e propriedade intelectual vigentes, e que impliquem em formas  de “repartição 
equitativa dos benefícios oriundos da utilização desse conhecimento, inovações e 
práticas”, como posto no artigo 8j da Convenção da Diversidade Biológica.

Em uma linha paralela correm debates sobre o futuro da agricultura familiar, 
em que propostas do tipo agroecológico ganham força. Neste campo, agricul-
tores, organizações de assessoria e acadêmicos estão envolvidos em uma série 
de experiências que se baseiam na incorporação de conhecimentos dos agricul-
tores, de técnicos e em testes e experimentos, não necessariamente em bases 
científicas, de novas práticas agrícolas (Hocdé, 1999; Sabourin, 2001). O pano de 
fundo destas experiências seria a concretização de propostas agrícolas do tipo 
“sustentável” que, se afastando de pacotes tecnológicos, e aproximando-se de 
formas tradicionais de práticas agrícolas, sugeririam novos rumos à agricultura 
(Altieri e Toledo, 2011). Tais iniciativas trazem consigo formas próprias  de produ-
ção e circulação de conhecimentos e de espécies, além de formulações próprias 
dos sujeitos que delas participam sobre como esta deve ocorrer. 

A formação de redes colaborativas de conhecimentos, incentivadas por orga-
nizações de assessoria, é uma característica marcante de parte das experiências 
agroecológicas de agricultores familiares. As instituições assessoras, em geral 
organizações não-governamentais de pequeno porte com histórico de trabalho 
conjunto com movimentos sociais, sindicatos e organizações de trabalhadores, 
buscam, no contexto brasileiro, desenvolver modos de atuação que partam das 
formas de produção de conhecimento costumeiras dos agricultores, reforçando 
dimensões como a da sustentabilidade e da experimentação2. Em Pernambuco 
há uma série de organizações assessoras em agroecologia, entre elas o Serviço 
de Tecnologia Alternativa (Serta), a Federação de Órgãos para Assistência Social 
e Educaciona (Fase), a Diaconia, o Caatinga e o Centro Sabiá, entre outros.

Este tipo de interação faz emergir o conceito de “agricultores-experimen-
tadores”, ou seja, aqueles agricultores que criam novidades a partir de suas 
práticas de conhecimento. A organização Assessoria e Serviços a Projetos em 

2 Grande parte das 
organizações de agricultores e 
instituições de assessoria que 
atuam sob esta perspectiva 
formam a Articulação 
Nacional de Agroecologia, 
formada a partir do primeiro 
Encontro Nacional de 
Agroecologia, que ocorreu 
em 2002 no Rio de Janeiro.

1 Uma versão preliminar 
deste texto foi apresentada 
na 28ª Reunião Brasileira 
de Antropologia, em 5 de 
julho de 2012. Os autores 
agradecem aos agricultores 
agroecológicos de Cumaru 
que nos receberam, ao Centro 
Sabiá pelo apoio na articulação 
e à Fundação Joaquim 
Nabuco pelo financiamento 
da pesquisa. Agradecem 
também aos comentários de 
Dominique Gallois, Geraldo 
Andrello e Edilene Cofacci 
de Lima à versão preliminar 
do artigo e às observações 
dos dois pareceristas 
anônimos que contribuíram 
para sua forma final.
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Agricultura Alternativa (AS-PTA) é historicamente uma das responsáveis pela 
disseminação da ideia de agricultores-experimentadores no Brasil, articulando-
-se, no caso do Nordeste, com a forte experiência dos sindicatos de trabalhado-
res rurais referenciados pelas ligas camponesas dos anos de 1960 e com as orga-
nizações católicas referenciadas pela Teologia da Libertação (Sabourin, 2009).

Neste artigo apresentamos o caso de um grupo de agricultores agroecológi-
cos no Agreste pernambucano, indicando de que forma se produzem e circulam 
conhecimentos nas redes colaborativas formadas pelas práticas agroecológicas, 
e indicando como se situam as noções de experimentação, criatividade e inova-
ção nestas redes. Mais do que uma descrição sociológica de uma rede de atores 
nas práticas agroecológicas (o que seria em si uma abordagem possível e rele-
vante), buscamos aqui perceber as formas pelas quais os agricultores praticam o 
acesso ao conhecimento em suas redes de relações. Assim, buscamos indicar con-
tribuições das redes agroecológicas para os debates sobre o acesso aos conheci-
mentos tradicionais acerca da biodiversidade.

As histórias aqui contadas inserem-se num panorama regional pautado pelo 
debate sobre o futuro do chamado Semiárido nordestino. O Semiárido constitui 
um recorte geopolítico que abrange um mosaico socioambiental em que con-
vergem um clima (seco com ocorrência extremamente irregular de chuvas), um 
bioma (conjunto de diferentes fisionomias vegetais que compõem a caatinga) e 
modos de vida humanos (sertanejos) de habitar essas paisagens (Ab’Saber, 2003). 

Percebe-se na região, desde o início da década de 1990, o fortalecimento de 
uma proposta política denominada convivência com o semiárido, levada a cabo 
por sindicatos e associações de trabalhadores rurais e organizações não-go-
vernamentais do tipo descrito acima. Tal perspectiva, com o tempo, passou a 
incluir-se, ainda que de maneira tímida, em ações dos poderes públicos federal, 
estaduais e municipais. A rede de práticas de conhecimento da convivência com 
o semiárido vem a se contrapor a uma perspectiva que há muito guia as políticas 
públicas na região: aquela que considera que o problema dos seus moradores 
é a seca, que, por sua vez, seria solucionada com a realização de grandes obras. 
Essa perspectiva de combate à seca pautou a criação dos polos de agricultura 
irrigada bem como a instalação de usinas hidrelétricas no Rio São Francisco dé-
cadas atrás. Já a noção de convivência com o semiárido parte da perspectiva de que 
há diversos modos, produzidos localmente, de se desenvolver para viver sauda-
velmente em um clima semiárido, passando principalmente pela valorização da 
caatinga no combate à desertificação e pelo desenvolvimento de estratégias de 
captação e manutenção da água pluvial (Duque, 2008).

No período desta pesquisa, a oposição entre o modelo de combate à seca e 
o de convivência com o semiárido era claramente representado, respectivamente, 
pela oposição entre grandes projetos de infraestrutura como a Transposição do 
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Rio São Francisco, por um lado e, por outro lado, pela ação de uma rede de mo-
vimentos sociais chamada Articulação do Semiárido, que atuava politicamente 
em prol das práticas de conhecimento do tipo das que descreveremos etnografi-
camente a seguir.

agroecologia e convivência com o semiárido: o caso de cumaru

No ano de 2012 o Semiárido nordestino passou pela a pior seca desde os anos 
de 1980. Mesmo no Agreste, zona semiárida heterogênea que apresenta restri-
ção hídrica menos severa que o chamado Sertão, os agricultores se encontra-
vam preocupados com a grave estiagem. No pequeno município agrestino de 
Cumaru, de aproximadamente 17 mil habitantes e perfil eminentemente rural, 
encontramos o casal Joelma e Roberto, agricultores familiares que partilham 
desta preocupação. Não é tempo de plantio ou de colheita de culturas agrícolas. 
Estamos no mês de abril e a última chuva, isolada, ocorreu em fevereiro. Apesar 
disso, Roberto produz queijo coalho com o leite das duas vacas bem cuidadas 
que possuem no curral, a despensa da família está cheia de garrafas do mel de 
abelhas produzido durante o ano, as galinhas, patos, galinhas d’angola e perus 
estão gordos no galinheiro, há um canteiro de hortaliças em plena atividade e 
não falta água em sua propriedade de 7 hectares - pelo menos por enquanto.

Joelma é membro da diretoria do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
Cumaru e articula diversas ações agroecológicas no município. No momento em 
que a pesquisa de campo era realizada, formalizava-se a Associação dos Agricul-
tores e Agricultoras Agroecológicos de Cumaru (Associagro), que já existia como 
rede não-formal havia alguns anos. Roberto, além do trabalho cotidiano na ma-
nutenção da propriedade, é reconhecido como bom construtor de cisternas de 
armazenamento de água da chuva, e de tempos em tempos atua na construção 
destas no município e em outros municípios da região.

O armazenamento de água da chuva é, atualmente, a mais importante estraté-
gia de adaptação dos moradores das áreas rurais do Nordeste semiárido, por conta 
da distribuição irregular de chuvas ao longo do ano. A presença de água armazena-
da garante o uso doméstico e, se em maior quantidade, a manutenção de criação 
animal e de plantas que não são nativas da caatinga. Armazenar água há muito faz 
parte das preocupações dos moradores do semiárido nordestino e, como veremos, 
no período da pesquisa  sua promoção encontra-se institucionalizada.

Nesse sentido, um dos motivos da situação mais confortável de Roberto 
e Joelma neste momento de seca é a capacidade que possuem de armazenar 
águas pluviais. A família possui cinco estruturas de armazenamento de água: 
uma cisterna de placas de cimento, para todo o uso doméstico, com capacidade 
de 16 mil litros, que capta a água da chuva que escorre pelo telhado da casa; 
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uma cisterna do tipo calçadão, com capacidade para 52 mil litros, usada para 
produção; uma cisterna de 22 mil litros utilizada para criação de animais; uma 
barragem subterrânea, utilizada para produção agrícola; e um barreiro, que hoje 
é utilizado principalmente para os animas³. 

A história da construção destas estruturas é representativa da trajetória do 
casal. Até 2004, sua propriedade tinha 0,5 hectare e a única água disponível era 
a do barreiro, que era utilizada para todos os fins. Em 2004 surgiu a possibili-
dade de construção da primeira cisterna de placas, a de consumo doméstico. A 
construção foi possível pelo estabelecimento do Programa “Um Milhão de Cis-
ternas” (P1MC). Neste período, Roberto capacitou-se, como parte do programa, 
como pedreiro construtor de cisternas. Abaixo, Joelma nos narra este processo.

Roberto fez o curso de pedreiro, de cisterneiro. (...) A primeira cisterna que ele fez 
foi a da gente, foi essa daqui. (…) Aí Roberto começou a fazer cisterna, partici-
pando de curso, melhorando, se aperfeiçoando. (…) Depois foi havendo a necessi-
dade de mais gente para construir. Roberto e outro menino daqui ensinaram eu 
acho que a umas dez pessoas. (…) Aí Roberto foi fazendo isso e foi dando curso de 
pedreiro, ou cisterneiro, como o povo conhece. E por curso você ganhava o mesmo 
tanto de construir uma cisterna. Porque quem estava aprendendo construía, 
você ensinava, também participava da construção, mas fazia rápido, porque 
eram cinco ou seis pessoas, dez pessoas, numa cisterna só, para aprender. E o 
instrutor do curso, que era a pessoa que já sabia, ganhava o valor da cisterna que 
estava sendo construída pelos aprendizes. (Joelma, dezembro de 2011) 

O envolvimento no Programa “Um milhão de Cisternas” abriu uma série de pers-
pectivas para a família de Joelma e Roberto. O fragmento de entrevista acima 
mostra como a prática de Roberto construir cisternas o tornou referência para 
outras pessoas da região, permitiu que o casal armazenasse água para produção 
e permitiu ainda um incremento de renda que propiciou que aumentassem o 
tamanho de sua propriedade de 0,5 hectares para 7 hectares (segundo Joelma, o 
tamanho médio de uma propriedade de agricultura familiar na região é de 4 a 5 
hectares). Com isso, reordenaram sua produção e construíram paulatinamente 
as demais cisternas na propriedade, beneficiadas agora por uma segunda fase 
do P1MC, que se chama P1+2 (“Uma terra, duas águas”). A cisterna de 22 mil 
litros foi construída autonomamente por Roberto, independente do P1MC.

Vale aqui uma nota sobre o P1MC. O programa foi criado a partir do estabele-
cimento da rede Articulação do Semiárido (ASA) em parceria com o Governo Fe-
deral no início do primeiro mandato do então presidente Lula, em um momento 
em que a recém-empossada Ministra do Meio Ambiente Marina Silva propunha 
como política do Ministério dar escala a iniciativas bem-sucedidas dos movi-

3 A cisterna calçadão é 
um modelo de cisterna que 
aproveita a água pluvial que 
escorre em uma superfície 
impermeabilizada, tendo uma 
capacidade maior que uma 
cisterna de abastecimento 
doméstico; uma barragem 
subterrânea é estrutura 
que objetiva barrar o fluxo 
subterrâneo de um aquífero 
preexistente ou criado 
concomitantemente à 
construção de uma barreira 
impermeável; um barreiro é 
um reservatório simples que 
capta a água das chuvas a 
partir de seu escoamento
superficial no solo e armazena-a 
para utilização posterior.
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mentos sociais (Duque, 2008). A construção das cisternas, portanto, constituiu 
uma política pública articulada a partir da noção de convivência com o semiárido4. É 
comum que os beneficiados sejam assessorados pelas organizações parceiras a 
estabelecerem práticas desta natureza, a partir da captação de água. fruto de tais 
articulações, insere-se numa linha de atuação política dos movimentos sociais no 
semiárido nordestino denominada convivência com o semiárido (Pinto, 2004).

Importa-nos, no contexto deste trabalho, que a possibilidade de armaze-
nar água por meio das cisternas propiciou o envolvimento do casal Joelma e 
Roberto com as chamadas práticas agroecológicas. A organização responsável 
pela articulação do P1MC e P1+2 na região, em colaboração com o Sindicato 
dos Trabalhadores Rurais e a Igreja Católica, foi o Centro de Desenvolvimento 
Agroecológico Sabiá, uma organização não-governamental pernambucana que 
tem como eixo de atuação o incentivo à produção agroecológica baseada na 
agricultura familiar, que assessora agricultores em diversas regiões do estado de 
Pernambuco. A organização existe desde 1993, mas passou a trabalhar na região 
de Cumaru a partir de 2004, como desenvolvimento do P1MC. Prosseguimos 
abaixo com a narrativa de Joelma.

A partir da chegada dessa cisterna, que veio via comissão, quem gerenciou foi 
o Sabiá, que tinha um representante de Igreja, representante do Sindicato, um 
bocado de gente na comissão que escolhia as comunidades. Aí, ‘vamos reunir o 
pessoal da comunidade tal’, aí juntava o povo lá no grupo ou juntava o povo lá 
onde tinha um local, eles convidavam as famílias, as famílias iam, levavam a 
documentação e se cadastravam. Por aqueles critérios, a comissão selecionava 
e dizia: família tal, família tal e família tal. Aí o técnico do Sabiá, por aquelas 
informações que tinha no cadastro, visitava a casa, marcava o buraco para cavar, 
essas coisas todas. Aí foi a partir daí que a gente teve acesso a cisterna. (Joelma, 
entrevista em abril de 2012).

Joelma conta que antes deste período ela mesma não tinha uma participação 
política ou comunitária além de sua inserção nas atividades religiosas da Igreja 
Católica. A partir de seu envolvimento no P1MC, fazendo um curso de “gestão 
de recursos hídricos”, que fazia parte do ritual para o beneficiários das cisternas, 
Joelma passou a colaborar no processo de cadastro das famílias e solicitou ao 
Centro Sabiá que organizasse uma visita de intercâmbio a uma família de agri-
cultores que eram assessorados pela organização, no município de Bom Jardim. 
Seguimos com o relato de Joelma.

Na época a gente convidou umas famílias (…) e aí a gente fez essa visita: marca-
mos um dia, convidamos os agricultores e fomos, 12 pessoas, de cada casa uma 

4 Ao longo do P1MC, as 
organizações constituintes 
da Articulação do Semiárido 
passaram a articular outros 
financiamentos para construção 
de cisternas para além dos 
ofererecidos pelo Governo 
Federal, tais como a Federação 
Brasileira de Bancos (Febraban), 
entre outros. No final de 2011, 
o Governo Federal anunciou 
o corte no financiamento do 
P1MC, o que causou indignação 
em todo o Semiárido. Esta 
questão ainda está sendo 
negociada no período em 
que este artigo é escrito.  Em 
maio de 2012 o Governo 
do Estado de Pernambuco, 
por sua vez, anunciou a 
destinação de fundos para 
a construção de cisternas.
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pessoa, para dar a chance de várias famílias irem, pelo menos um representante 
de cada família, para conhecer essa experiência lá em Bom Jardim, que lá já 
tinham uns agricultores que desde 98 que estavam trabalhando desse jeito. A 
gente foi. Chegamos lá, visitamos uma área muito parecida com a da gente, bem 
seca, de um agricultor, e depois fomos para uma área mais brejeira, que tinha 
mais água e ele tinha um riacho que passava e essas coisas todas. Aí, quando a 
gente voltou, dos 12 que foram pra lá pra visita, eu comecei, em casa, na briga, 
na discussão, discussão de dizer: ‘vamos fazer desse jeito, que lá em Seu Cláudio e 
Dona Teresa, eu vi dessa forma. Porque também a gente não faz? E lá é seco como 
aqui é seco.’ Aí a gente começou. (Joelma, entrevista em abril de 2012).

Neste período o casal plantava apenas palma e cultivos anuais como milho e 
feijão, além de criar pequenos animais, em seu meio hectare de terra. A partir do 
intercâmbio promovido pelo Centro Sabiá, Joelma e Roberto passaram a diver-
sificar o plantio, promovendo um regime de produção do tipo agroecológico. O 
aumento da propriedade permitiu reorganizá-la, tendo maior autossuficiência 
na alimentação dos animais, recuperando a fertilidade do solo e investindo 
em apicultura. Os três fragmentos da entrevista com Joelma e Roberto abaixo 
narram este processo de diversificação do plantio e reorganização espacial da 
propriedade:

Depois que a gente ganhou a cisterna, aí a gente disse: ‘não, não vamos plantar 
assim, não vamos ter só palma não’. Porque a palma supera um pouco da ração 
do gado ou das ovelhas, que a gente criava, no verão. Mas e as outras coisas? Ela 
não só come palma! Vamos plantar outras coisas também, porque no curso da 
cisterna o povo disse que tinha possibilidade de se plantar junto, e a terra não 
podia ficar nua, e o interessante era se você pudesse cobrir ela, que ela produzia 
mais, que ela ia se recuperando se ela fosse uma terra fraca, que se você contri-
buísse também, ela produzia mais depressa e uma quantidade maior de coisas. 
Se você cuidasse. Aí a gente carregou muito saco de folha seca que aqui não 
tinha, subia aquela ladeira, a gente foi aos poucos plantando estaca, plantando 
semente e botando as mudinhas nesses buracos que a gente cavou e colocava com 
folhas. (Joelma, entrevista em novembro de 2011).

No começo a gente só plantava milho e feijão, depois a gente plantou uma va-
riedade de coisas. Tem as frutas, que mesmo pouco que está dando, dá, ajuda. A 
gente planta fava, um bocado de qualidade de feijão, a gente planta. A gente não 
plantou muito esse ano que esse ano foi todo atrapalhado, mas a gente sempre 
lucra muito feijão pardo, fava, milho de pipoca, milho para as galinhas, guandu 
(…) Macaxeira, que a gente não plantava. Gergelim... girassol, que a galinha 
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gosta muito de girassol... (Roberto, entrevista em novembro de 2011).

Todas as áreas que a gente tem é uma mistura. Não sei se tu já percebeste. Aqui 
meio hectare próximo à casa tem criação, tem plantação, tem canteiro, é uma 
mistura. Na segunda área a gente tem uma área de manejo de planta nativa, a 
gente tem a criação de abelha, a gente tem criação de galinha, mas não deixa de 
ter também uma área separada que a gente faz um roçado que a gente chama 
de roçado diversificado, que é quando a gente faz o plantio de várias culturas no 
mesmo local. E tem a terceira área, que a gente tem criação, no açude, dos peixes, 
tem a barragem que a gente tem aquela diversificação toda, e tem uma área 
mais descoberta que é onde a gente solta os animais. Planta durante o inverno, 
que é a cultura de ciclo curto, que é sorgo, milho, feijão, e durante o verão a gente 
solta as vacas lá. (Joelma, entrevista em novembro de 2011).

Ser beneficiário de uma cisterna, obviamente, não significa engajar-se auto-
maticamente em iniciativas agroecológicas. Das primeiras famílias que foram 
contempladas com as cisternas de abastecimento doméstico, e que visitaram os 
agricultores de Bom Jardim, apenas a de Joelma passou a se auto-definir como 
agricultores agroecológicos. Em verdade, Joelma transformou-se na principal 
figura de referência em agroecologia no município, e no período da pesquisa 
trabalhava associada ao Sindicato  dos Trabalhadores Rurais. 

Roberto e Joelma, entretanto, não são isolados nas práticas agroecológicas 
no município, pelo contrário. Há uma rede de famílias que constitui o grupo 
agroecológico que se formalizava como associação durante a pesquisa de cam-
po. São pessoas que também foram beneficiadas com cisternas, mas que, como 
diz Joelma, “foram se achando com o jeito que a gente estava trabalhando”. Foi 
o caso do senhor Luís. Convidado por Joelma, foi a uma capacitação promovida 
pelo Sabiá, e depois participou de alguns intercâmbios com visitas a outros agri-
cultores em outros locais do semiárido nordestino. 

Joelma e Luís relacionam treze famílias no grupo dos agricultores agroecoló-
gicos de Cumaru, pertencentes a cinco localidades do município. Pedra Branca, 
local onde moram Roberto e Joelma, é o local de moradia também de outras 
sete famílias do grupo. Entre os adultos, Luís é o mais idoso participante do 
grupo, com 62 anos. O participante mais novo tem 21 anos. Segundo nos conta-
ram Joelma e Luís, a entrada deste no grupo se relaciona com a percepção que 
Joelma teve de sua sensibilidade para as questões que a agroecologia levantava. 
Uma outra família, de um local chamado Jurema, aproximou-se posteriormente 
ao grupo após ter sido contemplada com uma cisterna. As demais nove famílias 
participantes, em níveis diferentes de envolvimento, tinham, além da participa-
ção no P1MC, relações de parentesco com Roberto (os irmãos de Joelma muda-
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ram-se para Recife), sendo irmãos/irmãs, cunhados/cunhadas ou sobrinhos/
sobrinhas. Isto nos indica que as redes costumeiras de relações sociais presentes 
em Cumaru são importantes para definir as redes agroecológicas em conforma-
ção. Mas as práticas agroecológicas ampliam as redes de relações do grupo, pois 
também tecem redes para além do município (e do estado) propiciadas pela 
interlocução com o Centro Sabiá, que por sua vez se conecta a rede de convivência 
com o semiárido.

intercâmbios e inovações

Descrevemos acima a constituição de uma rede local de agricultores agroecoló-
gicos que se articula com uma rede mais ampla de convivência com o semiárido, 
da qual um dos principais motores é a difusão das tecnologias de armazena-
mento de água, em especial as cisternas de placa. Propositalmente destacamos 
esta rede de agricultores de suas múltiplas demais relações de sociabilidade 
humana, que não abordaremos aqui, pois nossa intenção é discutir as formas es-
pecíficas pelas quais os conhecimentos são praticados por meio destas relações. 
Nos debrucemos agora sobre tais práticas de conhecimento. Como se praticam 
conhecimentos nesta rede. 

Luís nos conta que a forma de lidar com a terra na região, desde sua infância, 
teve transformações. Narra a história agrária local como a de pequenos pro-
prietários envolvidos na criação de gado, utilizando um sistema que envolvia o 
plantio de palma (cacto forrageiro e alimentício originário da América Central 
e resistente às secas severas), o uso de vegetação nativa como forragem e o con-
sórcio de milho e feijão como plantio anual nos tempos de chuva.

A estrutura agrária existente, de minifúndios bem delimitados, contrasta 
com formas de uso mais extensivas e comunais encontradas em outras regiões 
do semiárido, tais como os fundos de pasto do São Francisco baiano (Sabourin 
et al, 1999), que não existem em Cumaru e no Agreste em geral. A narrativa de 
Luís envolve uma mudança na agricultura da região durante o século XX, com a 
expansão do plantio do algodão arbóreo em sistema de monocultura, com gran-
de utilização de agrotóxicos. Após a massificação do plantio de algodão, o inseto 
bicudo se alastrou como praga dos algodoais do semiárido. A praga do bicudo, 
segundo Seu Luís, fez declinar a economia do algodão na região, mas a prática 
generalizada do uso de agrotóxicos na agricultura, introduzida naquele período 
por técnicos agrícolas do Governo do Estado, continua até os dias de hoje.

Face a este histórico, as práticas de convivência com o semiárido introduzidas a 
partir a atuação do Centro Sabiá e do P1MC vem a trazer uma série de novas téc-
nicas, diversas das práticas de agricultura moderna, representadas pelos pacotes 
tecnológicos e também diferentes das práticas costumeiras que se modificaram 
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e persistiram após a introdução de técnicas modernas. Antes de entrarmos na 
discussão da natureza dessas diferenças, tentemos entender um pouco melhor 
como são os conhecimentos praticados nestas redes. 

As narrativas de Joelma e Roberto nos indicam que a diversificação da produ-
ção é uma das principais diretrizes nesta rede agroecológica. Na entrada de sua 
propriedade vemos uma área em que se mesclam plantas nativas e introduzidas 
que podem ser usadas como frutíferas, melíferas e forrageiras, ou que não têm 
uso imediato mas foram preservadas ao nascerem espontaneamente. O mesmo 
tipo de sistema que encontramos na propriedade de Nivá, irmão de Roberto, que 
também faz parte do grupo. Nivá especializou-se no plantio de cajus, mas em seu 
talhão agroflorestal os cajueiros conviviam com outras plantas frutíferas, nativas 
e melíferas, entre outras. Em praticamente todas as casas de membros do grupo 
agroecológico que visitamos havia o chamado canteiro econômico, uma modalida-
de de canteiro de produção de hortaliças que é construído de maneira simples e é 
adaptado ao semiárido por aproveitar melhor a água despendida. 

O canteiro econômico, assim como uma máquina caseira para trançar telas 
de arame e a fabricação de venenos naturais a partir da fermentação de plantas 
como a maniçoba e o feijão de boi, é uma das técnicas que passaram a fazer 
parte das práticas de conhecimento dos agricultores a partir da construção de 
cisternas. Poder-se-ia argumentar que a introdução destas novas técnicas por 
meio de assessoria constituísse um projeto do tipo colonizador, da mesma for-
ma como o são os pacotes tecnológicos agroquímicos trazidos pelos agrônomos 
convencionais, mas não é isto que verificamos. Examinemos como estas técnicas 
são aprendidas pelos agricultores e como se difundem. 

Há pelo menos quatro circuitos experienciais de aprendizado de novidades 
no contexto da assessoria do Centro Sabiá aos agricultores de Cumaru: o pri-
meiro são as capacitações promovidas pelo Centro Sabiá, em formas de cursos 
teórico-práticos ministrados pelos técnicos e/ou por agricultores que se tor-
naram referência. O segundo são os intercâmbios, situação na qual um grupo 
de agricultores viaja para conhecer experiências de outros agricultores (como 
relatamos acima a respeito da viagem a Bom Jardim realizada pelos agricultores 
beneficiados por cisternas em Cumaru), ou quando um agricultor considerado 
referência viaja para outro município e passa alguns dias assessorando os outros 
agricultores em uma técnica que este domina. O terceiro circuito é a assesso-
ria direta do técnico aos agricultores, que, segundo a própria metodologia do 
Centro Sabiá, é mais intensiva no início do acompanhamento e depois torna-se 
mais esparsa visando a autonomia do grupo. E o último circuito é o da difusão 
direta de agricultor para agricultor na mesma localidade, por meio das relações 
costumeiras. 

Os agricultores agroecológicos de Cumaru afirmam em uníssono que os 
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intercâmbios são a melhor forma de conhecer novidades. Vejamos este depoi-
mento de Luís:

[Visitamos] várias comunidades. Soledade na Paraíba. Que era um técnico que 
nós tínhamos, que nos acompanhava, Garibaldi, que até Garibaldi, brincando 
com a gente, disse ‘Olhe, vocês vão pegar uma época lá tão seca, tão seca, que não 
tem água. A gente para tomar banho tem que cuspir um no outro.’ E chegamos 
lá, era seco mesmo, muito seco. Mas quando chegamos na barragem subterrâ-
nea, nós vemos as coisas diferentes. Nós chegamos na barragem subterrânea 
de um cidadão, e ele mostrou o canteiro econômico. Canteiro, uma hora dessa, o 
sol quente que ninguém aguentava. Foram umas mulheres para lá, não tinham 
chapéu, tiveram que improvisar um chapéu lá. O sol era quente que ninguém 
aguentava. A pastagem que nós víamos lá só xiquexique, mandacaru, facheiro, 
só coisa mesmo do sertão, pau seco. Mas umbu, verde. Juá, verde. Aí foi onde nós 
vimos a produção, o beneficiamento do umbu. O beneficiamento do facheiro. 
O beneficiamento da fruta de palma. Uns frutinhos que eu tenho ali, não sei se 
Joelma trouxe. Trouxemos porque o homem disse que o nome dela é cumbeba, 
aí eu disse: ‘Oxe, como é que faz isso aqui?’, ‘A gente faz aqui o suco, com leite’. E 
quando botou na mesa eu disse: ‘Olhe, isso aqui é o viagra do sertão’. Serviu até 
como brincadeira. Aí todo mundo depois se interessou e trouxe, porque aqui não 
tinha. Mas depois descobrimos que alguns cantos por aqui têm. (Luís, entrevista 
em abril de 2012).

Os intercâmbios são valorizados porque propiciam a troca de experiência de 
agricultor para agricultor para além do âmbito local e, segundo os entrevistados, 
mais do que as capacitações, permitem que os conhecimentos sejam praticados 
nos formatos costumeiros dos agricultores. 

Então cada um chegava e perguntava: “mas e isso assim e assim? Onde é que você 
consegue a semente? Como é que você consegue? Como é que você faz para ela 
germinar?”. Entendeu? Então, toda curiosidade é de agricultor para agricultor. 
O intercâmbio é uma troca de experiência, com uma linguagem própria. (Luís, 
entrevista em abril de 2012).  

Por meio destas novas práticas de conhecimento, os agricultores parecem pro-
duzir novas habilidades (Ingold, 2000) nas suas práticas agrícolas costumeiras. 
Fazendo circular tais práticas de modo criativo por meio do contato entre agri-
cultores. Podemos perceber que a assessoria técnica praticada rompe barreiras 
rígidas entre conhecimento técnico e conhecimento dos agricultores. Isso por-
que as inovações ensinadas são, em sua maioria, soluções de convivência com o se-
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miárido já presentes na região, sejam costumeiras ou criadas pontualmente por 
agricultores, algumas vezes transformadas presentemente ou no passado por 
técnicos. O trabalho de assessoria consiste em fazer circular de forma criativa estas 
inovações. O próprio mito de origem das cisternas de placa5 indica um processo 
de circulação criativa das inovações dá conta desta questão: o modelo de cister-
nas adotado pelo P1MC foi criado por um emigrante sergipano que, ao retornar 
de São Paulo, produziu esta inovação, que foi apropriada pelo movimento social, 
por técnicos e, em última instância pelo Estado, para sua difusão. E que a partir 
desta difusão, vem sendo novamente modificada com novas inovações. Joelma 
tem para si clareza deste processo:

Uma boa parte [das técnicas aprendidas com o Sabiá] saiu das experiências dos 
agricultores mesmo. Da cisterna, por exemplo. Foi um agricultor que foi pra São 
Paulo trabalhar, chegou lá viu uns prédios grandes e o povo fazendo aquelas 
cisternas de tijolo e não sei o que, e armazenava a água da chuva. Aí ele disse que 
achou interessante: ‘Mas é engraçado, o sertão da gente precisa muito desse jeito 
de guardar água.’ E aí lá era de tijolo, quadrada, e aqui quando ele chegou, ele... 
faz como o ditado: ele pegou informação de lá e criou com a dele e tentou e deu 
certo. Fez com placa de cimento e areia, e criou a cisterna de beber, de placa, com 
capacidade para 16 mil litros de água. E a gente sabe que foi um agricultor, que 
saiu daqui para ganhar a vida lá fora, mas que voltou e adaptou o conhecimento 
dele lá e o que ele viu de diferente nessa questão de armazenar água e está aí a 
cisterna que deu certo. Do mesmo jeito são as práticas do dia a dia (…) Eu acho 
que tudo que a gente vêm aprendendo, a gente vêm aprendendo da maneira e 
do jeito que todo mundo começa, experimentando. Fazendo e experimentando, 
fazendo e experimentando. (Joelma, entrevista em abril de 2012).

Assim, só é possível analisar as práticas de conhecimento agroecológicas em 
Cumaru se as entendermos como híbridas e dinâmicas. O hibridismo vai ainda 
além do formato da assessoria em si. Em Cumaru, por exemplo, Rosana, uma 
jovem de uma das famílias do grupo agroecológico, a partir de seu envolvimen-
to com o trabalho e a conclusão de estudo formal, passou a integrar a equipe de 
assessoria do Sabiá. 

O caráter dinâmico das práticas de conhecimento consiste na ideia de 
que o que é aprendido é um modelo para o que quem aprende fará, mas é da 
natureza do processo o fato de que a técnica deve ser adaptada às condições 
locais, materiais disponíveis e novos conceitos adicionados pelo aprendiz. 
Poderíamos dizer, aqui, “que não é uma receita de bolo”, como se costuma 
dizer. Pelo contrário, porém, tudo ocorre exatamente como uma receita de 
bolo: uma pessoa vê a outra fazer, pede a receita, mas, na hora de praticar 

5 A criação das cisternas 
de placa parece datar do ano 
de 1955. Segundo Neves et al 
(2010), “A cisterna de placas foi 
inventada por Manoel Apolônio 
de Carvalho, conhecido como 
Nel, agricultor sergipano do 
município de Simão Dias. Nel 
trabalhou em São Paulo como 
pedreiro na construção de 
piscinas, quando aprendeu 
a utilizar placas de cimento 
pré-moldadas. Ao voltar 
ao Nordeste, valeu-se dos 
aprendizados técnicos que 
adquiriu nessa fase da vida 
para criar um novo modelo de 
cisterna de forma cilíndrica, 
com placas pré-moldadas 
curvadas. Nos últimos dez 
anos, o conhecimento popular 
continuou a aprimorar essa 
tecnologia, incorporando 
algumas melhorias a partir 
da experiência dos muitos 
pedreiros, animadores e 
coordenadores do P1MC. ”



281artigo | Pedro Castelo Branco Silveira e Júlia Costa Rosas | Práticas 
colaborativas em redes agroecológicas no agreste pernambucano

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 269-297 | USP, 2018

aquele conhecimento, é comum que realize adaptações, produzindo resul-
tado diverso, muitas vezes resultando em uma nova receita, derivada, mas 
diferente, da aprendida. Segundo Ingold, uma receita escrita num livro não é 
conhecimento em si, mas uma série de referências que mostram o caminho 
para que o cozinheiro possa, a partir de suas percepções e atenção, praticar 
habilidades culinárias que espera-se terem sido previamente desenvolvidas. A 
receita seria, nesse caso, análoga a um mapa, que em si não é suficiente para 
se trilhar um caminho (Ingold 2000: 219). 

Vejamos então como Joelma explica a produção e circulação do conhecimento.

Todo mundo vai inovando, todo mundo vai melhorando, cada um vai dando uma 
receitinha para estar melhorando isso que você já está fazendo. Não tem um 
manual de instrução não: fazer muda é desse jeito, fazer canteiro é desse jeito. 
Cada um vai fazendo de um jeito. Nivá tem um jeito de fazer canteiro, Seu Luís 
tem outro, aí outro tem outro. Cada um vai adaptando, vai melhorando. (...) Se 
vai dando certo, vai levando em frente. Se vai dando errado, vamos tentar corrigir 
onde é que está dando errado. Mas é tudo da experiência deles que estão fazendo. 
(Joelma, entrevista em abril de 2012).

Quando eu vou lá para João eu também gosto muito, porque o esforço de João 
anima a gente, sabe? (...) Ele inventou um veneno de feijão pardo, veneno sem 
coisa química, viu? Veneno natural. Ele pegou o feijão pardo branco... um dia 
desse ele até mostrou aos meninos do Sabiá quando os meninos chegaram lá, os 
meninos chega ficaram...  ‘Olha, Joelma, eu estava sofrendo que só com umas 
lagartinhas atacando minhas laranjas. Aí peguei o feijão pardo, botei numa 
garrafa d’água, tampei, deixei lá.’ Aí eu disse: ‘Oh João, não explodiu, não?’ Por-
que ele fermenta, né? Aí ele disse: ‘Não, tampei bem tampado, de vez em quando 
eu ia lá e dava uma apertadinha, afrouxava a tampa, saia um bocado do gás e 
deixava lá. Mas Joelma, mas depois de um tempo eu coei’ Que ele amassou, né? 
Primeiro ele botou de molho, depois ele amassou o caroço do feijão que dentro da 
água ele ficou mole, coou e botou manipueira. Tu sabe o que é manipueira? Que 
é da mandioca. Misturou na água do feijão. Disse: ‘Mas Joelma, mas deu um ve-
neno bom danado, não tinha bichinho que atacasse mais’. E aí você vê, a partir da 
necessidade dele, né? Ele disse: ‘Oxe, eu não vou comprar veneno, nada. Nem vou 
comprar veneno nem quero usar veneno, então eu vou tentar controlar ou cuidar 
delas (…) [com] o que eu tenho’. Aí ele pegou e inventou isso. A manipueira ele já 
tinha escutado dizer que servia para essas coisas, para você misturar com fumo 
ou com outras coisas e tentar aguar. (Joelma, entrevista em abril de 2012).

Tudo que eu aprendo, eu ensino. Eu não tenho história de dizer assim ‘não, essa 
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informação eu não vou passar não, pra quê?’. Não, de jeito nenhum. Principal-
mente se for uma coisa boa, que deu certo pra gente. Eu só não gosto de passar 
aquilo que não teve um resultado tão bom, não gosto. Mas tudo que a gente 
aprendeu, tudo que tem de informação, que a gente fez e deu certo, eu quero que 
o povo faça também. Porque, senão, qual é a graça? A gente tem uma informa-
ção, se dá bem numa determinada coisa, e não querer que os outros também 
tenham o mesmo resultado? Qual o futuro que vai ter? Qual é a graça do traba-
lho? É quando você começa a ver os resultados. Se você não passa as informações, 
como é que o povo vai ter os resultados? Não vai ter. Eu prefiro passar tudo. 
(Joelma, entrevista em abril de 2012).

Assim, percebemos que as práticas de conhecimento agroecológicos no con-
texto estudado circulam por uma espécie de difusão criativa (para usar uma 
expressão que relativize a ideia de difusão). Para que o circuito aconteça, é 
ingrediente fundamental que ocorra a livre circulação de práticas de conheci-
mento entre os agricultores. 

Em resumo, as redes de práticas de conhecimentos no circuito dos agricul-
tores agroecológicos em Cumaru baseia-se em uma aproximação das relações 
costumeiras de reciprocidade com uma ética agroecológica de reciprocidade na 
relação natureza/cultura em que pessoas, plantas, animais e solo são agentes. 
Para que o circuito aconteça, a livre circulação dos conhecimentos entre os agri-
cultores, em caráter de difusão criativa por meio de intercâmbio e experiências, é 
ingrediente fundamental. É o que afirma Joelma no fragmento abaixo.

Além, disso, é importante acrescentar que as práticas dos agricultores 
agroecológicos de Cumaru adicionam às relações costumeiras que descrevemos, 
pautadas no parentesco e na vizinhança6, um certo conceito de natureza, promo-
vido pelos movimentos agroecológicos. Nessa perspectiva, o solo, os animais de 
criação, os insetos e as plantas cultivadas ou espontâneas seriam todos agentes, 
e não objetos; e um trato adequado à agricultura e pecuária seria aquele em que 
a convivência entre as pessoas e os diversos seres que coabitam o local se desse 
de maneira equilibrada. Entende-se, assim, que, no caso de um convívio equili-
brado, a cooperação resulte em ganhos recíprocos. 

Tudo se dá como se a dinâmica preferencial dos ecossistemas fosse sinérgica 
e o agricultor devesse agir como parte dessa sinergia. Ou seja, do modo como os 
agricultores agroecológicos de Cumaru praticam seus conhecimentos, o agri-
cultor faz parte de uma rede de reciprocidade com a natureza, numa perspectiva 
que situa a relação entre o agricultor, suas lavouras e os outros componentes do 
agroecossistema numa chave relacional, em que a reciprocidade depende do 
conceito de equilíbrio. Essa perspectiva é bastante clara nas narrativas de Joel-
ma, como mostram os fragmentos a seguir.

6 Vimos, do ponto de vista 
etnográfico, como as relações 
costumeiras pautadas no 
parentesco e vizinhança foram 
importantes para a formação 
da rede de agricultores que 
descrevemos em Cumaru. 
Estas modalidades de relações 
são fartamente descritos na 
antropologia rural brasileira 
(Candido, 1964; Moura, 1978; 
Sigaud, 1979; Almeida, 1986; 
2007; Woortman e Woortmann, 
1997; Brandão, 1999). Neste 
trabalho não temos o objetivo 
de descrevê-las, até mesmo por 
questões metodológicas, já que 
nosso universo de pesquisa são 
as práticas de conhecimento 
da rede de agricultores 
agroecológicos, não todo o 
universo rural de Cumaru.
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Este circuito tem base numa aproximação entre as relações baseadas em 
parentesco, compadrio e vizinhança presentes nas redes de relações sociais 
rurais no semiárido (Sabourin, 2009) e a ética de reciprocidade entre agriculto-
res e natureza promovidas pelos movimentos agroecológicos, que problematiza 
a própria divisão natureza/cultura em termos de analogia com a divisão sujeito/
objeto. Em ambos os casos (cooperação entre agricultores e cooperação entre 
agricultor e natureza), a cooperação resulta em ganhos recíprocos. A convergên-
cia entre essas duas modalidades de relação é clara na fala de Joelma, como 
mostram os fragmentos a seguir.

Aí a gente foi vendo que, rapaz, a gente não pode plantar somente feijão, milho 
e mamão não. Que é o que dava alimento diretamente à gente. Mas a terra tam-
bém precisa. Na medida em que a gente vai trabalhando com ela e vai plantando 
as coisas, a gente vai vendo que ela vai dando um retorno, né? Vai produzindo 
mais; ela vai ficando mais forte; as espigas de milho deixam de ser uma cambo-
tinhas pra ser uma espiga bonita, boa; os pés de mamão deixam de produzir uns 
mamões pequeninhos e vai produzindo mamão. Até, muitas vezes, pensam que 
é porque a gente coloca adubo, essas coisas, mas não é. É ela [a terra] que vai se 
recuperando e vai dando, automaticamente, o retorno. A gente foi vendo que ela 
foi melhorando. (...) Aí a gente viu, no primeiro inverno que a gente teve e plan-
tou uma quantidade bem grande de coisa misturada, que de cada coisa tinha um 
pouco. Tipo, tinha milho, tinha feijão, tinha fava, tinha macaxeira (que no início 
a gente plantou muita macaxeira aqui), aí tinhas as outras coisas, tinha as flores 
das abelhas, de manhãzinha, no tempo da florada, era uma zoada, porque ela 
viam aqui pro terreno. Quatro horas da manhã, quando você se acordava, elas 
zuuuuuum, fazendo com aquele barulho, nas flores da plantas. Até os pés de pal-
ma, que estavam bem pertinho, ou na mesma cova podia ser de aroeira, podia ser 
uma estaca de gliricídia, o bicho crescia, como se eles estivesse disputando: ‘Quem 
cresce mais, eu ou tu?’.  (Joelma, entrevista em novembro de 2011).

No início a gente teve problema com lagarta, hoje a gente não tem mais.(...) 
No ano passado deu uma lagarta no feijão do povo por aí, ao redor, principal-
mente pardo. Aqui elas não atacaram. Atacaram sabe o que? Atacaram a folha 
do jerimum, da batata, das outras coisas, do guandu. Mas muito pouco milho 
e feijão. Então isso quer dizer que eles estão se equilibrando né? (...) Porque elas 
tinham opção. Se não tivesse, elas tinham atacado. Mas como já tinha, aí elas 
não atacam mais como atacavam no início, de jeito nenhum. (…). Aí à medida 
que a natureza vai se recompondo, aí [a lagarta vai] procurando o habitat dela 
normal, comendo as coisas que ela tem como preferência. E não, por falta de 
opção, atacar tudo e comer as coisas que a gente não quer. A gente tem observado 
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com o passar do tempo que a gente não tem tanto problema como a gente tinha 
antes. (Joelma, entrevista em abril de 2012)

Nossa pesquisa indica portanto que um dos efeitos locais, em Cumaru, da con-
formação desta rede agroecológica de convivência do semiárido foi a produção 
de uma sensibilização dos sentidos dos agricultores na percepção da condição 
ativa das espécies vegetais e animais na produção da paisagem. Estas práticas 
de conhecimento produziram, neste caso, uma certa ética da sinergia entre agri-
cultores e cultivos agropecuários. 

A forma de desenvolver inovações, nesta perspectiva, é o aprendizado de 
agricultor a agricultor, ou de técnico para agricultor, não a partir de um protoco-
lo fechado, mas de um processo que só se dá quando atualizado e modificado 
experiencialmente pelo agricultor. Chamamos aqui este processo de difusão 
criativa, para diferenciá-lo da perspectiva da agronomia dominante que se refere 
à passagem de conhecimento técnico das agências e empresas de pesquisa e 
tecnologia para os agricultores como pacotes tecnológicos, ou seja, protocolos 
fechados que deve-se reproduzir mecanicamente. A difusão criativa ocorre, 
portanto, não como resultado de uma transmissão de representações, mas pela 
educação da atenção (Gibson, 1979; Ingold, 2010)7.

Dito isto, vale a pena nos perguntarmos sobre como esta forma de produzir 
conhecimentos (e a lógica interna de acesso a ele) se relaciona com o debate 
sobre o acesso ao conhecimento tradicional sobre a biodiversidade. Vale então 
neste momento uma nota sobre o caráter tradicional das práticas agroecológicas.

conhecimentos agroecológicos são conhecimentos tradicionais?

Tradicionalidade é um daqueles conceitos que, da mesma forma como raça e cul-
tura, passaram a ter importância política e jurídica após tornarem-se datados na 
teoria social. O retorno destes conceitos, pela via dos outros, torna urgente uma 
reanálise, de cunho etnográfico (Carneiro da Cunha, 2009). Não há espaço aqui 
para uma revisão do conceito de tradicional. O fato é que as expressões povos 
(ou comunidades, ou populações) tradicionais e conhecimentos tradicionais passaram 
a povoar discursos oficiais nacionais e internacionais e também os discursos de 
grupos locais.

O conceito que classificamos “datado” de tradicionalidade é aquele essencia-
lista, que define um conhecimento ou grupo tradicional como referenciado por 
valores rígidos e imemoriais, passíveis seja de modernização ou de preservação, 
mas sem lugar ativo nas dinâmicas sociais contemporâneas (na versão desenvol-
vimentista) de modernização ou (na versão patrimonialista) de preservação.

Se nos munirmos desta perspectiva, os conhecimentos tradicionais seriam 

7 Na apresentação oral 
de uma versão preliminar 
deste artigo, a antropóloga 
Dominique Gallois comentou 
que as formas tradicionais de 
produção de conhecimento 
invariavelmente circulam 
no modelo que definimos 
aqui como difusão criativa. 
Assumindo essa hipótese, 
desconfiamos ainda que 
raramente agricultores 
familiares utilizam os pacotes 
tecnológicos apresentados 
por corporações e governos 
de outra maneira que não 
pela difusão criativa. Este fato, 
entretanto, gera dissonâncias: 
como são privados de conhecer 
os processos envolvidos nos 
receituários e técnicas indicadas 
pelas empresas de agronegócio, 
muitas vezes os resultados 
dessa difusão criativa são 
desastrosos para a saúde, para 
o solo a para a água, sendo 
criticados pelos produtores e 
difusores destes pacotes como 
ignorância dos agricultores, ou 
mau uso dos agroquímicos.
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corpos de conhecimentos ancestrais desenvolvidos ao longo de muitas gerações 
por grupos fechados e autocontidos, que ocupam uma porção territorial deli-
mitada. Nesse caso, os conhecimentos dos agricultores de Cumaru não seriam 
tradicionais e nada teriam a ver com o debate em torno da proteção jurídica dos 
grupos “detentores” de tais conhecimentos.

Ocorre que a reivindicação de tradicionalidade é fato recente e reflete uma 
necessidade de defesa política dos outros em relação à hegemonia do conhe-
cimento científico e das formas mercantis de apropriação das paisagens e da 
biologia (Carneiro da Cunha, 2009; Silveira, 2011). O conceito de tradicional passa 
a ser antropologicamente datado à medida em que uma profusão de estudos 
mostram que, caso exista uma divisão entre o tradicional e o moderno, ela não 
reside numa oposição entre o estático e o dinâmico, entre o conservador e o pro-
gressista. Mais útil do que estas oposições nos é a ideia de pensamento selvagem e 
pensamento domesticado (Levi-Strauss, 1989), como modelos lógicos que regem as 
práticas de conhecimento. E, ademais, em tempos em que se conclui que “jamais 
fomos modernos” (Latour, 1994), podemos perceber que as práticas de conheci-
mento ditas modernas também têm uma dimensão encoberta de pensamento 
selvagem (nas palavras de Levis-Strauss) ou de hibridismo (nas palavras de La-
tour), inclusive a prática científica (Silveira, 2011).

De fato, a ecologia política dos conhecimentos tradicionais no Brasil mostra 
quão problemática é a versão essencialista de tradicionalidade em sua aplica-
ção política. Baptista (2009) acompanhou experiências práticas de contratos de 
repartição de benefícios oriundos dos conhecimentos tradicionais associados 
à biodiversidade no Brasil apresentadas ao Conselho de Gestão do Patrimônio 
Genético (CGEN). Sua conclusão é a de que quando parte do pressuposto de que 
um grupo uniforme sediado em um local delimitado é detentor de um conjunto 
delimitado de conhecimentos, surgem paradoxos que dificultam a tomada de 
decisões políticas. 

Dentre os exemplos de processos analisados pelo CGEN com tentativas de 
definir, para fins contratuais, a noção de quem é o grupo ou são os grupos de-
tentores de certos conhecimentos, estão o projeto “Etnobiologia, conservação e de 
recursos genéticos e bem-estar alimentar da comunidade indígena Krahô”, coordenado 
pela Embrapa; a relação da empresa Natura e as ervateiras do Mercado Ver-o-
-Peso, em Belém; e a pesquisa de uma universidade na prospecção de soro para 
picada de aranha marrom, espécie que constitui um problema de saúde pública 
na região metropolitana de Curitiba (Baptista, 2009). 

Podemos acrescentar aí um outro caso, o do Projeto Kampô, fora do âmbito 
do CGEN, coordenado pelo Ministério do Meio Ambiente por solicitação do povo 
Katukina. Este projeto visava criar um modelo de bioprospecção com reparti-
ção justa de benefícios aos detentores do conhecimento a respeito da secreção 
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epidérmica do sapo kampô (Phyllomedusa spp.), conhecida como vacina do sapo, 
usado por uma série de grupos indígenas amazônicos e recentemente popula-
rizado em meio não indígena (Martins, 2006; Carneiro da Cunha, 2009; Lima, 
2009). Lima conclui que:

quando visto a partir do prisma dos direitos de propriedade intelectual, ao invés 
de um ‘caso-piloto’ para fazer operativa a legislação sobre o assunto, o Projeto 
Kampô acabou se mostrando como um caso-limite, tamanha a extensão dos 
problemas que precisariam ser superados caso fossem bem-sucedidos os esforços 
então mobilizados. (Lima, 2009: 64).

A principal dificuldade de aplicação (e formulação) deste tipo de proposta, 
oriundo dos mecanismos de proteção aos conhecimentos tradicionais previs-
tos pela Convenção da Diversidade Biológica, não está, obviamente, apenas no 
plano do conceito de tradicionalidade, mas de sua relação com uma perspectiva 
contratualista, que muitas vezes abarca certos processos que são intraduzíveis na 
lógica da propriedade intelectual. A criação de sistemas sui generis de propriedade 
intelectual continua, portanto, como um desafio, como discutiremos abaixo.

Voltemos à natureza dos conhecimentos tradicionais. Carneiro da Cunha 
(2009) afirma que não há conhecimento tradicional enquanto unidade. Este só 
é visto assim em contraste com o conhecimento científico, cujos praticantes o 
pretendem uno e universal. Soma-se a isso a dificuldade que os Estados Nacio-
nais têm em lidar com a diversidade (Silveira, 2010). Carneiro da Cunha (2009) 
postula, então, a existência uma multiplicidade de regimes de conhecimentos 
tradicionais, cada qual com seus critérios de produção e validação. Alinha-se, en-
tão, com uma perspectiva que trata de regimes de conhecimento tradicional, sendo 
os conhecimentos tradicionais definidos enquanto procedimentos:

Tem se firmado na literatura jurídica e nas declarações de movimentos indígenas 
internacionais a noção de que os conhecimentos tradicionais não são simples-
mente um corpus estabilizado de origem imemorial, e sim conjuntos duradouros 
de formas particulares de gerar conhecimentos. O conhecimento tradicional, 
nessa visão, não é necessariamente antigo. Tradicionais são seus procedimentos- 
suas formas, não seus referentes. (Carneiro da Cunha, 2009: 364)

Esta digressão sobre a questão legal dos conhecimentos tradicionais nos é útil, 
agora, para retornar às práticas de conhecimento dos agricultores agroecológi-
cos de Cumaru. A forma como as definimos acima, a partir da etnografia (livre 
circulação dos conhecimentos entre os agricultores, em caráter de difusão criativa 
por meio de intercâmbio e experiências e baseado noções de reciprocidade 
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costumeiras, educação da atenção, ética ambientalista e redes colaborativas) 
determina um regime de conhecimentos que constitui um outro do conheci-
mento científico e das relações de apropriação mercantil. A lógica da produção 
de novidades por parte dos agricultores agroecológicos de Cumaru escapa do 
que Leach (2004:165) classifica como “o mito euro-americano da criatividade 
competitiva” baseado na noção internacionalizada de propriedade intelectual.

O tipo de assessoria evidenciado na atuação dos técnicos do Centro Sabiá 
(e por extensão, de uma série de outras organizações com atuação de nature-
za semelhante) vem a reforçar procedimentos dos sistemas locais de praticar 
conhecimentos e apresenta novidades de maneira não-colonizadora. Parece se 
aproximar do que Boaventura de Sousa Santos (2005; 2006) denomina ecologia 
de saberes, uma conformação relacional de conhecimentos onde não há centrali-
dade das práticas científicas, evitando-se assim solapar a diversidade de sabe-
res. Em outras palavras, parece haver uma “ação política (em uma política das 
pessoas e das coisas) que se baseie na ideia de simetria” (Silveira 2011: 233).

Neste circuito, portanto, nem todas as técnicas que “vem de fora” são incor-
poradas, e o que é incorporado o é dentro da lógica do circuito. Quanto a isso, 
vejamos um último relato etnográfico. No início de sua trajetória com a agroe-
cologia, Roberto e Joelma tiveram sua lavoura de fava, em flor, atacada por uma 
espécie de percevejo. Como passava por um período sem contato com o técnico 
do Centro Sabiá, consultou um técnico do Instituto Agronômico de Pernambuco 
(IPA), que atualmente é o órgão estadual de assistência técnica rural. O técnico 
indicou que usasse um “inseticida bom” que ele tinha na sede do IPA e que traria 
na próxima visita. Joelma conta que não gostou da ideia, mas acabou aceitando 
a oferta do técnico.

Eu disse, ‘Virgem Maria! É de mato? É natural? Foram vocês que criaram? Foram 
vocês que fizeram do mato, de alguma planta?’. Ele disse: ‘Não, é o que a ins-
tituição trabalha, trabalha com isso, com essas coisas’. Aí eu disse: ‘Ave Maria, 
não queria não. O senhor não conhece nenhuma outra coisa? Tipo, se a gente 
usar uma planta, que a gente não tenha, mas se o senhor conhecer aonde tem 
eu peço pro senhor trazer e a gente faz.’. Aí ele disse: ‘Não, conheço muita coisa, 
não’. Era um [técnico] daqueles bem antigos, bem tradicionais, dos primeiros da 
assistência técnica do Brasil. Aí eu disse: ‘Pois traga’. Aí ele trouxe. Quando eu 
cheguei aqui com ele, que Roberto abriu, disse: ‘Oxe, vou usar isso, não. O bicho 
fede, é uma catinga que chega deixa a gente tonto. Só em você abrir a tampa, o 
lacre do bicho.’ Aí eu disse: ‘É, então não vamos botar não’. (Joelma, entrevista em 
novembro de 2011).

Dias depois de receber o inseticida e decidir não usá-lo, o casal foi visitado pelo 
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técnico do Sabiá, que propôs uma receita caseira para espantar os percevejos.

Na semana seguinte o técnico do Sabiá chegou, que era até o Galego: Vilmar. Aí eu 
disse: ‘Vilmar, eu pedi um remédio ao técnico do IPA e ele me trouxe esse negócio 
aqui e a gente não quer usar isso aqui não.’ (...). Aí ele disse: ‘Sabe o que você vai 
fazer? Você pega os besouros, junta um bocado bom, bota numa garrafa pet, pegue 
um pau e pise. Mate tudinho. Bote água dentro, coe, bote dentro da bomba, do pul-
verizador, bote uns cinco litros de água, dependendo da quantidade de besouro que 
você tiver tirado, e agoe, ou pulverize né? A fava.’ Mas menina, o bicho não suporta 
o próprio cheiro dele. Já pensasse? Porque é assim, se a gente não mexer com ele, 
ele não fede, ele não tem aquele cheiro forte, mas se você mexer com ele, ele solta 
um cheiro bem forte. Aí a gente fez do mesmo jeito que ele pediu, nunca mais. Não 
precisou usar veneno. (Joelma, entrevista em novembro de 2011).

Assim, neste caso ocorreu uma recusa em utilizar o agrotóxico fornecido pelo 
técnico do governo e a preferência pela solução apresentada pelo técnico do 
Centro Sabiá, por ser uma solução caseira, não tóxica aos agricultores e ao 
ambiente, e passível de ser replicada domesticamente no futuro. Isto indica que 
as soluções técnicas que não faziam parte do repertório local são incorporadas 
seletivamente no regime local de práticas de conhecimento. Da mesma forma, 
há técnicas aprendidas na televisão, também de forma seletiva:

[O agricultor-experimentador] está sempre experimentando técnica nova, jeito 
de criar, como cuidar melhor da terra, não sei. É isso que a gente está fazendo no 
dia a dia. Agora, que a gente está sempre aberto a coisas que venham facilitar. 
Por exemplo, a gente assiste o Globo Rural e quando tem uma coisa interessante 
que a gente sabe que a gente também pode fazer aqui, a gente faz. Eu acho que é 
experimentar. Um jeito novo de trabalhar a terra, uma muda diferente, não sei... 
agora que se adapte bem. E eu acho que agricultor agroecológico é sempre agri-
cultor experimentador, não vai ser diferente, não. Porque não é um agricultor 
pronto, é um agricultor que está sempre criando, experimentando, aprendendo, 
se informando. (Joelma, abril de 2012).

Em suma, ao descrevermos as redes conformadas pelas práticas de conheci-
mentos dos agricultores agroecológicos de Cumaru, percebemos a existência de 
um regime de específico de conhecimento cuja base são as formas costumeiras 
de relações sociais em interação com uma proposta híbrida, a da agroecologia 
baseada na convivência com o semiárido. Este tipo de proposta faz sentido para 
os agricultores que nela se engajam por estabelecer um diálogo produtivo com 
as lógicas locais. 
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Este regime de conhecimento, que produz inovações e que em si pode ser 
entendido como inovador, constitui, numa perspectiva não-essencialista, um 
regime do tipo tradicional, em termos de seus procedimentos. A assessoria 
técnica, que foi fundamental na conformação deste regime, propõe-se a  asses-
sorar os agricultores em seus próprios termos, inserindo-se de forma interessante 
no regime tradicional. Ou seja, é o procedimento contrário das muitas iniciativas 
existentes, colonizadoras, de treinamento científico de agentes locais. É o avesso 
disso, a tradicionalização (via um regime tradicional de criatividade) da assistência 
técnica rural. 

acesso aos conhecimentos agroecológicos

Tratamos aqui de um ambiente fecundo de práticas colaborativas de convivên-
cia com o semiárido, ambiente este que propicia uma forma não apropriativa de 
gestão da agrobiodiversidade. Nossa tarefa nesta seção conclusiva é discutir as 
possíveis relações do regime de práticas de conhecimento descrito com o regime 
de propriedade intelectual. 

O uso do termo práticas de conhecimento ao longo do texto não é casual. Ele 
parte da perspectiva de que os conhecimentos se produzem e reproduzem ao se 
praticá-los (Law e Mol, 2002; Ingold, 2000; Silveira, 2011). Sob esta perspectiva, 
os regimes de conhecimento existem, concretamente, enquanto práticas. Assim, 
para salvaguardar (para usar o termo patrimonialista) este conhecimento é 
preciso que se assegure a possibilidade de que sejam praticados e suas redes se 
conformem8. Isso significa que os mecanismos de salvaguarda de diferentes re-
gimes de conhecimento devem ser pensados caso a caso. Em termos de políticas 
públicas isso se torna um grande problema, face à grande dificuldade do Estado 
Nacional em lidar com (ou regular) a multiplicidade.

No caso estudado, nos parece que o que assegura o circuito é a segurança 
territorial, a capacidade de armazenamento de água, o incentivo às relações 
de colaboração costumeiras entre agricultores, a promoção da difusão criativa 
de conhecimentos, a experimentação, o caráter de código aberto (para usar um 
termo da informática) da produção de novidades e a manutenção de uma ética 
de reciprocidade com os não-humanos.

Percebemos na rede de agricultores agroecológicos de Cumaru que a autoria 
individual das inovações não é relevante. Algumas vezes pode ser identificada, 
como no caso da origem das cisternas de placa (talvez por ser uma narrativa 
fundadora e registrada pelas organizações) ou de inovações produzidas por 
pessoas conectadas entre si diretamente na rede de práticas de conhecimento 
(o veneno natural inventado por João). Em geral encontramos o registro de com 
quem aprendeu, mas não do criador. Isso porque as inovações são vistas necessa-

8 Isto não é nenhuma 
novidade, em termos 
conceituais. Há mais de 
dez anos Mauro Almeida e 
Manuela Carneiro da Cunha 
faziam este tipo de proposição, 
defendendo que para que 
populações tradicionais realizem 
uso sustentável de áreas 
florestais com base em práticas 
passadas de baixo impacto, era 
preciso incentivar seus modos 
de vida para que sejam capazes 
de continuar a fazê-lo no 
futuro (Almeida e Carneiro da 
Cunha, 2001) . Esta perspectiva 
de incentivar processos 
está também nas diretrizes 
para as políticas federais de 
patrimônio imaterial no Brasil 
(IPHAN, 2010). Na prática, 
porém, parece-nos que estas 
abordagens tem permanecido 
isoladas, solapadas por outras 
políticas guiadas por grandes 
interesses econômicos e por 
perspectivas economicistas 
desenvolvimentistas.
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riamente como produto colaborativo e para fim de uma coletividade difusa, e 
sua repartição é parte constituinte da lógica produtiva.

Assim, consistiria um paradoxo, neste caso específico, a realização de con-
tratos de repartição de benefícios com base numa autoria individual, ou mesmo 
de uma coletividade delimitada. Seria, num jargão futebolístico que nos parece 
apropriado aqui, “jogar contra o patrimônio”9. Explicando melhor: as práticas de 
conhecimento circulam pela lógica do livre acesso colaborativo da reciprocida-
de, mesmo quando há dinheiro envolvido, como é o caso dos fundos rotativos 
solidários10 e do processo de construção de cisternas. Os produtos agrícolas 
(grãos, mel, leite, queijo, carne, etc.) é que circulam pela lógica da troca mercantil. 
Parece-nos, pois, importante, como ocorre no contexto estudado,  assegurar que 
os conhecimentos circulem e continuem a circular pela lógica da reciprocidade 
e pela difusão criativa, e que os produtos de troca mercantil sejam valorizados 
economicamente. Isso é exatamente o que o Centro Sabiá tem feito na região.

No caso de evitar apropriações indébitas das práticas de conhecimento 
colaborativas pela lógica mercantil privada, parece-nos útil o registro público 
destes regimes de conhecimento. No Brasil uma iniciativa deste tipo tem sido 
levada a cabo pelo Ministério da Cultura, no âmbito do Instituto do Patrimônio 
Artístico Arquitetônico e Arqueológico Nacional (Iphan), desde o início dos anos 
2000, com as políticas para salvaguarda do Patrimônio Imaterial (Iphan, 2010). 
Apesar da proposta clara de assegurar a continuidade dos processos de produ-
ção de conhecimentos a serem protegidos, tais políticas, levadas a cabo , têm 
sido estabelecidas com foco na ideia de bens culturais, que muitas vezes acabam 
por voltar o olhar para o patrimônio imaterial como coisa, e não como rede. Um 
processo de registro de patrimônio imaterial que consideramos convergente 
com as ideias aqui apresentadas é o dos “Sistema Agrícola Tradicional do Rio 
Negro” (Emperaire, 2010).

Um segundo passo que postulamos, como exercício de imaginação, é o 
reconhecimento das práticas de conhecimento agrícolas do tipo tradicional, 
tão impactadas negativamente há décadas pela inclusão forçada na chamada 
revolução verde, como zonas livres de propriedade intelectual e de segredo industrial. 
Isto deve ser estendido também a quaisquer novos conhecimentos ou produtos 
delas derivados.

Por exemplo, um inseticida natural criado no âmbito destas redes poderia 
eventualmente ser comercializado por uma empresa, mas neste caso deve ser 
necessariamente feito em código aberto, sendo fornecida no próprio rótulo do 
produto a receita de como fazê-lo em casa. Um inseticida criado por uma pes-
quisa que tome como base este inseticida natural, ou seja, uma inovação criada 
em circuito tradicional, deve ser livre de patenteamento, e parte dos lucros se-
rem destinados a fundos de apoio às práticas originárias destes conhecimentos.

9 Utiliza-se este jargão 
quando um jogador faz um 
gol contra seu próprio time.

10 Os fundos rotativos 
solidários são estratégias de 
financiamento comunitário 
baseado em reciprocidade, 
que abrangem, por exemplo, 
a construção de cisternas 
e a compra de pequenos 
animais. Para mais detalhes, 
ver Sabourin (2009).
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No caso estudado, estratégias eficientes de repartição de benefícios envol-
veriam apoio às iniciativas de convivência com o semiárido em curso (finan-
ciamento para construção de cisternas, para fundos rotativos solidários, finan-
ciamento de intercâmbios), com decisões de aplicação de fundos tomadas nos 
contextos legítimos de decisão que se conformaram nos últimos anos (organiza-
ções locais, entidades de assessoria, Articulação do Semiárido).

Que não soe inocente a proposição de conhecimentos tradicionais como 
zona livre de propriedade intelectual no cenário da economia mundial. Ela se situa, 
entretanto, em um panorama mais amplo das transformações mundiais con-
temporâneas em que a crise das corporações e das economias centrais abre 
espaço para questionamento dos modelos apropriativos de conhecimento. 
Assim, a propriedade intelectual em moldes mercantis cria paradoxos e a luta 
por formas não mercantis e práticas colaborativas ocupa campos diversos de 
conhecimento como a agricultura, a saúde, a prática científica e a produção de 
tecnologia da informação. Neste contexto, a rede de convivência com o semiárido e 
os agricultores agroecológicos de Cumaru constituem vanguarda.

No caso das práticas de agricultura familiar declaradamente agroecológi-
cas (o que implica militância pela abordagem cooperativa e contra a indústria 
agroquímica e os pacotes tecnológicos), o código aberto de práticas acessíveis ao 
agricultor parece suficiente para criar uma alternativa viável aos pacotes tecno-
lógicos. Sabemos que este não é o caso, por exemplo, da indústria farmacêutica.

Finalmente, resta dizer que, no contexto do Semiárido nordestino, em que as 
práticas de conhecimento dos agricultores de Cumaru se inserem, outras ques-
tões aparecem para os agricultores e organizações como urgentes, para além 
das questões de autoria, acesso e repartição de benefícios. 

No início deste texto, contamos como o início das atividades agroecológicas 
de Roberto e Joelma iniciou-se pelas redes formadas pela obtenção de estraté-
gias de armazenamento de água baseadas em relações de reciprocidade. Esta 
perspectiva, a da convivência com o semiárido, se confronta com os projetos de 
modernização do sertão via agronegócio da irrigação, cujo ícone é o projeto de 
Transposição do Rio São Francisco, levado a cabo no mesmo período da pesquisa.

Vimos Joelma militando pela diversificação como forma de equilíbrio das 
pragas na propriedade e como estratégia de vida e negando o uso de venenos. 
Esta postura é comum em agricultores familiares agroecológicos. Está presente 
porque os circuitos colaborativos agroecológicos baseados em diversidade são 
prejudicados pelas formas homogeneizantes e privatistas da industrialização da 
agricultura. Isso se reflete nas mobilizações coletivas atuais no semiárido pelas 
sementes crioulas e contra sementes transgênicas, pela construção de alternati-
vas ao uso de agroquímicos.

Por fim, narramos, no início deste artigo, como Joelma e Roberto puderam 
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estabelecer uma organização da produção que julgam adequada pela possibi-
lidade de aumento de sua propriedade de meio hectare para sete hectares. Isto 
se relaciona a um último grande entrave à manutenção dos circuitos agroeco-
lógicos, a insegurança territorial, problema histórico dos moradores pobres do 
semiárido nordestino (e não só desta região). Concordamos aqui com o sentido 
geral da formulação de Ellen e Klaas Woortmann, quando afirmam que “ser 
sitiante, ser dono da terra é condição básica de ser liberto, juntamente com o do-
mínio tanto cognitivo como simbólico do saber que orienta o processo de traba-
lho” (Woortmann e Woortmann, 1997: 44). Explica-se aí o engajamento das or-
ganizações militantes da convivência com o semiárido em questões territoriais, 
tais como a demarcação de territórios indígenas e quilombolas, e pela reforma 
agrária. A segurança territorial, na perspectiva adotada aqui, é também uma das 
chaves para a existência das condições da prática relacional de conhecimentos 
agroecológicos. Assim, a luta por segurança territorial, seguindo a proposta de 
Almeida (2007), escapa de uma luta por direitos genéricos de cidadania, mas 
inclui nesta luta direitos sobre modos de existência diversos.
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abstract 

This article approaches the contribution of agroecological networks to debates 
about access to traditional knowledge. We present research about networks of 
production and circulation of agroecological knowledge in the semi-arid region 
of Pernambuco State, Northeastern Brazil. These experiences have, as their 
background, the eco-political framework regionally known as ‘convivência com 
o Semiárido’ (‘co-existence with the Semi-arid’). They keep off from technologi-
cal packages and move towards creative and collaborative modes of practicing 
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A partir del análisis comparativo con otras regiones de las tierras bajas de 
Bolivia, con estudios sobre misiones jesuíticas, y con la historia social boliviana 
y la etnohistoria andina se señalan los fundamentos historiográficos, políticos 
y académicos de la escasez de las investigaciones dedicadas a Chiquitos 
y de la imagen asociada con su patrimonio y su pasado jesuítico. Luego, a 
partir de evidencia del período colonial tardío (1768-1809), se propone una 
lectura alternativa sobre los elementos que estructuraban la vida social de los 
habitantes de Chiquitos. Se toman en cuenta la vigencia de las parcialidades 
como unidades sociales significativas entre los indígenas de la región, el 
carácter marginal y fronterizo de la provincia y sus efectos sociopolíticos, 
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Hace no mucho tiempo dos especialistas en etnología y etnohistoria del Chaco y 
la Amazonía de Bolivia escribieron que “las tierras bajas bolivianas son parientes 
pobres de los estudios americanistas” (Villar y Combès, 2012: 7). En línea con esa 
metáfora, la premisa de este balance similar pero acotado, es que, entre las pa-
rientes pobres, la Chiquitania es la más pobre: la prima indigente de los estudios 
americanistas. Estas páginas son, en primer lugar, una reflexión crítica sobre 
la escasez de investigaciones sobre historia y antropología de la Chiquitania 
pensadas en torno de tres ejes de análisis comparativo: a) las investigaciones en 
historia y antropología de las tierras bajas de Bolivia, b) las investigaciones sobre 
misiones jesuíticas, y c) la historia social bolivianista y la etnohistoria andina. 
Chiquitos puede ser considerada como caso de estudio de cada uno de esos ejes 
(condición que comparte con el Chaco y la Amazonía, con el Paraguay, y con la 
región andina, respectivamente), sin embargo, no es un exponente significativo 
de ninguno de ellos. De la comparación con regiones cercanas desde el punto 
de vista de la distancia geográfica y la afinidad temática, se deducen los fun-
damentos de la pobreza relativa de las investigaciones dedicadas a Chiquitos. 
Por otra parte, una serie de condiciones historiográficas, políticas y académicas 
contribuyeron a reducir a Chiquitos a una imagen asociada con su patrimonio y 
su pasado jesuítico. Pero el estudio de los documentos del período post-jesuítico 
no confirma el peso ni la continuidad del legado de la Compañía de Jesús incluso 
en el momento inmediatamente posterior a la expulsión, al mismo tiempo que 
revela la incidencia de otros factores que estructuraron la vida sociocultural de 
la provincia.

En la primera parte analizo los fundamentos de la escasez de estudios sobre 
Chiquitos y reconstruyo el escenario en el que se forjó la imagen asociada con lo 
jesuítico. Luego, a partir de evidencia del período colonial tardío (1768-1809), ex-
pongo una interpretación alternativa sobre los elementos que estructuraban la 
vida social de los habitantes de Chiquitos. En ella tomo en cuenta, por un lado, la 
importancia de las parcialidades en la cohesión e interacción de los grupos indí-
genas reducidos en los pueblos y, por otra parte, el carácter marginal y fronterizo 
de la provincia junto con sus efectos sociopolíticos, culturales y demográficos y 
las formas amerindias de asimilación de las diferencias interétnicas.

una excepción anómala

Ya desde la descripción de su ubicación geográfica y de sus características 
ambientales se advierte la pobreza relativa de Chiquitos en comparación con 
el Chaco y la Amazonía. Se suele definir a Chiquitos como la franja transicional 
que separa aquellos dos ambientes. A mitad de camino entre el impenetrable 
infierno verde y la selva navegable, Chiquitos es la tierra que se define afirman-
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do que no es ni una cosa ni la otra. Ni tan seca y caliente como el Chaco, ni tan 
fluvial y anfibia como la Amazonía: un justo medio despojado de rasgos fuertes, 
de temperamento geográfico y ambiental, pero, tal vez gracias a eso, pleno de 
condiciones para su ocupación. El Chaco y la Amazonía tan extremos en sus 
características ambientales, se mantuvieron en gran medida inaccesibles para 
los blancos; fueron lugares de refugio de sociedades indígenas por largo tiempo 
desconocidas para Occidente y por eso atractivos para los etnógrafos y antro-
pólogos. Por el contrario, el terreno actualmente conocido como la región de 
Chiquitos o Chiquitania se presentó, desde el inicio de la conquista, asequible 
para los conquistadores pioneros de América del Sur. Domingo Martínez de Irala 
fue en 1548 el primero en allanar la comunicación de Paraguay con Charcas atra-
vesándola, luego del intento fallido de uno de sus capitanes de hacerlo por la vía 
del Chaco, río Pilcomayo arriba; Santa Cruz la vieja, primera ciudad de las tierras 
bajas de Bolivia, fue fundada en el corazón de la región. 

Pero esta entrada temprana de la Chiquitania en la historia fue contemporá-
nea con la conquista del imperio más extenso de América precolombina y con la 
organización del orden colonial en su núcleo sudamericano: Perú y Charcas. San-
ta Cruz de la Sierra tuvo que ser trasladada al piedemonte poco después de su 
fundación. Por ser producto de la avanzada del arco conquistador asunceño, no 
tardó en entrar en disputa con los gobernantes chuquisaqueños. Así, su condi-
ción liminal, su pobreza de recursos minerales y su impronta rebelde resultaron 
en una marginación notable en el contexto de la colonia que se tradujo luego al 
campo historiográfico profesional. 

Ahora bien, la escasez de investigaciones historiográficas es un rasgo que 
la Chiquitania comparte con las demás regiones de las tierras bajas bolivianas. 
Como advirtieran Saignes, Renard-Casevitz y Taylor (1988: 9), en razón de cierta 
división de tareas disciplinares entre la Historia y la Antropología, la región de 
los Andes quedó en manos de la primera, que pudo desplegar cómodamen-
te sus herramientas analíticas sobre regiones y sociedades alcanzadas por la 
cultura occidental. Por su parte, a la segunda concernió lo que sucedía al este 
del piedemonte, espacio de tiempos, lugares y pueblos asociados con formas de 
organización social alternativas al Estado. Sin embargo, Chiquitos es una excep-
ción a esa regla por partida doble; una excepción anómala, porque apenas llamó 
la atención de los historiadores, pero tampoco despertó el interés de los antro-
pólogos, lo que explica en gran parte su pobreza en los estudios americanistas. 
En esta excepción anómala, es grande el peso del pasado jesuítico-reduccional 
de sus pobladores: de las misiones de los jesuitas resulta que la Chiquitania es 
demasiado occidental para los antropólogos y demasiado indígena para los 
historiadores. Los indígenas reducidos en misiones desde una fecha tan tempra-
na como las últimas décadas del siglo XVII se consideran perdidos como objeto 
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de estudio etnográfico y de análisis etnológico: la pretendida occidentalización 
borró todo rasgo de indigenidad. Muestra de ello es la actitud esquiva de los 
etnógrafos que recorrieron las tierras bajas de Bolivia a fines del siglo XIX y 
principios del XX. En efecto, Indios y blancos en el Oriente Boliviano y Exploraciones y 
aventuras en Sudamérica de Erland Nordenskiöld son fuentes preciosas de infor-
mación sobre los indígenas del Chaco y de la Amazonía. Interesado por registrar 
lo que consideraba los últimos estertores de auténtica vida indígena, el etnógra-
fo sueco omitió deliberadamente incluir a Chiquitos en el recorrido de sus viajes. 
La misma premisa guió a Alfred Métraux en su interés por el Chaco. Sus referen-
cias a Chiquitos (1942) están mediadas por las mismas fuentes de información 
que critico aquí: los informes de los jesuitas y el relato de viaje de Alcide d’Orbig-
ny. En suma, las primeras décadas del siglo XX, prolíficas en relatos de viajes y 
descripciones etnográficas sobre los indígenas del Chaco y de la Amazonía, son, 
por el contrario, un páramo de información sobre Chiquitos y los chiquitanos.1

Por otro lado, en el campo de los estudios relacionados con la Compañía de 
Jesús en América, quedó apocada en la comparación con el Paraguay, que por su 
mayor tamaño en cantidad de pueblos y de indígenas reducidos, se constituyó 
en el paradigma de lo jesuítico en Sudamérica. Para las indagaciones historio-
gráficas interesadas en conocer el modo de operar jesuítico, bastó con estudiar 
en profundidad aquel caso testigo y saldar la deuda con otras regiones generali-
zando el modelo paraguayo. En Chiquitos es el caso de las explicaciones sobre el 
funcionamiento del sistema de la economía misional en las que, por ejemplo, se 
trasplantó el uso de los nombres en guaraní para distinguir las tierras comunita-
rias de las domésticas (Hoffmann, 1979: 59; Parejas Moreno y Suárez Salas, 2007: 
87-88; Tonelli, 2004: 83). El riesgo de hacer lo mismo con las consecuencias de la 
expulsión es grande por el acento que suele ponerse en aquello que las asemeja 
como provincias jesuíticas. Sin embargo, no pudo haber sido más disímil el des-
tino de cada una luego de 1768: mientras en Paraguay se aplicó un programa de 
liberalización del acceso a la tierra y a la mano de obra indígena, en Chiquitos se 
decidió la continuidad del régimen reduccional a cargo de curas doctrineros.

Para la historiografía tradicional, por otra parte, el hecho de que fueran 
indígenas quienes portaban los marcadores sociales y políticos de la cultura 
occidental y de que lo hicieran en reducciones que funcionaban según el modelo 
de la “república de indios”, alejados de los blancos, implicaba involucrarse con 
un actor social que le resultaba ajeno. Se podría decir que su indiferencia con 
respecto al pasado de los chiquitanos se debe al motivo inverso al que alejó a 
las investigaciones etnográficas de Chiquitos. De ahí que Gabriel René Moreno 
(1888), el primer historiador de la región, organizara su catálogo de documen-
tos administrativos post-jesuíticos a partir de los períodos de gestión de los 
gobernadores coloniales e hiciera de las disputas políticas entre éstos, los curas 

1 “Chiquitano” es el nombre 
con el que actualmente se 
conoce al grupo mayoritario 
de indígenas que habitan la 
Chiquitania. Es un etnónimo 
que proviene de “Chiquitos”, 
provincia jesuítica en los siglos 
XVI y XVII y luego gobernación 
militar. A su vez, Chiquitos 
tomó el nombre del etnónimo 
quinientista “chiquitos”, 
traducción al castellano de 
“tapuy mirí” que es la forma 
en que los guaraní-hablantes 
se referían a los indígenas que 
habitaban la región delimitada 
por los ríos Guapay, Paraguay y 
los 18 y 15 grados de latitud sur. 
Dado que se trata de palabras 
en castellano, al referirme a los 
chiquitanos en plural, utilizo 
la forma castellana, es decir, 
con -s final. Pero cuando me 
refiero a nombres de grupos 
o de parcialidades en lenguas 
vernáculas (los morotoco, 
los boro o los quimeca), no 
agrego la -s final porque 
en la mayoría de los casos 
incluyen la marca del plural 
correspondiente. De hecho, 
-ca indica plural en el dialecto 
tao de la lengua chiquita. Para 
un análisis de la relación entre 
la etnonimia y la toponimia 
de chiquitos, Chiquitos, 
chiquitanos y Chiquitania, 
ver Martínez (2015a).
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doctrineros y los administradores seculares – es decir, entre actores sociales 
blancos – el entramado principal que explicaba la historia de Chiquitos.2 Algo 
similar sobre esta consideración exclusiva del actor social europeo puede decirse 
de la obra de Enrique Finot (1939) y Enrique de Gandía (1935), interesados en re-
construir la conquista del Oriente boliviano y dirimir en el campo de los estudios 
historiográficos la disputa entre Paraguay y Bolivia por el Chaco Boreal. 

En efecto, la renovación historiográfica de mediados del siglo XX no alcanzó 
al Oriente boliviano en general ni a Chiquitos en particular. Fue la región andina 
la que, por ser el centro del sistema colonial y escenario de rebeliones indíge-
nas, se ajustaba mejor a los requisitos para convertirse en objeto de estudio 
de la historia social. Luego, la abundancia de crónicas de conquistadores que 
hacían referencia al pasado inca junto con la documentación sobre los indígenas 
quechua y aymara en el período colonial hicieron lo propio con la etnohistoria a 
partir de 1950. Con la Revolución de 1953, esos mismos pueblos se convirtieron 
en el paradigma del campesinado indígena boliviano, a la vez que, en contextos 
mineros y urbanos, se ajustaban satisfactoriamente a las categorías “clase obre-
ra” y “sectores populares” tan caras a los historiadores. No ocurría lo mismo con 
los chiquitanos, cuyo recorrido histórico como pueblo indígena y cuyo destino a 
mediados del siglo pasado eran prácticamente desconocidos para la comunidad 
académica.

circunstancias de una pobreza relativa

Por supuesto que estas generalizaciones no pretenden transmitir la idea de un 
vacío total de publicaciones sobre el pasado o sobre los indígenas de Chiqui-
tos. Mencioné la obra pionera de Gabriel René Moreno, y los clásicos libros de 
Enrique Finot y Enrique de Gandía. Agrego la tesis de José María García Recio 
(1988), gran aporte para el conocimiento del siglo XVII cruceño. También son 
insoslayables las referencias de Branislava Susnik (1978) en torno del pobla-
miento prehispánico de la región y las investigaciones de Jürgen Riester (1967-
1968, 1976, 1986), prácticamente el único antropólogo que hizo trabajo de campo 
etnográfico y elaboró vocabularios y gramáticas modernos de besiro3. A Birgit 
Krekeler (1995) y a Barbel Freyer (2000) debemos los primeros esbozos para una 
historia de los chiquitanos. Sin embargo, el conjunto de estas publicaciones es-
tuvo lejos de revertir la carencia de investigaciones americanistas sobre Chiqui-
tos a lo largo de los siglos XIX y XX, sobre todo en lo que concierne a su carácter 
profesional, sistematicidad y articulación.4

Ahora bien, ese vacío que los investigadores profesionales fueron reacios a 
llenar dio lugar a un campo de producción destinada al gran público muchas ve-
ces orientado a enmarcar y acompañar ciertos proyectos de aplicación práctica. 

2 Recientemente, la 
periodización y las premisas de 
su catálogo fueron replicados en 
obras de síntesis histórica sobre 
Chiquitos (Roca, 2001; Tonelli, 
2004) a pesar de datar de una 
fecha tan temprana como 1888. 
Llamativamente, prescindieron 
de la lectura y del análisis de 
los documentos catalogados 
por el propio Moreno.

3 Besiro es el nombre 
dado en años recientes 
al idioma chiquito.

4 En los últimos años esta 
tendencia fue notablemente 
revertida por las investigaciones 
de Isabelle Combès (2006, 
2008, 2009, 2010, 2011, 2012) 
y de Catherine Julien (2005), 
fundamentalmente en lo que 
respecta al período prejesuítico.
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Además, las obras en cuestión saciaron en gran medida la avidez de los pobla-
dores del Oriente boliviano de una historia propia para contar y sobre la cual 
construir identidad. Sin embargo, se caracterizan por una peculiaridad llamati-
va: todas ellas asocian a Chiquitos con la herencia del pasado jesuítico-misional 
desde el siglo XVIII hasta el presente. Fundación de las reducciones de Chiquitos, de 
Antonio Menacho (1987), Las misiones jesuíticas de Chiquitos, de Pedro Querejazu 
(1995), Chiquitos: historia de una utopía, de Parejas Moreno y Suárez Salas (1992), 
como tantas otras obras publicadas mayoritariamente en la década de 1990 
(Gumucio, 1994; Ruiz, 1998; Cisneros y Richter, 1998; Khune, 1996, 2007; Parejas 
Moreno, 2007), se detienen exclusivamente en el período jesuítico. Describen la 
metodología misional y la organización de las reducciones. Al mismo tiempo, 
trazan una línea de continuidad entre el siglo XVIII y el legado arquitectónico y 
cultural del presente que también encuentran reflejado en la identidad actual 
de los indígenas. Aunque no es una imagen que falte por completo a la verdad 
histórica, requiere ser revisada a partir de las circunstancias en las que se forjó y 
de las implicancias políticas, sociales y académicas que acarrea.

Que el período que se extendió entre 1691 y 1768 y la imagen jesuítico-misio-
nal hayan sido los que trascendieron se debe, en primer lugar, al tipo de eviden-
cia disponible para conocer la región, a su abundancia y a la buena calidad de 
información que aporta. La relación historial del padre Juan Patricio Fernández, 
el informe del padre Julián Knogler, las propias cartas anuas de la provincia, 
las gramáticas y vocabularios de la lengua chiquita, entre otros, conforman un 
gran corpus de documentos a través de los que es posible conocer en detalle los 
métodos y acciones de las misiones y reducciones de indios. Los escritos más 
públicos y difundidos de los Padres de la Compañía de Jesús daban testimonio 
de acciones edificantes y de resultados ejemplares de sus misiones con obje-
tivos ante todo apologéticos. El contraste con la información sobre el período 
posterior a la expulsión es flagrante. De ahí que, en su catálogo comentado de 
los documentos oficiales, Gabriel René Moreno no escatimara en denuncias del 
desfalco económico y de la decadencia moral de la provincia y responsabilizara 
por ello a la falta de escrúpulos de los curas doctrineros y a los gobernadores 
coloniales por su negligencia o su consentimiento. Moreno se basaba también 
en las apreciaciones del naturalista francés Alcide d’Orbigny quien registró la 
diferencia entre lo que había leído de la pluma de los jesuitas con lo que encon-
tró en su visita a la provincia en 1831: la falta de recursos y la decadencia moral, 
sobre todo de las mujeres. Pero, así como d’Orbigny advertía “un estado de 
prosperidad tan inferior”, encontró “intactas” las instituciones administrativas 
y religiosas que los jesuitas dejaron en el momento de la expulsión. Al respecto 
afirmó, nada menos, que “bajo otros hombres, volví a encontrar en la provincia 
el régimen de las misiones en su integridad” (1945: 1268). Moreno también se 
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hizo eco de esta evaluación y ambas apreciaciones, es decir, la de la decadencia 
post-jesuítica y la de la continuidad del régimen misional fueron luego repro-
ducidas en las síntesis históricas de Roca y Tonelli a principios del siglo actual. 
Por eso, entre la escasez de información sobre el período anterior a la llegada 
de los jesuitas y el desorden de la administración colonial secular, no sorprende 
que el momento jesuítico sea considerado la Edad de Oro de la Chiquitania. Es 
visto como un momento fundacional no solamente en lo que a sus institucio-
nes respecta, sino también a la identidad sociocultural de sus indígenas. Se ha 
escrito por ejemplo que, en el período jesuítico, nació “una ‘nueva cultura’ que 
llamamos ‘cultura chiquitana reduccional’ […] producto de la asimilación e inte-
gración de las diversas culturas chiquitanas […] bajo la guía cristiana jesuítica” 
que llega hasta el presente (Tomichá, 2002: 300). En la misma línea de recono-
cimiento del peso de la evangelización jesuítica, también se afirmó que en la 
actualidad los chiquitanos encarnan una “nueva cultura indígena-cristiana” en 
la que “el legado jesuita se ha mantenido como un amplio conjunto de tradicio-
nes culturales” (Strack, 1992: 2 y 45). Los detractores de la evangelización, por 
su parte, entendieron el fenómeno en términos de sincretismo: la aculturación 
cristiana era una apariencia tras la cual resistían las antiguas creencias y prácti-
cas religiosas indígenas (Riester, 1976). Superficial o profunda, para quienes se 
dieron a la tarea de definir qué es lo chiquitano, el punto de partida ineludible es 
la evangelización de los indígenas realizada por los jesuitas; el de llegada, una 
nueva cultura indígena que pervivió más allá – y a pesar – de la expulsión hasta 
la actualidad. Sus rasgos diacríticos serían la asimilación de la vida política y 
citadina por parte de los indios, la vigencia del cabildo indígena, el culto devoto 
de los santos patrones de los pueblos y las festividades cristianas y la adopción 
de los criterios occidentales del uso del tiempo y del espacio inculcados por los 
jesuitas. No menos importante fue la homogeneización lingüística de todos los 
indios reducidos bajo el dialecto tao de la lengua chiquita en detrimento del uso 
de los demás dialectos y lenguas preexistentes. Todos estos signos se habrían 
mantenido intactos hasta el presente con excepción de la lengua, reemplazada 
por el castellano. 

Una evaluación semejante resulta por lo menos curiosa si se tiene en cuen-
ta la información referida a la diversidad étnica de la región que legaron los 
propios jesuitas. El perfil humanista de los padres de la Compañía de Jesús hizo 
de sus registros una fuente invaluable de datos por su sensibilidad y precisión 
etnográficas sobre los indígenas que encontraron en sus misiones y reduje-
ron en pueblos. En las relaciones e informes que escribieron, dan cuenta de la 
forma de vida de los indios, desde su vestimenta y utensilios hasta las activida-
des cotidianas y creencias.5 Pero de todos los datos disponibles, lo que resulta 
realmente abrumador es la infinidad de nombres con los que se hace referencia 

5 Sobre la importancia 
de las fuentes jesuíticas 
para el conocimiento de las 
poblaciones indígenas de 
América ver Métraux (1944). 
Sobre las características 
generales de la evangelización 
jesuítica y la casuística de 
Chiquitos en particular, 
ver Martínez (2015b).
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a los grupos que poblaban la región. Fue a propósito de ella que Alfred Métraux 
(1942: 114) sentenció que deslindar su pertenencia lingüística era la tarea más 
desalentadora de la etnología americanista. Esta abundancia de nombres no 
es, no obstante, exclusiva del registro jesuítico: ya proliferaban desde el siglo 
XVI, cuando los conquistadores pioneros recorrieron la región por primera vez 
y repartieron parcialidades de indios en encomienda en la fundación de Santa 
Cruz de la Sierra la vieja (Documentos referentes…, 2008; Combès, 2010). Aunque 
el análisis comparativo de los etnónimos del siglo XVI con los del XVIII todavía 
aguarda una indagación exhaustiva, parece existir cierto patrón según el cual las 
raíces de los nombres se repiten mientras que su desinencia varía de -coci a -ca, 
sufijos que indican, respectivamente, el plural que tal vez provenga de la lengua 
que hablaban los gorgotoqui de Santa Cruz la vieja y de la del dialecto tao de la 
lengua chiquita. Es probable que esas marcas lingüísticas fueran indicadores del 
escenario sociocultural e interétnico de la región, por ejemplo, del predominio 
del grupo que hablaba una lengua por sobre los demás grupos o de la difusión 
de una lengua, producto del alto nivel de comunicación e intercambios entre 
ellos (Combès, 2006, 2012). Los jesuitas montaron su proyecto sobre el estado de 
cosas que encontraron al llegar para implementar la homogeneización lingüís-
tica que caracterizó su política misional en la provincia de Chiquitos. Es probable 
que el mismo criterio fuera adoptado para elegir los sitios donde fundar los 
pueblos de reducción. 

A pesar del antecedente de semejante pluralidad de nombres, sin dudas 
correlativa con un escenario interétnico y lingüístico también diverso, dinámi-
co y fluido, lo que quedó grabado a fuego en el imaginario sobre Chiquitos es 
el advenimiento de una cultura nueva producto de la experiencia misional de 
los indígenas. Se dio por sentado que la acción misionera de los jesuitas fue lo 
suficientemente potente como para hacer tabla rasa de la diversidad preexisten-
te y forjar sobre ella la marca indeleble y duradera de lo cristiano y lo occidental. 
Por eso, luego de haber puntualizado lo relativo a la disponibilidad y calidad de 
las fuentes de información, analizaré las condiciones académicas y políticas que 
hicieron posible que fuera esa imagen la que trascendiera sobre Chiquitos. 

la unesco y la doxa

Al menos dos factores confluyeron en la idea de la síntesis jesuítica chiquitana. El 
primero, local, fue la declaración en 1990 como Patrimonio Cultural de la Huma-
nidad por la UNESCO de seis pueblos de la Chiquitania. El pronunciamiento de 
ese organismo coincidió con la última etapa de restauración y de reconstrucción 
de los templos que había comenzado en la década de 1970, impulsadas por el 
Vicariato de Ñuflo de Chávez y dirigido por el arquitecto suizo y jesuita Hans 
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Roth. Esa puesta en valor fue, a su vez, una inquietud que desde la primera mitad 
del siglo XX manifestaron el jesuita suizo Félix Plattner, interesado en rescatar 
el legado de su compatriota Martín Schmid (quien construyera las iglesias en el 
siglo XVIII) y Plácido Molina Barbery quien, enterado de su existencia en un re-
corrido por la región como funcionario de límites, se preocupó por salvarlas de su 
inminente derrumbe por falta de mantenimiento. En el proceso de restauración 
de la iglesia de San Rafael se encontraron partituras de música barroca que in-
terpretaban los indígenas en la época jesuítica. El hallazgo promovió la creación 
de un archivo en Concepción, sede del vicariato de Ñuflo de Chávez y, desde 1996, 
la celebración bienal del Festival Internacional de Música Renacentista y Barroca 
Americana Misiones Jesuíticas de Chiquitos, donde se interpreta la música de las 
partituras del siglo XVIII (Page, 2008, 2012; Parejas Moreno, 2006).

Con sus iglesias y su acervo documental pero también con sus habitantes, 
la región se convirtió en el testimonio vivo del barroco americano, amalgama 
armoniosa y equilibrada de lo europeo y lo indígena. Fue así como el rescate, la 
conservación y la restauración de los patrimonios arquitectónico y musical forja-
ron una imagen de la Chiquitania basada en su pasado jesuítico. La declaración 
de la UNESCO no hizo otra cosa que potenciar los efectos del proceso de puesta 
en valor patrimonial. De esta época datan las principales obras de divulgación 
sobre el período jesuítico y el punto de partida de las investigaciones sobre mu-
sicología, artes y arquitectura.6

Este proceso local coincidió con un contexto político internacional, con un 
paradigma teórico y con una doxa académica que le dieron sentido. Íntimamen-
te asociados entre sí, constituyen el otro factor que permitió forjar la imagen 
jesuítica de la Chiquitania. En efecto, la declaración como Patrimonio Cultural 
de la Humanidad es contemporánea con el Quinto Centenario del descubri-
miento de América y la idea del encuentro de dos mundos. Eran también los 
años del fin del mundo bipolar y del desmembramiento de la Unión Soviética. 
La antropología y la historia habían abandonado las ideas de cultura, acultura-
ción y resistencia para explicar el efecto de la conquista y la colonización europea 
sobre los indígenas y hablaban con soltura de agencia, etnogénesis y estrategias 
indígenas. Con esos conceptos procuraban transmitir la idea del dinamismo del 
contorno, de la forma y del contenido de los grupos étnicos, así como también 
su participación activa en la conformación de los regímenes coloniales. Partien-
do de la existencia de relaciones interétnicas en las que unos dominan y otros 
son dominados, les atribuían a las poblaciones indígenas un papel activo en la 
creación, la configuración y la definición de su propia identidad. Por el efecto de 
la interacción en un contexto colonial, las unidades de identidad indígena se for-
maban con elementos antiguos propios y elementos nuevos provenientes tanto 
de terceros grupos dominados como de quienes los dominaban. Así, a una idea 

6 Involucrados activamente 
en la presentación del pedido 
ante la UNESCO, Alcides 
Parejas Moreno y Virgilio 
Suárez Salas (1992), y Pedro 
Querejazu (1995), acompañaron 
el resultado exitoso de la 
gestión con la publicación de 
sendos libros sobre el período 
jesuítico chiquitano desde una 
perspectiva patrimonial. A 
ellos se suman las numerosas 
investigaciones en el área de 
Historia del Arte que tomaron 
la música y la arquitectura del 
jesuítico chiquitano como caso 
testigo del barroco americano, 
por ejemplo, Waisman (1991).



307artigo | Cecilia Martínez | La más pobre entre las pobres. Para una 
crítica de los estudios sobre la Chiquitania (oriente boliviano)

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 298-328 | USP, 2018

de cultura rígida, concebida como un conjunto de rasgos diacríticos contrapo-
nían esta otra concepción de la identidad étnica fluida y cambiante. De ahí que 
se acuñara el concepto etnogénesis para dar cuenta del surgimiento de ciertos 
grupos indígenas a causa de fusiones, de divisiones o de la adopción de algún 
elemento o pauta sociocultural por difusión o por mutación endógena, producto 
de la incidencia directa o diferida de la conquista europea. Desde la década de 
1990 en adelante este paradigma teórico e interpretativo fue efectivo para dar 
cuenta del origen y del devenir de numerosos grupos étnicos en las fronteras de 
los dominios coloniales, en general reacios a la conquista como los chiriguano o 
los mapuche por mencionar solamente dos ejemplos entre tantos7. 

En el mismo sentido, aunque con resultados distintos, se orientó una ver-
tiente de investigaciones en etnohistoria andina para explicar la participación 
activa – estrategia, agencia – de los indígenas en su integración al orden colonial. 
Esas investigaciones mostraron, por ejemplo, cómo ciertos curacas andinos se 
aliaron a los conquistadores españoles para librarse de la dominación incaica. 
A partir de ellas también se sabe que los curacas adaptaron los relatos míticos 
sobre el origen de los incas a la demanda de pruebas para la legitimación de su 
liderazgo en el nuevo orden colonial y a los principios de sucesión castellana. 
Otros autores señalaron el surgimiento de nuevos liderazgos que le disputaron 
la legitimidad a los caciques tradicionales, basados en la conformación de los 
cabildos indígenas y en el sistema de fiesta-cargo de las cofradías de culto a los 
santos, creados con las reducciones toledanas (Stern, 1982; Urton, 1990, Aber-
crombie, 1998). En suma, desde diferentes perspectivas abordaban el destino de 
las autoridades tradicionales andinas en el marco de un régimen colonial mode-
lado por las reformas toledanas del que participaron de manera activa pero que 
paradójicamente, en algunos casos horadó su legitimidad y su liderazgo.

Al tratarse de una región colonizada en una zona de frontera, era esperable 
que los estudios sobre Chiquitos conjugaran ambas vertientes. Por un lado, la idea 
de lo chiquitano como síntesis jesuítico-indígena se sumó al conjunto de ejem-
plos de etnogénesis, en este caso un ejemplo de etnogénesis misional, en el sentido 
de conformación de una nueva unidad de identidad indígena por efecto directo 
de la colonización jesuítica (Tomichá, 2002; Radding, 2005). Resulta paradójico, 
no obstante, que una herramienta conceptual que apela al dinamismo haya servi-
do para postular el nacimiento de una identidad indígena cristalizada y perenne.

Por otro lado, la casuística andina referida a la participación de los lide-
razgos indígenas precolombinos en la dominación colonial y a los efectos 
sociopolíticos de las reducciones de indios también tuvo eco en las publicacio-
nes sobre Chiquitos. En Paisajes de poder e identidad, Cynthia Radding se ocupó, 
entre otras cosas, de mostrar el funcionamiento de la cultura política en los 
pueblos de indios de Chiquitos. Al respecto afirmó que ésta “se configuró por 

7 En el problema de la 
definición de los grupos étnicos 
y sus fronteras, Fredrik Barth 
(1969) fue considerado pionero 
con su introducción al libro 
así titulado; una crítica a la 
originalidad atribuida a esa 
idea fue planteada por Diego 
Villar (2004) quien remite a 
Evans-Pritchard, Dumont y “la 
pléyade estructuralista” en lo 
que al carácter relativo de las 
definiciones de los grupos se 
refiere. Villar destacó como 
original y pionera, en cambio, la 
racionalidad que Barth atribuye 
a los individuos pertenecientes 
a pueblos indígenas a la hora 
de definir su pertenencia 
identitaria. Exponentes 
etnográficos clásicos de esta 
vertiente son los trabajos de 
Cardoso de Oliveira (2003). El 
capítulo de Schwartz y Salomon 
(1999), por su parte, resume 
esta última tendencia en clave 
etnohistórica y la ilustra con 
ejemplos de distintas partes 
de América. Una reflexión de 
síntesis también se encuentra 
en Boccara (2005). Otro 
autor ineludible al respecto 
es Gruzinski (2007). Sobre 
la etnogénesis, chiriguano 
véase Combès y Saignes 
(1991), sobre la mapuche, 
véase Boccara (1999).
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medio de esferas rivales de autoridad dentro de las comunidades”, que se 
“adaptaron modos de liderazgo anteriores a la conquista a los cargos que las 
autoridades coloniales establecieron en las misiones” y que “las figuras de 
autoridad tradicional tenían acceso preferencial a los cargos políticos de las 
misiones” (Radding, 2005: 198 y 210). Aunque verosímiles en el marco teórico 
referido, esas afirmaciones no se confirman con la evidencia documental de 
primera mano. Si bien es innegable que en Chiquitos se formaron cabildos que 
realizaban las demandas, denuncias y reclamos de los indígenas de los pue-
blos ante los gobernadores, su situación apenas se ajusta a la agenda andina 
sobre el papel y las transformaciones de los caciques tradicionales, a causa 
de las sensibles diferencias que existían entre los liderazgos precolombinos 
de ambas regiones. Por eso las afirmaciones de Radding tienden a abreviar el 
pasado reduccional de los indígenas de Chiquitos a una imagen creíble pero 
no cierta. Más aún: al suponer la similitud con el mundo andino en lo que a las 
formas de liderazgo se refiere, el antecedente precolombino queda trastocado: 
se asumen liderazgos permanentes y jerarquías de linajes donde en verdad 
eran aleatorios y efímeros. El modelo usado como paradigma, en lugar de 
como herramienta, impone en bloque las preguntas y las respuestas y anula la 
especificidad de la propia región estudiada y las peculiaridades de sus habi-
tantes y sistemas socioculturales. 

Entonces, la pobreza de los estudios americanistas sobre Chiquitos es el 
resultado de un conjunto de circunstancias documentales, históricas, políticas y 
teóricas, algunas propias y locales y otras derivadas de la comparación con otras 
regiones. Su colonización temprana, probablemente facilitada por su condición 
de justo medio ambiental entre el Chaco y la Amazonía, fue motivo de descarte 
por parte de los antropólogos. Desde fines del siglo XIX los viajeros, filántropos, 
naturalistas y etnógrafos fueron esquivos a Chiquitos y a los chiquitanos. Los 
informes jesuíticos y el relato de viaje de Alcide d’Orbigny se volvieron práctica-
mente la única fuente de información sobre su pasado, con lo cual, el contras-
te de calidad, cantidad y contenido entre los documentos jesuíticos y los del 
período posterior a la expulsión facilitó la idealización del trabajo de los padres 
de la Compañía de Jesús. La evaluación de 1831 de Alcide d’Orbigny, por su parte, 
confirmó el carácter fundacional de las misiones jesuíticas en Chiquitos tanto 
desde el punto de vista institucional como cultural. El catálogo de Gabriel René 
Moreno no hizo más que revalidarlo.

Tal vez por eso en el siglo XX las iglesias en mal estado de conservación y en 
peligro de derrumbe no fueron leídas como símbolos de decadencia de lo misio-
nal y de lo jesuítico sino como la marca de su persistencia. El afán de suizos y je-
suitas contemporáneos de homenajear a sus compatriotas y correligionarios de 
antaño y el de notables cruceños por reivindicar el pasado local, hicieron la otra 
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parte del trabajo de gestión para la reconstrucción de los templos. La búsqueda 
del reconocimiento internacional de la restauración terminó de cristalizar una 
imagen de Chiquitos que, mientras pone en valor parte de su patrimonio cultu-
ral, paradójicamente, reduce su historia a ochenta años de los al menos cinco 
siglos documentables.

La comparación con regiones próximas por cercanía geográfica o semejanza 
histórica no se tradujo en un incentivo para explorar lo que hace de la Chiquita-
nia una región peculiar – o del chiquitano un pueblo distintivo –, sino en un ejer-
cicio de simple trasposición y de confirmación de modelos pensados para otras 
latitudes. Perspectivas bien dotadas de teorías, conceptos y bibliografía tal vez 
pertinentes, lejos de enriquecer el análisis, lo empobrecen al homologarlo con 
situaciones privilegiadas por la historiografía a causa de su condición de “caso 
testigo”: de los jesuitas, en Paraguay, o del corolario sociopolítico de las reduc-
ciones de indios en el Alto Perú. Nuevamente, Chiquitos difícilmente se ajuste a 
alguno de ellos o a cualquier otro “caso testigo” foráneo.

¿A qué se ajusta Chiquitos entonces? ¿A lo jesuítico y lo misional? ¿La restau-
ración de las iglesias y el rescate del acervo musical de la época de los jesuitas 
son correlativos con la restauración y el rescate de la “cultura chiquitana jesuítico 
misional”? ¿Es equiparable el estatuto del patrimonio cultural y documental 
con el de la identidad de un pueblo? Si la identidad chiquitana persistió más de 
dos siglos y trascendió las condiciones que le dieron origen ¿qué impide pensar 
que lo mismo haya ocurrido con las identidades prejesuíticas? Pero en cambio, 
si la relación entre los indígenas y los jesuitas transformó el escenario étnico de 
Chiquitos y dio origen a una nueva identidad, sostener su pervivencia hasta el 
presente ¿no supone acaso que los chiquitanos se mantuvieron aislados de toda 
interacción hasta hoy?

En las próximas páginas presentaré evidencia para una lectura alternativa 
al canon dominante sobre Chiquitos a partir del análisis de información sobre 
el período que se extiende desde la expulsión de los jesuitas en 1768 hasta 
los primeros años del siglo XIX. Me concentraré en señalar situaciones que 
refutan la pretendida homogeneización del escenario étnico chiquitano y su 
inmovilización sociocultural y en ofrecer glosas para entender esa realidad 
histórica. Tomaré en cuenta, por un lado, los datos a favor de la vigencia de las 
parcialidades y, por el otro, los indicadores de interacción de los indígenas con 
otros actores sociales, blancos y negros, que me permitirán afirmar el peso 
de la condición fronteriza de Chiquitos por sobre la tradicional jesuítico-mi-
sional. En virtud de ello aportaré una interpretación alternativa a la andina, 
propia de una dinámica colonial periférica en torno de la conformación de 
jerarquías indígenas.
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parcialidades de indios

En los pueblos de las misiones de Chiquitos el espacio urbano estaba dividido 
entre las naciones o parcialidades que formaban la población de cada uno. 
Como fue señalado, el área que luego formó el territorio de la provincia jesuítica 
de Chiquitos estaba poblada por una infinidad de grupos que fueron clasifi-
cados entre distintas familias lingüísticas: chiquito, zamuco, otuqui, guaraní y 
arawak. Mientras que la pertenencia a la misma familia lingüística no indicaba 
necesariamente una autoadscripción al mismo grupo, las personas pertenecien-
tes a una misma parcialidad sí parecen haber sido realmente cercanas, proba-
blemente en virtud de lazos de parentesco que las unían. Es difícil precisar qué 
eran o cómo estaban conformadas exactamente esas parcialidades. A partir de 
la información disponible en los documentos se las puede caracterizar como 
unidades sociales significativas preexistentes a la reducción jesuítica. Es proba-
ble que fueran grupos de familias emparentadas entre sí tal vez por medio de 
matrimonios entre sus integrantes. Sin embargo, hasta la fecha desconocemos 
las pautas que seguían las uniones matrimoniales entre los indígenas de Chi-
quitos por lo que cualquier afirmación al respecto es arbitraria. Lo que se sabe es 
que los jesuitas se valieron de los lazos que existían entre los integrantes de cada 
parcialidad para lograr que quienes se iban reduciendo en los pueblos atraje-
ran a los que permanecían en el monte (Knogler, 1979: 148 y 163; Cortesão, 1955: 
195-196; Matienzo et al., 2011: 100, 198, 200, 301 y 383; Martínez, 2015b). Luego, 
las parcialidades fueron la base de la organización de los indígenas reducidos en 
los pueblos. Los integrantes de la misma parcialidad construían sus casas en la 
misma calle para conservar la cercanía residencial y la cohesión del grupo.

La tesis de la homogeneización cultural y lingüística sostiene que esa plu-
ralidad de “naciones” se fue borrando progresivamente y que en la medida en 
que los jesuitas generalizaron el uso del dialecto tao de la lengua chiquita, los 
indígenas reducidos fueron abandonando el uso de sus anteriores lenguas 
(d’Orbigny, 1945: 1153, 1161, 1173 y 1190). Por otra parte, hay quienes negaron la ge-
nuina existencia de las parcialidades a las que atribuyeron una entidad ficticia. 
Se adujo (aunque no se documentó) la existencia de “indicios según los cuales 
las parcialidades habrían asumido sus identidades en el proceso de reducción” 
para distinguir a los grupos recién llegados a los pueblos de los que ya estaban 
reducidos. También se afirmó que los nombres y los correspondientes grupos, 
con “connotaciones ocupacionales o geográficas” (Radding, 2005: 173), dado 
que compartían la misma cultura material, los mismos rasgos socioculturales y 
muchos la misma lengua, remitían a distinciones artificiales.

Ninguno de los dos argumentos basta para explicar por qué, en el censo de 
1768, realizado inmediatamente después de la expulsión de los jesuitas y veinte 
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años después de finalizadas las misiones por no haber más pueblos por reducir, 
la población fuera registrada en parcialidades (GRM MyCh 24 VI).8 

Por otra parte, en el registro oficial a veces se mencionan los nombres de 
las parcialidades, y las circunstancias en las que son referidos podrían revelar el 
sentido que seguía teniendo la distinción entre unas y otras. Por ejemplo, en 1771 
se inició un expediente sobre el traslado del pueblo de San Juan porque el lugar 
donde había sido instalado por los jesuitas doce años antes no rendía buenas 
cosechas. A causa de ello, “la nación morotoca se había retirado a la montaña 
inmediata obligada de la necesidad” mientras que los boro se habían mudado 
a otro paraje más fértil (GRM MyCh 23 XXXI). Ante esta situación el goberna-
dor Pérez Villaronte propuso abandonar San Juan y repartir la gente entre los 
pueblos vecinos, pero los indios se opusieron porque “el repartirlos de pueblo 
en pueblo era acabarlos porque se precisó los habían de apartar a los hijos de 
los padres, a los hermanos de las hermanas, cuñados, suegros, etc.” (GRM MyCh 
31 XIX). A pesar de que finalmente se decidió el traslado del pueblo al paraje 
donde se habían instalado los boro (también llamados “la nación bora”), la par-
cialidad de los morotoco se manifestó más volátil. En 1782, el gobernador Juan 
Barthelemí Berdugo afirmaba que la mitad de los morotoco de San Juan se en-
contraban establecidos en Villa María del reino de Portugal (ALP MyCh 253). Los 
que se quedaron en 1788 reiniciaron el pleito sobre el emplazamiento del pueblo 
de San Juan. En esa oportunidad, le comunicaron al gobernador que habían 
retornado al antiguo pueblo (taperas) de San Juan porque la idea de irse, que 
ellos nunca consintieron, había sido de la parcialidad de los boro. Decían que en 
esas taperas tenían todo lo que necesitaban, mientras que el pueblo nuevo es-
taba en una zona muy inundable y carecía de maderas y cañas para construir las 
casas. La carta, aunque escrita en chiquito – lengua institucional de los cabildos 
indígenas de la provincia –, fue firmada por los representantes de los morotoco, 
reconocibles por la terminación de sus apellidos (que comparten con todas las 
parcialidades zamuco): Juan Tacunade, teniente, José Cosiñetide, alférez, Juan 
Copeciade, alcalde de segundo voto y Francisco Pareyode. Por su parte, los boro 
se resistieron a abandonar el pueblo nuevo porque ya habían hecho ahí sus cha-
cras y sus chozas (MyCh GRM 31 XIX).

Es posible que esta diferencia entre boro y morotoco, quienes según las 
taxonomías modernas pertenecen a dos familias lingüísticas distintas, chiqui-
ta y zamuca, haya sido la manifestación de una rivalidad que les impedía vivir 
en el mismo pueblo. Por otra parte, uno de los curas que informaba sobre esta 
situación decía que los morotoco no tenían asiento fijo, que se iban siempre al 
monte y que, de esa manera, evitaban el trabajo de hacer las chacras y semen-
teras porque allí se alimentaban con el fruto de las palmas de totai (GRM MyCh 
31 XIX). En efecto, eran un grupo chaqueño para el cual la movilidad relativa era 

8 El censo en cuestión 
consta de más de 300 folios 
en los que fueron registrados 
los nombres y apellidos de los 
habitantes adultos, hombres 
y mujeres, de los diez pueblos 
de la provincia. El padrón de 
cada pueblo está antecedido 
por un cuadro que resume 
las cantidades de habitantes 
agrupados por parcialidades 
y discriminados por sexo. La 
lista de los nombres de los 
indígenas también sigue 
el criterio de registro por 
parcialidades y por sexo. En San 
Xavier las parcialidades son: 
quimecas, punacicas, piococas, 
quibuquicas, payconecas 
y guarayos; en San Rafael: 
mataucas y veripones; en San 
José: piococa, maxamaroca y 
penoqui; en San Juan: boros, 
morotocos, tomoenos, paronos, 
cucarates y caipodorates; 
en Concepción: anapareca, 
boocooca, cusica, sibacas, 
yurucariquia, quimomeca, 
tapacuraca, quitemos, napecas 
y paiconeca; en San Miguel: 
basorocas, pequicas, guaraios 
y parabacas; en San Ignacio: 
tanepicas, yamanuca, cusicas, 
piococas, guberecas y guaboyos; 
en Santiago: boros, ugaronocas, 
tunachoca, caipodorades 
e imonocas; en Santa Ana: 
basorocas, zarabecas, 
curuminacas y ecorobarica o 
cobareca; y en Santo Corazón: 
mataucas, boros y otuques.
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una forma de vida que evidentemente los jesuitas no habían llegado a erradi-
car. El caso muestra además que incluso para el registro oficial las parcialidades 
seguían teniendo sentido porque delimitaban grupos que se diferenciaban en 
situaciones prácticas y concretas, tales como la elección de dos sitios distintos 
para emplazar el pueblo o la migración al reino de Portugal. Por otro lado, es sig-
nificativo que para los propios indígenas el eventual reparto de las parcialidades 
entre los pueblos vecinos significaba su fin en la medida en que cortaba los lazos 
que unían a sus integrantes. De hecho, esos lazos eran el cimiento de la cohesión 
de las parcialidades y el motivo por el cual sus integrantes se movían en conjunto. 
Al ejemplo de los boro y de los morotoco se suma el de “toda la parcialidad de los 
covareses” del pueblo de Santa Ana que en 1772 “se ha desaparecido con su capi-
tán y cabos sin quedar ninguno” en muestra de disconformidad con la calidad y la 
cantidad de los efectos de fomento con los que los pretendían recompensar por 
la recolección de cera y por el hilado de algodón (GRM MyCh 23 XXXIII).

Al parecer la movilidad de las parcialidades o de grupos de familias pertene-
cientes a la misma parcialidad era fluida. Lejos de haber quedado paralizados en 
los pueblos una vez reducidos, los indígenas de Chiquitos se movían de un pue-
blo a otro, del pueblo al monte, del reino de España al de Portugal y en muchos 
casos lo hacían en bloques de familias y de parcialidades. La parcialidad quimeca 
lo ilustra con claridad. El censo de 1768 no registra parcialidades quimeca más 
que en el pueblo de San Xavier. Pero apenas un año después, a propósito de un 
episodio ocurrido durante la visita de una comitiva de portugueses a la provincia, 
el cura de San Ignacio, Simón Vera y Gallo, dijo que de no haber trasladado a los 
portugueses de San Ignacio a Concepción y de no haberse encontrado el gober-
nador en este último pueblo, aquellos “hubieran perecido a manos de la belicosa 
nación quimeca” por el “odio y total aborrecimiento que como vínculo hereditario 
les han dejado sus antepasados en memoria del cruel estrago y cautiverio que 
padecieron sus miserables familias bajo el yugo de los mamelucos” (ALP MyCh 
97). Es decir que los quimeca se habían mudado a los pueblos de Concepción y 
de San Ignacio. En efecto, en 1785 el gobernador Cañas certificaba a favor de sus 
méritos y servicios a la corona haber logrado que una familia de la parcialidad 
quimeca volviera de Concepción a San Xavier (GRM MyCh 27 I). Con “el estrago 
y cautiverio” se referían al ataque que los mamelucos hicieron al pueblo de San 
Xavier en el año 1696 en el que mataron y esclavizaron a muchos de los indígenas 
reducidos. Nuevamente, en el ejemplo quimeca la parcialidad aparece asociada 
con la solidaridad fundada en los lazos de parentesco y relacionada con la mo-
vilidad y la migración, a causa de su carácter cohesivo. Agreguemos además que 
es una condición compartida por parcialidades de diversa filiación lingüística 
porque los morotoco hablaban zamuco, los boro hablaban tao (dialecto chiqui-
to), los curucané, una lengua otuqui y los quimeca, piñoca (dialecto chiquito). 
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De lo dicho hasta acá se desprende que las parcialidades eran unidades so-
cialmente significativas entre los indígenas que vivían en los pueblos de Chiqui-
tos. La diferenciación de esos grupos refleja que, entre quienes el canon tradicio-
nal incluiría dentro del gran conjunto homogéneo de los chiquitos creado por 
los jesuitas, existían fricciones y relaciones de fuerza. La diferencia entre unas 
parcialidades y otras era tal, que la interacción con el mismo actor podía desen-
volverse de formas opuestas: mientras la mitad de los morotoco se había muda-
do a Mato Grosso, capitanía del reino de Portugal, los quimeca no dudaban en 
vengar el estrago de sus parientes a manos de los portugueses. Pero al mismo 
tiempo que los contornos de los grupos se definían con nitidez en la interacción 
con otros en igualdad de condiciones, también operaban relaciones de paren-
tesco intrínsecas que los hacían moverse en bloque. En circunstancias en las 
que afloraban las diferencias entre las parcialidades, el mapa etnográfico de la 
provincia de Chiquitos se presenta más diverso y múltiple que lo que la imagen 
de la homogeneización es capaz de transmitir. Eso no significa, sin embargo, que 
la referencia a todos los indígenas de las distintas parcialidades como “chiquitos” 
fuera ficticia o inventada. Efectivamente existía un registro institucional colonial 
que los homologaba en tanto habitantes de los pueblos de la misma provincia. 
En la medida en que no se presentaran situaciones que ameritaran la distinción, 
todos formaban parte del mismo gran conjunto.

Es decir, que las parcialidades fueran una realidad palpable en situaciones 
como las que describí no necesariamente niega la jurisdicción colonial de la 
provincia ni su pasado jesuítico. Como se vio, el cabildo era una institución 
que efectivamente funcionaba y la lengua chiquita la herramienta de comuni-
cación oficial de los indígenas con las autoridades, incluidos los de la parciali-
dad morotoco que hablaban zamuco. El registro institucional y las acciones de 
los indígenas agrupados en parcialidades no eran realidades excluyentes sino 
dos grillas de lectura distintas de los contornos y los principios que regían dos 
sistemas sociales paralelos. A nivel oficial y gubernamental, el sistema social 
era la provincia con sus diez reducciones de indios, y estaba articulado por la 
relación entre las autoridades del cabildo indígena con los curas doctrineros y 
con los gobernadores. Por eso no reparaba en los grupos de las parcialidades 
a menos que fuera evidente, necesario o que afectara el orden. En la relación 
entre los indígenas, en cambio, la organización en parcialidades tenía mayor 
relevancia y la pertenencia a alguna de ellas, tal vez asociada con el paren-
tesco, mayor impacto en las trayectorias individuales y grupales que las que 
podía llegar a tener la relación con las autoridades. En suma, diría que las 
parcialidades correspondían a un nivel de inteligibilidad indígena, mientras 
que el gran conjunto homogéneo de los chiquitos tenía sobre todo entidad 
institucional. 
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blancos y negros, españoles y portugueses 

Los ejemplos anteriores no solo matizan la idea de la homogeneidad de los 
indígenas de las misiones de Chiquitos, sino que también contradicen la idea de 
la inmovilidad asociada con la reducción, con la fijación del domicilio y con la 
vida política urbana. Además de las migraciones en grupo, los documentos del 
período postjesuítico están plagados de referencias al movimiento permanen-
te de sus pobladores indígenas en el interior de la provincia como así también 
al otro lado de la frontera con Portugal. La falta de ganado para repartir como 
recompensa por los trabajos comunitarios, la de bienes de fomento por la reco-
lección de cera y el hilado de algodón, los malos tratos de los curas, la evasión 
de las obligaciones comunitarias, la curiosidad por los bienes que les ofrecían 
los portugueses, la búsqueda de alimentos por medio de la caza y la pesca en el 
monte son los factores a los que los informes oficiales atribuyen la huida de los 
indios al monte y su migración al otro lado de la frontera. En 1772 un negro que 
salió a la provincia de Chiquitos por las pampas de San Cristóbal, una estancia 
próxima a la frontera, dijo que en Cuyabá, ciudad de donde venía, había siete in-
dios de San Rafael a quienes en Chiquitos identificaron con unos que unos años 
antes habían salido al monte a cazar y a melear y jamás regresaron (GRM MyCh 
23 XXXIII). En los primeros años del siglo XIX, Miguel Siyes, un indio del pueblo 
de Santa Ana que se había fugado a Casalvasco, al intentar volver a su pueblo se 
encontró con cuatro negros que también escapaban del reino de Portugal, con 
quienes llegó a las pampas de San Cristóbal (GRM MyCh 34 XI). En esta etapa se-
cular del período colonial, no es la condición jesuítico-reduccional la que define 
el perfil socio-demográfico de la provincia, sino su carácter fronterizo. Así como 
la migración de los indígenas al reino portugués era moneda corriente, también 
lo era la recíproca de blancos y negros provenientes de aquel reino a Chiquitos. 

Por los indios y los negros esclavos se volvió usual la correspondencia de 
reclamos mutuos de devolución entre los gobernadores de Chiquitos y el Capitán 
General del Mato Grosso (AGN Sala IX 20-6-7; ALP MyCh 206)9. Muchos esclavos 
se pasaban, como es de esperar, para obtener su libertad; los había bozales, es 
decir, esclavos recién sacados de su tierra de origen (ALP MyCh 97), y otros que 
llevaban mucho tiempo trabajando para comprar su libertad. Miguel Albis Ferrera 
era cantero, tenía 40 años y había nacido en Angola, pero vivió en Mato Grosso 
desde chico; se fugó porque su amo faltó a la palabra de liberarlo cuando hubiera 
terminado de pagar su libertad con trabajo (ALP MyCh 253). Otros decían huir 
de la justicia, como Juan Perera, negro a cargo de una estancia, que mató a otros 
cuatro que robaron una res y huyó, según dijo, por sugerencia de su amo: “toma 
esta escopeta y huiete para librar tu vida al reino de Castilla” (GRM MyCh 26 X). 
Otros esclavos llegaban a Chiquitos acompañando a sus amos: Juan Silva Noguera, 

9 El trasfondo político de 
la tensión fronteriza entre 
ambos reinos fue tratado en 
la tesis de Francismar Alex 
Lopes de Carvalho (2012).
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natural de Cuyabá, era cabo, se desempeñaba en el destacamento fronterizo del 
río Barbado y desertó a Chiquitos con sus dos esclavos, descontento por haber sido 
mal compensado por el servicio militar que prestó a la corona y por haber querido 
el gobierno confiscarle sus esclavos por una deuda que tomó con particulares. De 
la misma manera habían llegado cuatro o cinco negros que eran esclavos de Rosa-
lía Joaquina, casada en Cuyabá con Custodio Pires, quien se fugó con Joan Diego 
Barros para unirse en matrimonio en Santa Cruz. Esta ciudad era el destino de la 
mayor parte de los que se pasaban desde Portugal (AGN Sala IX 7-1-6). Algunos 
esclavos eran remitidos a La Plata y a Potosí para ser rematados en público.10 Pero 
hubo otros cuyo destino fue la propia provincia de Chiquitos. Simplicio Godoy, 
soldado pedestre, natural de San Pablo se fue del reino de Portugal en 1781 porque 
su comandante lo maltrataba. En 1790 aparece mencionado en una declaración 
por contrabando como “vecino del pueblo de Santiago”, acusado de vender “lienzo, 
sobremesas y otros efectos de la provincia de Chiquitos” en la ciudad de Santa Cruz 
“diciendo que uno y otro se le han dado en satisfacción de su sueldo” (ALP MyCh 
250). Efectivamente, según informan los administradores en los estados anuales 
de los pueblos, el sueldo de los soldados de la frontera a veces era pagado en bie-
nes producidos en la provincia como textiles y cera, a falta de moneda. Similar es el 
caso de José Moreno, vecino de San Juan, cuya procedencia portuguesa no puedo 
asegurar, pero como prestaba servicio militar en la tropa, vivía en un pueblo de 
frontera y su apellido era Moreno, en certera alusión al color de su piel, es proba-
ble que haya seguido un derrotero similar al de Simplicio Godoy. Lo distintivo de 
José Moreno es que estaba casado con una india, Rosa Chorus, y que después de 
algunos años de matrimonio fue acusado de cometer adulterio con Juana Comeos, 
hermana de su esposa (ALP MyCh 230; GRM MyCh 27 XLI).

10 Por ejemplo, un moreno 
de nación portuguesa reclama 
que no lo vendan en remate 
público en Potosí por ser 
“realmente libre” natural de 
Río de Janeiro “y no de las 
costas de Guinea e hijo de 
padres libres” (ALP MyCh 10).

Figura 1 
Plano de Cuiabá Matogroso, y 
pueblos de los Indios Chiquitos, 
y Santa Cruz. Sacado por 
orden del Señor Governador D. 
Tomas de Lezo, ca. 1778. Fuente: 
https://bdlb.bn.gov.br/acervo/
handle/123456789/16252.
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Así como la condición fronteriza hacía de Chiquitos un refugio para los portu-
gueses fugitivos, para el gobierno colonial español la convertía un lugar apto 
para el confinamiento. En 1783 fue remitido a la frontera Faustino Fernández, 
desterrado por un año al destacamento militar, acusado de jugador y de co-
meter adulterio con la mujer de un vecino. Al año siguiente Martín Mendes y 
Manuel Justiniano corrieron la misma suerte, ambos condenados a servir “sin 
sueldo en la frontera en pena de sus delitos” (GRM MyCh 26 XIV). Francisco Rico, 
militar que cumplía servicio en la provincia se quejaba de que los demás solda-
dos lo desconocieran como militar porque se rumoreaba que había cometido un 
asesinato en Perú (GRM MyCh 27 XLII).

Es preciso señalar que las sucesivas reglamentaciones dispuestas para la pro-
vincia limitaban y desalentaban la entrada de españoles y criollos a la provincia 
y el trato de éstos con los indígenas, con excepción de los curas doctrineros, los 
gobernadores y, a partir de la implementación del Nuevo Plan de Gobierno, 
con los administradores seculares (GRM MyCh 24 IV; 28 VI). Por eso, estos casos 
de reos confinados en la frontera eran excepciones de la norma especialmente 
autorizados por la Audiencia de La Plata. En la práctica, sin embargo, no eran los 
únicos españoles avecindados en la provincia. El caso que más llama la atención 
es el de Manuel Muñoz y Barbeito, oriundo de Cochabamba, pero avecindado en 
San José desde 1775 cuando se casó con Ignacia Sapores, india del pueblo de San 
Juan. En 1787 ambos enfrentaron una acusación por contrabando. En el expe-
diente consta que Manuel Muñoz y su esposa sacaban cera, telas de algodón y 
rosarios de producción local para venderlos en Santa Cruz. Ese tipo de comercio 
estaba prohibido en el Reglamento de 1768, que disponía que fueran los curas 
doctrineros quienes monopolizaran el intercambio con los indígenas, tal como 
se hacía en la época de los jesuitas. 

El sistema de la economía misional estaba organizado sobre la base de la 
producción de textiles y de cera para la venta en el mercado cruceño y altoperua-
no. La recolección de cera, el hilado del algodón y el procesamiento de ambos 
productos eran incentivados con la entrega de objetos que despertaban el inte-
rés de los indígenas como cuentas de vidrio, agujas, medallas, cuchillos, cuñas, 
telas de lana como bayeta que eran denominados “bienes de fomento” por los 
administradores coloniales.11 Era el gobierno de la provincia el que importaba 
los bienes de fomento y exportaba cera y algodón mientras que en el interior de 
la provincia las transacciones con los indígenas quedaban reservadas a los curas 
doctrineros, como representantes del gobierno. No obstante, con mucha más 
frecuencia que la prevista por el reglamento, los bienes de fomento escaseaban, 
eran usados para beneficio privado de los curas o destinados al pago de otras 
cosas, a falta de circulación de moneda. En esas circunstancias Manuel Muñoz y 
Barbeito dice haber sido autorizado por los gobernadores Barthelemí Berdugo 

11 Para un análisis 
socioetnológico de 
ese intercambio, ver 
Martínez (2016).
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y Francisco Xavier de Cañas a repartir entre los indígenas los bienes importados 
por él a la provincia. A cambio, obtenía los algodones hilados y la cera que de 
otra manera se habrían perdido porque el gobierno de la provincia no tenía con 
qué retribuirlos. También abasteció al gobernador, a cambio de 3000 rosarios, 
de bienes para repartir a los indios en una fiesta, como era costumbre. Además, 
dice haber recibido de José Moreno (el mismo que se había casado con Rosa 
Chorus) y Alejandro Baca, ambos soldados en la frontera y de José Jacinto Herre-
ra, cura de Concepción, otros bienes de la misma clase (bayeta, frazadas, cha-
quiras, cuchillos, acero, cintas, lana) con los que les habían pagado sus sueldos y 
sínodo, respectivamente, y que Muñoz repartió a su vez entre los integrantes del 
cabildo de San José a cambio de algodón que “en mi casa se ha hilado con min-
gas que hacen de costumbre entre el vecindaje” (GRM MyCh 28 VIII). Por último, 
Manuel Muñoz y su esposa Ignacia Sapores tenían una estancia donde cria-
ban ganado que Muñoz había llevado desde Santa Cruz. El dato es por demás 
llamativo porque en el régimen de misiones las estancias y la cría de ganado se 
ceñían al mismo régimen comunitario que organizaba el trabajo productivo de 
los indios en los pueblos. No había propiedad privada de tierras ni de ganado 
y la carne se usaba para alimentar a quienes cumplían sus turnos de trabajo 
comunitario y para repartir en fiestas; las tierras de uso doméstico y familiar 
no tenían ganado. Por eso la estancia de Muñoz y Sapores es sugestiva y más 
todavía si se tiene en cuenta que la historiografía sobre la región sostiene que la 
liberalización de la ocupación de tierras comenzó recién en 1840 (Tonelli, 2004; 
Raddin, 2005). Lo cierto es que Muñoz reconocía haberle vendido una yegua al 
gobernador Cañas a cambio de 600 varas de lienzo producidas en la provincia y 
haber convidado carne y queso a los indígenas de San José, quienes a cambio le 
daban “sus algodoncitos” (GRM MyCh 28 VIII). En su defensa, Muñoz decía que 
los gobernadores lo habían autorizado a realizar esas operaciones porque era 
vecino de la provincia al estar casado con una india y que lo amparaban las leyes 
de Indias que autorizaban al trato que “pueden y deben tener libremente unos 
indios con otros comprando o permutándose lo que produce el sudor de sus pro-
pias cosechas” (ALP MyCh 206). En suma, Manuel Muñoz y Barbeito gozaba de 
una consideración especial al tener una estancia privada, de un estatuto de crio-
llo que le permitía salir de la provincia e importar bienes de fomento y al mismo 
tiempo de su condición de vecino de San José y por lo tanto de cierto carácter de 
indígena que le permitía recurrir a las mingas con sus parientes e intercambiar 
bienes como si se tratara de iguales. 

Pero también Ignacia Sapores declaraba “el grande alivio que al presente nos 
administra de tener estancia propia de ganado vacuno y caballar” y que las varas 
de lienzo conseguidas por la venta de la yegua y obtenidas por la minga de hila-
do y tejido de sus parientes, serían vendidas para que su marido le “trajese ropa 
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de vestir y otros urgentes necesarios que por acá se carecen” (MyCh ALP 206). 
Ignacia Sapores se distinguía así de otras mujeres de su pueblo que solamente 
recibían el reparto de carne de las estancias del pueblo y que se vestían con el 
lienzo que se producía en la provincia y eventualmente con la bayeta que llega-
ba como recompensa por sus hilados. Es probable que las mujeres casadas con 
los soldados también contaran con ese acceso preferencial a los bienes llegados 
de afuera. A Rosa Chorus, esposa de José Moreno, y a Ignacia Sapores, casada con 
Manuel Muñoz y Barbeito se suma la esposa de José Mariano Carrillo, casados 
en Santo Corazón. Sabemos de este matrimonio por la declaración de Carrillo en 
una causa sobre una rebelión de los indios de ese pueblo en 1806 (MyCh GRM 
34 VIII). También se conoce el caso de Pabla Someos por el expediente sobre el 
levantamiento de San Ignacio de 1790, quien vivía amancebada con Juan Vera 
y Gallo, sobrino del cura del pueblo y que se negaba a hacer vida matrimonial 
con su marido legítimo, lo que motivó la vergüenza y el castigo de sus hermanos 
(AGN Sala IX 20-6-7). 

En todos los casos, es como parte de información subsidiaria de causas por 
rebelión, contrabando o defraudación a la administración real que llegamos a 
saber de la existencia de estas uniones interétnicas, matrimoniales o de hecho. 
Es probable que haya habido más y que la documentación oficial no sea explí-
cita al respecto porque estaban interdictas. De cualquier modo, los casos ex-
puestos bastan para refutar el perfil exclusivamente misional que se pretendió 
instaurado sin solución de continuidad desde 1691 hasta el presente. La provin-
cia estaba habitada por indígenas, pero también por negros y por blancos que se 
casaban con aquellos. Los principios del régimen reduccional, aunque vigentes 
en la norma, en la práctica mostraban claras señales de debilidad. La condición 
mediterránea de Chiquitos y la consideración marginal que recibía de las auto-
ridades coloniales del Perú, de Charcas y luego de Buenos Aires, la empujaban 
constantemente al desabastecimiento. Los resortes locales de la administración 
colonial se orientaron a subsanar esa situación, aunque eso implicara recurrir 
a una ilegalidad no explícita pero tal vez tolerada a causa de la misma margi-
nalidad que la provocaba. En el mismo sentido, por su condición fronteriza con 
Portugal y con una economía esclavista, era casi impensable que las fugas desde 
ese reino no tuvieran lugar. Entonces, ambas circunstancias contribuían a la 
instalación de blancos y negros en Chiquitos. 

Sin embargo, ninguna de ellas alcanza para explicar las uniones de los hom-
bres negros y blancos con las mujeres indígenas. Tampoco parecen reductibles 
a la inmoralidad inoculada por los curas doctrineros. Las mujeres parecen haber 
sido parte activa e interesada en ellas. Una observación de Alcide d’Orbigny 
hace pensar que además contaron con el consentimiento de los hombres de 
su familia: “la mayor parte de los indios llega a preferir dos cosas, ante todo: su 
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perro y el chico que su mujer haya tenido con un blanco. Cuando salen al campo 
hacen caminar a todos los hijos, en tanto que llevan en brazos al perro y sobre 
los hombros al hijo mestizo de su mujer” (1945: 1162). De ella se deduce, además, 
el lugar preferencial ocupado por los niños hijos de hombres blancos, al mismo 
tiempo que resulta sugerente la paridad de éstos con los perros. En efecto, es 
corriente en las tierras bajas la homologación de las mascotas con la alteridad.12 
Por otra parte, en otro trabajo (Martínez, 2016) analicé el lugar privilegiado que 
ocupaban las cosas de blancos entre los indígenas de Chiquitos entre los siglos 
XVI y XVIII y propuse que su interés por conseguirlos había sido la base del siste-
ma de la economía misional. El propio intercambio de objetos, el prestigio que 
le adjudicaban a las cosas de metal y de vidrio que conseguían de los blancos y 
la ostentación ornamental en contextos ceremoniales y festivos eran formas de 
procesar la relación con los blancos y de enfrentar una diferencia que, aunque en 
apariencia insalvable, podía ser superada por medio de la reciprocidad. Luego, 
los matrimonios de indígenas con blancos y negros bien podrían ser interpre-
tados en la misma clave. De ser así, de tratarse efectivamente de una aptitud 
intrínseca de los indígenas para asimilar la diferencia interétnica, el horizonte de 
interpretación se amplía y el foco de atención se corre de la inmoralidad de los 
curas doctrineros a la predisposición de los indígenas para relacionarse e incor-
porar al diferente estableciendo una red de intercambio donde circulan mujeres 
y objetos. En ese caso, una vez más, todo un conjunto de políticas y decisiones 
tomadas por los agentes colonizadores y por las autoridades coloniales no bas-
tan para explicar el resultado de su implementación entre los propios indígenas. 

Considerar este papel activo en la relación con los otros no pretende, sin 
embargo, engrosar con un ejemplo más conceptos como “resistencia” o “agencia-
miento”, que encuentro plenos de una intencionalidad más asociada con formas 
occidentales de pensar y de actuar. Diría, en cambio, que esta forma peculiar 
de vincularse con la alteridad para procurar integrarla tiene efectos palpables 
a través de los que es posible conocer, documentos y registro oficial colonial 
mediante, las variaciones del pensamiento indígena, tan caro a las tierras bajas 
Sudamericanas, en unas circunstancias y una modalidad de conquista y de colo-
nización, tan propias de la región andina.

etnogénesis patrimonial

A partir de dos conjuntos de evidencia divergentes, demostré que la identidad de 
los indígenas de Chiquitos, asociada con el perfil jesuítico y misional y la imagen 
de la región que se forjó a partir de él, no solo no agota la definición de la realidad 
sociohistórica de la provincia luego de la expulsión de la Compañía de Jesús, sino 
que es por demás imprecisa. Quedó demostrada la vigencia de la cohesión de las 

12 Por ejemplo, Carlos 
Fausto (1999) señaló el lugar 
privilegiado de los asistentes 
de los chamanes, nombrados 
“mascotas”, en los rituales de 
asimilación de los cautivos a 
la identidad de los guerreros. 
Diego Villar (2005) propuso, 
al analizar el lugar que 
ocupaban los perros en la vida 
cotidiana y en la mitología 
de los pueblos de Chaco, la 
asociación de los perros con 
las diferencias interétnicas y, 
especialmente, las que existen 
entre indígenas y blancos.
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parcialidades y las situaciones concretas en las que los grupos así conformados 
se diferenciaban unos de otros. Propuse además que esa constatación no signifi-
caba necesariamente el reemplazo de la premisa de la homogeneización y de la 
etnogénesis de lo chiquito como sinónimo de jesuítico y misional, sino el recono-
cimiento de al menos dos esferas de registro y de acción: una más asociada con el 
ideal perseguido por los jesuitas y con la entidad jurisdiccional de la provincia, sus 
instituciones de gobierno y su inserción en el contexto colonial peruano y, luego, 
rioplatense; y otra que atañe a las lógicas de interacción y de organización social 
entre los indígenas. Por otra parte, mostré cómo el carácter reduccional fundado 
y mantenido por los jesuitas cedió ante una condición de mayor incidencia en 
el período abierto en 1768, que es la de haber sido un espacio periférico para la 
dominación colonial y una región fronteriza con el reino de Portugal. La movilidad 
de los indígenas, las migraciones en ambos sentidos de la frontera y el asenta-
miento de españoles y criollos en la provincia echa por tierra cualquier pretensión 
de continuidad del régimen de la república de indios tal como los jesuitas decían 
haberlo instaurado y mantenido. Por el contrario, hemos visto cómo las uniones 
matrimoniales de las mujeres indígenas con soldados y comerciantes en contacto 
directo con el exterior de Chiquitos eran el origen de diferencias socioeconómi-
cas entre los indígenas en la medida en que significaban el acceso preferencial a 
ciertos recursos que asociaban con la riqueza y con el prestigio. Al mismo tiempo 
sugerí que lógicas propias del pensamiento indígena pudieron estar involucradas 
en esas redes en las que las mujeres eran un objeto de intercambio más, y, por lo 
tanto, que la lectura de esos fenómenos no puede ni debe ser unívoca.

Al reconstruir la historia de chiquito y chiquitano, etnónimos con los que se 
conocía y se conoce actualmente a los indígenas de la región (Martínez, 2015a), 
anticipé esta crítica para la imagen jesuítico-misional de Chiquitos y de sus 
indígenas. En esa oportunidad advertí una gran dispersión de los indígenas que 
vivían en la provincia a partir de la segunda mitad del siglo XIX por efecto del 
boom del caucho y el retorno y asentamiento a principios del siglo XX como 
peones de estancia que no replicaba el sistema reduccional de antaño, sino que 
se caracterizaba por un alejamiento de los pueblos, acaparados por criollos. En 
esas condiciones, pensar en la continuidad de una identidad cuyos fundamentos 
materiales habían desaparecido, era difícil. Pero esa dificultad chocaba con la 
imagen jesuítica tan arraigada en la actualidad. El recorrido historiográfico y las 
circunstancias políticas y académicas a los que hice referencia en la primera parte 
de este trabajo, permiten afirmar que, así como la colonización de los jesuitas en 
el siglo XVIII dio lugar a una etnogénesis de alcance y definición institucional, 
un segundo proceso de etnogénesis que calificaré como “patrimonial” tuvo lugar 
a fines del siglo XX a partir de la reconstrucción de los templos y el rescate del 
acervo musical. En ambos casos se trató de procesos institucionales y políticos 
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operados “desde arriba”, en los cuales el actor social indígena no se involucró de 
manera activa, pero que pretendieron tener efectos directos sobre la definición de 
su identidad. Luego, así como propuse la coexistencia en paralelo de la definición 
institucional jesuítica con la lógica sociocultural de las parcialidades indígenas, 
cabe preguntarse acerca de la relación que pudo haber existido entre los indí-
genas chiquitanos y la etnogénesis patrimonial de finales del siglo XX, más aún 
porque coincide con el surgimiento de organizaciones de indígenas de las tierras 
bajas y del reclamo por tierras comunitarias en el marco de la aplicación de la ley 
INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria). Tal vez la perspectiva que presenté 
aquí sirva para pensar en variaciones a esa forma post-jesuítica de articulación de 
las lógicas institucionales con formas de organización y de interacción propias de 
los indígenas. Por lo pronto, espero haber contribuido en parte a sacar a la Chiqui-
tania del relegamiento de los estudios americanistas.

Cecilia Martínez es Doctora en Antropología (UBA) – Licenciada en Historia 
(UBA) – Becaria postdoctoral del CONICET (Argentina). Sección de Etnohistoria, 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA. 
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abstract 

In this article, we identify the historical, political, and academic basis of the scar-
city of research focused on Chiquitos, as well as of the image associated with the 
Jesuit heritage. We start comparing Chiquitos with other parts of the lowlands 
of Bolivia, studies on Jesuit missions, and Bolivianist social history and Andean 
ethnohistory. Then, we propose an alternative reading on those elements that 
structured the social life of their inhabitants, based on the examination of late 
colonial evidence (1768-1809). For that, the weight of kinship on definition of sig-
nificant social units among the indigenous people of Chiquitos, the socio-politi-
cal, cultural, and demographic effects of being a marginal and frontier province, 
and Amerindian forms of assimilation of alterity are considered. 
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resumo 

Nesse trabalho, procuro entender como meus interlocutores Hupd’äh 
relacionam conversas sobre sonhos e eventos ocorridos durante uma viagem 
que fizemos à /Paç Pög/, “Serra Grande”. A questão da relação entre sonhos e 
deslocamentos cósmicos vem sendo amplamente discutida tanto em estudos 
sobre os povos ameríndios, como para povos da melanésia. Chama a atenção 
o modo como tais itinerários oníricos levam a vivências em diversos planos 
cósmicos e também em cidades grandes, onde encontros, diálogos e interações 
com militares, missionários, comerciantes. Tomando como referência a teoria 
dialógica da enunciação de Bakhtin (1981) e a abordagem centrada no discurso 
de Urban (2000), procuro mostrar como, nas interações verbais entre os 
viajantes sobre sonhos, processos intersubjetivos de instituição de sentidos vão 
emaranhando as situações do percurso àquelas vividas oniricamente através 
de um modo específico de indexicalização. Em que medida a justaposição 
ontológica da Cidade das Onças que emerge desses diálogos sobre sonhos 
vai delineando uma percepção crítica quanto aos acelerados processos de 
mudança, expropriação e violência suscitados pelos cada vez mais constantes 
deslocamentos para a cidade de São Gabriel da Cachoeira (AM)? 
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  À caça
Lambedor de feridas!
Porque a fera que dorme em você
Deita no seu pensamento
E você pode ser a comida. 
(Sérgio Vaz)

introdução
 

Ainda sentindo o cheiro da fumaça da tocha que nos protegera das onças du-
rante toda a noite, começamos a despertar. Estávamos sem rumo desde a tarde 
anterior quando perdemos o rastro da trilha para a “Serra Grande”, /Paç Pög/. 
Desesperançosos, alguns já diziam que o melhor seria desistir de nossa esca-
lada. Logo cedo, ainda em suas redes, alguns viajantes começaram a conversar 
comigo sobre seus sonhos noturnos. Nos itinerários oníricos, visitaram o topo da 
serra, comeram coca com antepassados mortos e beberam caxiri na aldeia de /
Tat Dëh/. Terminada a conversa, meus interlocutores levantaram-se e, confian-
tes, começaram os preparativos para nossa nova partida.

De modo surpreendente, durante a caminhada, as conversas sobre sonhos 
foram revelando a Serra Grande como uma Cidade Grande, o perigoso domínio 
de onças e soldados. A espontaneidade e a intimidade que marcavam as con-
versas sobre sonhos tornavam difícil o registro audiovisual. As anotações em 
caderno de campo, momentos após as conversas, foram a forma que encontrei 
para registrar não só os enunciados, mas também os gestos, posturas e demais 
aspectos relevantes à situação comunicativa. 

Por um lado, a caminhada fazia parte do conjunto de ações de desenvolvi-
mento do Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA)1, através do qual as 
lideranças Hupd’äh vêm buscando a proteção territorial e segurança nas incur-
sões à cidade de São Gabriel. Por outro lado, a viagem à Serra Grande é uma 
peregrinação marcada por ações ritualizadas2 que, mobilizando a atenção dos 
caminhantes para suas próprias ações, permite aos jovens e anciãos posicio-
narem-se em campos relacionais para a interação perigosa com antepassados, 
Gentes-Onça, Gentes-Sombra e Brancos agindo entre pontos de vista (Hum-
phrey e Laidlaw, 2004). 

Entendendo com Bakhtin que “só a corrente da comunicação verbal fornece 
à palavra a luz de sua significação” (1981: 132), procura-se analisar como, nas 
conversas sobre sonhos, a compreensão surge sob a forma de diálogo, na inte-
ração entre interlocutores para situar processos de instituição de sentido. Urban 
(2000) afirma que as interações verbais que constituem diálogos oscilam entre 
a ênfase semântica (definição por conteúdo), com destaque para as conversas 

2 A abordagem de 
Humphrey e Laidlaw (2004) 
permite tomar o ritual como 
uma qualidade da ação, e 
não como uma classe de 
eventos ou instituições. 

1 Ver: 2013. Plano de Gestão 
Territorial e Ambiental de Terras 
Indígenas: Orientações para 
Elaboração. Brasília, Funai.
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cotidianas, e a ênfase pragmática (definição pela forma), com destaque para 
os diálogos cerimoniais. Tomando as conversas sobre sonhos dos viajantes hup 
como pertencentes a esse primeiro modo, faz-se importante entender como, 
pela sucessão de turnos, os interlocutores respondem, amplificam ou estendem 
o conteúdo discursivo. Os diálogos revelaram-se plenos de expressões linguísti-
cas conectadas ou direcionadas aos contextos de referência para os interlocuto-
res, permitindo, assim, uma análise da indexicalidade dos signos-veículos situa-
dos pelo aqui e agora da situação enunciativa (Silverstein, 1992). Como definido 
por Silverstein, “indexical sign-vehicles point from an origin that is established 
in, by and “at” their occurring as the here-and-now “center” or tail, as it were, of a 
semiotic arrow” (Silverstein, 1992: 55). Para enfocar esses diálogos na concretude 
das situações diárias, tomo como referência o conceito de mundo vivido, tal como 
delineado por Gow (2001), e busco analisar as conversas como modos de ação que 
revelam dimensões cruciais da socialidade hup como um sistema em estado de 
transformação a combinar imagens míticas, oníricas e históricas em permanente 
mutação (Gow, 2001: 26-27). 

A expressão verbal da percepção de deslocamentos reais durante o sono im-
põe a necessidade de assumir uma visão alternativa da fala, não como a expres-
são de pensamentos internos, mas como um dos modos da pessoa manifestar 
sua presença no mundo pelo posicionamento em percursos relacionais (Ingold, 
2000: 103). Assim, a perspectiva de Ingold sobre como a percepção do entorno 
se dá pelo engajamento mútuo de caminhantes em percursos de observação e 
ação ajuda a estar atento à instrução dos mais jovens por processos de educação 
da atenção (2000: 22). Entretanto, a atenção dos caminhantes volta-se para as 
potências exteriores de Onças e Brancos, revelando intenções de predação e a 
predominância de dados pontos de vista imanentes não a um ambiente, como 
para a ecologia da vida (Ingold, 2000), mas a uma multiplicidade de mundos, 
planos-cósmicos a enredar-se de modo tenso. 

A abordagem de Viveiros de Castro (2002) sobre a predação ontológica 
como um mecanismo que constitui as socialidades ameríndias por aquilo que 
está fora delas, operando a partir da “vingança canibal e voracidade ideológica”, 
torna-se instigante para analisar essas interações como diálogos transespecífi-
cos e a percepção dos caminhantes de perspectivas Outras (Viveiros de Castro, 
2002, 2007; Andrello, 2006). Pensando com Viveiros de Castro, os dados sobre 
a percepção dos viajantes de sons e interações oníricas, sinais diacríticos das 
fronteiras entre a Terra dos Hupd’äh e a Cidade das Onças, podem ser vistos como 
limites – não enquanto limitações geométricas que constrangem e definem 
formas substanciais – mas como limites-tensão, “passagens ao limite” de um mun-
do possível a outro, onde se evidenciam as capacidades xamânicas virtuais dos 
caminhantes (2002: 119-121). 
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Severi (2002) ajuda a perceber como esse percurso iniciático para a Serra 
Grande entrelaça uma memória narrativa – estabelecida por séries de histórias 
– a uma memória ritual – marcada pelo esquecimento de certas imagens e pela 
complexificação de imagens contraditórias de “brancos” e “onças”, “cidades” e 
“terras-mundos” (Severi, 2002: 148). Assim, através do estudo dos diálogos oní-
ricos busco refletir sobre sequências de imagens quiméricas cujo entendimento 
semântico deve combinar-se ao entendimento das condições pragmáticas da 
ação ritual (Severi, 2004: 817). De modo complementar, a partir do contraste en-
tre ações ritualizadas e ações não ritualizadas, Humphrey e Laidlaw enfatizam 
a importância da atenção do agente para sua própria ação (2004: 2-5). Assim, 
situações surgidas no curso das viagens podem ser tomadas como transforma-
ções sutis de ações correntes promovidas pelos caminhantes. Essas transfor-
mações revelam histórias e características específicas da ação performada que 
alteram sentidos, formas de interação e de intenção dos agentes (Humphreye 
Laidlaw, 2004: 90).

Amparado por esse arranjo teórico-metodológico, procuro mostrar a centra-
lidade dos diálogos sobre sonhos para a circulação de saberes e reflexão crítica 
sobre um mundo vivido que, através de caminhos diversos, atravessa e entrelaça 
paragens florestais, urbanas e mito-históricas. 

mobilidade onírica e discurso

Os Hupd’äh habitam a região do Alto Rio Negro (AM) na fronteira entre o Brasil 
e a Colômbia. Suas comunidades situam-se na área interfluvial dos rios Tiquié e 
Papuri. A população é estimada num total de 1.500 indivíduos distribuídos em 
aproximadamente 35 aldeias (Athias, 2006; Epps, 2008). A língua Hup pertence 
à família linguística Nadahup (Maku) (Epps, 2008). A estrutura social hup tem 
nos clãs agnáticos seus segmentos básicos de constituição e de diferenciação. O 
contato teve início com as frentes de colonização desde o século XVIII, mas foi 
apenas nas décadas de 1960 e 1970 do século XX que os missionários salesianos 
começaram ações voltadas à evangelização e à escolarização. Nos últimos anos, 
centenas de pessoas hupd’äh têm rumado à cidade de São Gabriel para a ex-
pedição de documentos, retirada de benefícios sociais e realização de compras 
de mercadorias. Uma vez no meio urbano, ocupam áreas à beira do Rio Negro 
onde têm dificuldade de alimentação e estão sujeitos a diversas violências como 
roubos, racismo, estupros e assassinatos. 

Em 1978, Reid mostrava como, práticas relativas aos sonhos, os Hupd’äh 
transformam símbolos experienciados oniricamente em significados para a vida 
quando se está acordado. Segundo o pesquisador, sempre que descrevem um 
sonho, os Hupd’äh referem-se a um símbolo ou a uma ação, não havendo a des-
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crição de um sonho como uma história ou uma sequência narrativa de eventos. 
Haveria uma postura marcadamente aberta e pronta a dar uma interpretação 
do sonho, por vezes seguida de uma sequência de outros sonhos e interpreta-
ções conectadas ao primeiro. Entendidos como deslocamentos do espírito pelo 
cosmos, os sonhos permitiriam a interação com antepassados e com seres diver-
sos, ampliando o conhecimento sobre o universo. Assumindo uma perspectiva 
estruturalista, busca apresentar os modos de padronização em “chaves concisas” 
(lista de códigos – code book) de significados para a composição de num sistema 
interpretativo de códigos (Reid, 1978). Em nossa viagem de 2016, se era ao longo 
de percursos de observação que jovens e anciãos hupd’äh percebiam o /sugut 
nii/, “estar na floresta” o “entorno florestal”, em que medida as conversas sobre 
sonhos tematizavam os itinerários percorridos durante o sono?

Como mostra Lohmann (2003), as experiências oníricas de movimento que le-
vam a viagens através do tempo, do espaço e de dimensões espirituais vêm sendo 
amplamente documentadas pelos estudos etnográficos sobre povos das mais di-
ferentes partes do mundo e levaram, recentemente, pesquisadores da Melanésia, 
Austrália e Indonésia (Pacífico Oeste) a proporem uma Antropologia das Viagens 
Oníricas. Já Tylor [1871], Firth (1934), Lincoln (1935) e Williams (1936) descreveram 
percepções de sonhos como movimentos do espírito itinerante a suscitar visões 
de mortos ou de pessoas distantes para povos da Polinésia, Papua Nova Guiné e 
América do Norte. Malinowski [1927] descreveu a importância do caráter premo-
nitório dos sonhos dos viajantes das expedições do kula que suscitavam a realiza-
ção de encantamentos para incutir bons sonhos nos parceiros de troca. 

Nos estudos sobre povos ameríndios, a questão da mobilidade, percepção e 
comunicação das experiências oníricas são desenvolvidas através de pesquisas 
que enfatizam as dimensões semióticas, psicoanalíticas e performáticas dos 
enunciados sobre sonhos. Segundo Teddlock (1987), os estudos iniciados nos 
anos 1940, como os de Sears (1948), Eggan (1952) e O’Neil (1965) visavam à cons-
tituição de corpus de relatos de sonhos abordados a partir de seus conteúdos 
possibilitando uma perspectiva comparativa. Para a região do Uaupés, Reichel-
-Dolmatoff (1986) descreve a dimensão clarividente e simbólica dos sonhos dos 
Desana que relacionam visões e modos de relação com o mundo sobrenatural. A 
capacidade xamânica do vôo mágico permite ao pajé sair da biosfera e penetrar 
em outro plano de existência. Ainda sobre os Desana, Buchillet (1983) afirma 
que os sonhos podem sinalizar doenças futuras e a ação maléfica de um xamã. 
Durante o sono, o espírito separa-se temporariamente do corpo e peregrina 
pelo mundo, estando sujeito a encontros com seres diversos e ao perigo de ser 
capturado. O foco nas narrativas sobre sonhos dos Siona, permite a Langdon 
(2004) desenvolver uma reflexão interessante sobre a subjetividade e as repre-
sentações de si nos sonhos dos Siona. Explorando a relação entre experiência 
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extraordinária, performance e perspectiva, a autora (Langdon, 2013) analisa 
as narrativas dos Siona sobre a viagem à casa das onças, fundamental para o 
aprendizado xamânico3. 

Comentando sobre a importância dos sonhos em que os xamãs hupd’äh 
visitam as cidades dos brancos, Marques (2015) salienta que tais deslocamentos 
permitem a descrição de modos de vida de Outrem, humanos e não humanos, 
onde a “cidade”, do ponto de vista hup, é a imagem geral da multiplicidade (p. 
237). Seguindo essa pista lançada pelo pesquisador, entendo que as conversas 
sobre sonhos entre jovens e anciãos no curso da viagem são interações verbais 
cotidianas que situam processos dialógicos de constituição de sentido para a ação, 
modos de circulação de saberes e habilidades xamânicas fundamentais para o 
posicionamento tático numa urbanidade predatória, expansiva e difusa. 

diário de viagem e diálogos sobre sonhos

Nossa incursão à Serra Grande surgia da necessidade de “cercar”, /ta’/, proteger a 
terra hup das ameaças dos empreendimentos de mineração e abertura de estradas 
na floresta que começaram a surgir com toda a força nos últimos anos resultando 
de interesses estatais e militares-estratégicos. Em /Tat Dëh/, realizamos reuniões 
comunitárias na palhoça para a discussão sobre os problemas atuais e planeja-
mento do início do diagnóstico participativo que envolveria a continuidade da 
ação de etnomapeamento da terra Hup. Assessores dos Hupd’äh para o PGTA, a 
linguista Patience Epps e eu estávamos também desenvolvendo atividades de pes-
quisa focadas no discurso xamânico e contato linguístico. Fazendo uso de câmeras, 
GPS, gravadores e cadernos de campo, auxiliaríamos nossos companheiros no 
registro e documentação dessas paragens ao longo dos seis dias de caminhada. 

Na roda de coca4 da noite anterior à nossa partida, João Paulo, filho do pajé 
Armando, voluntariou-se a liderar o grupo. Grande conhecedor dos caminhos 
que levam à Serra Grande, nosso guia combinava duas habilidades, a destreza 
para a caça que o fazia rumar de tempos em tempos para tirar curare na Serra 
Pequena, e o processo de aprendizado xamânico iniciado com seu pai por meio 
da ingestão ritual do caarpi e das idas à Serra Grande. Outro voluntário era o 
senhor João Brasil, o /Kowhõ/ (paca)5, que ficaria responsável por realizar ações 
xamânicas de cura e proteção durante a viagem. Entre uma cuia de coca e outra, 
meus interlocutores foram assumindo papéis e, a partir daí, convidaram jovens 
como José Maria e Edmar e homens maduros como Valdemar, Norberto, pai de 
Edmar, e José para juntarem-se a nós. Gravitando em torno de /Kowhõ/, o grupo 
apresentava uma composição interessante, consolidando-se na liderança de um 
“dono da terra”, João Paulo, do clã /Sökw’ät Noh K’öd Tẽh/, que seria acompanha-
do por membros de clãs afins (/Dög M’eh Tẽh/ e /ɨh Noh Teh/) e por não indígenas 

3 Num trabalho recente, 
Kelly (2016) enfoca a relação 
entre os diálogos cerimonias 
Yanomami e o modo como 
os sonhos são tomados como 
fontes de saberes oriundos de 
lugares distantes (Kelly, 2016: 7).

4 Para um estudo 
aprofundado ver: Ramos (2013). 

5 Apelido a partir de palavra 
da língua Tukano utilizada num 
divertido câmbio de código. 
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pesquisadores. Quanto aos grupos etários, a presença de dois jovens, um senhor 
e homens maduros delineava nossa incursão como um percurso iniciático. 

A viagem à Serra Grande é vista como uma incursão que possibilita aos 
caminhantes a realização de um grande feito. A subida ao topo é narrada por 
muitos como uma experiência fundamental para a preparação para a ativida-
de xamânica. Ainda hoje benzedores e pajés dirigem-se à serra para visitar os 
poços, banhar-se e beber a água que fortalece o corpo e faz sonhar. Nos sonhos, 
encontram antepassados, conversam com eles e escutam encantamentos. A 
serra é também o local de destino do /hãwäg/, “pessoa-sopro”, do morto depois 
do enterro e da realização de sua caminhada póstuma pela floresta. Nas ime-
diações desse grande marco no relevo regional, outra montanha, menor, deno-
minada /Paç Tẽh/, Serra Pequena, é o lugar onde os caçadores colhem o curare 
venenoso para aniquilar suas presas. 

É possível pensar a noção de pessoa hupd’äh a partir da composição do Ser 
pelo corpo, /sap/, pelo sopro vital, /hãwäg/ e pela sombra, /b’atɨ̖b’/. Quando a 
pessoa envelhece, o /hãwäg/ atinge o tamanho do corpo e, com a morte, viaja 
como pessoa-sopro (duplo) para a Serra Grande. Após a morte, o /b’atɨ̖b’/ deixa 
o corpo como um duplo-sombra e junta-se a outros seres sombra que habitam 
a floresta. Em Hup, a palavra para “pensamento”, /wä’këy/, evoca os sentidos dos 
verbos “ouvir”, /wä’/, e “ver”, /këy/. Pensamento e sopro vital são materialmente 
feitos de /hãg-sak/, “ar/respiração/pulsação”, /pud dëh/, “leite”, e /yõh dëh/, “água 
pura”. Quando o xamã ou o sonhador movimenta-se pelo cosmos, a porção líqui-
da desses princípios vitais permanece no corpo e apenas a porção ar, sopro, viaja 
pelo cosmos. Portanto, a viagem xamânica e os deslocamentos oníricos tornam-
-se possíveis através da reconfiguração de si como pessoa-sopro (pensamento-so-
pro vital) pela continuidade que atravessa o sopro, a fala, o leite e a água-pura, 
substâncias vitais mobilizadas pelas ações de deitar-se na rede, sentar-se no 
banco para benzer e de andar pelos caminhos (Ramos, 2013).

O xamanismo Hup é protagonizado pelos pajés, /säw/, e pelos benzedores, /
bi’id däh/. Bebendo caarpi, inalando paricá e obedecendo a diversas restrições 
alimentares e sexuais, os pajés vão adquirindo habilidades pelos sonhos, pela 
iniciação guiada por um pajé mentor, e pelas conversas com anciões nas rodas 
de consumo de coca noturnas onde discutem encantamentos, narram mitos e 
comentam sobre os percursos percorridos durante o dia. Os pajés e benzedores 
são capazes, em graus diferenciados de competência, de curar, proteger e agre-
dir através de “sopros”, /bi’id/, também chamados regionalmente de benzimen-
tos. Objetos intermediários como cigarros, cuias com bebida, pedaços de beijú 
podem ser xamanizados e utilizados como veículos para os quais um benzedor 
murmura e sopra suas ações de deslocamento como pessoa-sopro pelo cosmos 
para acalmar ou instigar a fúria de diversos seres, de acordo com sua intenção. 
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As palavras-ação xamânicas - penetram o objeto que as abduz para depois 
serem transduzidas para o corpo do doente ou vítima através da fumaça ou 
matéria consumida do alimento ou bebida (Buchillet, 1983; Athias, 1998; Ramos, 
2013; Lolli, 2010).  

Tiwit, 13 de julho de 2016.

Naquele dia, caminhamos até a beira do /Dëh Mi Bab/. Kow e os rapazes foram 
identificando os tipos de solo pelos quais passávamos. Valdemar indicava as 
árvores que cresciam em cada solo. Apontando para uma /Mot Tëg/, “árvore da 
fruta mot”, Valdemar disse que os antigos costumavam tirar seu látex e aplicá-lo 
sobre o rosto para limparem-se e purificarem-se. Quando todos tinham saído 
para pescar no igarapé, Valdemar ficou para preparar a lenha do fogo. Acoco-
rado ao seu lado, comecei a ajudá-lo. Juntos, lembrávamos de nossa incursão 
anterior à Serra Grande em 2012. Ele então contou que tivera um sonho na noite 
anterior à nossa viagem.

Língua Hup Tradução

Danilo (D). Tuhup n’ikan, 
paç busö’an. 

Danilo (D). Muito bonito para lá, 
para lá no topo da Serra Grande.

Valdemar (V). Tuhup hisap!!!  Valdemar (V). Muito bonito!

V.  Surara sõh niih ãh Niro. V. Tenho sonho com soldados, Danilo.

D.  Hɨp m’e? Surara däh? D.     Quando? Soldados?

V.  S’äbäy s’am. Surara. Bola 
muhuy, São Gabriel an.

V.      Ontem. Soldados.  Jogando 
bola lá em São Gabriel.

V.  Ya’am däh hɨd nɨh  häwãg. V.   É o fantasma/ sôpro vital 
das onças.

A lembrança da incursão anterior à Serra Grande apresenta um tema para a 
sequência de turnos. O processo de indexicalização estabelece-se na referência 
dêitica à Serra Grande, ao sonho na aldeia e ao estranho jogo de futebol /São 
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Gabriel an/, “Para lá em São Gabriel”. Constitui-se uma dimensão espacial que 
justapõe esses três loci de sociabilidade marcantes para a situação histórica atu-
al. /Surara sõh niih ãh/, “tenho sonho com soldados”, revela o caráter pessoal da 
experiência onírica constituída pelo “eu”, /ãh/, discursivo e por uma alteridade da 
terceira pessoa “soldado” ampliada na sentença seguinte pela marca do plural 
/- d’äh/. /Bola muhuy/, “estar jogando bola”, com esses outros “brancos” poten-
cialmente assassinos aponta o posicionamento de si numa /muhuy/, “brincadei-
ra”, que configura um tenso campo relacional. O ponto de vista desses soldados 
jogadores revela-se o das onças predadoras, habitantes da serra, já que sob a 
aparência militar elas incluíam o viajante na brincadeira de “branco” na cidade. 

Os pontos de vista do sonhador hup, dos soldados e das onças intercam-
biam-se polifonicamente no discurso e a sentença final, metaforicamente, pa-
rece expressar um enquadramento que institui o sentido aos turnos precedentes, 
pois se os soldados são onças, o jogo de futebol pode ser caça ou guerra e a Serra 
Grande bela é uma perigosa São Gabriel (Bauman, 1977). O sonho fora tomado 
por Valdemar como um /sõh ni pay/, um “sonhar ruim”, que mostrava a necessi-
dade de sermos logo benzidos com o “encantamento dos caminhos”. Assim, pela 
interlocução uma cadeia fractal de pontos de vista Outros vão tramando o tecido 
do discurso polifônico nas tensões entre temas e significações, eventos reporta-
dos e vindouros (Lima, 2005). 

Tiwit, 14 de julho de 2016. 

As redes molhadas de alguns davam notícias dos transtornos que a chuva da 
madrugada causara. Despertei logo que o sol nasceu e comecei a arrumar as 
minhas coisas para a partida. Estávamos no segundo dia de viagem e tínhamos 
agora um percurso difícil de caminhos fechados pela mata. Ao meu lado, o 
jovem J. Maria abriu sua rede para a luz entrar e saudou-me.
 
 

Língua Hup Tradução

José Maria (JM): Säwä’äy am, Niro! José Maria (JM): Você está 
acordando, Danilo!

Danilo (D): Säwä’äy! 
Naw aman sõh ni? 

Danilo (D): Acordando! 
Tem sonho bom para você? 
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Língua Hup Tradução

JM: Sõh ni pay, Niro! Hupdan 
ãh Meh yɨ’ɨh. Pay.

JM: Tenho sonho ruim, Danilo! Matan-
do um homem. Horrível.

D: Pay hisap...  D. Muito ruim.

JM. Ãh säw niih. Hõp wed 
nɨh, charque wed nɨh. 
B’a’, won, ken, b’ɨyɨ’. 

JM. Eu sou xamã. Não como peixe, 
não como charque. Apenas beijú, 
mingau e farinha. 

Em nosso diálogo, J. Maria revela ter tido um sonho ruim em que matava um 
homem. Virando-se para Kow, ao seu lado, ele brincou que era um xamã e que 
não comia peixes nem carne de charque, apenas beijú, mingau e farinha. Alude 
assim à dieta que possibilita ao neófito limpar o corpo da energia quente (/K’ɨ/) 
presente nas carnes e concentrar em si grande quantidade da energia fria (/Tut/) 
de alimentos à base de mandioca. Como na couvade, esse regime alimentar res-
fria, endurece e fortalece o corpo, agindo como a água dos poços no alto da Serra 
Grande. Apesar do “sonhar ruim” sinalizar a necessidade de um benzimento 
protetivo a ser soprado por Kow, a piada de J. Maria, da qual rimos largamente, 
situa-o como um pajé capaz de agredir oniricamente. 

 Na sequência, Kow levantou-se para mostrar como vestiam-se os antigos. 
“Apenas cobriam o pênis”, disse José Maria. “Os missionários ofereciam terçado, 
sabão, sal e assim, viraram /yo’om ĩh/, ‘patrões’. Não trocavam, davam as mercado-
rias como presentes. Assim, convenceram os moradores da antiga aldeia de /Wõy 
Moyo/ a mudarem-se para perto do rio Tiquié”, disse Kow. Em português, J. Maria 
referiu-se ao “tempo do dinheiro” quando passaram a conseguir mercadorias. Se-
gundo ele, “antes estavam esquecidos”. Kow preparou, então, um cigarro benzido 
para proteger-nos das ameaças sinalizadas pelo /sõh nii pay/, “sonhar ruim”.

Nossa caminhada daquele dia fora difícil. Os terçados perdiam o fio rapida-
mente e os /patd’äh/, “cortadores”, que iam à frente logo se cansavam de lutar 
contra a densa cortina vegetal. Os rapazes apontavam árvores como a /Mot 
tëg/, a /Pãhãy tëg/, “sorva”, e a /Yãh tëg/, todas frutíferas. Estávamos próximos a /
Pëd Dëh Moy Höd/, morada antiga que Kow conheceu quando criança antes da 
chegada dos missionários. Em seus comentários, o mentor inseria a percepção 
do entorno dos rapazes numa memória social dos cultivos arborícolas dos ante-
passados que garantiam a fartura necessária para as trocas dos Dabucuri e para o 
preparo dos caxiris (Severi, 2002). A relação com os brancos era tematizada pela 
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evitação do charque e, em seguida, pela história do contato com os missionários 
e da aquisição de mercadorias. Durante a caminhada, a indicação de árvores 
cultivadas pelos antigos ia inserindo os viajantes numa região de memórias 
de uma vida antes dos missionários e do charque que atrapalha o aprendizado 
xamânico. Assim, o ato de indicar é também um ato de memória ritual onde as 
árvores destacadas são, iconicamente, imagens quiméricas a concentrar lem-
branças de antepassados e modos de habitar a /Hupd’äh nɨh s’ah/, a “terra dos 
Hupd’äh” (Severi, 2002). O sonho é classificado negativamente como /sõh ni 
pay/, “sonhar ruim”. O verbo /meh/, “matar”, aponta a ação realizada pelo sujeito 
do discurso contra um homem hup. No evento onírico, meu interlocutor, um 
rapaz, age como um xamã para matar outra pessoa. Define-se reflexiva e ironi-
camente como um xamã. O emprego do /nɨh/ – marca do negativo – evidencia o 
papel do jovem pajé pelas restrições alimentares que abarcam o “charque”, uma 
comida de “branco”. 

Enquanto o “futebol na cidade com soldados-onça” salienta a intenção 
predatória contra Valdemar [13.07], o câmbio de código (code swiching)6 com o 
emprego da palavra “charque” em português abre a conversa que contrasta os 
costumes dos antigos hupd’äh às ações dos missionários-patrões e ao “tempo 
do dinheiro” das mercadorias. Entendo que assumir oniricamente a posição 
do xamã sem iniciação num tempo do dinheiro e do charque é algo engra-
çado e perigoso. Em nosso caminho, os apontamentos de árvores cultivadas 
pelos antigos ia constituindo uma dêixis comunicativa importante para que 
os mais jovens percebessem os índices de um “tempo do dabucuri” quando as 
frutas cultivadas eram fartas e havia muita festa, contrapondo-se ao “tempo 
do dinheiro e ao tempo dos missionários”. No despertar, as imagens oníricas e 
históricas das conversas ao longo do caminho são reveladoras quanto a trans-
formações no mundo vivido dos Hupd’äh e quanto a uma memória ritual que 
condensa imagens complexas e plenas de contradições e tensões (Gow, 2011; 
Severi, 2002). 

Tiwit, 15 de julho 2016. 

Durante a madrugada, em uma de suas incursões à pesca, Valdemar caçou uma 
tartaruga vermelha. Fui ver o bicho que agonizava perto da fogueira. Acocorado, 
ele jogava um pouco mais de lenha para aumentar o fogo e cozinhar a iguaria. 
Fiquei mexendo um pouco os peixes espetados a assar. Ele, então, contou-me de 
seu sonho e perguntou sobre o meu. 
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Língua Hup Tradução

Valdemar (V): ãyd’äh ãh sõh ni. V. Eu tenho sonho com mulheres. 

Danilo (D): ãyd’äh? D. Mulheres? 

V. Ya’am ãyd’äh. 
Paç an d’uuy däh.

V. Mulheres onça. 
Aquelas da Serra Grande.

Am ta? E você? 

D. Mariana 
ãh sõh ni.

D. Tenho sonho 
com a Mariana.

V. Mariana, owwww! V. Mariana, hahahahaha!

Durante a madrugada, é comum que os viajantes deixem o acampamento para 
pescar ou explorar as cabeceiras dos igarapés em busca de jacarés e tartarugas. 
O sono alterna-se com a pesca e caça e era em meio a essa alternância que meus 
companheiros experienciavam os deslocamentos oníricos. O sonho de Valdemar 
revela a perigosa relação com as mulheres-onça da serra. Com aparência hu-
mana hup, belas e sedutoras, podem fazer com que a pessoa esqueça dos seus, 
assuma a perspectiva felina e aceite ir coabitar as paragens rochosas da Cidade 
das Onças. Ao contar, ele voltou seu olhar para a Serra Grande, indicando o lugar 
onde tinha se dado o encontro. Meu sonho, com minha esposa, não é tomado 
como um sonho de nostalgia ou saudade. Os sonhos com a esposa sinalizam 
abstinência de intercurso sexual e ejaculação involuntária, o que pode agredir 
o olfato apurado das Gentes-Onça e Gentes-Sombra. Enquanto guardávamos 
nossas redes, Kow acendeu um cigarro benzido com o “encantamento dos 
caminhos” para que seguíssemos protegidos. Valdemar pegou o cigarro, tragou 
e soprou a fumaça em seu peito, braços e pernas. Dele o cigarro seguiu para 
todos, que repetiram o gesto fazendo a fumaça ocultar nossas “pessoas-sopro”, /
häwãg/, de nossos possíveis predadores. 

Da terra firme nas imediações de /Pëd Dëh Moy Höd/, o terreno foi tornan-
do-se arenoso e elevado. Adentrávamos a /Pap Nɨh Mun/, “Caaatinga do Saram-
po” onde muitos antepassados dos caminhantes haviam morrido dessa “doença 
dos brancos”. No alto dessa colina, nossos companheiros deixaram de perceber 
o caminho. Enquanto errávamos, Kow perguntou se J. Maria e eu ouvíamos o 
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som dos pássaros. De repente, não ouvimos mais o cantar dos /uy tak/, /popó/ e 
araras, antes tão presentes durante trajeto. “O Dono da Serra Grande, /Sokw’ät 
ĩh/, não gosta do canto dos pássaros. Por isso, mantêm-nos afastados das ime-
diações de sua morada”, comentou Kow em língua Hup.  

Em meio ao sol já baixo, exauridos e decepcionados, João Paulo e José comu-
nicaram ao grupo que faríamos acampamento próximo ao /D’ög Dëh/. Preocupa-
dos com as onças que caminham à noite na beira do rio em busca de suas presas, 
prepararam uma tocha com o barro seco de casa de cupim cuja fumaça ocultaria 
o acampamento do olhar das feras. Após comermos nossa refeição de carne de 
tatu e mojeca de peixe, deitados na rede, começamos a ouvir o som assombroso 
de um /B’atɨb’ Sõ/, um “homem-sombra” chamado Sõ. “Conforme ele anda pela 
mata, seu pássaro acompanha-o pelo ar”, contou Valdemar. Ao meu lado, ele ba-
teu a mão forte contra o peito para mostrar a respiração ofegante do Ser. O mons-
tro tem um buraco no peito e faz um barulho terrível conforme anda e respira. 

A escuridão, a perda do caminho, o medo das onças e outros seres da mata 
pareciam criar um espaço onde o terror era mediado pela narrativa (Taussig, 
1987). Após a escuta amedrontadora do som desse /b’atɨb’/, começamos a con-
versar sobre os perigosos seres que habitam a Serra Grande. João Paulo contou a 
história de /Hup ãy/, uma mulher que morava no alto de uma árvore e, todos os 
dias, subia por uma escada para sua morada. Fora surpreendida por uma onça 
que a devorou impiedosamente. Ao meu lado, J. Maria disse ter ouvido o som de 
/Döh Ãy/, uma terrível caçadora canibal, e imitou seu grito: UAAA!!! UAAAA!!! 
Certa vez, caçando macacos /öh/ com seu pai durante a noite, ouviu esse mesmo 
grito e saiu correndo. Receosos do encontro com tais seres, adormecemos pelo 
esgotamento total de nossas forças.

A conversa sobre os sonhos inicia-se com o tema /ãyd’äh sõh ni/, “ter sonho 
com mulheres”, cujo sentido será ampliado pela adjetivação das mulheres como 
/ya’am däh/, “onças”, e pela marca de proveniência /– duuy/, “oriundo de”. A Serra 
Grande, lugar de origem dessas mulheres-onça, é também para onde deslocou-
-se a pessoa-sopro de meu interlocutor para a interação sedutora e perigosa. Ao 
enunciar um sonho com minha própria esposa, evidencio o sentido do perigo 
intercurso sexual. A proteção será garantida pelo encantamento protetivo que 
reforça o entendimento global dos acontecimentos dos sonhos como ruins. Se a 
conversa de [13.07] aponta para uma indexicalização que aproxima a serra, a ci-
dade e a aldeia pelo jogo com soldados-onça, agora o espaço da serra e o gênero 
feminino sinalizam o risco da interação e nossa imersão numa /ya’am däh nɨh 
s’ah/, “terra de onça”, entendida como um campo dominado por seu ponto de 
vista onde todos nós podíamos apenas assumir a posição de presas e vítimas. Si-
tuávamo-nos num espaço da morte, onde muitos antepassados tinham sofrido 
e falecido com o sarampo.
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As conversas sobre sonhos parecem inserir as percepções num movi-
mento reflexivo do tipo “para frente e para trás” onde a interação verbal e 
perambulatória reverberava sentidos ancorados em diferentes dimensões 
socioespaciais povoadas pela intencionalidade de perigosos outros sejam eles 
Brancos, com suas epidemias, sejam eles sedutoras mulheres-onça, /Döh ãy/ 
ou /Hup ãy/, habitantes da serra (Taussig, 1987). Pensando com Santos-Granero 
(1998), a toponímia “caatinga do sarampo” pode ser tomada como um “topo-
grama”, um elemento da paisagem imbuído do significado histórico do poder 
aniquilador da afecção epidémica dos “brancos”. 

O “silêncio dos pássaros”, o “som do sombra” e o “grito da caçadora canibal” 
colocam-se como sinais diacríticos para a percepção passagens entre a /hib’ah tẽh 
däh nɨh s’ah/, “a terra dos ancestrais hupd’äh”, uma região de memórias e afe-
tos, uma “terra das onças”, dominada pelas intenções predatórias, e uma “terra 
do sarampo”, onde a afecção epidêmica dos “brancos” sinaliza a morte e leva à 
errância. Imagens oníricas, sons e toponímia compõe um denso plexo semânti-
co a justapor a “imanência dos inimigos” e a história da “invasão branca” numa 
passagem aos limites-tensão entre mundos (Viveiros de Castro, 2002). Certamente, 
esses modos de interação subjuntivos que nos afetavam corroboraram para que 
o caminho não aparecesse e errássemos, indo para frente e para trás, buscando 
desvios na encruzilhada de um perigoso devir outro (Favret-Saada, 2009). 

16 de julho de 2016. 
 

Balançando em sua rede, Kow cantava um kapiwaiá, o /Yëw Yam/, “Canto do 
Tatu”. Ao seu lado, Valdemar contou que em seu sonho vagava pelo topo da Serra 
Grande. O sonho surgia como /naw sõh nii/, “sonhar bom”. Parando o canto, Kow 
disse ter sonho com coca. No alto da serra, estava a comer coca e conversar com 
Marino, seu falecido afim. Ao lado, J. Maria sorria ao lembrar seu sonho com 
festa na aldeia de /Tat Dëh/.

Língua Hup Tradução

Valdemar (V). Säwä’äy 
am, Niro!

Valdemar (V). Você está 
acordando, Danilo!

Danilo (D). Säwä’äy! Danilo (D). Estou acordando!

V. Naw aman sõh ni? V. Tem sonho bom para você?
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Língua Hup Tradução

D. Sõh ni nɨh. 
Mɨnɨg õhõy. 

D. Eu não tenho sonho não. 
Dormindo direto.

V. Paç Pög sõh ni ãh. V. Em meu sonho, a Serra Grande.

Pöh sakay. Pöh!!! Subindo alto. Muito alto!!!

Paç busöan. Para o topo da Serra. 

D. Am ta’ Kow. Sõh ni am? D. Você Kow, tem sonho? 

Kow. Pu’uk sõh ni ãh. K. Eu tenho sonho com coca.

Marino ãh bab ɨdɨy. Eu conversando com Marino.

Paç busöan, Marino 
ãh pu’uk wedey. 

No topo da Serra Grande, 
Marino e eu comendo coca.

Bab ɨdɨy! Conversando.

Naw sõh ni. Sonho bom.

Nik’an, São Gabriel 
an tɨhan meh yɨ’ɨh. 

Para lá em São Gabriel 
mataram-no.

D. Hipãhãy ãhãh. Hãwäg hi hu’up nup. D. Eu sei. Muito triste isso.

José Maria. Tat Dëh sõh 
ni ãhãh.

José Maria. Tenho sonho 
com Taracuá Igarapé.

Huptök ägäy. Bebendo caxiri.

Yam yamay. Cantando e dançando!

Naw sõh ni
.

Sonho bom!

~ ~

~ ~
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Logo após nossa conversa, cada um de meus interlocutores levantou-se para 
banhar e verificar as malhadeiras e varas deixadas na beira rio. Após a saída do 
acampamento, ainda demoramos cerca de uma hora até encontrarmos as pistas 
de nossa viagem de 2012. Agora, seguros quanto ao percurso, nossos compa-
nheiros dedicaram-se mais à observação do entorno orientada para a caça e 
para a coleta. Rastros de animais como pegadas, fezes e pelos foram identifica-
dos. Buscavam as árvores de onde pendiam cipós de arumã para que, no retorno, 
esposas, mães e irmãs tecessem cestos aturá. 

Num dado momento, J. Maria aproximou-se e, orgulhoso, disse ter matado 
um jacaré. Ele, José e Edmar perseguiram o rastro da cauda na areia do igarapé. 
Mataram-no com um golpe forte de terçado. Logo, Edmar juntara-se ao grupo 
carregando a vítima nas costas. À medida que nos aproximávamos da Serra 
Grande, situávamo-nos numa região intensamente habitada por animais como 
antas, caititus, pacas, cotias, jacarés, veados e onças. Nosso caminho era perpas-
sado a todo momento pelas pegadas dos bichos. Seguindo a percepção apurada 
dos mais velhos, eram sempre os jovens que animavam os demais a ir atrás de 
um dos bichos. 

Kow chamava a atenção dos rapazes e a nossa para as nuvens escuras e tro-
vões que sinalizavam a presença dos habitantes da Serra Grande: /Paç Pög Cidade 
Grande, Hupd’äh däb nii, tëg hõ ĩh däh, amɨh bab’däh, Niro/, “a Serra Grande 
é uma Cidade Grande, há muita gente, brancos, seus parentes Danilo”. Contou 
que /Sokw’ät ĩh/, o dono da serra, é bravo. Não gosta do barulho das crianças e 
nem do canto dos pássaros, mas, como na “cidade dos brancos”, ele faz festanças 
com seus poderosos aparelhos de som. Já perto da serra, quando chegamos ao 
local de acampamento dos antigos, João Paulo apontou para um bolo de pelos 
no chão. Tratava-se da vítima de uma onça. Como todos sabem, essa clareira 
boa para acampar é o cenário de uma narrativa mítica. A história conta que um 
homem hup teve que fugir para não ser devorado por seu cunhado, um homem-
-sombra, pescador de onças. Do ponto de vista do homem-sombra, as terríveis fe-
linas eram apenas peixes traíra que ele pescava colocando pacas, minhocas para 
ele, em seu anzol. Diante dos sinais das feras, nessa perigosa paisagem mítica, 
nosso guia avaliou ser melhor dormirmos em outro ponto do rio (Wright, 2013). 

Pensando com Shiratori (2013), em meio às dificuldades que passávamos e à 
possibilidade de não encontrarmos o caminho, as conversas sobre sonhos permi-
tiam entrever desvios possíveis a partir de uma dinâmica de tempo múltiplo por 
meio da qual “os desvios tornam compossíveis diferentes incompossíveis, fazendo 
existir passados não realizados, por exemplo” (2013: 124). Os diálogos sobre so-
nhos permitiam contrafactuar eventos oníricos e não-oníricos, e não meramente 
antecipar o “futuro” a partir da “manifestação de uma potência fixa de eventos 
com antecipação independente do que possa acontecer” (Shiratori, 2013: 123). En-
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quanto nos dias anteriores, a conversa sobre sonhos era sucedida pela enunciação 
xamânica do encantamento protetivo, a prática não foi necessária após a conversa 
sobre as práticas do “sonhar bom”, já que eles evidenciavam desvios possíveis e 
contrafactuavam os eventos do caminho àqueles dos sonhos indicando possibili-
dades de retorno e reconcentração das pessoas-sopro dos viajantes.  

À minha negativa quanto a ter sonho, Valdemar enuncia o tema do “sonho 
com a Serra” e descreve o deslocamento de sua pessoa-sopro pelo verbo de 
movimento /sak/, “subir”, acrescido do sufixo dinâmino /- y/. Questionado por 
mim, Kow precisa o tema de seu sonho como “sonho com coca” e relata a situa-
ção de conversa com seu falecido afim, Marino, /Paç busöan/, “para lá no topo da 
serra”. As ações vão assim ancorando-se de modo indexical no espaço da serra 
onde a alteridade é estabelecida por um “eu” que sobe e vaga no topo, e por um 
“eu” que conversa e come coca com um afim morto. Diferente das conversas dos 
dias anteriores, em que o sujeito do discurso posicionava-se em campos relacio-
nais dominados por onças e brancos, “caminhar na serra” e “comer coca com um 
morto” são ações próprias a uma perspectiva humana hup, assim como a festa 
de caxiri na aldeia. 

O encadeamento dos enunciados sobre sonhos dá à serra os contornos de 
uma /hib’ah tẽh däh nɨh sah/, “terra dos ancestrais”, onde a peregrinação pelo 
topo, a conversa da coca e a festa de caxiri são ações ritualizadas que sinalizam 
a predominância do ponto de vista hup e a possibilidade de continuar pelo 
caminho (Humphrey e Laidlaw, 2004). Semelhante à diferenciação Pumé do 
“sonhar bem” como ver longe pela viagem do pumethó (princípio vital), /naw 
sõh ni/, “sonhar bom” tematiza o movimento da pessoa-sôpro, o bom retorno, 
a concentração da pessoa-múltipla e o posicionamento em campos mútuos de 
interação com antepassados (Orobitg, 1998). Entretanto, os trovões e nuvens 
negras indicados por Kow indicam a passagem ao limite-tensão da “Cidade Grande 
da Serra” onde um festeiro que detesta o som das crianças e pássaros, faz ecoar 
suas músicas pelo poderoso som estéreo (Viveiros de Castro, 2002). Por seu ato 
de mostrar, Kow revelava aos jovens a transição para um mundo onde o domínio 
era exercido por um uma pessoa magnificada que manejava potências dos bran-
cos e das onças (trovões) para animar a metrópole dos “meus parentes brancos” 
estéril de crianças e do cantar das aves (Ingold, 2000; Fausto, 2008).  

Tiwit, 17 de julho de 2016.

Valdemar riu de meu sonho. Contei que voava sobre a Serra Grande e via a Cida-
de das Onças. Segundo ele, esse era um /säw sõh nii/, “um sonho de pajé”. Con-
tou de seu sonho com anta, uma direção possível do encontro com os “brancos 
da serra”. Juntando-se a nós, José Maria disse ter sonho com dinheiro e briga. 
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Atento à conversa, Kow afirmou que eram ações de “sonhar ruim”, /paç sõh nii/. 
Ele faria o /Paç Pög Pöh Sakay Bi’id/, “Benzimento da subida da Serra Grande” 
para cercar-nos contra a ação maligna dos habitantes da Serra Grande-Cidade 
como as Gentes-Árvore, Gentes-Raíz, Onças, Soldados, da caçadora canibal /Döh 
ãy/. A Serra, uma /Hib’ah Moy/, “Morada da Origem”, era também uma “Cidade 
dos Brancos” tão grande quanto São Paulo e uma “Terra das Onças”. Com a ação 
xamânica, Kow age de modo a contrafactuar os eventos oníricos reduzindo suas 
potências (Shiratori, 2013). 

Língua Hup Tradução 

Danilo (D). Säwä’äy am, Valdemar! D. Você está acordando, Valdemar!

Valdemar (V). Säwä’äy! V.  Acordando!

D. Paç busöan ãh sõh ni. 
  

D.Tenho sonho para lá no alto da serra. 

Wayrö’ hamay ãh. Eu voando. 

Tɨh dö moy, tɨh põpõh moy, tɨh pöhöw 
moy, tɨh s’a moy ãh kë’ëy. 
     

Vendo a casa vermelha, a casa verde, a 
casa amarela, a casa preta. 

Tuhup! Muito bonito!

V. Säw sõh ni aman. V.  Há um sonho de xamã para você.

D. Am ta’, sõh ni am? D. E você, tem sonho? 

V. Tah sõh ni ãh. V. Eu tenho sonho com anta.

Tëg hõ ĩh däh këy tëg kar’ah. Verei brancos mais à frente.

Paç an d’uuy däh. Gente da serra. 

J. Maria. uh mehey sõh nii ãh, 
Niro, hup pesaw ĩh, Marcelo.

J. Maria. Danilo, tenho sonho 
com briga contra um rapaz, Marcelo.

Tɨnɨh biyiw way yɨ’ ɨy. Saindo sangue dele até.

~
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Língua Hup Tradução 

Dinhero ãh su’uy. Eu pegando dinheiro. 

Dinhero sõh ni, ũh 
meh ni tëg kar’ah. 

Tem sonho com dinheiro, 
vai ter briga mais para a frente. 

Mora’ap ɨd. Tem três falas.

Pɨnɨg wä’ tëg kar’ah, Vai ouvir história mais pra frente.

Te’ in ni tëg kar’ah. Vai ter esposa mais pra frente.

Na trilha para a escalada, Valdemar comentou:

/Paç Pög Cidade. Fábrica niih. Sɨk way yɨ’ɨy, pë’ niih tëg kar’ah. Paç Pög tu fábri-
ca niih. Sɨk way yɨ’ ɨh. Pay!/, “a Serra Grande é uma cidade. Tem suas fábricas. 
Saindo, a fumaça faz aparecer doença mais pra frente. A Serra Grande tem 
fábrica. A fumaça sai. Muito ruim! 

Assim, à medida que nos aproximávamos da serra, lugar sagrado dos Hupd’äh, 
estávamos cada vez mais perto de uma verdadeira metrópole com suas perigo-
sas fábricas, doenças e habitantes canibais. Como aponta Marques sobre os Hu-
pd’äh: “essas cidades de localização difusa na periferia de /nɨh s’ah/ tornam-se 
uma espécie de centro alternativo do mundo, os perigos e a potência patogênica 
a ela associados passam a conviver com outros aspectos [...]” (2015: 168).  

Seguíamos rápido e quase em silêncio a maior parte do tempo. Já no pé 
do morro, João Paulo percebeu que a trilha da subida estava limpa e possuía 
pegadas frescas. /Guerrilhero sib/, “pegada de guerrilheiro”, afirmou. Todos fica-
mos com medo, pois há décadas os morros são utilizados por milícias armadas 
colombianas para suas atividades de combate, tráfico de drogas e refúgio. Lá 
no alto, caminhávamos todos muito próximos uns aos outros, falando o menos 
possível. Nossos guias, João Paulo e Valdemar apenas indicavam a trilha para 
chegarmos aos “lagos de banhar” que estavam lá desde o início dos tempos. 
Entretanto, diferente de nossa incursão de 2012, os lagos estavam secos e não 
pudemos lavar nossos corpos nem beber a água-pura para sonharmos com os 
antepassados. Apontando para o horizonte, João Paulo mostrou os morros e 
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caminhos pelos quais havíamos passado enfatizando a distância e a dificuldade 
do percurso. 

Depois de conversarmos, comentarmos a vista e explorarmos um pouco o 
topo da serra, nosso guia convocou-nos para a descida. Com extrema velocidade, 
apoiávamo-nos nos vãos da rocha e íamos lançando nossos corpos para baixo. 
Caminhávamos com extrema rapidez. /Ya’am däh täw pub. Paç sakay tuk däh/, 
“as onças estão muito bravas, não gostam que subam a serra”, comentou Kow 
para os rapazes, sugerindo que apertássemos o passo, pois estávamos sendo 
perseguidos pelas onças predadoras. Após uma tempestade forte que nos 
surpreendeu já perto da “Caatinga do Sarampo”, nosso mentor parou e voltou 
seu olhar para o chão. Apontou para as pegadas da onça que caminhava à nossa 
frente. /Säw/, “é o pajé”, afirmou sem temer. Para ele, diferente dos trovões de 
nossas perseguidoras, os rastros indicavam a presença de seu pai, o pajé Arman-
do, com sua roupa de onça a nos proteger. 

Na conversa sobre os sonhos, evidenciam-se alguns recursos discursivos 
marcantes a essa forma de interação verbal. A expressão /niih tëg kar’ah/, “terá 
mais à frente”, aponta a percepção semântica do tempo múltiplo como relações 
entre “caminhos à frente” e “caminhos atrás” que permitem desvios possíveis e 
reposicionamentos para contrafactuar acontecimentos oníricos (Shiratori, 2013). 
Essa expressão torna-se, a meu ver, um importante recurso de indicialidade 
constituindo a posição do enunciador num aqui da situação comunicativa, mas 
também agindo sobre as situações e enunciações implicadas numa sequência 
de ações possíveis ao longo do caminho visto como um emaranhado de linhas 
que permitem seguir, recuar, desviar e prosseguir. 

Essa parece ser a relação entre os sonhos que suscitam, logo após os diálogos 
oníricos, enunciações xamânicas protetivas como os benzimentos realizados por 
Kow para proteger-nos das afecções de não-humanos (onças), coisas (dinheiro) 
e humanos-outros (brancos), e também das interações com seres habitantes 
da Serra. Como J. Maria em [14.07], meu “voo xamânico” era um “sonho ruim”, 
pois nele um “branco” agia como um pajé sem a fabricação do corpo necessária 
para a metamorfose (Viveiros de Castro, 1979). Em [17.07], o jovem J. Maria agia 
violentamente agredindo um rapaz hup, Marcelo, após “pegar em dinheiro” 
evidenciava o perigo tanto do contato com uma “coisa dos brancos”, quanto de, 
despreparado, agir oniricamente como um xamã. Num maior equilíbrio entre os 
pontos de vista com os quais se relacionava, Valdemar dizia “sonhar com anta”, 
índice dos “brancos da serra”, que situa esses outros na posição da presa. 

As conversas sobre as pegadas do guerrilheiro percebidas na trilha e sobre a 
Serra como uma cidade com fábricas e fumaças patogênicas estendem o senti-
do da conversa sobre os sonhos para uma indexicalidade que vai evidenciando 
o modo como, a cada passo, situávamo-nos num espaço de perigosos outros, 
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uma Cidade das Onças de localização difusa e que era um centro alternativo 
pleno em suas potências e perigos metropolitanos (Marques, 2015). O pedido de 
silêncio diante da “coca das onças” e nossa fuga das predadoras felinas apontam 
para a simultânea habitação da serra por onças e brancos que não gostam da 
peregrinação dos Hupd’äh. Ao mesmo tempo, a incursão à serra fortalecia as 
capacidades xamânicas dos viajantes e principalmente dos benzedores. Como 
os “soldados-onça” em [13.07], as imagens tensas da “fumaça patogênica”, das “pe-
gadas do guerrilheiro” e da “perseguição das onças” suscitaram sentimentos de 
medo que aceleraram o ritmo da caminhada de volta. Apenas a percepção das 
pegadas do “pajé-onça”, aquele que age em meio a um “infinito de perspectivas 
em conflito” na busca por atenuar ou intensificar tensões e pontos de vista, foi 
capaz de assegurar mais uma vez nossos passos no retorno (Taussig, 1987). 

sonhos a caminho da cidade das onças

Refletindo sobre relatos de xamãs de viagens oníricas hup, Marques aponta para 
a localização difusa das cidades, já que a “‘prefiguração dos brancos’ parece dar-se 
por um processo de reversão da figura-fundo da cidade [...] que surge como a 
imagem geral do fundo cósmico desde o qual os Hupd’äh vivos se destacam [...]” 
(2015: 236). Procurarei agora evidenciar alguns aspectos discursivos presentes 
nos diálogos que permitem a composição discursiva desse sociocosmos de mul-
tiplicação de perspectivas ambulantes possibilitando aos viajantes a subversão 
tática das intenções predatórias de brancos e onças ao longo do caminho (Vivei-
ros de Castro, 1996; Gow, 2001; De Certeau, 2011). 

A pergunta sobre o sonho em alguns diálogos:/Sõh ni am?/ convida à fala de 
um dos interlocutores e estabelece o tema da conversa. As posições de nossas 
redes ou o manuseio de gravetos, panelas e espetos com peixes garantiam uma 
formação interativa através da qual todos podíamos nos entreolhar e conversar 
enquanto estávamos /säwäy/, “acordando”, na transição entre o sono e a vigília, 
entre a dispersão e concentração da pessoa múltipla (Lolli, 2010). Entendo esse 
arranjo como um agrupamento ágil para a ação xamânica protetiva, caso os 
diálogos evidenciassem acontecimentos oníricos ruins. Desprovidos da capaci-
dade diplomática plena do xamã de transitar por uma profusão de coletividades 
e perspectivas, os viajantes partilham seus “sonhos” e avaliam taticamente a 
necessidade de encantamentos protetivos, da alteração da rota, de desvios ou 
da impossibilidade de continuidade, buscando não dominar ou vencer, mas se 
esgueirar e ocultar-se (Cesarino, 2008; De Certeau, 2011).  

A primeira pessoa do singular, /ãh/, “eu”, é utilizada para constituir o sujeito 
como uma imagem de si no discurso que, oniricamente, situa-se em espaços 
em continuidade com o contexto de enunciação (Langdon, 2004). O “Eu” do 
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discurso coincide com aquele do enunciador sendo também a própria pessoa-
-sopro a estender sua presença e ações da situação de interlocução no caminho 
até a cidade, o topo da serra, a aldeia, numa indexicalidade expansiva (Urban, 
1989). Ao “jogar futebol com soldado-onça” [13.07], “estar com as mulheres onça 
na serra” [15.07], “subir e vagar sozinho no topo da serra” [16.07] e ao “ver anta” 
[17.07], Valdemar situa o eu discursivo em diferentes pontos do sociocosmos da 
cidade-serra, delineia dialogicamente sua identidade na interação com onças 
e brancos que se apresentam sob aparências amistosas (soldado), sedutoras 
(mulher), mascarando a intenção predatória. A ironia é a figura de linguagem 
que marca a enunciação de J. Maria: “eu sou xamã”, e serve como um metadiscur-
so sobre sua enunciação em que matava um homem hup [14.07] ou batia num 
rapaz [17.07] desdobrando em si a perigosa alteridade de um devir xamã (Urban, 
2000). “Comer coca com Marino”, “vagar pela serra” e “beber caxiri com parentes” 
[16.07] mostram o “eu” de Kow numa alteriadade próxima ao parente morto, aos 
ancestrais e aos parentes. 

Todos os relatos de sonhos envolvem deslocamentos do Ser pelo mundo 
mas, tais movimentos são suprimidos ou aludidos de modo breve por verbos 
de movimento como /säkäy/, “subindo” [16/07], ou pelo uso do sufixo nominal 
direcional /an/, “para lá”, como em /paç busöan/, “para o alto da serra” [15/07], /
São Gabriel an/, “para lá em São Gabriel” [13/07]. Discursivamente, entendo que 
o sentido de movimento do “deslocamento onírico” vai sendo expresso pelo 
emprego de verbos de movimento compostos a partir do uso do sufixo verbal 
dinâmico /-y/ e do uso sufixo nominal direcional /an/ – caso oblíquo direcional 
(Ramirez, 2006; Epps, 2008). 

De modo interessante, para precisar quem era seu interlocutor no evento 
onírico [16.07], Kow conta que ele fora morto /nik’an/, “para lá”, em São Gabriel, 
marcando intensamente a distância do evento tanto espacialmente – longe 
na cidade –, como temporalmente numa ação passada concluída – morte do 
interlocutor – com o sufixo declarativo /-h/ (Epps, 2008). É possível perceber 
que um traço comum aos enunciados vem a ser o uso do sufixo verbal dinâmico 
(-Vy) para descrever as ações oníricas em: [13.07]; [16.07]; [17.07]. O uso da forma 
–Vy com a função dinâmica estabelece a situação como um processo dinâmico 
indicando a continuidade temporal (Epps, 2008, p. 524). Segundo Epps, “The 
Dynamic marker has an aspectual function, and is usually preferred when 
describing events that are on-going and dynamic in relation to the speech mo-
ment (or a more general frame of temporal reference; cf. §12.2)” (2008: 921). Nos 
enunciados acima, os interlocutores empregam a função dinâmica no uso dos 
verbos: /saka-y/, “subindo”, “bab’ɨdɨ-y”, /yama-y/, “cantando”, /ägä-y/, “bebendo”, 
enfatizando a continuidade das ações que realizavam no alto da Serra Grande, 
na Cidade de São Gabriel e na aldeia de Tat Dëh. As ações parecem não se inter-
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romper e constituir o sentido de uma temporalidade simultânea e paralela ao 
evento narrativo (Bauman, 1977). Sua conclusão e a concentração da pessoa-sopro 
realizam-se pela execução dos benzimentos protetivos que reúnem, cercam e 
ocultam os viajantes.

Pensando com Ingold, os sons de animais, não humanos e antepassados 
estabelecem sentidos aos contextos nos quais são ouvidos (2000: 104). Sons e 
barulhos são percebidos como vozes que revelam os pontos de vista intersubje-
tivos presentes nessa paisagem polifônica (Graham, 1984) e “o dialogismo acena 
concomitantemente para um atravessamento de outros discursos, constitutivo 
da própria língua, realizável por um jogo fronteiriço [...] num atravessamento do 
sujeito pela alteridade da interlocução” (Flores e Teixeira, 2005: 45). A percepção 
do entorno ao longo de nosso percurso de observação em sonho e na caminha-
da foi evidenciando algumas passagens, limites-tensão em que as potências da 
predação e da cidade eram sinalizadas pelo silêncio dos pássaros, pelas seduto-
ras canibais (Onças, hup-ãy e Döh-ãy), e pelos gritos do homem-sombra (Ingold, 
2000; Viveiros de Castro, 2002). 

Nesse sentido, as sequências diárias de conversas sobre sonhos e as situações 
vividas ao longo do caminho vão revelando como esse grupo de viajantes hup, 
dotado diferencialmente com habilidades xamânicas, experiencia as passagens 
aos limites-tensão entre as múltiplas “terras”, /s’ah/, planos-cósmicos fundidos na 
simultaneidade concêntrica de múltiplos espaço-tempos. Abertas pelo caminho, 
essas passagens aos limites-tensão configuram campos perceptivos onde even-
tos oníricos, sons e presenças de outrem situam uma memória ritual a comple-
xificar imagens quiméricas de “brancos”, “onças” e “soldados”.  A deixis discursiva 
vai constituindo-se através de posicionamentos dos enunciadores nas “terras”, 
campos perceptivos nomeados como: Cidade, aldeia e Serra Grande, e que são 
expressões de mundos possíveis para que os viajantes internalizem relações 
exteriores e externalizem suas capacidades xamânicas (Viveiros de Castro, 2002). 

Desse modo, os diálogos oníricos constituem-se como uma forma constante 
de interações verbais entre os viajantes que permite refletirem mutuamente sobre 
suas observações sensíveis das situações vivenciadas em sonho, das percepções 
ao longo dos caminhos e das incursões à cidade para posicionamentos táticos 
face à progressiva interação com perspectivas outras e a penetração na Cida-
de das Onças (Houseman e Severi, 2009). Os deslocamentos por percursos de 
observação vão proporcionando uma sucessão de vistas, de vozes, de intencio-
nalidades predatórias, de afetos e afecções na justaposição de paisagens oníri-
cas, míticas e entornos florestais. Situada em plena Serra Grande, a Cidade das 
Onças parece ser um nexo espacial, um sociocosmos de multiplicação de perspec-
tivas a desdobrar alteridades poderosas e ameaçadoras para além dos domínios 
urbanos e florestais circunscritos (Viveiros de Castro, 2002).
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considerações finais

A mobilidade onírica parece ser um fenômeno importante para os mais diversos 
povos, seja ela compreendida num modo metafórico como o deslocamento de 
um self-onírico ou da pessoa múltipla, seja tomada como o deslocamento real 
da pessoa ou da mente pelo cosmos (Tedlock, 1987). Os momentos de enuncia-
ção dessas experiências constituem formas constantes de interação verbal que 
permitem contrafactuar os eventos cotidianos e os acontecimentos oníricos 
(Shiratori, 2013). 

Como para os Mehinaku (Gregor, 1981) e Ojibwa (Hallowell, 1966), a ênfase 
das conversas dos Hupd’äh está em refletir mutuamente e de modo breve sobre 
os deslocamentos reais do sopro vital (pessoa-sopro) durante o sono, o que per-
mite avaliar as perspectivas imanentes aos mundos atravessados pelos desloca-
mentos, os riscos da predação e a necessidade ocasional de agir xamanicamente 
para proteger os viajantes de ameaças quando a “terra dos Hupd’äh e de seus 
antepassados” passa a ser uma “terra das onças” que é simultaneamente uma 
“cidade dos brancos”. 

As conversas sobre os sonhos situam, assim, contextos concretos para que os 
jovens caminhantes aprendam com seus mentores a partir de seus movimentos 
como pessoas-sopro e como pessoas-corporificadas. A interlocução permite po-
sicionarem-se, por seus movimentos e enunciados, numa vasta região cosmopo-
lítica para a negociação da passagem com o entorno (Ingold, 2000). Deslocando-se 
entre planos-cósmicos ao rés do chão, os viajantes procuram sempre subverter 
as intenções predatórias de ameaçadores Outros na tentativa de transitar por 
espaços povoados por suas lembranças de antepassados, costumes, vivências da 
infância e potências urbanas. 

Partindo de uma ação de proteção territorial (PGTA) e apoio para a atenua-
ção dos problemas suscitados pelas cada vez mais constantes incursões à cidade 
de São Gabriel, esse trabalho procurou mostrar como, ao logo do caminho, uma 
profunda reflexão sobre as mudanças no mundo vivido dos Hupd’äh é realizada 
através dos diálogos sobre sonhos e das estratégias para lidar com uma predação 
que expande suas fronteiras na simultaneidade espaço-temporal da Serra-Gran-
de/Cidade. Espero ter apontado a potência dessas formas agenciais-semióticas 
que parecem ajudar os caminhantes a firmarem seus passos e seguir em frente 
em meio aos devires predatorórios e aos mundos possíveis. 

Danilo Paiva Ramos é Professor adjunto do Dep. Antropologia e Etnologia da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Possui pós-doutorado em Antropologia 
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Linguística pela Universidade do Texas (2015-2016, BEPE-Fapesp) e em Antro-
pologia Social pela USP (2014-2017, Fapesp). É assessor do povo Hupd’äh para a 
construção de seus Planos de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA-Hup). 
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abstract 

In this work I seek to understand the relation between conversations about 
dreams and traveling events which took place during a trip to /Paç Pög/, the “Big 
Mountain”.  The relation between dreams and cosmic displacements have been 
well exploited in studies on amerindian and mealnesian peoples. It is important 
to highlight how these oniric itineraries allow experiences in several cosmic levels 
as well as in big cities where meetings, dialogues and interactions with sodiers, 
missionaries, merchants reveal images of tension or montages (Taussig, 1987). 
Based on Bakhtin’s dialogical theory of enunciation (1981) and Urban’s discourse 
centered approach (2000), I intend to show how verbal interactions with dreams 
reveal an intersubjective process of meaning institution by means of a particular 
mode of indexicalization. In what major, the oniric and dialogical emergence of 
the Jaguar City as an ontological juxtaposition delineates a critical perception of 
the fast processes of changes, expropriation and violence caused by the increasin-
gly displacements to the city center of São Gabriel da Cachoeira (AM)? 
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resumo 

À luz de algumas considerações etnográficas sobre o ethos rionegrino de 
valorização e incorporação da alteridade, este artigo reflete sobre a avaliação 
feita pelos próprios índios a respeito da “gestão indígena” na prefeitura de 
São Gabriel da Cachoeira (AM). O argumento é que, sendo a prefeitura um 
elemento que implica em relações exteriores ao mundo indígena, a tentativa 
de indigenizá-la exigiria pelo menos dois procedimentos: a incorporação de 
relações e “elementos de alteridade”, e a incorporação de índios na prefeitura. 
Segundo alguns dos envolvidos nessa experiência, a gestão “não teria sido 
indígena”, pelo excesso de “gente de fora” e por uma certa “contaminação” 
do prefeito pela “política dos brancos”. Pergunta inescapável, no entanto, é 
referente ao quanto o próprio Estado suportaria uma dinâmica que implica na 
simultaneidade de diferenças intrínsecas às relações entre índios na região. A 
análise sugere que, antes de uma suposta incapacidade indígena para a gestão 
do Estado, há a incapacidade do Estado em lidar com/incorporar diferenças e 
alteridades. 
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Neste artigo busco relacionar as ideias de valorização e incorporação da al-
teridade e das coisas que vêm de fora, recorrentes em etnografias e na teoria 
antropológica das terras baixas da América do Sul, com as avaliações da experi-
ência de “gestão indígena” na prefeitura de São Gabriel da Cachoeira, no Alto Rio 
Negro, entre 2009 e 2012.1 Essas avaliações locais lançam mão do argumento de 
que, a despeito de prefeito e vice-prefeito serem índios, a gestão não teria sido 
indígena, justamente pelo excesso de “gente de fora”2 nos quadros da prefeitura. 
O que, antes de qualquer coisa, leva a refletir sobre quais alteridades são consi-
deradas interessantes de serem incorporadas, como se dão essas incorporações 
e em que momentos e espaços da vida indígena espera-se que ocorram. Além 
disso, meu argumento segue no sentido de que o pretendido, naquele caso, era a 
indigenização da prefeitura, processo que implicaria em um duplo movimento: a 
incorporação da prefeitura no mundo indígena e, num movimento complemen-
tar e simétrico, a incorporação de índios na prefeitura, ambos desejos bastante 
antigos da população indígena local. 

Tendo como destino uma reflexão sobre a incapacidade do Estado em incor-
porar a alteridade e em lidar com a recusa indígena à unificação e com o apreço 
dos índios pelo múltiplo, passo então à apresentação das expectativas e dos fatos 
que conduziram à vitória no pleito e à “gestão indígena” na prefeitura de São 
Gabriel da Cachoeira. Após um breve parêntese teórico sobre a importância do 
princípio da incorporação de alteridades no mundo ameríndio, apresento os im-
passes e conflitos que se colocaram na relação entre prefeito e vice-prefeito, e as 
avaliações feitas da gestão, que exploram as dimensões desejáveis de incorpo-
ração de alteridades e de “gente de fora” a partir dos sentidos possíveis e cabíveis 
ao termo liderança. Um segundo parêntese teórico será feito então, para refletir 
sobre alguns termos antropológicos para a chefia indígena. Após uma última 
volta aos dados etnográficos, o último parêntese, a título de conclusão, sugere 
a possibilidade de uma atualização da ideia clastreana de contra-o-Estado, dado 
que hoje os próprios índios se interessam por fazer uma política estatal (ainda 
que reinventada aos moldes indígenas). Um primeiro curto-circuito ou impasse 
a ser resolvido pelos índios nessa investida contra-o-Estado e com-o-Estado (ou 
seja, de dentro dele) é a respeito de categorias como o um, o dois e o múltiplo, 
números adequados ou inadequados de modos diferentes na política indígena e 
na política estatal, conforme fica sugerido pela etnografia aqui trazida à baila.

política indígena no alto rio negro: do movimento à prefeitura

Complexo multiétnico e multilíngue formado por mais de vinte grupos, o Alto 
Rio Negro localiza-se no Noroeste Amazônico, na fronteira com a Colômbia e 
a Venezuela, onde só se chega por vias fluviais ou aéreas.3 No entanto, a dis-

2 Opto por utilizar as 
aspas para os termos e 
conceitos nativos e o itálico 
para os mobilizados ou 
elaborados por mim ao longo 
da pesquisa, distinguindo-
os e destacando-os.

1 Essa pesquisa contou 
com o apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP).

3 Trata-se das seguintes 
famílias linguísticas: arawak 
(cujas etnias são: Baniwa, 
Coripaco, Warekena, Tariano 
[que atualmente adotou o 
tukano como língua] e Baré 
[que há muito fala nheengatu]); 
tukano oriental (Arapaso, Bará, 
Barasana, Desana, Karapanã, 
Kubeo, Makuna, Miriti-Tapuya, 
Piratapuia, Siriano, Tukano, 
Tuyuka, Kotiria/Wanano); maku 
(Hup/Hupda, Yuhup, Döw, 
Nadöb). Além dessas, há os 
Yanomami, que se situam de 
maneira transversa ao sistema 
e por isso sua articulação 
deve ser tomada com cautela. 
Como veremos, há um tanto de 
incertezas sobre “se”, “quando”, 
“onde” e “como” tais grupos se 
constituem enquanto “etnias”. 
Ver nesse sentido o excelente 
artigo de Andrello (2016). A 
classificação acima, porém, é 
uma combinação que encontrei 
em algumas monografias, bem 
como no site do ISA (Instituto 
Socioambiental: http://www.
socioambiental.org/, acessado 
em 04/03/2016). Nessa 
perspectiva, diferentemente 
do que costuma ocorrer em 
outros contextos etnográficos, 
não usaremos aqui o termo 
“povo”, mas sim “etnia” para 
tratar desses diferentes 

http://www.socioambiental.org/
http://www.socioambiental.org/
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tância em relação a grandes cidades brasileiras e a dificuldade de acesso não 
fizeram com que a região permanecesse isolada. Habitantes originários, os 
índios lá vivem desde os tempos pré-colonização narrados na mitologia regio-
nal. Os brancos, por sua vez, circulam por lá desde os tempos coloniais, tendo 
se estabelecido de modo mais efetivo a partir do século 17.4 Quando chegaram, 
porém, “já eram conhecidos dos índios, pois figuravam nos mitos”. São muitas as 
passagens que relatam o surgimento e as façanhas desses seres – os brancos – 
geralmente tidos como impulsivos, incontinentes, desmedidos e portadores de 
outras características geralmente atribuídas a gente hierarquicamente inferior 
(Lasmar, 2005; Andrello, 2006; Hugh-Jones, 1988 e 1992; Nascimento, 2017). Fato 
é que todas essas narrativas marcam claramente a diferença profunda entre 
índios e brancos. Trata-se de duas gentes diferentes, dois mundos heterogêneos. 
Na história, tempo pós-mítico, as diferenças entre eles se recolocam em outros 
termos. Além disso, as diferenças entre os próprios índios e entre tipos de bran-
cos são atualizadas e transformadas constantemente. Não cabe neste artigo 
fazer uma arqueologia das relações entre índios e brancos desde que o primeiro 
colonizador chegou ao Alto Rio Negro, há mais de trezentos anos, ainda que isso 
seja pular uma parte importante dessa história. Sem desconsiderar que o que 
ocorreu em tempos recentes e vem ocorrendo no cenário político do município 
pode também estar relacionado a fatos históricos mais remotos ou ao tempo 
mítico, gostaria de enfatizar aqui apenas alguns dos lugares e tempos em que se 
dão os encontros entre diferentes políticas, dos brancos e dos índios; nominal-
mente, o movimento indígena e a prefeitura.

Certa vez, remontando ao início do movimento indígena no rio Negro, um líder, 
já falecido, me contou que a primeira associação foi criada no distrito de Pari-Ca-
choeira, no ano de 1972, por inspiração e com recursos dos missionários salesia-
nos.5 Chamava-se União Familiar Animadora Cristã (UFAC), “porque os padres só 
davam nomes assim, ligados à espiritualidade, nome de santo, de uma expressão 
espiritual”. Esse líder, na ocasião, acrescentou que a organização em associações 
“nunca foi iniciativa dos índios e nunca será. Não era uma coisa nossa. Mas, querendo 
ou não, o índio sempre vai se envolver naquilo que não é dele”. Os primeiros incentivos 
podem ter vindo da Igreja, é verdade. Mas os índios poderiam ter recusado este 
modo de organização. Ao contrário, o que a história posterior aos anos 1970 nos 
mostra é que eles não somente aderiram a esta lógica, como fizeram proliferar as 
associações em quantidade e qualidade. Evidentemente, não sem transformá-la e 
reinventá-la criativamente. Os trechos destacados na fala desse líder dão a enten-
der que são os próprios índios que afirmam incorporar alteridades.

O Alto Rio Negro é reconhecido no cenário nacional pela força e consolida-
ção de seu movimento indígena. Após essas primeiras associações, que tinham 
caráter cooperativo ou a função de organizar as atividades coletivas de uma 

grupos ou coletivos que se 
relacionam no Alto Rio Negro, 
sobretudo porque é o termo 
mais utilizado localmente 
pelos próprios índios.

4 O segundo capítulo do 
livro de Geraldo Andrello 
(2006) fornece um excelente 
apanhado da história da 
colonização do Rio Negro.

5 Missões salesianas 
começaram a ser implantadas 
por todo o Alto Rio Negro a 
partir de 1914. As atividades 
missionárias consistiam, 
dentre outras coisas, na 
educação escolar das crianças, 
que era realizada em regime 
de internato. O principal 
objetivo das missões era, 
evidentemente, a conversão 
dos índios ao catolicismo 
e, para isso, pensava-se na 
educação como o meio mais 
eficaz. Com a implantação de 
grandes colégios internos em 
alguns distritos de São Gabriel 
da Cachoeira, bem como na 
própria sede do município, 
boa parte das crianças da 
geração que hoje tem entre 
40 e 60 anos foi afastada do 
convívio com as gerações mais 
velhas, o que implicou no 
enfraquecimento de algumas 
tradições e de algumas 
línguas indígenas, mas não no 
desaparecimento das mesmas. 
Os internatos começaram a ser 
fechados na década de 1970, 
com o aumento da presença 
militar e estatal na região. 
Vários dos antigos colégios 
religiosos são atualmente 
mantidos pelos governos 
estaduais e municipais, 
embora os religiosos ainda 
tenham bastante ingerência 
sobre os mesmos. Além disso, 
tem crescido o número de 
escolas indígenas na região.
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comunidade, foram criadas inúmeras outras, espalhadas por toda a região, 
voltadas a lutas em torno dos mais variados temas, como território, saúde, 
educação, economia, cultura, agricultura, cidadania, direitos políticos, etc.6 Pelo 
menos duas coisas foram importantes nesse momento: os índios cindiram no 
tocante a diferentes concepções a respeito de lutas como a demarcação de ter-
ras, o que promoveu o surgimento de ainda mais associações, e passaram a ter 
de lidar com diversas exigências legais, como o registro de estatutos e associa-
ções em cartório, para que tais associações pudessem firmar convênios e aces-
sar recursos. A esses dois fatos sobrepõem-se outros dois: muitas das divisões 
que se efetivaram no campo associativo refletiam outras divisões locais (entre 
famílias, línguas, clãs, locais de residência, etc.); e ter de lidar com as diversas 
exigências legais fez surgir especialistas em burocracia escolarizados, falan-
tes de português e, mais recentemente, capacitados no uso de computadores, 
mas não necessariamente localizados nos estatutos superiores das hierarquias 
locais.7 Ou seja, paralelas às estruturas locais de organização política – muitas 
vezes baseadas na hierarquia dos clãs, da ordem de nascimento, em relações 
decorrentes de trocas comerciais ou matrimoniais, em relações interétnicas, 
etc. – foram instauradas novas estruturas de organização política, prerrogativas, 
habilidades e capacidades fortemente voltadas a relações exteriores, que pro-
moveram novas distinções internas. 

É claro que política, mesmo aquela que pode, por contraste, ser descrita 
como “tradicional”8, é voltada (também) para relações com algum tipo de exte-
rioridade – entre malocas, comunidades, grupos familiares, linguísticos ou ét-
nicos. O que gostaria de salientar, no entanto, é que essa nova política, praticada 
no âmbito do movimento indígena, implicou e implica em duas transformações 
fundamentais. Primeiramente, ela é em grande parte direcionada a negociações 
com o governo (brasileiro e estadual) e com outras instituições totalmente ex-
ternas ao Alto Rio Negro, como igrejas, ONGs, empresas mineradoras, projetos 
extrativistas, comerciantes brancos, etc. Além disso, ela implica na negociação 
de inúmeras diferenças internas. Não digo que houve sublimação ou omissão 
dessas diferenças, ao contrário, o que se vê muitas vezes é o acirramento de al-
gumas delas. Trata-se do fato de que no movimento indígena do Alto Rio Negro 
algumas diferenças tiveram que ser deixadas de lado em prol de uma articula-
ção pan ou multiétnica e de pautas e reivindicações que diziam respeito a todas 
as etnias regionais. Este processo de negociação entre diferenças para a consti-
tuição de algo chamado movimento indígena do Alto Rio Negro é permanente. 
Exemplo disso são as constantes alterações nos modos de organização/divisão 
da área, no estatuto e nas formas de escolha dos líderes na Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn). Enquanto no tempo das missões 
a divisão entre os grandes distritos (Iauaretê, Pari-Cachoeira, Taracuá) se sobres-

6 A Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro (Foirn) é uma 
associação civil sem fins 
lucrativos, sem vinculação 
partidária ou religiosa, 
fundada em abril de 1987. 
Atualmente, é composta por 
cinco coordenadorias regionais 
e reúne mais de 89 organizações 
de base representantes das 
comunidades distribuídas 
ao longo dos principais rios 
formadores da bacia do 
Rio Negro. Para saber mais 
sobre a fundação da Foirn, o 
crescimento do número de 
associações e a consolidação 
do movimento indígena na 
região, ver a dissertação de 
mestrado de Renato Martelli 
Soares (2012), além do próprio 
site da Federação: www.foirn.
org.br. Sobre o movimento 
indígena no Alto Rio Negro 
ver também: Sidnei Clemente 
Peres (2003), Luiza Garnelo 
(2002 e 2004) e Gersem José 
dos Santos Luciano (2006).

7 Grosso modo, pode-se 
dizer que o principal elemento 
localizador do mapa social 
é aquele que se estabelece 
entre as posições “irmão 
maior”/”irmão menor” – que, 
ainda, subordina outras 
posições como “tio”, “avô”, 
“sobrinho”, “neto” (Jackson 1983; 
Chernela 1993). Esse sistema 
ainda se projeta tanto para 
as gerações “ascendentes” 
quanto para as “descendentes”, 
tornando o Rio Negro um caso 
extraordinário em termos de 
ancestralidade. Observa-se 
que, neste cenário, a partir de 
um determinado ponto (diria 
que usualmente a G+/- 3), 
a patrilinearidade parece 
se dobrar à terminologia 
de “irmãos”, o que ao 
mesmo tempo inflexiona a 
ancestralidade em direção à 
hierarquia de sibs e dá margem 

http://www.foirn.org.br
http://www.foirn.org.br
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saia, hoje, no tempo do movimento indígena, a divisão se dá pelas calhas de rios. 
Mas, essa divisão atual é fruto de muito debate e reflexão, não foi imposta ou 
promovida por alguma instituição externa.

Aqui a coisa começa a se complexificar. Se, por um lado, as formas atuais de 
organização (em associações com estatuto, registros financeiros, organogramas 
complexos, federação), as capacidades e habilidades nelas envolvidas têm ori-
gens ou inspirações em instituições externas ao mundo indígena (igreja, Estado, 
sindicatos, movimentos sociais de outras categorias), por outro, são reinven-
tadas a partir dos conteúdos internos que sempre organizavam e continuam 
organizando as diferentes políticas locais e regionais. Ou seja, as relações entre 
interior e exterior são transformadas e passam, em grande medida, a ser media-
das por novas instituições e pessoas surgidas em um novo momento da história 
do Alto Rio Negro. Por ora, deixemos os termos interior e exterior assim, sem 
maiores problematizações, mas voltaremos a eles em momento oportuno ainda 
neste artigo. Apenas não deixemos de evocar que este conjunto de reflexões, 
desde aquela na fala do líder indígena citada logo acima, toma o pensamento 
indígena como movido também pela exterioridade. Não deixa de ser sinto-
mático que a exterioridade da política estatal passa paulatinamente a ser vista 
também como “negócio de índio” (nos termos do líder indígena), guardadas 
as devidas proporções. Mas uma digressão provocada por esta breve reflexão 
nativa poderá revelar que há certa ambiguidade pautando os limites entre o que 
é interior e exterior, entre querer e não querer participar do que “não é indígena”. 

Como apontei anteriormente, o movimento indígena no Alto Rio Negro tem 
lutado e debatido, desde os anos 1970, em torno de variados temas e demandas. 
Um deles tem sido direitos civis e políticos e política partidária, expresso local-
mente no “desejo de ocupar o Estado”, em “ter vereadores, prefeito e vice-prefei-
to indígenas” e se posicionar frente a e dentro de um Estado visto como “inimigo”, 
“algoz” e predominantemente “ocupado por brancos”. É nesse sentido que certa 
vez uma liderança indígena me colocou as seguintes reflexões: “quem são os 
eleitores que durante mais de cem anos elegeram sucessivamente brancos para 
os cargos mais importantes do município?” e “percebemos que o Estado é um 
inimigo contra o qual a estratégia de combate é menos eficaz do que a aproxi-
mação”. Para debater questões como essas, os direitos civis e político-eleitorais 
dos índios e definir nomes de possíveis candidatos, foram criados nos anos 1990 
e 2000 dois grupos, paralelos ao movimento indígena: a Comissão Indígena 
Suprapartidária (CISP) e o Fórum de Debates de Direitos Indígenas (FDDI). Além 
desses grupos, um grande número de índios, principalmente aqueles envolvidos 
no movimento indígena, passou a participar dos partidos políticos (o que não 
representa um sinônimo de filiação ou fidelidade partidária).9 As negociações e 
consensos a respeito de nomes indígenas candidatáveis demoraram a acontecer, 

8 Trata-se aqui de um uso 
local da noção de “tradição”, que 
basicamente é contrastante ao 
modo de vida contemporâneo, 
na cidade, em meio a 
instituições não-indígenas.

9 Para saber mais sobre 
essas instâncias ver Iubel (2015).

para controvérsias sobre 
precedências e pertencimentos 
a determinadas “linhas”. Ver 
também Leirner (2015).



365artigo | Aline Fonseca Iubel | Relações exteriores nas políticas indígenas em São 
Gabriel da Cachoeira: indigenização da prefeitura e incorporação de alteridades

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 360-380 | USP, 2018

apesar do sentimento comum que era expresso nos termos de “desejo de ocupar 
o Estado”. Somente nas eleições municipais de 2008 chegou-se a uma aliança 
entre dois indígenas que se candidataram aos cargos de prefeito e vice-prefeito 
do município.10 Eram eles Pedro Garcia (Tariano, do Partido dos Trabalhadores) 
e André Baniwa (do Partido Verde).11 A ideia de uma chapa indígena multiétnica 
já havia sido aventada em pleitos anteriores, mas não tinha sido levada a cabo, 
principalmente devido a querelas partidárias. A aliança entre etnias parecia 
mais fácil de ser realizada, já que há tempos vinha sendo ensaiada no movi-
mento indígena, o qual, muitas vezes, inclusive, me foi descrito como espécie de 
“laboratório para a política partidária”. No entanto, “todos sabiam” que a aliança 
entre Pedro e André tinha sido feita para ganhar a eleição, e que, se ganhassem, 
para governar, tal aliança “precisaria ser refeita”.

Para entender as avaliações locais que foram feitas durante e depois da ges-
tão de Pedro e André na prefeitura é preciso considerar pelos menos duas coisas: 
primeiro, as expectativas em relação ao que seria uma gestão municipal indíge-
na e; segundo, o fato de a aliança selada entre os candidatos na campanha não 
ter sido preservada. Pelo contrário, a relação entre ambos tornou-se muito tensa 
logo após a vitória. Expondo de modo breve, as expectativas referentes à “ges-
tão indígena” estavam espalhadas de modo diferenciado entre o movimento, a 
população, os partidos envolvidos e entre os candidatos eleitos. O movimento 
indígena acreditava ser “uma oportunidade única de fazer uma administração 
pública diferente”. A esse desejo somavam-se os anseios de André, relacionados 
à “necessidade de eleger um candidato que entenda nossa linguagem, pensa-
mentos, realidades, necessidades, projetos e programas que possam melhorar 
as vidas nas nossas comunidades”. Além disso, ele entendia que “a gestão não 
deveria dar as costas ao movimento indígena” e que “o movimento deveria atuar 
apoiando a prefeitura”. De sua parte, a população esperava (como espera a cada 
pleito) que se estabelecesse uma “nova relação do governo municipal”, “maior 
atenção às comunidades e aos indígenas da região” e “mudanças concretas no 
modo de administrar e governar”, no sentido de mais transparência e compar-
tilhamento de tomada de decisões. No entanto, alguns partidos esperavam 
cargos, secretarias municipais e, eventualmente, a quitação de algumas dívidas 
(econômicas e políticas) contraídas durante a campanha. Foi aqui que, aparente-
mente, Pedro se viu um tanto imobilizado localmente e obrigado a trazer de fora 
(Manaus e outras cidades) profissionais que passaram a ocupar postos impor-
tantes dentro da administração municipal.

Ao argumento que desenvolvo aqui importam mais as expectativas do 
movimento indígena, pois nelas encontramos os significados do que seria uma 
“gestão indígena” da prefeitura. Nos termos de alguns líderes, essa gestão deve-
ria “incluir mais índios do que brancos”, “ter um prefeito e um vice que continu-

10 O município já tinha 
contado com um vice-prefeito 
indígena, eleito em 1996. Este, 
no entanto, faleceu poucos 
meses depois de assumir 
seu cargo na prefeitura.

11 Não faz sentido omitir 
ou alterar os nomes desses 
dois personagens, pois são 
figuras públicas e conhecidas 
na cidade e fora dela. O nome 
de outros líderes e pessoas que 
participaram desta pesquisa 
foram, no entanto, omitidos, 
sobretudo porque este recurso 
não prejudica os argumentos 
aqui desenvolvidos.
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assem agindo e pensando como índios, que não se deixassem contaminar por 
lógicas externas ou brancas”. Ou seja, havia de antemão uma medida de cálculo 
complexo entre o quanto deveria ser incorporado do exterior (de lógicas e pesso-
as) e do quanto dever-se-ia manter de características da política indígena (feita 
no movimento e pelos líderes indígenas). Havia também uma diferença sutil, 
mas evidente, entre incorporação e contaminação. No plano dos anseios, os 
índios deveriam continuar incorporando conhecimentos, ferramentas e técnicas 
que já vinham sendo incorporadas (e transformadas) nos processos de escolari-
zação e no movimento indígena – falo aqui das capacidades de escrita e leitura; 
de gerir recursos; da compreensão e redação de editais, projetos e prestações 
de contas; do entendimento do funcionamento de órgãos públicos; tudo isso 
atravessado ou tangenciado pelas capacidades em ferramentas de informáti-
ca, administrativas, contábeis, etc. O auxílio de alguns brancos até poderia ser 
necessário ou desejável, do ponto de vista indígena, mas tais incorporações não 
deveriam implicar, jamais, na transformação de índios em brancos. Transforma-
ção que, mais uma vez do ponto de vista indígena, é impensável e vem sendo 
politicamente rebatida pelo movimento indígena. Neste sentido, incorporação 
era pensada como diferente de contaminação.

relações entre “coisas diferentes”: da etnologia nas 
terras baixas sul-americanas às políticas rionegrinas

A questão da relação com a alteridade nas terras baixas sul-americanas está 
intimamente ligada ao debate sobre sistemas e terminologias de parentesco 
e à centralidade que o problema da afinidade ocupa neste. Viveiros de Castro 
resume assim o início desta discussão:

A caracterização de terminologias sul-americanas como “dravidianas” come-
ça, salvo engano, com Maybury-Lewis (1967), depois com Basso (1970, 1975) e 
finalmente com Overing Kaplan (1972, 1973, 1975). Mas é Rivière (1969) quem 
aproxima efetivamente os contextos sul-americanos e indiano, e quem mais 
tarde (1976) vai sugerir que a aliança simétrica expressa nas terminologias 
dravidianas é um invariante amazônico. (1993: 150)

Aproximando-se do material rionegrino (mas também dos Jê e Bororo – 
Maybury-Lewis – e dos Panare – J-P Dumont), a partir do trabalho de Stephen 
Hugh-Jones, Overing Kaplan (1981) argumenta que os Barasana têm a vida 
social e o universo concebidos como fundamentados na relação entre “coisas 
diferentes”. O protótipo da relação é aquela entre afins, constantemente tensa, 
sujeita a riscos e potencialmente perigosa. Mas, para além deste protótipo, os 
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princípios metafísicos de elaboração da diferença são dados pelo conjunto de 
relações de troca com o outro. Essa é a tal “estrutura elementar de reciprocida-
de”, construída pelas trocas que permitem a autoperpetuação, não necessaria-
mente de grupos, mas de formas de relacionamento (Overing Kaplan, 1983: 346).

Entrando neste debate, Viveiros de Castro desenvolve seu argumento funda-
mentalmente em três frentes: 1) a despeito da multiplicidade e diversidade de 
situações etnográficas, deve-se manter a estrutura da aliança simétrica, baseada 
em uma terminologia “de tipo dravidiana” típica (Dumont, [1953] 1975), como 
base teórica mínima; 2) ao caráter diádico e simétrico da estrutura terminológi-
ca dravidiana, deve-se sobrepor o plano da relação entre o próximo e o distante, 
hierárquica, fundamentada em uma lógica classificatória mais ampla, que se 
coloca no triadismo “consanguíneos/afins/inimigos” e circunscreve o âmbito 
do parentesco stricto sensu; 3) portanto, o parentesco não deve ser considerado 
causa suficiente para o estudo dessas sociedades. Cabalzar diz que: 

A relação, densa em significados, entre o próximo e o distante, o interior e o 
exterior, envolve mais que o predomínio de uma lógica da consanguinização, no 
sentido de cognação, na primeira esfera, e da afinização, na segunda. Existem 
também os inimigos, que estão além dos afins, levando ao extremo as conotações 
que lhes são próprias. (2009: 112) 

Nos termos de Viveiros de Castro, “é o parentesco como um todo que se vê 
primeiro englobado pela afinidade, finalmente subordinado à relação com o 
exterior” (1993 apud Cabalzar, 2009). Ou seja, seria a relação com o exterior que 
englobaria todas as outras, inclusive a prototípica relação entre afins. Mas, con-
forme sugerido aqui e voltando à relação interior/exterior, é preciso esclarecer 
que Viveiros de Castro nos abre a perspectiva sobre isso ao se perguntar em rela-
ção a quê são constituídos os coletivos indígenas. A partir da linguagem do dado 
e do construído sua resposta inicial foi a de que tais coletivos se constituem 
pela alteridade (pelo exterior, portanto), mas, que esse exterior é imanente ao 
próprio interior. Nessa esteira, Andrello explica que 

dizer que uma sociedade não tem interior não significa dizer meramente que sua 
existência depende do que está fora dela, mas que este fora, a alteridade, é uma 
relação interna a ela. O exterior está, por assim dizer, dentro, à medida mesmo 
que um interior vem a ser (2006: 412). 

Portanto, não é menor trazer este debate sobre as relações entre interior e ex-
terior, e entre “coisas diferentes”/alteridades, para o atual contexto das políticas 
indígenas e suas interfaces com o Estado. No Alto Rio Negro o Estado é associa-
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do à figura do branco. Então, é nos termos dessa polarização que cabe pensar as 
relações índios/brancos, índios/Estado, interior/exterior. Nesse sentido, a ques-
tão de Geraldo Andrello sobre “se teriam os brancos ocupado a posição de afim 
potencial no Uaupés” (2006: 409), nos oferece um ponto de partida interessante. 
Ainda que o autor faça tal reflexão a partir da análise do mito de origem Tukano, 
ela despontou no contexto de uma indagação mais geral sobre o significado da 
noção de civilização do ponto de vista indígena. Assim suas considerações são 
interessantes também para o caso etnográfico aqui apresentado.

Primeiramente, argumenta Andrello, é por intermédio da incorporação de 
potências exteriores que se alcança a reprodução social interna dos grupos rio-
negrinos. Nesse sentido, “o branco ocuparia, tanto quanto o inimigo, a posição 
de um afim potencial” (2006: 409), sendo fonte de itens simbólicos e materiais 
(e não de cônjuges). Em seguida, o autor acrescenta a esse esquema rionegrino 
de posicionamento dos grupos indígenas e dos brancos as considerações feitas 
por Viveiros de Castro, escrevendo que:

(...) o mundo dos brancos é, assim, o exterior do mundo dos índios. Trata-se, 
porém, de um exterior imediatamente interior, pois é abordado no mito por um 
processo de disjunção e conjunção espaço-temporal, isto é, pela apropriação 
por parte dos brancos daquelas mercadorias que depois trariam novamente ao 
Uaupés (Andrello, 2006: 422).

A narrativa mítica e histórica mobilizada por Andrello indica que depois que 
chegaram ao Rio Negro, os índios começaram a descer para ver os brancos e se 
apropriar de suas coisas, suas potências. Assim, o autor confirma que o branco 
pode ser alocado na categoria de um afim potencial, detentor de poderes que 
cumpre apropriar, o que poderia ser feito por intermédio das mercadorias, pois 
estas “se insinuaram como objetificações de capacidades subjetivas” (Andrello, 
2006: 422). Hoje é possível acrescentar a esses poderes apropriáveis as políticas 
dos brancos/estatais, uma capacidade há muito monopolizada pelos brancos, 
mas perfeitamente incorporável e transformável pelo mundo indígena.

liderança indígena: ser ou não ser nem sempre é uma questão

Feito esse primeiro parêntese teórico, voltemos à etnografia. Tão logo a vitória 
nas urnas foi declarada, parte daquelas expectativas tiveram que ser trazidas 
para o plano da realidade imposta pelo encontro entre os diferentes mundos da 
política estatal e da política indígena. Para complicar ainda mais, este encontro 
deu-se entre dois indígenas – Pedro Garcia e André Baniwa – e não entre índios 
e brancos. Quanto a isso, a diferença de opinião a respeito da ideia de liderança 
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que se desenhou entre Pedro e André deu o tom das impossibilidades da aliança 
se reconfigurar para que ambos governassem juntos. 

Durante a gestão de Pedro e André, este escreveu um artigo, o qual intitulou 
“O que é ser liderança segundo Mitologia, Ciência e Religião?”. O mote para a refle-
xão, apresentado na epígrafe, é a seguinte fala que Pedro teria dirigido a André: 

Você não é mais liderança indígena, você não é mais da comunidade indígena, 
hoje você é vice-prefeito! Eu não sou mais liderança indígena, não sou mais da 
comunidade indígena, hoje eu sou prefeito. Prefeito e Vice-Prefeito não têm nada 
a ver com liderança mais.

Isso teria sido dito pelo prefeito após ele ter definido André como “consultor 
externo” na prefeitura, assim que este apresentou um relatório sobre a gestão 
numa reunião do Conselho Diretor da Foirn12. É preciso notar que a experiência 
de indígenas da região em diversos cargos e órgãos da administração pública 
vem de longa data. Desde os anos 1980 há índios que assumiram cargos na Fu-
nai, na prefeitura, em secretarias municipais e estaduais, em ministérios fede-
rais, para dar apenas alguns exemplos. Sempre que possível o movimento tenta 
gerenciar ou, ao menos, influenciar de algum modo quem são essas pessoas e 
suas atuações. Além disso, é muito comum que elas sejam chamadas a presta-
rem contas, apresentarem relatórios e serem avaliados em reuniões do movi-
mento indígena. Assim, um convite da Foirn a prefeito e vice-prefeito indígenas 
para relatarem a experiência na gestão era mais do que esperado. As reações de 
André e Pedro, no entanto, foram diferentes.

Desde o início da gestão Pedro se afastou do movimento indígena e também 
de seus correligionários municipais do PT, na medida em que se aproximou de 
uma parcela do diretório estadual do partido. Isso me foi relatado não apenas 
por André, mas também por outros líderes. A explicação à qual André chegou 
em relação àquele primeiro distanciamento de Pedro em relação ao movimento 
está relacionada à ideia de liderança. Do ponto de vista de André,

liderança é uma essência ou valor importante de uma pessoa que a exerce, a 
qual, dependendo do momento pode receber títulos temporários como capitão da 
comunidade, presidente do bairro, da associação, da cooperativa ou do Brasil.

Mas essas pessoas “nunca deixarão de ser lideranças independente de terem 
títulos ou não”. Ou seja, uma vez que se tenha atuado como liderança indígena, 
é impossível deixar de sê-lo, pois para que isso pudesse acontecer, tal pessoa 
foi “preparada”, “escolhida”, “designada”, agregando à sua pessoa “capacidades”, 
“prerrogativas”, “essências” e “valores” que dela não são facilmente extraíveis13. 

12 A Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro conta com 
diversas instâncias em seu 
organograma. Entre elas consta 
o Conselho Diretor, composto 
por cinco representantes (entre 
eles o Presidente) das cinco 
coordenadorias regionais que 
abrangem a totalidade da 
região. Tal Conselho se reúne 
pelo menos uma vez por ano.

13 A não ser por feitiço ou 
decisão coletiva, como relatado 
por Clastres em O infortúnio 
do guerreiro selvagem (2004).
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Ficam desenhadas as divergências entre as opiniões de Pedro e André a respeito 
do que seria a liderança indígena.

Há ainda um apontamento feito por André em seu artigo. Segundo ele, na 
narrativa baniwa há dois tipos diferentes de mundo: um composto por “gente 
como nós, em baniwa chamamos de walimanai” e outro composto por “árvores, 
animais e outros seres, mas que também são gentes como nós, que possuem 
seus espíritos e poderes”. Os “conquistadores do direito walimanai na história da 
criação baniwa foram três: Ñapirikoli, Dzooli e Eeri”. Assim segue André em seu 
artigo:

O primeiro sempre descobria ou desconfiava o que vinha acontecer de ruim ou 
de coisa boa. Para a segunda pessoa perguntava sempre: o que vamos fazer? E 
respondia com uma proposta. Para a terceira pessoa perguntava o que achava. 
Esta confirmava concordando com a proposta do segundo ou não. Foram três li-
deranças com espírito de trabalho em equipe constantemente que conquistaram 
o direito que temos hoje como humanidade walimanai. (André Baniwa, 2010)

alguns termos para a chefia indígena

Isso abre uma brecha para pensar algumas proposições antropológicas coloca-
das por diferentes autores a respeito da chefia indígena, em particular a amerín-
dia. Em quase todas elas, assim como na fala de André, a questão da liderança/
chefia está relacionada a vários tipos de negociação: com a coletividade, entre 
líderes e com alguma esfera exterior. De outro modo, a chefia ameríndia tem 
como designação a manutenção da boa relação entre interior e exterior.14 Patrick 
Menget, relembrando Clastres, escreve que este autor apela à noção de política 
(politie), sem, no entanto, precisar os limites e as condições de permanência:

La politie, c’est pour une société donnée le cadre nécessaire à la distinction entre 
un intérieur et un extérieur. Le maitien de cette distinction exige l’application 
de moyens assurant un degré satisfaisant de sécurité vis-à-vis de l’extérieur et 
de concorde à l’intérieur. (...) l’existence de la politie est, elle, réputée universelle 
(1993: 60-1).15

Menget está dialogando com Clastres a partir do caso etnográfico da chefia 
xinguana, onde os chefes são titulares, no sentido de que herdam este título de 
sua linhagem. Mas, além disso, associam-se a esse título uma competência es-
pecial no domínio linguístico, uma proeminência no domínio das relações entre 
comunidades e um certo número de qualidades pessoais. Essas competências 
tornam-se visíveis, sobretudo, em cerimônias e rituais. Assim, Menget chega à 

14 Nesse sentido, pode-se 
indagar sobre os sentidos de 
Pedro ter colocado André na 
condição de “consultor externo”. 
Se externo à prefeitura, ele 
é colocado justamente na 
posição de liderança indígena, 
o que vai no sentido contrário à 
afirmação feita por ele de que 
André não era mais liderança 
indígena. Mas, ele foi colocado 
também como externo à 
prefeitura. Em que posição, 
então, Pedro localizou André?

15 A politie, é para uma 
determinada sociedade o 
quadro necessário à distinção 
entre um interior e um exterior. 
A manutenção desta distinção 
exige a aplicação dos meios que 
assegurem um grau satisfatório 
de segurança em relação ao 
exterior e em concordância 
com o interior. (...) a existência 
da politie é considerada 
universal. (tradução minha)
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formulação de que o poder político (de um chefe) está relacionado à capacidade 
de fazer fazer. Isso se coaduna à colocação de Perrone-Moisés, de que um chefe 
ameríndio “é aquele que inicia um movimento, movimento este que simulta-
neamente constitui o grupo e o constitui como chefe” (2011: 875). À luz da ideia 
clastreana de “chefia sem poder”, muitos pesquisadores demonstraram etnogra-
ficamente sutilezas locais desse princípio. Como sugestão geral, acaba perma-
necendo a ideia de que um chefe ameríndio só existe em função da coletividade 
que o constitui. Se ele deixa a desejar em suas funções ou se ultrapassa limites 
do que dele é esperado, a coletividade tende a obstruir sua condição de chefe.

É claro que tudo isso tende a se complexificar na medida em que se estrei-
tam as relações dos indígenas com o Estado brasileiro, sobretudo após a Cons-
tituição de 1988. Quando, reconhecidos como sujeitos de direitos, os indígenas 
acessam novas fontes de prestígio e formas de autoridade. Perrone-Moisés 
afirma que:

São professores, agentes de saúde, funcionários, geralmente jovens adultos, que 
muitas vezes constituem “lideranças” em oposição aos velhos “chefes sem poder” 
de quem falavam Lowie e Clastres. São também múltiplas organizações indí-
genas, cujas constituição e operação colocam outras tantas questões. Como as 
confederações registradas nas fontes históricas, novas formações e movimentos 
políticos ameríndios não podem ser compreendidos senão a partir de sua própria 
filosofia política. (2011: 876-7)

Reside aqui um contraste entre as políticas indígena e estatal, no qual opera 
uma espécie de curto-circuito quando as posições num e noutro espaço se 
sobrepõem. O caso etnográfico da prefeitura de São Gabriel da Cachoeira sugere 
que quando duas lideranças indígenas foram eleitas houve deslocamentos 
tanto da condição de liderança indígena quanto da condição de político estatal, 
sobretudo no que diz respeito aos modos de relacionamento com alteridade/
exterior e com a coletividade que são esperados na política estatal e na política 
indígena. Esse contraste mostra que a política na prefeitura feita por um índio 
contém uma espécie de contradição. Poderíamos falar em contradição nos 
termos wagnerianos. Lembremos que Pierre Clastres (2003, 2004), mas também 
Roy Wagner, argumenta que o chefe ameríndio (ou tribal, para o segundo autor) 
é uma pessoa a quem cabe a tarefa de coletivizar. Segundo Wagner: 

o indivíduo que deseja aprender a compelir e controlar esse poder sobre o coletivo 
– o chefe, o sacerdote, o especialista ritual, o monge, o curador ou o xamã – precisa 
aprender a ‘fazer’ os atos coletivizantes pelos quais esse poder é precipitado sem 
invocar a inconveniência da vergonha ou o terror paralisante da possessão ou viti-
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mização por esses poderes.16 Ele precisa aprender uma inversão da ação conven-
cional, transferindo a seriedade que ordinariamente se concede ao convencional 
e ao moral para as demandas de seu ‘poder’, mas sem transparecer que está 
fazendo isso. Ele precisa levar as tendências de sua histeria ‘até o fim’, a ponto de 
ser o seu poder (de atingir uma conexão completa ou união com ele), mas precisa 
também esforçar-se para manter a imagem de humanidade. Pois o problema aqui 
não é o de perder contato efetivo e desaparecer em um mundo próprio; é antes o 
de perder a própria motivação moral. (ênfase minha, Wagner, 2010: 160)

É nesse sentido que Wagner chama essas figuras – chefe africano ou xamã 
siberiano, por exemplo – de “fazedores de coletivo”.17 No entanto, essa tarefa lhe 
exige aprender a viver uma ordem de motivações e experiência invertida, 

fazendo o que os outros consideram inato e ao mesmo tempo mantendo suas 
relações sociais e morais com eles. Em suma, ele é obrigado, à maneira de seus 
congêneres ocidentais, a continuamente enganar os outros do mesmo modo 
que estes, sem o saber, aprenderam a enganar a si mesmos – a viver uma vida de 
obviação que é o caminho para a iluminação. (idem, ibidem)

Vemos que há aqui a ideia de que esta posição, de chefe, exige uma inversão. As-
sim, pode-se ler a proposição wagneriana de que um chefe é o seu poder como 
em algo semelhante (ou complementar) àquela clastreana do chefe sem poder. 

Clastres se pergunta o que faz um chefe sem poder. E sua resposta é: 

Essencialmente, compete-lhe assumir a vontade da sociedade, de mostrar-se 
como uma totalidade una, isto é, assumir o esforço concertado, deliberado, da 
comunidade, com vistas a afirmar sua especificidade, sua autonomia, sua inde-
pendência em relação às outras comunidades. (Clastres, 2004: 147)

Ou seja, ao seguir essa lógica, a indigenizaçao da prefeitura suporia que a prefei-
tura fosse autônoma (o que não implica em descartar a incorporação de elemen-
tos exteriores) e independente em relação às outras comunidades (e neste caso, 
as outras comunidades seriam os brancos).

No entanto, argumento que um chefe indígena na prefeitura acrescenta-
ria a esse esquema, além da inversão, uma contradição. Nos termos do próprio 
Wagner, poderíamos falar em “contradição dialética”. Exemplos de contradições 
dialéticas dados pelo autor são bispos e papas que têm amantes e famílias, 
executivos e políticos maquinando para “fazer as coisas parecerem corretas”, 
cientistas que “trapaceiam” em suas metodologias. Segundo o autor, esse é um 
modo de ação cultural que usa a dialética em lugar de incorporá-la, “se bem que 

17 Ver também Gauchet 
(1980) e Adler (1980).

16 Isso é o que André Baniwa 
também fala a respeito do 
que seria liderança, em seu 
artigo: “liderança é aquele que 
trabalha pelo coletivo, age 
pelo coletivo sempre ouvindo 
primeiro os seus representados” 
e “Liderança é aquele que 
representa um grupo, povo 
ou a sociedade segundo 
seus objetivos que pode ser 
escolhido ou não. É aquele que 
fala por coletivo depois de ouvir, 
ver, analisar a situação que 
queiram resolver para melhorar. 
Daí vem a determinação natural 
de ser liderança local, regional 
ou nacional.” Ele acrescenta que 
“Liderança é uma essência ou 
valor importante de uma pessoa 
que a exerce” e, nesse sentido, é 
permanente. Ou seja, não existe 
ex-liderança. O que há são 
títulos temporários – capitão de 
comunidade, vereador, prefeito, 
presidente de associação, etc.



373artigo | Aline Fonseca Iubel | Relações exteriores nas políticas indígenas em São 
Gabriel da Cachoeira: indigenização da prefeitura e incorporação de alteridades

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 1: 360-380 | USP, 2018

ao usá-la seja por sua vez usado por ela, transformando esforço cultural em um 
desenvolvimento automotivador” (Wagner, 2010: 194). É preciso esclarecer que 
o autor entende por dialética a tensão ou alternância entre duas concepções ou 
pontos de vista simultaneamente contraditórios e solidários entre si (neste sen-
tido, é quase o que Lévi-Strauss chama de “oposições”, o que é salientado pelo 
próprio Wagner). E mais, invenção e convenção mantêm entre si uma relação 
dialética, qual seja, ao mesmo tempo de interdependência e contradição.

... de volta à etnografia

A etnografia da prefeitura indígena de São Gabriel da Cachoeira apresenta um 
caso em que se acrescenta contradição (dialética) à invenção, para dizer em 
termos wagnerianos. Ou seja, não há, de antemão, nenhum tipo de impossibi-
lidade ou incompatibilidade entre índios e prefeitura, entre política indígena e 
política estatal. Se pensarmos com Wagner, a relação dialética entre invenção 
e convenção (que é ao mesmo tempo de interdependência e contradição) é, 
justamente, constitutiva, seja nas “tradições diferenciantes” (tribais, campo-
nesas e étnicas) seja nas “convencionalizantes”. Dentre outras coisas, é o modo 
como invenção e convenção se relacionam dialeticamente que distinguem esses 
diferentes modos de constituir grupo, humanidade ou sociedade.

Particularmente interessante é que este caso etnográfico trata de uma 
relação de transformação (permanentemente em curso, evidentemente) que 
afeta duas tradições – a indígena/diferenciante e o Estado brasileiro/convencio-
nalizante. A profundidade desse deixar-se afetar é diferente num e noutro lado. 
Sobretudo devido aos modos distintos de se relacionar com o exterior e de lidar/
incorporar alteridades desses dois mundos. Enquanto de um lado - o indígena -, 
a incorporação de alteridades faz parte do modo de produzir-se a si mesmo, de 
outro - o estatal -, tende a “unificar” e diminuir contrastes e diferenças. Assim, se 
os índios “criam” e “inventam” a si mesmos e tentam “inventar” uma prefeitura 
indígena ao se relacionar com o Estado (não indígena), seja fora ou dentro dele; 
o Estado “cria” e “inventa” a si mesmo não apenas estatizando o índio, mas oblite-
rando-o naquilo que é talvez a característica mais marcante desses povos, que é 
a multiplicidade. 

Nesse sentido, argumento que o “insucesso” de uma “gestão indígena” na 
prefeitura de São Gabriel da Cachoeira é antes incapacidade do Estado do que 
incapacidade indígena. Ao contrário, os índios continuam, por diferentes meios, 
tentando “ocupar” e indigenizar o Estado. Essa é uma das vias ou batalhas na 
versão atualizada da guerra indígena contra (mas também com) o Estado. En-
tretanto, o que temos visto é que, em determinados aspectos, o Estado tem sido 
mais forte nessa disputa, cometendo genocídios, obstruindo e retirando direitos 
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há algum tempo conquistados. Em outros aspectos, como no (re)conhecimento 
de seu inimigo, parece que os indígenas têm se saído melhor. Pode soar ingênuo 
afirmar que o Estado se enfraquece ou não se fortalece a partir do momento 
em que dois indígenas ocupam a prefeitura de um município tão periférico (do 
ponto de vista do Estado brasileiro), quando o que se vê no cenário nacional são 
os índios continuamente sendo dizimados. A insistência indígena em “ocupar” o 
Estado evidencia, porém, que efeitos estão sendo produzidos na vida deles. De 
outro modo, o que estou afirmando é que, na guerra indígena contra o Esta-
do produz-se transformações tanto em si próprios quanto nos inimigos, pois 
trata-se sempre de uma relação na qual os indígenas incorporam elementos 
da alteridade estatal mas, na contrapartida, o Estado não incorpora elementos 
indígenas.

contra-o-estado/com-o-estado: novas configurações 
da guerra e da política indígena versus estatal

O caso etnográfico aqui visto amplia e sugere uma atualização da noção clas-
treana de contra-o-Estado.18 Nos dias atuais não se trata somente de recusar o 
Estado e a divisão/unificação promovida por ele, pois este não tem apenas uma 
existência potencial ou metafísica, é um ente atual, material e que tem produzi-
do efeitos ambíguos na vida indígena – de um lado é genocida e atroz, de outro 
é promotor de direitos e de alguns serviços ou benefícios. Fato é que o Estado 
se tornou, a certa altura, um problema inescapável. Se a partir de dentro ou de 
fora, chegou-se num ponto que a única alternativa era com, ao mesmo tempo 
que contra, o que já aponta para uma das conclusões deste artigo. São várias 
as recusas do um, por assim dizer: recusa-se a unificação estatal, mas também 
se recusa um modo único de se relacionar com o Estado, no sentido de que se 
ambiciona poder ser com e contra simultaneamente, intenta-se até mesmo ser o 
próprio Estado.19

É o que sugere André Baniwa ao evocar a possibilidade de ser ao mesmo 
tempo liderança indígena e vice-prefeito. A partir do exemplo Guarani, Clastres 
afirma a aversão ameríndia a tudo que se assemelhe ao um, e a busca incessante 
pela terra sem mal, onde o número ideal seria o dois, onde todos podem ser ao 
mesmo tempo homens e deuses, recusando a fronteira entre humanidade e 
divindade, conforme lembra Sztutman (2013). Isso porque o dois aqui em ques-
tão não é um simples par de unidades, mas o signo de uma diferença ou de uma 
transformação – pode-se ser homem e deus, pode-se passar de um a outro sem 
que a passagem aniquile um dos termos. É isso que está colocado por André e 
pelas avaliações indígenas da “gestão indígena”: a recusa da aniquilação de um 
termo – o indígena – na política estatal; a recusa da ideia de que necessariamen-

19 É preciso ainda refletir 
a questão do ponto de vista 
do Estado, no qual quase 
sempre ou de modo mais 
forte a perspectiva é contra-
o-indígena. Evidentemente o 
contra aqui tem outro sentido 
e outra potência, que poderia 
ser também explorado. Mas, 
é possível aventar, a partir 
do que foi exposto aqui, que 
este contra tem múltiplas 
possibilidades dependendo da 
relação e da posição que ambos 
– Estado e índios – ocupam. 
Quando estes estão “fora” do 
Estado, este é contra de um 
modo a tentar deixá-los a uma 
distância segura, por assim 
dizer, ou até mesmo exterminá-
los. Quando os índios estão 
dentro, o movimento contra do 
Estado se diversifica e tem de 
se reinventar, assim como os 
índios reinventam o contra-o-
Estado nesse momento. Embora, 
tenhamos visto, este dentro não 
é definitivo e as fronteiras entre 
dentro e fora são ambíguas e 
cambiáveis, ou ainda, o exterior 
é imanente ao interior.

18 O que também já 
foi apontado por Renato 
Sztutman (2013).
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te deve-se deixar de ser liderança indígena para ser prefeito ou vice-prefeito. As 
acusações a Pedro foram, inclusive, no sentido de que ele teria sido “contamina-
do” (nos termos locais) ou capturado (nos termos antropológicos) pela política, 
pela lógica estatal, que ele teria cedido muito espaço para que brancos e “gente 
de fora” atuassem na prefeitura e, ainda, que ele teria feito alianças externas um 
tanto controversas.

Há ainda uma outra questão, um ponto diferenciante fundamental entre 
prefeito e liderança indígena. Se o um é mal, pois signo do finito, daquilo que 
nasce, cresce e se desenvolve somente para perecer (Clastres, 2003: 190), “um 
prefeito” é diferente de “uma liderança”, como aponta André em seu artigo sobre 
lideranças, no sentido de que um prefeito deixa de sê-lo, necessariamente, ao 
final de seu mandato, ao passo que uma liderança indígena não deixa essa posi-
ção jamais. Mas haveria aqui uma outra questão: Tânia Stolze Lima escreve:

Em estudos dedicados ao que chamou de metafísica guarani, Pierre Clastres 
ressaltou que não é porque o pensamento guarani recusa o um que devemos 
concluir sua opção pelo múltiplo – esta oposição sendo demasiadamente grega. 
Nem o um nem o múltiplo, trata-se antes de uma afirmação do dois. A verdade 
na cosmologia juruna (onde, aliás, inúmeros paralelos podem ser traçados com 
a cosmologia guarani), sendo decididamente alheia ao um, alheia ao ponto de 
vista de Sírio, foi por mim interpretada como pluralidade e polivocidade – proje-
tada, como ela é, sobre planos cósmicos diferenciados ou dispersa entre pontos de 
vista diferentes. (1996: 34)

A questão seria referente ao problema que se desenhou, em nosso caso etno-
gráfico, na polaridade dual entre prefeito e vice-prefeito. Parece que não é toda 
e qualquer composição dual que funcionaria do ponto de vista indígena. Ou 
tratar-se-ia de um caso específico, de um acirramento decorrente de outras 
polaridades (étnicas, políticas, partidárias, mitológicas, etc)?

De outro lado, o número que funciona no mundo indígena, o múltiplo, é 
impossível no mundo estatal. Estaríamos assim diante de um curto circuito com 
o qual os índios ainda terão que lidar para aprofundar a incorporação e a trans-
formação do Estado. A experiência indígena na política estatal em São Gabriel 
da Cachoeira continua. Em 2016 foram eleitos novamente dois índios para os 
cargos de prefeito e vice-prefeito do município. No entanto, os discursos e as 
atitudes na campanha foram completamente diferentes daqueles que consa-
graram a vitória de Pedro e André em 2008. Desta vez, os candidatos vencedores 
não tiveram apoio do movimento indígena e parte de suas promessas de cam-
panha eram referentes a uma suposta divisão de ganhos provenientes de proje-
tos de mineração que viriam a ser desenvolvidos na cidade. Sabe-se que esta é 
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uma questão que vai muito além da alçada de uma prefeitura. Mas fato é que a 
promessa convenceu uma parcela considerável dos eleitores. Resta ver como os 
índios efetuarão novas transformações internas e externas (neste exterior que 
também é interno, não esqueçamos).

Aline Fonseca Iubel é pós-doutoranda do Departamento de Antropologia da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), doutora em Antropologia Social 
pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e mestre em Antropologia 
Social pela Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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abstract 

Based on some ethnographic considerations about the ethos of valorization and 
incorporation of otherness in Upper Rio Negro, this article reflects on the assess-
ment made by the Indians themselves of the “indigenous administration” of the 
Town Hall of São Gabriel da Cachoeira (Amazonas State, Brazil). The argument 
is that since the Town Hall is an element that imposes relations exterior to the 
indigenous world, the attempt to indigenize it would require at least two proce-
dures: the incorporation of relations and “elements of otherness”; and the incor-
poration of Indians in the Town Hall. According to some of those involved in this 
experience, the administration “wasn’t  indigenous” due to the excess of “people 
from the outside” and a certain “contamination” of the mayor by the “politics of 
the whites”. However, an inescapable question is: to what degree could the state 
itself support dynamics that bring the simultaneity of differences intrinsic to the 
relations between Indians in the region? The analysis suggests that instead of a 
supposed incapacity of the Indians for state administration, there is the inability 
of the state to deal with and/or incorporate differences and alterities. 
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resenha

A viagem como vocação reúne diversos ensaios de 
Fernanda Peixoto conectados pela ideia da viagem 
como forma de refletir sobre as obras e trajetórias 
de quatro figuras centrais do pensamento social no 
Brasil e na França. É ao acompanhar os processos 
de constituição das imaginações etnográficas de 
Gilberto Freyre, de Roger Bastide, de Pierre Verger e 

também de Michel Leiris, cunhadas nas andanças e nas redes estabelecidas por 
esses intelectuais ao longo de suas vidas, objetivadas em suas publicações, mas 
também nos diários, cartas, desenhos e fotografias que produziram, que Peixoto 
nos proporciona uma promissora chave de análise, que verte para o próprio livro 
e as formas de tomá-lo como ponto de partida para outras investigações sobre 
história intelectual. Um estudo sensível das fontes mobilizadas – as mais públi-
cas, mas também as mais pessoais – permite mostrar como as contribuições 
sociológicas e antropológicas que tornaram esses autores referências na história 
das ciências sociais foram produzidas nesses trânsitos intersubjetivos.

O livro é composto por seis capítulos divididos em duas partes. Para ajudar 
o leitor a percorrer o texto nos são oferecidas também duas pequenas “paus-
as”, como a autora chama esses trechos em que se permite refletir, como uma 
leitora de si mesma, sobre seu trabalho. Essa opção por uma estrutura textual 
que ressalta linhas de força, mas que também possibilita perscrutar parentes-
cos insuspeitos com outras obras, através da indicação de temas como amizade 
e memória – que as viagens colocam em relevo –, tem a grande vantagem de 
seduzir-nos, seus leitores, ao tornar-nos cúmplices dos bastidores: da produção 
das obras e também do presente livro. E, ao fazê-lo, torna-se clara uma das 
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principais contribuições do trabalho: o convite para uma maneira de pensar a 
história das ciências que utilize o potencial analítico do distanciamento – tão 
celebrado pela crítica reflexiva – histórica e politicamente, destacando o lugar 
da viagem etnográfica na produção do conhecimento. Ou seja, que leve em 
consideração a maneira como as tendências teóricas e metodológicas das histo-
riografias das ideias são de fato atualizadas, na prática, pelos quatro intérpretes 
selecionados aqui.

Esse olhar atento para o próprio texto fica claro na introdução do livro, 
denominada “plano”. Peixoto brinca com a ideia do mapa, como ferramenta 
essencial para qualquer percurso, inclusive o apresentado, narrativo. Entretanto, 
não hesita em indicar como esse é repensado no trajeto. Se somos remetidos à 
disciplinarização de uma memória retrospectiva, que de fato institui um itin-
erário tão mais sedutor quanto mais celebrados são os conhecidos capítulos das 
biografias desses personagens, o que se pretende, no entanto, é desafiar a noção 
de que esses são percursos que podem ser dissecados em uma descrição suces-
siva de eventos, esvaziados dos sentidos constituídos no processo.

Os mapas parecem ser definitivos até o momento em que são usados e en-
tão refeitos: essa poderia ser uma primeira conclusão após a leitura de A viagem 
como vocação. O mencionado “plano”, quase uma resenha do próprio livro, tam-
bém permite perceber como essa formação não pode ser vista como uma linha 
preestabelecida das trajetórias. Se há um lugar para essas teorias da história 
(que bem podem ter sido partilhadas pelos quatro autores), as mesmas não 
deveriam nos fazer perder de vista que esses olhares são reproduzidos, subver-
tidos e atualizados no caminho. Peixoto destaca a importância de uma teoria 
da prática ao pensar não apenas naquela extensa tradição de escrita dos via-
jantes, que a antropologia moderna tomou como base da produção etnográfica, 
mas também nas maneiras como essas pessoas lidaram com essa herança: na 
reflexão sobre alteridade e identidade em contextos concretos. Mais do que isso, 
nos possibilita trabalhar analiticamente com noções como memória e amizade 
menos como epifenômenos representativos de outros processos “mais objeti-
vos”, mas como espaços de produção de sentido.

Fernanda Peixoto tem de fato uma difícil tarefa: discorrer sobre alguns 
autores cujas obras e biografias muito já foi dito. Entretanto, se o trabalho de 
arquivo, mesmo sob uma perspectiva historiográfica convencional, já deveria 
interessar aos estudiosos nas trajetórias de Freyre, Bastide, Verger e Leiris, ou 
então na história da antropologia e da sociologia francesa e brasileira, é na for-
ma de refazer alguns questionamentos sobre esses autores que a contribuição 
original do livro fica patente. Algo novo sobre suas obras emerge nesse acom-
panhamento das viagens etnográficas (e pessoais). A atenção à experiência dos 
intelectuais possibilita relacionar suas formações, a gestão de uma imaginação 
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sociológica, com seus objetivos de pensar sobre o outro e sobre si, na forma 
dos encontros ocorridos em lugares distantes e ao mesmo tempo familiares. 
Para Bastide e para Verger, assim como para Freyre, de uma diferente maneira, 
a viagem sentimental e histórica permitiu uma espécie de africanismo desde a 
América, mas também uma redescoberta do Brasil pela África. Descobrimos, 
ao final do livro, que o caso de Leiris, entre a África, a França e si mesmo, é um 
exemplo mais denso desse processo.

Os dois primeiros capítulos do livro tratam da contribuição de Roger Bas-
tide às ciências sociais. Suas publicações mais célebres são destacadas, mas são 
também revistas através de um olhar para outro tipo de produção: a experiência 
entrevista e objetivada nos documentos em que sinais das relações de amizade, 
mas sobretudo do papel da memória, ficam mais evidentes e indicam o caráter 
criativo da viagem, em uma tensão entre o reconhecimento, a descrição e o 
comentário social.

Outra interessante possibilidade de análise aberta se refere à relação entre 
o desenho ou a fotografia com a escrita para o registro etnográfico. Alguns dos 
croquis, de Bastide ou de Freyre, indicam o interesse nas artes, mas também 
podem traduzir miradas constituídas em parceria, sob uma perspectiva analíti-
ca estética. Surgem, nesse sentido, retratos em negativo do Brasil ainda não 
moderno, marcado pela nostalgia de algo constantemente deixando de existir. 
No caso de Bastide, Peixoto nos mostra como um comentário sobre o urbano em 
transformação emerge pela atenção a artigos menos celebrados – indicativa de 
uma rede de intérpretes, referências artísticas ou intelectuais. São reflexões que 
compreendem não apenas uma descrição do crescimento de uma cidade como 
São Paulo, mas formam uma visão quase moral da urbe vertical e tentacular.

Há nas viagens de Bastide um espaço do familiar, que geralmente remonta 
à sua formação. Entretanto, menos do que identificar discrepâncias e con-
vergências entre uma França relembrada e um Brasil que passou a conhecer 
intimamente, esse atualizar criativo da sociologia praticada acaba por sugerir 
uma crítica social singular, atenta a traços estéticos. O barroco, bem lembra 
Peixoto, é mais do que um tema de investigação, mas uma forma de identificar 
o nacional e também produzir mundos sociais. A antropóloga destaca uma 
sociologia do barroco que é constituída em paralelo à crítica ao utilitarismo 
como explicação, vislumbrada nessa mirada enviesada da obra de Bastide que 
ressalta certa sensibilidade sobre o mundo. É uma prática de observação que 
não deixa de ser comparativa, tendo a memória da França como alavanca para 
precisar uma arquitetura brasileira. A análise da estética nos leva à viagem para 
a África, onde Bastide reconhece o Brasil, de uma forma em que o contraste da 
precisão sociológica com o esfumaçado olhar barroco atualiza certa aborda-
gem economicista do trabalho transatlântico. Trata-se de unir a reflexão dos 
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empréstimos pela precaução com o olhar do barroco, pelo próprio processo que 
possibilita um olhar barroco.

A autora destaca, no terceiro capítulo, o comentário de Freyre na juventude 
sobre a América Latina, ainda antes do mesmo assinalar o mundo lusófono 
como objeto de reflexão. Esta é uma preocupação menos sistemática em sua 
obra, mas já é possível entrever uma análise imagética sobre a noção de nacio-
nal, como no interesse pelo muralismo e no caráter plástico da interpretação, 
espécie de prenúncio do olhar ao Nordeste, registrado com uma paleta de cores 
vivas. Aqui é importante lembrar das parcerias para entender esse período de 
formação, sobretudo os indícios da convivência com Oliveira Lima e a influência 
de uma mirada de aproximações e distanciamentos cunhada desde fora, inclu-
sive durante o período nos Estados Unidos.

No caso de Freyre, estética e política mesclam-se na maneira em que se con-
stitui como um produtor de uma narrativa nacional, expondo sob essa luz alguns 
dos embaraços conhecidos, elementos que conjugam-se na construção de um 
arcabouço para interpretações impressionistas. O elemento onírico está presente 
aqui: o interesse na centralidade da memória se anuncia com força nessa sociolo-
gia que flerta com o cuidado com a plasticidade no retrato de um Brasil.

Freyre e Bastide, mas também Verger ao seu modo, praticam uma forma 
poderosa de pensamento social sobre o Brasil, ao explicitar o trabalho que a 
memória, o sonho, o desejo, têm na interpretação social e cultural. Afinal, daqui 
emerge uma atenção ao intersubjetivo, cara para os historiadores da ciência. 
Leiris, descobrimos no último capítulo, é um caso ainda mais radical desta re-
flexividade de si, feita por meio da literatura, que ao mesmo tempo produz o self 
e a própria realidade etnográfica (d)escrita. O que a viagem deixa claro é o efeito 
produtivo do deslocamento (não apenas geográfico).

As viagens aqui compreendidas foram realizadas entre os anos 1930 e os 
anos 1960 – período que corresponde também, ao menos no contexto francês, 
a uma crescente crítica ao colonialismo, inclusive desde a própria metrópole. 
Entretanto, como sabemos, a empreitada colonial, calcada em um aparato que 
conjugava poder e conhecimento, repercutia a (e repercutia na) constituição de 
uma narrativa doméstica sobre a nação: a imaginação sobre o outro colonial, or-
denado nos relatórios administrativos, mas também nos relatos de viagem e nas 
narrativas dos museus etnográficos, encontra correspondente na compreensão 
das particularidades regionais (“folclóricas”) e do “caráter nacional”. Essa tônica 
de duplo reconhecimento está na base da leitura proposta por Peixoto. 

Sobre Freyre, nos são fornecidas informações sobre sua infância e as influên-
cias recebidas. E sobre os autores franceses Peixoto nos remete mais direta-
mente a um espaço de imaginação sobre a viagem (já admitidos por outros 
intelectuais franceses, como não nos deixa esquecer Lévi-Strauss) que evidencia 
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a ligação entre experiência e memória. Percebemos a importância dos aspectos 
oníricos, próprios de um impressionismo menos comprometido com o aconteci-
do, que podem compor esse olhar, frequentemente expurgado do texto publi-
cado. Assim, a etnografia dos arquivos pessoais, não preocupada com verdades 
ocultas, mas atenta ao processo criativo da viagem, remete às ponderações 
sobre o que é contado e guardado, como se dá esse processo de imaginação que 
permite ir além da objetivação.

Aqui vale anunciar ao menos uma das referências analíticas de Fernanda 
Peixoto, presente na maneira como percebe essas interpretações constituídas: o 
cuidado de uma etnografia do cotidiano que a obra de Michel de Certeau ajuda 
a evidenciar. Assim é como a noção de mirada recupera a imagem do rever, mas 
ao mesmo tempo é comprometida com a política do acontecido, que o caráter 
transgressor de Certeau destaca. Esse viés analítico evidencia-se na primei-
ra “pausa”: Peixoto chama a atenção para o olhar sobre o cotidiano por parte 
desses autores. Bastide, por exemplo, é um cronista da cidade. Mas o caráter 
interpretativo não pode ser separado da atenção à viagem de descoberta de si, 
que sempre existiu como potência nessa antropologia do deslocamento. Assim 
compreendemos o destaque para as viagens sobre esse nacional para a África e 
para a Ásia, para a América Latina, Estados Unidos e Europa, em um movimento 
de desterramento e reencontro constantes, em que se procura conhecer o Brasil, 
mas também prestar contas com a própria trajetória. Essas viagens, sobretudo 
no caso de Leiris, são também introspectivas; uma forma de pensar o Império, a 
nação, mas também algo mais inefável, pessoal e ao mesmo tempo humano.

No quarto capítulo fica ainda mais clara a análise que permite acessar como 
memória e história constituem-se na performance desses intérpretes sociais. 
Se até essa parte do livro temos as bases dessa proposta de leitura das obras – e 
seus alcances –, Peixoto agora nos convida a considerar as maneiras como eles 
decifram simbolismos, ao mesmo tempo em que contribuem para criar novas 
objetivações. Nesse capítulo, acompanhamos mais detidamente a relação entre 
Bastide e Verger, que tornaram-se anfitriões mútuos, produzindo uma parceria 
entrevista nas cartas trocadas, mas também nas fotografias feitas. A própria 
ideia de informante ganha novos sentidos, na relação entre esses intelectuais, ci-
cerones mútuos, no Brasil ou na África. A parceria entre os dois franceses – pun-
gente nas décadas de 1940 e 1950 – é consolidada nos comentários que realizam 
de suas obras, nos conselhos e críticas, e assim forjada não apenas nos textos 
contrapostos, mas na experiência partilhada no Nordeste brasileiro, ou na costa 
ocidental africana.

Peixoto recupera essa história através de material de arquivo. Entretan-
to, não quer com isso impor uma narrativa definitiva desses encontros, mas 
mostrar o caráter aberto dessa espécie de mosaico composto por desejos e 
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memórias na base das obras. A atenção despendida para os cadernos de campo, 
para a marginália analisada, para os detalhes materializados dessa relação sub-
jetiva, fornece pistas para vislumbrar essa outra leitura da viagem transatlânti-
ca: da rota da escravidão e do trabalho, por um lado, e dos retornados e produ-
tores de sinais culturais transladados, por outro. Trânsito que de certa maneira 
recupera a tensão entre um viés histórico e econômico, e outro etnográfico e 
artístico. Ou seja, a ampla bibliografia sobre a perspectiva material do trabalho 
(escravo) encontra uma contrapartida sugerida na atenção à recorrência das 
formas arquitetônicas, na plasticidade das edificações. A África vista pelo Brasil, 
ou o Brasil desde a África, sofre inflexões interessantes nos textos contrapostos, 
em seus tons dissonantes que revelam formas e sentidos tensionados (mas não 
excludentes): os livros e artigos publicados, mas também os diários produzidos.

A viagem pelo roteiro lusófono de Freyre é o foco do quinto capítulo. É talvez 
nesse capítulo que o lugar da memória como espectro que envolve a experiência 
adquire mais densidade. O Brasil – e, no limite, o mundo lusófono – é constante-
mente reconhecido alhures. Freyre é um autor que viaja e pensa sobre a viagem 
a todo momento, paradoxalmente fazendo da ideia de rever traços já conheci-
dos o mecanismo de descoberta, ao mesmo tempo que elabora uma espécie de 
projeto crítico social.

A viagem, afinal, começa a se delinear para os leitores desse livro: contrar-
iando a busca pelo reconhecimento, no desafio ao conhecido, que garante a 
vitalidade da transformação das ideias já concebidas, o que a pesquisa da juven-
tude, de um Pernambuco de menino, ajuda a precisar. Mas essa é uma leitura a 
contrapelo, realizada pela ênfase do reconhecimento descritivo freyreano que 
constitui a imaginação sobre o tempo e o espaço semelhantes, entrevistos nos de-
slocamentos e na rebeldia do estranhamento. Aventura e rotina tornam-se chave 
de leitura renovada sobre a obra de Freyre, ao retomar a literatura sobre sua pro-
dução não apenas como um exercício de reflexividade antropológica, mas como 
uma interpretação da vida social, na busca por conjugar projeto social e utopia.

O último capítulo arremata algumas das ideias desenvolvidas ao longo do 
livro. Se trata de um texto de preparo para a viagem, que também retoma a 
relação com a memória, sobretudo ao recuperar os debates que ocorriam na 
França no começo do século XX: como a relação entre o surrealismo e a etnolo-
gia, a busca de algo que se considerava perdido no mundo moderno e urbano. 
É uma forma de fazer etnografia que já foi bastante comentada pelos histori-
adores das ciências sociais na França, mas que ao ser retomada sob o prisma da 
hábil análise de Peixoto sobre as relações colaborativas entre os próprios perso-
nagens, conecta os ensaios do livro.

Esse capítulo tem como objetivo recuperar o contexto da produção da obra 
de Leiris. Sobretudo na busca, pelo autor, da conjugação da infância e da matu-
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ridade, entrelaçadas na condução de uma etnografia atenta à poesia e à arte. É 
na África que o reencontro consigo mesmo se materializa, o que o inscreve em 
um universo de referências francês, conectado por um círculo de pessoas, mas 
também de ideias, de revistas e exposições, de etnografia e da chamada “arte 
primitiva”, em um flerte entre ciência e estética, entre objetividade e subjetivi-
dade, na etnografia enquanto prática.

Peixoto atenta sobretudo a um artigo de formação de Leiris, publicado na 
revista Documents em 1930 (antes, portanto, de suas obras mais conhecidas): 
“L’oeil de l’ethnographe (à propos de la Mission Dakar-Djibouti)”. Aqui o exercício 
de investigar o universo de expectativas, de planejamento, de desejo, de pro-
jeção, com a reflexão sobre a experiência etnográfica conhecida, recupera a já 
mencionada noção de desafio. Assim, temos um facho de luz que foca na criação 
da realidade colonial, ao mesmo tempo substrato da própria formação do self 
etnológico, dilacerado na dificuldade de expressar aquele acontecido, a subje-
tividade da experiência, refeita reflexivamente.

Fernanda Peixoto destaca as relações entre passado, presente e futuro nas 
obras dessas pessoas, por meio da análise das formas de escrita, da auto-reflexão 
e da atenção ao tempo do registro. Tem o grande mérito de reinserir um elemento 
central, já bastante comentado sobretudo no trabalho de Michel Leiris: o risco, o 
chifre acerado. É sobre essa abertura ao mundo que o livro termina, na reminiscên-
cia sobre a longa tradição dos viajantes, que para os personagens aqui dispostos 
em papel emerge em um certo romantismo como tropo, constitutivo da tensão da 
objetividade científica que almejaram e a rebelde subjetividade, inevitável.

A viagem como vocação também se inscreve no interior de um percurso de outra 
ordem, da autoria intelectual da antropóloga e historiadora das ideias. A potência 
de um pendular de recolhimento e de abertura, elogiada na crítica social aqui pro-
duzida, ganha um empuxo na experimentação da escrita e das ideias engendra-
das nesse processo. É um prato cheio para aqueles interessados nas análises em 
minúcia, que não se contentam em apenas recuperar narrativas autorizadas, mas 
também em acompanhar a riqueza e a multiplicidade da etnografia, do caráter ao 
mesmo tempo recuperado e imprevisto do que acontece no percurso.

Christiano Key Tambascia é professor do Departamento de Antropologia do 
IFCH – UNICAMP e membro, na mesma instituição, do Programa de Pós Gradua-
ção em Antropologia Social e da área de “Estudo de Patrimônio e Memória” do 
Programa de Pós Graduação em Ciências Sociais. Atualmente, realiza pesquisa 
sobre História da Antropologia no Brasil e é Diretor Acadêmico do Arquivo Ed-
gard Leuenroth – Centro de Pesquisa e Documentação Social (IFCH - UNICAMP).
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Não há linguagem política para pensar a liberdade ou, o 
que dá na mesma, a não liberdade das mulheres; não há lin-
guagem para conceber uma ausência como essa em termos 
políticos. Essa linguagem, será preciso inventá-la (: 16).

O segundo livro traduzido para o público brasileiro de Eleni Varikas, Pensar o sexo 
e o gênero, sublinha, como seu primeiro livro a chegar no Brasil, A escória do mun-
do: figuras do Pária (2014), as dificuldades de se pensar o diferente. Nesse caso 
específico, pensar a questão da diferença entre sexo e gênero em sua dimensão 
de formação política.

Professora de estudos e teoria de gênero em política da Universidade de 
Paris VIII, Varikas discutira a historicidade do gênero como um princípio organi-
zador da política, o ordenamento da diversidade humana em dois grupos sociais 
constituídos hierarquicamente e de forma autoritária.

O trabalho de Eleni Varikas, portanto, se insere em um estudo teórico da 
construção de perspectivas da diferença, o que guarda relações com a obra 
da antropóloga indiana Avtar Brah (1996), Cartographies of Diaspora: Contesting 
Identities. A relação próxima de Varikas com Brah consiste em sua utilização da 
percepção da diferença como experiência, que será fundamental para a com-
preensão da autora sobre o conceito de mulher discutido no livro. O texto que a 
autora apresenta aos brasileiros agora compõe o escopo de estudos, acadêmicos 
e teóricos, feministas. Os principais problemas evocados pela autora, no decor-
rer de seu livro, são os questionamentos das sociedades modernas a partir da 
perspectiva de gênero, o estudo de um grupo dominado, nesse caso as mulhe-
res. A autora destaca que enquanto são minados os processos de categorização 
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delas enquanto sujeitos iguais aos homens, o que irá legitimar sua dominação, 
faz-se relevante representar a pluralidade e a historicidade das diversas expe-
riências femininas, bem como o enfrentamento da questão central de uma força 
em que constrói o gênero pela política em determinado momento histórico, 
principalmente uma discussão pós revolução francesa e a seguida luta pelos 
direitos clássicos do liberalismo.

Em vista desses problemas, o primeiro capítulo, “Gênero: um conceito itine-
rante”, busca pensar o conceito de gênero a partir de uma perspectiva interdis-
ciplinar1. Com isso, pretende-se, por meio das diversas disciplinas que estudam 
mulheres e gênero, repensar as próprias fronteiras que buscam encapsulá-las.

Este é o gancho para a autora pensar o lugar ocupado pela linguagem como 
um campo de ação, e em como o conceito de gênero pode ser percebido nesse 
campo. Repensando aqui a própria significação do conceito de gênero pelas 
ciências humanas e o esforço para deixar claro que esse conceito é resultado de 
uma construção social e não de uma materialidade pré-discursiva. O gênero, 
em seu sentido gramatical, se mostrará totalmente arbitrário, dependendo da 
terminação dos substantivos e não de uma essência própria das coisas que elas 
buscam designar. Dessa forma, a própria palavra gênero, para a autora, materia-
liza-se como um princípio de ordem, que se fundamenta numa divisão social de 
tarefas e funções que se diferenciam, isto é: uma forma de pensar o mundo e a 
política desde um prisma de diferença entre os sexos.

A autora ainda destaca como os conceitos de gênero e sexo serão pensados 
em alguns territórios nacionais, em suas próprias línguas, bem como a particu-
laridade observada por Varikas na França. Buscando compreender o potencial 
cognitivo que a utilização dessas palavras apresenta na representação hierárqui-
ca da sociedade, a autora entende que tanto a filologia quanto a gramática não 
são terrenos neutros, mas sim espaços políticos de confronto.

A ideia problematizada por ela é a da produção de uma generalização sobre 
o conceito de gênero, a fim de tornar possível uma análise da dinâmica social, 
além de questões de poder a partir de uma premissa de antagonismo dos sexos, 
apesar da multiplicidade de interpretações possíveis que a palavra gênero 
guardaria nas diferentes línguas. 

Há aqui uma crítica ao trabalho da autora feminista Luce Irigaray em seu 
livro Le Temps de la diferences (1987), pois, para Varikas, a autora estaria tentan-
do estabelecer uma relação imediata e uniforme entre o gênero das palavras 
e a própria dominação dos sexos. Esta, para Varikas, seria apenas uma forma 
etnocêntrica que confunde a sua própria particularidade com o universal, de 
maneira que a dificuldade, por exemplo, de feminizar os nomes das profissões 
no francês não se encontra em diversas outras línguas como o inglês ou alemão.

Dessa maneira, a autora entende que as iniciativas, tanto anglo-saxônicas 

1 Ressaltando aqui que a au-
tora critica esse termo, em vista 
do próprio conceito reafirmar a 
existência das divisões e frontei-
ras entre as diversas disciplinas.
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como a de Irigaray como as de outras ativistas francesas, que buscam fazer da 
língua o depositário de uma verdade que se daria pela diferença dos sexos, 
acabam esquecendo que a linguagem se dá como uma atividade humana que 
trabalha para realizar determinadas possibilidades e suscitar outras. O conceito 
de gênero não é proposto apenas por uma língua como afirma Fraisse (1996), 
mas sim por mulheres e homens que adotam essa palavra com um novo sentido 
e acabam por introduzir na língua um neologismo e toda uma nova gramática 
advinda deste conceito.

No capítulo “Pertinências e impertinências do gênero”, Eleni Varikas é mais 
enfática no tom da crítica da historicidade e da política acerca do conceito de 
gênero, bem como das diferenciações entre os sexos. A autora defende a necessi-
dade de um afastamento de concepções que atribuem determinados traços ca-
racterísticos a categorias biológicas. Nesse sentido, Varikas percebe que deve ser 
promovida uma aproximação das mulheres com os outros grupos discriminados, 
pois isso permitiria deslocar a discussão sobre o feminino do terreno da biologia 
para o das relações de poder. Este é um movimento tático, estratégico e político. 

No momento em que se faz esse movimento, é possível pensar o antagonis-
mo de sexo como uma configuração resultante das tensões entre relações de 
poder ao mesmo tempo sui generis e comparáveis a outras, percebendo, assim, 
mais facilmente, o caráter de subordinação social e política das mulheres. Dessa 
forma, as categorias que formulamos e as distinções que estabelecemos para 
pensar o político e a política podem ajudar a compreender como o gênero cons-
titui e é constituído por eles.

A partir dessa assertiva, Eleni Varikas sustenta que a invisibilidade política 
das mulheres, que persiste há séculos, substancializada em um flagrante apa-
gamento, se manifesta na posição ínfima que as relações de gênero possuem na 
ciência política em comparação ao desenvolvimento das pesquisas feministas 
em outras áreas como a sociologia, a literatura e até mesmo na história. Nesse 
ponto, a autora se afasta de uma busca por uma causa primeira (como o patriar-
cado, ou a misoginia) da hierarquia de gênero. Para ela, essa recorrência perten-
ceria ao domínio político apenas como metalinguagem, pois, tão somente, con-
duziria a uma compreensão do poder como um terreno atemporal e pré-político 
da antiguidade e da lei natural. O suposto de Varikas, ao longo do livro, é tentar 
compreender como efetivar o processo que garantirá a uma mulher ser cidadã 
plena de direitos. Pensar o sexo e o gênero, então, nos convida a uma interrogação: 
o que faria de uma mulher uma mulher? Apenas a partir do exame da natureza 
política de nossa sociedade (a democracia histórica) teríamos uma chave, nos 
diz Varikas, para poder compreender isso.

Quando o livro começa a “Escovar a história a contrapelo”, é o ponto em que 
Eleni Varikas procura repensar e desnudar o que está reprimido sobra a evi-
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dência de um processo, de uma teoria e de um conceito na história intelectual. 
Para tanto, utiliza as críticas realizadas por Mary Wollstonecraft2, em Defesa dos 
direitos dos homens (1973), para ressaltar a ausência das mulheres e do gênero 
na história das ideias políticas. Ela faz referência a como essa autora criticará o 
princípio de universalidade dos direitos, que associados ao imperativo de sua 
aplicação concreta, deveria englobar também uma crítica da autoridade arbitrá-
ria das relações sociais tão diversas quanto das formas concretas de dependên-
cia e de servidão humanas. 

Para a autora, o discurso sobre a “marcha da modernidade”, com as ideias de 
que a humanidade é conduzida da teocracia à secularização, do obscurantismo 
à razão, dos absolutismos à democracia, em que são selecionados, classificados, 
interpretados e avaliados os acontecimentos, as ações e as ideias do passado, 
fortalece uma visão que confirma o presente como o único resultado possível. 
Assim, tudo que excedesse ou não facilitasse essa marcha na história seria per-
cebido como algo menor. 

Varikas nos demonstra que diversas outras autoras, que criticavam a hierar-
quização dos gêneros no passado, foram silenciadas ou simplesmente consi-
deradas à frente de seu tempo, como a já mencionada Mary Wollstonecraft, e 
Olympe de Gouges3. Com isso, Varikas busca mostrar como os historiadores ig-
noram ou reprimem diversas críticas clássicas que já existiam antes de qualquer 
uma das tradicionais ondas4 do feminismo. Aqui, observamos uma aproximação 
com o trabalho de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar? (2010), na medida em 
que a autora, assim como Varikas, busca demonstrar o apagamento das falas 
dos subalternos a partir de um olhar atento a diversos momentos da história das 
mulheres indianas. 

A partir disso, Eleni Varikas pensará uma cartografia política da modernida-
de a partir das relações de gênero e do fracasso das sociedades modernas em 
aplicar a metade da população o imperativo da nova ordem política inaugurada 
pelas revoluções do direito natural, ou seja, uma lei geral para todos, conhecida 
de todos e elaborada por todos no que diz respeito a universalidade, república, 
inclusão. De acordo com a autora, muitos teóricos franceses teriam a ideia de 
que cada etapa da história política francesa (o Antigo Regime, a Revolução, a 
Terceira República) seria apenas o caminho pelo qual a nação estaria rumando 
à democracia. Quaisquer promessas inacabadas da revolução sobre o universa-
lismo, como os direitos negados às mulheres por exemplo, seriam interpretadas 
por esses autores tão somente como a dinâmica da democracia em andamento 
e quaisquer críticas a esse movimento seriam consideradas anacrônicas. Algo 
semelhante a isso foi percebido pelas aproximações históricas e cronológicas 
que a historiadora Joan Scott (1995) evidenciou.

Essa concepção criticada por Varikas contém o princípio fundador da demo-

2 Filósofa do século XVIII 
(1759-1797), considerada uma 
das fundadoras do feminismo 
filosófico. Informações dispo-
níveis em: https://pt.wikipedia.
org/wiki/Mary_Wollstonecraft, 
acesso em 02/09/2017.

4 Termo cunhado por Mar-
sha Lear para distinguir-se os 
objetivos feministas de diversos 
momentos históricos. Disponí-
vel em: https://pt.wikipedia.org/
wiki/Primeira_onda_do_femi-
nismo, acesso em 02/09/2017.

3 Feminista e ativista do 
século XVIII (1748-1793), os es-
critos feministas de sua autoria 
alcançaram enorme audiência. 
Foi uma defensora da democra-
cia e dos direitos das mulheres. 
Disponível em: https://pt.wi-
kipedia.org/wiki/Olympe_de_
Gouges, acesso em 08/09/2017.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_onda_do_feminismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_onda_do_feminismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeira_onda_do_feminismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olympe_de_Gouges
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olympe_de_Gouges
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olympe_de_Gouges
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cracia não como um ato político, mas como um fato positivo. O universalismo do 
Estado agiria como se todos fossem efetivamente livres e iguais. As diferenças 
produzidas pelos antagonismos sociais seriam desprovidas de conteúdo políti-
co, sendo politicamente invisíveis, e acabariam por ser relegadas ao “social”, que 
é, desse modo, dissociado do “político”. 

Existiria assim uma dinâmica própria na história que apagaria os sujeitos. 
Eles seriam apenas produtos passivos de forças históricas, econômicas ou natu-
rais. Os princípios de equidade seriam suprimidos das vontades caprichosas e 
inconstantes das pessoas e fundamentariam as “leis da história”, no sentido de 
um avanço civilizatório e de progresso em si. Qualquer desigualdade do passado 
sempre seria encarada como uma tautologia: se houve alguma desigualdade, 
ela indicaria que “o dia” da emancipação ainda não haveria chegado.

Eleni Varikas encerra o livro falando sobre “A experiência do gênero”. De 
forma certeira, a autora apresenta elementos para compreendermos como as 
relações de poder e o processo de heterodefinição tornaram indizível e incomu-
nicável, em termos políticos, a experiência do feminino. Ela acredita que a cate-
goria “mulher” acaba por cair num particular, como desvio de norma, enquanto 
os homens a estariam subalternizando por meio de sua categoria como um 
genérico, ou seja, “homem”. A categoria “homem” elaborou o universal a partir de 
suas próprias experiências como homem, negando as experiências da “mulher”. 
Apesar disso, a autora reforça que não pode ignorar como exemplar a frase de 
Mary Astell: “se todos os homens nascem livres, como é que todas as mulheres 
nascem escravas?”.

Mesmo compreendendo que a frase está se referindo a um determinado 
contexto e não à extensão do assujeitamento indiscriminado das mulheres, Va-
rikas entende que existiria na frase uma capacidade de aclarar a situação vivida 
por muitas mulheres, senão também por reatualizar um conflito, cujo caráter 
está sempre vivo, especialmente quando se atenta para uma genealogia das 
tantas injustiças às quais as mulheres foram submetidas.

Em face a críticas ao feminismo tradicional, a autora demonstra que, ao fazer 
da experiência das mulheres um lugar de uma “cultura” de resistência ao pa-
triarcado, homogênea e generalizante, essas abordagens do feminismo clássico 
acabam por reproduzir uma lógica binária do gênero, transformando-o em um 
prisma exclusivo de uma releitura da história e da sociedade. 

Se contrapondo também às ideias de Judith Butler (2001, 2003), Eleni Va-
rikas se mostra cautelosa com a construção de um afastamento do determinis-
mo biológico em vias de uma aproximação ao determinismo social ou linguísti-
co, afirmando que o enquadramento teórico proposto por Butler deixaria pouco 
espaço para uma pesquisa da subjetividade. Para a autora, a inexorabilidade da 
função repetitiva e performativa da linguagem poderia explicar o porquê dos 
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homens e mulheres agirem de maneira previsível e em conformidade com as 
normas de gênero, como afirma Butler, mas ela não teria como explicar as resis-
tências, os ímpetos e os desejos que excederiam e contestariam as “regras que 
governam” a inteligibilidade do gênero.

Pensar o sexo e o gênero revela uma Eleni Varikas bastante atenta ao debate 
feminista atual ao tratar tanto das questões do feminismo clássico, quanto das 
autoras pós-estruturalistas que conformam a chamada “virada linguística”5. A 
autora, claramente, está mais próxima das ideias do feminismo clássico, aquele 
que busca ver as mulheres – ainda que com um toque um pouco menos univer-
salizante – como um grupo historicamente dominado. Se é possível apontar al-
guns limites na análise, isso apresenta-se visível na falta de diálogo com autores 
que estão pensando as questões de gênero a partir da problematização e desna-
turalização das masculinidades, bem como da própria categoria “homem”, como 
é o caso de Raewyn Connell e James Messerschmidt (2013), Michael Kimmel e 
Michael Kaufman (1995), entre outros. No entanto, tal limite não compromete a 
investigação densa e potente de Varikas. 
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Como as pessoas consomem pornografia em seus 
cotidianos da “vida baunilha”, lidam com as trans-
gressões e convenções sexuais? Como a pornografia 
se transformou nos últimos anos, construindo o 
“erotismo politicamente correto” e, como esta tem 
se estabelecido no Brasil por meio do mercado? É fa-

zendo a articulação entre o “prazer” e o “perigo” e suas manifestações no erotismo 
contemporâneo que Maria Filomena Gregori – antropóloga e professora da Uni-
versidade Estadual de Campinas – lançou mão de seu mais novo livro etnográf-
ico, intitulado Prazeres perigosos: erotismo, gênero e limites da sexualidade (2016). O 
trabalho de campo deu-se em um período longo, de mais de dez anos de duração, 
contando com explorações antropológicas que foram dos Estados Unidos ao Bra-
sil e foi inicialmente escrito como tese de livre docência defendida em 2010.

Pelas páginas que se seguem, temos a possibilidade de conhecer um mundo 
estranho que Gregori, uma até então “neófita” em campo, vai descobrindo, se 
afetando com a etnografia e tornando o aparentemente estranho em algo fa-
miliar em suas descrições. Seu livro convida os leitores a se deliciarem com tipos 
de práticas sexuais que ousam lidar com as convenções e transgressões (onde 
habitam prazer e dor) do que conhecemos por sexo e sexualidade. Daí a ideia, 
que permeia todos os capítulos, de reunir como discussão o mercado, a erótica 
contemporânea, as assimetrias de gênero e os limites da sexualidade. Assim 
sendo, o livro se propõe a discutir hierarquias, normas e proibições como parte 
do repertório do erotismo contemporâneo. Neste sentido, a autora nos guia 
por entre transgressão sexual (mas também as normas e os abusos), a transfor-
mação do sexo em paródia, objeto sexual em agente e, sobretudo, o corpo entre 
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as fronteiras de gênero, erotismo, prazer, perigo e limites.
Já no início do livro, na primeira cena de apresentação, a autora reconstrói 

uma das incursões a campo ocorridas na cidade de São Paulo. O local é conheci-
do por ser ocupado por pessoas adeptas do SM – doravante ela chama de sado-
masoquismo. Assim que a cena termina, Gregori afirma como foi difícil para ela 
reconhecer aquele tipo de prática sexual, até mesmo para dar vida à sua escrita 
etnográfica. Nos assinala, também, o quanto foi necessário transformar essas 
formas de prazer em exóticas aos seus olhos – cujas pessoas comuns realizam 
práticas de amarrar, espancar, e furar corpos para, assim, erotizá-los. Se em um 
primeiro momento o estranhamento faz parte da etnografia, Gregori deixa, fu-
turamente, o campo e seu afeto reconhecer que são práticas legítimas, mas que 
mesmo assim seria sua alteridade em entendimento de sexualidade. 

O livro está inscrito numa tentativa (bem-sucedida) de articular a teoria 
social, a etnografia e os estudos de gênero e sexualidade, objetivando entender 
os prazeres perigosos e o mercado de forma concomitante. À luz da etnografia 
da autora e por toda a revisão teórica feita acerca dos estudos de gênero, sex-
ualidade e erotismo, não seria exagero frisar o pioneirismo de sua pesquisa. A 
discussão da autora acerca de desejo e poder, violência e risco bebe de fontes 
que vão desde Marquês de Sade a Freud, ao passo que evoca ainda produções 
antropológicas brasileiras contemporâneas, de autoras como Regina Facchini, 
Maria Elvira Díaz Benitez e Laura Lowenkron. É com estas influências teóricas 
que a autora dialoga em sua obra, dividida em suas partes. 

Em um primeiro momento, se propõe a discutir os prazeres, dando atenção 
às disputas políticas existentes no contexto norte-americano, onde certos 
grupos buscaram transformar a pornografia em algo “politicamente correto” 
e como, por meio do mercado, a pornografia chega ao Brasil e em São Paulo, 
especificamente. Discute o mercado erótico na metrópole brasileira, fazendo 
uma etnografia em sex shops e evidencia o quanto aqui se estabeleceu um nicho 
feminino e heterossexual do erotismo. Assim aparecem os usuários, estes que 
estão constantemente lidando com as transgressões e as convenções de gênero. 
A autora encerra este momento de seu texto apresentando os usos dos sex toys. 

Em um segundo movimento, aparecem os perigos. Aqui, coube à autora 
apresentar a sua etnografia feita em clubes de sadomasoquismo na cidade de 
São Paulo, que lida com as gramáticas do “consentimento”. Tem destaque, nesse 
momento da escrita, a questão da vulnerabilidade, uma vez que o risco é algo 
presente e os marcadores sociais da diferença e desigualdade permanecem no 
mais das vezes. Dessa forma, os “limites da sexualidade” – noção central para a 
autora – evidenciam-se quando Gregori sinaliza que o prazer e o perigo andam 
lado a lado no erotismo contemporâneo, pois na tentativa de driblar as norma-
tivas sexuais, com as propostas transgressoras do sadomasoquismo, por exem-
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plo, ao mesmo tempo se expõem assimetrias de gêneros já existentes na vida 
social. É assim que os “tensores libidinais” estão em hierarquias, desigualdades e 
diferenças; eles são: 

Resultantes da noção de que o desejo é feito daquilo que provoca, que incita e 
que aponta a diferença. Assim, os chamados “marcadores sociais da diferença” 
– que incluem gênero, idade, classe/status, cor/raça –, que operam como eixos 
na configuração das posições sociais desiguais, quando consideramos relações 
de abuso, também atuam no delineamento daquilo que proporciona o prazer. 
As hierarquias, normas e proibições formam o repertório do erotismo a partir de 
todo um esforço de transgressão (: 24).

Em Entre o prazer e o perigo, o primeiro capítulo da etnografia, a autora realiza 
uma discussão bibliográfica sobre o erotismo e como este se articula com o 
contexto das sex wars dos fins de 1970. Neste rol histórico da discussão, a antro-
póloga retoma o entrave entre as feministas que eram a favor da pornografia, 
inspiradas pelo potencial de liberação dos prazeres, com as feministas radicais 
e a lei antipornografia, debruçando-se sobretudo sobre a figura de Catharine 
Macknnon. Contemporâneo das sex wars, Gregori ainda traz à tona a New Right, 
conhecida como a nova direita que era contra o aborto e os direitos sexuais de 
pessoas homossexuais. 

É neste contexto que surgem as sex shops e os primeiros acessórios sexuais. 
Gregori fez incursões a campo durante o ano de 2001 entre San Francisco e 
Berkeley. Ela apresenta o nascimento da Good Vibrations, uma sex shop inaugu-
rada em 1977 por Joani Blank. A antropóloga retorna à loja anos depois e nos 
abrilhanta acerca da valorização da sensualidade e como esta foi importante 
para a construção do “erotismo politicamente correto”. A presença feminina e a 
venda de sex toys (como dildos e vibradores) que possibilitavam o aumento do 
prazer estavam atrelados à ideia de “fortalecimento do eu”, como uma espécie 
de “self do erotismo”, e não à subversão de normas sociais: 

A Good Vibrations é exemplar como caso bem-sucedido do erotismo politica-
mente correto. Loja criada no marco das sex wars entre as feministas radicais 
e as libertárias, ela conseguiu fazer dinheiro e produzir efeitos positivos sobre o 
campo da defesa de direitos sexuais, ampliando, de modo muito rico, as possibili-
dades de pensar novas alternativas eróticas (: 59).

A pornografia se desconectava, assim, da gramática do obsceno e adquiria sen-
tido de saúde e fortalecimento do self. Desse modo, foi a partir da aproximação 
entre “sacanagem” e “saúde”, “corpo” e “mente” que o erotismo borrou as fron-
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teiras transnacionais e chegou ao Brasil por meio do mercado. É partindo daí 
que ela conduz o capítulo Mercado erótico e feminilidades: sex shops em São Paulo. 
Construiu sua etnografia – de 2004 a 2009 – a partir de três nichos desse merca-
do: As lojas do centrão (localizadas na zona central da cidade, na qual há uma 
maior circulação de pessoas e heterogeneidade de segmento social), as sex shops 
de bairros e as boutiques eróticas. No “centrão da cidade” foi possível localizar 
um fluxo grande de homens. Nas sex shops de bairros havia um nicho erótico que 
visava atingir casais heterossexuais1. Por fim, as boutiques seriam lojas grandes 
das classes altas, organizadas principalmente pelo discurso da saúde e pelo af-
astamento da sujeira. Em outras palavras, a proposta é sair do underground e es-
tabelecer a ideia de sofisticação. Com o fim de atingir esse efeito, empregam-se 
tanto uma maior variedade de sex toys, fantasias etc., quanto a importação desses 
produtos. Ainda no presente capítulo ela percorre por “Cenas exemplares”, que 
são cursos de etiquetas sexuais voltados para mulheres. Neste ponto, há de se 
perceber a gramática da auto-estima atrelada à ideia de saúde.

Se até aqui a autora deu atenção para uma descrição do mercado no ero-
tismo contemporâneo, que se inicia nos Estados Unidos e chega ao Brasil, é no 
capítulo intitulado Usos, que aparecem as falas de seus entrevistados, objetivan-
do problematizar os roteiros sexuais e suas vidas dinâmicas à procura de “fugas 
desejantes” (Perlongher, 1987), as quais transformam o ato sexual em social, 
processual e relacional. Possibilidades de construção de agência das pessoas e 
dos objetos eróticos, refletindo sobre a atividade e a passividade nos corpos e 
nos objetos, também aparecem nesse momento, levando o leitor a pensar sobre 
as operações relacionais entre as pessoas e as coisas. 

Fazem-se presentes, então, os deslocamentos das convenções, uma vez 
que o dildo, por exemplo, nasceu ainda nos idos do século XIX para curar 
a histeria feminina. Como uma espécie de “mimetismo do sexo” – e desde 
Taussing (1993) sabemos que a mimesis nunca é uma imitação literal, mas sim 
uma cópia pela diferença –, temos que as normativas se transformam para 
novos usos; dessa vez, o toy erótico visa aumentar o potencial de prazer e não 
curar uma “doença”. A partir das falas dos usuários é possível perceber como 
os brinquedos aparecem como um novo ser e agente na relação que antes era 
a dois – sobretudo em casais heterossexuais – recebendo nomes (como os dil-
dos “James” e “Jack”, assim nomeados por seus usuários), e por que não status 
de pessoa? A isto, Gregori classifica como o deslocamento de “Bens eróticos” 
para “Agentes eróticos”. 

Quanto aos perigos, a antropóloga dedica os capítulos: SM e Limites da Sex-
ualidade. Entre os anos de 2010 e 2014, centrou seus estudos no segmento do 
sadomasoquismo em São Paulo, tendo frequentado os clubes Libens e Domin-
na, além de ter mantido contato com diferentes redes da cena BDSM (Bond-

1 Gregori comenta a ocorrência 
quase singular do uso de fantasias 
eróticas (quais sejam: enfermeira, 
colegial, empregada doméstica, 
coelhinha etc.) nas classes média 
e alta. Nota também como o 
corpo fantasiado é quase sempre 
o feminino, e como o processo de 
erotização precisa passar por vestir 
a fantasia e, somente mais tarde, 
no ato sexual, despi-la.
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age, Disciplina, Dominação, Submissão, Sadismo e Masoquismo), locais onde 
ocorrem um conjunto de práticas eróticas que ritualizam jogos de poder. Nestes 
espaços aparecem os chicotes, as técnicas de amarrar corpos, transformá-los em 
estátuas, espancá-los e, desta forma, erotizá-los. São práticas que “teatralizam 
a humilhação”, e a dor – como a concebemos –, parece não fazer parte da cena. 
Esse segmento se estabelece à luz da retórica “seguro, saudável e consensual”. 
Estas práticas mantêm o caráter simbólico entre os mestres e os submissos e/
ou “escravos” – o que, como alerta a autora, seria uma das formas pelas quais se 
manifestam desigualdades, poderes e abusos. 

No sadomasoquismo se inscreve um tipo de discurso erótico que procu-
ra sair do obsceno, ao afirmar o poder nas relações sexuais. Para a autora, as 
dinâmicas entre humilhar, machucar, e assim buscar o prazer, estariam ori-
entadas pela comunicação de negociação entre pessoas adeptas. O jogo de 
poder é central na imaginação erótica e é, também, o que permite legitimar as 
práticas sadistas e masoquistas. Esses jogos de poder se inscreveriam também 
no “politicamente correto”, como as sex shops, por procurar preservar o cuidado 
com a segurança, o consentimento e a saúde das pessoas, afastando, portanto, 
a ideia da violência. De todo modo, nestas práticas envolvendo espancamentos 
e amarração do corpo o gênero permanece como marcador, bem como idade, 
classe, cor/raça etc. No contexto do segmento “seguro, saudável e consensual” os 
prazeres também operam como abuso e diferença.

Dito isso, toda a discussão acerca dos “limites da sexualidade” feita pela 
autora, visa então a conclusão de que as práticas eróticas em questão estão na 
“zona fronteiriça onde habitam norma e transgressão, consentimento e abuso, 
prazer e dor” (: 22). Prazeres perigosos é surpreendente porque consegue abordar 
os temas clássicos dos estudos de gênero, sexualidade e erotismo de modo que 
possibilita repensar suas noções por novos ângulos. 

Assumo analiticamente que assim que terminei a primeira parte do livro 
me pareceu que alguns brinquedos eróticos (dildos, vibradores, fantasias etc.) 
eram inofensivos, enquanto os outros (chicotes, floggers, palmatórias, cordas e 
as performances de espancamentos) eram por sua vez agressivos, impressão 
essa que atribuo à ênfase dada por Gregori às “fissuras” que marcam a diferença 
e desigualdade nos jogos de poder. As práticas sadomasoquistas estão constan-
temente sob vigilância, e repensando seus limites, por isso o consenso é algo 
sempre, e necessariamente, negociado. É aqui que o risco aparece como algo 
presente. Numa leitura rasa me pareceu que o “perigo” estaria apenas nos clubes 
e bares de SM plays, enquanto as sex shops somente ofereceriam “prazeres”. Con-
tudo, o fato desse mercado ser primariamente feminino, acaba por ser “perigoso” 
porque mantém normas sociais e sexuais. Dito de outra forma, se transar com 
coisas (dildos e vibradores) transgride convenções, até mesmo corporais, essas 
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práticas também atualizam desigualdades de gênero, idade, raça/cor etc., mate-
rializando-as no mercado.

É assim, portanto, que o prazer e o perigo estão presentes em todo o livro. 
No que tange ao sadomasoquismo, Gregori destaca o caráter que este tem 
de parodiar marcadores e transformar a erótica em algo que vai além das 
convenções, pois: “Não existe arte que queira apenas imitar a vida, não existe 
também, mesmo no cenário atual das preocupações politicamente corre-
tas, erotismo sem burla e sem transgressão” (: 202). Porém, se por um lado 
a autora evidencia a transgressão, é justamente dessa tentativa de sair da 
norma, que, por outro lado, surgem “fissuras” e “abusos” em suas performanc-
es tais quais, ela destaca: mulheres como submissas a homens, em sua grande 
maioria com faixas geracionais distantes. Os “limites da sexualidade” estão 
lidando, assim, com as convenções de gênero, limites, abusos e violência para 
o exercício da sexualidade.

O pioneirismo de Prazeres perigosos é a sua pesquisa etnográfica. E, sobretu-
do, porque o estudo leva em conta a utilização das pessoas em busca de prazeres 
sexuais, transformando o corpo em “corporalidades eróticas” e em um objeto 
cada vez mais possível de análise social. O caráter inovador do livro é também o 
de repensar às noções de sexualidade, corpo, matéria e objeto. Em suma, como 
as pessoas estão fazendo sexo e como classificar – algo primordial, senão um 
ofício de todo antropólogo (a) – seus prazeres, atentando para moralidades, 
gênero e sexualidade?

Sim, leitor (a), toda essa discussão que, a meu ver, atualiza o dispositivo da 
sensibilidade humana no qual jaz o “império dos sentidos” já postulado por Du-
arte (1999), encontra-se na presente obra. É uma etnografia que toma o “íntimo” 
das pessoas, e permite pensar sobre campos relacionais possíveis, ali mesmo, 
dentro de sex shops e em performances de espancamentos, mas que vão para 
além daqueles espaços. Como todo estudo etnográfico, o de Filomena Gregori 
está imerso em questões que dizem respeito a vida social.
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