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O presente nimero da Revista de Antropologia reline um conjunto significativo
de artigos em espanhol e de estudos voltados a realidades latino-americanas. Tais
publicacbes parecem consolidar uma perspectiva antropolégica do Sul voltada a
desafios etnograficos que, se pertencem a campos diversos de pesquisa, partilham,
contudo, desafios tedricos e politicos similares. Destacam-se, por exemplo, as relagoes
conflitosas entre processos de desenvolvimento econémico e suas decorrentes des-
territorializacoes de modos de relacdo e de conhecimentos locais. Vistos sob uma
6tica politica, tais conhecimentos vao sendo simetrizados as narrativas produzidas
pela academia ou, ainda, sao concebidos como estratégias de resisténcia aos cer-
ceamentos da vida, do apagamento da subjetividade, dos nexos de parentesco, de
dindmicas interespecificas, da constituicao do corpo e do erotismo, da relacao de
marginalizacao no espaco urbano.

E assim que metodologias diversas tais como a etnografia multissituada ou a
etnografia em ambientes on-line encontram outras mais tradicionais para, via per-
spectivas analiticas distintas, refletir sobre as transformacoes sociais contemporaneas
marcadas pelos fluxos do capital. Deparamo-nos, contudo, com o contrario da plani-
ficacdo que se esperaria ser decorrente das imposi¢oes econdmicas e politicas hege-
monicas, pois os estudos ora apresentados apontam, antes, para heterogeneidades
narrativas, epistemolégicas e subjetivas complexas, perseguidas com densidade nas
pesquisas em questao. Trata-se de um claro estimulo a tarefa da antropologia em
uma contemporaneidade em ruinas, na qual cada vez mais as condi¢oes do trabalho
intelectual encontram-se desafiadas pela precarizacao e mercantilizacao; condicoes
essas nao menos adversas do que aquelas em que vivem muitas das pessoas com as
quais trabalhamos e a partir das quais projetamos as possibilidades de uma politica
do pensamento.
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Adriana Pefiafiel e Guilherme Radomsky, em “‘Agua é vida’: politica, meméria e
experiéncia nos conflitos em torno da mineragao em Cajamarca, Peru” tratam da luta
peladguae pelavida, em Cajamarca, Peru, e sua relagao com projetos de mineracao.
Exploram os desafios da relacao entre o desenvolvimento e seu confronto com lutas
e manifestacoes pelo direito a vida e por modos de existéncia relacionados a integra-
cao entre pessoas e paisagens convertidas em recursos pela exploracao mineradora.
Gabriela Schiavoni, em “Consanguinizary Afinizar. La domesticacion de los animales,
las plantas y los humanos en las acciones de desarrollo” estuda as relagoes de fami-
liarizacao entre pequenos agricultores, animais de criacao e espécies comestiveis na
regido de Misiones, Argentina, na tentativa de compreender as relagdes desenvolvidas
por uma “taxonomia geral do vivente” a partir de relagoes de consanguinidade e de
afinidade pensadas pela etnologia americanista de Viveiros de Castro e outros auto-
res. O processo de consanguinizagao de cultigenos e de animais, contudo, é visto por
Schiavoni pela friccao causada entre a sua trama local, estabelecida pelas relagoes de
parentesco entre humano e nao humano, e as planificacoes impostas pelas modifica-
cOes genéticas e outras tecnologias mobilizadas pelo desenvolvimento econémico.

Em “Politicas de la Mdsica Bailable en Colombia: una aproximacién al region-
alismo ‘paisa’ a partir de sus estéticas musicales, dancisticas y festivas”, América
Larranin, através de uma minuciosa etnografia multissituada, mostra como a forma
‘paisa’ dissemina-se em Antioquia, na Coldmbia, através de uma estética musical de
implicacGes politicas responsavel pela consolidagao da imagem nacional da pessoa
empreendedora, catélica, conservadora, associada a economia agricola e a certa
construcao da branquitude oposta a presenca indigena e negra. Responsavel por
vitérias politicas da direita colombiana, tal regiao é também aquela que consolida
uma identificagdo coletiva associada a determinados géneros musicais e suas dancas
associadas a cultura nacional. Em “El camino y el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México”, Isabel Martinez considera os registros ter-
ritoriais como uma fonte para a histéria raramuri (Tarahumara do Norte do México),
constituindo uma forma de producao de conhecimento concreto através do espaco
que se choca com a planificacdo da regido pela indistria madeireira e outros proje-
tos de desenvolvimento. Trata-se assim de compreender a producao da histéria do
ponto de vista raramuri a partir de uma perspectiva simétrica essencial para a luta
por direitos e para a propria possibilidade de compreensao de uma histéria nao mais
unilateral, mas compartilhada.

“Eutd vivo e isso aqui € minhavida agora’: producao de territérios e condicoes
de existéncia no cotidiano de uma prisao”, de Sara Vieira Antunes, compreende o
corpo do sujeito aprisionado como seu tltimo territério de resisténcia frente a des-
tituicdo da subjetividade, com base em uma etnografia realizada em penitenciaria
feminina da cidade de Sao Paulo, Brasil. Em vez de se voltar ao estudo de prisoes pela
dindmica do crime, Antunes se dedica a compreensao das estratégias de resisténcia,
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de territorializacao e de constituicdo da vida. Em “Interacoes, trilhas e caminhos de
uma cidade em fluxo: etnografia na Cracolandia”, Ygor Alves e Pedro Paulo Gomes
Pereira dedicam-se a compreender o que atrai pessoas para o “fluxo” da Cracolandia,
cena urbana de uso do crack situada na cidade de Sao Paulo, Brasil, vista pelos autores
como uma malharelacional de enlaces e desenlaces, inacabada, marcada pela movi-
mentacao, pelo acontecimento e entrelacamento de pessoas e materiais que definem
“malocas”, “cachimbos” e “caminhadas”, no¢Ges constitutivas de uma complexa relacao
entre espaco urbano e ser humano.

Lorena Ribia Pereira Caminhas, em “Webcamming erético comercial: nova face
dos mercados do sexo nacionais”, analisa o universo de constituicao de narrativas
e da subjetividade deste mercado erético tornado presente no Brasil dos dltimos
anos. Trata-se de mais um campo desafiador de estudos dedicado as relacoes em
transformacao entre virtualidade e realidade e seus efeitos decorrentes nas rela-
cOes comerciais e subjetivas. Aline Lopes Rochedo, por sua vez, em “Individualidade
e producao do feminino através da moda urbana Lolita”, explora a construcao da
feminilidade através da moda Lolita, criada noJapao e expandida para outros paises,
entre os quais o Brasil dos anos 1990 e 2000. Elaborado em grande parte através da
etnografia on line, o artigo é outra demonstracao dos desafios da pesquisa etnografica
em ambientes digitais que, cada vez mais, demonstram suas capacidades analiticas
para a compreensao de dindmicas de género, entre outras.

Em um ambiente distinto, mas ainda assim dedicado a explorar divergéncias discur-
sivas, Carla Semedo, em “Mobilidades e territérios impensaveis. Contranarrativas e afetos
de cabo-verdianos nas rocas de Sao Tomé e Principe”, mostra como Sao Tomé e Principe
foi sendo construido como territério marcado por suas diferencas e mobilidades através
daculinaria, que produz diferencas entre praticas e existéncias africanas e a europeizacao
de costumes. Na tentativa de produzir alternativas a histéria desumanizante através da
qual sao concebidos, os cabo-verdianos de Sao Tomé produzem entao contranarrativas
muitas vezes ignoradas pelas imagens hegemonicas de seu pais.

Por fim, Ypuan Garcia, em “A ‘libertacao’ entre cristaos e o conceito antro-
polégico de ritual”, explora o confronto entre as abstracdoes referentes ao conceito
antropolégico de ritual (marcadamente associadas a nocao de padrao) e os modos
de pensar de catélicos carismaticos de Sao Paulo, Brasil, especialmente no que se
refere a nocao de libertagao derivada de tal contexto etnografico, marcada pela
indeterminacao, insondabilidade e outras caracteristicas associadas a experiéncia
do divino.

Pedro de Niemeyer Cesarino é professor doutor do Departamento de Antropologia
da FFLCH/USP e editor-chefe da Revista de Antropologia. Pulicou Oniska - poética
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do xamanismo na Amazonia (Ed. Perspectiva/FAPESP, 2011), Quando a Terra deixou de
falar - cantos da mitologia marubo (Ed. 34, 2013), entre outros livros e artigos.

Heloisa Buarque de Almeida é professora doutora no Departamento de Antropologia
e no PPGAS-USP, e membro do NUMAS — Nicleo de Estudos dos Marcadores Sociais
da Diferenca. Foi Visiting Fellow na London School of Economics com bolsa FAPESP, é
e membro do Conselho Cientifico da Associacio Brasileira de Antropologia. E bolsista
de produtividade do CNPq, e tem apoio da FAPESP.

Laura Moutinho é professora Associada (Livre-Docente) do Departamento de
Antropologia e do PPGAS ambos da USP. Pesquisadora do NUMAS/USP. Coordena a
Comissao Projeto Editorial da ABA. Publicou o livro Razao, Cor e Desejo: uma analise
dos relacionamentos afetivo-sexuais inter-raciais no Brasil e Africa do Sul, Editora Unesp:
Sao Paulo, 2004, gracas ao prémio EDUSC\ANPOCS para melhor tese de doutorado\
edicio 2003. E bolsista produtividade nivel 1 D do CNPq e tem apoio da FAPESP.
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INTRODUGAO

Este artigo propde responder a seguinte pergunta: quais sdo as implicagdes tedricas
decorrentes da manutencio do suposto de que ocorréncias ditas rituais, que invo-
cam constantemente algum tipo de padrao, vicejam entre pessoas que geralmente
as rejeitam? Tentarei assinalar que essas implicacdes dizem respeito as qualidades
especificas das abstragdes que o conceito antropolégico de ritual costumeiramente
impulsiona, quando as consideramos em relagdo aos modos de pensar dos catélicos
carismaticos com quem convivi na cidade de Sao Paulo/SP.

Buscarei posicionar o lugar dos acontecimentos denominados rituais na vida
dessas pessoas e simultaneamente destacar como a persisténcia daquele conceito,
no que tange a “libertacdo”, obscurece algo fundamental: os vinculos (ou a alianga)
que se estabelecem com Deus ndo se amoldam a nenhum padrdo porque, entre
esses adeptos, Ele é imprevisivel e insondavel. Ressalto que a problematiza¢io aqui
proposta da nogdo de ritual se restringe a mundos cristdos. Ainda assim, quando se
considera a importancia do Cristianismo na génese dessa nocdo (Asad, 1993 [1988]),
alguns aspectos da discussdao podem assumir certa generalidade, como procurarei
destacar em algumas passagens. A vertente crista a ser especificamente discutida é
a carismatica através de sua derivacio catélica (Csordas, 1994, 1997; Carranza, 1998).

A argumentacao a ser desenvolvida provém de minha tese de doutorado e
fundamenta-se em pesquisa etnografica transcorrida entre os anos de 2013 e 2016
(Costa, 2017), cujo tema € a libertagdo. As observagoes a seguir sdo oriundas princi-
palmente dos momentos em que convivi com o Grupo de Oracdo S3o Pio (doravante
Crupo de Oracdo ou Grupo), fundado por Ester.?
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Um grupo de ora¢do carismatico (Steil, 2004) —ou seja, inspirado pelo Espirito
Santo—é umainstancia destinada a proliferacdo dos “carismas”, dos dons da Terceira
Pessoa divina: cura, palavra de ciéncia, variedade de linguas (glossolalia), milagres,
profecia, discernimento dos espiritos etc. A criagdo do Grupo remontaa aproximada-
mentetrintaanos. Duranteumadécada esteve incorporado a Renovagao Carismética
Catélica (doravante RCC). Atualmente, integra a Missdo Eucaristica Clamor dos
Pobres — uma comunidade catélica de leigos que conta com a aprovagao da Igreja
(Carranza e Mariz, 2009) —, fundada pelo filho da irma de Ester, Luis.

Quando comecei a pesquisa, ainda em 2013, estive em uma “missa de cura e
libertagdo” celebrada pelo padre Felipe, a quem fui apresentado por Ester e outras
pessoas, as quais se tornaram minhas amigas.? Depois da entoagao de alguns louvo-
res que desafiavam o demdnio, uma mulher que o padre dizia tersido oferecidaaum
“espirito de Cao” comecou a latir vigorosamente diante do presbitério. Retornarei a
esse evento e ao padre sucintamente na secdo final. Por ora, gostaria de ressaltar que
ndo é incomum que essas “manifestacdes” tidas como demoniacas sejam considera-
das emblematicas do que se alcunha habitualmente, na literatura relativa a cristaos
catélicos e pentecostais, de “ritual de libertacdo” (Csordas, 1994; Carranza, 1998;
Meyer, 1998, 1999; Maués, 2002; Steil, 2006; Bialecki, 2011, 2015; Lindhardt, 2011;
Robbins, 2011b; Bonfim, 2012), por envolverem a expulsdo de um espirito maligno.

Inicialmente, situag¢des como a da mulher que soltava latidos, ao serem cir-
cunscritas a definicdo da libertagdo como “um ritual”, remeteriam ao subconjunto
de palavras que em algumas andlises antropolégicas pertencem também a esse
conceito. Além do padrio, ja mencionado, é possivel também sublinhar: excepcio-
nalidade, ruptura, separacao, transi¢do, agregacao, liminaridade, sequenciamento,
ordem, sistema, significado, representacdo, interpretacao, simbolismo, repeticao
etc. Todavia, essa pletora de vocdbulos ofusca que a libertagdo, na vida das pessoas
com quem estive, é um dos motores principais da relagdo com Deus. Tal relagao des-
dobra-se como um pacto cujo sentido biblico abrange tanto o “Cédigo da Alianga”
(Exodo,19-20, 24) quanto questdes relativas 3 “fuga ao cativeiro” (Velho,2007a [1987]:
120). Alianca e fuga repercutem duas expressoes igualmente disseminadas em suas
vidas: a “abertura para Deus” e a “caminhada”. A “liberdade”, segundo elas, € uma
doagao divina que ocorre de maneira imprevisivel, pois “s6 Deus sabe como libertar”.

E usual encontrar ao longo da convivéncia com gente que se define cristd
conceitos caros a antropologia. Como assinalei acima, refiro-me aqui ao de ritual.
Essas simultaneidades ocasionam, muitas vezes, a captura da diferenca pela
familiaridade. Por isso, o desafio me parece tentar enfrentar a seguinte interro-
gacdo: como lidar com gente que é do “nosso” mundo, mas esta diferencialmente
nele, considerando que essas pessoas estio enredadas em um modo de existén-
cia que auxiliou na constituicdo do vernaculo da teoria social dos antropélogos
(Keane, 2007: 28)?
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Eimprovavel negligenciar que o termoritual , entre outras coisas, um produto
de tensoes historicas que se desenrolaram no seio do Cristianismo (cat6lico e protes-
tante) (Asad, 1993: 55-58; Lindhardt, 2011: 3; Bialecki, 2017: 7-11). O aspecto familiar
dessa religido ndo deve, contudo, dar lugar quer a sua banalizagdo, quer a sua exoti-
zacdo. A maneira como aquele termo se revela nas etnografias de coletivos cristaos
permite, ao contrario, entrever certas limitagdes atinentes a sua aplicagdo normativa
“(...) como uma categoria da experiéncia e de andlise” (Bell, 1992: 6).* Atentar para
esse conjunto de questdes cria um solo que é simultaneamente irredutivel ao banal
e ao exotico e fértil para a descricdo de especificidades contidas nas remissdes dos
catélicos com quem estive 3 libertacio e aos acontecimentos ditos rituais. E o que
tentarei apresentar aqui.

O texto, além desta Introdugdo e das ConsideracOes Finais, divide-se em duas
secOes. A primeira traz a baila observa¢des acerca da adesdo positiva ao conceito
antropolégico de ritual em certas andlises do Cristianismo carismadtico, ao revés
do carater negativo que alguns desses adeptos atribuem as formas alcunhadas de
rituais. Em acréscimo, ocupa-se da maneira pela qual a libertagio na literatura é
muitas vezes equacionada com o individualismo, sendo que o Gltimo termina por
ser encarado geralmente enquanto uma caracteristica moderna da pessoa crista. A
segunda se¢ao problematiza as questdes suscitadas na primeira. Inicia com as ati-
vidades do Grupo de Oragdo Sao Pio, passa pelas considera¢des de sua fundadora,
Ester, e alcanca as missas de cura e libertagio celebradas pelo padre Felipe.

1.0S CRISTAOS, O CONCEITO ANTROPOLOGICO DE RITUALE A LIBERTA(;EO

O conceito de ritual, tal como o de religido (Asad, 2010 [1993]: 264), parece ter pas-
sado nos Gltimos anos por mudangas que conduziram ao esvaziamento de sua es-
pecificidade por meio da presuncio de que ele pode se referir a qualquer “atividade
humana densamente padronizada” (Bialecki, 2017: 1), em lugar de se restringir as
formas religiosas, ao extraordinario ou a determinadas transi¢des de cunho social.

Martin Lindhardt aponta, na introdu¢do da coletdnea Practicing the Faith:
The Ritual Life of Pentecostal-Charismatic Christians, que a motivacdo principal para a
realizacdo da mesma concerne a reintroducdo da importdncia do conceito de ritual
entre coletivos de cristdos carismaticos, incluindo pentecostais®, em maior medida,
e catblicos.® Ele sublinha que na literatura antropolégica relativa a esses adeptos a
“maior lacuna” (Robbins apud Lindhardt, 2011: 1) residiria nos estudos dos fendme-
nos designados rituais: “Uma razdo provavel para a negligéncia parcial do ritual em
grande parte da literatura [antropoldgica] é que muitos pentecostais/carismaticos
insistem na auséncia do ritual em sua vida na igreja” (Lindhardt, 2011: 2).

A situacdo corresponderia aos modos como as situagdes nomeadas rituais
sdo minoradas por esses adeptos, visto que diriam respeito a uma liturgia prescrita,
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convencional e formal. Esta seria contraposta a valorizacdo de modalidades es-
pontaneas, sinceras, interiores, espirituais e informais de devocdo. Seguindo Joel
Robbins, Lindhardt salienta que essas consideragdes cristas acerca do “ritual” teriam
se mostrado irredutiveis as “(...) perspectivas [antropolégicas] mais classicas [ou
convencionais] sobre o ritual (...) como (...) comportamento essencialmente piblico
com pouca margem para a expressio emocional espontdnea” (2011: 2), 0 que neutra-
lizou a atengdo dos estudiosos em relagio ao tdpico.

Todavia, Lindhardt pde em relevo que “(...) a analise académica ndo deveria
necessariamente ser informada por tais usos émicos [sic] dos termos [relacionados
ao “ritual”]” (2011: 2). Ao revés dessa limitagdo etnografica, o autor aposta —arbitra-
riamente, a meuver—no conceito de ritual por meio de sua problematizacio e refor-
mulacdo, porque “(...) o comportamento mais informal e espontaneo [e/ou criativo]
e as experiéncias de fluxo espiritual sdo de fato culturalmente prescritos, ensinados
e coordenados dentro de um meio ambiente ritual controlado e estruturado” (2011:
4). Nessa mesma coletdnea, Robbins, Simon Coleman e ThomasJ. Csordas também
desenvolvem alguns apontamentos sobre essa questao.

Robbins faz a seguinte observagao: “Colocando um alto valor sobre a espon-
taneidade e a autenticidade, os pentecostais condenam o ritual como muito roti-
neiro, mecanico” (2011a: 50) ou “ndo espiritual” (Albrecht apud Robbins, 2011a: 50).
Apesardisso, ele reiteraque 0 “(...) recurso ao ritual € um aspecto 6bvio da vida social
pentecostal” (Robbins, 2011a: 50). A vida dita ritual desses cristdos se localizaria no
dmbito face-a-face da “aten¢do mitua” e do “arrebatamento emocional”, o que le-
varia a “sincronizacdo corporal” (2011a: 58). A “moldura [frame] ritual”, “orar, louvar,
adorar, curar” (2011a: 58), por ser compartilhada, seria ativada em qualquer ocasido.
Oautor admite, porém, que essa imediatidade ofusca 0 “(...) senso de separa¢do que
os académicos veem frequentemente como central para a defini¢do de ritual” (Bell
apud Robbins, 2011a: 50).

Coleman aponta que ha uma “imagem” persistente do “ritual” entre caris-
maéticos de cariz pentecostal: a do “ritual” como uma “palavra suja” (2011: 198). Ele
delimita, no entanto, que a auséncia de uma “liturgia prescrita” na vida carismética
(pentecostal) ndo escapa de outros tipos de “(...) replicagao, aquelas da mimese e da
participacdo mitua—retdrica, encorporada, espacial —entre os participantes dentro
e além do saldo de encontros” (2011: 198-199).

Csordas repara, com base em pesquisa entre cat6licos carismaticos norte-a-
mericanos, que se as circunstincias alcunhadas de ritual fossem abordadas enquan-
to momentos extraordinarios da vida dessas pessoas teriam pouco rendimento.
Importaria defini-las preferencialmente pela forma como elas “(...) transforma[m]
[a] vida cotidiana, gera[m] um novo habitus” (Csordas, 2011: 129, 147-148). Em con-
formidade com outros de seus escritos, ele estd afirmando que formulag¢des mais
classicas do conceito de ritual ndo ddo conta da “ritualizacdo da vida” (Csordas,
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1997: 74, 2011) ou da “prética” (1997: 198) entre seus amigos. Nesses termos, ele
acentua que os eventos ditos rituais, tais como encontros de ora¢do, modelizaram o
“Pentecostalismo Catdlico” (Csordas, 1994: 21) devido ao seu potencial para alcangar
dominios chamados de nao rituais.

Notemos que os modos como coletivos de cristdos carismaticos remetem-se
negativamente aos acontecimentos alcunhados derituaisimpulsionama necessida-
de de as analises de Lindhardt, Robbins, Coleman e Csordas recuperarem o conceito
deritual, o qual para se manter pertinente “[c]resce em complicagdo, e nessa mesma
medida cai em termos de aplicacio e replicagdo” (Velho, 2007b [2002]: 337), ou seja,
vai perdendo “(...) o seu poder de convencimento” (2007b: 337). A partir de um pro-
blema similar, proponho tomar o caminho contrério: irei adiante com a maneira es-
pecifica pela qual meus amigos denegavam “o ritual”, apostando assim em algumas
das implicagOes tedricas de tal recusa (Holbraad e Pedersen, 2017: 3-4). Nao se trata
de postular os limites gerais do conceito de ritual na antropologia, mas de discuti-lo
atendo-me a uma situagao particular que, no entanto, resvala em discussoes mais
amplas acerca do préprio arcabougo cristao desse conceito.

Talal Asad ressalta que no século XVIII, antes da emergéncia da defini¢do an-
tropolégica, “o ritual” concernia as diretrizes de um livro, ou manual, cuja finalidade
eradeterminaro modo como deviam se desenrolar as cerimdnias (ou “ritos”) religio-
sas cristas (1993: 56). Ele acrescenta que a doutrina da Reforma Protestante criou um
primeiro hiato entre mundo exterior e crenca interior. As ditas ritualizagbes catélicas
foram consideradas esplirias porque a énfase “normativa” na pratica consonante ao
livro (mediata) ofuscava a importancia daquilo que deveria permeara relagdo since-
ra ou interior com Deus (imediata), através da “crenca”’

Matthew Engelke aponta que na “perspectiva (pds-) protestante/naturalista”de
Edward B. Tylor os “(...) catblicos romanos sofreriam de uma inabilidade como aquela
dos primitivos paradistinguir entre a representacdo e a coisa” (2012: 220; vertambém
Fenella Cannell (2007: 114)). Misturariam o que seria estritamente espiritual com a
materialidade repulsiva do “ritual”, sendo acusados de “ritualistas” (Keane, 2007: 2).

Esses comentarios me conduzem aos catélicos com quem convivi, visto que
foram alcangados pelas ressonancias dessa histdria cismatica e, portanto, atualiza-
vam-na de alguma forma. Sempre me pareceu surpreendente que prevalecia, entre
eles, o substantivo “rito” para designar a missa. Certa vez, toquei no assunto relativo
a distingdo entre rito e ritual com Luis, o fundador da Missao Eucaristica Clamor dos
Pobres, que tinha em 2013 trinta e nove anos. Sua pele era branca. Trabalhava como
serralheiro. Ele afirmouque adiferenciagao entre ambos era uma “coisa do povo [das
pessoas que frequentavam a Igreja]. A palavra ritual esté presente nos documentos
da Igreja”. As “coisas do povo” diziam respeito muitas vezes as conclusdes de que as
pessoas que desejavam causar algum dano a outras “faziam um ritual” ou “levavam
alguma coisa [um objeto] para ser consagrada em um ritual”.
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A missa recebia assim a denominacao de rito, criando um contraste com “ori-
tual”, que seria realizado no “Ocultismo, na feiticaria, no Esoterismo, no Espiritismo,
na Magonaria, na Igreja Universal do Reino de Deus (doravante IURD) etc”. Ndo é um
exagero afirmar que “o ritual” seria em tais circunstancias considerado como algo
“desorganizado”. O rito, entretanto, seguia os livros litlrgicos, enquanto delegagoes
que emanavam de Deus. Ester e outras pessoas sempre me apontavam: “A mesma
leitura do dia [na missa] é feita em todas as igrejas do mundo”®

Daquele primeiro hiato entre mundo interior e exterior, assinalado acima,
advém um segundo: a mudanca da énfase nas diretrizes contidas em um manualem
direcdo a performance transformou “o ritual”, no inicio do século XX, analiticamen-
te em algo representacional, uma pratica simbolizavel (Asad, 1993: 59-60, 77-78).
Ou seja, o0 que era “(...) literalmente um roteiro [script] (...)" foi em dire¢do ao “(...)
comportamento, que em si mesmo é comparado a um texto (...)" (1993: 58). Tornou-se
importante revelar o significado simbélico ou imaterial que subjaziria a um deter-
minado comportamento.

Em suma, a predominancia do cardter imaterial da interioridade/subjetivida-
de conduziu a valoriza¢do da “crenca” e também da “significacao”. A transformacao
das coisas e das praticas em signos de valores imateriais sugere, assim, que uma
determinada preocupacio antropolégica com o significado deriva de certa forma
do préprio desenvolvimento do pensamento oriundo do reformismo protestante
(Engelke e Tomlinson, 2006: 1-2; Asad, 2010: 265-268): aquele em que um sujeito,
desde dentro, com sinceridade ou autonomamente, interpreta/significa uma reali-
dade dada e externa.

Uma das ligdes mais importantes de Asad consiste em interrogar em que
propor¢do a génese moderna do simbolismo “(...) foi umas das pré-condigoes paraa
grande transformacao conceitual da vida heterogénea [ou da diversidade cultural]
(...) em um texto que se pode ler (...)” (1993: 79). Ele considera que na imaginacdo
tedrica propiciada pelo conceito igualmente moderno ou antropolégico de ritual®
os “(...) simbolos precisam ser decodificados (...)", 0 que salienta “(...) a preocupagao
de estabelecer o mais autoritativamente possivel os significados das representagoes
onde as explicagoes oferecidas pelos discursos indigenas sdo consideradas etnogra-
ficamente inadequadas ou incompletas” (1993: 60).™°

A suposta insuficiéncia das conceptualizag¢des “indigenas” leva ao exercicio
intelectual em que elas sdo, primeiramente, construidas “(...) como simbdlicas
[desmaterializadas] (...) antes de se tornarem candidatas a interpretacdo (...)" (1993:
61). Além disso, “(...) é o etnégrafo quem identifica e classifica os simbolos” (1993:
61)." Isso acentua uma forma de imaginar em que os acontecimentos denominados
rituais sdo valorizados, entre outras coisas, devido a possibilidade de instauragio
de um padrao que pode estar prescritivamente na cultura, na moldura [frame], na
replicacdo e no habitus (cf. Lindhardt, Robbins, Coleman e Csordas acima).
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a “ordem” gue meus amigos
enfatizavam detém uma
qualidade especifica, entre
outras: édivinamente
incomensurdvel, ndo possuindo
correspondéncia com
qualguer ordem estabelecida
em termos exclusivamente
humanos - uma designagdo
que em regra é conferida nas
anilises ao, ja teoricamente
contestado (Strathern,

1996), conceito moderno de
sociedade. Ademais, para esses
catblicos, "a sociedade” por
retirar sua forga das limitages
irremedidveis davontade
humana (cf. adiante) tem,
digamos assim, um potencial
entrépico, desorganizador.

9 | Seria possivel acrescentar
que o cardter pragmdtico,
social e simbélico atribuido
as formas ditas rituais

levou & sua universalizagdo
como conceito e introduziu
formas dispares de defini-lo.
Resumidamente, apresento
algumas delas: uma tentativa
de lidar pragmaticamente
com o meio ambiente
(Bronislaw Malinowski); um
mecanismo regulatdrio que
da continuidade 3s estruturas
sociais temporalmente (Alfred
R. Radcliffe-Brown): uma
forma de comunicagio em
que as mensagens culturais
sdo transmitidas (Edmund

R. Leach; ver também Roy
Wagner (1984:143-144) €
Stanley). Tambiah (1985
[1979]:126,128)); um momento
emque a propria estrutura
social pode ser transformada
(ver Victor W. Turner (1974
[1969]: 157)) (Asad, 1993: 60).
Desse conjunto de definiges,
nos reteremos adiante,
SOMEnte Nos contornos
pragmaticos e comunicativos
imputados ao “ritual”.

10 | Mais & frente, nos
repartaremos 3 abordagem
que Asad desenvolveu com
o intuito de se afastar dessa
tendéncia semidtica que
enforma o conceito de ritual.

11| A esse respeito, ver os
comentarios de Asad sobre
otrabalho de Alfred Gell

na Melanésia (apud Asad,
1993: 61 n. 7). Consultar
também Wagner (1984:
146-148) € as criticas de Asad
(1993: 60 n. 5) a Wagner.
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Ao contrario de suas atribuicdes positivas nas andlises apresentadas no inicio
desta secdo, os fendmenos ditos rituais sdo quase sempre negativos entre alguns
pentecostais e para meus amigos catélicos: entre os primeiros, seriam um atributo
do “outro” porque conduziriam ao formalismo e a introdugio de media¢des mate-
riais e humanas esplirias, em detrimento do que seria exclusivamente espiritual.
Entre os segundos, seriam também um atributo do “outro”, porque ocorreriam no
Ocultismo, na feiticaria, no Esoterismo, no Espiritismo, na Magonaria, na [URD etc. e
pela auséncia de um livro, o que confere ao rito—seguindo com as inferéncias deles,
expostas acima—um senso de ordem provinda diretamente de Deus.

Aquicabe um acréscimo que reline a um s6 tempo alguns analistas, catélicos e
pentecostais. A compreensado da celebra¢do eucaristica em termos simbélicos, uma
operagdo que advém da Reforma Protestante, erarechacada navida de meusamigos
porobscurecero que eles diziam seraverdade: a presenca real de Deus na Eucaristia.
Afirmar que esta é simbélica consiste em uma metaforiza¢do, um prolongamento
da “linguagem protestante” (Bateson, 1996 [1972]: 61). Desse modo, o metaforismo
que as formas ditas rituais podem ampliar é negativo e antropocéntrico em relagao
a “linguagem catélica” (1996: 61; cf. Engelke acima). A (ltima afasta-se também de
dois aspectos que sdo apontados como centrais para a defini¢do de ritual em uma
“linguagem académica” particular: o simbolismo e a representagdo.™

Feitos esses apontamentos, desejo ressaltar que jamais poderia tratar a
vida de meus amigos como simbolos que se tornariam textos passiveis de leitura.
Questionar se a libertacdo é “um ritual”, em conformidade com as ponderagbes
deles, consiste em marcar sua insubmissao as imagens teéricas do padrao, do texto,
da simbolizagdo, da representacdo, da imaterialidade e da transcendéncia. Em vez
disso, esses catdlicos afirmavam que Deus “esta em tudo” e o Diabo “pode estar em
tudo”. Essas presencas determinam um modo especifico de conhecimento em que
o divino e 0 maligno sdo “terceiros” irredutiveis a qualquer tentativa analitica que,
ao “falar [arbitrariamente] sobre” a “vida nativa”, acaba por suprimi-los (Latour, 1994
[1991]: 38-40). Meus amigos, como notaremos, “falamjunto com”e “a partir de” Deus.
Volto-me agora 2 libertagdo, considerando as implicagbes concernentes a sua defi-
ni¢do na literatura enquanto uma circunstancia dita ritual. Retomo com mais vagar
o que foi esbogado na Introdugio.

Reparemos que ndo é incomum que a libertacdo, ao revés das nuancas ne-
gativas da “ritualidade” em mundos cristaos, seja amplamente abordada como um
“evento’”, cuja especificidade a define como “um ritual” (Lindhardt, 2011: 2-3) que
envolve uma “batalha espiritual” (Mariz, 1999) e a expulsdo de demonios (Csordas,
1994:166-167; Meyer,1998: 321; Bialecki, 2011: 250-251; Robbins, 2011b: 17-19). Hiuma
narrativa central nosestudosdo Cristianismoemquealibertagdo, “ritualmente” teria
como consequéncias padronizadas a “conversdo™” (Maués, 2002: 38) e, portanto, a
transformacao (a emergéncia acalentada de um novo eu), a “ressignificacdo” de si e
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12| Essa juntura estd longe de
ser descuidada e tampouco
acidental pois, como bem
sublinha Luiz Fernando Dias
Duarte, tangenciaa“(...)
substituigio do entranhamento
sacramental “tradicional”
(encarnado na posigdo
catélica) pela racionalizagdo
da “metifora”, distanciada,
moderna e protestante, num
resumo do longo processo

de racionalizagdo da cultura
ocidental” (2o12: 421; ver
também Asad, 1993: 78).

13 | Carlos A. Steil, embora
denomine a libertagdo de
ritual, escapa habilmente em
seu trabalho entre catdlicos
de cariz carismdtico, na
cidade de Porto Alegre/RS,
da sua subsungio ao conceito
candnico de “conversdo”:
uma “(...) adesdo & revelagio
objetiva de uma verdade
biblico-teoldgica e moral”
(2006: 233 n.13). Sobre uma
critica pertinente do conceito
de conversdo, consultar

Asad (1996: 265-2686).
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da prépria vida (Carranza, 1998: 153), e a ruptura (o enquadramento intencional do
“antes e depois™”) (Meyer, 1999: 215; Robbins, 2007: 10-11; Lindhardt, 2011: 38 n. 12).

A énfase na descontinuidade ou na mudanga ou na ruptura (sociais e in-
teriores), enquanto aspectos centrais da conversao cristd, é o que faz Chris Hann
(2012) insistir em algo digno de nota. Esse autor salienta, em consondncia com a
discussdo de Asad (cf. acima) acerca do “ritual”, que alguns estudos, incluindo a
andlise paradigmatica de Robbins (2004), permanecem por conta daquela énfase
“(...) desatentos ao viés protestante que colore seus entendimentos do Cristianismo
e da modernidade” (Hann, 2012; consultar também Cannell (2005: 340) e Mark S.
Mosko (2015: 363)). Essa ponderacdo de Hann pode ser estendida a libertagdo quan-
do ela é apresentada enquanto um correlato da liberdade e do individualismo em
seus sentidos modernos. Ao fim e ao cabo, a libertagdo é habitualmente associada
a inferéncia de que a individualizagdo seria o aspecto inerente a pessoa cristd nos
varios Cristianismos existentes. Diria respeito, entdo, a feitura dita “ritual” de sujeitos
auténomos, emancipados, autocontrolados, confundindo-se com no¢des usuais de
liberdade™ que, ao privilegiarem a invencdo de uma existéncia subjetivada, justa-
poem os modos de pensar de fiéis e analistas.

Em todo caso, libertar entre meus amigos nao diz respeito a individualizagdo
e tampouco ao “ritual”. Partindo desses catélicos, proponho que a libertagio, para se
tornar descritivel em seus proprios termos, deve também ser apresentada também
em relacdo a algo fundamental para eles: o fato de que os atributos de Deus sao
expressos pelo elemento de composicdo oni, 0 mesmo que tudo, todo. Se vou em
direcdo a essas pessoas, elas diriam que “a libertagdo é diaria”, pois o demdnio “vai
e volta”, assim como a pessoa “cai e levanta”. Ao mesmo tempo, a multiplicariam,
porque, conforme uma de suas observagoes habituais, “Deus pode libertar do jeito
que Ele quiser”. Isso abrange a ocorréncia da libertagdo nas seguintes instdncias de
suas vidas: na “Confissao”, na “cura interior”, na “cura de uma maldi¢do”, na “cura de
um trauma”, no “louvor”, no “amor”, no “perdao” e, sobretudo, de maneirainesperada,
pois “s6 Deus sabe como libertar™®

Para a boa economia do argumento, dada a multiplicidade da libertagdo, man-
terei minha atenc¢do no demonio, o que me levard ao Grupo de Oragdo, a Estere, em
seguida, a missa de cura e libertagdo celebrada pelo padre Felipe. Nas préximas pagi-
nas, procurarei salientar o modo como, segundo esses catélicos, o “maligno” pode ser
repelido. O intuito é apresentar novas inferéncias acerca da libertagdo que permitirdo
vislumbrar uma resposta a seguinte pergunta: que especificidades deteria uma teo-
ria da libertagdo entre alguns catélicos que denegam as circunstancias ditas rituais?

A discussdo adiante visa tentativamente assinalar que a libertacdo, na situa-
¢do etnografica em que estive, ndo pode ser considerada um fenémeno intitulado
de ritual. Em sintese, procurarei destacar o carater negativo desse fendmeno entre
esses adeptos (cf. Lindhardt, Robbins, Coleman e Csordas acima) e, a partir disso,
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14 | Convém salientar que Birgit
Meyer sublinha, a partir de seu
trabalho seminal em Gana,
que o “(...) pentecostalismo
busca romper com uma
‘tradi¢dc’ ou ‘passado’ que ele
mesmo ajudou a construir,
empenhando-se assimem
uma dialética de lembranga e
esquecimento” (1998: 318). Em
todo caso, a autora marcaa
existéncia da "analogia” entre
“(...) a convers3o [protestante/
pentecostal] em termos de
uma ruptura com o passadoe a
autodefinigio da modernidade
em termos de progresso e
renovagio continua” (1998:
317). Essa analogia perdura nos
estudos do Cristianismo. Meyer
é seguida por Lindhardt, que
realizou pesquisa no Chile. Ele
corroboraaimagemdequea
“(...) énfase do ritual na ruptura
€ o elemento dramatico que o
conecta com uma ampla gama
de experiéncias humanas (...)
Além disso, as experiéncias de
ruptura na conversio e na pos-
conversdo (como as lutasem
curso com o “mundo” e as forgas
demoniacas) compartilham
elementos importantes com
outras experiéncias de rupturas
pessoais e sociais” (Lindhardt,
201:38 n.12). Robbins, que
realizou seutrabalho de
campo na Melanésia, também
& influenciado por Meyer e
asseveraqueos “(...) ritos

[ou rituais] de libertagdo (...)
operam para desconectar as
pessoas dos relacionamentos
passados” (Robbins,
201b:19, 25, 2007: 11).

15 | Cecilia Loreto Mariz,
oportunamente, assinala

que a liberdade, entre

05 pentecostais gue se
recuperaram do alcoolismo,
“se reporta a uma submissdo

a Deus” (1994: 207). Destaca
igualmente que “ser livre

nio € seguir os desejos
individuais” (1994: 207).
Trata-se, preferencialmente,
de seguiros designios

d'Ele. Todavia, ao enfatizar que
a libertagdo conduz ao &mbito
“ético-racional do “individuo™
(1994: 205), a autora acaba por
equacionar a relagdo com Deus
com a efetivagio de formas de
vida modernas, eticizadas e
racionalizadas (1994: 220). Esta
observagdo estd reproduzida,
com ligeiras modificagdes,

em Carcia (2019b: 339 n.18).

16 | Algumas passagens
deste parigrafo encontram-
se reproduzidas, com
algumas alteragBes, em
Garcia (2019b: 328-329).
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propor que entre eles libertar é vincular a Deus, que liberta de maneiras imprevisi-
veis, incalculdveis e insondaveis.

2.A LIBERTA(;EO NA VIDA DOS MEUS AMIGOS

Quando conheci Ester, no ano de 2013, ela ainda tingia os cabelos em um tom violeta
bem escuro, contrastando com sua pele branca. Tinha cinquenta e dois anos, era di-
vorciada e trabalhava como auxiliar de cozinha em uma grande empresa na capital
paulista. O dpice das reunides do Grupo de Oragdo S3o Pio, fundado por ela, era a
“adoracdo”, aexposicdo deJesus Sacramentado (ou transubstanciado) no ostensério.”
Sem cessar, Ester insistia que o Grupo destinava-se ao “louvor”, por meio de cangdes, e
as “oragdes de curainterior”: dos traumas, das maldicoes, do ressentimento, do rancor
etc. que “abriam brechas” para um ataque maligno. Essas oragdes ocorriam ao longo
dos “atendimentos individuais™ realizados pelo “Ministério de Ora¢do” que Ester
conduzia como a principal “intercessora'”, isto €, o “instrumento, o veiculo, a ponte”
quesuplica, junto a Deus, pelos frequentadores do Grupo ou por quem quer que seja.
Uma reunido semanal do Grupo durava em média duas horas e podia chegarater
mais de cinquenta pessoas. As reunides ocorriam na sala da edificagdo em que Ester mo-
rava com os pais ediversos outros familiares, onde havia uma pequena capela com pouco
mais de trés metros quadrados. As pessoas vinham da jornada de trabalho diretamente
para o Grupo. Acomodavam-se em bancos, cadeiras e nos trés sofas distribuidos pela
sala, que em nenhum momento era esvaziada do vaivém das criancas e dos adultos que
moravam na habita¢io. Depois que a maioria das pessoas ia embora, ndo era incomum
que os intercessores ficassem na capela caso houvesse algum atendimento individual.

“FALE DE LIBERTAGAO”

Em uma noite de maio de 2013, Ester afirmou que Deus “ia me ajudar no estudo”.
Ela se remetia ao “Seminario de Libertagdo*” que tinha ocorrido no Grupo entre os
meses de marco e abril daquele mesmo ano. Nao é incomum que grupos de oragdo
carismaticos realizem seminarios baseados em assuntos especificos. Encontros
como esses envolvem oragdo, pregacao e louvor. O intuito € que o aprendizado vin-
cule as pessoas ainda mais intensamente com Deus.

Na capela, Ester afirmou: “Eu ndo sabia que vocé estava estudando, especifi-
camente, libertacdo. E Deus me pediu para fazer isso [o Semindrio], logo em seguida
vocé me pediu autorizacdo [para realizar a pesquisa). Eu, simplesmente, estava
numa missa, e Deus me falou: ‘Fale de liberta¢do'.. Vocé vé como o Espirito Santo
age [inesperadamente]..”.

Olivia, uma amiga de Ester, foi quem a alertou que eu estava pesquisando a
libertagdo:
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17| O ostensério  uma pega
de ourivesaria ricamente
ornada em que se deposita
a héstiaja consagrada.

18 | Adiante, retornareia
esses atendimentos.

19| Além de Ester, o Ministério
de Oragdo era composto

de cinco intercessores que
geralmente se revezavam,
pois os atendimentos
podiam ocorrer nos dias em
que as reunides do Grupo
aconteciam ou, dependendo
da severidade da afligio, a
qualguer momento. Enfim,
nem sempre todos estavam
simultaneamente presentes.

20 | Os temas do Seminirio,
que durou cinco semanas,
foram consecutivamente os
seguintes: “A verdade que
liberta®, baseada no Evangelho
segundo 530 Jodo (8, 32):
‘conhecereis averdade e
averdade vos livrara [ou
libertard]”; “A liberdade em
servira Deus"; “56 o amor
liberta"; “0 perddo que
liberta®; “O louvor que liberta”.
Para uma apresentagdo
detalhada de cada um deles,
ver Costa (2017: 226-247).
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“Ela [Qlivia] pensou que eu estava fazendo o Semindrio ja para te ajudar, porque eu, pela
Ester humana?, queria ajudar. Eu falei: ‘Nao! Deus quis ajudar o Ypuan. Ele [Deus] me
inspirou o Semindrio de Libertagio.... Até entdo [as pessoas] dizia[m]: ‘Libertagio vai ter
sO se vocé for & missa [de cura e libertagio] do padre Felipe... Se vocé for nessas igrejas

pentecostais: [tem] sessdo de descarrego, essas coisas todas.... Ndo! ",

Recordo-me que inicialmente estava vacilante acerca da maneira como pode-
riairadiante comotrabalho porque propusera lidarcom a libertagao de deménios. A
utilizacdo do genitivo me trouxe uma limitacdo etnografica. As pessoas se remetiam
a libertagdao como uma coisa da vida, em vez de uma circunstdncia que se caracte-
rizaria conceitualmente como ritual pelo ato de expulsar de um espirito maligno. A
relevancia do Seminario, conforme as palavras de Ester, era sobretudo uma maneira
de fugir da énfase na libertagdo enquanto algo que repercute na “gritaria” e no sen-
sacionalismo ou no “exagero” e, digamos assim, no “ritualismo”. Este era atribuido
indiretamente aos pentecostais, pois eles realizariam “sessoes de descarrego”.

Ter a libertagdo como o assunto de um Semindario real¢a um dos modos como
se afasta 0 deménio. Ndo ha como desfiar os encontros aqui. Digo apenas que ao
longo das pregac¢des que o preencheram as relagdoes com Deus foram salientadas por
meio de nogoes de presenca, proximidade, afastamento e, no limite, auséncia, pois
alguém podia té-Lo perdido de vista. O pecado, por exemplo, gradualmente afasta-
ria de Deus, todavia tal afastamento causaria outra proximidade: a do demoénio. A
distdncia criava o que meus amigos chamavam de “esquecimento de Deus” em suas
vidas, devido ao “caminho” pelo qual alguém se enveredasse.

E crucial enfrentaralgo incontornavel: a irredutibilidade da vida dessas pessoas
a qualquer conceptualizacdo que obscureca a qualidade de vinculo do seu conheci-
mento (Garcia, 2019b). Trata-se de um modo de saber em que se fala “junto com” e “a
partirde” Deus. Essa qualidade confunde-se com a prépria maneira como a pessoa era
definida em termos, por assim dizer, moventes: a “pessoa com ou proxima de Deus”
(quefalajuntocomea partird’Ele) oua“pessoalonge de Deus” (que fala exclusivamen-
te através de “seu humano”). Elas correspondem, respectivamente, aos termos livre e
junto (préximo de Deus) e auténomo e afastado (distante de Deus) (ver Carcia, 2018,
2019b). Se o conhecimento é uma questdo de “caminharjunto”, um aspecto central da
libertacdo, as formas em que ele pode se tornar opaco e confuso incidem no cativeiro:
adistancia em relagdo a Deus, correlativa a proximidade com o demdnio.

O Seminario trouxe a tona outra questao importante. O reconhecimento da
libertagdo como uma déadiva divina dependia, conforme meus amigos, de “tomar
posse” dessa dadiva. A expressdo tomar posse tem menos a ver com se tornar pro-
prietario de algo que com a descoberta de Deus na prépria vida, o que redunda no
atodesegui-Lo,de caminharcom Ele. Toma-se posse da curae da graca ndo parasero
dono delas, mas para “testemunha-las”, um ato de redistribui-las com a prépria vida
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21| Aexpressio “Ester
humana" refere-se a outra:

o "humano da pessoa’, que
muitas vezes € assimilado
aovocibulo “fraqueza” A
pessoa, desde a "Quedado
Paraisa", é definida por esses
catélicos como essencialmente
“fraca”. Em geral, & por meio
do “discernimento’, um dom
divino, gue se distingue se a
origem de uma inspiragio é
divina, maligna ou humana.
O deménio, segundo meus
amigos, “age na fragueza,
confunde’, obscurecendo
odiscernimento.
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(Garcia, 2018). As pessoas “tém” libertacdes no sentido de que descobrem e ressoam
em suas préprias vidas a origem daquelas doagbes e o fato de “precisarem” delas. Por
isso, € fundamental ndo negligenciar que a forma como as dadivas acontecem inde-
pende geralmente de propiciacdes ditas rituais; afinal, “sé Deus sabe como libertar”.

Sugerir, entdo, que a libertagdo decorre de acontecimentos denominados
rituais obscurece que ela é uma coisa t3o geral da vida quanto o ato de caminhar*
Considerando que a libertagdo advém da alianga com Deus, esta pode ocasionar ao
longo dacaminhada, diriam meus amigos, aimprevisivel doa¢do divina dos dons caris-
madticos. Remeto-me, nas proximas paginas, a apenas um deles: a “palavra de ciéncia”.

A“VISAO” E O “ATENDIMENTO INDIVIDUAL”

A palavra de ciéncia é o dom carismatico por meio do qual a visdo se revela.
Ceralmente, é definida pelas pessoas com quem convivi da seguinte forma: “Deus
te da ciéncia de alguma coisa que vocé nao teria como saber se ndo fosse uma pala-
vra direta d’Ele”. Haveria um sem-nimero de maneiras de me remeter as “visoes” no
Crupo de Oracdo. Em termos gerais, aqui estou de acordo com Csordas: a “visualiza-
¢a0”", ou “visao”, compreende um “(...) modo de orientagdo no mundo (...)" (1994: 74).
O sentido mais amplo dela, conforme meus amigos, é levar ao “encontro com Deus”,
a “abertura” para Ele.

Averbalizagdo ndo era o inico modo pelo qual uma palavra de ciéncia era pro-
ferida: o dom manifestava-se, segundo esses catélicos, por meio davisdo (“ver diante
de vocé”), davisualizagdo (“ver mentalmente” e “ouvir mentalmente”) e também por
meio de calafrios, aceleragdes no batimento cardiaco, dores de cabega, bocejos etc.
N3o pretendo realizar uma discussdao mais detida acerca da visdao em universos ca-
rismaticos?, mas sim destacar como, no Grupo de Oragao, as visdes ocorriam muitas
vezes nos atendimentos individuais. Ainda assim, ndo era incomum que aconteces-
sem durante aadoracdo a Jesus Sacramentado e, 20 mesmo tempo, ndo se reduziam
as reunides, pois chegavam subitamente durante as oragdes pessoais matinais, ves-
pertinas e noturnas, acaminhodo trabalho, em uma ligacdo telefénica, nosonhoetc.

0 atendimento possui uma relagdo de sinonfmia com a “oragdo individual”. A
oracdo torna-se individual pelo pedido da pessoa que a requer. Designa-la de indi-
vidual nada mais é do que atender a solicitagao. Nao é aquilo que é feito para um sé.
E muito mais um modo de se orar por alguém. Ora-se individualmente por alguém
que precisa da “intercessdo”.*

Ainda em abril de 2013, Ester ndo op0s resisténcia ao meu pedido de assistir
aos atendimentos individuais. Determinou, entretanto, que eu jamais citasse no-
minalmente quem recebia o atendimento. Além disso, sempre fez questdo de dizer
para as pessoas que eu estava ali porque acompanhava as oragdes por conta de um
“trabalho” que eu realizava.
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22 | A primeira vista, essa
afirmagdo pareceria replicar
algoja dito por Csordas (cf.
acima). No entanto, a analise
que empreendo, partindo

de meus amigos, baseia-se

no fato de que ndo bastaria
problematizar, tal como esse
autor, as formulagdes candnicas
do “ritual” e voltar-se a
“ritualizacdo da vida" (1997: 74,
20m). Naandlise de Csordas,
isso redunda na reafirmagio
do conceito de habitus (2o11:
148), 0 qual dariacontada
reprodugdo de disposigbes
que operam “culturalmente”
por repetigdo. Entretanto, ir
adiante com essas assergdes
ofusca algo capital entre os
catblicos com quem convivi: o
carater incalculdve! das agfes
de Deus em qualquer instdncia
de suas vidas. Mais a frente,
retornarei a esse assunto.

23| Otrabalho de Csordas
(1994) € 0 mais extenso
na problematizagio
desse carisma.

24 | Destaco que njo estd
entre os propoésitos deste
artigo abordar a libertaggo
por meio da cura, um de seus
aspectos centrais. Justifico a
omissdo porgue o assuntoja
foi debatido anteriormente
(Garcia, 2014; Costa, 2017).
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Na capela, as pessoas assentavam-se em uma cadeira e ficavam com o osten-
sorio, que permanecia sobre um pequeno altar, a pouco mais de cinquenta centime-
tros da vista. A proximidade fazia com que o atendido ficasse face a face com Deus.
Perguntava-se se havia o desejode “partilhar” aquilo que o afligia “diante deJesus”. O
tom da rogacdo era sempre ameno. O inicio do atendimento era precedido por esse
pedido, embora nem sempre se quisesse satisfazé-lo. Ficava-se calado. A visdo era
antecedida muitas vezes pelas seguintes stplicas conduzidas por Ester:

“Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo, amém. Senhor, Pai amado, Pai de
misericordia. Em nome de Jesus Cristo, pelo Espirito Santo, com a poderosa intercessio da
Virgem Maria, Sao Miguel Arcanjo, Santo Padre Pio e do Santo Anjo da Guarda. Clamamos
sobre ele[a]*, em nome dele[a], o sangue do Senhor. Ele[a] se coloca diante da Tua presenga
com todas as fraquezas, com todas as limitagdes. Venha em seu auxilio. Vem em socorro das

necessidades dele[a]. Lava, Senhor. Cura, liberta”.

Orava-se em linguas (de maneira glossolalica) e, concomitantemente, com a
“imposi¢do de maos” —estas abertas verticalmente e em direcdo as costas, cabeca e
ombros do atendido —, recitava-se uma Ave-Maria e, t3o logo a prece terminava, as
visoes eram “proclamadas” pelos intercessores.

“ELE MOSTRA O QUE ELE QUER E QUANDO ELE QUER”

Apés o atendimento da familia de uma jovem de vinte anos, em margo de 2014, fiz
a seguinte pergunta para Ester no interior da capela: “Quando vocé tem uma visao,
isso “vem da sua cabeca?” ou vocé vé?”". Ela respondeu: “As vezes V&, COMO no caso
agora do tacho?; as vezes vem na sua mente, formando uma histéria”. Fiz mais uma
indagacgdo: “Mas quem faz isso [vir na sua cabega]?”. Ela ndo titubeou: “O Espirito
Santo. Ndo é uma coisa que vocé estd esperando. Ndo é uma coisa que vocé maquina.
Vocé esta rezando, vem”. Nao me dei por satisfeito e realizei outro questionamento:
“Mas quando vocé j& conhece o caso da pessoa, ja muda um pouco? Se vocé atende
a pessoa muitas vezes..”. Ela realcou: “Depende de como que Deus vai agir. As vezes,
vocé conhecendo a histdria, vocé se foca. Eu queria saber se tinha uma contamina-
¢ao, e Deus mostrou. Agora, quando eu ndo sei histéria nenhuma e rezo, Ele mostra
oque Ele quer e quando Ele quer”.

Entre meus amigos a libertacdo ndo se circunscrevia a momentos especificos
e padronizaveis que a limitariam as propicia¢des advindas de enunciagbes ditas “ri-
tuais” e/ou “religiosas” (Csordas, 1997: 212; Keane, 1997: 62-63; Lindhardt, 2011: 5-6).
Trata-se preferencialmente, como veremos adiante, de um assunto que desponta
no discernimento, o qual se desdobra em meio a onipresenc¢a de Deus e a quase
onipresenca do deménio.
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25| Dizia-se o prenome
da pessoa que estava
sendo atendida.

26 | Virda cabeca
corresponde ao humano
da pessoa; ver, a Deus.

27| Aremissdo ao utensilio de
cozinha correspondia ao fato
de gue a jovem tinha comido
um alimento “contaminado”
-0 mesmao que “consagrado”
em “um ritual”, afirmariam
meus amigos - na casa do
namorado, que ndo contava
com a aprovagio de seus pais.
Ester aconselhou que ela fosse
bebendo a dgua benta para
que se "descontaminasse”,
consultasse um médico, pois
ela tinha problemas renais,

e fosse & missa: “0 padre
abengoa a dgua e vocé vai
bebendo para curar e libertar”.
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Nas préximas paginas me voltarei a uma situac¢ao especifica do atendimento:
o caso de Emily, que passava por um assédio severo do demoénio. Essa circunstancia
torna saliente a maneira como a intercessao de Ester se efetuava de modo a evitar
que houvesse manifestacbes do demdnio na capela e, consequentemente, na sala.
Além disso, realca que nem sempre as visdes podem ocorrer, porque o atendimento
ndo pode se concretizar, algo que deve ser discernido. Ressaltarei que a libertagdo, na
oracdo, € algo que as pessoas tém e de que precisam, como dito anteriormente. Elas
nunca diriam que alguém teve ou precisou de um “ritual de libertacao”.

“AGORA QUEELA ESTA CAMINHAN DO, ELA VAI CONSEGUIR MAIS LI BERTA(;E)ES”

A porta corrediga da capela foi aberta em uma noite de outubro de 2013. No inte-
rior estdvamos Ester, mais trés intercessores e eu. Emily pedira a orag¢do individual
depois do encerramento de uma reunido do Grupo. Trabalhava como enfermeira e
tinhatrintaanos. A cordesua pele era branca. Ela partilhouo que segue: “Eunamorei
muito tempo com um cara que frequentava... Ndo era Centro Espirita. Na verdade,
erauma coisa mais pesada. Depois que eu terminei, eu comecei a frequentara missa
de cura e libertagao”.

Disse que comegou a se sentir bem com as idas a missa, porém diversos infor-
tlinios comegaram a assold-la no trabalho e nas rela¢des amorosas. Ela reputava isso
ao ex-namorado: “Eu sei que ele fez trabalho [feiticaria] em cemitérios”. Ester, dada
a sua experiéncia nas oragoes, procedeu da seguinte maneira: “Emily, vocé vai fazer
agora uma oracdo espontdnea diante de Jesus. Vocé fala o seu nome todo. Renuncio
a todo o mal, a todas as insidias de Satanas na minha vida e Te aceito, Jesus, como
meu Unico Senhor e salvador. Obrigada, Senhor”. A orag¢do de rentncia ndo chega a
ser uma promessa solene, contudo possui uma propriedade vinculativa com Deus.
Permanece-se frente a Jesus Sacramentado no ostensério. Ester atuava como a in-
tercessora que criava uma trilha para a execucdo da oracdo. Ela iniciou: “Eu, Emily
Congalves, renuncio a toda obra do mal [ela gagueja] na minhavida, a todas as insi-
dias de Satands na minha vida...”. Ester fez mais uma interrogacdo: “Vocé sabe rezar
o Creio [Credo ou profissdo de fé]?".

Emily respondeu afirmativamente e iniciou, mas a gagueira que ela tivera na
primeira oracdo ficou ainda mais intensa no Creio; logo depois, a voz embargou, le-
vando-a a dizer aflitivamente: “Ah, eu ndo consigo”. A incompletude da enunciagao
foi discernida por Ester: “Realmente, esse rapaz fez uma maldadezinha com vocé,
mas vai passar”. O propésito da fundadora do Grupo consistia em observar a seve-
ridade do assédio do demonio. A variagdo dessa intensidade levava a pessoa a ser
orientada a procurar um padre. Indicava-se principalmente o padre Felipe devido
a sua “un¢ao?”, porque atendia individualmente e pela maneira como Ester consi-
derava que a intercessdo do leigo ndao poderia se sobrepor a de qualquer sacerdote.
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28| Auncioéaaciodo
Espirito Santo na pessoa em
um determinado momento.
A pessoa consegue escutarde
Deus o que precisa ser falado,
agindo em nome d’Ele.
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Nado posso deixar de sublinhar que a propor¢ao que Ester conduzia Emily a
falarjunto com e a partir de Deus a dificuldade em completar o Creio se evidenciava.
Considerando o insucesso da moga, Ester pds-se a inquiri-la acerca do tempo que
nao se confessava. Ela contou que n3o o fazia. Ester recomendou que ela se confes-
sasse e sugeriu: “Da mesma forma que vocé esta vindo até nds para colocar [o seu
arrependimento] diante de Jesus, que esta aqui, vocé vai colocar [também] diante
do sacerdote (...) para ele te libertar de tudo isso que vocé passou. E, a partir dai, ter
um novo contato com Deus, um novo convivio”. Emily ndo escondia a raiva que sentia
do ex-namorado. Recebeu mais uma orienta¢do. Uma das intercessoras presentes,
Craziela, que estava perto de completar quarenta anos, tinha pele parda e traba-
Ilhava em uma empresa que desenvolvia aromas artificiais, interveio: “Reze por ele
[0 mesmo que interceder pelo ex-namorado], para que Deus te dé essa libertacdo.
Perdoe ele... Deus vai curando... Basta vocé dar esse passo”.

Mesmo que a salvagdo seja pessoal, isso se da pelo modo como uma pessoain-
tercede pelasalvacdodasoutras. Antesdeseguirmosadiante, é precisosublinharque
a intercessdo possui um carater recursivo: passa pela maneira como Ester intercede
pelas pessoas nas oragdes, como estas mobilizam a intercessdo da Virgem Maria,
dos anjos, dos santos, e como as pessoas que recebem as ora¢des devem também
interceder por alguém que as agrediu. A generalizacdo do ato de interceder tem a
ver com a propagacao da acao quando o terceiro, Deus, é irredutivel. De inicio, con-
sidera-se (discerne-se), conforme meus amigos, que se é ou instrumento ou veiculo
ou ponte de Deus. Ninguém denegava, todavia, que uma pessoa podia ser “usada”
pelo demonio. Em suma, interceder é algo que se faz junto com e a partir de Deus e
aintengao é levaro “irmao” para mais préximo do “Pai”. A intercessdo é também uma
relacdo de sujeicdo irreversivel a Ele, o que se afasta do suposto de que a libertagdo
sejaum correlato da liberdade em termos corriqueiramente modernos, isto €, como
propulsora da autonomia e da emancipacao.

Ester, além de avisar a Emily que ndo faria a oracdo devido a auséncia da
Confissao, explicitou algo importante: “Isso € um tratamento... Vocé precisa da liber-
tacdo, Emily”. Ndo devemos concluir que Ester estivesse afirmando que “precisa[r] de
libertagdo” consistia em momentos ditos rituais e terapéuticos, pois ndao é possivel
deduzir que a libertagio se conclua quando o tratamento finda. Da-se o contrério.
No caso de Emily, como em qualquer outro, a libertagdo tem a ver com a caminhada,
com a alianga e com a abertura para Deus. Ndo surpreende que Ester sé rezaria para
Emily sob as seguintes condigdes:

“Depois que vocé chegar aqui e falar: ‘Eu confessei, eu fui & missa, eu comunguei’ Antes
disso, sé vocé que vai falar com Jesus, e nés vamos ficar rezando... Isso faz parte da cura. Tem
que ter o teu quererjunto com o querer de Deus... e dai vocé ser liberta através da Confissao;

através da Comunhio; depois, vocé vem para ser liberta através do louvor”.
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Um dos aspectos centrais da libertacdo baseia-se na descoberta de que Deus
é onipresente (“estd em tudo” — inclusive no arbitrio humano, uma doagao divina),
logo as pessoas insistiam na primazia divina nos assuntos relativos a ela.

Assim que Emily deixou a capela, Ester assinalou que a jovem provavelmente
“manifesta[ria]” de maneira demoniaca se fosse ao padre Felipe. O fato de ter gague-
jado quando rezou o Creio foi o que impeliu Ester, por meio do discernimento, a ndo
insistir na oragao:

“Ela podia cair [manifestar] aqui. Euvou trabalharamanhi cedo. N3o pode nem falar
nada. Daf ela confessa... Na hora que ela conseguir, reza um Pai Nosso. Se engasgar o Pai
Nosso, € bispo. N3o conseguir falar ‘e ndo nos deixei cair em tentagdo, mas livrai-nos do
mal’, é bispo [A incapacidade de recitar essa passagem do “Pai Nosso” indicaria um caso

de “exorcismo®]".

Ester,em primeiro lugar, ndo “cutuca[va]”, ndo provocava, o demdnio, o que era
um estilo do seu atendimento, uma maneira de conduzir a oragdo. Ela adotava uma
maneira indireta para enfrentar o demdnio. Em segundo lugar, ao se reter na cura
interior, lidava com o maligno revelando outra relagdo: a com a Igreja. A estridéncia
de uma manifestagdo demoniaca era delegada a um padre. Ja seu Ministério devia
libertar através de formas de luta espiritual to fortes quanto o confronto direto, mas
menos ruidosas: o amor, o louvor, o perddo etc. Em terceiro lugar afirmava, como
esmiucarei adiante, que enfrentar o deménio diretamente tinha consequéncias
danosas. Por isso, estabelecia um meio de fazé-lo através de oragdes que atacavam
as brechas onde o maligno se “agarrava”, pois ele “pode estar em tudo”.

Atentando a essas questoes, penso que esperar pelas manifestagoes, por pes-
soas se contorcendo e gritando, circunscreveria como veremos abaixo a andlise da
libertagdo tanto ao sensacionalismo que meus amigos atribuiriam aos pentecostais
quanto corroboraria a “ritualizacdo” assinalada por alguns antropélogos. Nao sur-
preende que muitos desses catdlicos permanecessem céticos a respeito de manifes-
tacOes demoniacas nas missas de cura e libertagao.

Emily retornaria mais duas vezes. No inicio da segunda quinzena de novem-
bro, ela contou que a Confissdo tinha acontecido. Esse seria seu tltimo atendimento,
a despeito de confirmar seu retorno na semana seguinte. Ester reiterou: “Ela ainda
precisava de libertacdo... Agora que ela estd caminhando, ela vai conseguir mais
libertagOes. Pode ser até com lagrima”.°

N&o se soube ao certo quais libertagdes Emily conseguiu, mas o fato de Ester
enunciar a libertagao no plural é que me deixa a vontade para sublinhar que, con-
siderando o caso que apresento, provavelmente ela nao é “um ritual®” devido ao
seguinte motivo: a propor¢ao que as a¢oes de Deus sdo imprevisiveis, indefinidas
e inconformes a um padrio ou a uma circunstancia passivel de marcac¢do no tempo
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29| Alibertagio em relagio

ao exorcismo €, em termos
etnogrificos, notadamente
mais extensiva. A necessidade
de realizar um exorcismo,
chamado nos documentos
eclesidsticos de “ritual”,
decorre de algo fundamental

e que o torna raro para os
meus amigos, gue alids

pouco falavam acerca dele: a
dissolugdo total da distdncia
entre a pessoa e o demdnio,
um “mau” movimento por
assim dizer aniquiladar,
estdimplicada nofatode o
verbo “possuir’, designado
exclusivamente a Deus, tornar-
se atributo da agdo demoniaca.

30| Acerca da possibilidade
dealibertagdo ocorrerde
modo brando também entre
pentecostais, ver Bialecki (zo11:
251-253). Essa similaridade
decorre, a meu ver, do carater
ilimitado que é reputado d agdo
divina em mundos cristdos, em
lugar de serem, como sugerem
Csordas (1994:168-174) e
igualmente Bialecki (zo11: 250),
transformagdes intrinsecas

ao cliché de que a libertagdo

€ um evento dito ritual.

31| Um(a) parecerista, a
quem sou grato, sublinhou
oportunamente que minha
tentativa de delinearo

pouco alcance analitico do
conceito de ritual, a partir

da circunstincia etnografica
em que me baseio, pode soar
artificial pois o atendimento
individual reverbera uma
forma de “ritualizagio”. Um(a)
segundo(a) parecerista, a
guem também agradego, fez
uma observagdo semelhante
eigualmente pertinente a
respeito do atendimento,
oqual delimitariauma
“sequéncia” de feigio ritual.
O(A) primeiro(a) avaliador(a)
sugeriu que a andlise escaparia
desse impasse por meio de
autores, tais como Malinowski
(1923), Leach (1966) e Tambiah
(1985), gue atentaram para
ocardter pragmaticoda
linguagem. A conclusdo de
que “oritual” € um fendmeno
comunicativo presente em
qualguer atividade humana
coaduna-se com a inferéncia
de guea®(...) proferi¢io das
palavras é em si um ritual”
(Leach, 1966: 407). No que
diz respeito especificamente
atentativa de caracterizar

as enunciagfes humanas,
penso gue a questio principal
consiste em ressaltar como as
remissdes as circunstincias
ditas rituais, entre meus
amigos, escapam da
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e propiciacdo em lugares determinados, ndo hd como associa-las a encadeamentos
ou fases sucessivas ousequéncias, a repeticoes, a ordenagoes, a estados cambiantes,
a prescri¢oes culturais, a uma moldura [frame], a replicacdes, a um habitus etc. (cf.
Lindhardt, Robbins, Coleman e Csordas na se¢do anterior). Ester concluiu: “O cami-
nho que Deus usa para curar [e/ou libertar] s6 Ele sabe. As vezes, uma porta bate,
e a pessoa é curada [e/ou liberta]. De repente, a pessoa da um espirro... ‘Nossa, eu
preciso parar de usar droga’..”.

No lugar analitico a partir do qual se poderia interpretar ou “ler” (Asad 1993:
79) sequenciamentos, padronizagoes e ordenagbes que seriam tipicamente conferi-
dos ao “ritual”, meus amigos reafirmavam uma “ordem” divina cujas qualidades es-
pecificas eram paradoxalmente as que seguem: onipresenca, incomensurabilidade,
incontrolabilidade, indeterminacdo etc.>? O desafio, portanto, é escapar de concep-
tualizagdes canbnicas na disciplina que obscureceriam esse aspecto fundamental da
vida dessas pessoas.

“..QUE O PROPRIO ESPIRITO SANTO SOPRE NESTE LUGAR!”

Ao contrario do que Ester fazia no Grupo, era o padre Felipe quem enfrentava o
demoénio sem qualquer ocultamento. Alids, ndo foram poucas as vezes que ouvi a
primeira dizer que o segundo lidava com o maligno de maneira arriscada, porque
o defrontava. Vou em dire¢do ao sacerdote agora e ao modo como ele celebrava as
“missas de cura e liberta¢do”. Quando o conheci, ele tinha pouco mais de trinta anos.
A pele era parda. O corpo magro e agil permitia-lhe conduzir as missas cantando e
dangando ao som de varios ritmos musicais que avivam temas cristaos. Destacava-
se pela forma como “arrastava multidoes”, tendo obtido uma rapida popularidade
através dos meios de comunicacdo voltados para os catélicos. Eu fui levado até ele
pelas pessoas que conheci no Grupo, onde era dito que seu “Ministério de Cura e
Libertacdo” era formidavel. Rapidamente ele soube que eu pretendia estudara liber-
tacdo e jamais criou qualquer oposicdo as minhas idas as missas.

Umamissadecuraelibertacdoétida, entre essas pessoas, como “forte” e costu-
materumaduracdo prolongada. Na verdade, ela se diferencia de outras celebragoes
pelaimportancia do louvor e da adoragdo a Jesus Sacramentado no ostensério. Nela,
como se verd, hd lugar para dois problemas mencionados acima: o da “ritualiza¢do”e
odo exagero, de certo sensacionalismo que ela comportava. A suposta “ritualizacao”
é problematica porque ela depende costumeiramente da ponderagdo de que ha
algo para interpretar ou que seja simbolizével (cf. Asad acima). No entanto, como
disse na secdo anterior, imputar a Eucaristia o simbolismo acarreta a metaforizacao
envolvida na “linguagem protestante” (Bateson, 1996: 61). Aimportdncia que douao
exagero consiste em marcar que hd modos distintos ou quase concorrentes de lidar
com as oragoes de cura e libertagdo na vida dos meus amigos.
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universalizagio de dilemas
particulares do pensamento
cientifico ocidental, os

quais sdo potencializados

pelo conceito moderno ou
antropoldgico de ritual: os
“(...) problemas complexos
colocados por uma bifurcagio
inicial de pensamento e

agdo" (Bell, 1992: 6). Em

geral, o propésito agui ndo

é estabelecer uma negagdo

em termos absolutos do que

€ oundo “um ritual’, mas sim
relacionais. Trata-se de um
questionamento as qualidades
especificas das abstragGes

que o conceito antropaldgico
de ritual (cf. Introdugdo) na
maior parte das vezes estimula.
Considerando que essas
qualidades mostram pouco
filego quando a libertagdo esta
etnograficamente implicada, &
preciso criarum soloonde ela
se torne descritivel, sem que
esteja sujeita 3 opacificagio.

3z | Aguitendo a concordar
com a observagio precisa de
um(a) dos(as) pareceristas de
que, ao longo do artigo, “(...) hd
um excessivo atrelamento de
“ritual” com uma abordagem
semidtica, interpretativista,
emdetrimento de outras
abordagens”. No entanto, as
argumentagdes de Lindhardt,
Robbins, Coleman e Csordas
tentam repor a qualidade de
sistema do conceito de ritual.
O(A) parecerista notou que

o préprio Asad (1987), em

um artigo no gual analisou

os “ritos disciplinares” na

vida mondstica medieval,
desenvolveu uma abordagem
que efetua um deslocamento
em relagdo ao emprego do
conceito moderno de ritual.
Os ritos disciplinares que
levavam & constituigio do “self
virtuoso" - ou seja, “obediente”
a Deus (1987:164-165) -do
cristdo medieval inclufam
modos adequados de ler,
comer, dormir, trabalhar,
rezar etc. que se afastavamda
disjungio entre motivagdes
internas e comportamento
plblico, ou pensamento e agio
(Bell,1992: ), fomentadas por
aquele conceito. Dadas essas
singularidades, Asad acentua:
a“(..) disciplina (...) me parece
um conceito analitico mais
vidvel para tal investigagdo do
que ritual” (1987:193) pois o
(ltimo, ao serempregado de
modo “a-historica” (1987:164)
naantropologia, é reificado.

A meuver, alimitago de
Asad, ndo obstante sua
argumentagio magistral, estd
em posicionarde um lado a
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Mesmo que o padre Felipe fosse, reconhecidamente, um intercessor podero-
sissimo, isso ndo impedia que algumas pessoas discernissem com frequéncia que o
“humanodele” ndo suportaria um combate tdo intenso com o Inimigo, o Diabo, e que
em suas celebragdes ocorriam mais “surtos psicolégicos” que “manifestagdes”, de
fato, demonfacas. O Ministério de Oracdo do padre nao diferia em natureza daquele
de Ester. O contraste residia no grau em que ambos confrontavam o deménio.

Em uma de suas celebra¢des no més de maio de 2013, ele rogou a Virgem
Maria e ao Espirito Santo pela libertacdo e acrescentou: “A Igreja Catélica faz uma
afirmacdo clara: se o padre pede a libertagao, vai ser libertado”. Nesse momento, ele
estava na parte central do presbitério. Na condicao de “Pessoa de Cristo [in Persona
Christi]”, comecou a exalar pela boca o sopro de Deus, o mesmo que fazer o ruah,
termo hebraico para Espirito, mas que primariamente quer dizer vento, movimento,
sopro. A onomatopeia amplificada pelo microfone era a de um vento forte:

“Shhhhhhhh: por Deus Pai, Criador, eu pego a cura fisica [0 padre voltou a soprar]. Por Deus
Filho, Redentor, eu pego a cura emacional [isto &, interior; e soprou novamente]. Por Deus
Espirito Santo, Consolador, eu peco a libertagio espiritual [soprou mais umavez]... Hd uma
pessoa aqui que vai uivar e latir como um cio! Essa pessoa foi oferecida a um espirito de Cio!
Vem, Espirito Santo! Vem curar, libertar e incendiar! Pelo nome de Jesus, seja posto em fuga

todo mal para que o préprio Espirito Santo sopre neste lugar!”.

Irrompeu pela parte central da nave uma mulher branca, ja mencionada na
Introducdo, com aproximadamente 30 anos, que latia compulsivamente diante do
presbitério. O sacerdote ia em frente: “N&o é para ficar olhando quem cai no chao.
Porque a libertacdo é de espirito de Cobra... espirito Escarnecedor..”. Uma risada
sarcastica foi ouvida por todos, além de uma mais estridente e alguns urros. Outra
mulher chegou diante do presbitério e seu corpo logo foi ao chao, serpenteando.

Meus amigos afirmavam que o Espirito Santo “sopra onde quer” (Jodo 3, 8).
Considerando que Deus liberta da forma como quiser, de modo indeterminado, ndo
surpreende que eles discordassem, ainda que discretamente, da intensidade com
que esse sacerdote realizava o enfrentamento do deménio, algo que rendeu a ele
problemas incontornéveis. Foi convidado pelo bispo a se retirar da Paréquia devido
aos exageros que envolviam sua conducdo da celebragio e ao som alto que incomo-
dava a vizinhang¢a. Em novembro de 2013, o padre contava que tinha retirado da en-
trada da Paréquia um “despacho de macumba” que, segundo ele, tinha a finalidade
de afasté-lodo local. De modojocoso, dizia que 0 “macumbeiro” era de “meia-tigela”,
porque “ndo tinha dinheiro nem para comprar uma galinha” e a substituiu por “caldo
Knorr”. O despacho tinha farofa amarela, o seu nome e o de outro padre. No mesmo
més, osacerdote foi desligado da Paréquia, tornando-se, com a autoriza¢io do bispo,
um padre liberado de obriga¢oes diocesanas. Posso afirmarque alguns dos catélicos
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“disciplina" medieval e
dooutroa“crenga’eo
“simbolismao” modernos (Asad,
1993: 58, 2010: 269; Costa, 2017:
127-130). Essas distintas formas
histéricas de “construgdo do
self” dependem de um conceito
reducionista de “poder” como
artefato explicativo que as
engloba. Megligencia-se,
assim, a possibilidade de
levar a sério a preeminéncia
divina (Bialecki, zo14) nas
concepgdes de vontade e vida
humanas em mundos cristios
medievais e modernos.



ARTIGO | Ypuan Garcia | A“libertagio” entre cristios e o conceito antropolégico de ritual

com quem convivi diriam que fizeram “um ritual para ele”.

Ester, que tinha intimidade com o padre, afirmou que o seu “temperamento” o
fizera cairem uma “cilada do deménio”. Certa vez, ela me levou a uma “missa de cura
e libertagdo” realizada por outro padre em que as maneiras de desafiar o demdnio
eram mais brandas: “Vocé viu que ndo tem aquela gritariado padre Felipe. Ea mesma
coisa, sé que de outrojeito. Fizisso para vocé comparar”. Dizia que esta eraa maneira
“mais correta” porque o padre, mesmo estando “na Pessoa de Cristo”, humanamente
ndo aguentaria encarar francamente o deménio por muito tempo.

Apesar dessas diferengas, é possivel afirmar que a libertagdo nao acontece
simplesmente pela acdo de Ester e do padre. Ambos ndo realizavam “um ritual®®”,
segundo as nogdes académicas que apresentamos anteriormente. Libertar vai ao
encontro da vinculagdo, do compromisso, da aproximagao cada vez mais forte com
Deus, um ser imprevisivel.

co NSIDERAga ES FINAIS

Retorno agora a pergunta com que iniciei o artigo: quais s3o as implicagdes tedricas
decorrentes da manutencio do suposto de que ocorréncias ditas rituais, que invo-
cam constantemente algum tipo de padrao, vicejam entre pessoas que geralmente
asrejeitam?

Presumo que a dificuldade observada na literatura acerca do Cristianismo
surja da presungdo de que libertar seja um correlato de nogdes corriqueiras de liber-
dade e, por conseguinte, forneca imagens modernas em que pessoas sdo desatadas,
desembaracadas. Essa énfase repercute tambémo“(...) grandevalorque a conversao
protestante coloca nos poderes humanos de autotransformacao [interiores], o que
contribui para oucompartilha de uma caracteristica definidora das visoes euro-ame-
ricanas de modernidade” (Keane, 2007: 179) e da prépria “ritualizacdo” da liberdade.
Esses aspectos terminam por equacionar os eventos ditos rituais (transformacao)
com a libertagdo (autotransformacgdo), empalidecendo o0 modo como as pessoas
com quem convivi recusavam esse entrelagamento. Descuidar-se disso me levaria
equivocadamente, na situagao etnografica em que estive, a “descrever ou observar
rituais”, o que iria em dire¢do oposta as considerac¢oes de meus amigos.

Propositivamente, recupero a indagacdo que encerra a se¢ao anterior (que
especificidades deteria uma teoria da libertacdo entre alguns catélicos que dene-
gam as circunstancias ditas rituais?) e afirmo que essa teoria deve voltar-se ao modo
como eles conceptualizavam a liberdade, que era tida especificamente enquanto
alianga ou vinculo com Deus em Sua incomensurabilidade.* Isto se distingue dos
destinos de um sujeito autdnomo ou emancipado: aquele que, por um lado, se “li-
bertou” de maneira moderna e/ou protestante das aparéncias enganosas de uma
realidade dada, externa e material e que, por outro, constréi o mundo desde dentro
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33| Eujamais ouvi as

pessoas gue eram atendidas
individualmente ou que iam as
missas dizerem gue estavam
indo a ou passavam par ou
precisavam de “um ritual”.

34| Vai além do escopo

deste artigo esmiugara
especificidade do conceito de
liberdade de meus amigos,
um esforgo ja realizado em
Carcia (2018, 2019b, 2019c).
Ainda assim, cabe ressaltar
que as questdes colocadas
pelo medo como a liberdade
é singularmente formulada,
entre eles, se aproximam das
consideragBes de Caroline
Humphrey (2007), as quais
indicam, em importante
andlise, o cardter restrito de
nossas ideias familiares de
liberdade quando elas sdo
exportadas, por exemplo, para
o mundo russe, onde a nogdo
de liberdade possuisentidos
diversos. Se o conceito de
ritual parece limitado em
face da libertagdo, nossas
concepgdes ordindrias de
liberdade talvez passem por
uma insuficiéncia andloga.
Entre meus amigos catélicos,
a libertagdo como vinculo
afasta-se de perspectivas
liberais/universais acerca da
liberdade (Humphrey, 2z007:1,
7),j& que encarar a libertagio
como uma “ritualizagio” (uma
padronizagio, sequenciamento
eordenamento) da liberdade
(daemersdo de um eu
autdnomo, emancipado,
racional e rompido como
passado) a circunscreveria

no miximo a uma retdrica
voltada para a compreensdo
de coletivos protestantes.
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(Asad, 1993; Keane, 2007: 179), através de uma condicdo existencial que valoriza a
imaterialidade do significado.

Em consonéncia com a interrogagdo logo acima, fago entdo uma dltima: em
que medida o conceito de ritual discutido nas paginas anteriores é relevante paraa
anélise de qualquer “(...) atividade (...) densamente padronizada” (Bialecki, 2017: 1)
de meus amigos? Chama a atencdo que a prépria replicagdo de padroes, regularida-
des e ordenagdes —ou seja, de um meta-padrao que por ser inerente ao conceito de
ritual perdura em suas inimeras conceptualizagoes — é o que permite imputar arbi-
trariamente a feitura de atividades tidas comorrituais a pessoas que geralmente, e de
modo diferencial, recusavam “o ritual”: alguns pentecostais e meus amigos catélicos.
Desse modo, é que este artigo foi em um sentido contrério a persisténcia daquele
conceito por meio de suas flexdes enquanto prescri¢ao cultural, moldura [frame],
replicacdo e habitus etc. (cf. Lindhardt, Robbins, Coleman e Csordas), apostando em
seu carater negativo entre as pessoas com quem convivi.

Nao negligencio a importdncia que essas abordagens detém em outras situa-
¢Oes etnogréficas. Ainda assim, considero crucial assinalar como a singularidade de
meus amigos me permite abrir outro flanco para enfrentarasquestdes trazidas a baila
aqui acerca da libertagdo. Sugiro que o conceito antropolégico de ritual e suas recupe-
racoes e revisdes, no caso que apresento, revelam-se teoricamente contraproducentes,
a medida que a esses catélicos ndo importa tanto se as apari¢oes divina e demoniaca
sao, por exemplo, formais ou informais, mas sim que Deus estd em tudo e o Diabo
pode estar em tudo. Isto torna improvavel circunscrever os assuntos da libertacao a
qualquer modalidade de padrdo que os ditos rituais revelariam, pois a onipresenca
de Deus implica que tanto Ele quanto os vinculos que com Ele sdo mantidos ndo se
amoldam a nenhuma padroniza¢io ou redugio analitica. Em suma, a imprevisibili-
dade, indeterminacio, insondabilidade, incontrolabilidade e incomensurabilidade
sdo algumas das qualidades especificas da “ordem” advinda d’Ele, o que torna pouco
convincente subsumi-la a uma classe de eventos que ao permitir que se esboce uma
ordem fomenta abstra¢des que privilegiam sucessdes, sequéncias ou repetigoes.

Ypuan Garcia é Pesquisador associado do Nicleo de Antropologia da Politica, do
Estado e das Relagcdes de Mercado da Universidade Federal do Parand (NAPER-
UFPR), Parand, PR, Brasil. Doutor em Antropologia Social pela Universidade de Sdo
Paulo (USP), Sdo Paulo, SP, Brasil.
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RESUMO

Este artigo advém de pesquisa etnogréfica realizada entre os anos de 2013 e 2016
com catélicos na cidade de Sao Paulo/SP e se volta ao tema da “libertagao”. Trata-se
de descrever que para esses cristdos libertar, quando envolve o demoénio, ndo acar-
reta necessariamente formas ditas rituais. Com isto em perspectiva, o propdsito da
argumentacdo é sublinhar algumas questdes relativas ao recorrente entrelacamen-
to analitico entre a libertagdo e o conceito antropolégico de ritual. Debato que este
conceito, ao sugerir a replica¢do de um padrao, tem pouco alcance analitico diante
de formas de vida cristas carismaticas, pois empalidece algo crucial: as a¢des divinas
ndo sdo passiveis de serem subsumidas a uma classe de eventos que se caracteriza
por sucessoes, sequéncias ou repeticdes.

PALAVRAS-CHAVE

Libertacdo,
ritual, padrao,
etnografia,
Cristianismo

“Deliverance” among Christians and the anthropological concept of ritual
ABSTRACT

Based on fieldwork developed between 2013 and 2016, this article discusses the “de-
liverance from demons” among Catholics in the city of Sdo Paulo, Brazil, aiming to
describe thatdeliverance does not necessarily imply so-called ritual forms. By taking
this into account, the article highlights some issues related to the recurrent analyti-
cal interweaving between deliverance and the anthropological concept of ritual. It
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is argued this concept has little analytical reach in the face of Charismatic Christians
forms of life because, by invoking the replication of a pattern, it hazes something
crucial for them: divine actions cannot be subsumed within a class of events charac-
terized by ordered successions, sequences, or repetitions.

Recebido em 17 de novembro de 2018. Aceito em 15 de agosto de 2020.
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entre los sexos. La relacion de contrapartes solicitada por los colectivos de desarrollo

(cooperativas, asociaciones) suspende la consanguinizacion de las alianzas y los vinculos

politicos y econdmicos se abren paso a través de los lazos de afinidad.

La investigacion etnografica que sustenta esta contribucion se llevé a cabo entre los

pequefios agricultores del nordeste de Misiones (Argentina), las Ongsy los programas

estatales que incentivan la produccion de alimentos en las tltimas décadas del siglo XX.

Consanguinity and affinity. The domestication of animals,
humans and plants in development actions

ABSTRACT The followingarticle focuses on the different ways of familiarization between peasants and edible species. Development KEYWORDS

politics pointed towards food production keep vegetal and animal propagation under control, while encouraging the replication Kinship, domestication,
of human relationships. The consanguinity flux that links humans and edible species then gets segmented in genre-codified lines, hybrids, modernity,
which involve sex opposition. Thus, the kind of partnership requested by the development programs (cooperatives, associations) reproduction

puts a halt to the “consanguinization” of affines, fostering political and economic relationships, expressed in alliance bonding,
instead. The ethnographic research that supports this article was carried out among peasants, and NGO and government agents
that have stimulated local food-production in the last decades of the 20th century, in northeastern Misiones, in Argentina.
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INTRODUCCION

Nuestro trabajo pone en juego una dicotomia clasica de la disciplina: la oposicién entre
consanguinidad y afinidad, fuertemente arraigada en el dualismo naturaleza-cul-
tura (Viveiros de Castro, 2008). La utilizamos aqui para describir los efectos sobre
los humanos, los animales y las plantas derivados de la introduccién de semillas 'y
gallinas seleccionadas, en el marco de acciones de desarrollo orientadas a modernizar
la produccién de alimentos de los pequefios productores de la provincia de Misiones
(nordeste de Argentina).

Los datos que presentamos provienen del trabajo de campo etnografico realizado
a lo largo de los tltimos diez afos en varias localidades rurales del frente pionero del
nordeste provincial, conformadas por los procesos de ocupacién domésticos de tierras
inexplotadas, llevadosacabo unavez concluido el poblamientodirigido o la colonizacién.

Siguiendo un modelo abierto de instalacién agricola o frontera agraria, la
poblacién campesina no indigena que analizamos se desplaz6 a lo largo de tres dé-
cadas, dando origen a nuevas colonias o parajes rurales. Diversas formas de uniones
préximas otorgaron cohesién al conjunto de grupos domésticos involucrados en el
poblamiento, constituyendo una parentela.

Elndcleo de familiasen el que se centra nuestra etnografia establece una prime-
ra localizacion en1986. Las familias que lo componen provienen de colonias agricolas
mas antiguas de Misionesy de los estados del sur de Brasil. El acceso a la tierra, de ori-
gen fiscal y luego privado, se efectud por ocupacion directa o a través de mecanismos
informales, paralelos al mercado y al Estado, como la compra de mejoras'

Los cincuenta lotes que componen esta localizacion inicial son mayoritariamente
unidades pequenas (el 60% esta compuesto por parcelas de 5 a 10 hectareas de su-
perficie total), dedicadas a cultivos de subsistencia (el 90% de los lotes produce maiz,
mandiocay poroto). Un 40% de las unidades registra la presencia de cultivo de tabaco.
La autoproduccion de alimentos constituye la base de la reproduccion social de estos
agricultores, cuyo vinculo con el mercado descansa en la agricultura bajo contrato del
tabaco, y, s6lo en los casos de mayor capitalizacion, incluye también la yerba mate.

A medida que los hogares se desarrollan, los hijos expanden el poblamiento
ocupando parcelas en las proximidades. La alianza opera como un principio de co-
hesion, pero la importancia del matrimonio no radica en instituir relaciones nuevas
sino en estabilizar los lazos existentes. El matrimonio entre pares de hermanos y
la reanudacién de alianzas con los consanguineos de los afines constituyen figuras
recurrentes (Schiavoni, 2005).

Las practicas matrimoniales manifiestan una aptitud preferencial de los ocu-
pantes del frente pionero a combinarse entre si, mas que a entrar en vinculacién
con externos. A diferencia de otros contextos campesinos, la alianza no es objeto de
calculoy estrategia (Bourdieu, 2002; Woortmann, 1995).
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Consanguinidad y afinidad se despliegan como principios complementarios,
dando como resultado un agrupamiento multicéntrico, en el que las personas quedan
ligadas porlazos derivados de la superposicion de consanguinidad y alianza, restando
nitidez a la conexién unilineal y favoreciendo la indistincién de los parientes politicos.

También la propagacion de las plantas y animales alimenticios, para autocon-
sumo (la produccién “para el gasto”) se lleva a cabo a través de combinaciones que
estabilizan lo diverso, duplicando lo préximo (“lo que esta en la casa”). La domestica-
cion casera multiplica especimenes por proximidad, a partir de un germoplasma que
circulaenlared de conocimiento mutuo, dando origen a una agricultura autogenera-
tiva o endoagricultura de los alimentos familiares. Asi, cuando indagamos acerca de
los modos de obtencién de las mudas de mandioca, los agricultores invariablemente
responden: “es lo que esta en casa”; “es rama, se guarda’”, “siempre hay”, “ya se tiene”.

El caracter casero o criollo de las etnovariedades o landraces emana de esta
forma de propagacién no planificada, sin correspondencia estricta con un conjunto

» o« » o«

determinado de rasgos fenotipicos. Son “semillas hechas”; “conocidas”; “vienen de los
abuelos, de la generacion de antes”; “se pueden guardar”.

Las criticas dirigidas a la l6gica clasificatoria del totemismo, en razén del carac-
ter abstracto que asigna a las relaciones entre los humanos y las entidades naturales
que les sirven de éponimos, abrieron la posibilidad de un tratamiento alternativo de
dichos vinculos. Hiatt (1969), por ejemplo, afirma que las especies naturalesy los seres
humanos pueden asociarse en virtud de su proveniencia de un mismo paisaje o lugar,
quedando ligados por un lazo que no seria légico sino de contigiiidad.

En el caso que nos ocupa, humanos y no humanos comparten un formato de
propagacion no selectivo, basado en la proximidad fisica, sin engendrar grupos esta-
bilizados que se perpettian al modo idéntico.

Un lazo general de este tipo organiza la multiplicaciéon de los humanos, y de
los vegetales y animales alimenticios, en la pequefa agricultura de las localidades
de la frontera agraria que describimos aqui. En efecto, asi como las etnovariedades
surgen de las asociaciones que ocurren en el espacio préximo, también la eleccién del
conyuge se lleva a cabo al interior de la red de conocimiento mutuo, entre familias
vecinas, unidas por lazos pre-existentes.

La concordancia entre las clasificaciones de los humanosy las de la naturaleza
responde, de acuerdo a Chaumeil y Chaumeil (1992), a la existencia de una taxonomia
general de lo viviente, basada en la identificacion de distintos umbrales de alteridad:
consanguineos, afines y extranjeros.

En el caso que analizamos, las acciones de desarrollo segmentan el primer
umbral o flujo analégico de asociaciéon por contigiiidad, creando alteridad al instituir
modos de multiplicacién basados en la seleccion.

La promiscuidad del rozado familiar, en el que las variedades crecen asocia-
das, es ordenada mediante acciones de distanciamiento: separacion de plantios con
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clases de maiz diferenciadas y segregacion de las gallinas provistas por el proyecto
de desarrollo.

Los objetos técnicos puestos en circulacién por las agencias corresponden a la
nocion clasica de domesticacion, es decir, la imposicién de un disefio humano sobre
una naturaleza inerte. Semillas y gallinas mejoradas, asi como las formas de sociabi-
lidad adosadas a ellas (grupos de mujeres, cooperativasy sindicatos), interrumpen el
vinculo de continuidad que caracteriza la propagacién de los humanosy las plantas
en la sociedad local. El intercambio no mediado, basado en la proximidad, existe
ahora en friccién con los nuevos esquemas de relacionamiento, que otorgan visibili-
dad creciente a los vinculos de los que depende la reproduccion.

En la constitucién de un orden, el pragmatismo identifica dos modos de neu-
tralizacion de la fragmentacion, inspirados en el tratamiento de la naturaleza: el
modo politico y el modo analégico (Boltanski, 2009). En el primer caso, se definen
tipos ideales, fundados en calificaciones generales, que duplican los existentes en
base a esencias que la apariencia de las cosas tiende a traicionar. En el segundo, se
parte de las singularidades y se busca insertarlas en una red, considerando los pare-
cidos derivados de propiedades sensibles (color, olor, forma, posicién). A diferencia
del proceder politico, el modo analégico no contempla una subida de generalidad,
enunciable en un principio externo de cohesién, de manera que las entidades asocia-
das mantienen su diversidad.

La endoagricultura de los alimentos familiares, asi como la red de lazos de la
parentelalocal, estabilizan la diversidad, procediendo de manera analégica. La cohe-
rencia del conjunto se desprende de asociaciones de lugar, fruto de la proximidad, sin
correspondencia con un criterio explicito.

El modo de propagacion casero constituye un nivel no verbal de emergen-
cia de relaciones fundamentales del grupo. Las asociaciones no son enunciadas,
ni descriptas a partir de un conjunto de atributos, sino que actiian asemejando
lo préximo.

Los objetos técnicos del desarrollo, a su vez, derivan su homogeneidad de
inscripciones tecnocientificas, que estabilizan lo diverso a partir de un principio ex-
terno o calificacion. Este modo de tratamiento duplica los existentes, suprimiendo
las interacciones con las dindmicas ambientales locales. El control desarraigado de
la descendencia deviene un rasgo propio de las acciones de modernizacién agraria,
perceptible en la afirmacién de una agricultora entrevistada cuando califica los be-
neficios del desarrollo, sefialando que: “los proyectos te dan raza”.

La normatizacion vegetal se impuso tempranamente en la region. Las planta-
ciones de yerba mate de principios del siglo XX admitieron una tnica especie, la llex
paraguariensis, multiplicada a partir de mudas provenientes de viveros registrados,
abastecidos actualmente por el banco de germoplasma del Instituto Nacional de
Tecnologia Agropecuaria.
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Del mismo modo, las exigencias sanitarias de la produccién comercial de citrus
impulsaron el empleo de injertos certificados, engendrados por las tecnociencias,
que desplazaron a los hibridos caseros, cuya eficacia radicaba en la familiaridad.
Como relata un productor: “[en los injertos caseros] vos injertas plantas que estan en
produccién, que sabés que dan. En cambio con esas plantas del invernaculo, vos no
conocés la planta”.

Estaspracticas, delargadataenloscultivosderenta, representan una dinamica
reciente en la produccién de alimentos en Misiones, de manera que nuestro articulo
se orienta a captar esta transicion. Las dos formas de estabilizaciéon que venimos re-
sefiando se mantienen en friccion, y el proceso resultante constituye un precipitado
de ambas. En efecto, la propagacién de plantasy humanos, en base a la proximidad y
alasemejanza, contrasta con la reproduccion de equivalentes abstractos, calificados
segln un principio externo, tales como ‘semillas seleccionadas’, ‘mujeres rurales’ o
‘socios de cooperativas’. Nuestro razonamiento, sin embargo, no apunta a establecer
una dicotomia entre estas dos formas de accién, sino que se encamina a detectar la
matriz de relaciones mas amplia, que engloba lo institucional (externo y segmenta-
do), transformandolo en casero (continuo e implicito), de acuerdo a un proceso de
individuacion por familiarizacion.

En efecto, la refamiliarizacion subvierte la operacién de segmentacion promo-
vida por el desarrollo, poniendo en circulacion los insumos tecnocientificos a través
del lazo madre-hija, en el marco de colectivos fundados en un englobamiento filial.
Del mismo modo, la cooperativa de comercializacién de semillas se perpettia como
unacasa, mediante lasalianzas matrimoniales entre las familias vinculadas ala ONG.
Es decir, no se trata de un parentesco ya hecho que presta su formato a la institucio-
nalidad del desarrollo, sino que ésta deviene una dimensién mas de las dinamicas
familiares, que, a su vez, experimentan una pérdida de fluidez, expresada en la con-
solidacién de lineas de descendencia que segmentan el formato multicéntrico de la
sociedad local.

1. ANALOGIA Y GENEALOGIA: EL PAPEL DE LOS OBJETOS
TECNICOS EN LA CONSTITUCION DE AGREGADOS

La nocién de casa supone una mirada menos determinista sobre el parentesco. Al incluir
la dimensidn histérica y el papel de los objetos en la conformacién de los agregados,
permite comprender las relaciones entre los sentidos material y moral que, de acuerdo
a Benveniste (1994), coexisten en la etimologia de la palabra casa.

Revisando el alcance de la institucion de casa, Lévi-Strauss establece un con-
traste entre las sociedades melanesias y las africanas, con respecto a la estructuray
al reclutamiento de los grupos: “Analégica en un caso [Melanesia], la estructura seria

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 64 n. 1: €184486 | USP, 2021



ARTiCcULO | Gabriela Schiavoni | Consanguinizary Afinizar. La domesticacion de los animales,
las plantasy los humanos en las acciones de desarrollo

genealdgica en el otro [Africa]; y el reclutamiento serfa aqui por la descendencia y all
por la filiacién (Lévi-Strauss, 1984: 201). La nocién de casa incluye férmulas hibridas:
mezcla de cognatismo y agnatismo. Se trata de sociedades que enfrentan el proble-
ma de la integracion de un linaje agnatico y de una parentela cognatica, de modo que
tienen que establecer mecanismos para poner a distancia una parte de la parentela,
que sino se extenderia indefinidamente a lo largo de las generaciones, ahogando a
los agnados.

Y contintda Lévi-Strauss: “En vez de poner la consanguinidad de un ladoy la alian-
zay el intercambio en el otro, como ocurre en la mayoria de las sociedades en las que
se forjo la teoria antropolégica, Nueva Guinea desplaza la linea de demarcacién: dis-
tingue dos categorias de parientes: aquellos con los que se intercambia y aquellos con
los que se comparte. En lugar que la distincién entre consanguinidad y afinidad sirva
para delimitar el dominio del intercambio, es la facultad del intercambio la que sirve
para distinguir la parentela en consanguineos y aliados” (Lévi-Strauss, 1984: 206-207).

Los analisis de Wagner (1977) sobre los daribi, y los de Feil (1978) sobre los enga,
son citados por Lévi-Strauss para ejemplificar este dispositivo de extranjerizacién de
préximos, efectuado por el intercambio. De acuerdo a la formula de Wagner, mien-
tras la consanguinidad fusiona, el intercambio posee la facultad de segmentar. Entre
los enga, la conversién de agnados en no agnados se realiza mediante la instauracion
de un vinculo de contraparte de intercambio — denominada “enderezar el camino”
(Feil, 1978) —, que activa lazos complementarios a los de descendencia, tales como
las relaciones matrilaterales y afinales.

En nuestro terreno de estudio, las relaciones de alianza no actian segmen-
tando la localidad porque la mayoria de los matrimonios se anudan entre préximos.
La dos figuras de alianza mas frecuentes son el matrimonio doble, entre pares de
hermanos (no siempre del mismo sexo), y los re-encadenamientos de alianzas con los
parientes politicos (en la misma generacién o en generaciones sucesivas).

La expansion doméstica del poblamiento impulsada por la bisqueda de tierra,
en un contexto de gestion limitada del Estado, entrelaza las preferencias matrimo-
niales y los nuevos emplazamientos.

La relativa fluidez de la oferta de tierra, fruto de la situaciéon de frontera agra-
ria de la fraccion Nordeste del territorio provincial, pone en juego un formato de
reproduccion social en el que el padre no es necesariamente quien provee la parcela.
Grupos de hermanosy cunados, y a veces yernos y suegros, se desplazan hacia exten-
siones menos pobladas de las proximidades con el fin de obtener chacras, a través
de los mecanismos informales ya mencionados (ocupacién directa o compra-venta
de mejoras). Las figuras endogamicas de la alianza retroalimentan las coaliciones
domeésticas horizontales de la ocupacién agricola no planificada.

Asi, en uno de los apéndices poblacionales de nuestro sitio inicial, registramos
el caso de dos hermanas, Sonia y Adriana. Sonia conocié a su marido en una fiesta
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de doma en el Km. 304, colonia vecina, y antes se habian visto en el colectivo. Poco
tiempo de novios y se instalaron en el nuevo asentamiento: “Mi familia venia a visi-
tarme. Acd era feo. No habia nada. Ni me di cuenta y mi hermana ya estaba con Rosi
[hermano de su marido que reside en el mismo lugar]. Vinimos un diay encontramos
que ellos se habian acompanado”. Posteriormente, una tia de ellas, se acompandé
con el hermano mayor de sus conyuges, que permanecio en la localizacion anterior
(trabajo de campo, 2015).

En otro caso, la familia habita el asentamiento original. Se trata de un recono-
cido plantador de tabaco que tiene cinco hijos varones. El padre apoy6 la instalacién
agricola del hijo mayor, en un paraje contiguo a la explotacién paterna, y los demas
hijos fueron accediendo a las parcelas a través de vinculaciones entre vecinos (infor-
macion sobre lotes desocupadosy condiciones de acceso). Camila, la mujerde uno de
los hijos menores, originaria de una colonia vecina, es hermana de la esposa de uno
de los hermanos mayores del marido. Relata la duplicacion de alianzas en términos
jocosos: “Mi hermana arreglé un matrimonio para mi” (trabajo de campo 2015).

Asimismo, las familias que estaban ubicadas préximas en los sucesivos lugares
en los que habité el grupo constituyen una fuente de provisién de cényuges, de ma-
nera que los antiguos vecinos son re-unidos mediante una alianza. La madre de un
joven agricultor recuerda: “Mi hijo y la mujer se conocieron en el velorio de la mama
del vecino. Mas bien: se re-conocieron. Porque nosotros ya éramos vecinos de la fami-
lia de ella en |a colonia en la que viviamos antes” (trabajo de campo, 2013).

Las combinaciones matrimoniales, anudadas al interior de la red de conoci-
miento mutuo fundadaenel lugar, modelan latotalidad de las uniones, configurando
una trama continua que incluye a la mayoria de las familias. Las alianzas concertadas
al exterior de este conjunto revisten un caracter excepcional; la fluidez de los vinculos
califica las transacciones locales.

Indagando acerca de la existencia de un documento escrito relacionado con el
préstamo de una parcela de tierra, uno de los agricultores afirma: “No hay contrato
porque somos cufiados”. Del mismo modo, yernos y suegros operan frecuentemente
como asociados para migrary ocupar nuevas tierras. Es decir, los vinculos de alianza
concertados en el lugarson consanguinizadosy la consanguinidad es experimentada
como continuidad. El cufiado es semejante a un hermano, el suegro a un padrey la
nuera a una hija.

Los vegetales y animales alimenticios mantienen lazos de este tipo entre si y
con los humanos. El desarrollo transforma dicho entramado, segmentando la conti-
nuidad de los allegados e iniciando un proceso de alineamiento, que dirige la fluidez
de la red hacia una direccién determinada.

Las criticas y reformulaciones de la nocién de casa (Godelier, 2013;* Carsten
y Hugh-Jones, 1995;%) colocan la discusién mas alld, o mas aca, de Lévi-Strauss. Sin
embargo, el hecho de incluir la participacion de los elementos materiales — objetos
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valiosos, construcciones arquitectdnicas, sustancias corporales —, en la constitucion
del parentesco se mantiene como un aporte significativo para nuestro problema de
estudio. En este sentido, la apropiacién de los objetos técnicos del desarrollo deviene
fuente de exclusividad de algunos grupos domésticos del frente pionero de Misiones,
que se perpetian controlando ventajas econémicas a través de los lazos de sangre.

Argumentando que el hijo y el padre no son entre si suficientemente otros,
Aristételes proponia excluir del derecho politico los problemas correspondientes
al orden interno de la familia: “Los allegados (...) no son completamente otros. (...)
Aparentemente dobles, no son mas que uno porque se encuentran en connivencia”
(Boltanski, 2000: 263-264).

La relacién de contraparte o socio promovida por los colectivos de desarrollo
segmenta la proximidad de los allegados. Sin embargo, los participantes no devienen
entre si suficientemente otros, ya que la totalizacién de tipo politico es hibridada por
la familiarizacion. Asi, el intento de una socia de conformar por su cuenta una orga-
nizacion de mujeres fue desalentado por las madres patrocinadoras de los grupos
basados en el englobamiento filial. La hija rebelde recibi6 la siguiente advertencia:
“Si nosotros formaba un grupo aparte, no podia ser parte del grupo”.

La endoagricultura de los alimentos contiene en si misma una receta de repro-
duccién social. Su caracter autogenerativo y de endogamia implicita queda manifiesto
en el registro material de duplicaciéon de lo viviente: propagacion por vastagosy semillas
propias. La intervencion de los humanos consiste en acompanar estos procesos. Se tra-
tan de formas de relacion entre las plantas y los humanos en las que se busca favorecer
las condiciones del ente domesticado sin ejercer una manipulacion directa sobre él
(Haudricourt, 1962). Una continuidad de este tipo es mencionada por Lévi-Strauss (1971)
a propésito del origen de las plantas cultivadas en los mitos amerindios, cuando afirma
que implican a términos contingentes de la constelacién doméstica, soslayando la opo-
sicion principal entre dadores y tomadores de esposas.

La aptitud preferencial hacia la combinacion interna se expresa también en la
fusion entre engendrante y engendrado, una operacion frecuente en los vegetales ali-
menticios, documentada en varias etnografias, a veces como un vinculo de maternidad
(Racine, 1986; Hatt, 1951), y otras como un lazo entre las distintas partes de una planta
(entre laraizy el tallo o entre el granoy la espiga).® La relacién entre el tallo y el brote de
una planta cultivada encarna la filiacién materna en Indonesia, mientras que los arboles
no domesticados de la selva atestiguan acerca de los vinculos agnaticos (Fox, 1977).

En este sentido, la mandioca constituye en la etnografia sudamericana una
figura privilegiada de la reduplicacién de vinculos (Taylor, 2000). Es la expresion de
lazos establecidos con un grado minimo de diferenciacion, caracterizados por la in-
distincion entre los términosy las relaciones.

Etnografias amerindias recientes ponen de manifiesto una relacién de identi-

ficacién entre los humanos y los vegetales, en el marco de las ontologias animistas.
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Consideradas como sujetos vivientes, las plantas cultivadas mantienen con las muje-
res un vinculo filial. Los trabajos de Maizza (2014) sobre los jarawara muestran que el
crecimiento de las plantas depende de cuidados semejantes a los dispensados a los
ninos, a través de la mirada. Las mujeres kraho establecen un compaferismo con las
batatas que les brindan su prole (Morim de Lima, 2017). Asimismo, el caracter multi-
céntrico del parentesco humano queda plasmado en la forma circular del plantio de
batata. La analogia entre vegetales y humanos también es profundizada por los ana-
lisis de Cabral de Oliveira (2008) sobre los wajapi, entre quienes la intensa bisqueda
de diversidad vegetal es correlativa de una apertura hacia el otro, entre los humanos.

Enelcasoqueanalizamos, laanalogia entre los humanosy los vegetalesy anima-
les alimenticios se funda en el modo de propagacién, basado en vinculos no selectivos
que revelan una tolerancia hacia la fluctuacion de los existentes, que no cristalizan en
lineas de descendencia, ni se perpetuan de acuerdo a determinados criterios.

La denominacién criollo hace referencia a este formato de estabilizacién y
engloba, asimismo, los especimenes engendrados a contrapelo de los procesos de
domesticacién planificados. De este modo, atin cuando las empresas de tabaco
prohiben la conservacion de las semillas, los agricultores las guardan y multiplican
plantas, generando variedades que llaman criollas. La practica es descripta por un
campesino del lugar en los siguientes términos: “Una de las exigencias del [cultivo]
tabaco, es la semilla. Ya no quiere que use mas Ky 9D, que le llaman criollo. La gente
sigue usando porque rinde mas en kilos”.

Los hibridos entregados anualmente por las empresas estan disenados para
satisfacer los requerimientos cambiantes del mercado, de modo que la conservacién
de semillas por parte de los productores va a contrapelo de la l6gica institucionaliza-
da del cultivo. La asociaciéon de plantadores de tabaco alerta sobre este riesgo:

La Comisién Técnica de Tabaco de la Provincia realizé diversos controles con el objetivo de
detectar plantaciones provenientes de semillas no recomendadas (...) Estas variedades de
semilla fuera de tipo, cominmente llamadas Ky 9D o caseras, tienen un extraordinario
rendimiento a campo, que a primera vista resultaria un gran beneficio para el productor.
Pero debido principalmente a sus prominentes venasy tallos la cantidad de tabaco
utilizable por los compradores disminuye considerablemente (Asociacién de Plantadores de

Tabaco de Misiones, 1999).

Enrelacidnaesto,unadelasagricultorasde nuestralocalidad de estudio relata:
Estamos plantando tabaco criollo, o sea [tabaco] Burley con semillas hechas por nosotros. Eso te da
mds peso. Papa discutio conmigo porque quiere que haga sélo el Burley que te da la empresa. Pero

mis tios me dijeron que le meta con el criollo. Las empresas quieren sélo [amina [hoja] y no tallo, y a

nosotros nos conviene el tallo porque es lo que pesa (trabajo de campo, 2015).
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Esta refamiliarizacion de la domesticacion institucional, puesta de manifiesto
aqui a proposito de un cultivo industrial, serd materia de los Gltimos apartados de
este articulo, en los que se relatan procesos semejantes, llevados a cabo en conexién
con especies alimenticias.

2.CLONES Y LIGNEES: ESTRATEGIAS DE ESTABILIZACION DE LA DIVERSIDAD

Haudricourt (1964) establece un contraste, que luego contribuye a relativizar, entre la
organizacion clanicay la multiplicacién por vastagos por un lado, y la agricultura de
semillas, con lineas de descendencia (lignées), por el otro. En el primer caso, la continui-
dad esta dada por la repeticién de un mismo individuo, mientras que en el segundo,
la filiacion sigue meandros que recuperan diversas vertientes: en cada estacion se
obtienen individuos diferentes, el clima o el suelo favorece a unos a expensas de otros,
pueden producirse hibridaciones con los parientes salvajes de la planta cultivada, etc.

Al incorporar la agricultura de semillas (cereales anuales como el maiz o el
arroz), los cultivadores de tubérculos reducen la diversidad, aporcando las plantas y
replantando mudas seleccionadas. A suvez, la diversidad que, no obstante, exhibe la
agricultura de vastagos, tiene su origen en los espacios “asilvestrados” de los terrenos
en barbecho. La extraccién de tubérculos nunca es completa y los retonos que per-
manecen florecen y producen variedades nuevas. Esta capacidad generativa de los
espacios silvestres tiene su correlato en la reproduccion social: asi como el origen de
un nuevo clon se remonta a una planta proveniente de terrenos silvestres, el origen
de un nuevo clan se remonta a un extranjero que se incorpora.

Es decir, la base biolégica fija de la agricultura de vastagos es ampliada me-
diante especimenes provenientes de los espacios asilvestrados. A su vez, la selec-
cion realizada por los propios agricultores limita la diversidad de individuos de las
multiples descendencias o lignées de la agricultura de semillas. La estabilizacién de
la diversidad contempla simultaneamente la produccion de extranjeros y el alinea-
miento de lo semejante, aunando la légica sustractiva del seleccionador a la [6gica
aditiva del coleccionista.

El privilegio acordado a las semillas por parte del Estado explota la mayor
capacidad de centralizacion de este modo de reproduccion (Meillassoux, 1978), asi
como el margen mas amplio de maniobra que adjudica a los humanos en el disefio
de lo viviente.

Sin embargo, el registro etnografico documenta una variedad de formas de
manipulacién, que no se agotan en el contraste entre la replicabilidad de los vastagos
y la diversidad de la agricultura de semillas.

Lévi-Strauss destaca la extrema pureza de las semillas en las sociedades in-
digenas, en las que prima el terror a la circulacién: una semilla trasplantada puede
arrastrar el espiritu de la planta que desaparecera de su lugar de origen, afirman en
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Guatemala a propésito del maiz. Asi: “Es posible intercambiar mujeres y al mismo
tiempo negarse a intercambiar semillas” (Lévi-Strauss, 1963: 146).

En Melanesia, agrega el autor, la exogamia minima de lineas de descendencia
y aldeas es compensada por una endoagricultura exacerbada de vastagos. Asi, en
Dobu, Nueva Guinea, maridoy mujer provienen de lineas diferentes y cada uno apor-
ta sus hames que cultiva en huertos separados.

Enlaregién amazdnica, Emperaire sefiala que la reproduccién por esquejes, al
garantizar la continuidad de los individuos, facilita el establecimiento de una cadena
de filiacion. Las mandiocas con nombre son las multiplicadas de este modo, que
producen pies idénticos. En efecto: “la multiplicacién por semillas® al no permitir el
control de la descendencia, desactiva la cadena de filiacion de la mandioca. De ahi la
denominacién de mandioca sin padre, sin madre, sin nombre o también mandioca
encontrada o semilla” (Emperaire, 2010: 85).

Rival (2001), a propésito de los makushi de Guyana, subraya la capacidad crea-
tivade la reproduccién por vastagos (mantienen 76 variedades de mandioca amarga;
Manihot esculenta Crantz ssp. esculenta, Euphorbiaceae), mientras que la propagacién por
semillas es vista como menos maleable.

Ennuestrazonade estudio, el naturalista suizo Bertoni, que estudi6 los cultivos
de Misiones y Paraguay a fines del siglo XIX, alert6 acerca de los riesgos que entra-
faba la reproduccién de la mandioca a partir de semillas, dado que no existe una
separacion completa entre los grupos de variedades toxicas y mansas (Bertoni, 1900:
210). En su tratado sobre la mandioca, aconsejé: “La prudencia debe ser mayor si las
plantas han sido obtenidas de semilla; aunque esta venga de una variedad absoluta-
mente mansa e inocua, es muy facil que produzca plantas bravas mezcladas con las
mansas” (Bertoni, 1900: 217-18). La reproduccién por esquejes, en cambio, ordena la
indiferenciaciéon y permite controlar la descendencia.

Este Gltimo modo de propagacion, sin embargo, fue considerado negativo por
el enviado del Ministerio de Agricultura de la nacién argentina que, unos afios mas
tarde, recorri6 el territorio de Misiones. Sefal6: “No conozco casos de reproduccion
por semilla, que es el indicado para obtener nuevas variedades; variedades que
convendria formar — persiguiendo el objetivo de mayor rendimiento en fécula con
destino a la industria” (Yssouribehere, 1904: 140).

En la endoagricultura de Gabén (Africa occidental), descrita por Delétrey otros
(20m), la propagacién por vastagos esta en la base de las estrategias de control de los
clonesyde los grupos humanos. Dado que la mandioca constituye un cultivo eminen-
temente femenino, la difusién de variedades se halla conectada con los intercambios
matrimonialesy con las reglas de descendencia, dando lugara dos modos principales
de circulacién del germoplasma.

En la transmision afinal, caracteristica de los grupos patrilineales y virilocales
del Norte, las mudas son provistas exclusivamente por la suegra, evitando que las

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 64 n. 1: €184486 | USP, 2021

6 | La especie Manihot esculenta,
a pesar de ser multiplicada

por estacas, no perdié su
capacidad de producir flores

y semillas. La reproduccion
sexuada es de tipo al6gamo

o fecundizacion cruzada.



ARTiCcULO | Gabriela Schiavoni | Consanguinizary Afinizar. La domesticacion de los animales,
las plantasy los humanos en las acciones de desarrollo

mujeres aporten clones extrafos. A su vez, la transmision vertical, frecuente en los
grupos con matrimonios menos controlados, ya sean de descendencia matrilineal o
patrilineal, incorpora también los clones aportados por las esposas.

Mientras que la primera forma de transmision comprende sélo tres variedades
de mandioca, la segunda pone en juego unas sesenta clases. Los autores agregan
que es probable que la gran diversidad de variedades de mandiocas observada en las
sociedades amerindias esté asociada a la difusion de estructuras cognaticas, en las
que los clones se transmiten tanto de madre a hija como de suegra a nuera (Delétre
y otros, 2011: 18253).

El repertorio estrecho de variedades que conforman la endoagricultura de los
alimentos que estudiamos aqui no es el resultado de la restriccion en la transmision
de simientes, sino de un modo de propagacién que conlleva un desinterés por el con-
trol de la descendencia con el propdsito de obtener tipos estables.

El acceso a las mudas y semillas se efectiia sin la mediacién de dinero, en el
marco de redes de conocimiento mutuo. Ese formato, de larga data en la agricultura
familiar de Misiones, esta documentado en las memorias de los colonos, agricultores
inmigrantes de ultramar, que se asentaron en la provincia a principios del siglo XX

En nuestra localidad de estudio, cada hogar dispone de hasta tres clases de
mandioca y otras tantas de maiz, poroto, zapallo y batata. Difundidas sin restriccio-
nes, las plantas del autoconsumo son identificadas mediante denominaciones laxas,
que subestiman las diferencias, y estan referidas a atributos generales, comunes a
varios tipos, tales como el color, el tamafio o la forma.

Indagando acerca de las mandiocas que cultiva, una de las agricultoras de
nuestra localidad de estudio, responde en estos términos: “Se planta la amarilla, la
cascararosay la comercial”. Cuando preguntamos si la comercial es la mandioca para
almidén, responde: “No, lacomercial blanca, que cocinatodo el afno, lade hojita verde”.

Otra agricultora refiere: “Mi hijo me trajo rama en la camioneta. Mandioca casca-
ra rosada que cocina rapido, le dicen ‘pronta mesa’. La negra que tengo demora mucho”.

En otro caso, el relato acerca de las variedades cultivadas comprende Ia si-
guiente enumeracion: “Tengo dos clases, una que esta cerca del rozado de tabaco,
que ya tiene dos afios. No cocina bien. La otra es la cascara rosa, de hojita ancha. Esa
cocina todo el afo. Las mudas me did mi tio, de Fortaleza”.

Un estudio reciente (Stampella, 2015) menciona el empleo de cuatro varie-

” o«

dades de mandioca en la poblacién rural de Misiones (“pomberita”, “horquetuda”,

“blanca”, “coman”).

El ya mencionado naturalista Bertoni, a fines del siglo XIX, habia catalogado
veintidds clases de mandioca en Paraguay y reconocido ocho en Misiones, sefialando
que las clases mas difundidas eran tres: ‘concepcion’, karapé y mandiyu. Los nombres
guaranies de dos de estas variedades aluden al color de las raices y a la estatura de

la planta, evidenciando ademas la proveniencia indigena. Con respecto a la variedad
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‘concepcién’, Bertoni relata que fue introducida, desde Brasil, por la esposa de un
ganadero del departamento Concepcién (Paraguay), a principios del siglo XX. Esta
mandioca, senala, es “una de las peores que existen (..) va desalojando a las bue-
nas, por la Gnica ventaja de ser muy productiva en los terrenos pobres, y con poco
trabajo, lo que conviene a los que plantan para el abastecimiento de las ciudades”.
Y continda: “A fines del siglo pasado, era desconocida en el Paraguay; en cambio era
muy conocida en el Brasil, donde los fazendeiros la cultivaban en grande escala para
la alimentacion de los esclavos (...) alla la [laman “Mata hambre”, porque para tal cosa
sblo sirve (Bertoni, 1927: 104).

A mediados de la década de 1960, Martinez Crovetto (1968) registra seis varie-
dadesde mandiocacultivadas porlos grupos guaranies de Misiones, identificadas por
la altura, el color, la forma de los tubérculos o el lugar de proveniencia (karapé, moroti
o blanca, puku o larga, pombero, konché, yeruti). Unas décadas mas tarde, Pochettino
(2007) identifica sélo dos clases de mandioca en las comunidades misioneras del
valle del Cunapirt (negray blanca).

En las ferias de pequefos productores de Misiones, observamos siete varieda-
des de mandioca, sin que la identificacion de clases constituya un atributo decisivo
en el momento de la comercializacién.®

La gran diversidad que exhiben las plantas cultivadas en las sociedades tradi-
cionales es tributaria de formas de sociabilidad y de procesos de conocimiento carac-
teristicos (Carneiro da Cunha, 2012). La complejidad de estas practicas es sustituida
gradualmente por esquemas mas afines a la légica del Estado y las tecnociencias.

Asi, el catalogo de tecnologias para pequefios productores de la agencia gu-
bernamental de agricultura de la Argentina (SAGyPA-Proinder, 2004) sefiala como
una dificultad el hecho que “tradicionalmente los pequenos productores guardan su
propia rama semilla de un ano para otro y cultivan mandioca a través de la siembra
de materiales propios o intercambiados con productores vecinos”. El catalogo pro-
pone, entonces, la introduccién de clones para consumo familiar, provenientes del
banco de germoplasma del INTA (Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria) de
la provincia de Formosa.?

A su vez, el INTA de la provincia de Misiones (INTA, 2008) identifica los culti-
vares de mandioca de la regién, distinguiendo los de consumo y otros con destino
industrial. Entre los ocho pertenecientes a la primera categoria, se incluyen dos va-
riedades indigenas. Los destinados a la industria se superponen a los de consumo, re-
gistrando dos de uso industrial exclusivo. Finalmente, la Biofabrica S.A., unaempresa
con participacion del Estado, que investiga y comercializa material de reproduccién
en Misiones, ofrece siete variedades aptas tanto para la industria como para la venta
en fresco.

Las operaciones de proteccion de la diversidad de las especies alimenticias en
nuestra zona de estudio se tradujo en acciones tendientes a fomentar el intercambio
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entre los agricultores a través de ferias de semillas nativas. El efecto paradojal de esta
medida fue “la persistente pérdida de variedades” (INDES, 2008). Segtn relata un
técnico involucrado en estas acciones: “Con las ferias de la semilla lo que se vio es que
seiban perdiendo lasvariedades, por el intercambio entre las familias. De arroz habia
16 variedades. En la tltima feria de semilla sélo habia dos variedades, bajé a dos”.

La generalizacion del intercambio de semillas se plantea en contraposicion al
control de la diversidad efectuado por la agricultura y la cria cientificas, en las que
la restriccion de la circulacién y la planificacién de las cruzas desempefian un papel
clave. Ensulibro sobre ladomesticacion, Digard (2009) relata el surgimiento de los co-
nocimientos sobre las plantasy losanimales en Europa a fines del siglo XV TITy refiere
que Bakewell, el inventor de la ganaderia capitalista, defendia la tesis del in breeding:
cruzar los mejores especimenes, no solo al interior de una misma raza, sino al interior
de una misma linea de descendencia e incluso al interior de una misma familia.

La palabra“hibrido”, que literalmente significa “cruza”, quedé asociadaalaidea
de agricultura moderna en virtud de los cambios en las técnicas de reproducciéon del
maiz, operados a principios del siglo XX. Sin embargo, el dispositivo basico puesto
en juego por la ingenieria del maiz es la autofecundacién o purificacién (Matchett,
2005). El mejoramiento moderno “supone administrar un proceso contradictorio:
llevar al limite la purificacion racial de ciertas plantas [endogamia] y simultanea-
mente conservar su capacidad de combinacién para permitir la hibridacién” (Arellano
Hernandez, 1999: 93).°

Es decir, genetistasy los agricultores manipulan los vegetales, pero, mientras la
seleccién caseradibuja unalineacon movimiento, trazadaa partirde losintercambios
entre las familiasy la interaccién con las dindmicas ambientales, las lineas genéticas
son conectores sin historia que vinculan seres cuya continuidad ha sido establecida
de antemano (Ingold, 2013). La genealogia cientifica no sigue una trayectoria sino que
reconstruye un plan. La linea abstracta del genetista es el fantasma del surco, a través
del cual tanto los ingenieros como los agricultores controlan las cruzas.”

3.LAS SIMIENTES DEL GENERO

A fines de la década de 1980, la ONG que actlia en nuestra zona de estudio
promovié el abastecimiento de semillas comerciales para huerta entre las familias
del paraje. La distribucién de insumos, cuyo acceso fue mediado por el dinero, cobré
una importancia decisiva en la constituciéon de grupos de mujeres, articulando los
espacios domésticoy publico.™

Un trabajo sobre la circulacién de semillas entre los pequenos productores
de Misiones afirma que las semillas de huerta son de tipo comercial, mientras que
las especies conservadas son las de maiz, poroto y zapallo, ademas de las ramas de
mandiocay las mudas de batata (Vidal, 2010: 79).
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Es decir, las “semillas para huerta” mantienen con el autoconsumo una relacién
de exterioridad.® Como sefiala una integrante y promotora de estos grupos: “Se que-
ria sacar a la gente del poroto y del reviro* Ensenarles, porque se estaba perdiendo
el autoconsumo. Tratamos que la huerta se haga cerca de la casa, que no se haga mas
en el rozado [espacio productivo principal]”.

La administracién de estas semillas estuvo en el origen de la cooperacién entre
mujeres, a través de la constitucién de un fondo de crédito. De acuerdo al relato del
técnico de la ONG: “[la actividad] Empez6 a través de comprar las semillas, hicieron
rifas, recaudaron fondos, se compraron las semillas en forma grupal y se entregaron
a las socias. La que tenga plata hoy, puede pagar las semillas y la que no, se hace un
registro, y después puede ir devolviendo de a poco, como pueda”.

De este modo, en la localidad que estudiamos, mujeres de distintas genera-
ciones, vinculadas por lazos de consanguinidad y afinidad (madres e hijas; suegras
y nueras) se asociaron para llevar a cabo las huertas. El concepto de alimentacion
fue central en estos grupos, eclipsando la contraposicion entre los sexos y consan-
guinizando los vinculos de afinidad. Cada nueva asociacién se colocé en posicién de
“hija” con respecto a una “madre” patrocinadora. A nivel departamental, el grupo
madre engendré ocho subgrupos, reuniendo un total aproximado de 120 mujeres. La
distribucién de semillas nutrié la creacion de las asociaciones, consolidando los lazos
engendrante-engendrado.

Como relatamos al inicio del articulo, una de las participantes desafi6 este
englobamiento filial y constituyd por su cuenta una nueva organizacion. Censurada
por las madres patrocinadoras, formé un “grupo particular”, sin filiacién con la casa
matriz. Inicié asi una linea propia, a través de la cual se incorporé a colectivos institu-
cionales mas amplios (a la Asociacién Civil de la Mujer de Rural y al Sindicato de Amas
de Casa de la Republica Argentina).

La complementariedad entre los sexos caracterizd los inicios de la nueva
asociacion: “[Para reunir fondos] Hicimos rifias de gallos, las mujeres organizamos
rinas de gallos con los hombres, aca!”™ Sin embargo, gradualmente, la exclusividad
femenina se torn6 hegemoénica. Un censo de las necesidades de la mujer, realizado
por las agencias gubernamentales en el aho 2007, acentud el caracter sexuado de
la asociacion. Refiriéndose al evento de entrega de los electrodomésticos, relevados
por dicho registro, la presidente relata: “Los hombres acompanaron a las mujeres
porque se iban a burlar de las mujeres. Hicimos una ronda y los hombres quedaron
atras. Cuando vieron que era verdad, que iban entregando una heladera para una, la
bateria de cocina para la otra, los hombres lloraron junto con las mujeres!”.

Posteriormente, la actividad de produccion de huevos para la venta, puesta en
marcha por la organizacién a través del vinculo con un programa de desarrollo, com-
pleté la exclusividad de género. El Estado subsidi6 la provisién de planteles de cien
gallinas genéticamente modificadas (ponedoras), con alimentacién especializada
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13| Los pequefios agricultores
del estado de Rio de Janeiro,
estudiados por Carneiro
(2008), consideran la
produccién de huerta como un
“producto de afuera” (emplea
semillas hibridasy pesticidas),
contrapuesto a los “productos
del rozado” provenientes de las
sementes da terra (tubérculos
de Alame, batatay mandioca).

14| Ambrossetti (1892)
describe esta comida
regional, caracteristica del
trabajador del monte, del
siguiente modo: “Revirado:
plato brasilero que se usa
enviaje. Puede hacerse de
cualquier carne frita o hervida
que se pone en una bolsa
llena de farifia” (1892:100).

15| Larifia de gallos es

una actividad masculina;

la reproduccion de los
especimenes se encuentra
rigurosamente controlada en
contraste con la liberalidad que
domina los apareamientos de
las gallinas comunes o criollas.
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y asistencia veterinaria, financiando, ademas, las instalaciones para segregar a las
aves. De este modo, catorce gallineros o galpones de ponedoras se construyeron en
la colonia.

Las combinaciones involuntarias, emanadas de la proximidad, marcan el ca-
racterindiferenciado de la propagaciéon doméstica. En contraposicion, la segregacion
y el distanciamiento son reveladores de una intencién de control y perpetuacion de
una identidad determinada. Los agricultores efectian esta operacién a propésito de
una actividad no relacionada con los alimentos: |a cria de gallos de rina. Un agricultor
relata: “Las madres [de los gallos] también tienen que ser peleadoras, si veo que la
gallina pelea cuando esta suelta, ya la encierro para madre” (trabajo de campo, 2014).

A diferencia de la gallina comin o criolla, propia del autoconsumo familiar, los
especimenes genéticamente modificados del proyecto de desarrollo no encluecan.
Los huevos deben ser incubados y es necesario efectuar una reposicién de madres,
perdiéndose el atributo autogenerativo de la cria doméstica.

El ciclo vital de las gallinas del programa esta planificado y es descripto por
la técnica estatal en los siguientes términos: “[las gallinas mejoradas] No necesitan
gallo para poner huevos y no tienen pollitos. S6lo hembras en el gallinero. Ponen un
huevo por dia durante 18 meses y ahi se las descarta”.

A través de esta actividad, las dirigentes de la organizacién impulsaron la
consolidacion de una linea de afiliacion basada en el género, estableciendo una
identificacion entre la forma de reproduccién de los animales y la organizacién de
los humanos. De este modo, los hombres de la localidad sélo pudieron anexarse al
emprendimiento a través de las mujeres, en calidad de marido o de hijo de una socia.

Sin embargo, una vez concluido el apoyo institucional, esta identificacién se
desvanecié y la actividad fue vuelta a familiarizar, perdiendo su connotacién de
género. Las gallinas ponedoras del programa tuvieron un destino semejante al de
las criollas, ya que, segln relatan las participantes: “Las largamos en el patio, con un
gallo, para tener pollitos”.

4.LA PURIFICACION CRIOLLA

El segundo ejemplo de segmentacion y refamiliarizaciéon que presentamos versa
sobre las acciones de desarrollo, llevadas a cabo por la misma ONG que en 1980 habia
impulsado la provisién de semillas de huertay la formacién de grupos de mujeres. Asi,
en el aio 2002, se puso en marcha en nuestra localidad de estudio una experiencia de
rescate y mejoramiento de maices criollos.

Como sefialamos mas arriba, los especimenes que componen la endoagricul-
tura de los alimentos son producto de cruzas espontaneas, parcialmente estabiliza-
das por los propios agricultores. La denominacién criollo se emplea para describir ese
estado de cosas.
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Aplicado al maiz, este calificativo posee un escaso poder de discriminacion, ya que
lo propio de esta planta es el cruzamiento incesante (Arellano Hernandez, 1999: 105).

En nuestra localidad de estudio, la intervencién de la ONG se hizo necesaria
porque “muy pocos productores mantenian cierta linea o razas de maices con los que
realizaban en forma empirica una seleccién todos los afios” (INDES, 2008). La accién
estuvo orientadaa “purificarlas semillas de losagricultores”, rotulando las variedades
y controlando la descendencia mediante la sistematizacion de los apareamientos.

Como comenta el técnico: “El maiz se cruza con mucha facilidad. Habia que
tomar las variedades de los productores y mejorarlas genéticamente, purificarlas”.

La recuperacion de las variedades implicé exacerbar laendogamia. Cada agricul-
tor semillero se especializé en una sola clase, evitando la proximidad contaminante del
maiz duro, un hibrido comercial de ciclo corto, difundido por las empresas tabacaleras.

Diversas estrategias de distanciamiento se pusieron en practica con el fin de
mantener la pureza, tales como la siembra posteriora la floracién de los maices plan-
tados por los vecinos, la siembra de variedades diferentes en cuadros distantes y la
utilizacién del monte como barrera de proteccién. Los maices para harina (el maiz
catete, por ejemplo) se dejaron de cultivar para que no se cruzaran con las variedades
forrajeras, blanco principal del rescate de semillas nativas emprendido por la ONG.

El trabajo tecno-cientifico que se agregd para “pasar del grano a la semilla” in-
trodujo rupturas con respecto a las practicas habituales.’ La seleccién de las espigas,
que antes se hacia con las mazorcas en el galpdn, los técnicos les ensefiaron a hacer
en la misma planta. También incorporaron las mediciones de grano, chalay marloy
la estimacion del rendimiento comenzé a efectuarse en kilos.”” De esta manera, se
identificaron y catalogaron ocho variedades (Blanco duro, Leales 25, Caiano, Azteca
o marlo sabugo fino, Matto Grosso, Central Mex, Dente cdo y Chala roja).

El mejoramiento encarado por la ONG produjo varias segmentaciones. Entre
los vegetales, laseleccion involucré exclusivamente a los maices para forraje.®Y, entre
los humanos, el proyecto diferencié una linea de semilleristas, esto es, agricultores
dedicados a la produccién de semillas. A partir de 2006, la calificacién semillero se
volvié corriente en la zona.

Quienes devinieron semilleristas fueron mayoritariamente los hombres.
Las mujeres pertenecientes a los grupos de desarrollo acompafaron la actividad
prestando su apoyo.” El conjunto se aglutiné en torno a una cooperativa agro-
pecuaria y forestal®®, vinculada a la ONG y presidida por el marido de una de
las patrocinadoras de los grupos de mujeres. En hibridacién con las acciones de
desarrollo, ese agrupamiento se consolidé como una casa, anexandose las hijas
de otras familias vinculadas a la organizacion, ya que dos de los hijos de la pareja
contrajeron matrimonio con hijas de socias de los grupos de mujeres. El hijo mayor
sucedi6 al padre en la direccién de la cooperativa, mientras su esposa se convirtié
en administradora del proyecto semillero. A su vez, el hermano menory su mujer
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16 | Colaboré en la
investigacion el ingeniero
agrénomo Julian Camara
Hernandez, profesor consultor
de la Facultad de Agronomia de
la Universidad de Buenos Aires.

17| El maiz es un cultivo de uso
doméstico que se estima en
“manos de maiz”. Una mano
comprende 50 espigas en el
nordeste de Brasil y 64 espigas
en Rio Grande do Sul (una
mano consta de 16 atadosy
cada atado tiene 4 espigas).
En el nordeste de Misiones

se considera que una mano
comprende 64 espigas y pesa
aproximadamente 12 kg.

18 | La poblacién de maices
nativos en la provincia esta
diferenciada en dos grupos
principales: los harinosos,
empleados para alimentacion
humanay conservados por las
comunidades mbya guarani,
y los dentados utilizados por
los pequefios productores
para la alimentacién animal.
Camara Hernandez y Miante
Alzogaray (2011) identifican
quince razas nativas de maiz
en la provincia de Misiones,
diferenciadas entre si por
atributos de planta, panoja,
espiga, granos y longitud

del periodo reproductivo.

Son las siguientes: “Amarillo
Ancho”, “Amarillo Angosto”,
“Blanco Ancho”, “Blanco
Angosto”, “Variegado”, “Overo”,
“Rosado”, “Colorado”. “Pororo
6 Chico”. “Pororo 6 Grande”,
“Pipoca Amarillo”, “Pipoca
Colorado”, “Azul”, “Tupi i
Blanco”y “Tupi i Amarillo”.

19 | De los 27 semilleristas
que participanenel
proyecto de mejoramiento
llevado a cabo por la ONG,
s6lo dos son mujeres.

20| La cooperativa era
yerbatera en suorigeny
proporciond la estructura
para la comercializacion de
las semillas, ya que se trataba
de las mismas familias.
Cuenta con 86 socios activos.
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quedaron a cargo del local de venta de los productos de la cooperativa (semillas y
alimento balanceado).”

Al definir lineas o razas criollas, el programa de mejoramiento de la ONG con-
virtioé el parentesco en un asunto publico, haciendo visibles y estratégicos los matri-
monios.?*Através de laalianza, los agricultores semilleros contribuyeron a establecer
la exclusividad de una linea o casa, aglutinada en torno a la cooperativa.

La segmentacion de la fluidez de los apareamientos entre maices, y su nece-
saria planificacién, fue correlativa de la relevancia que cobraron las relaciones de
afinidad en la segregacién de los humanos.

A semejanza de lo descripto en el ejemplo anterior, la apropiacion familiar
del colectivo institucional fue desafiada por los agricultores excluidos de la linea de
semilleristas, que constituyeron un agrupamiento alternativo, considerando que “la
cooperativaeslimitada”; “es de los parientes de H.”; “es sélo para los que ya son socios”.

Mayoritariamente ocupantes de tierras privadas, los productores marginados
habian experimentado una divisién interna en ocasién de la regularizacion de |a te-
nencia. Unafraccién de los ocupantes habia llevado a cabo convenios amistosos con el
propietario, mientras que el resto formé una organizacion de lucha, logrando— con
apoyo estatal — la expropiacion del predio y la concesién de un patrimonio valioso:
una plantacién de 27 hectareas de yerba mate, existente sobre la tierra (Schiavoni,
2008; 2017). Fue este segundo grupo el que constituyé una nueva cooperativa, exclu-
yendo a aquellos ocupantes que habian celebrado los convenios con el propietario,
eludiendo también de ese modo un reclutamiento basado en el parentesco, ya que
los hijos de los lideres de los grupos enfrentados habian quedado vinculados a poste-
riori por una alianza.

La disputa suscitada a propoésito de la nueva cooperativa fue vuelta a familia-
rizar, planteandose en términos de un conflicto entre consuegros. Uno de los con-
trincantes amenaz6 con “devolverle la hija” al consuegro opositor, recriminandole el
haberse asociado con “gente de afuera”, olvidando a sus parientes. Elacusadojustificé
la exogamia afirmando que “santo de la casa no hace milagros”.

La extrema gravedad del incidente, de acuerdo a los relatos locales, radicé en
que “hizo publico lo familiar”.

Este cambio de registro de lo doméstico, que tornavisible aquello que funciona
para ser mantenido oculto, es lo que Strathern (2009) denomina el parentesco trans-
formado: “el parentesco deja de ser tomado como dado. Las relaciones de parentesco
pasan a ser materia de transacciones, y las personas se dedican a expandirlas de la
(nica manera posible — produciendo ‘mas’ parentesco” (Strathern, 2009: 386).

Las asociaciones tabacaleras de la zona ofrecen evidencias adicionales de la
transformacién del parentesco. El intenso faccionalismo que caracteriza la vida de
estas organizaciones hizo que la alianza matrimonial entre los hijos de dos dirigentes
apareciera como una garantia de lealtad. Asi, el presidente de la asociacién principal
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21| La comercializacion de
semillas implicé el registro en
el INASE [Instituto Nacional
de Semillas], planteando el
problema de la propiedad.
Los técnicos sostuvieron que
“las semillas criollas no son
de la cooperativa, no son
nuestras, son de todos” y
gestionaron la categoria de
identificadores de semillas,
que les permite comercializar
hasta 80.000 kg por afo.

Las semillas purificadas se
comercializan fuerade la
comunidad local y el principal
comprador es el Estado.

22| La relevancia econémica
que va adquiriendo el
parentesco en la localidad es
perceptible en los comentarios
casuales, proferidos por los
vecinos. Asi, hemos escuchados
afirmaciones del tipo: “Don

K. es semillero. Como su

yerno esta en ONG, ingresd

al programa”. En otro caso:

“La cooperativa es una puerta
cerrada. A Negro le compran
las semillas de poroto sable
porque la hermana trabaja ahi”.
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— luego de permanecer diez afios en el cargo y ser expulsado por un antiguo cola-
borador —, fundé un agrupamiento alternativo y saludé con beneplacito el enlace
matrimonial de su hijo con la hija del vicepresidente de la nueva asociacién. En la
localidad, el hecho fue comentado favorablemente, mediante la afirmacién: “Queda
todo en familia”. Sin embargo, en una eleccion posterior, los consuegros compitieron
en listas opuestas, y el que resulté perdedor (el padre de la muchacha) expulsé de su
tierra al yerno.

De este modo, en un contexto general de activacion de lazos indiferenciados,
la afinidad deviene una via a través de la cual lo familiar se transforma en un asunto
publicoy pasa a ser objeto de estrategias de seleccion.

CONCLUSIONES

Nuestro trabajo versa sobre las relaciones entre los humanos y los vegetalesy animales
alimenticios, en el marco de acciones de desarrollo tendientes a modernizar la pequefa
agricultura no indigena del Nordeste argentino.

A diferencia de las homologias abstractas planteadas por el totemismo, en el
caso que analizamos, la asociacion interespecie esta arraigada en un modo determi-
nado de propagacion, comin a humanos, animales y vegetales.

Asi, nuestros datos no contienen enunciados nativos que expresen paralelis-
mos directos entre los humanosy las plantas o animales sino que la analogia descan-
sa en un formato de accién. Hemos enfocado la atencién hacia el registro material
de las formas de propagacién con el fin de documentar un modo de relacionamiento
interespecie, que conceptualizamos como un lazo general de contigiiidad, que asocie
sin el recurso a un disefio expresado verbalmente y que dirija las combinaciones.

De esta manera, los vinculos de proximidad y semejanza que operan en la
multiplicacién de las variedades criollas de la alimentacion familiar son activados
también en los procesos de emparentamiento que estan en la base de las practicas
matrimoniales de las familias que integran las comunidades rurales de la frontera
agraria de Misiones.

Orientadas a purificar los especimenes surgidos de las mezclas no planifi-
cadas de la domesticacién casera, las acciones de desarrollo que examinamos
intentaron sustituir la contigliidad analdgica, que engendra tipos fluctuantes, por
un formato de accién tendiente a replicar variedades estabilizadas de vegetales,
animales y humanos.

Al operar mediante intercambios de tipo contractual, los agenciamientos
institucionales del desarrollo pusieron de manifiesto las relaciones como conexiones
explicitas. La marca de alteridad fue proporcionada por la alianza.

El recurso a la nocién de casa nos permitié enfocar el parentesco de manera
menos determinista, contemplando los efectos de los objetos técnicos del desarrollo
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sobre las dindmicas familiares, a través de procesos simultaneos de extranjerizacion
de préximos y de alineacién de semejantes. Del mismo modo que los agricultores
se vieron obligados a distanciar sus rozados para purificar un maiz que habia sido
emparejado por los apareamientos espontaneos, la institucionalidad del desarrollo
segmento la consanguinizacion de los lazos, constitutiva de la trama local de huma-
nos, recortando socios y contrapartes.

La operacion, sin embargo, no se torné hegeménicay los colectivos técnicos se
mantuvieron en friccién con los agenciamientos anteriores, en el marco de un proce-
so mas amplio de individuacién por familiarizacion.

Gabriela Schiavoni es Antropéloga. Investigadora del CONICET y Profesora del
Programa de Posgrado en Antropologia Social de la Universidad Nacional de Misiones.

FINANCIACION: Conicet y Universidad Nacional de Misiones.

CONTRIBUCION DE AUTORIA: Es autora de numerosos articulos y libros sobre antro-
pologiay desarrollo en la frontera agraria de Misiones. Actualmente trabaja sobre
agriculturas guaranies, colonas y agroecolégicas. Entre sus contribuciones podemos
mencionar: Colonos y Ocupantes; Campesinos y Agricultores Familiares; “Fabricando el
homo economicus. Dispositivos cognitivos en un programa de crédito”; “La transaccion
de los alimentos domésticos. El régimen de familiaridad como forma de coordinacion
econémica”.
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE

Uma antropologia da Cracolandia deve ser capaz de vincular os caminhos em torno do
“fluxo” com as trajetdrias tornadas possiveis pelos encontros de materiais e pessoas.
Pouco se fala sobre o que move essas pessoas para formar conjuntos sui generis e sobre
oque as atrai para o “fluxo”. Esta é a tarefa que procuramos empreender neste artigo.
Para tal, empreendemos uma pesquisa de cunho etnografico que nos aproximou da
imaginacdo conceitual e das agcoes das proprias pessoas que habitam essas aglomera-
¢Oes urbanas. Pudemos entao indagar sobre o que nos conta a categoria “fluxo”, sobre
asrelacoes ali estabelecidas que tornam aquele espago habitavel. Concluimos que no
“fluxo”, e talvez isto o torne atraente, nao ha fato consumado, como um objeto, mas,
acontecimentos, entrelacamentos passageiros de materiais em movimento, coisas
que, a medida que a vida prossegue, demandam esforco incessante para se manterem
integras face aos ataques do meio.

Cracolandia,
etnografia,
fluxo, materiais,
caminhos

Interactions, trails and paths of a city in flux: ethnography of Cracolandia

ABSTRACT Ananthropology of Cracolandia ought to be able to link paths around the “flow” with the trajectories made possible through
encounters of materials and people. Little has been said about what moves these people to form sui generis groups, and about what attracts
them to the “flow.” Itis this task that we aim to undertake in this article. To this end, we undertook an ethnographic research that brought
us closer to the conceptual imagination and the actions of the people who inhabit these urban agglomerations. We were then able to
inquire about what the “flow” category tells us, about the relationships established there that make that space habitable. We conclude that
inthe “flow”, and perhaps this makes it attractive, there is no consummate fact, as an object, but, events, fleeting interlacing of materials

in motion, things that, as life goes on, demand unceasing effort to maintain themselves intact in the face of attacks from the middle.
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INTRODUCAO

Localizada na regiao central da cidade de Sao Paulo, a Cracolandia é umaimensa cena
de uso de crack, que chegou a possuir um “fluxo” de mil e quinhentos frequentadores
diarios (PMSP, 2015). Tal agrupamento urbano foi objeto de importantes pesquisas
etnograficas anteriores, que destacaram os mais variados enfoques, desde as relagoes
entre o Estado, o legal e o ilegal (Adorno et. al., 2013; Da Silva e Adorno, 2013; Rui, 2012),
passando pelas relagdes entre salide e ambiente (Costa, 2015), pela territorialidade e
suas conexoes com a cidade (FrgoliJanior e Cavalcanti, 2013; Rui, 2014) e as estratégias
de autocontrole e autocuidado (Adorno et. al., 2014; Raupp e Adorno, 2015), até as pra-
ticas de lazer e resisténcia (Aderaldo e Fazzioni, 2012; Calil, 2016). Além da Cracolandia,
espalham-se pela cidade muitas “biqueiras”, locais de venda e, por vezes, também
de uso, com suas diversas e movimentadas rodas de crack, que se caracterizam pelo
consumo coletivo de substancias psicoativas (Mercante, 2015).

N3o obstante essa rica literatura, o espaco de uso de crack vem sendo ca-
racterizado, na midia, com imagens negativas e associado a doencas, desespero e
violéncias. Um enclave social, talvez um dos maiores do Brasil, com um amontoado
de “zumbis” (Alves, 2017). Muitos argumentam que tal enclave se origina, Gnica e ex-
clusivamente, da pobreza ou da “fissura”, da dependéncia imediata e inexpugnavel a
droga. Todavia, a experiéncia etnografica foi nos levando para outras indagacoes. A
etnografia buscou escapar das visdes externas as experiéncias dos usuarios de crack
e, como nos ensina a boa antropologia, procurar uma aproximacao as formas usa-
das pelos préprios consumidores da droga para se definir e para construir o “fluxo”.
Deparamo-nos, entao, com conceitos e praticas que formam uma visao do “fluxo”
distantes daqueles que estadvamos acostumados a ouvir.

“Fluxo” surgiu entao como uma categoria usada pelos préprios usuarios de
crack para designar os movimentos e percursos em torno do consumo da droga e para
definira aglomeracao humana de grande densidade em torno do crack. No entanto,
pouco se fala sobre o que move essas pessoas para a formacao de conjuntos tao sui
generis—sobre o que as atrai para o “fluxo”. E a tarefa que procuraremos empreender
neste artigo.

O que nos conta a categoria “fluxo”? Entendendo seu potencial de atracao,
fomos levados, ainda, a questionar: quais relagoes constituidas no “fluxo” possibili-
tam que se habite esse espaco? Da mesma forma: que relacoes e forcas se estabele-
ciam para que as rodas de crack se espalhassem pelo bairro da Luz? Essas questoes
foram surgindo no fazer etnografico que nos aproximou da imaginacao conceitual e
das acoes das proprias pessoas que habitam essas aglomeragdes urbanas.

Assim, os craqueiros, 2o se movimentarem em torno das trocas constantes no
interior do “fluxo”, expdem-se a continua transformacao, por meio do consumo do
crack, dos ajustes frequentes na parafernalia de uso e pelos processos de degradacao
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a que estao sujeitas suas coisas pela acao da chuva, do vento e do sol. Como seria
possivel enfrentar tais forcas? Quais acoes e vias imaginativas seriam capazes de
misturar e fundir materiais heterogéneos na geracao das coisas e de praticas que
enfrentassem as adversidades da vida? Enfim, estamos indagando sobre o carater
experimental da vida cotidiana (Ingold, 2015). Essas perguntas podem nos levar a
compreender as vias imaginativas que um craqueiro improvisa a medida que a vida
prossegue—como ele, por exemplo, projeta e constréi uma habitacdo que naoignora
o contexto da cidade e cujo destinatario é ele mesmo —uma utopia urbana materia-
lizada na moradia de rua.

Com esse propésito, este artigo esta dividido da seguinte forma: primeiro,
discorremos sobre a etnografia realizada e as particularidades de uma observacao
em um contexto que apresenta desafios. Em seguida, nos aproximamos de uma
roda de crack, abordando uma pequena cena de uso. Depois, descrevemos o “fluxo”,
mostrando como, em seu interior, pessoas se relacionam com materiais em conti-
nua transformacao, entendendo “fluxo” também como categoria tao importante
como outras da antropologia urbana. Posteriormente, mostramos como a pratica de
habitar a Cracolandia ou o “fluxo” faz dos craqueiros parte de um ambiente que vai
se fazendo cada vez mais parte deles. Por Gltimo, vamos sugerir que, na “maloca’,
construcao de certo modo efémera destinada a proporcionar um minimo de abrigo
e intimidade, revela-se uma utopia urbana, oposta a homogeneizacao universalista
e funcional da cidade.

ETNOGRAFIA NA CRACOLANDIA

Este artigo surgiu de pesquisas na regiao paulistana conhecida como Cracolandia.
De inicio, o primeiro autor deste texto ali realizou uma etnografia por dois anos. Em
seguida, procurando compreender as politicas publicas para crack, realizamos em
conjunto uma pesquisa, de fevereiro de 2016 a julho de 2018, por meio de observacao
participante, entrevistas e acompanhamento da vida cotidiana dos profissionais
de salde e usuarios de crack. Assim, este é um trabalho no qual os autores ja vém
dialogando ha mais de quatro anos e que propiciou que ambos participassem da
redacao, concepcao e revisao final do artigo — o que pode ser percebido por formas
verbais e pronominais caracteristicas da primeira pessoa do plural.

As experiéncias etnograficas nos possibilitaram conviver com pessoas que
usavam crack nas ruas do centro da capital paulista e com os profissionais que tra-
balhavam na Cracolandia. Acabamos por ter uma insercao de proximidade, que nos
remeteu as vivenciadas pelos nossos antecessores e contemporaneos brasileiros
na pesquisa sobre o uso de drogas, tais como Fernandez (2007), MacRae e Simdes
(2000), Malheiro (2012, 2013) e Velho (1975), entre outros, que foram a campo e con-
viveram com as pessoas que usavam drogas tornadas ilicitas, ou seja, que fizeram
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etnografia do uso destas drogas. Também foi o caso dos estudos de Bourgois (2006),
com vendedores de crack, e de Bourgois e Schonberg (2009), realizado entre usuarios
de heroina.

Essa experiéncia etnografica e as perguntas que iam surgindo em campo nos
levaram a proposta teérico-metodolégica de Tim Ingold (1991), ou seja, uma busca
de retorno do sujeito e da pratica. Dessa maneira, Ingold defende uma totalidade
indivisivel entre organismo e ambiente, enfocando a centralidade da habilidade
pratica; ha aqui a presuncao da indissociabilidade mente/corpo, visivel nos estudos
da acao e da percepcao, dos sentidos, da linguagem, da tecnologia e da arte, para
compreensao das formas de engajamento e de desenvolvimento no mundo (Ingold,
2002a, p. 289-419; Silva, 2011). As capacidades de pensar e agir surgem, assim, como
propriedades emergentes de um sistema total de desenvolvimento constituido por
meio da disposicao da pessoa para estar, desde o principio, dentro de um campo de
relacionamentos com o mundo e com outras pessoas (Ingold, 2003, p. 20).

Uma etnografia na Cracolandia tem, no entanto, suas especificidades. Ali, tal-
vez mais que em outros lugares, quanto mais vezes se é visto, menos preocupacao
se causa, até se tornar despercebido. Porém, sempre se faz necessaria uma primeira
abordagem, um momento de chegada. Em um ambiente de atividade proibida e per-
seguida, como o dousodo crack, devido ao constante risco de investidas punitivas por
parte da policia, mesmo o desconhecido apresentado na companhia de antigo fre-
quentador, como foi nosso caso, serd alvo da inquiricao a respeito de suas credenciais
para |a estar. As primeiras incursdes ao campo foram realizadas na regiao do centro
de S3o Paulo conhecida como Cracolandia. Nas tentativas iniciais sequer foi possivel
chegar ao local. Nesse caso, tivemos que iniciar no reconhecimento dos arredores.
Nas primeiras oportunidades de adentrar na cena de uso, observavamos a certa
distancia, sem conseguir nos deter entre os usuarios de crack. A insercao sé foi pos-
sivel apds sermos apresentados, por um conhecido em comum, a um consumidor da
droga que se disp0Gs a nos acompanhar por alguns meses, nos anos de 2013 e 2014, nas
cenas abertas de uso. Com o conhecimento acumulado sobre o campo e as relacoes
construidas com profissionais que atuam na Cracolandia e com alguns usuarios de
crack, pudemos retornar em 2016. Nesta ocasiao, convivemos novamente no “fluxo”,
acompanhando o cotidiano das pessoas e pudemos ainda realizar outras entrevistas.

O oficio antropolégico propde a criagao de uma narrativa a respeito do outro
que parte das relacoes construidas no campo. Quando se adentra na intimidade de
nossos interlocutores (Herzfeld, 1997), como procuramos fazer, certos relacionamen-
tos passam a ser constantemente negociados. O tipo e a profundidade das informa-
coes que dai irdo surgir dependem e mesmo provém da qualidade dessas relagdes.
Antes de obter informacdes a respeito das relagdes entre nossos interlocutores,
construimos relacées com eles. E um movimento que vai das relacdes com eles para
o saber sobre as relagoes entre eles (Strathern, 1999). No préprio fazer etnografico,
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descobrimos que, quanto mais intensamente afetados fGssemos pelas relagdes pro-
porcionadas pelo campo e, principalmente, pelas mesmas forcas que atuam sobre
eles — naquilo que para nés era o campo e que para eles era a vida —, mais nos foi
permitido sentir, nao a sensacao no outro, mas em noés, as consequéncias de estar
na posicao do interlocutor (Favret-Saada, 2005). A partir desse encontro, a escrita
etnografica pdde se dar de modo mais proficuo.

Desde o inicio, contamos com as possibilidades abertas pela presenca de nosso
interlocutor privilegiado e guianoiniciodainvestigacao,somadasadisposicaoem fre-
quentar os locais de uso, os territdrios psicotrépicos sob a fumaca constante, no beco,
este espaco a0 mesmo tempo ponto de mercado e ponto de consumo (Fernandes;
Pinto, 2004). Nosso interlocutor privilegiado viabilizou a presenga no campo com
chances de acompanhar praticas e, certamente, discursos e racionalizacoes prove-
nientes dos interlocutores, de certa forma mais préximos a condicao de, como eles
diziam, “parceiros”. Das informacdes colhidas no campo para a escrita etnografica
tivemos de empreender a necessaria tarefa de ordenar as coisas (Uriarte, 2012) para
possibilitara leitura por quem nao esteve |4, no sentido de narrar nossas experiéncias
com um minimo de coeréncia.

Para iniciarmos a narrativa, na préxima se¢ao vamos nos aproximar de uma
roda de crack, abordando uma pequena cena de uso. Tal opcao deve-se a prépria
experiéncia do usuario de crack que, muitas vezes, nao chega ao “fluxo” diretamente
em seu centro, mas, pouco a pouco, por meio de algumas de suas ramificacoes espa-
lhadas pelos bairros da Luz e Bom Retiro.

DA RODA DE CRACK AO FLUXO

Na segunda década do século XXI, a Cracolandia paulistana passou a se concentrar
entre a EstacaoJulio Prestes, em um terreno abandonado pelo governo estadual, onde
ficava a antiga rodoviaria, e o Largo Coracao de Jesus, localizado a dois quarteirdes,
tanto da antiga Rodoviaria da Luz, quanto da Estacao Julio Pestes. A Cracolandia chegou
a ocupar outros quarteirdes do que foi a regiao da Boca do Lixo e, ainda hoje, possui
como que postos avancados pela redondeza. E perfeitamente possivel, por exemplo,
adquirir crack nos caminhos que levam a Cracolandia ou, mais especificamente, ao
“fluxo™ a aglomeragao com centenas de usuarios de crack e que chegou a ter mais de
uma dezena de quilos da pedra expostos para a venda, simultaneamente. No Largo
General Osério, localizado na Rua Mau4, ao lado da Estacao Jdlio Prestes, era constante
a presenca de usuarios de crack. O mesmo ocorrendo a uma centena de metros em
direcdo a Rua Brigadeiro Tobias, préoximo a uma das entradas da Estagao da Luz.

Em 2012, na esquina das ruas Maua e Brigadeiro Tobias, costumava se formar
uma ou duas rodas de crack. Por vezes, um “vapor” (termo utilizado para se referir
aos pequenos vendedores da pedra) ficava no local fornecendo droga a usudrios
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distintos. Desde aqueles com aparéncia tipica de moradores de rua e frequentado-
res do “fluxo”, até homens e mulheres vestidos como trabalhadores — geralmente de
escritério, mas também trabalhadores manuais —que se dirigiam as estacoes da Luz
e]ulio Prestes, além de algumas prostitutas que faziam ponto em frente ao hotel de
esquina. Na marquise da Estacdo da Luz, logo em frente, que era ocupada por pro-
fissionais do sexo, algumas das quais também faziam uso de crack, havia a presenca
constante da policia militar.

Afiguraievidencia,em2012,uma profissional do consultérionarua, atendendo
em frente ao “vapor” que se encontra
de pé, no degrau do estacionamento

abandonado, na rua Maua.

Naquela ocasido, o “vapor” pro-
movia sua droga como “embalada” ou
“no plastico” e declarava ser ela melhor
que a comercializada no “fluxo”, que
era vendida “solta”. Melhor porque em
maior quantidade. Acompanhamos
as atividades que transcorriam na
calcada e sem uso do recurso da “ma-
loca” (sobre a qual falaremos com mais
detalhes adiante), geralmente construida com lona ou cobertores sobre a calcada, para
proporcionar maior intimidade. No maximo, se valiam de um cobertor ou vestimenta
para cobrir a cabeca durante o “trago”, unidade de consumo da pedra de crack que é
dividida em varios “tragos”. Chegamos a serabordados por profissional do Sistema Unico
de Satde (SUS), consultério na rua, que fazia perguntas sobre o estado geral de satde
das pessoas, seguindo um questionario. Os pedestres passavam por nés sem dar grande
importancia ou atencdo, em uma atitude francamente blasé (Simmel, 1971), como que
indiferentes ao que ocorria ali e absortos no caminho a frente, muitas vezes, rumo a
estacao de trem.

Emtornodo “vapor” formava-se, entao, a roda de crack—um contexto psicotré-
pico, umasituacao social densa com pessoas partilhando o mesmo interesse, focadas
no consumo da pedra. Os demais transeuntes que nao se detém na roda, em sua
grande maioria, nao se dao conta dela, ndo participam desta definicao da realidade
comum aos que nela interagem com grande homogeneidade. O tom dominante é
de cuidado para nao atrair a curiosidade ou olhar de reprovacao do “Zé Povinho” ou,
ainda, gerar “aproximacao” de indesejaveis, como a policia que fazia plantao a poucos
metros. Havia uma participacao comum naquele contexto psicotrépico que parecia
sobrepujar sua heterogeneidade do ponto de vista de género, faixa etaria, ocupacao
laboral e diversidade étnica. Os simbolos compartilhados permitiam ao pedestre que
se interessa pelo uso do crack perceber que ali ocorre uma situacao de uso da droga.
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Figura1

Consultério de rua e “vapor”
Fonte: Colecao

particular do autor.

1| O termo Zé Povinho
resume o ponto de vista do
usuario de crack sobre os
ocupados transeuntes da
capital paulistana, ao se
movimentarem pela cidade,
envoltos em seus afazeres.
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A linguagem basica comum possibilita certa gramaticalidade, a despeito das idios-
sincrasias. Aroda de crack é um local razoavelmente seguro em que os desempenhos
podem corresponder as expectativas de passantes virtualmente desconhecidos, mas
que sabem perfeitamente o que esperar de quem esteja na condicao, por exemplo,
de “vapor”.

A roda de crack conta com o comportamento blasé da populacdo, que segue
seu caminho indiferente a sua presenca que, caso contrario, se destacaria na paisa-
gem. S3o centenas que passam incélumes por nao terem muito a ver com esta droga
nao pertencente as suas possibilidades de éxtase e de sofrimento. A roda de crack
faz parte do campo de possibilidades préprio a cidade grande, onde trajetérias e
trilhas podem se cruzar. Permite ao trabalhador que se dirige a estagao de trem, no
retorno para casa apdés um dia de labuta, colocar-se sob o efeito empatogénico da
pedra. A experiéncia de usar crack na calcada permite certas interagdes sociais, pos-
sivelmente, dificeis de ocorrerem sem este aglutinador. Travessias socioldgicas que
possibilitam colocarem contato o funcionario, o “vapor”, a prostituta e amoradora de
rua. Em nossa pesquisa de campo realizada numa “biqueira” do bairro do Cambuci,
em Sao Paulo, tivemos por guia, em nossa introdu¢ao no campo, um engenheiro com
pouco menos de cinquenta anos na época e que havia frequentado, em sua carreira
de usuario (Becker, 2009), numerosas “biqueiras” pela cidade. Isto lhe proporcionava,
segundo ele, “noites extremamente agradaveis” em companhia de moradores(as) de
rua com quem mantinha vinculos de amizade ha décadas.

Na “biqueira”, com seus usuarios de crack e atraindo a presenca de frequenta-
dores das mais diversas origens, a nocao de fronteira passa a ser relativa. Os consu-
midores da droga nao estao isolados, pois a circulacao da pedra de crack insiste em
atrair personagens com as trajetérias mais dispares, cada um deles, como nos propos
Simmel (1971), a interseccao de varios mundos. A roda de crack possibilita a troca por
meio da “treta” (um circuito de trocas generalizadas de bens e servicos) e a alianca
comos “parcas” (colegas), ouseja, umavidasocial por meio da experiéncia, onde se faz
necessario o reconhecimento de valores e interesses diversos, como os do engenheiro
que a frequenta esporadicamente ou do trabalhador que apenas se detém para um
“trago”; também dos valores e interesses, grandemente, influenciados pelo trafico de
drogas, do “vapor”. O mesmo para os valores e interesses das prostitutas da Estacao
da Luz que consomem crack e podem ver no usuario eventual um possivel cliente.

Esse engenheiro que mencionamos anteriormente desenvolveu capacidades
que o permitiam acessar codigos, originalmente ligados a populacao de rua usuaria
de crack, possibilitadores de sua participacao nas rodas de consumo desta droga.
A légica da hierarquia social nao permite o inverso; muito dificilmente usuarios de
crack moradores de rua poderiam frequentar os ambientes em que se vive como en-
genheiro. Mesmo assim, a roda de crack permite a coexisténcia de discursos e visoes
de mundo dispares: o engenheiro supracitado, por exemplo, gostava de comentar
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sobre aspectos técnicos de sua profissao sob efeito do crack, esta era sua “brisa”. Estes
codigos e discursos associados ao uso do crack apresentam amplitude sociolégica e
profundidade histérica. Expressdoes como “brisa”, “fazera cabeca” e “dar um tapa”, por
exemplo, possuem um uso que remonta a décadas e podem ter origens em outras
esferas do social —como o termo “fazer a cabeca” e em religides de matriz africana no
Brasil. Malgrado essas caracteristicas, sabemos que o uso do crack e seus cédigos e
discursos ndo encontram legitimidade junto a sociedade abrangente. E, assim, alvo
de restricGes e discriminagao, como as perseguicoes policiais que ocorrem sobre as
cenas de uso, transformando o consumo desta droga em atividade semiclandestina,
ao contrario do consumo aberto de alcool, quase onipresente nas “biqueiras” paulis-
tanas e no “fluxo”, na forma de pequenas embalagens de meio litro de cachaca, que
custam o mesmo que um dnico “trago” de crack. E comum entre os usudrios de crack
ouvirmos que o alcool serve para baixar a paranoia resultante do consumo constante
da pedra. Mas por que nao pensarmos que a pedra possa ser o energizador dispo-
nivel para prolongar o binge (uso de drogas até o esgotamento fisico ou de fundos
para aquisicao) alcodlico? Portanto, é possivel se falar em uma maleabilidade entre
o mundo aparentemente subterraneo das drogas tornadas ilicitas e as oficialmente
mantidas licitas e de consumo largamente incentivado, como é o caso do alcool.

Da roda de crack, com os aprendizados e o acimulo de experiéncias, o usua-
rio passa, lentamente, a frequentar o “fluxo”, espaco com maior poder de atracao,
quantidade de pessoas e complexidade. O “fluxo” da Cracolandia procura excluir, de
muitas formas, os nao envolvidos no uso da droga. O paulistano mais dificilmente se
aventura a transitar do mundo do trabalho, por exemplo, para o “fluxo”, por conside-
rar ser mais facil dirigir-se a uma roda de crack como a que acabamos de descrever.
A “maloca” e 0 “mocd”, esta reentrancia no concreto da cidade, sao também Qteis no
sentido de evitar o trauma, o choque provocado no outsider, nao usuario, pela visao
de consumidores ativos da cocaina fumada. O potencial de transitar por diferentes
mundos em S3o Paulo é distribuido desigualmente. Quem “é do crack” e é morador
de rua poderia ser colocado na base desta hierarquia. Além disto, ao se tornar mo-
rador da Cracolandia ou frequentador cotidiano do “fluxo”, dele se ausentando o
minimo necessario para algum “corre” em busca de fundos para aquisicao de crack,
sua capacidade de transitar pelos diversos espacos da cidade diminui: deparamo-
-nos com pessoas ha anos sem abandonar a area restrita do “fluxo” (Rui, 2014a). A
categoria “corre” geralmente designa o movimento do usuario de crack em busca de
fundos, ou seja, “fazer um corre”. Também pode significar um estado momentaneo
“estou na correria” ou caracteristica pessoal: “Sou correria, mas t6 sem um real no
bolso” (Clemente, 2006: 27). Esta Gltima acepcao, as vezes, esta ligada ao pequeno
trafico. Porém, mesmo em movimento, nao se encontra mais ancorado na familia ou
na vizinhanca que o expulsou, tampouco em uma organizacao politica ou religiosa.
Sua capacidade de acionar cédigos associados a contextos e dominios diversos aos da
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rua vai sendo minada. Porém, nem s6 de negatividade se vive no “fluxo”. Na figura 2
temos a imagem do “fluxo” na Alameda Dino Bueno, em 2013.

Cabe aqui uma breve discussao
sobre a categoria “fluxo”. Trata-se
de uma categoria complexa, que
envolve movimentos, socialidades,
intervengoes politicas e elucida os
usos sociais do espago. Quem estuda
a antropologia urbana no Brasil se
aproxima de outras categorias, tais
como circuito e pedaco, entre outras
(Magnani, 2003, 2008, 2014). Circuito,
por exemplo, seria “a configuracdo espacial, nao contigua, produzida pelos trajetos
de atores sociais no exercicio de algumas de suas praticas, em dado periodo de
tempo” (Magnani, 2014: 9). Pedaco corresponderia a um componente espacial em
que se estabelecem redes de relagoes sociais. Ha ainda a categoria “quebrada”, usada
para definir espacos, territorialidades, sem que sejam necessariamente contiguos ou
apenas geograficamente delimitados (Malvasi, 2012). Mas, o que seria “fluxo”?

O “fluxo” é uma aglomeracao humana com dezenas ou mesmo centenas de
usuarios de crack a depender de diversos fatores, desde climaticos, passando pela
repressao policial ao trafico, até a proximidade ou nao dos dias de pagamento. A
disponibilidade da droga também é fator importante na construcao e localizacao do
“fluxo”. O usudrio esta onde ha droga e vice-versa. O crack é levado para préximo aos
usuarios e estes, por sua vez, se dirigem para o local com maior disponibilidade de
crack. Aparentemente, proximo ao “fluxo”, ou melhor, dentro dele, os “blocos” sao
mais “bem fechados”, termo utilizado para se referir as pedras maiores e com emba-
lagens ainda nao violadas. Dentro e fora dele, pode-se adquirir qualquer fragcao do
“bloco” até chegar a doses unitarias, ou seja, suficiente para um “trago”. Essas fracoes
da pedra original de crack sao trocadas — também os mais diversos bens e servicos
- dentro do “circuito da treta”, tornando o “fluxo” um local de imensa agitacao e até
abrindo espaco aos “profissionais da treta” ou individuos dedicados a comprar e ven-
der objetos usados e novos. O “fluxo” é essa multiplicidade de materiais, ambiente e
caminhos de vida (Rui, 2016).

Muitas vezes, o “fluxo” expressa uma busca por permanecer vivo frente a morte
social (Mauss, 1974) presente no convivio com a vizinhanca e a familia. No “fluxo”, na
Cracolandia, a vida se passa como devir: vir a ser, movimento, mudanca ou proces-
so. Todos devem “fazer seu corre” e, assim, estar se fazendo a todo tempo. E dessa
relacdo que partem as condi¢Oes de possibilidade, em que a vida social humana nao
se separa da do resto da cidade: é parte do que acontece nela, em um processo pelo
qual organismos e materiais condicionam a existéncia uns dos outros. Nao haveria
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reciclagem sem o catador de papel que faz seu “corre”, nem “maloca” e cachimbo na
auséncia dos materiais reciclados, que nao sao processados apenas em uma usina,
mas, antecipadamente, na prépria rua.

A expressao “estar no corre” significa, a0 mesmo tempo, as atividades a serem
percorridas pelas pessoas que irdao consumir a substancia e a realizacao prévia da
acao que ird resultar na possibilidade de uso do crack. Ser “do corre” implica uma
autoidentificacdo. Por sua vez, “fluxo” é, simultaneamente, parte da pessoa e algo a
ela pertencente: “eu sou do fluxo” e “eu estou (ou vou para o) no fluxo”. Desse modo,
“fluxo” é um tropo (no sentido de turn, volta), no qual o sujeito é e esta.

Adjacente a essa discussao, cada componente da paisagem urbana aparece
como um caminho de transformacao, devires, como os apresentados na préxima
secao, cujos caminhos se entrelacam, desdobrando-se na trama da cidade.

A TRANSFORMAGAO DE MATERIAIS EM CONSTANTE GERAGAO E REGENERAGAO

Propomo-nos agora a descrever como os materiais, componentes ativos das coisas,
continuam a se misturar e a reagir em um mundo em formacao. Como ja adiantamos,
iremos nos valer das conclusoes de Ingold (2015) quanto ao que seria descrever suas pro-
priedades sob acao do ambiente que a todo tempo ameaca as coisas com a dissolucao.

A paisagemda cidade serve de cenarioao craqueiro (Domanico, 2006). De posse
dapedra,enquanto preparaerecalibraocachimbo, o usuarioobjetivao proximotrago,
mas sua consciéncia nao se detém por ai, elaavanga rumo ao “corre”. Nesses caminhos
erraticos, o craqueiro podera obter novos fundos, inclusive, para aquisicao de mais
droga. O binge corresponde a este horizonte que jamais pode ser atravessado; nele se
desvenda como a vida pode possuir fins inalcancaveis. O médico Marcelo Clemente
(2016: 57, 58) assim descreveu o uso do crack até o esgotamento: “[...] dias sem dormir,
em busca do préximo trago, e quando esse trago chegava, se sentiam revigorados,
para mais uma maratona em busca do préximo. [...] e sé quando chegavam a exaustao
eles se permitiam encostar em algum lugar e dormir por algum tempo”.

Avidacotidianados craqueiros, como qualquervida, é experimental (Ingold,
2015). A experiéncia com o uso do crack nao se limita aos periodos iniciais de uso.
Quando iniciam no crack, o fazem, geralmente, acompanhados por pessoas mais
experientes. Sua “caminhada” é marcada por mudancas. Cada nova experiéncia
de uso, mesmo que da mesma droga, traz algo de novo: o corpo que envelheceu e
se encontra pouco mais ou pouco menos cansado; a chuva que caiu e modificou as
condicoes do ambiente; o sol que esquentou a lona da “maloca”, baixa e préxima
da cabeca; seus ocupantes que se revezam ao sabor das possibilidades abertas
pela “treta”; um “parca”, ndo visto ha algum tempo, com quem se reencontra; um
novo conhecido recém-chegado a rua; os itens da parafernalia sempre abertos a
experimentacao.
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A abertura dada pela experimentacao constante faz com que possamos dizer
que: 1) o usuario de crack é aquele que “faz seu corre”; 2) o “vapor” é quem “esta na
responsa’; 3) o “ndia” é quem “se deixa levar” ou ser ndia é “se deixar levar”; 4) ser
usuario respeitavel é “fazer seu corre”; e, nesse sentido, podemos dizer com Ingold
(2015: 45) que, para nossos interlocutores, poderia valer a observacao de que “..eu
sou o que estou fazendo. Eu ndo sou um agente, mas ramo de atividade”. Assim, o
conhecimento é forjado pelos caminhos de vida e viagem; locomocao é inseparavel
de cognicao.

A vida social ndo pode ser ontologicamente distinta de realidades materiais
exteriores a ela. Os materiais no “fluxo” estao em continua transformacao, por meio
de processos de degradacao pela agao da chuva, do vento e do sol. As coisas tam-
bém. Uma maloca ressoa inteira ao sabor do vento que infla a lona preta como em
um veleiro. Aparenta, ao observador menos acostumado a exceléncia da arquitetura
craqueira, estar na iminéncia de levantar voo a qualquer instante. Os frequentadores
do local desempenham um papel central nestas transformacoes, nao apenas os seres
humanos envolvidos em reciclar os materiais, mas seus cachorros, animais domés-
ticos destes itinerantes, sem domicilio fixo, também roem, pisoteiam e deitam-se
sobre as coisas que se prestem a embalar seu sono canino. Os animais roedores tam-
bém se fazem presentes, habitando a camada logo abaixo da superficie da cidade e,
preferencialmente no periodo noturno, emergindo a caca de materiais como panos e
plastico, além, é claro, dos restos de alimento abandonados pelo chao e ainda nao var-
ridos pela chuva para o subsolo pelo acesso disponivel através das bocas dos bueiros.

Entre roedores e caninos, estes Ultimos destacam-se pela empatia e entrosa-
mento com humanos. Porém, ha uma histéria exemplar, contada repetidas vezes
pelas rodas de crack do centro, da incompreensao canina das relacdes entre huma-
nos. Como é comum acontecer nos contatos entre policiais e usuarios de crack, a per-
formance de cada ator no desempenho de seu papel aparece ditada pela necessidade
de afetar seriedade em uma atividade que poderia ser bem explicada pela popular
expressao “enxugar gelo”. Os policiais nao tém a menor pretensao ou mesmo a inten-
¢ao de diminuir a venda ou consumo do crack, mas necessitam manter sua presenca
ostensiva em face das reclamagoes ou ocorréncias, que real ou pretensamente, pos-
sam ser associadas com os usuarios. Assim, vez ou outra, praticam alguma acao, de
carater, provavelmente, mais exemplar do que punitivo, para lembrar sua existéncia
que, caso contrario, nao faria maior diferenca a vida do centro da cidade.

Certa feita, ao visualizarem um grupo de usuarios de crack préximo ao Vale do
Anhangabal, regido central da cidade de Sao Paulo, policiais militares em patrulha
na area, possivelmente sem motivacao maior que a simples rotina, iniciaram uma
abordagem. Seguindo protocolarmente o roteiro para o qual receberam treinamen-
to, ordenaram que os abordados se levantassem do chao e se colocassem de frente ao
muro mais proximo para que pudessem passar por revista. Chuta a perna direita para
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um lado, a esquerda para o outro, passa a mao, ameaca, questiona e os cachimbos
vao sendo separados. Todos virados, agora, de frente, maos para tras como fazem as
criancgas nas escolas e os milicos nos quartéis, os craqueiros observam seus cachimbos
sendo pisados um a um pelos policiais, com vontade s6 menor que a de pisotear as
cabecas dos agraciados pela gentileza policiesca. Porém, o crack, a droga que poderia
proporcionar um qué a mais de humilhacao e violéncia ou, até quem sabe, gerar uma
“ocorréncia” na delegacia, nao aparece. Frustracao do lado policial e apreensao entre
os craqueiros. Mas por que eles estao apreensivos? Ai que entra o cao. Os policiais nao
perceberam, mas, enquanto executavam a rotina de abordagem, olhos fixos miravam
oanimal deitado a poucos metros de distancia. E que, ao sentirem a aproximacao dos
enxugadores de gelo, trataram de escondera droga sob o corpo do animal, confiantes
em sua mitica lealdade. Eis que o bicho calmamente se levanta, abre a boca em gos-
toso bocejar e passa a mover-se no sentido contrario da batida policial. Todos olham
incrédulos. Na consciéncia do proprietario do animal e, infortunadamente, também
do crack mal “mocosado™, vem o pensamento que daria titulo a esta histéria: “o ca-
chorro ndo quis segurar o flagrante”. Assim, pela vontade animal, mal ajustada as
necessidades humanas impostas pela legislacao, essa passagem corriqueira de nos-
sas ruas e da guerra as drogas ficou conhecida como “a histéria do cachorro que nao
quis segurar o flagrante”. Poderiamos, para este caso, inverter a maxima de Ingold
(2015: 57) de que “os seres humanos continuam de onde nao humanos param” para:
os humanos querem correr quando o nao humano se move.

O “flagrante” que o cachorro de nossa estoéria nao quis segurar era também o
cachimbo, artefato fundamental que permite fruir a pedra de crack. Nele, o plastico
aquecido pelo “Bic” (isqueiro de qualquer marca) derrete e adere ao “fogaozinho”.*
Apobs esfriar, torna-se duro e nao continuara aderindo as maos do usuario que ma-
nipula seu “Boris” (cachimbo para consumo de crack). O plastico s6 pode participar
desta composicao por apresentar propriedades diferentes e até mesmo contrarias:
ora maleavel e préprio a manipulacao, ora rigido o suficiente para vedar o topo do
“chimbd” (mais uma alcunha dada ao cachimbo). Podemos pensar com Ingold (2015:
65) que “[...] alguns materiais exibem propriedades enquanto estao sendo trabalha-
dos que eles perdem quando o trabalho esta feito”. A fumaca flui, o plastico adere,
0 “caninho” (cilindro metalico vazado utilizado nos cachimbos de crack) esquenta,
a fumaca condensa e se deposita, adere as paredes do fogaozinho e caninho. O ca-
chimbo nao é fabricado e depois utilizado, mas constantemente aferido e refeito. A
“maloca”, a mesma coisa, a biqueira também. A pedra, o cachimbo, o usuario, a ma-
loca, a biqueira com materiais em fluxo no “fluxo”. O plastico que nao adere ao chao
e flutua ao sabor do vento — elemento atmosférico passivel de desviar a chama do
“Bic” e queimar “tudo os dedos” (Clemente, 2016: 60) —se desdobra no ambiente. Pode
ser, primeiramente, incorporado pelo morador do “fluxo” a uma maloca, sua ou de
alguém a quem deseje ou precise “favorecer”. Posteriormente, o mesmo plastico que
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um dia fora uma sacola de supermercado, uma coisa que os craqueiros devolveram a
condicdo de material, podera ser rasgado em filetes mais ou menos precisos e ajus-
tados a necessidade de vedar a juncao do “aluminio” (base perfurada sobre a qual é
colocada acinza e o “trago” em um cachimbo) com o “fogaozinho”, depois enrolado e
aquecido até derreter e grudar sobre simesmo. O plastico estd no contexto do “fluxo”
tanto quanto os seres humanos.

Uma haste de guarda-chuva é colocada, pelo craqueiro, em relacao com o
“caninho” e “fogaozinho” sob certo campo de atividades comuns no “fluxo”, onde
pode exercer determinado efeito. O “raspador” € nomeado pelo efeito que tem na
atividadeem que esta caracteristicamente envolvido, pelasua estériaque o usuario
conhece e compreende, a fim de usa-lo apropriadamente. O “raspador”, haste de
aluminio, uma das coisas da qual o guarda-chuva é feito, surge como ferramenta
desde o momento em que o objeto guarda-chuva entra no campo de percepcao
do usuario de crack em uma “caminhada”. A maneira de usa-lo leva em conta sua
estodria pelas conjuncoes do passado a que os usuarios tém acesso, mas também é
revelada diante da tarefa a ser executada, seja a retirada da “rapa” de um caninho
ou fogdozinho ou ainda da parte interna do aluminio, contraria a face onde se de-
posita a cinza e onde, também, se acumula a borra proveniente da condensacao da
fumaca. Em presenca de novos materiais, como os inimeros disponiveis na cidade,
que se prestam a servir de pecas de cachimbo, o “raspador” sera utilizado segundo
vertentes de praticas do passado, levadas adiante nos contextos atuais; posto em
uso pelas maos guiadas por tracos lembrados de desempenhos pregressos, inscri-
tos em um padrao habitual, usual. Dessa forma, o corpo se lembra. As maos, pela
sua histéria de vida de praticas passadas, guardam um compéndio de capacida-
des, mesmo que enegrecidas pela cinza e queimadas pela chama do “Bic”. Cinza,
chama, pedra e todas as atividades pertinentes a manipulacao da parafernalia
fizeram das maos, por uma sinergia organica, o que elas sao; entao, poem-se em
uso e, por meio de seus gestos habilidosos, contam a biografia do “raspador”. Nem
paraferndlia, tampouco as maos que a manipulam sao coisas-em-si-mesmas, inde-
pendentes do contexto do “fluxo™ a “maloca”, os reciclaveis, a “treta” e o “fluxo”, no
sentido que este designa a circulacdo da pedra, mais um de seus significados, sao
uma histéria modificada a cada vez que é recontada.

A destreza do craqueiro esta na sintonia de seus movimentos, também possi-
bilitados pelo consumo de crack, ja que é comum se afirmar que a destreza no tra-
balho com o cachimbo, que poderiamos designar, neste caso, como o acoplamento
multissensorial — o tato dos dedos queimados, a visao, o olfato a sentir os aromas
provenientes da pratica de se lidar com a pedra de crack, sua fumaca e borra—entre
percepcao e acao flui melhor sob efeito da pedra. Efeito esse que esconde um pro-
posito de convivio sempre a atravessa-lo, e que frui sob as condicoes presentes no
“fluxo”, no habitar e no caminhar, como procuramos descrever na préxima secao.
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HABITAR E CAMINHAR NA PAISAGEM DA CRACOLANDIA

O consumo do crack no “fluxo” permite viver um cotidiano repleto de gestos codifi-
cados, praticas e condutas no interior de certo estilo de vida comunitario com suas
escolhas diarias e valores subjacentes. Nao se busca apenas os efeitos de uma droga,
em “relacao direta com o contexto mais global da experiéncia” (Xiberras, 1989: 23),
mas estar na presenca de outros, entre pares. Existe um propésito de convivio que
atravessa o efeito. Portanto, é dificil afirmar se obter a “brisa” seria o principal efeito
esperado ou mesmo desejado neste contexto. Isto lan¢a um novo aspecto relativo a
intensidade destes efeitos: seriam mais intensos quanto maior a “sintonia”?* Nao sao
apenas as tragadas de crack em um cachimbo que possuem carater eminentemente
social. Desde a antiguidade que cachimbar épio se revestia deste aspecto gregario
(Escohotado, 1989).

A pratica de habitar a Cracolandia ou o “fluxo” faz dos craqueiros parte de um
ambiente que vai se fazendo cada vez mais parte deles. Seus sentidos, treinados pela
experiéncia, passama ver, ouvir e sentir o que lhesimporta ao redor. Ao habitar narua
eles vivem, a maior parte do tempo, ao ar livre. Porém, a cidade, com seus edificios,
nao permite mirar ao longe o horizonte, como se fazem uma praia quando se admira
o nascer do sol a partir do encontro do mar com o céu. O olhar é constantemente
detido pelas fachadas dos edificios. O chao que se pisa €, geralmente, de concreto ou
asfalto, a excecao quase exclusiva das pracas e terrenos baldios. Os edificios e demais
imdveis possuem, claro, suas entradas, mas o craqueiro que reside ou frequentaa rua
percebe reentrancias invisiveis a olhos destreinados, possiveis “mocds” em aberturas
no concreto de viadutos, bueiros, casas e prédios abandonados.

A “maloca” nao se deixa objetificar, no sentido de congelar, de afastar-se dos
caminhos pelos quais veio a ser. Sua superficie € mével, o plastico preto, que muitas
vezes a encobre, infla ao sabor do vento. Seus materiais estao expostos e o observador,
necessariamente imerso na cidade em formacao, pode entreter-se em vislumbra-los e
refletir sobre como foram parar ali. Estd em um mundo aberto de idas e vindas, conti-
nuamente vindo a ser, por processos formativos e transformativos: a maloca é erguida
para ser constantemente ajustada. Do concreto surgem estas protuberancias e na
calcada ligam-se substancias com o meio, numa zona de mistura e entrelagamento de
plasticos, cobertores, madeira, papelao, carrinhos de bebé, entre muitos outros objetos
e materiais, todos vivendo na cidade em permeabilidade mutua e vinculante. Por isso o
craqueiro liga-se ao transeunte pelo cheiro que, muitas vezes, tenta disfarcar. A fumaca
carrega um fio de aroma caracteristico, o “fluxo”, que, tanto quanto qualquer rua, esta
repleta destes fios emanados do cigarro, suor e do “bloco”, ligando humanos e nao hu-
manos em sua malha; dentro do craqueiro se passa como se a fumaga ressonasse num
“tuim”, verdadeiro zumbido nos ouvidos que denota efeitos satisfatérios do consumo
da pedra. No “fluxo”, substancias se reinem com o meio na constituicao de seres que,
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por meio de sua atividade, habitam e participam da costura das texturas da cidade em
formas vivas, que cada usuario de crack reine a sua maneira particular.

O craqueiro inala constantemente a fumaca proveniente da sublimacao da
pedra de crack para, depois, poder respira-la para fora de seu corpo; sua “maloca”
no “fluxo”, onde a peca da vida é encenada, é animada por um continuo ir e vir dos
“parcas”, que podem, eventualmente, trazer novos “blocos”. A “maloca” é uma experi-
éncia. Nao é comodo deixa-laser banhada pelaluzsolar. Ao deitar-se sob a lona preta,
o teto encontra-se apenas a alguns centimetros do corpo; da para sentir seu calor.

A Cracolandia como paisagem nao pode ser separada das pessoas; ela nao se da
simplesmente a observacao, descricao e medicao empirica independente de quem a
constroi. Sua paisagem deve ser dada em relagao aos seus habitantes. Os inmeros sig-
nificados dali advindos sao atribuidos pelos que 14 desenvolvem habilidades, adquirem
conhecimentos, aparéncias e identidades. Isto em consonancia aos seus movimentos e
propositos, enfim, as suas vidas, de onde extraem o sentido de suas relagoes. As paisa-
gens variam de acordo com as multiplas perspectivas de seus habitantes: o passar das
estacoes do ano, os periodos de chuva torrencial, de sol abrasador ou do frio cortante.
Este cenario ndo pode ser abstraido da pessoa que o percebe, da perspectiva de seus
habitantes. No verao, as chuvas caem mais fortes e formam pocas sob as malocas; as
aguas correm e levam consigo inimeros materiais para a sarjeta até adentrarem nos
bueiros. Num primeiro momento sao dguas pretas pela sujeira que, com o prolongar-se
da precipitacao, vao se tornando cada vez mais transparentes. Com o passar do tempo,
coisas semelhantes na paisagem podem ser percebidas de modo diferente, o que fazdo
tempo menos um objeto de percepcao e mais aquilo que nele percebemos.

O usuario de crack é parte da paisagem e foi por ela moldado. Nao fosse o
asfalto, seus pés nao carregariam as marcas de sucessivas feridas cicatrizadas, a
pele grossa, endurecida pelo raspar no piso ardente. A crosta enegrecida que, por
vezes, cobre a pele, foi adquirida pelo esfolar na sujeira que foi depositada no chao.
Os materiais dispostos sobre o chao, na medida em que se esfarelam, passam a con-
fundir-se com ele, porque do asfalto e da calcada também se desprendem particulas,
pedras, poeira. Até que fique dificil distinguir entre o que é chao dos materiais que
dele se desprendem e nele se depositam, para |a permanecerem a disposicao da pele
e das roupas do frequentador da Cracolandia, onde poderao se assentar. A poeira de
hoje foi 0 saco plastico de ontem, o mago de cigarros e sua cinza, o alimento deixado
cair, os cabelos, pele, unha e excrementos. O solo da Cracolandia é uma zona que, por
meio da chuva, do sol, do arrastar dos pés mal calcados ou desnudos, das malocas su-
cessivamente construidas, desfeitas e refeitas, se forma e é transformada por corpos
e materiais que o local poe em movimento. Nao a toa a Cracolandia é marcada pelo
fluxo dos materiais que compoem e se desprendem de objetos fugazes, como sao os
cachimbos, em constante e ininterrupto devir. O asfalto de suas ruas e as calcadas
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sdo testemunhas da vivacidade das forcas e relagoes de uma cidade-tempo, onde o
usuario de crack percebe e age.

A Cracolandia nunca esta completa ou acabada, é constantemente tecida a
partirdas linhas vitais de componentes humanos e nao humanos variados, enquanto
costuram seus caminhos pelo emaranhado de relacoes em que vao se enredando.
Pessoas e coisas sao identificaveis pelos caminhos de onde vieram e pelos quais
prosseguem indo. Sao indissociaveis dos movimentos que as trouxeram ali e de seus
relacionamentos em pratica, numa malha relacional de enlaces e desenlaces. O co-
nhecimento, para estas pessoas, € adquirido também pelos caminhos do movimento,
na “caminhada” como uma trilha através de uma malha.

O crack possui um “espirito andarilho” que faz o corpo peregrinar, perambular pela
cidade. O usudrio habita a cidade como peregrino, numa vida que se desdobra ao longo
de caminhos. O “parca” é produto do encontro de trilhas vitais que se entrelacam forte-
mente e vinculam-se em um n6 de maior densidade. O crack impulsiona os encontros
na cidade e torna-se um remédio contra a solidao. A “maloca” proporciona um ambiente
convidativo ao consumo de crack, onde se podem formar nés de grande densidade a par-
tir dos fios atados por linhas de peregrinacao na “caminhada”. O “corre”, a “caminhada’,
impulsionados pelo “espirito andarilho” do crack, incentivam o usuario a prender-se a
outras linhas em outros lugares bosquejados pelo movimento, formando uma malha ao
longo da qual estas pessoas vivem suas vidas nas ruas e calcadas da cidade.

Ousuario esta constantemente em movimento; nao desejaser consideradoum
“parasita” (pessoa que nao faz seu “corre” e usa crack a expensas de outros usuarios),
faz seu “corre”, usa a droga do “espirito andarilho”, “é do crack”, “é do movimento”.
Usar crack é mais que estar em movimento; o usudrio na cidade, tal qual o peregrino,
€ seu movimento, que, para ser sustentado, depende de um engajamento ativo com
arua, com o “fluxo”, com a Cracolandia, enfim, com o consumo do crack. A “caminha-
da” nunca encontra um ponto final, mesmo no descanso sempre havera outro lugar
para ir. Estar na “correria” é um modo de ser, de estar no mundo. Mais que ocupar
uma area, o usuario de crack habita linearmente e, talvez por isso, os que tém maior
dificuldade em se afastar do “fluxo” causem algum espanto.

Como o morador de rua lida com a exclusao sob este ponto de vista? Primeiro, é
dificil caracteriza-lo como excluido da sociedade, visto que reside noambiente da cidade
interagindo com a paisagem: a calcada, o muro, a marquise, o viaduto, a grade. E, tam-
bém, forcado a interagir com agentes publicos e privados como: segurancas, policiais,
faxineiros de estabelecimentos comerciais, porteiros, operacionais da limpeza publica,
missionarios e pregadores. Por vezes, pode procurar estes mesmos atores na busca por
satisfazer alguma necessidade de abrigo, alimento, vestimenta ou uma simples com-
panhia. Por outras, pode ser por eles contatado e por uma gama de outros habitantes
que se interessem, por qualquer motivo (que pode ir da caridade ao desejo por infor-
magoes sobre aquisicao de drogas) em interagir com ele. Porém, o maior prazer parece
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estar na companhia, nao de outsiders, mas de pares, “parcas” em situacao semelhante.
Possivelmente, porque entre os que assumem a mesma forma se possa ter um nome
(vulgo) e um endereco (maloca). Para o “Zé Povinho”, o morador de rua que, aparente-
mente, estd sob efeito do crack, é um genérico zumbi. E-lhe atribuida uma condicio
inferior as consideradas por Ingold (2015) para designar a pessoa sem nome e endereco,
como é a do “vagabundo”, do “fugitivo” e do “selvagem”; e mesmo a animalidade pode
Ihe ser negada. O animal é o ser animado, o que possui anima ou folego vital e é capaz de
responder ao ambiente que o envolve, inverso do zumbi.

As histérias de violéncia assassina praticada pelas pessoas que habitam ou
frequentam a Cracolandia sao contadas pela midia e transmitidas a exaustao nos
momentos de panico moral em torno do crack; ajudam a criar uma visao totalizante
daquele territério e seus ocupantes. Imagens reais para compor uma descricao fan-
tastica, com o intuito de unir o pais “através da obscuridade epistemolégica do espa-
co da morte” (Taussig, 1993: 138), onde a tortura e o terror praticados pelos agentes
publicos e governantes se tornam nao sé justificaveis como falsamente necessarios.
Violéncia sobre pessoas cuja forma de agir pode, paradoxalmente, passar a impres-
sao de certo alheamento do mundo e, ainda assim, capaz de apavorar um desavisado
que as cruzar numa calcada.

Ingold (2015) descreveu o ato de caminhar em publico, delineado por Goffman
(1971), como uma atividade quase predominantemente visual em que o transeunte
andacomo que envolto porumacascaovalada, estreita nas lateraise alongada a fren-
te. Para deslocar-se em meio a outros pedestres, calcula constantemente os ajustes
necessarios aos trajetos das demais pessoas e executa movimentos bruscos, quando
necessario, em uma socialidade imediatamente sensivel aos movimentos dos outros
e as pequenas obstrucoes do chdo. O usudrio de crack ird respeitar menos estas re-
gras, quanto mais imerso esteja em uma “caminhada” ou “sonhando acordado”.

Eusual, narua, seterumvulgo que é atribuido segundo caracteristicas pessoais
de aparéncia fisica, temperamento, origem, e é como termina conhecido pelos pares.
Pode possuir, ounao, uma “maloca”. Esta também tem sua localizacao na cidade, que
permanece, muitas vezes,a mesma no decorrerde anos. Esta localidade pode ser, por
exemplo, o “fluxo”, porque la existe uma atividade de venda de drogas que provoca
aida e vinda de pessoas e objetos e ela é seu nexo. As pessoas que |a possam vir a
habitar sao, muitas vezes, usudrias fortes de crack, porque passam ali seus dias se
movimentando entre “malocas”, participando da “treta” e outros deslocamentos em
busca de fundos, caracterizando certos padroes de atividades que fazem delas o que
elas sao ao se desdobrarem na cidade em formacao permanente. A alcunha de cra-
queiro da adimensao do que a pessoa é pelo que ela faz. Ser “do crack” é, geralmente,
desdobrar-se pela cidade na “caminhada”, muito além de fumar pedra.

Que forcas serao capazes de misturar e fundir materiais tao heterogéneos
na geracao das coisas presentes na Cracolandia? Nao se trata de imprimir forma a
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matéria inerte, mas deintervir nas correntes de material que geramas formas. Seguir
os materiais que sao misturados para que uma “maloca” seja gerada nos permite per-
cebercomoeles naosao passivosousubservientes aos projetos humanos, e como esta
habitacao demanda um esforco incessante para se manter integra face aos ataques
do meioimpetrados pelo vento, sol, chuva, insetos, roedorese, é claro, peladesordem
causada por visitantes e transeuntes. A “maloca” nao é um fato consumado, como
um objeto, mas um acontecimento, um entrelacamento passageiro de materiais em
movimento, uma coisa. A “maloca”eo
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cachimbo saoimprovisados a medida
que a vida prossegue pelos caminhos
do mundo: “caminhada”. Na figura 3,
um exemplo de “maloca”.

A“maloca” e 0 “mocd” nos fazem
pensar sobre o que funda as relacoes
entre ser humano e espago, em como
elasfuncionamecomosetransformam;
em o que é geral e o que é particular. A
dimensao espacial da construcao do
usuario de crack se apresenta seja ele:
1) morador fixado de modo mais per-
manente em uma biqueira ou mesmo
na Cracolandia; 2) frequentador as-
siduo de certos “mocds” espalhados
pela cidade; 3) peregrino mais afeito
ao ar livre e a transitar pelas calcadas,
escolhendo esta ou aquela marquise onde possa descansar quando sinta necessidade.

A unificacao da paisagem urbana, feita pela arquitetura moderna, ignorou o
contexto de cada cidade, como se proposta fosse para um ser humano dotado de
necessidades universais (Rui, 2014b). Uma arquitetura funcionalista, que se utiliza
de técnicas industriais voltadas a baratear ao extremo as construcoes por meio de
ganhos de escala produzidos pela homogeneizacao. Na maloca, as aspiragdes em
termos de ambito construido sao definidas, muitas vezes, por um ente tnico. O des-
tinatario da habitacdo é, também, seu construtor/projetista: apesar da pobreza e dos
dramas ali presentes, a “maloca”, de certo modo e provocativamente, pode ser vista
como uma utopia urbana materializada na moradia de rua.

Ao final dessa caminhada de pesquisas e relacionamentos que este artigo
busca delinear, acreditamos que pudemos deixar mais claras as relagoes e forcas que
se estabeleciam para que as rodas de crack se espalhassem pelo bairro da Luz. Além
disso, tentamos dissertar um pouco sobre o que nos conta a categoria “fluxo” e sobre
quais relacoes estabelecidas no “fluxo” possibilitavam habitar aquele espaco. Sempre
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Helvetia quase esquina
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particular do autor.
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pensando com Ingold, tentamos mostrar como seria possivel lidar com forcas que
poderiam implicar falta de capacidade de vida, sendo que as pessoas que habitam o
“fluxo” acabam por construir outras formas de viver.

Os locais de uso do crack sao percebidos como espacos vinculados exclusivamente
ao consumo da substancia. Porém, o convivio com nossos interlocutores nos permitiu
perceber que também havia uma participacdo comum na roda de crack que superava
sua heterogeneidade, como parte do campo de possibilidades proprio a cidade grande,
onde trajetoérias e trilhas podem se cruzar. A experiéncia de usar crack na calcada permi-
te certas interacdes, travessias sociolégicas, possivelmente dificeis de se darem sem este
aglutinador. Ao se tornar morador da Cracolandia ou frequentador cotidiano do “fluxo”,
dele se ausentando o minimo necessario para algum “corre” em busca de fundos para
aquisicao de crack, a capacidade de transitar pelas diversas provincias de significado da
cidade, no entanto, diminui. Deparamo-nos com pessoas ha anos sem abandonara area
restrita do “fluxo”, um local de imensa agitacao.

O consumo do crack no “fluxo” permite viver um cotidiano repleto de gestos
codificados, praticas e condutas no interior de certo estilo de vida, com suas esco-
lhas diarias e valores subjacentes. O craqueiro ndo busca apenas os efeitos de uma
droga, mas estar na presenca de outros, em condicdes semelhantes e que entendam
os codigos. Existe um propoésito de convivio que atravessa o efeito de fumar crack. O
craqueiro e seus parcas nao se distinguem de sua “caminhada”, nem de suas relacoes
estendidas ao longo de miltiplas trilhas entrelacadas no ambiente de emaranha-
mento. A “caminhada” é uma forma de habitar o mundo, de costurar a prépria linha
de vida e contribuir na sua trama em constante movimento. O consumo do crack
impulsiona os encontros na cidade. O craqueiro traga itinerarios e constréi novos
modos de estar no mundo. Substancias, objetos, presencas, encontros, caminhadas,
itinerarios que, a despeito da gravidade da situacao ali presente e dos dramas sociais
que envolvem, constroem a atratividade e resiliéncia do “fluxo”.
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE

Este texto resulta de um exercicio etnografico realizado junto a seguidores brasileiros  Individualidade,
da moda urbana Lolita, estilo japonés criado na década de 1970 e inspirado no vestuario  género, Lolita,
de bonecas vitorianas combinado com elementos da cultura pop nipdnica. A estética  performance,
se difundiu a partir dos anos 1990. Exploro a experiéncia de vestir Lolita e, através  indumentaria
desta, a percepcao de si e a producao de individualidades associadas a performance

de género. Procuro demonstrar como esta indumentaria especifica reitera o excesso

como signo do feminino, mesmo quando usada sobre corpos de homens.

Individuality and feminine production through Lolita urban fashion

ABSTRACT Thisarticleis the result of an ethnographic exercise accomplished with Brazilian followers of Lolita urban fashion, KEYWORDS
aJapanese style created in the 1970s and inspired by Victorian doll clothing combined with rococo elements and Japanese Individuality, gender; Lolita,
pop culture. The aesthetics spread throughout the world from the 1990s. | explore the experience of dressing Lolita and, performance, garment

through it, the perception of self and the production of individualities associated with the performance of gender. | try to
demonstrate how this specific outfit reiterates the excess as a sign of the feminine, even when used on men’s bodies.
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INTRODUCAO

Este trabalho resulta de um exercicio etnografico realizado junto a adeptos brasileiros
da moda urbana Lolita’, estilo inspirado no vestuario de bonecas vitorianas combinado
com elementos da cultura pop japonesa, em 2016 Theresa Winge (2008) e Isaac Gagné
(2007) situam a criacao da estética nos anos 1970, em Téquio, como pratica reativa
a moda ocidental que avancava no Japao do pés-guerra. Com maior intensidade a
partir da expansao da Internet, nos anos 1990, o movimento se difundiu por varios
paises — Brasil, inclusive —, sendo adotado, majoritariamente, por mulheres.

Exploro, a partir do ponto de vista nativo, a experiéncia de vestir Lolita e, por
meio desta, a experimentacao de si (Leitao e Gomes, 2018) e a producao de sujeitos
associadas a performance de género (Butler, 1988). Demonstro, por abordagem do
tipo qualitativa,comoaindumentaria Lolita reitera o excesso comosigno do feminino
em ambientes digitais e offline. Neste processo, identifico sentidos, valores culturais
e conflitos partilhados para dentro e para fora (Vencato, 2015) por pessoas cujas afini-
dades convergem para um determinado figurino. Minha inten¢ao nao é aprofundar
a analise sobre uma moda japonesa nem sobre praticas de género especificas, mas
me apoiar nesses elementos como chaves analiticas para acessar individualidades.

Na redacao deste artigo, valorizei dindmicas verificadas online, porém as
considerando interligadas ao universo offline, percebendo a elaboracdo constante
de comunicacao e subjetivacdo (Ramos, 2015). Esforcei-me para observar jovens
que constroem sociabilidades por meio de interacoes em ambientes relacionais na
producao de identidades contemporaneas, na obtencao e na circulacao de bens,
imagens e conhecimento do figurino Lolita e na criagao de ideias de pertencimento
e coesao. Sublinho que acompanho Débora Krischke Leitao e Laura Graziela Gomes
quanto a necessidade de se considerar dimensdes online e offline em perspectiva
simétrica (2018). Inclusive, a maioria das entrevistas e da observacao participante se
deu em comunidades no Facebook — a rede social que eu acessava na época — ou
por meio de mensagens trocadas em chats e e-mails®.

Embora na épocada pesquisa euainda nao estivesse familiarizada comavasta
literatura sobre Antropologia Digital (Miller e Horst, 2012) — e, praticamente, nem
era usuaria de outras midias sociais para além do Facebook —, ficou clara a relevan-
cia da Web tanto para a composicao de figurinos quanto para seus impactos nas
identidades vividas, nas experiéncias individuais e coletivas cotidianas e nos encora-
jamentos e desdobramentos de ser ou vestir Lolita promovidos por contatos online de
seguidores da estética. Preferi iluminar trocas de informacao, artigos e suporte que
se realizavam nas comunidades as quais fui admitida como membro, ao invés de me
debrucar sobre tantos perfis especificos.

Observo que existem modalidades distintas de ser e vestir Lolita no tempo e
no espaco. Desde os anos 1970, a estética viaja em fluxos culturais (Hannerz, 1997),
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adaptando-se a contextos fora do Japao. Mesmo no Brasil ha especificidades, como
as regionais — no Rio Grande do Sul, uma camisa Lolita importada se converte em
item do traje tradicional da prenda, a “mulher gaticha”. Além disso, adeptas e adep-
tos entram e saem desta estética e, sujeitos urbanos que sao, ingressam em outras
dimensoes da vida citadina.

O emprego de diferentes verbos para marcar o engajamento — vestir/usar
Lolita ou ser lolita—indicara formas variadas de se relacionar com essa estética, for-
mas que nao sao excludentes, mas que iluminam modos de atuar nesse panorama—
para alguns, trata-se de hobby; para outros, estilo de vida. Ambos os casos apontam
para arranjos criativos de producao de si como acao reativa ao que consideram ser
uma massificacao das aparéncias.

Cumpre observar que movimentos jovens desencadeados nas décadas de 1960
e 1970 nos Estados Unidos, na Europa e mesmo no Japao embaralhavam fronteiras
dicotdmicas de vestir impostas no Ocidente no século XIX (Saulquin, 2010)*. A alte-
racao nas relagoes creditadas a Revolugao Industrial, 2 Modernidade e a consolida-
cao do capitalismo relegou o decorativo e o adorno as vestes das mulheres. O traje
masculino, associado ao publico, foi distanciado de enfeites, perucas, maquiagem
e bordados e direcionado ao despojamento e a discricao (Souza, 1987; Rainho 2002;
Zambrini, 2010). Ou seja, a moda teve, no século XIX, papel marcante no processo de
divisao e naturalizacao de classificacao de géneros masculino e feminino, moldando
e fortalecendo uma matriz binaria nas aparéncias (Zambrini, 2010).

Questoes de género relacionadas ao vestuario importam na contextualizacao
da emergéncia da moda Lolita nos anos 1970. Enquanto a vanguarda de estilistas
desafiava as regras da entdo decadente alta-costura parisiense (Bourdieu e Delsaut,
2008) —e muitos designers recém-chegados ao campo apostavam em formas amplas
e cores para homens e mulheres —, jovens de Téquio recuperavam elementos do
século XIX e compunham figurinos de bonecas. E mais: denominavam-se lolitas, o
que remetia ao livro Lolita, de Vladimir Nabokov ([1955] 2011). Veremos desconfortos
e estratégias nativas para dissociar a ligacdo comumente feita entre pedofilia, em
funcao da obra literaria, e a moda Lolita.

Sobre estudos na paisagem urbana, e a moda é produto da metrépole, Velho
(2004), inspirado em Georg Simmel (2014), chama a atencdo para a cidade como
um conjunto de estilos de vida, universos simbélicos, visoes de mundo e sistemas
de valores por onde citadinos transitam ambiguamente, colocando em tensao as
culturas objetiva e subjetiva (Simmel, 2014). Entre praticantes da moda Lolita, ha so-
lidariedade, afetos e trocas, mas também ha constrangimentos e conflitos latentes,
principalmente no que diz respeito as regras de vestir. E ha o desejo de se diferenciar,
de se fazer Ginico na multidao.

Inicio este trabalho relatando o percurso que cumpri para transformar
uma curiosidade em torno de uma maneira de vestir em pesquisa sobre género e
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indumentaria. Também recupero condicoes de emergéncia e caracteristicas estéti-
cas desse fendmeno transnacional criado nas ruas doJapao e que encontrou no meio
digital potente aliado para sua expansao e para a formagao de uma comunidade de
sentimentos (Anderson, 2008) capaz de lhe garantir sobrevivéncia apesar de tantos
deslocamentos globais e ressignificacoes locais. Encerro a primeira parte narrando
minhas estratégias de insercao no campo.

Em seguida, apresento reflexdes sobre o material obtido por meio de ques-
tionarios publicados em comunidades no Facebook, no segundo semestre de 2016.
Foram dois questionarios postados num grupo do Rio Grande do Sul e um terceiro
colocado num grupo de abrangéncia nacional. Demonstro, entao, que esses jovens se
aproximam do que Colin Campbell chamou de craft consumer (2005), ou seja, de um
consumidor que, intencionalmente, investe tempo e capital cultural na montagem
de uma composicao singular. Segundo o autor, o consumo artesanal seria um oasis
de autenticidade e de expressao do self (Campbell, 2005:37), uma reacdo a massifica-
cao da Modernidade. No caso das lolitas, justapondo pecas importadas, trocadas,
ressignificadas, feitas em casa e adaptadas, haveria a criacao de figurinos auténticos,
criativos e Unicos que, embora estejam vinculados a regras definidoras do estilo, ofe-
receriam a sensacao de expressao individual.

ACENALOLITA

Em 2014, ouvi um apresentador de TV anunciar uma reportagem sobre uma moda
urbanajaponesa chamada Lolita®. Aimagem na tela, no entanto, ndo correspondia a
relacao que eu fizera entre o nome do tal estilo e o erotismo sugerido no livro Lolita,
de Vladimir Nabokov. A obra foi langada em 1955, em Paris, e retrata um envolvimento
sexual da pré-adolescente Dolores, ou Lolita, com o padrasto, Humbert Humbert,
professor universitario de meia idade nos Estados Unidos.

Pelaexibicaode cenas gravadasem Sao Paulo, ndoviimagens de adolescentes se-
xualmente precoces, mas de mulheres portando indumentaria que me era familiar, que
vira algumas vezes pelas ruas paulistanas quando morei naquela cidade. Identifiquei
roupas e acessorios lembrando trajes de bonecas ou figurinos europeus do século XIX,
com babados. Nao relacionei a composicao a moda, entendendo esta como um tipo
especifico de vestir associado a mudanca social (Godart, 2012). A fantasia, talvez.

A matéria durou menos de trés minutos. O repérter apresentou a lolita Akemi
Matsuda, embaixadora kawaii® no Brasil, filha de japoneses. Também traduziu kawaii
como fofa, falou que oJapao tem uma embaixadora kawaii para o mundo desde 2009
e dispensou longas explicacoes sobre a ligacao com a Lolita da literatura. No quarto
de Akemi, diante do guarda-roupa, parecia que a conversa sobre o vestuario fluiria,
mas ndo. O repdrter a indagou se ela andava “assim” na rua, e a entrevistada respon-
deu afirmativamente. E a edicao passou para intera¢des rapidas e acompanhou um
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cha e um passeio das jovens de limusine. Tudo levava a crer que, uma vez trajando
determinadas roupas, um conjunto de comportamentos e gostos especificos para
além das vestes seria incorporado, transformando sujeitos em lolitas.

Areportagem chegou ao fim, e eu continuava nao fazendo ideia sobre o que seria
a tal moda Lolita. Moda por qué? Onde surgiu? Como e quando? Quem sao as adeptas?
Ha rapazes? Por que a opcao por essa estética? Quais seriam os codigos de pertencimen-
to e de exclusao? Quem dita essa moda? Moda, fantasia ou outra coisa? Ademais, na TV,
a performance me incomodava tanto quanto a maneira como o repérter interpelava
as mocas — mulheres com mais de 20 anos sendo tratadas como criancas e, de certa
maneira, agindo como tal. E elas sorriam e batiam palmas, e tudo era caricato.

Meses depois, deparei-me com apresentacoes de trabalhos sobre moda Lolita
em coléquios e congressos interdisciplinares. A cada exposicao, aprendia algo sobre o
movimento, da formacao noJapao a expansao pelo mundo por meio de fluxos trans-
nacionais que nao cessam e nao esgotam significados nem interpretacdes (Hannerz,
1997), passando por estratégias de composicao dos figurinos e sociabilidade. O que na
televisao parecia ser um grupo bizarro ganhava contornos de movimento urbano de
jovens, no qual mulheres era a maioria. Continuava, porém, sem saber quem seriam
as seguidoras da moda Lolita no Brasil, pois as apresentacdes ou eram pesquisas
centradas, sobretudo, em Sao Paulo, onde ha importante comunidade de descen-
dentes japoneses, ou versavam sobre o movimento no Japao. O Rio Grande do Sul,
tudo levava a crer, estava fora do circuito (Magnani, 2009).

Em 2015, porém, em Porto Alegre, cruzei numa calcada com uma mocga tra-
jando saia armada em sino, justa na cintura, camisa com babados, sapatos de bico
arredondado, fitas e rendas. Devia ter por volta de 20 anos, com pele clara e cabelos
longos. Perguntei-lhe se era uma lolita, e ela respondeu que sim. E foi em frente.
Voltei a refletir sobre que tipo de jovem adere a essa estética e o porqué de seguir
uma visualidade de feminino produzida separadamente da moda dominante ado-
tada no contexto urbano.

Considerando que vestes intermedeiam a percepc¢ao entre corpo e mundo,
pois sao objetos pessoais e acompanham os sujeitos no dia a dia, moldando-os e por
eles sendo moldados, considerei as reflexdes de Daniel Miller (2013), para quem a
indumentaria nao é superficial na medida em que, “[...] em muitos aspectos, os trecos
nos criam” (Miller 2013: 19). Em Trinidad, onde o antropdlogo pesquisou sujeitos ca-
rentes a ponto de praticar a mendicancia, mas que acumulam “de uma ddzia a vinte
pares de sapatos” (Miller, 2013: 14), observou a dimensao sacra que a indumentaria
conquista em alguns meios sociais. E isto, afirma ele, nao tornaria menos profundo
quem reverencia vestes.

Ademais, o autor considera a perspectiva semidtica insuficiente para pensar sobre
roupas, pois faz desses objetos artigos passivos das vontades humanas. Para ele, roupas
nao representam pessoas nem sé as vestem, mas constituem sujeitos, fazem deles o que
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sao ou pensam ser (Miller, 2013). O que o intriga, portanto, sao as sensacoes de vestir e
compor figurinos e como elas interferem em nog¢oes de Eu, de pessoa e de indumentaria.

Penso que questoes parecidas com as de Miller poderiam ser abordadas junto
a quem segue a moda Lolita. Talvez, além de indagar sobre o porqué da opcao por
esse estilo especifico, fosse proficuo questionar acerca de quais seriam as percepcoes
de si que emergem do ato de compor e vestir figurinos que misturam referéncias
fabulosas. Como lolitas descreveriam a experiéncia de se recriar, portar e exibir esses
trajes inspirados na era vitoriana combinados com elementos japoneses?

A questao se mostrou ainda mais complexa: verifiqueija nas primeiras consul-
tas a blogs e sites que o apreco pelo estilo nao é seguido sé por mulheres. Brolitas’,
categoria nativa para definir rapazes que se adornam com roupas e acessorios as-
sociados a indumentaria Lolita, acrescentam elementos instigantes para discussoes
de género e sexualidade a esta manifestacdo estético-cultural que, visualmente,
enfatiza nocoes especificas de feminilidade, mesmo em corpos de homens autode-
clarados heterossexuais® e que nao se identificam com crossdressers (Vencato, 2015)
nem “travestis”, como diziam.

Certo é que brolitas se camuflam entre lolitas com poses, olhares, sorrisos e
interacdes. Cobertos com vestidos, perucas e adornos, adotam, temporariamente,
maneiras de agir e forjam, a partir do uso de um conjunto indumentario, novas pos-
sibilidades de constituicao de género (Butler, 1988). Ha, ainda, o boystyle, estilo com-
posto por trajes atribuidos ao masculino, com shorts ou calcas, casaco de montaria,
camisa branca, botas, alguma gravata e, algumas vezes, chapéu, que cobrem corpos
de mulheres ou de homens.

Suspeito, portanto, que, além de acionar elementos geracionais, como brin-
quedos e poses infantilizadas, praticantes de Lolita— mulheres ou homens—ou de
boystyle—mulheres ouhomens—embaralham e rearranjam géneros e sexualidades
na pratica de estilos que, concomitantemente, reproduzem demarcacoes histéricas
de Ocidente e Modernidade quanto a diferencas entre vestir e se mover segundo
convencoes e expectativas para o que pertenceria aos repertorios do masculino e do
feminino (Souza, 1987; Rainho, 2002). E mais: parecem lancar mao de atos criativos
de expressao no consumo e na composicao de seus figurinos, tornando a pratica uma
dentre outras manifestacOes estéticas que se contrapoem a no¢oes massificadoras e
dominantes nas cidades quanto a formas de vestir e se comportar, buscando um tipo
de distincao por meio da adesao a uma moda alternativa.

PESQUISA ONLINE E OFFLINE
Desde a sua popularizacao, nos anos 1990, a Internet se cria, € criada pelos usu-
arios e recria sujeitos em muitas possibilidades por meio de conexoes globais, vincu-

lando internautas por meio de estéticas miltiplas, ajudando a modificar habitos de
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consumo e maneiras de viver e produzir subjetividades ao mesmo tempo em que se
transforma pelos comportamentos e sentidos que provoca e inspira. No caso das lo-
litas, isto é evidente em redes sociais, blogs e sites. Ha diferencas em cenarios, poses
e caracteristicas fisicas por questoes diversas, como geograficas, étnicas, de género e
estrato social, mas a silhueta desse estilo, pelo menos nas roupas atribuidas a nocao
hegemdnica de feminino no Ocidente, apresenta recorréncias, como saias rodadas
de comprimento pelo joelho combinadas com blusas de babados e rendas.

Numa pesquisa levada com jovens urbanos imersos num fenémeno global
acionado diariamente por um conjunto de ferramentas e canais digitais, é mais
do que necessario reconhecer o emaranhamento dos ambientes online e offline e
compreender redes sociais como espacos de experimentacao de si e negociacao de
género e sexualidade elaborados pelos sujeitos e confidveis para a producao de co-
nhecimento etnografico (Gomes e Leitao, 2018). Até porque, entre nascidos dos anos
1990 em diante, forjam-se lacos de reciprocidade, confianca e identificacdo intensas
com pessoas com quem convivem dentro ou fora da Web, algumas que talvezjamais
encontrem fora de dispositivos eletronicos.

Encorajada por discussoes metodolégicas sobre Antropologia Digital (Miller
e Horst, 2012), busquei comunidades Lolita na rede social Facebook®, na expectati-
va de acessar aproximacoes e distanciamentos socioculturais, sobretudo no Brasil.
Identificar marcadores de diferenca poderia indicar caminho proficuo para refletir
acerca de tensoes e formas de se relacionar com sexualidade e distancias econémicas
e sociais, por exemplo.

Uma das comunidades na rede social é a Moda Lolita, que se apresenta como
espaco para compartilhar “pequenas e rapidas informacoes em relacao a moda
Lolita”, como videos, desfiles e reportagens com “novas colecoes”. No inicio de 2016,
havia mais de 3,5 mil cadastrados de diferentes partes do Brasil e do Exterior. Pelas
fotos dos perfis,a maioria era formada por mulheres brancas™, e havia rapazes e mui-
tasimagens de personagens de animes". Mais informacoes deveriam ser investigadas
por outros meios, pois eu nao tinha acesso a boa parte do contetido dos perfis para
alémdas fotos. Foi quando considerei a possibilidade de aplicar um questionario para
obter mais informagdes sobre os membros. Todavia, precisava ser aceita e receber
autorizacao dos administradores para postar.

Outro grupo do Facebook que me interessou foi Lolita Sales, com mais de 10 mil
participantes de diferentes regides do Brasil na época da pesquisa. Da mesma forma
que a Moda Lolita, esta comunidade mediada por brasileiras tem maioria feminina.
No entanto, é um local usado exclusivamente para venda, compra e troca de acesso-
rios e roupas. Enderecos virtuais como este sao essenciais na construgao estética e no
intercambio de informagdes desses sujeitos no pais, onde nao existem lojas fisicas de
moda Lolita, e é por meio de negociacoes feitas no espaco digital que se obtém uma
porc¢ao de artefatos necessarios para a composicao dos figurinos.
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No grupo Lolita Sales, publicacdes de produtos a venda ou para troca que nao
respeitem as regras (é fundamental postar fotos, preco, medidas precisas, condicoes de
pagamento e origem, entre outras informacoes exigidas) podem ser eliminadas, adverte
otextodisponivel aqualquerusuariodaredesocial. Neste caso, era provavel que publicar
um questionario seria inadequado, mesmo integrando o grupo. Todavia, entrando para
acomunidade, euobservaria os artigos que transitam e a maneira como os intercimbios
conformam esse mercado e por ele sao formados a partir de suas especificidades.

Moda Lolita e Lolita Sales sao grupos fechados. Desta forma, exibem a lista
de participantes e disponibilizam o conteldo publicado apenas para integrantes
admitidos pelos moderadores. Enviam-se solicitacdes para ingresso, e os candidatos
esperam por aprovacgao ou rejeicao. Continuei lendo sobre o assunto e investindo na
busca por uma lolita em Porto Alegre que pudesse mediar a minha insercao, uma
vez que nao sigo a estética. A ideia era, desde o inicio, se aceita nas comunidades,
anunciar-me como pesquisadora.

Vasculhei o Facebook em busca de alguma comunidade no Rio Grande do Sul.
O Estado em geral e Porto Alegre em particular interessavam-me pelo fato de esta
parte dosul ndo serregido de colonizacdojaponesa. Também poderia me levara uma
lolita que me ajudasse a perceber em que medida amizades firmadas e vividas em
meios digitais correspondem a construcao de uma identidade de grupo também fora
das redes. Por fim, encontrei conhecidas que, até entdo, eu ignorava serem adeptas
da moda Lolita, e foram essas coincidéncias que me ajudaram a decifrar entrelinhas
e acessar moderadores de grupos.

Desde oinicio do trabalho, porém, transparecia na dimensao online a ideia de cole-
tividade construida nas redes sociais que me remetia a ideia de comunidade imaginada
cunhada por Benedict Anderson (2008)™. No entanto, essa coletividade nao parecia al-
mejar a composicao de identidade de grupo para além do dominio de regras, sobretudo
quanto ao vestir. A sociabilidade e o envolvimento online, aparentemente, teriam maior
relevancia para a composicao de figurinos, com compra, venda e troca, e para tornar
plblicos encontros entre participantes, encontros que permitiriam reunioes presenciais
por algumas horas e cujos registros seriam divulgados online. Essa pratica, porém, de-
sencadeava, porém, uma série de comentarios de membros da comunidade elogiando
0s encontros, as roupas, asiniciativas e desencadeando “convites” para amizades na rede
social. Adensava-se, desta forma, a coesao na comunidade no Facebook e em outras pla-
taformas usadas pelas integrantes, como Instagram®.

LOLITAS NO PAIS DO SOL NASCENTE
O movimento Lolita teria se iniciado na virada dos anos 1970 para 0s 1980, em Harajuku,
distrito comercial de Téquio conhecido como epicentro da criacao, exibicao e irradiacao

de modasjaponesas dirigidas ao publico jovem (Winge, 2008). Dentre as caracteristicas
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estao outfits' associados ao estilo de vida aristocratico europeu exibido como uma
dentre tantas possibilidades estéticas cultivadas no local.

Entusiastas ocupam as ruas portando roupas com fitas, babados, saias ar-
madas por anaguas, meias, sapatos “de boneca” ou botas, perucas, cilios posticos e
sombrinhas, entre outros adornos, seguindo guidelines®™ nada estaticas, muitas vezes
desafiadas, adaptadas e usadas para marcar visualmente, pela composicao, fron-
teiras entre quem é e quem nao é lolita. Apesar de serem usados majoritariamente
por adolescentes e pessoas na faixa dos 20 anos, esses figurinos nao celebram esses
grupos etarios. Em outfits e trejeitos, ha a exultacdo da fase infantil, com estampas
de pirulitos, castelos e unicérnios, apenas para citar algumas, mangas bufantes, brin-
quedos, bonecas e bichos de peltcia.

Guita Debert (2010), em reflexdes sobre a juventude como um valor e a disso-
lucao da vida adulta, menciona o trabalho do sociélogo inglés Frank Furedi ao falar
sobre uma “crescente infantilizacao da cultura contemporanea” em diferentes meios,
inclusive no universitario. O fato de um publico com mais de 18 anos se interessar
por desenhos, filmes, objetos, praticas e roupas produzidas para ou associadas ao
mundo infantil embaca ainda mais as fronteiras entre as fases cronolégicas. Debert
chega a citar Hello Kitty™, uma das principais personagens do universo kawaii:

A Hello Kitty, uma gatinha branca cuja marca registrada é uma flor ou um lago vermelho,
tem popularidade tremenda entre os adultos japoneses. Profissionais e funcionarias de
escritérios levam material de escritorio Hello Kitty para o trabalho, conversam com seus

amigos em celulares Hello Kitty e usam gravatas do Snoopy (Debert, 2010: 53).

Na criacdo da bricolagem que constitui o repertério predeterminado e espera-
do da visualidade Lolita, fundamental é a presenca da fofura em termos kawaii, ou
seja, em termos desta estética japonesa. Evidentemente, nocoes de fofura variam,
e ha formas de vestir consideradas mais fofas do que outras em funcao de cores, es-
tampas e ornamentos, com a adocao de gestos, poses e posturas padronizadas, ainda
que s6 empregadas para registros fotograficos. Outfit que nao desperta sensibilidade
kawaii nao é bem-sucedido.

Dos trajes, saltam fitas, rendas, tules, veludo, algodao e tricoline em compo-
sicoes montadas para disfarcar aspectos da silhueta adulta, como busto e quadris.
Ainda assim, marca-se a cintura. O comprimento das saias deve partir da altura do
joelho em direcdo aos tornozelos. E raro, pelo menos no Japao, ter bracos, ombros,
colo e costas descobertos.

A paleta de cores ajuda a definir subestilos. Quando estampadas, as roupas
sdo floridas ou tém motivos fabulosos, com unicérnios, carrosséis, frutas, pirulitos
ou coracgdes e tematicas reconhecidas por lolitas como marcas registradas de al-
gumas brands. Para nao ser considerada ita” — categoria nativa empregada para
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14 | Categoria nativa para se
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desqualificar quem se pretende lolita e nao se adorna conforme guidelines ou usa
matéria-prima “de baixa qualidade” —, melhor evitar tecidos brilhosos. Andar com
anaguas por baixo da saia é essencial.

NoJapao, harigoremrelacaoaos cabelos, que atendem a normas de subestilos.
Soltas ou presas, as mechas podem ser curtas, mas, em geral, aparecem descendo
em cascatas pelos ombros, as vezes coloridas. Os fios nem sempre sao longos e estao
ornados com enfeites em formatos de flor, laco, morango e estrela, por exemplo, ou
por chapéus.

A maquiagem é marcante, concedendo textura de porcelana a pele e escon-
dendo manchas. Sobre os labios, batons rosados. Ja os olhos, contornados com rimel,
lapis pretos e cilios posticos, recebem énfase para parecer maiores. Como a palpebra
superior japonesa nao tem a dobra comum a ocidentais, algumas recorrem a uma
cola especial para uma fixacao temporaria da pele, formando um sulco, mas man-
tendo o movimento. Em alguns casos, buscam a cirurgia plastica e lentes de contato
coloridas.

Afofuraem objetos, poses e empenho no vestir chama a aten¢ao desde o inicio
da moda em Harajuku pelo investimento de tempo e dinheiro na personificacao da
gracaeda perfeicao, comjovens afirmando e reafirmando que nao estavam interpre-
tando personagens de mangas'® nem de animes. Mesmo quando se inspiram em algu-
mas heroinas, ndo representariam figuras ficticias; elas seriam elas mesmas, pois ser
lolita deveria ser uma maneira de viver (Winge, 2008). Razao pela qual nao poderiam
ser igualadas a praticantes de cosplay™, esta uma performance artistica da cultura
pop japonesa na qual participantes se vestem como e interpretam personagens de
animes, mangas, filmes e jogos eletronicos (Gagné, 2007). Neste hobby, imita-se um
Outro ficticio, que até pode ser uma lolita de anime. Porém, a pessoa que veste e imita
a personagem é cosplayer, nao é adepta da moda Lolita. Por fim, quem é lolita e faz
cosplay nao pode vestir Lolita como cosplayer, ou sera ita.

Sobre isto, trago um comentario da professora Sofia—interlocutora com quem
me encontrei presencialmente em Porto Alegre e estabeleci contato online durante o
trabalho —acerca de diferencas internas a partir do ponto de vista de quem transita
emambasas praticas. Segundo ela, fazer cosplay é encontrar uma solucao criativa para
chegar a um resultado esperado. Quanto a lolita, haveria muitas formas de compor
um outfit, tanto no processo quanto no resultado. Cada composicao seria inica, ainda
que a producao desse novo seja regulada por guidelines. Nao posso afirmar que essa
sejaalégicaem Harajuku, mas é possivel que esteja ai parte da aversao dasjaponesas
acomparacao com praticantes de cosplay. A pessoa lolita, nesta lgica, é a personagem
de si, nao a imitacao do Outro, o que nos leva a crenca numa autenticidade do self, na
prépria originalidade e potencialidade, na criatividade individual (Taylor, 2011).

O fato é que lolitas sao criadas por outfits que elas criam a partir de uma matriz
de regras que procura dominar as subjetividades ao mesmo tempo em que estimula
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a diferenciacao (Simmel, 2014). E é principalmente pela indumentaria que se reco-
nhecem, se expressam, se aproximam e se distinguem. “E preciso saber coordenar”,
diz uma interlocutora, e coordenar exige capital cultural (Bourdieu, 2008), conheci-
mento de valores e principios que permitem combinar contelido criativo e original a
formas acordadas pelo campo, além de poder de compra. Ou seja, mesmo quando
ha criacao, esta se da dentro de um campo de possibilidades (Velho, 2004) que apre-
goa obediéncia as caracteristicas pré-definidas e tém normas, constrangimentos e
adaptacoes locais.

Esta breve incursao pela cena Lolita no Japao testemunha que roupas e poses
sao indissocidveis da construcao da identidade desta que me sinto a vontade para
chamar de moda comprometida com a reiteracao do excesso como signo do femini-
no— pois 0 ornamento, o rebuscado, desde o século XIX, é atribuido as vestes usadas
por mulheres. Ademais, cumpre observar que o estilo de vestir Lolita atende a l6gica
daindistria hegemonica e global produtora e disseminadora de modas “ocidentais”.
Ha lojas fisicas, grifes, vende-se online, editam-se revistas especializadas e catalogos,
promovem-se eventos para apresentacao de colecdes, produzem-se editoriais e
anuncios publicitarios, movimenta-se dinheiro ao redor do mundo, trocam-se ideias
por meio de imagens e textos, despertam-se desejos.

DELOLITA A RORIITAS

Alguns autores associam a criacao da moda Lolita a uma agéncia no sentido da resis-
téncia em relacdo ao vestirimposto pela inddstria da moda Ocidental produzida em
série que avancava sobre o0 Japao nos anos que se seguiram a Il Guerra Mundial, ao
sentimento de falta de individualidade pela imposicao de uniformes para instituicoes
de ensino e alguns espacos de trabalho e a supremacia da cultura patriarcal e machista
(Coombes, 2016; Winge, 2008). Apesar da docura, das fitas e dos babados, as primeiras
lolitas japonesas seriam, nessa perspectiva, rebeldes num processo de transformacao
das subjetividades da geracao do pds-guerra. Seguir essa estética fundada em padroes
vitorianos, mangas e animes, fofuras niponicas e personagens literarios teria dado
a esses sujeitos a sensacao de subversao num contexto que insistia em lhes impor
normas de vestir e agir.

Kimberley Coombes (2016) e Theresa Winge (2008) afirmam que a persona-
gem Alice, de Lewis Carroll (1832-1898), do livro Alice no Pais das Maravilhas, de 1865,
seria a figura mais adequada para se associar a estética dessa moda urbana. Como
parte da literatura vitoriana, a obra narra os encontros de uma menina com seres
fabulosos num mundo magico e é um dos principais titulos infanto-juvenis da cul-
tura japonesa (Coombes, 2016; Winge, 2008). O texto de Carroll também poderia ser
compreendido como uma critica a condicao do individuo, “sufocado por inimeras
exigéncias e regras sociais” (Brito, s.d), e ao moralismo daquele periodo na Inglaterra.
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Porém, se o que define uma lolita é o outfit, as ilustracoes de John Tenniel (1820-1914)
para diversas edi¢oes da obra confirmam o traje de Alice como possivel inspirador da
estética, com saia rodada até os joelhos, meias e sapatos “de boneca”.

Em suma, o outfit Lolita condensa um arranjo singular num mundo habitado
por personagens da literatura e da cultura pop. Como se os figurinos fossem, em suas
variacoes, cenarios para movimentos e maneirismos infantilizados, fabulosos. E mais:
locais ritualizados e alegéricos incapazes de controlar as interpretacdes que suscitam
por onde passam, provocando emocoes, tensoes e inquietacdes que fluem de Harajuku
para outros destinos habitados por adeptas e adeptos da moda até os dias de hoje.

Ent3o, porque Lolita?Ha um constante esforco de afastamento da personagem
de Nabokov. Nas entrevistas que fiz com seguidoras da moda no Brasil, raras vezes
houve uma mencao espontanea por parte delasa Lolita da ficcao. Quando euacitava,
todas reagiram no sentido de desvincular as roupas da obra literaria, ainda que a
explicacdo para a adocao da nomenclatura permanecesse desconhecida ou incerta.

Uma das explicagdes mais recorrentes nos trabalhos académicos atesta que o
nome Lolita provavelmente ingressounoJapaovia literatura, como titulo traduzido para
Rorita. E é notdrio que o termo foi associado ao fendmeno de atragdo sexual de homens
mais velhos por adolescentes. O complexo lolita recebeu a denominacao rorikon e até
inspirou um género de quadrinhos que objetifica mulheres (Gagné, 2008; Winge, 2008).

A razao pela qual lolitas ou roriitas adotaram a palavra para se denominar
ainda nao foi elucidada. Hoje, a associacao entre o fendmenojaponés e o romance de
Nabokov incomoda a comunidade, composta majoritariamente por mulheres, e elas
se apressam para (tentar) desfazer mal-entendidos e rechacar estereétipos ou asso-
ciacdo a fetiche*. Uma estratégia adotada no inicio para afastar a “contaminagao”
pela conotagao sexual foi modificar a grafia, acrescentando um i a palavra e criando
o neologismo Roriita (Gagné, 2008; Winge, 2008). Mundo afora, porém, a moda tende
acircular Lolita.

Abro parénteses para comentar a importancia que teve a descoberta da deno-
minacao roriita, pois foi a partir dela que conseguilocalizar no Facebook a comunidade
do Rio Grande do Sul, a “Roriita RS”. Tratando-se de mais um grupo fechado, o conte-
do nao estava disponivel. Mas tive acesso a lista de membros e, dentre 0s 160 partici-
pantes, havia uma colega de um grupo de pesquisa académica do qual participava na
época, e ela me apresentou a algumas pessoas pela internet, em agosto de 2016. Aos
poucos, fui ingressando nas redes, sempre como antropéloga e pesquisadora. Jamais
me fiz passar por Lolita, tampouco experimentei o vestir ou o comprar um outfit.

0S QUESTIONARIOS

Em setembro de 2016, fui aceita como pesquisadora na comunidade “Roriita RS”, no
Facebook, e as administradoras permitiram que eu postasse questionario para ser
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respondido anonimamente. As perguntas eram: Como vocé conheceu a moda Lolita?
Poderia fornecer sua idade, cidade onde vive, escolaridade e profissao? Se desejar,
pode incluir o nickname*, mas nao é obrigatério. Quando, como e por que vocé se
tornou uma Lolita? Quando vocé se veste como Lolita? Quais sao os comportamentos
esperados de uma Lolita? Como vocé os aprendeu? O que é ser Lolita para vocé? Um
estilo de vida? Uma identidade? Como se sabe quem é Lolita de verdade? O que sua
familia/seus amigos pensam sobre vocé ser uma Lolita? Com qual estilo de Lolita vocé
mais se identifica? Por qué?

Em trés dias, 10 pessoas enviaram respostas, todas indicando identidade femi-
nina. Era um nimero pequeno para qualquer pesquisa quantitativa, mas satisfatorio
para minhas reflexdes se iniciarem.

Mangas, animes, eventos de moda japonesa e internet seriam os principais
canais pelos quais as colaboradoras acessaram a moda Lolita. A faixa etaria se con-
centrou entre 21 e 25 anos. Enfatizou-se a necessidade de autonomia financeira rela-
tiva para montar outfits, considerados “caros” para a maioria das participantes. Oito
vivem em Porto Alegre, uma reside em Alvorada, Regiao Metropolitana, e outra, em
Uruguaiana, no Oeste do Estado.

Comexcecaode umaestudante do Ensino Médio, e de outra que deixou o Curso
Superior antes da conclusao, as demais sao universitarias ou ja terminaram alguma
faculdade. As areas de interesse e atividades variam. Metade da amostra esta ligada
a design, moda e artes, e ha duas professoras, uma psicéloga e uma bidloga.

A terceira questao demonstra interesse crescente pela moda Lolita a partir de
2010, emboraalgumas tenham se iniciado antes. As razoes para eleger o estilo eviden-
ciam diferencas internas. Entre as justificativas, hd a busca por autoestima/aceitacao
num grupo e expressao de feminilidade — “Me tornei lolita durante um periodo bem
dificil da minhavida. Lolita ajudou”; “Quando eu visto roupas Lolita, me sinto também
muito feminina e de bem comigo” —, pragmatismo e custo-beneficio — “[...] acaba
saindo mais barato do que fazer cosplay” —, nocoes de individualismo (Dumont, 1985;
Simmel, 1973) e de cuidados e construcao de si (Foucault, 1985) — “[..] estilo que com-

» o«

binava comigo, com o que euimaginava e com como eu queria ser”; “[..] a estética tem
aver com a maneira que eu sempre me vesti”; “[...] € algo singular”. Uma das respostas
desafiou a questao: “[...] pessoas nao ‘sao’ lolitas, roupas sao: lolita é o estilo de moda,
nao as pessoas”. Segundo esta participante, “pessoas usam/vestem Lolita”.

Enquanto algumas respostas sao dispersas, a pergunta sobre o que esperarem
termos de comportamento Lolita apontou para a negacao da existéncia de padroni-
zacao, contrastando com informacoes da internet. Ao ler o questionario, alids, uma
participante me alertou inbox para a probabilidade de as respostas nao corresponde-

» o«

rem as minhas “expectativas”. “Somos nés mesmas, nao interpretamos algum tipo

» o«

de papel, como cosplayers fazem”; “[..] como se a personalidade de uma pessoa fosse
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mudar em funcdo da roupa que ela veste...”; “Nao me comporto de maneira diferente
da minha original personalidade.”

Para a maioria, a moda nao afeta/modifica suas “maneiras de ser”. Ao mesmo
tempo, algumas, em situacoes presenciais comigo, relataram alteracoes na forma
como se percebem ao se adornarem com o outfit. Uma testemunhou que, trajando
camiseta, jeans e ténis, é “mais timida”. Usando Lolita, assegura, consegue erguer a
cabeca, caminhando altiva e se sentindo fofa. Outra disse que, com o outfit, sente-se
uma versao melhorada de si. Como se o traje tornasse manifesto o self, evidenciasse
algo que estaria escondido dos outros.

Desta forma, a interioridade é entendida como descolada das subjetividades,
ainda que tenha modificado habitos de consumo, redes de relagdes e praticas de ves-
tir. Neste sentido, Taylor (2011) dizque aideia de cada individuo como sendo diferente
e original € uma nocao dominante no Ocidente moderno e que, mesmo podendo se
espalhar pelo mundo, é estranha em outras culturas e em outros tempos.

Também chamou a atencao a recorréncia do termo “respeito” nas respostas,
apontando para uma solidariedade desejada a ser cultivada e praticada entre lolitas
em relacao a gostos, producoes dos outfits e em diferencas de género — quando
homens ou mulheres vestem as roupas atribuidas aos seus géneros convencionados
como opostos, com homens usando Lolita e mulheres trajando boystyle. Nao deixa
de ser um indicador de que conflitos de classe e género sdo latentes internamente.
Ja os significados de ser lolita s3o mltiplos em funcao das vivéncias e expectativas
diversas das pessoas das comunidades, comunidades feitas e refeitas por sujeitos
urbanos, modernos e fragmentados (Velho, 2004). Lolitas ndo podem ser pensadas,
desta forma, como integrantes de uma totalidade.

Identidade, estilo de vida, liberdade, modo fofo de vestir, hobby e extensao do
ser e forma de expressao foram expressoes usadas nas respostas. Para a maioria das
colaboradoras do Rio Grande do Sul, ser “lolita de verdade” implica adotar silhueta a
partir de regras basicas, a saber, uso de saia de armacao, qualidade de materiais, sem
decote, a saia levemente acima do joelho, blusa de rendas. E importante dominar as
guidelines. O maior ou menor dominio das regras do campo (Bourdieu, 2008) diferen-
cia “novatas” de “veteranas”.

Outfits sao montados em esplendor para meetings e eventos de cultura japo-
nesa em espacos pUblicos ou para o registro imagético seguido de publicacao em
algum canal online. Existe uma estética singular que reconfigura fronteiras politicas
e geograficas e se expressa em habilidades manuais e dominio de linguagem e
conhecimento sendo ressignificada, perpassando parques, ruas, shoppings, sites,
revistas e filmes, conectando lugares, pessoas, ideias, tecnologia, capital, imagens e
informacao (Appadurai, 1999).

Chamou-me a atencao que, mesmo com anuncios publicitarios empregando
modelos esguias, a silhueta exaltada é aquela formada pela composicao de blouse e
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saia rodada “até o joelho” — pode ser uma explicacdo para o porqué de brolitas se
sentirem tao a vontade com roupas Lolita. Em suma, o contorno do outfit e o cumpri-
mento de guidelines parecem mais relevantes do que formas e dimensdes corporais
para que se atinja o resultado almejado.

Por fim, sete das dez pessoas participantes admitiram resisténcia ao outfit por
parte de familiares e pessoas proximas, as vezes pelo dispéndio de dinheiro, outras
vezes pelaacusacao deinfantilidade. Em geral, essa relacao é narrada com inicio con-
flituoso, mas se encaminha para aceitacao e apoio, inclusive na escolha das roupas.
Na relacao para foradacena, maes seriam as principais entusiastas— num dos casos
€ a avd —, e amigos tendem a ser solidarios. Com os homens — pais, principalmente
—, atensao retumba no siléncio.

A partir das respostas acima, elaborei um segundo questionario para a comu-
nidade “Roriita RS”, incluindo questdes sobre condicbes socioeconémicas. E arrisquei
um terceiro formulario direcionado para fora do Estado, postando-o na comunidade
Moda Lolita. Este tltimo ndo era idéntico ao segundo nem ao primeiro, mas era uma
mistura de ambos.

Meu objetivo com os instrumentos de pesquisa era procurar recorréncias,
identificar e compreender regras, apropriar-me do |éxico e perceber semelhancas e
diferencasinternas. Houve 11 participantes no segundo questionario do “Roriita RS” e
30 no formulario que postei na Moda Lolita. Nesta segunda fase, portanto, somei 41
colaboradores, 36 identificados com feminino; trés, com masculino, todos brolitas; e
dois, com “outros”, mas usando “o0” no final dos adjetivos, indicando preferéncia pela
identificacao com o género masculino.

A concentracao de idade, no Brasil e no Rio Grande do Sul, correspondeu a
faixa de 21 a 24 anos. Pelo menos dois tergos residem com a familia, cursa ou cursou
alguma faculdade ou pés-graduacao e usa transporte piblico como principal meio
de locomocao. A maioria estuda e trabalha, e as principais areas de interesse estao
ligadasas artes, a moda, ao design, a beleza e a Histéria. Ha concentracao nas capitais,
embora a cena avance para o interior.

Uma pergunta que consta do formulario que circulou no “Roriita RS” e foi
suprimida daquele enviado a Moda Lolita indaga sobre bairro de residéncia. Com
base nas respostas, afirmo que, no caso de Porto Alegre, ha quem siga a estética
tanto em zonas populares e periféricas quanto em regides nobres e centrais. Ou
seja, sujeitos de diferentes camadas sociais se encontram na cena e compartilham
o interesse por esta manifestacao estético-cultural. Se essas mesmas pessoas
mantém relacoes face a face para além dos encontros de cultura japonesa e dos
meetings, era algo a investigar.

Inclui no formulario para o grupo Moda Lolita a pergunta sobre quando, como
e por que tornar-se entusiasta da modalidade. O interesse da maioria se iniciou entre
12 e15anos, por meio de mangas, animes, Internet e eventos de culturajaponesa, mas
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conseguir compor o outfit ndo era possivel em funcao do alto custo —trabalhar e ga-
nhar dinheiro facilita a adesao.

Tanto no Estado como no restante do pais, a maioria identifica a pratica como
hobby, atividade a qual se dedica tempo, esforco e recursos em busca de algum tipo
de prazer e satisfacao quando outfits sio contemplados e exibidos. E roupa para “oca-
sibes especiais”, como aniversarios, festas e passeios. Nao é, portanto, vestimenta
cotidiana, a nao ser em detalhes e na composicao do subestilo que se chama casual
lolita: saia rodada, alguns acessérios, bolsa, os sapatos etc. combinados com roupas
usadas pela maioria dos habitantes das cidades. Acessérios, como colares e anéis,
porém, acabam incorporados ao cotidiano.

Também convergem para o outfit ideias de criacdo e expressao de algo pensa-
do como interior aos sujeitos, como essenciais do individuo (Dumont, 1985) dotado
de criatividade, emocao e imaginacao que visa o prazer (Campbell, 2001), e no¢des
de “autodescoberta” e moralidade: “[...] percebi que havia um grupo de garotas que
transformava em realidade tudo aquilo que euamava e viaapenas em livros e filmes”;
“[...] € uma moda ao contrario da exploracao da forma do corpo no sentido sexual”;
“[..] era tudo o que eu procurava”; [..] nao me apaixonei apenas pelos vestidos, mas

” o«

pela atitude das meninas e dos meninos”; “[..] estilo lindo, delicado e diferente. Eu me

» o«

sinto no topo do mundo usando lolita”; “[..] me sinto linda”; “Remete ao passado, a
inocéncia, ao que deveriamos ser no futuro”; “[...] detalhes, recato, camadas”; “permite
que a gente mostre a nossa personalidade”.

Cumpre sublinhar relatos sobre conflitos entre familiares e amigos. Ha
apoio, mas ha constrangimentos e ressentimentos: “[...] consideram-me corajosa

mo«

e estranha por usarroupas ‘de criang¢a™; “[...] alguns ficam preocupados com minha

» o«

seguranca”; “[...] ha muito desrespeito, desde comentarios, piadas até fotos sem
permissao”; [...] dizem que essas roupas nao sao apropriadas para sair”; “[...] nin-
guém pagava minhas roupas, nao tinha por que reclamar de nada”; “Acham que é
s6 uma fase”.

Sobre tantas estratégias para compor figurinos, sabemos que a maior parte
das lojas Lolita é japonesa, e sao altas as taxas cobradas pelas remessas e pela im-
portacao. “Vestidos de marcasjaponesas custam, facilmente, 700 ou 800 reais. Meus
vestidos e saias sao handmade e réplicas de marcas japonesas. Os vestidos valem 150
reais, e as saias, 70 reais”, respondeu uma das lolitas do Rio Grande do Sul.

Participantes reconhecem que importam menos nos Ultimos anos por causa da
cotacao do délar. Algumas investiram em maquinas de costura para produzir saias,
vestidos e blusas. Outras fazem aderecos para si e para vender. Duas lojas no Brasil
se especializaram em sapatos. Costureiras também sao contratadas para a producao,
especialmente por brolitas e lolitas plussize??, em geral porque as silhuetas nao acom-
panham as curvas das roupas prontas ou mais ofertadas em sites ou comunidades
de compra, venda ou troca.
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CONSIDERACOES FINAIS

Explorei uma composicao indumentaria como elemento constitutivo da construcao
de individuo numa performance de género. Parti da moda Lolita para demonstrar
como se produz a feminilidade das adeptas deste movimento estético-cultural criado
noJapao da década de 1970 e que se consolidou em contextos urbanos brasileiros na
esteira do avanco da Internet, na virada dos anos 1990 para 0s 2000.

Seguindo abordagem do tipo qualitativa, compus uma narrativa com base
em respostas obtidas por meio de questionarios que publiquei em comunidades no
Facebook; em entrevistas e encontros em Porto Alegre; em conversas informais; na
observacao participante junto a grupos online; em catalogos de brands; em consulta a
blogs, sites e trabalhos académicos sobre lolitas; na literatura; e em analises de ima-
gens — fotografias e andncios publicitarios —, objetos e performances de sujeitos
que circulam neste campo.

Situei meu interesse inicial pela moda Lolita, em 2014, como curiosidade. Foi
ap6s me deparar com uma moca trajando esse estilo em Porto Alegre, no final de
2015, que olhei para o fenémeno como potencial objeto de pesquisa antropolégica
comjovens urbanos. Assim, estabeleci contatos no Rio Grande do Sul e me aproximei
do tema por meio de sites, blogs e trabalhos académicos. A pesquisa se intensificou
quando obtive autorizacao para publicar questionarios no Facebook—as comunida-
des Lolita sao fechadas e, em algumas, nao sao permitidas postagens como formula-
rios —e negociei entrevistas.

No meio digital, onde se produzem singularidades e diferencas (Miller e Horst,
2012), verifiquei como lolitas e brolitas constroem e alimentam redes de sociabilidade
e trocam informacgdes e coisas, embaralhando fronteiras culturais, sociais, de género,
geracionais e politicas, compondo uma comunidade de sentidos (Anderson, 2008).
Vendem, negociam, compram, revendem, promovem leiloes. Também se apoiam,
percebem-se coesos, compartilham, criam lacos e ampliam o conhecimento sobre o
que os une, experimentando-se a si mesmos (Gomes e Leitdo, 2018).

Em reuniGes presenciais ou em plataformas digitais, esses jovens sao quem
quiserem ser. Nos meetings ou em eventos de cultura japonesa, o julgamento nao se
da por posicao social. Importa é saber coordenar, dominar regras para se adornarem
sonhos e fabulas, acumular capital cultural (Bourdieu, 2008) que |lhes permita cele-
brar individualidades pelo reconhecimento de uma estética e por valores culturais
para atingir visualidades capazes de sintetizar principios do grupo.

Lolitas e brolitas compram, descartam, fabricam e rearranjam objetos na cons-
trucdo dos outfits e de si mesmos. E uma construcio estética numa temporalidade
diferente daquela do cotidiano dos centros urbanos. Criar um figurino leva dias,
semanas, meses e até anos. Mais do que se opor a moda hegemonica, o objetivo é a
construcao da individualidade a partir de um estilo baseado em o qué se porta e em
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como se portam roupas e acessorios, o que nos permite evocar Campbell e sua nogao
de craft consumer (2005). Mesmo usando pecas de segunda mao ou massificadas,
orgulham-se de recombina-las dentro das regras. Copiar personagens é cosplay, é se
passar por um Outro ficticio. Para quem usa —ou veste — Lolita, seria coisa de ita. Ha,
portanto, conflitos latentes, pois quem nao respeita as regras do outfit e de postagem
nas comunidades em ambientes digitais pode sofrer sancoes e intimidacdes. Dai a
insisténcia no respeito as diferencas, pelo menos em publico.

O apreco pela moda Lolita destoa da moda dominante pensada dicotomica-
mente, pois essa adesao embaralha fronteiras de masculino e feminino e reconfigura
limites geracionais, geograficos, histéricos, publicos e privados. Podem-se disfarcar
curvas, silhueta adulta, busto, quadris, feicoes online e offline. Isto facilita, por exem-
plo, a participacao de brolitas na cena, na medida em que sao as anaguas que dao
forma aos contornos corporais importantes.

Para as mulheres, uma das maiores barreiras de aderir ao estilo estd na dis-
sociacao entre a moda e a origem do nome, ao que parece ter sido extraido do livro
Lolita, de Nabokov, de 1955. Lolitas se esmeram em encontrar explicacoes e desvios
para se distanciar de associa¢oes de cunho sexual.

Pensar com lolitas e brolitas ilumina reflexdes antropolégicas na medida em
gque o movimento mistura um estilo de vestir outrora elegante no Ocidente, o reela-
bora, acrescenta o kawaii, exporta essa forma a varios paises e permite a experimen-
tacao de si. Adeptas e adeptos modificam a pratica localmente, refutam algumas
regras, aproximam-se de guidelines, abrem caminho para se pensar construcoes de
género, individualidade e subjetividades. Além disso, possibilita novos arranjos num
vaivém de significados e interpretacoes que nao cessam e sobre os quais os sujeitos
da cena ndo tém controle.

Aline Lopes Rochedo é Doutora em Antropologia Social (UFRGS), mestra em
Antropologia Social (UFRGS) e bacharela em Ciéncias Sociais (UFRGS) e Comunicagao
Social/Jornalismo (PUCRS). Tem interesse nas areas de Antropologia Econémica,
Antropologia dos Objetos e Antropologia Visual.
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RESUMO

Este texto se debruca sobre o universo do webcamming erético comercial (WEC)
desenvolvido recentemente no Brasil (mais especificamente a partir do ano de 2002),
investigando sua organizacao e estruturacao (construindo um perfil dessa atividade
em contexto nacional). Mantendo didlogo constante com a empiria e a literatura
sobre o tema, este texto aponta para a urgéncia de empreendimentos que busquem
singularizar essa atividade, constantemente subsumida a ramos mais conhecidos dos
mercados do sexo, tais como a pornografia e o strip-tease. A estratégia metodoldgica
adotada se baseou na etnografia, realizada primordialmente em ambiente online,
sobretudo nos espacos dos sites especializados em WEC e redes sociais (especialmente
o Twitter e o Instagram). Entrevistas semiestruturadas foram efetuadas com 15 camgirls
(mulheres que atuam nesse ramo), centradas em suas trajetorias de vida e suas carreiras
no webcamming.

Erotic commercial webcamming: new face of national sex markets

ABSTRACT This paper focuses on the erotic commercial webcamming (WEC) universe recently developed in Brazil (more
specifically from 2002), investigating its organization and structuring (constructing a profile of this activity in a national context)
Maintaining a constant dialogue with the empiricism and the literature on the issue, this text points to the urgency of enterprises that
seek to singularize this activity, which is constantly subsumed to more popular branches of the sex markets, such as pornography
and striptease. The methodological strategy adopted was ethnography in the online environment, especially in the spaces of
specializing websites in WEC and social networks (especially Twitter and Instagram). In addition, we conducted semi-structured
interviews with 15 camgirls (women who work in this field), focusing on their life trajectories and their careers in webcamming.
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INTRODUCAO

Fendmeno recente no Brasil, marcado porinovagoes tecnoldgicas e suas apropriagoes
para fins libidinosos', o webcamming erético comercial (WEC) tem se expandido e se
popularizado, configurando-se como um novo ramo dos mercados do sexo nacional.
Surgido no inicio dos anos 2000 em solo brasileiro (precisamente a partir de 2002), ele
é realizado predominantemente por mulheres que encenam diante da cimera atos
eréticos e sexuais para uma audiéncia em troca de dinheiro e outros bens materiais. Essa
atividade, a principio dependente da iniciativa individual de garotas que anunciavam
na rede suas apresentacoes, ganhou novos contornos a partir do aparecimento de sites
especializados em exibicao por webcam, vivenciando uma ampliagao significativa do
nimero de camgirls e de usuarios?. A década de 2010 € um importante marco a ser
considerado, uma vez que nela houve a popularizacao e diversificacao do WEC, com um
aumento dos websites (atualmente sao seis registrados no Brasil) e de pessoas envol-
vidas nesse universo (as modelos e seus espectadores, mas também o aparecimento
dos “divulgadores”?), além da expansao de comunidades online de exibicionismo pago
(sobretudo no Twitter), que proporcionaram maior visibilidade a pratica e possibilitaram
o convivio entre quem comercializa e consome o servico.

O WEC é um desdobramento do homecamming, um estilo de transmissao online
que predominou nos anos de 1990, constituido por um amplo contingente de mulhe-
res (majoritariamente na faixa dos 13 aos 25 anos) que conectaram as recém-criadas
webcams ao ambiente doméstico, compartilhando na internet suas experiéncias
pessoais em tom confessional. As pessoas que difundiam sua imagem nesses moldes
ficaram conhecidas como camgirls e seu principal objetivo, segundo Theresa Senft
(2008), era conquistar um status de celebridade ao transmitirem para um amplo pu-
blico suas vidas privadas. Quase simultaneamente ao nascimento do homecamming,
modalidades de exibicao eréticas e sexuais surgiram (tais como as “the porn cam”
descritas por Senft (2008)), lancando mao da principal caracteristica dessa pratica:
a interacao mediada simultanea composta por um polo de exibicionismo e outro de
voyeurismo. Nesse contexto, conforme nos revela Amy Dobson (2007), ndo tardou
para que as camgirls fossem paulatinamente associadas as atrizes porno, as strippers
e as prostitutas, figurando como integrantes dos mercados do sexo.

Muitas das caracteristicas do homecamming permaneceram no WEC contem-
poraneo, com destaque para a transmissao em tempo real; a predominancia de
mulheres jovens se mostrando na cdmera; utilizacao do ambiente doméstico (espe-
cialmente o quarto) como locacdo para as imagens; encenacoes fundamentadas por
um estilo confessional. Todavia, ocorreram muitas transformacdes a partir do mo-
mento em que o webcamming foi incorporado aos mercados do sexo, que afetaram
tanto os modos de exibicao quanto as formas de gestao e organizacao, a saber: as
exibi¢oes passaram a serexclusivamente eréticas e cobradas por minutos; ainteragao
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1 | Aponto como tecnologias
fundamentais para o
desenvolvimento do
webcamming o computador
pessoal, ainternet, as
webcams e o sistema de
streaming (transmissao ao
vivo). Ademais, indico como
elemento central ao avango
dessa pratica o processo

de assimilagdo de diversos
dispositivos tecnoldgicos no
comércio sexual e erdtico,
fenémeno que denomino
“midiatizagdo dos mercados
do sexo” (Caminhas, 2018).

2| As pessoas que se exibem
na camera sdo comumente
conhecidas como camgirls ou
camboys, modelos virtuais,
webcam models e exibicionistas.
Os individuos que consomem
essas performances sao
chamados de usuarios,
publico ou espectadores.

3| Os divulgadores s3o perfis
em redes sociais responsaveis
por compartilhar fotos e
videos das camgirls (também
de garotas de programae
strippers), aumentando a
visibilidade dessas mulheres.
Eles promovem campanhas
como “Musa do Twitter” ou
“Gata da Semana”, criando uma
vitrine para as exibicionistas.
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com o publico passou a acontecer por meio de distintas categorias de chats (simples,
privado, exclusivo, dentre outros); e as apresentagdes (comumente conhecidos como
shows) passaram a ser direcionadas pelos espectadores (ou usuarios). Nesse sentido,
o WEC é uma pratica recente e singular, que nao se confunde com outras modalida-
des de difusao audiovisual online em tempo real (tais como o préprio homecamming
ou Snapchat e Twitcams), nem mesmo com outros ramos de comércio sexual e erético
aos quais ele é habitualmente associado (como o strip-tease e o porno).

No presente artigo investigo o recente universo do WEC brasileiro, me con-
centrando em sua principal problematica: sua definicao e delimitacao enquanto
pratica comercial erética que se aproxima a outros ramos dos mercados de sexo e
erotismo, mas nao se confunde a eles. De partida, esclareco que essa questao se es-
tabelece em dois niveis distintos: o primeiro é o empirico, que envolve uma disputa
por significados sobre o WEC, encenada predominantemente pelas camgirls que se
esforcam para dissociar seu trabalho da prostituicao; o segundo é o analitico, que
compoem o atual campo de estudo sobre exibicionismo online no Brasil, campo esse
responsavel por disseminar uma profusao de nomenclaturas e classificacoes para a
pratica, associando-a a pornografia, ao strip-tease e a prostituicao. Esses dois polos,
ainda que distintos, alimentam uma mesma controvérsia sobre a especificidade do
WEC, edificando tentativa e experimentalmente os sentidos atribuidos a essa ativi-
dade. Partindo de minha experiéncia etnografica junto aos atores do webcamming,
de minha interlocucao com as modelos virtuais e também do conjunto da literatura
nacional sobre o tema, busco destrinchar a configuracao e a ordenacao do WEC,
compreendendo-o como um novo ramo de comércio sexual e erético. Assevero que
as caracteristicas elencadas nas proximas paginas sao préprias ao periodo atual de
seu desenvolvimento e podem nao coincidir com sua fase inicial.

PERCURSOS METODOLOGICOS

A pesquisa que desenvolvo sobre o WEC brasileiro se iniciou em junho de 2016, ampa-
rada por etnografia e entrevistas semiestruturadas. A etapa etnografica comegou
em ambiente online, investigando os sites especializados para exibicao por webcam,
buscando compreender seu funcionamento geral: a légica de disposicao das camgirls
na homepage, a composicao do perfil das modelos, o sistema de chat, os valores
cobrados, as dinamicas dos shows. Em seguida, me enveredei pelas redes sociais*,
procurando aquelas que abrigavam o maior niimero de exibicionistas e espectadores.
O Twitter é sem divida a midia que mais agrega as pessoas envolvidas no WEC, seguido
pelo Instagram. Nesses espacos, passei a acompanhar principalmente as mulheres,
observando suas postagens e interagindo através de mensagens diretas, Whatsapp
ou e-mails. Me concentrei também nas atividades dos websites, dos divulgadores e de
alguns usuarios mais proeminentes. Nesta fase, adotei como estratégia metodolégica
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4| Utilizei meu perfil pessoal
em todas as redes sociais.
Acredito que essa estratégia
ajudou a me aproximar

das camgirls, criando uma
relacdo de confianca por elas
terem acesso as informagoes
pessoais de quem estava
enviando as mensagens do
outro lado do computador.
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a mesma légica que preside a utilizacdo da internet cotidianamente, acessando os
aplicativos do Twitter e do Instagram varias vezes ao dia, presenciando de perto a rotina
das pessoas conectadas em minhas redes. Estive atenta as postagens, as enquetes e
as discussoes realizadas pelas camgirls na internet, percebendo seus horéarios, suas
praticas diarias, suas opinides sobre a exibicao online e seus dilemas, todos divulgados
via Twitter e Instagram®. Me encontrei pessoalmente com algumas camgirls na ocasiao
da Erotika Experience®, e tive a oportunidade de me apresentar e me familiarizar com
suas apresentacoes. Desde que estabeleci o primeiro contato com as exibicionistas por
meio de redes sociais, busquei manter minhas ideias e impressoes sempre disponiveis
as minhas interlocutoras, procurando revisa-las e atualiza-las.

Para elaborar as estratégias etnograficas segui majoritariamente a perspec-
tiva de Hine (2000, 2015), considerando que a pesquisa de campo precisa ser mul-
tifacetada, abrigando os diversos espacos sociais nos quais as pessoas circulam e
desenvolvem suas experiéncias, sejam eles online ou off-line (dispensando a diferen-
ciacao entre etnografia tradicional e virtual). Para essa autora, independentemente
do ambiente social, a etnografia precisa dar conta do complexo arranjo entre os sig-
nificados compartilhados, as acoes dos sujeitos e as racionalizacdes sobre essas mes-
mas acoes. Ao meu ver, 0s contornos e as consequéncias éticas do campo também
precisam ser integrados em uma etnografia abrangente. Durante a pesquisa, tive
poucas oportunidades de estar presencialmente com as modelos virtuais (principal-
mente devido as suas rotinas de apresentacoes), me concentrando em seus transitos
no ambito online. Ainda assim, tive acesso a muitas de suas praticas cotidianas fora
da cdmera durante nossas conversas, seja por mensagens diretas, seja por ocasiao
das entrevistas.

Passei a conhecer melhor as modelos virtuais quando iniciei a etapa de entre-
vistas semiestruturadas’, realizada com quinze mulheres entre junho e agosto de
2017. Me baseei na concepcao de George Gaskell (2003), autor que considera a meto-
dologiade entrevista essencial paracompreenderas concepcdes e os pontos de vistas
dos atores sociais, deslindando seus modos de argumentacao e racionalizagao. Essa
estratégia investigativa tem a finalidade de “mapear o mundo da vida do responden-
te” (GASKELL, 2003, p. 65), detectando as tramas que perpassam a relacao entre os
atores e a composicao das situacoes cotidianas, apreendendo os modos por meio dos
quais o mundo social é construido ativamente pelos sujeitos e pelos sentidos que eles
compartilham. O didlogo que estabeleci com as camgirls foi fundamental para que eu
ampliasse minha compreensao das postagens que acompanhava através das redes
sociais, entendendo sua importancia dentro daquele universo (inclusive percebendo
arelevancia do préprio Twitter para criar um senso de comunidade no WEC).

Comecei a realizar as entrevistas enviando mensagens diretas no Twitter e
no Instagram para as modelos que eu acompanhava, apresentando a mim e a pes-
quisa. Inicialmente obtive poucas respostas, muitas das quais recusavam o convite
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5| Produzi um banco de
print screen com as principais
postagens, dividido em
tematicas: enquetes e rifas;
dados do perfil; discussoes
sobre o webcamming;

ajuda; opiniao sobre a
postura dos usudrios.

6 | Estive na feira em 09 de
junho de 2017. Fui com a
intencao de conhecer algumas
das modelos que eu havia
entrevistado para tentar
estabelecer uma conexdo
mais estendida e duradoura.
Inicialmente consegui

me aproximar de duas
exibicionistas, que acabaram
abandonando o webcamming
pouco tempo depois.

7| Somente as mulheres
exibicionistas foram
entrevistadas. Os sites
especializados e os usuarios
nao demonstraram interesse
em participar da pesquisa,
nem mesmo respondendo
aum questiondrio do tipo
survey. Nao expandi a pesquisa
para camboys. Somente mais
recentemente apareceram
pessoas transexuais nesse
ramo, as quais ainda

nao obtive acesso.
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para participar do estudo. Somente quando me aproximei da modelo que foi minha
terceira interlocutora, Anelise®, que a investigacao deslanchou e pude agendar vinte
conversas (cinco delas nao foram realizadas por decisao das camgirls). Anelise com-
partilhou em seu Twitter sua experiéncia na entrevista, afirmando que ela ajudaria
a “esclarecer e divulgar o que sao as camgirls”. A partir desse momento, meu contato
com o universo do webcamming se expandiu e passou a ser mais proximo e esten-
dido, trocando mensagens e curtindo e compartilhando as postagens de minhas
entrevistadas. Todos os dialogos aconteceram via conferéncia no Skype, respeitando
a preferéncia de minhas colaboradoras. Todas as informacdes que pudessem iden-
tifica-las foram removidas, garantindo o sigilo tal como informado em Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido.

Somente apds reunir o material concernente as entrevistas e as observacoes
etnograficas consegui perceber mais claramente os contornos da controvérsia acer-
ca definicao e delimitacao do webcamming e qual a sua importancia, principalmente
para as camgirls. Muitas de minhas interlocutoras enfatizaram a necessidade de di-
vulgarinformagoes sobre o exibicionismo online, demonstrando suas singularidades,
afastando-o da prostituicao. Inclusive, em todos os didlogos que estabeleci com as
mulheres as caracteristicas e idiossincrasias do WEC foram apontadas e reforcadas,
externando um conjunto de sentidos que buscavam delinear essa atividade erética.
Tendo em vista a pungéncia dessa problematica na empiria, me dediquei a edificar
um perfil tentativo e provisério para melhor demarcar e especificar o WEC. Essa foi
uma etapainicial, porém fundamental do estudo, que auxiliou na apreensao dos con-
tornos do campo em analise e na compreensao dos mecanismos morais e éticos que
perpassam a necessidade de distincao e diferenciacao por parte das camgirls. Neste
artigo me dedico a apresentar esse perfil, discutindo os principais tragos do exibicio-
nismo online. A titulo de contextualizacao, reconstruo brevemente a controvérsia’®
que notei durante a etnografia e as entrevistas, e também na literatura nacional
sobre o topico.

DISPUTAS POR SENTIDO E SENTIDOS DA DISPUTA
NO WEBCAMMING BRASILEIRO

Desde minha primeira incursao no territério do webcamming nacional, prontamente
observei uma pulsante controvérsia que circulava em meio as postagens das camgirls:
uma necessidade pungente em afirmar que as modelos virtuais nao eram prostitutas.
Essa assertiva é facilmente identificada nas descricoes dos perfis das modelos tanto
em redes sociais quanto nos sites especializados, que advertem aos visitantes que as
performances daquelas mulheres ocorrem “apenas no virtual”. Nao raro encontrei as
seguintes postagens: “nao faco real, apenas virtual” ou “nao fago programa, apenas
virtual”. Nas narrativas das exibicionistas, a distincao entre real e virtual é a base
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8| Todos os nomes das
entrevistadas sdo pseudénimos
escolhidos aleatoriamente

por mim a fim de manter o
sigilo de sua identidade.

9| Reconhego a relevancia
de desvelar e compreender
a controvérsia, percebendo
suas causas e consequéncias
para as praticas didrias

das modelos virtuais (algo
que desenvolvo em outros
escritos). Inclusive, acredito
ser de suma importancia
apresentar e discutir a busca
por reconhecimento por tras
das tentativas de separar
webcamming e prostituigao.
Entretanto, considerando

as demandas do campo em
edificar um perfil para o
WEC e o carater inicial das
pesquisas nacionais sobre o
tema, considero fundamental
a tarefa desenvolvida aqui,
que colabora na compreensao
do préprio fendmeno e suas
dindmicas singulares.
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para afirmar que o webcamming nao se confunde ao programa, uma vez que nele nao
ocorreria sexo, mas apenas uma experiéncia erética virtualizada (que aconteceria na
imaginacao). Em seus argumentos, o toque fisico e a troca de fluidos prdopria ao sexo
esta ausente no exibicionismo online, que permite apenas didlogos picantes e simulacao
de praticas sexuais com vibradores, dildos e dedos. Durante as entrevistas, minhas
interlocutoras enfatizaram constantemente que o principal aspecto de seus shows
eraa conversa, declarando que em boa parte de suas apresentacoes elas nem mesmo
se despiam ou se levantavam da cadeira. Vale notar que a cada aspecto do WEC que
minhas entrevistadas traziam a tona vinha acompanhado de uma contraposicao a
prostituicao. Acompanhei em suas falas uma série de nomenclaturas que reforcavam
esse contraste: em oposicao as “garotas de programa” ou “acompanhantes”™ (termos
mais utilizados pelas camgirls para se referirem a pessoa que se prostitui), minhas
colaboradoras se autodenominavam modelos virtuais, strippers virtuais, exibicionistas
ou webcam models. Suas praticas sao compreendidas como exibicionismo, strip-tease
virtual ou shows por webcam (praticas essas consideradas distintas do programa).
Nas entrevistas, muitas de minhas colaboradoras também ressaltaram a importancia
de reunir as principais caracteristicas do WEC e divulga-las para um amplo publico,
evitando uma possivel “confusao” sobre essa atividade: como me disse Anelise, “muita
gente vé errado, confundem modelos, que nao passam de exibicionistas, com acom-
panhantes, porque quando vocé nao tem informacao a visao acaba sendo errada né”.

Para as camgirls, singularizar o WEC é fundamental principalmente diante dos
sites especializados e dos usuarios, exatamente os dois atores desse universo que
denominam as praticas por webcam de sexo. Nos websites, o webcamming é tratado
como sexo virtual ou cibersexo. Inclusive em seus links e suas homepages, essas pala-
vras aparecem em destaque, convidando ao publico “para uma experiéncia sexual
virtual tnica”. Os usuarios, por sua vez, buscam por sexo, muitas vezes com a expec-
tativa de que as praticas desenvolvidas na tela possam ser realizadas pessoalmente.
E muito comum, segundo as camgirls, que as pessoas em suas salas virtuais sempre
questionem se elas “fazem real”, continuamente tentando negociar programas fora
dainternet (em geral, oferecendo mais dinheiro). Aqui estamos diante dos elementos
do campo contencioso do WEC nacional, subdividido em dois polos opostos: por um
lado, o acionamento da ideia de sexo virtual pelos sites especializados vai ao encontro
das expectativas dos usuarios, aproximando o webcamming do programa; por outro
lado, as nocoes de exibicao e shows trazidas pelas modelos buscam distanciar o we-
bcamming da prostituicao, com o objetivo de individualizar e diferenciar as praticas
realizadas online.

Certamente a disputa pela definicao e delimitacao do WEC que descrevo bre-
vemente acima esta relacionada a uma série de fatores™, dentre os quais se destaca
o estigma da prostituicao. Bem sabemos que no interior dos mercados de sexo e ero-
tismo, muitos sao os ramos que buscam se distanciar das prostitutas, a exemplo da
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as marcas do estigma.

11| Durante a pesquisa foram
elencados e analisados uma
série de elementos que
dialogam com a necessidade
de demarcacio do webcamming
por parte das camgirls,
buscando compreender

suas consequéncias. Ainda
que essas questoes sejam
fundamentais para tencionar
o perfil do WEC que apresento
abaixo, na extensao deste
artigo é impossivel inclui-las.
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pornografia (DIAZ-BENITEZ, 2009, 2013; ABBOTT, 2010), do disque-sexo (FLOWERS,
1998; SELMI, 2012), do strip-tease (FRANK e CARNES, 2010) e até mesmo outros arran-
jos de trocas comerciais sexuais (PISICTELLI, 2007). Como nos revela Agustin (2007),
0 termo prostituicao funciona como uma construcao linguistica associada a um
processo de categorizacao social, que constrdi a “classe de mulheres perigosas”, rela-
cionadaacriminalidade, a decadéncia moral e 3 pobreza. Temos de terem mente que
a controvérsia encenada predominantemente pelas camgirls objetiva uma singulari-
zacao das praticas realizadas via webcam, que impacta diretamente nos processos
de autoapresentacao e autorrepresentacao: nas narrativas das modelos dizer que o
webcamming é “apenas virtual” (em oposicao ao programa) possibilita afirmar que
exibicionista ndo é “garota de programa”.

Se em meu campo de pesquisa presenciei continuamente a disputa em torno
dasingularizacao do WEC, no escopo da escassa literatura nacional sobre a pratica me
deparei com uma profusao de nomenclaturas e caracterizacoes, que ora tratavam o
webcamming como pornografia, ora como strip-tedse, ora como prostituicao. Em sua
maioria, os artigos publicados classificaram o WEC como um efeito da internetsobre o
pornd, que teria passadoaserinterativo. Asideias de “pornografiaamadoraemtempo
real” ou “pornografia online protagonizada por pessoas comuns” sem uso de roteiro
e direcao se destacou nos trabalhos de José Ribeiro e Thais Miranda (2012), Maycon
Lopes (2013) e Thais Miranda (2014). Em Weslei Silva (2014), encontramos a nocao de
“strip-teasevirtual”.]Ja nos escritos de Maria Silva e Allyson Silva (2016) e Rafael Saldanha
(2017), o exibicionismo online foi tratado como “praticas sexuais virtuais através de
webcam”, ou como “cibersexo pago”, ou até mesmo como “ciberprostituicao”.

Quando se trata de especificar as caracteristicas do WEC, encontrei apenas em
Silva (2014) uma tentativa parcial de sistematizacao, enquanto que nos outros auto-
res os principais aspectos dessa pratica s6 eram comentados quando reconhecidos
como inovacoes. Devido a todo o conjunto da literatura nacional se basear em outros
servicos oferecidos nos mercados eréticos e sexuais para definirem o webcamming, o
esforco de compreender as singularidades da atividade, bem como sua organizacao
e estruturacao, ficou relegado a segundo plano. A titulo de exemplo, em Ribeiro e
Miranda (2012) e Lopes (2013) e Miranda (2014) as propriedades basilares do camming
sao a falta de script prévio para as performances na cdmera e a encenac¢ao de sexo ao
vivo —ambas derivadas da suposicao de que o objeto sob escrutinio é uma “porno-
grafia interativa”. Ja em Silva e Silva (2017), pesquisadores que trabalham mesclando
prostituicao e pornografia, o cerne das encenacdes em webcam é a exposicao do
sexual e do libidinoso, permitindo “muito mais do que o mero acesso ao contetido
pornografico disponibilizado, possibilitando para aqueles que acessam produzir seu
préprio conteido” (p.150).

Seja pela facilidade de situar o webcamming em algum dos ramos mais popula-
resda inddstria do sexo, seja pela auséncia de conhecimento mais vasto sobre o tema
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(causada pela inexisténcia de pesquisas extensivas e aprofundadas), o fato é que as
nomeacgoes e caracteristicas apontadas pelos autores brasileiros ndo conseguem
apreender o funcionamento e a organizacao do WEC nacional, nem mesmo eviden-
ciar sua singularidade quanto uma nova modalidade de sexo/erotismo comercial.
Somente Silva (2014) se dedicou a compreender a atividade, preservando algumas
de suas singularidades. A producao subsequente desse autor—em textos como Silva
e Jayme (20153, 2015b) e Silva (2015, 2016) —aponta uma série de tracos importantes
desse servico e desvenda elementos fundamentais de sua dindmica interna, tais
como: funcionamento dos sites especializados, incluindo os valores praticados em
cada chat; composicao das encenacoes via webcam, abrangendo as praticas erdticas
mais solicitadas; breve perfil das camgirls, levando em consideracao idade, padrao fi-
sico e tempo de atuacao; descricao resumida do processo de negociacao das apresen-
tacoes. Ademais, o pesquisador ainda revelou as proximidades e os distanciamentos
desse ramo de outras modalidades de comércio de sexo e erotismo. Contudo, mesmo
no estudo mais abrangente de Silva (sua tese de doutorado), ainda nao ha o esforco
de decompor e detalhar a ordenacdo e estruturacao do webcamming™, considerado
como strip-tease online ao longo do trabalho—isto é, um desdobramento do strip-tease
presencial possibilitado por inovagoes tecnolégicas.

Tendo em vista os contornos do campo do WEC brasileiro, constituido pelas
experiéncias dos atores sociais envolvidos nessa pratica (camgirls, websites, usuarios,
divulgadores, etc.) e a partir das descricoes e interpretacoes da literatura nacional,
passo a deslindar nas préximas paginas um perfil tentativo e provisério do webcam-
ming, buscando inventariar os principais eixos da atividade e suas caracteristicas
basilares. Sao abordados seis elementos principais, reconstruindo a dindmica interna
de cada um deles: a) plataformas para WEC; b) dindmica dos shows; c) camgirls; d) in-
teracao com usuarios; e) vantagens e desvantagens; f) importancia das redes sociais.

EM BUSCA DAS SINGULARIDADES DO WEBCAMMING NACIONAL

Quando pensamos em mercados do sexo, nos deparamos com um conjunto heterogé-
neo de praticas sexuais e eréticas, servicos, bens de consumo, trocas comerciais, ramos
de atuacao, modos de interacao (Agustin, 2007), que se diferenciam e se distinguem de
modo processual no cotidiano, a medida que passam a fazer parte dos repertérios e das
experiéncias. No geral, as fronteiras que separam os diversos tipos de trabalho sexual
sao frageis e movedicas, sempre sujeitas a alteracoes e revisdes. O WEC, uma atividade
recente em que os contornos ainda sao imprecisos e nebulosos, nao se distingue das
demais modalidades de comércio de sexo e erotismo, que tentam constantemente
se singularizar e se delimitar (Bernstein, 2007). Meu empenho em apresentar um
perfil do webcamming, elencando suas principais caracteristicas, procura assinalar os
elementos que o marcam como um fendmeno novo e singular, que se aproxima de
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outras atividades sexuais/eréticas, mas nao se confunde a elas. Reconheco que esse é
um empreendimento tentativo e inacabado, sujeito tanto as instabilidades e contradi-
coes do proprio WEC, quanto as atualizacoes e reavaliagoes de outros pesquisadores.

PLATAFORMAS PARA WEC

O webcamming é realizado por meio de distintas plataformas, dentre as quais as mais
utilizadas sao os sites especializados e o Skype. Os websites sao comumente vistos pelas
camgirls como “redes sociais eréticas”, tal como discute Danyelle Hamilton (2015), que
descreve essas paginas como um misto de comunidades virtuais e empreendimentos
eréticos/sexuais. Ao observar os sites, compreendemos porque eles se assemelham as
midias sociais: vemos na homepage as camgirls dispostas em fileiras de cinco, ordenadas
a partir de sua disponibilidade (online, em chat, off-line); desse espaco é possivel acessar
o perfil das modelos, composto por uma foto ao lado esquerdo com nome, seguida de
uma breve descricao pessoal da mulher e das praticas que ela realiza online; ao centro,
vemos um feed de noticias, com as postagens das exibicionistas e os comentarios dos
usuarios; ha ainda uma secdo para videos e fotos (pagos e gratuitos).

As interagoes pelos sites também se assemelham as das redes sociais, com
diferenca das cobrangas monetarias: as camgirls comunicam com seu publico por
meio de chats especificos (simples, privado e exclusivo), que sao abertos em uma
aba adicional ao perfil. Angélica foi quem primeiro me explicou o funcionamento
desses chats: o simples ocorre em grupo e todos podem enviar mensagens (custa 1,35
créditos/minuto); o privado abriga a modelo, o usuario e um voyeur (2,40 créditos/
minuto o show e 1,65 para voyeurismo); o exclusivo permite somente a mulher e um
espectador (no valor de 2,55 créditos/minuto)™. Para manterem uma sala nos websi-
tes, as camgirls pagam uma taxa de manutencao que varia de 40 a 50% dos valores
arrecadados em apresentacoes. Seus ganhos podem ser retirados diariamente desde
que possuam entre 50 a 100 créditos no minimo.

Além de serem a infraestrutura, os sites s3o também espacos que garantem
a visibilidade das camgirls. E consenso entre minhas entrevistadas que o surgimento
dessas empresas facilitou o WEC, agregando em um s6 lugar modelos e usuarios.
Dandara ressoa a opinido de suas colegas quando afirma que “a vantagem do site
é a divulgacao, entdo vocé nao tem essa preocupacao de divulgar o trabalho igual
no Skype”. Ademais, os websites garantem protecao: as informagoes pessoais sao
ocultadas, sendo proibido informa-las nos chats sob risco de banimento; o rosto e a
voz podem ser escondidos (muitas modelos usam mascara ou se filmam do pescoco
para baixo; outras nao ligam microfone e utilizam somente mensagem de texto);
pode-se bloquear cidades ou regides; as transac¢oes financeiras sao analisadas antes
de serem concluidas, sem envolver os dados privados. Certamente a seguranca
também é subjetiva, aparecendo na narrativa das exibicionistas como uma juncao
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entre afastamento fisico/corporal e anonimato. Muitas das entrevistadas afirmaram
se sentirem mais seguras por estarem em ambiente virtual, em que sua identidade
pode ser escondida ou até mesmo disfarcada por meio de personagens e uso de
acessérios como mascaras. E propriamente a barreira da virtualidade, compreendida
como protecao, que figura nas falas das modelos quando buscam se diferenciar das
“garotas de programa”.,

Outra plataforma para WEC é o Skype. Sua dinamica é bastante diferente dos
websites: nele as modelos negociam previamente as praticas realizadas nos shows
e recebem pagamento adiantado. Em minha observacao de campo no Twitter pre-
senciei recorrentes anincios de apresentacoes por Skype, todos eles acompanhados
de descontos, principalmente os mais longos. Os valores sdo pré-estipulados, mas
podem ser alterados a depender da disposicao do usuario em investir mais dinheiro.
Conversando com as camgirls, percebi que o Skype é mais vantajoso financeiramente
porque nele o valor integral dos shows sao depositados direto a modelo. Ademais,
elas podem incluir outras praticas banidas nos sites, tais como chuvas dourada e
negra', e aumentar o preco da exibicao.

Todavia, os shows por Skype também sao fonte de prejuizos: os pagamentos
sao realizados por meio de depdésitos ou transferéncias na conta pessoal da modelo,
oportunizando fraudes; ademais, as mulheres ficam mais expostas por precisarem
informar dados pessoais e bancarios a usuarios que elas sé irao conhecer no momen-
to da apresentacao (que podem, inclusive, nem ligar sua camera). Minhas entrevis-
tadas Anelise, Manuela, Cibele e Beatriz nao utilizam esse comunicador instantaneo
exatamente por receio de terem suas vidas privadas reveladas; as outras onze inter-
locutoras utilizam-no apenas com uma clientela selecionada, considerada confiavel.
Nicole, camgirls que iniciou sua carreira no Skype, apontou mais dois problemas dessa
plataforma (que nao se manifestam nos sites): primeiro, nao ha mecanismos de me-
diacao e moderacao, nem mesmo de banimento e restricao; segundo, a divulgacao
dos shows é mais complexa porque cada mulher precisa fazer sua propaganda indivi-
dualmente em redessociais, atingindo apenas o piblico que circula por esses espacos.
Outrossim, o contato direto das exibicionistas com seu ptblico, sem a media¢ao dos
websites, ocasiona um aumento nas demandas por programas, ampliando sua apro-
ximagdo com as prostitutas. Por isso mesmo, grande parte de minhas colaboradoras
s6 acionam o Skype quando tém certeza de que o espectador nao ird questionar se ela
“faz real”, compreendendo, em sua visao, como funciona os shows online.

AS CAMGIRLS
Desde que comecei a pesquisa de campo sobre o WEC, constatei que a maior parte das
pessoas que atuam nesse ramo sao mulheres cisgénero. Seja nas homepages dos sites,

seja nas redes sociais, as camgirls povoam esse universo, deixando um pequeno espago
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para homens e pessoas transexuais™. Seus perfis sao variadissimo e multifacetados:
camgirls cuja fonte principal de renda sao os websites e outras que trabalham também
em empregos formais; camgirls que se apresentam apenas em paginas especializadas e
outras que se exibem em mais de uma plataforma; camgirls que atuam em outros ramos
erdticos/sexuais (modelos alternativas na inddstria pornografica ou acompanhantes);
camgirls com pouco tempo na atividade e outras com muita bagagem; camgirls com
pretensoes de permanéncia distintas no webcamming (algumas gostariam de construir
uma carreira sélida, enquanto outras precisam do dinheiro para fazer um curso superior
ou abrir um negécio préprio); camgirls que usam mascara ou escondem o rosto e
outras que nao se importam de revelar a face; camgirls que criam personagens e outras
que exibem sua personalidade; camgirls de faixa etaria variada (de 19 a 47 anos, com
predominancia das mais jovens); camgirls com distintos corpos e fisionomias (bem
magras, gordas, mais velhas, com cabelos coloridos, tatuagens e piercings, etc.); camgirls
negras, pardas, brancas e também de descendéncia asiatica™.

Diante dessa realidade, é impossivel delinear um tnico perfil para as modelos,
mas apenas cotejar alguns elementos comuns que nos ajudam a compreender a con-
duta das mulheres envolvidas nessa atividade. Apesar da diversidade de trajetérias
e motivacoes para entrar no WEC, todas as minhas entrevistadas compartilham a
frustracao com empregos formais, que em sua visao pagam baixos salarios e ex-
ploram o contratado. Todas concordam igualmente que no webcamming é possivel
ganhar dinheiro suficiente para ter uma vida estavel e confortavel. Em suas visoes, o
exibicionismo é uma alternativa também de ascensao econdémica, tal como apontam
Ana Paula da Silva e Thaddeus Blanchette (2009). Angélica, Fernanda, Cibele, Gisele,
Eliane e Jennifer abandonaram cargos no comércio para buscarem aumento na
renda e horarios flexiveis. Anelise, Beatriz, Nicole e Liicia s6 tiveram ocupacdes inter-
mitentes. Carolina e Dandara sao graduadas, com empregos convencionais, mas tém
com o WEC um faturamento extra. Manuela passou por uma demissao e encontrou
na exibicdo e no programa uma saida financeira. Denise é a (nica que diz se exibir
“apenas por prazer”,ja que em sua narrativa seu atual salario “paga as contas”.

E comum no WEC que as modelos possuam rotinas de shows, levando em consi-
deracao seus objetivos financeiros. No geral, as camgirls se apresentam a noite (na faixa
das 21h até as 3h). Mesmo as que nao tém horarios fixos selecionam um turno do dia que
consideram ser mais movimentado para ficar online (o inicio da manha e o almogo sao
vistos como promissores). Todas as minhas entrevistadas relataram reservar dias para
férias e folgas. Igualmente, todas estabelecem metas financeiras (diarias, semanais ou
mensais) a fim de garantir faturamento estavel (a excecao de Denise).

O tempo de permanéncia, bem como as pretensdes de continuar ou aban-
donar o webcamming sao variaveis: 13 das modelos que entrevistei comecaram suas
carreiras ha pouco tempo (cerca de dois anos no maximo). Somente Carolina e Milena
se mantém por um periodo prolongado, 60 e 42 meses respectivamente. Observei
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que a renovacao das camgirls é constante, sendo que todos os dias algumas deixam a
atividade e outras comecam a se exibir. Muitas mulheres que acompanho no Twitter
s6 entram ocasionalmente nos sites, quando objetivam ganhar dinheiro extra (s3o in-
termitentes). E verdade também que muitas circulam por outros ramos dos mercados
do sexo, sobretudo a pornografia, deixando paulatinamente o WEC. Esses transitos
sdo inclusive intensos: sete de minhas entrevistadas estao no Suicide Girls” e também
trabalham para produtoras pornograficas. Inclusive acompanhei pelo Twitter camgirls
que fazem filmes para a Brasileirinha e outras empresas nacionais; algumas tém pro-
ducao independente e amadora, distribuidas em sites como Pornhub™. Porém, sao
poucas as modelos que trabalham como “garota de programa” ou “acompanhante”:
somente Manuela circula por esses ramos. Durante as entrevistas identifiquei trés
posturas principais em relacao as intencoes e ao planejamento de permanéncia no
exibicionismo: a primeira é composta por aquelas mulheres que nao tém a intencao
de sair (principalmente a curto prazo); a segunda abriga as garotas que entraram com
uma finalidade especifica (juntar dinheiro, pagar a faculdade, cobrir gastos extras); a
terceira agrega as modelos que nao querem ficar por longo prazo.

No Brasil, as camgirlstéma possibilidade de decidir mostrarouescondero rosto.
Em minha experiéncia no universo do WEC percebi proporcao similar de mulheres
nos dois grupos, talvez uma porcentagem sutilmente maior daquelas que acober-
tam a face. Dentre minhas interlocutoras, somente quatro usam mascaras e uma se
fotografa do pescoco para baixo. Devemos compreender que existe uma dinamica
complexa nesse jogo entre revelar e encobrir: na verdade, o semblante permanece
oculto apenas em fotos e videos, ou em chats simples e gratuitos, mas raramente
nos shows privados, mesmo com voyeurs. Isso porque o espaco das apresentacoes é
considerado pelas modelos como mais intimo e seguro (ja que seria proibida a filma-
gem), resguardando sua imagem pessoal. Como Angélica mesma me disse, “o que
acontece no privado, fica no privado”. Essa interpretacao diferencial sobre os espacos
publicos e privados da internet direciona as condutas e interacoes das mulheres, que
sempre avaliam em que momento e lugar possuem mais ou menos seguranca. Mais
uma vez, estamos comentando processos de percepcao subjetiva sobre salvaguarda.
Como me disse Beatriz, “a mascara ndo esconde muita coisa”, ela funciona mais como
“uma divida na verdade, porque se, por exemplo, meu pai ver, meus amigos, eles vao
saber que sou eu, s6 que eles nao poderiam publicar uma foto minha de mascara e
dizer que é fulana”.

Uma outra estratégia muito comum para manter o sigilo também comentada
por Silva (2014) é a criacao de uma personagem para atuar como camgirl, separando
aquilo que as modelos consideram ser seu verdadeiro self de sua persona puiblica. Em
verdade, sao poucas as modelos que optam por desempenhar um papel diante da
camera. Angélica foi uma das entrevistadas que centralizou sua personagem: “sé a
(inica coisa que eu peco é que seja a personagem o foco, euvou responder como quem
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da vida a personagem”, porque “o ideal € manter a personagem como camgirl, como
se ela fosse vinte e quatro horas aquela menina”. Apenas ela, em meio as quinze in-
terlocutoras, enfatizou a total dissociagao da camgirl em relagao a sua personalidade.

Para Carolina a personagem é importante porque “tem fetichistas que que-
rem que VOCE crie essa personagem”, mas a excecao desses usuarios “eu sou mais
ou menos uma mistura de mim mesma com essa personagem, ela ja esta mais que
viva dentro de mim”. Na visao de Fernanda assumir uma persona precisa ser algo
natural, por isso ela é uma mistura de sua personalidade com outras caracteristicas
que ela considera essenciais para o webcamming, como a sensualidade e o erotismo.
Jennifer adotou uma personagem muito conhecida da ficcdo por quem ela sempre
teve empatia e compartilhava alguns tracos de personalidade: “eu me identifico com
a personalidade da personagem que é mostrada, ela é cativante, ela é inteligente”.
Eliane e Manuela tentaram criar uma personagem, tatica que acabou nao funcio-
nando a longo prazo. Eliane me disse que percebeu rapidamente o fracasso dessa
estratégia: “ai foi onde deu aquele estalo que eu pensei comigo mesma, tenho que
ser eu mesma né, que ai eu vou conseguir passar o que eu quero”. Manuela passou
pela mesma experiéncia: “eu por exemplo tentei no comego criar uma personagem,
eu ndo conseguia, na hora de falar, que me perguntavam alguma coisa, nao corres-
pondia ao que eu tinha planejado na minha mente de personagem, entao ali morreu
0 personagem”.

Ainda que as modelos compreendam a personagem como uma forma de se
dissociarem do trabalho erético/sexual que exercem, cinco de minhas entrevistadas
nunca pensaram em adotar essa estratégia, algumas utilizando inclusive seu nome
verdadeiro. Esse é o caso de Denise, Gisele, Anelise, Lucia e Nicole. Denise me disse
que em muitas ocasioes se sente mais personagem em seu dia-a-dia do que na cime-
ra. Anelise percebeu que essa estratégia “nao ia fluir, foi entao que eu larguei mao e
peguei um nome artistico meu mesmo e fui eu mesma”. Licia utilizou um prenome
com o qual ela se identificava e “sempre fui eu mesma”. Gisele e Nicole nem mesmo
mudaram seu nome de batismo.

RELACAO CAMGIRLS E USUARIOS™

O WEC, na concepcao de Paul Bleakley (2014), é uma atividade “fundamentalmente
interativa”, constituida principalmente pela interlocucao entre camgirls e usuarios.
Sua grande novidade é o acesso do publico as performers, direcionando suas praticas
eréticas. Nesse sentido, a interatividade é um dos principais bens comercializados, na
medida em que se paga tanto pela interacao quanto pelo contetido sexual/erético. O
publico do webcamming é bastante heterogéneo: como pude perceber, é o perfil da
exibicionista que direciona quem ird compor sua clientela. Em geral, os espectadores
sao homens, com pouca presenca de casais e escassez de mulheres. As pessoas que
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consomem esse servigo que circulam também no Twitter sdo apenas homens. Para as
modelos com que conversei, a faixa etaria dos usuarios varia de 35 a 55 anos, sendo
geralmente homens com renda fixa e bom poder aquisitivo (haja vista o custo dos
shows privados e exclusivos). Hd também uma parcela bem jovem, em média com
20 anos, que buscam por exibicoes rapidas.

O publico majoritario das camgirls Denise, Manuela, Angélica, Carolina, Cibele,
Gisele e Dandara sao homens, em geral mais velhos (chegando até 60 anos), muitos
dos quais sao casados. Lucia também atende pessoas do sexo masculino, mas com
idade inferior, por volta dos 18 a 35 anos. Nenhuma delas costuma se apresentar para
mulheres e casais. Em contraste, seis de minhas entrevistadas atendem mulheres,
que correspondem a cerca de 30% de seus espectadores totais (no caso de Milena,
Fernanda e Eliane). Beatriz considera que seu perfil agrega muitos conjuges e namo-
rados (extrapolando o0s 30%), a mesma realidade vivenciada por Anelise e Nicole. As
duas tltimas mais Jennifer possuem um publico bem especifico e segmentado: duas
delas chamam a atencao porsuas diversas tatuagens e piercings e a outra adotou uma
personagem famosa da ficcao, atraindo os nerds (pessoas que gostam de quadrinhos
e jogos de videogames).

Todas as minhas entrevistadas afirmam possuir um publico fixo e cativo. Mas
mesmo essa parcela ndo costuma ligar a webcam, acionando-a apenas quando
querem mostrar o pénis e a ejaculacao. Pelo que pude perceber, muitas das pessoas
que procuram pelo WEC também querem manter o seu sigilo, interagindo erética
e sexualmente com uma mulher sem comprometer sua identidade. Me parece que
estamos diante daquilo que Bernstein (2007) denomina de “autenticidade limitada”,
na medida em que os usuarios esperam ter prazer sexual na interacao, mas sem pre-
cisar transgredir os limites da intimidade. Mesmo aqueles usuarios que perguntam
se as modelos “fazem real” procuram se manter escondidos quando da interagao por
meio de webcam.

Durante as entrevistas as camgirls fizeram questdo de enfatizar que desen-
volvem relacdes harmoniosas com os usuarios, baseadas em dialogo. A conversa
foi considerada por elas como um elemento essencial dos shows, aumentando sua
proximidade de seu publico (certamente ampliando também a lucratividade, ja que
as pessoas ficarao conectadas mais tempo). Percebi que o limite entre uma interagao
mutuamente orientada para outra desrespeitosa é uma linha muito ténue. Os espec-
tadores esperam ter seus desejos realizados, importunando e constrangendo as mu-
lheres até mesmo fora dos chats nos sites (por mensagens diretas no Twitter). Mesmo
que as camgirls estabelecam em seus perfis as praticas que realizam, é muito comum
que essas mesmas praticas sejam solicitadas e exigidas, sendo que em muitas ocasi-
oes de discordancia as exibicoes sao encerradas abruptamente pelos espectadores.
Alinsisténcia para que elas “facam real” também figura com um ponto de atrito nessa
interlocucao. Outra questao enfatizada por Beatriz e Anelise é que alguns homens
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ultrapassam os limites da relagao comercial, esperando que as mulheres estabele-
¢am um vinculo mais intimo, sem cobrar pelos shows. Ainda que todas essas situa-
coes sejam recorrentes no cotidiano do WEC, para minhas interlocutoras a barreira
da mediacao tecnolégica permite que elas possam “chutar” ou “banir” aqueles que
“passam dos limites”, garantindo sua seguranca. Nesse sentido, segundo as camgirls,
a relacdo com os usuarios raramente figura como um problema ou incomodo.

DINAMICAS DOS SHOWS

Os shows sao exibicoes por webcam que envolvem camgirls e usuarios, nas quais as
mulheres mostram o corpo vestido e despido, dangam, conversam, realizam praticas
eréticas/sexuais. Cada modelo estipula sua propria l6gica de apresentacao, sempre
se pautando pelos desejos dos espectadores. Segundo minhas entrevistadas, alguns
querem somente conversar, enquanto outros desejam apenas uma masturbacao
rapida; ha também os fetichistas que gostam principalmente de dominacao, inversao
e podolatria®. Tendo em vista a pluralidade de formatos de exibicoes, nessa secao
vou trabalhar a partir de exemplos dos processos individuais de cada entrevistada,
buscando evidenciar as diversas possibilidades.

Em geral, minhas interlocutoras preferem shows médios ou longos, por serem
mais praticos e proporcionarem maiores ganhos financeiros. A praticidade esta relacio-
nada ao ritual de preparacao da modelo: segundo Fernanda, elas precisam “se maquiar,
cabeloimpecavel, unhas limpas, tudo bonitinho”. As roupas e os brinquedos devem estar
organizados e disponiveis, a iluminagao e o angulo da cdmera necessitam estar ajus-
tados. Todos esses procedimentos tomam tempo, e caso alguma exibicao seja muito
curta, as camgirls terao que se reorganizar novamente para atender outro usuario: como
me relatou Denise, nos shows curtos “eu tenho que me vestir de novo, voltar para o chat
gratis e ficar ali conversando”, mas nos longos “as vezes ja é a grana da semana”.

O desenvolvimento dos shows depende da dindmica adotada por cada cam-
girls. Anelise explicou que o processo de negociacao das apresentacoes é muito
similar para a maioria das modelos, o que muda sao as exibicoes privadas: primeiro
as mulheres se conectam aos chats gratis ou simples e interagem com os usuarios
online; quando um deles convida para o privado elas passam a negociar as praticas
eréticas. Anelise realiza muitos fetiches, principalmente a inversao. Denise segue
a légica descrita por Anelise, sendo que suas Gnicas restricoes sao o “fisting* e nao
coloco outras coisas que nao sejam vibrador; nao faco chuva dourada nem negra,
nao faco aquela ejaculacao feminina”. Angélica é mais restritiva e nao permite chat
gratis, porque segundo ela “o usudrio tem que entender a légica do que é o trabalho
de camgirl”. Ela se despe apenas em chat privado ou exclusivo, nunca no simples.
Angélica costuma se masturbar e dangar em seus shows; os fetiches sdo realizados
apenas mediante presentes (em forma de créditos).
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Beatriz pré-estipula as praticas que ela se dispoe a realizar em cada chat: “no
simples eu bato um papo, provoco, danco, nao costumo tirar a roupa; ja no privado
pode ser strip, masturbacao, oral no meudildo, vaginal com dildo ou dedos, anal”, mas
os fetiches precisam ser combinados, “por exemplo, podolatria, chuva dourada, sub-
missao?, isso ai é combinado e sé faco mediante presente”. Carolina e Cibele seguema
mesma légica de Beatriz: em chats pagos elas fazem strip-tease e masturbacao, mas os
fetiches somente com créditos extras. Em suas apresentacdes elas usam brinquedos
apenas com usudrios cativos, com os demais espectadores usam somente as maos.

Dandara, diferentemente das outras entrevistadas, se apresenta em dupla
eventualmente. Quando esta sozinha costuma fazer penetracao vaginal e anal com
dildos e vibradores, mas acompanhada o mais comum é o sexo oral (com ejaculacao
na boca). Nos sites especializados ela conduz seu show acompanhando os desejos
dos usuarios, mas por Skype todas as praticas sao combinadas de antemao, como
valores pré-estipulados. Eliane, por sua vez, também trabalha com exibicoes pré-
-agendadas, marcadas por meio de mensagens diretas. Sua especialidade é o sexo
oral em brinquedos eréticos (principalmente “garganta profunda™), o pole dance e
adupla penetracao.

Nicole constréiseuperfilcomo“namoradinhaefetichista”, comshowsbaseados
em podolatria, smoking-fetishe** e fetiches com “ninfeta”. Ela prioriza apresentacoes
de “normalmente meia hora, que é um tempo suficiente, da para conversar, da para
se exibir”. As outras cinco entrevistadas (Gisele, Milena, Jennifer, Ldcia e Manuela) sdo
adeptas de exibicoes espontaneas e de tempo médio (cerca de 30 minutos). Em geral,
elas fazem strip-tease, masturbacdo e usam sex toys para penetracao ou oral. Somente
algumas delas realizam fetiches: Milena faz dominacao e inversao, Gisele atende po-
délatras e Manuela realiza inversao. Jennifer trabalha com penetracao anal.

Para além das praticas eréticas, todas as minhas entrevistadas afirmaram que
em seus shows a conversa é central. Existe uma narrativa de que as camgirls atuam
como confidentes de seu publico, exercendo um servico erdtico apenas eventual-
mente. As exibicionistas ndo negam o carater sexual/erético de seu trabalho, mas
buscam minimizar o seu relevo. Outras categorias também concorrem para funda-
mentar essa visao do webcamming: as ideias de sensualidade e imaginagao sempre
sao mencionadas, tidas como o cerne das apresentagoes via webcam. A juncao
dessas nogodes cria uma representacao do exibicionismo online como uma atividade
complexa, que envolve uma série de dimensodes interativas mais significativas que
apenas a sexualidade e o erotismo.

VANTAGENS E DESVANTAGENS DO WEC

Durante as entrevistas, as camgirls enfatizaram trés vantagens principais do WEC: os
ganhos financeiros, a seguranca e a flexibilidade de horarios e local de apresentacao.
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Também em minha circulacdo no Twitter notei que as modelos destacam a importancia
desses dois tltimos elementos, considerados como as melhores caracteristicas do
webcamming. Denise e Carolina concordam que os valores recebidos nos shows sao
satisfatorios (principalmente a vista de empregos formais). Os presentes, sejam créditos
extras ou bens materiais, compoem o quadro de arrecadacao, tornando o WEC atrativo.
Para as minhas outras 13 interlocutoras, os lucros sdo o principal fator para permanecer
no exibicionismo. O exemplo de Angélica € ilustrativo: em sua primeira experiéncia
online o show durou cerca de 40 minutos e ela conseguiu ganhar R$100,00 liquido;
trabalhando seis horas diarias, ela afirma receber quase R$ 500,00 por dia. Ademais,
conforme me disse Dandara, é a prépria mulher que estipula suas metas monetarias,
sendo possivel adaptar a rotina de trabalho em funcao dos rendimentos. A narrativa
sobre financas vem acompanhada de um sentido de liberdade pessoal e financeira,
na medida em que as modelos acreditam serem donas de suas rotinas e do préprio
dinheiro, sem terem impedimentos para conquistar suas metas de estilo de vida. Os
empregos formais se apresentam como um contraponto a esse discurso, figurando
como entraves a independéncia econdmica e individual.

O segundo pilar das vantagens apontado pelas entrevistadas foi a seguranca,
considerando que o WEC oferece riscos minimos de agressao fisica e exposicao da
identidade. Fernanda acredita que as camgirls conseguem preservar sua privacidade
porque ndo necessitam revelarseunome, dados pessoais e nem mesmo o rosto. Como
os sites especializados se responsabilizam por agregar os usuarios, a modelo conse-
gue manter seu anonimato e também garantir bons rendimentos. Denise aponta o
sistema de recebimento como uma seguranca adicional, que impede a divulgacao
de suas informagdes bancarias. As trocas econdmicas ocorrem entre o usuario e o
website, eximindo a mulher da responsabilidade de negociar e receber os valores. Por
fim, a possibilidade de retirar e banir pessoas das salas permite que as exibicionistas
tenham controle de seu espaco online, evitando homens mal-educados e violentos.
Para as camgirls, esse beneficio representa seu dominio das e sua prerrogativa sobre
as interacoes estabelecidas online, principalmente por considerarem que suas acoes
na internet nao extrapolam o ambiente virtual (ndo tém efeito no “real”). Mais uma
vez, estamos diante da dicotomia virtualidade e realidade, em que o primeiro esta
parcialmenteresguardadodas consequénciasdosegundo. Certamente, noquetange
as transagoes financeiras, é também mais comodo para as mulheres nao precisarem
negociar diretamente com o publico, tendo, por um lado, a garantia do pagamento,
e, por outro lado, o distanciamento daquilo que elas compreendem como programa.

A terceira vantagem apontada pelas camygirls é a ampla flexibilidade de rotina
e local de trabalho. Cibele, Jennifer e Dandara consideram comodo transmitir de suas
residéncias e se sentem mais seguras por estarem em ambiente fechado, blindado
pela barreira do virtual. Segundo as modelos, ninguém tem acesso a sua localizagao,
a nao ser que elas informem. Os horarios e dias de trabalho sao igualmente flexiveis,
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permitindo que as préprias modelos estabelecam suas rotinas. Eliane e Gisele inclusive
disseram que é possivel preservar finais de semana e feriados, e também tirar férias
quando quiserem. As quinze entrevistadas consideram que no webcamming é a exibicio-
nista quem estabelece suas proprias diretrizes e dinamicas. Anelise e Llcia sé se man-
tém no exibicionismo por nao precisarem obedecer “normas impostas”, nem mesmo
interagir com quem elas nao tenham afinidade. A flexibilidade é um dos pilares do
sentido de autodeterminacgao compartilhado no universo do WEC: as modelos relatam
uma autonomia que comeca na decisao da organizacao do trabalho (quando e onde
irdo trabalhar) e culminam na definicao e formatacao dos contatos que serdo estabe-
lecidos. Mais uma vez, é o terreno da virtualidade, compreendido pelas camgirls como
um espago mais seguro e adaptavel que “a realidade”, que possibilita a livre-escolha.

Apesar da extensa gama de vantagens apresentadas pelas modelos, o webcam-
ming também possui desvantagens. Jones (2016) discorre sobre trés perigos principais:
a) o capping, que consiste em filmar a performance online e disponibilizar em sites por-
nograficos; b) o doxxing, baseado no recolhimento de informacoes pessoais da camgirl
por meio dainternetafimde asdistribuir online; ¢) diversas formas de assédio e perse-
guicaodecorrentesde mensagensincessantes, ofensivasouindesejadas. Poucasforam
as camgirls que apontaram desvantagens da atividade, dentre elas Angélica reforcou o
perigo de ter um de seus shows filmado e disponibilizado, o que poderia devassar sua
intimidade. Para Carolina a flexibilidade é similarmente ddbia, na medida em que “se
vocé ficar doente um dia, vocé vai perder um dia, se vocé ficar doente dois dias, vocé
perdeudois dias e depois vocé tem que correratras do seu prejuizo”. Milena foi a dltima
entrevistada que apontou mais uma desvantagem: o isolamento. Como no geral as
mulheres transmitem de casa e de seus quartos, elas passam muito tempo fechadas
em suas residéncias, acarretando uma diminuic3o das relacGes sociais. E interessante
pensarmos que a pouca énfase em possiveis desvantagens caminha de maos dadas
com a necessidade das modelos em construir uma imagem do préprio trabalho, que
passa a interferir diretamente em sua autoimagem. Toda a busca por se dissociar das
“garotas de programa” também passa por pensar as qualidades e os defeitos das pré-
prias praticas, que precisam figurar como uma melhor opcdo em face do programa. E
claro que nao podemos desconsiderar que para muitas mulheres o WEC é a saida mais
vantajosa em termos de trabalho, fazendo com que seus defeitos fiquem em segundo
plano. Entretanto, é de se estranhar que apenas muito raramente os aspectos nega-
tivos venham a tona e que eles nunca aparecam como tema de discussao no Twitter
(espaco no qual as mulheres debatem todos as dinamicas do WEC).

O PAPEL DAS REDES SOCIAIS

Tanto em cendrio nacional quanto internacional, as camgirls utilizam amplamente
redes sociais (sobretudo o Twitter*> e o Instagram) para divulgacao de seus shows e
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para ampliar a comunica¢ao com a audiéncia. Horarios e dias de apresentacao, bem
como fotografias e videos sao postados diariamente junto as rifas e listas de desejos.
As midias sociais sao também espacos para troca de informacao e configuram uma
rede de ajuda mitua impossivel através dos websites.

Angélica me explicou que atualmente utiliza mais seu perfil de trabalho do que
o pessoal: em suas palavras, “o retorno foi muito interessante e nao tem como desas-
sociar, uma vez que vocé trabalha com uma coisa tao ligada a rede social”. Angélica
costumadivulgarsuas fotos e videos, responder recados e comentar sua rotina diaria,
bem como todas as demais camgirls que acompanhei pelo Twitter e Instagram. Para
Beatriz, o Twitter confere destaque individual 2 modelo: nos sites, o perfil da modelo
é apresentado no meio de muitas outras mulheres e sé aparece nas primeiras opgoes
quando se esta online; no Twitter, ao contrario, é possivel fazera publicidade pessoal e
angariar mais usuarios.Ja Anelise se mantém nessas midias por perceber que avenda
de fotos e videos rende muito mais que nos websites. Ainda que nos Gltimos anos eu
tenha acompanhado um aumento substancial da comunidade do WEC sobretudo no
Twitter, com grupos exclusivos para usuarios e aampliacdo do nimero de divulgado-
res, nem todas as exibicionistas gostam de compartilhar sua imagem nesse espaco
online. Em geral, muitas mulheres acreditam que eles promovem superexposicao e
podem ser um perigo a seguranca, favorecendo, inclusive, o aumento de assédio do
publico que passa a enviar incessantes mensagens diretas.

Outro ponto importante do Twitter é que ele permite a interacao entre as
modelos, atuando como um espaco de troca de informacées e rede de apoio. E isto
nao é exclusivo no WEC: como apontam Teela Sanders et all. (2018) e Marjorie Kibby
e Brigid Costello (2001), as redes sociais tém funcionando como ambientes para a
interlocucao entre as trabalhadoras sexuais de varios ramos, colaborando para que
elas estabelecam uma rede de protecao. Para Jennifer o Twitter foi essencial para
estabelecer didlogo com mulheres de outros sites, conhecendo as diferencas de di-
namicas de trabalho e os principais tipos de usuarios que podem ser encontrados no
webcamming. Lacia, que foi vitima de fraude por um de seus espectadores no website,
divulgou seu problema online e recebeu apoio de suas colegas, que inclusive inicia-
ram uma rifa para ajuda-la. Em suas palavras, “muitas modelos ficaram do meu lado,

elas entenderam meu lado, nao ficaram em favor do site, elas ficaram ao meu favor”.
CONSIDERACOES FINAIS

Delimitar, definir e singularizar uma pratica social nao é um esforco menor nem
preliminar em termos de pesquisa; sao esses processos que criam e constituem o
campo em analise, apreendendo neles seus principais tracos distintivos. Intitular,
descrever e qualificar confere existéncia a determinado fenémeno, posicionando-o
em um campo semantico e simbélico préprio. O perfil que apresentei do WEC, ainda
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que provisorio e sujeito a constantes alteragoes, transborda o plano da mera descricao
e avanga em um processo de interpretacao das narrativas e atuacoes dos sujeitos no
interior dessa pratica.

Por um lado, para compreender a constituicao do webcamming enquanto um
servico erdtico e os contornos da controvérsia que se instaura em seu interior, pre-
cisamos partir necessariamente de sua constituicao e organizacao, desvendando
como ela concorre para fundamentar as questdes socioculturais que perpassam essa
atividade dos mercados do sexo e erotismo. Por outro lado, a constante necessidade
de minhas interlocutoras em classificar e delimitar nao pode ser apenas apresentada
ou mesmo somente questionada, tentando desvendar suas motivacoes e consequ-
éncias. Se formos levar essa demanda a sério, teremos de nos esforcar para enten-
der o que distingue, na visao dos atores sociais, suas praticas das de outros ramos
contiguos. Porque para as camgirls a diferenca de seu trabalho para os programas é
quase uma obviedade? Quais sao as especificidades do webcamming que criam essa
desconexao imediata entre erotismo virtualizado e sexo? Sera somente uma ques-
tao estratégica para as modelos se diferenciarem das “garotas de programa”? Nao
existe uma racionalizacdo sobre essa diferenciacao fundamentada pelos principais
aspectos do WEC? Ainda que eu nao possa responder a essas questdes no espaco
que me resta, saliento que sem me debrucar sobre as singularidades e idiossincrasias
dessa atividade seria impossivel até mesmo colocar essas indagacoes. Ao meu ver, é
fundamental que compreendamos como o WEC se constitui como uma novidade no
comércio sexual e erético nacional, que mantém didlogo com outros ramos dos quais
empresta muitas de suas caracteristicas: se trata de pensar a ordenagao e o arranjo
dos comércios sexuais e erdticos brasileiros, sem perder a singularidade de cada uma
de suas partes.

Lorena Ribia Pereira Caminhas é doutora em Ciéncias Sociais pela Universidade
Estadual de Campinas (Unicamp) e pesquisadora do Grupo de Estudos Interdisciplinares
em Ciéncia e Tecnologia (GEICT/Unicamp). Seus trabalhos se concentram na intersecao
entre os estudos de Género e Sexualidade e as pesquisas em Comunicacao e Midia.
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RESUMO PALAVRAS-CHAVE

Neste artigo analisamos como se constitui a defesa da vida e das 4guas em conflitos  Experiéncia
socioambientais na regiao de Cajamarca, norte do Peru. A disputa por agua temse  coletiva, memoria,
tornado nos dltimos anos uma questao central da vida das pessoasem umaregidoque  agua, conflitos

é foco de exploracao mineradora e para a qual se utilizam discursos e apelos paraevocar ~ socioambientais,
os beneficios quanto ao desenvolvimento que ela pode realizar. Ao longo de pesquisa  Andes peruanos
etnografica se testemunhou o esforco de pessoas e coletivos para defender as aguas

dos rios, das lagoas e dos canais de irrigacao nos Andes em paralelo ao modo como

defendem avida. Ao fazé-lo, articulam memoérias, aprendizagens locais e experiéncias

coletivas para romper com os papeis que a ordem politica convencional lhes destinou,

constituindo criativamente modos préprios de pensar e pér em pratica projetos de

vida e resistir a opuléncia das empresas mineradoras ou as autoridades estatais.

Water is life: politics, memory and experience in mining conflicts in Cajamarca, Peru

ABSTRACT In this article we analyze the defense of life and water in social and environmental conflicts in the region of Cajamarca, KEYWORDS

northern Peru. In recent years the contention over water has become a central issue in people’s lives in a region whose main focus Collective experience,

is mining exploration and for which discourses and appeals are used to evoke the benefits of development that it can bring about. memory, water, social and
Through ethnographic research, we witnessed the efforts of people and collectives to defend the waters of rivers, lagoons and environmental conflicts,
irrigation channels in the Andes in parallel to the way they defend life. In doing so, they articulate memories, local knowledge peruvian Andes

and collective experiences to disrupt the roles that the conventional political order has assigned to them. They creatively enact
their own ways of thinking and articulate life projects, resisting to the opulence of mining companies or state authorities
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INTRODUCAO"

Era uma tarde chuvosa o dia 15 de setembro de 2014 quando varias pessoas que haviam
participado em lutas contra a empresa mineradora Yanacocha na regiao de Cajamarca,
norte do Peru, se reuniram para o aniversario do dia da libertacao do cerro® Quilish.
O cerro Quilish foi alvo dos planos de expansao da empresa mineradora Yanacocha?,
ja atuante na regiao, no ano de 2004 e a populacao de Cajamarca se op0s a isto de
maneira significativa até que fosse declarada a inviabilidade do projeto (Li, 2015, 2016).

Muitos se reuniram em um ponto do caminho entre Cajamarca e Bambamarca
para celebrar o acontecimento, com a presenca de Maxima Chaupe*, o grupo de ma-
sica Tinkari, ativistas estrangeiros, professores e outros que naquela ocasiao simpa-
tizavam com a luta contra o projeto de mineragao Conga. Ap6s o conflito em torno
do Quilish, Conga foi 0 mais grave e envolvia a mesma empresa. No momento mais
euférico da celebracdo, o grupo ocupou a estrada, movimentada pelo transito de
caminhoes, 6nibus, carros e vans que vao e voltam de Cajamarca. Pessoas dancavam
com a mdsica alta, gritando “Agua sim, ouro n3o!” e entre a musica e 0 som das buzi-
nas os carros em ambos os sentidos se viram obrigados a parar (e esperar). Os gritos
dos que ocupavam os veiculos eram outros, pois diziam “Conga vai”, defendendo
este projeto, e seguiam aos brados de “voltem a trabalhar, gente ociosa”. No entan-
to, para os manifestantes que celebravam esta importante conquista envolvendo a
montanha — emblematica para as populacoes locais dessa regidao dos Andes — era
preciso nao se deixar abalar pelos insultos daqueles que argumentavam em favor da
mineragdao como atividade central para o desenvolvimento econémico. Contrariando
a massiva presenca dos transeuntes contra o projeto de mineracao, no dia seguinte
os jornais locais noticiaram que havia pouquissimos presentes na manifestacao. A
midia local questionava ainda a participacao de ativistas ambientais de outros pai-
ses defendendo o argumento do desenvolvimento nacional por meio das atividades
mineradoras.

Recuperamos aqui este episddio relacionado ao Quilish porque justamente a
provocacao da midia é de que as pessoas nao podiam estar perdendo tempo cele-
brando quando deveriam cuidar dos assuntos de suas competéncias: as mulheres
estavam descuidando seus lares, os camponeses ndo estavam na roca, e os estran-
geiros envolvidos nao estavam promovendo a circulagao de dinheiro; ao contrario,
estavam obstruindo o suposto progresso. O particular desta situacao é que, além de
dividir o mundo em uma ordem na qual a cada parte cabe sua funcao e lugar, prima
por um ordenamento a partir do trabalho, das identidades, do papel de cada um no
desenvolvimento econdmico.

No Peru, a experiéncia com a mineracao ocorre ha alguns séculos, evidenciada
nas inumeraveis bocas de minas e tineis construidos por dentro das montanhas
andinas desde a época da colonia. O que hoje se conhece como mineragao moderna
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apareceu em 1990 e, embora os pressupostos da atividade extrativa fossem continu-
ados, esta modalidade propds outra dinamica. Os estudos de impacto ambiental co-
mecaram a funcionar quando foram implementadas as normas legais e econémicas
para atrair o investimento internacional e resultaram ser instrumento disciplinador
de naturezas e pessoas que convivem com elas. As pequenas empresas de minera-
cao que deram prosseguimento aos empreendimentos da col6nia declararam-se em
crise naquela época por nao poderem implementar os requisitos da nova politica
ambiental.

Assim, com um marco regulatério reformado, empresas de grande aporte de
capital, como Yanacocha, apareceram no Peru com uma politica de responsabilidade
social e comecaramaser bem-vistasao propor melhoraraqualidade devidada popu-
lacdo a partir do redesenho da natureza. Nao sem surpresa que um dos entrevistados
durante a pesquisa afirmou com tanta reveréncia: “Obrigado a Deus que nos deu [ao
Peru] tantos recursos para poder explorar. Ea parte técnica nos permite aproveita-los
da melhor forma (Telmo, engenheiro do projeto Conga, em entrevista)”. Revela-se
na explicagao por parte do representante de Yanacocha o argumento de que com a
intervencdo haveria melhor dinamismo na economia. E assim que as empresas de
mineracao e o Estado colaboraram para que varios projetos de desenvolvimento de
grande escala se fizessem presentes no Peru como dadivas para serem aproveitadas
de forma planejada. Neste artigo examinamos um processo recente de lutas e ma-
nifestacdes contra iniciativas de mineracao em Cajamarca e proximidades, no Peru.
Esta em analise como se formula a defesa da vida em associacao a defesa das aguas,
eixo central nos conflitos socioambientais na regido. Ademais, para tal argumenta-
cao sera preciso recorrer a certos aspectos que auxiliam na interpretacao, tais como
formas de aprendizado coletivo para as lutas, experiéncia social e memaria. O tema
do desenvolvimento sera pincelado ao longo do texto antes de uma secao especifica
sobre 0 assunto, uma vez que também esta no epicentro desta trama sobre minera-
cao e dinamismo econémico.

A pesquisa etnografica concluida por uma das autoras deste texto foi con-
duzida entre os anos de 2013 e 2014 completando nove meses de investigacao e foi
realizada especialmente nos municipios de Cajamarca, Celendin e no centro poblado®
El Tambo, que também se localiza na regiao de Cajamarca, lugares onde um grupo
expressivo da populagao manifestou oposicao a exploracao mineraria. Como parte
dos aspectos ético-metodoldgicos, é importante ressaltar isto: uma das autoras tem
realizado pesquisa na regiao de Cajamarca ha alguns anos (inclusive para conclusao
de sua tese de doutorado). Os autores dialogam e escrevem juntos pelo menos desde
2007 e o segundo autor se dedica a um tematransversal a este artigo—arelacao entre
biopolitica e desenvolvimento.

O contexto desses anos era de conflito em torno do projeto de mineragao
Conga, uma proposta grandiosa de exploragao de ouro e cobre a céu aberto que seria
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instalada nas partes altas da regiao Cajamarca. Similarao caso Quilish, antes mencio-
nado, Conga faz parte do planejamento de expansao da polémica minade ourojaem
atividade nos arredores de Cajamarca desde 1992 de nome Yanacocha cuja empresa
responsavel pelo empreendimento é a maior da América Latina neste setor’.

Em 2010, os meios de comunicacao destacaram que conhecidas lagoas da
regiao de Cajamarca (denominadas El Perol, Chica, Mala e Azul) seriam direta-
mente afetadas pela instalacao da infraestrutura do projeto de mineracao. A agua,
argumentamos, é fundamental em diferentes acepcoes para os grupos da regiao.
Contrariamente a multiplicidade da dgua e da vida presentes na politica, na meméria
e nas experiéncias dos moradores dessas regides, a empresa mineradora a apresenta
como um recurso passivel de exploracao por meio de um procedimento técnico que
consiste na construcao de reservatérios para o armazenamento das aguas das chu-
vas. Foi justamente este redesenho artificial que provocou a exaltacao de cajamar-
quinos, sendo que algunsja tinham participado das manifestacoes pela libertacao do
cerro Quilish e conviviam diariamente com os efeitos de Yanacocha sobre suas vidas.
O argumento da empresa é ainda reforcado como melhoria tecnolégica e garantia
de maior captacdo de dgua em comparacao com a quantidade abrigada pelas lagoas
(Knight Piesold Consultores, 2010). Varios destes aspectos serao discutidos neste
texto e procuramos dar énfase a etnografia, estabelecendo conexdes tedricas a partir
dos eventos e processos sociais.

EXPERIENCIA E APRENDIZADO: AGUA, VITALIDADE
E ACAO DAS RONDAS CAMPESINAS

Nora nasceu e reside na cidade de Cajamarca, tem 44 anos, é professora de escola e
costuma sair as ruas quando ha manifestacao contra a mineradora Yanacocha. “Eu
nao tenho grupo fixo, se vejo um grupo de mulheres protestando, fico ao lado e grito
junto”. Como outros depoimentos durante a pesquisa etnografica, é usual e corriqueiro
este processo de resisténcia a mina, pois o suprimento e a qualidade da d4gua sao
recorrentemente afetados. Na época desta conversa, em abril de 2014, as pessoas da
cidade de Cajamarca tinham poucas horas de agua por dia e essa agua, que chegava
pela tubulacao, tinha aparéncia duvidosa de acordo com varios relatos.

Nora lembra ter brincado desde jovem, com a sua familia, no rio Maschcon,
importante naregiao. Neste didlogo, ela faz as suas reflexdes sobre o rio, que sejunta
com o Rio Grande, outro significativo para a populacao local.

Desde que veio a mina, ndo tem vida. Entramos (no rio) e a pele arde e d6i. O pequeno
[sobrinho] ndo pode ir ao rio. O [sobrinho] que tem 19 anos até os cinco anos desfrutou do
rio. O sobrinho mais novo nasceu ja com o rio morto. Ele nao acredita em mim. Quem de nés

vivemos e desfrutamos, saiamos a lavar, era um rio com vida. [...] Aqui hoje temos acequia
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[canal] que vem de trés moinhos, tinhamos plantas, flores, havia ciprestes; chegoua minae
morrem os ciprestes, como se houvessem se queimado. A dgua desce amarela e destréi tudo:
animais, plantas e nossos filhos. Faz muitos anos que estao morrendo com cancer, como minha
vizinha. Minha irma de 46 [anos] e minha vizinha de 47. Nunca haviamos escutado que alguém
morresse de cancer tao jovem. Morreram os vizinhos. Um cajamarquino morria antes de gripe,
peritonite, mas nunca com cancer. Agora todos morrem com cancer. Sem sermos cientistas,
vemos a destruicdo, mas nos dizem que temos que comprovar cientificamente. Somente um
cego nao véisto. (Nora, professora e ativista da cidade de Cajamarca, em entrevista. Todas as

entrevistas foram transcritas e traduzidas para lingua portuguesa).

De acordo com seu depoimento, seus sobrinhos mais velhos tém memoéria de
terem brincado nos cursos d’agua. Contudo, ela lamenta muito pelo seu sobrinho
cacula, que nao pode ter a experiéncia.

Ao longo desta conversa, Nora insistia que quem luta mesmo (contra
Yanacocha) é porque havia brincado no rio e desfrutado das aguas, de maneira geral.
Este testemunho acaba por ser similar ao que Cruikshank (2005) estudou sobre como
as paisagens ancoram memorias e reflexdes. O que chama a atenc¢ao na fala de Nora
éjustamente a ruptura da sua relacdo comorio, onde ela brincava com a sua familia,
uma relacao que nao pode ser reproduzida com e entre os mais jovens. Contar a seu
sobrinho menor a respeito desta experiéncia é possivel, mas algo que ele nao con-
segue partilhar com a mesma intensidade. Para Nora, aquela relacao vivida com o
rio, a sua memoria, é o que a leva a protestar nas ruas sem naturalizar as constantes
transformacoes que estao ocorrendo em Cajamarca.

Porém, nao se trata de afirmar que a experiéncia morreu, talvez justamente o
impressionante é como ela fala da morte. Hoje, como enfatiza Nora, as experiéncias
que os cajamarquinos sentem na cidade de Cajamarca sao as consecutivas mortes
em seus bairros. Nora comentava que os vizinhos morrem de cancer, inclusive a sua
irma, que recentemente havia falecido: antes se morria de peritonite, gripe, mas,
hoje, todos morrem de cancer. Aquele nao foi um comentario exclusivo porque mui-
tas pessoas falaram de fenomenos semelhantes. Antes, as pessoas eram belamente
gordas e, hoje, estao chupadas, como dizem, com corpos moles, efeito que, segundo
entendem, somente podia ser oriundo da agua contaminada.

Temos um jogo, portanto, bastante diferente quanto a atribuicao de culpa.
Enquanto a culpa imputada por lideres do Estado e empresarios pela suspensao do
projeto de mineracao Conga é atribuida aos camponeses e aos movimentos sociais
— e se torna, entao, culpa pela falta do desenvolvimento® —, estes atores culpam as
empresas e a dgua contaminada — resultado da mineragao em diferentes locais e,
assim, efeito do desenvolvimento — pelas doencas. De um lado, o foco esta no dina-
mismo do setor econdmico, de outro a prépria vida, assunto que trataremos mais
adiante neste texto.
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Vale a penaressaltar que, com base no que foi escutado em campo, o cincerera
uma doenca diferente. Esta enfermidade parece ter introduzido outra relagao com
a morte na regiao. Um rondero® na cidade de Celendin relatou uma vez que, antes, os
mayores [mais velhos] lutavam contra a morte, agarravam-se a porta, a cama, para
que a morte nao os levassem; enfrentavam o perecimento até o final. Hoje em dia,
também confirmado pelo relato de Nora, o corpo parecia nao ter essa resisténcia de
brigar contra a morte, o cancer os pegava antes, enfraquecia-os, logo morriam. Outra
rondera, Bianca, havia mencionado o mesmo: osjovens tém “corpos fracos”, cansados;
“deve ser dessa dgua”, desabafou.

Pela conversa com Nora, entende-se que as pessoas capturavam a vitalidade do
rio em experiéncia comunal naqueles anos antes de 1992-1993. Em didlogo com um dos
técnicos da Secretaria de Meio Ambiente do Governo de Cajamarca, este relatou que o
rio é uma referéncia muito importante paraas comunidades andinas porque as pessoas
se encontram |a para buscar e carregar agua, lavar, beber, e novas familias emergem
a partir desses encontros. Hoje, diversamente, capturavam alguma doenca, e a opcao
era ter uma vida na qual o rio ndo fosse mais parte daquela amalgama de relacdes.
A experiéncia, em outras palavras, nao parece ser um assunto somente social ou cul-
tural tal como as abordagens classicas em ciéncias sociais supunham (natureza versus
cultura), ela envolve uma relacdo com o mundo, o ambiente e, aqui, a 4gua adquire
uma centralidade impressionante. Assim, a vitalidade das dguas possui paralelos com
a vitalidade das pessoas. Para Nora, destruir essas experiéncias com as aguas é uma
formade usurpacao, porque muda aspectos cotidianos, porém centrais, paraavida, tais
como os passeios familiares, as expedicoes com os seus alunos da escola e, sobretudo,
asalde. As experiéncias com o rio — brincar, passear e até namorar —tinham sido rom-
pidas desde que chegou a empresa Yanacocha, pois se trata de um rio de cheiro nau-
seabundo. A nova experiéncia consiste em receber telefonemas pela noticia de alguma
morte ou convite a veldrios e enterros. No entanto, Nora luta, procurando reconstruir
uma experiéncia de poder retomar os desenhos dos proprios projetos de vida.

Pode-se indagar de que modo relacionar esta experiéncia com a histéria e com
o coletivo. Uma possibilidade, ja que é frequente relato de muitas pessoas e também
mencionada por pesquisadores, esta no surgimento das Rondas Campesinas'®. Nossa
intencao nesta parte nao é fazer um exame minucioso deste processo, ja bem conhe-
cido da literatura sobre formas alternativas de justica, porém é relevante situar esta
experiéncia para compreensao dos demais aspectos do texto.

O estudo de Gitlitz (2013) disserta sobre a justica rondera de Cajamarca. Esta
nao consiste em um conjunto de normas definidas e procedimentos especificos a
serem seguidos ponto por ponto, como ocorre em uma investigacao e o posterior
julgamento convencional. Ao contrario, o objetivo da justica rondera é a reparagao
das vitimas e a reintegracdo do ofensor para que este compreenda o seu erro e nao
continue lesando a comunidade. Em alguns casos, o ofensor tem que rondar para
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que sinta o sofrimento daqueles que rondam a noite para proteger as pessoas que o
ofensor prejudica. De acordo com um rondero, Néctar, alguns ex-ladrdes do caserio se
tornaram os melhores ronderos. Cumprir tal tarefa é um dever na comunidade, todas
as familias tem que realizar e se a pessoa nao pode por ter idade avancada deve co-
laborar com alimentos para os que fazem esse labor.

No centro poblado El Tambo, por anos, os ronderos, que também sao campone-
ses, compartilham um conhecimento vivido com relacao a dgua. A dgua é algo muito
precioso. Comoexplicouumdeles, se o manancial esta vertendo agua, as pessoasque
residem aguas abaixo (terras de menores altitudes) sabem que esta chovendo nas
jalcas (alturas); se estd com pouca agua é porque se esta em tempo de seca (auséncia
de chuvas). Ao mesmo tempo, eles tém se tornado conhecedores do sistema de ca-
nais d’agua. Como ronderos que administram relacoes e usos dos mananciais dentro
da comunidade, eles mudam as regras, desenham e reinventam sancoes para evitar
que um prejudique o outro pelos “roubos de agua™. Quando alguém percebe que
sua terra precisa de agua, a permissao deve ser dada pelo administrador principal,
e o usuario deve irrigar até terminar seu lote plantado para que outro tenha acesso
ao canal. Se um usudrio detém a agua por capricho, ha sancdo, porque é uma falta
grave reter a dgua e deixar outro sem poder irrigar sua terra. Este tipo de atencao a
boa utilizacao da dgua é cumprido rigorosamente para que todos possam alimentar
suas terras.

No entanto, a posicao contraria aos projetos mineradores por parte dos ronde-
ros de El Tambo nao foi imediata, mas um processo de continuo aprendizado para o
qual as memérias atuaram. Galindo, professor e também rondero, contou que hoje é
contrario ao projeto Conga, e relatou que em um momento ele préprio convidou o
Gerente de Relagoes Comunitarias da empresa Yanacocha para visitar a comunidade
com proposito peculiar:

Em principios de 2006, quando fui Conselheiro do centro poblado, queriamos o
desenvolvimento no El Tambo. As prefeituras nao apoiavam. Trouxemos o gerente de
Relacdes Comunitarias de Yanacocha para apoiar com infraestrutura: construcao da praca
de armas, mercado, estradas. Eles vieram e se comprometeram, mas puxaram certas
pessoas para a sua conveniéncia, para apoio pessoal. Vendo isso, percebemos que nao
queriamos desenvolvimento pela mineragao. A mineragao somente da migalhas a algumas
poucas pessoas. Principalmente as pessoas que vao trabalhar para eles (Galindo, rondero,

professor e Presidente do Frente de Defesa, em entrevista).

Galindo continuou falando que:

Em outubro de 2011 ocorreria uma audiéncia publica para aprovar a licenca social. Enviaram

um oficio para os professores. N6s tinhamos que ter uma posicao. Antes da audiéncia
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plblica organizamos um Comité de Meio Ambiente. Apés a audiéncia fundamos a Frente de
Defesa dos Interesses e Meio Ambiente do centro poblado El Tambo. Na audiéncia explicaram
que o Projeto estava em execucao (construcio). Fomos no dia 9 de novembro até o Amaro,
entre a lagoa Azul e a lagoa o Perol, e vimos uma grande quantidade de maquinario na
estrada, e acordamos como Frente de Defesa em dar um ultimato ao projeto de mineragao
Conga para retirar o seu maquinario. Foi ai que nos demos conta que iriam destruir todas

as nossas lagoas em cabeceira de bacia. Conseguimos o Resumo Executivo do Estudo

de Impacto Ambiental. Ai vimos que iriam desaparecer as lagoas. Em 24 de novembro
comecamos com a Paralisacdo. lamos aos caserios com os documentarios sobre Cerro

de Pasco para mostrar como iria ficar o centro poblado El Tambo. Conscientizamos tanto

as pessoas de Cajamarca como as de outras provincias. E, quando realizamos a Marcha

Nacional da Agua, outras regides, como La Libertad e Ancash, nos respaldaram.

Aparentemente, aqui ocorre algo usual em grandes projetos de desenvol-
vimento. Todos, ou muitos, sao favoraveis quando ficam sabendo que havera um
grande investimento em sua regido. Normalmente, as pessoas imaginam a quanti-
dade de recursos e a geracao de empregos a serem gerados. Inicialmente, as rondas
campesinas se colocavam nesta situacao, com muitas pessoas apoiando a iniciativa de
exploracao de minérios mesmo que nao conhecessem bem os casos diversos envol-
vendo mineracao no Peru. Porém, pelo depoimento acima, os ronderos tinham que
ver os possiveis efeitos pelos seus proprios olhos, mas para aqueles que ja sabiam
dos problemas comunicar isso para os outros era dificil —um trabalho que nao pode-
ria ser somente de convencimento pelo discurso. Tinham que mostrar os videos de
outras situacoes de mineragdo, como o polémico caso de Cerro de Pasco™ para poder 12| cerode pascoé uma das
demostrar os varios efeitos da mina. A possibilidade de que as rondas atuassem no Zl"‘/k°n2frf?!lii.i§eToii’ﬁil‘fia
processo de aprendizado coletivo a respeito dos projetos de mineragao era iminente. ::s:)eeglfaa;wd:s:j?;;?zi;udga
mina estar préxima de onde
Osaprendizados postosem marcha pelasrondas compreendem queoque estd  residem pessoas, muitas das
em jogo hoje nao diz respeito somente a um problema de defender a propriedade Z?SE,TSETSZZZTEJM
de cada um. Esta, sem duvidas, foi uma das motivacoes principais do surgimento
destas formas de justica, mas quando o territério é cada vez mais alvo de prospec-
cao mineradora, outro tipo de situacao entra em jogo. Diante da problematica de
Conga, houve certas mudancas que podem ser vistas a partir do que propoe Starn
(1991). As Rondas renovam os seus proprios costumes de justica local e hoje incluem
o cuidado as lagoas da regiao de Conga. Desde 2012, os ronderos de El Tambo tém se
autodenominado como Guardides das Lagoas, estendendo a vigilancia do que era
antes o seu territdrio, a comunidade, até a regido de Conga, onde estao localizadas
as emblematicas lagoas.
Existem familias no centro poblado que nao tém membros com a idade para
rondar. Estas pessoas nao se autodenominam ronderos, mesmo assim participam

das Assembleias, colaboram com alimentos e estao sujeitas as normas das Rondas;
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eles costumam dizer “nossos ronderos” ou “nossos guardides”. Até alguns cantam
em apoio: um conhecido camponés da comunidade, ja com idade avancada, canta
corriqueiramente na estacao de radio do caserio e sua voz é escutada nas jalcas para
animar os Guardioes na sua importante tarefa de velara lagoa Mamacocha, uma das
possiveis afetadas pela mineracao. Reciprocamente, os Guardioes sempre tém que
informar o que é observado via inspecao ocular: alguma mudanca na paisagem, trai-
lers saindo por perto dalagoa El Perol (em Celendin) e passando pela Mamacocha (em
Hualgayoc), presenca de policiamento, maquinario, alteracdo de comportamento
dos vizinhos, entre outros. Por outro lado, eles também eram vigiados pelos préprios
vizinhos (os que estao a favor do empreendimento) e pela policia, e, por isso, durante
a etnografia se notou tanto cuidado em fornecer permissao para os pesquisadores
que querem estudar estes problemas. Os ronderos sempre faziam questao de men-
cionar: “podem ser infiltrados” [da empresa].

A luta ensina, sentenciou Paredo, outro rondero e interlocutor em campo e
que possui conhecimento suficiente do grupo para interpretar o processo no tempo:
apesar de sempre ter sido projeto coletivo, completou que “antes as Rondas estavam
para cuidar os nossos pertences (de cada um) hoje esta para cuidar o que é de todos”.

AGUA E VIDA: PARA ALEM DAS PARTES E DO QUE CABERIA A CADA UM

Aos poucos que se consegue tecer um fio que liga as histérias individuais ao coletivo
e aos processos politicos envolvendo a mineracao, a vida e as dguas. Para Nora, antes
apresentada, os problemas relativos a agua sao mais que meros acidentes de percurso
do suposto desenvolvimento, tampouco sao particionados como exclusivamente
ambiental ou de satde. A agua, podemos assegurar, é um né fundamental de rela-
cionalidade. Os problemas advindos com a mineracao a céu aberto ocasionaram
interrupcoes nas vidas das pessoas, as quais tiveram que forcosamente se separar do
rio, compreender a perda da vitalidade do corpo e buscar outras formas de impedir as
doencas. Mas estas mesmas interrupcoes sao o que acabaram dando forca a luta, como
disse Nora uma vez: “tornaram-nos pessoas da luta”. Veja-se bem aqui que Nora, sendo
professora por profissao, ndo nega ser cajamarquina e, acrescenta, “lutadora”, tal qual
é discutido em Vieira e Maizza (2018) ao apresentar como as mulheres questionam a
sua categoria (mulher) em momentos de disputa e se tornam politicamente visiveis
e entrelacadas com os nao-humanos.

Antes (o rio) era nosso ponto de diversao, a vida era bonita. O popular cinco, quando uma
pessoa morre, no quinto dia lavava-se a casa e lavavam-se as roupas do defunto no rio
Maschcon. De passeio, os professores nos traziam ao rio Maschcon, e nos diziam: vamos
estudar o rio. Agora o rio ndo tem vida; um [individuo] que o tem sentido sabe o que defende,

sente uma nostalgia, uma euforia; basta, queremos viver como antes. Agora nao se pode,
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tudo morto. O cinco da minha irma lavamos nos Bafios del Inca para que ela vd bem. Tem que
seguira crenga, é uma tradicao que vem de geragao em geracao, é como um relax, a dgua
significa vida, purificacdo, lavar as roupas dela para que ela parta bem ao além. Agua é vida,
éosustentodevida, da tuaalma, das plantas. [...] Uma vizinha trocou o seu terreno por uma
casa de quatro andares na cidade, duas camionetas... imagina, vir do campo. Ela disse: “ja
nao posso criar meus porcos”. A minha mae dizia, se se queima a tua colheita, volta a arare
volta a plantar. Agora, nunca mais vai dar. [..] Antes [a terra] dava batata, ocas [um tubérculo

andino], cevada, centeio. (Nora, professora da cidade de Cajamarca e ativista, em entrevista).

Em torno da frase a “Agua é vida”, Nora sintetiza bem o que sente, articulando
religiosidade, pureza, trabalho, relagao entre geracoes, colheita, saciedade da sede
e alimentacao. Essas lutas pela vida sao uma amostra de que muitos saem daque-
la categorizacdo — que despolitiza — na qual estao encapsulados: de professor, de
camponés, de dona de casa, de mulher, etc., para agir politicamente, recuperar as
experiéncias possiveis, desenhar projetos de vida.

O mesmo vale para os ronderos, dos quais muitos sdo camponeses, ou para
outras pessoas. Essas identidades sao sobrepostas e ativadas em determinados mo-
mentos, em geral ndo sao excludentes. Este também pode ser um aspecto da extensao
das relacoes, que nunca podem ser supostas pelo pesquisador, como bem mostrou
Strathern sobre redes e suas complexidades em texto marcado por dialogo critico com
Bruno Latour (Strathern, 2006). O poder policial, alids, justamente procura separar e
compartimentalizar aquilo que pode ganhar forca na articulagao e na luta politica.

Outro caso bastante emblematico é o de padre Sergio. Foi justamente Nora
quem sugeriu para que se entrasse em contato com ele durante a pesquisa de campo.
O sacerdote foi ativista quando ocorreu o caso tragico de derramamento de merci-
rio em Choropampa, local préximo. Assim, sao muitas as pessoas que tém alguma
vivéncia dos problemas politicos e ambientais da regidao. Apés ter participado em
varios protestos durante a década de 2000, Sergio relatou que ele foi separado da
cidade de Cajamarca pelas proprias autoridades religiosas justamente por participar
das manifestacoes e, que, segundo seus superiores, ele enquanto padre nao tinha a
competéncia para se envolver na politica.

Durante o tempo de convivéncia nos Andes, a partir dos comentarios de
diversas pessoas, comecou a ficar claro que havia um esforco de forcas poderosas
para a separacao entre politica e as demais funcoes, tal como o caso de Nora antes
apresentado. O Estado fazia politica (provavelmente mais no sentido de politicas,
policy), os outros que faziam politica eram por favorecer algum partido politico do
qual obteriam algum beneficio, construir politica combativa ou se colocar no mer-
cado para receber dinheiro por siléncio. Se seguirmos Ranciere (1995), parece que
neste caso o Estado realiza policiamento e administra politica publica, dividindo e
funcionalizando partes da sociedade. Aparece também em Foucault (2004) e em

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184476 | USP, 2021

10



ArTico | Adriana Paola Paredes Penafiel, Guilherme Francisco Waterloo Radomsky |
“‘Agua é vida” politica, memoria e experiéncia nos conflitos em torno da mineracao em Cajamarca, Peru

Agamben (2007) esta tensao curiosa: o primeiro mostrou como ha poucos séculos
na Europa ocidental policia significava muitos tipos de acao do Estado para com a
sociedade, inclusive a gestao do bem-estar. A nocao de policia tal qual conhecemos
hoje —seguranca e ordem publica— é mais recente. Para o segundo, ha uma tendén-
cia histérica no Ocidente de pensar politica como governo e economia das coisas, das
almas e dos outros, tema também de reflexao de Foucault no que toca a questao da
governamentalizacdo do Estado.

Sergio explicou que, desde 1979, e principalmente no documento da Aparecida
do ano de 20077, ficou determinado que a questao ambiental era um assunto a ser
pensado pela Igreja Catélica, e é o que hoje o Papa Francisco enfatiza por meio de sua
Alegria do Evangelho, de 2012, e a enciclica Laudato Si, de 2015. O padre seguiuem sua
argumentacao e enfatizou: “a natureza é a mais oprimida que tem. O pobre é reani-
mado, mas os danos a natureza sao irreversiveis™. Influenciado pelos escritos dos te-
6logos e fildsofos da Libertacao (Boff, Gutierrez, Dussel, entre outros), trabalhou com
estes referenciais junto com outros seis clérigos das Dioceses de Cajamarca. Cabe
mencionar que, no final dos anos de 1960 1970, a Teologia da Libertacao pautava que
nao era suficiente que a Igreja simplesmente tivesse empatia e cuidado pelos pobres.
Em vez disso, a Igreja precisava ser um veiculo fundamental que pressionasse por
mudancas politicas e estruturais a fim de erradicar a pobreza (Boff, 2007). Segundo
declarou Sergio, esse é o papel do religioso, enquanto o bispo sob o qual estava vincu-
lada sua paréquia fazia questao de esclarecer que isso nao é competéncia dos padres,
discurso tipico do movimento interior a Igreja para combater tendéncias marxistas.
No ano de 2006, o atual bispo de Cajamarca, Martinez Lazaro, publicou uma carta
no diario El Correo, dirigida a Diocese de Cajamarca, na qual justificava que os sacer-
dotes estariam proibidos de participar de qualquer acao de cunho politico. Para esse
argumento, o bispo alude ao discurso de Paulo VI as Nag¢oes Unidas, em 1965, o qual
expde que o desenvolvimento é a nova linguagem da paz, e a afirmacao paulina de
que o conceito evangélico de cristianismo nao estd em socorrer os pobres para que
estes sigam sendo pobres; ao contrario, reside em que estes desprovidos saiam de um
estado e passem a um patamar superior.

O que se observa, assim, é que tanto o ordenamento do mundo é dado a partir
de categorias, competéncias, parcelas e papéis que caberia a cada um (tal como exa-
minou Ranciére, 1995), e muitos dos atores em campo se percebem transgredindo
essas limitacoes.

Parece haver politica neste caso justamente quando se rompem estas funcoes
quesaodestinadasas pessoas,assimcomoasidentidadesse tornam politicas quando
elas implodem os espacos de domesticacao a elas reservadas. Mesmo assim, deseja-
mos destacar que o desenvolvimento—tema que apareceu de formarecorrente neste
texto quando se mencionam ou prometem efeitos positivos da mineracao—constitui
forma poderosa de linguagem para mitigar conflitos.
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DESENVOLVIMENTO: 0S ARGUMENTOS EM TORNO DA TECNICA,
DA DEMONSTRAGAO DO SUCESSO E DA PRODUTIVIDADE

Que estagio superior seria este e como realiza-lo através da linguagem da paz, tal
como aludido antes? Justamente o que supera o subdesenvolvimento e seus atributos
constitutivos que o nicleo duro das teorias da modernizacao apregoa (pobreza, falta
de racionalidade orientada a fins por parte dos atores sociais, estagnacao econdmica,
problemas de dinamismo produtivo para uma sociedade de consumo de massa e outros).

Em que pese poderiamos incidir no tema por uma critica em termos de debate
conceitual, sera mais frutifero retornar ao problema do desenvolvimento e alguma
conexao feita pelos interlocutores em campo. Num dos momentos da conversa
com Nora, sequer havia encaminhado a discussao para o tema do desenvolvimento
e ela, porém, comecou a explicar que o desenvolvimento propagado pela empresa
Yanacocha é justamente de fazer com que todos adquiram uma “camionete Hilux”.
O desenvolvimento, assim, é ligado a aquisicao de bens materiais a serem mos-
trados aos outros, forma também de seducao das empresas mineradoras. Claro, o
desenvolvimento, com base em Ferguson (1990) e Escobar (1995), tem efeitos reais
e isto que importa examinar, nao como os tedricos do desenvolvimento gostariam
que este fosse™. A camionete e a casa na cidade, no caso citado por Nora, sao bens
considerados externos ao modo de vida camponés, certamente sedutores e signos
de poder ou ascensao social. Seus desenhos sao realizados por outros, engenheiros
e arquitetos. Contrariamente a isto, as pessoas que apresentamos ao longo do texto
invocam o seu direito de decidir sobre seus projetos de vida, nos quais o desenho de
seu mundo é importante. Walsh (2010) chamou a atencdo a grafia da palavra como
em “des-envolver”, um processo de rompimento das relacdes das pessoas com o que
é seu mundo e, assim, anula-se a autonomia do desenho dos seus projetos de vida
(ver também Escobar, 2018; Ryn e Cowan, 1996).

Enquanto continuava a falar, Nora mostrava alguns paralelos, pois se 0o motor
da camionete estragasse nao se podia fazer muito; seria necessario o conserto por
um terceiro, geralmente um especialista. E diferente com a terra, se a colheita de
batata ndo d4, seguia narrando Nora, pode-se desenhar nela de novo. E um processo
de experimentacao, mas também de experiéncia vivida com a terra (e com os canais
de irrigacao, ou seja, agua). Ao falar de desenvolvimento, estava enfatizando a ha-
bilidade de desenhar o seu préprio projeto de vida, de nao ter uma dependéncia de
terceiros, enfim, de ainda ter autonomia para articular suas relacdoes com as coisas.
Mais importante, paraela, é que o desenvolvimento faz uma pessoa se vinculara algo
que nao é do seu mundo.

Alguns dos relatos coincidem com a literatura critica a respeito do desenvol-
vimento, pois enquanto se observa que é um tema politico ele pode ser — por isso
mesmo — colocado em um terreno fora da politica. Trabalhar, consumir, progredir,
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menos do que se discutir que relacdes de poder podem envolvé-lo esta-se as voltas
com uma espécie de conquista (individual ou coletiva). Ferguson (2005) mostrou
que a partir de meados do séc. XX desenvolvimento tomou o lugar que em outros
tempos coube aos vocabulos evolucao e progresso, agora numa nova arquitetura de
relacoes internacionais: desenvolvimento é algo a ser estimulado e todos os povos,
com tempo e recursos, poderiam superar a estagnacao e o subdesenvolvimento.
Mas é em uma monografia (Ferguson, 1990) que o autor indicou como os programas
de desenvolvimento podem ser despolitizantes, uma vez que substituem o debate
politico pelo saber técnico (e pela administracao de politicas ou gestao de grupos
sociais). Assim, participar de protestos sociais nao é um assunto da competéncia
dos religiosos, e muito menos o é entorpecer a oportunidade destes povos de sair
da pobreza — argumento dos grupos pré-mineracao. Mas esta saida parece sempre
guiada pelo Estado, por empresas ou pela caridade e entao pobreza se torna assunto
deintervencao, gerenciamento e politicas focadas, nao um problema politico relativo
a desigualdade estrutural.

Sugeria Sergio que a regido de Cajamarca estava dividida entre os a favor e os
contra mineracao e desenvolvimento era um termo do qual ele procurava também
libertacao. Criticava a nocao de que o desenvolvimento fosse Gnico e dirigido por um
progresso linear. Na vida real, se o desenvolvimento deveria existir, ele dizia, teria
que ser “do ponto de vista da pessoa”. Para alguns, é para ter uma camionete; para
outros, é para poder viver da sua agricultura, e existiriam outras concep¢des. Entao,
essa divisao parecia nao aceitar a multiplicidade de sentidos (e op¢oes de vida) que
o termo poderia assumir. De um lado, a mineracao e, de outro, todos aqueles que
nao estavam a favor da atividade mineradora eram rotulados também de “os contra
o desenvolvimento”. O material etnografico permite afirmar que para os opositores
dos projetos de mineragao suas alternativas jamais poderiam ser entendidas como
formas legitimas de construir projetos individuais ou coletivos de vida.

Ainda assim, cabe destacar um fato relevante conexo a estas op¢oes. De acor-
do com o padre Sergio, muitos dos clérigos em Cajamarca tinham optado porapoiara
mina porque recebiam dinheiro para suas obras sociais. Durante os protestos contra
o projeto Conga, somente alguns padres ajudavam a resisténcia. A oferta chegou a
Sergio e, conforme relatou, foi procurado em sua paréquia; estava emjogo a questao
de se receberia dadivas das companhias mineradoras. Mas ele se negou a receber
esta oferta, teve a coragem de negar o segundo momento da dadiva bem descrito
por Mauss (1925), o receber, porque esse dinheiro viria com um compromisso. Sabe-se
desde Mauss como dadiva e poder estao entrelacados e os padres que escolheram
receber a dadiva das mineradoras agora precisam falar bem da mineracao. Entao, se
vocé ganha das empresas, depois “te o sacan en la cara” (cobram o favor), disse Sergio.
Otempo entre o receber e a contraprestacao pode se manter, mas a divida é evidente
e com dificuldade pode se escapar dela.
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AS TECNICAS PARA IMUNIZAR

Telmo, ja mencionado na introducao deste artigo, € um engenheiro que trabalhou no
projeto de mineracao Conga. Conversar com ele permitiu o entendimento acerca do
modo como parte do corpo técnico dos projetos de mineracao ou empresas consultoras
compreende os problemas da regido. O engenheiro alegou que é a técnica que permite
aproveitar os recursos naturais. Para ele, se 0 camponés conseguisse entender que
a técnica esta para aproveitar os recursos de uma melhor forma, estaria a favor da
mineracao porque esta atua como alavancagem da agricultura: “Quem é o ganadero,
0s que estao acima? Isso é uma agricultura de subsisténcia. Todos tém as suas parcelas.
Colhem somente para comer”. Para Telmo, aqueles que conseguiram ver com melhores
olhos a mina estao também apostando em algo diferente e sobressaem. Levam os
camponeses ao sul do Peru para ver como é ser pecuarista de verdade e estes ficam
surpreendidos. Aqui estamos no terreno do convencimento pela produtividade e pela
promessa do aumento de ingressos monetarios.

Com relacao ao tema de agua, continua sendo a técnica a que ajuda que
Cajamarca tenha mais agua. Telmo explica que os reservatérios ampliam a capaci-

dade das lagoas.

Temos feito um reservatoério grande, é algo adicional ao que era antes. As pessoas que estio
longe nao Ihes chega o beneficio e por ai vai o problema. Nesse caso os que ja sio empresarios
mudaram a sua visao de perspectiva de desenvolvimento. Eles estao indo a outros lados com
as suas empresas. Mas como técnico, com todos os estudos que tenho a mao, tenho visto que
o caso das lagoas difere do que as pessoas pensam. Por exemplo, as conexdes hidricas das
lagoas com o manancial. Primeiro temos que conhecer o ciclo hidrolégico: nuvens e ventos
condensam-se, ha chuva, formam rios, arroios, lagoas, a 4gua se infiltra no solo e essa agua
forma mananciais. Muitas pessoas diziam em Combayo que temos 500 mananciais que vem
de cima (das lagoas de Conga), mas ndo vem das lagoas, é d4gua infiltrada. No caso de Conga, a
geologia do solo nao permite que a dgua se infiltre. Por isso as lagoas sdo impermeaveis. Nao
podemos dizer que exista conexdao em 100%. Nao podemos dizer que as lagoas alimentam as
partes baixas. Como técnico falo com estudos técnicos. Eu tenho explicado o ciclo da agua por
muito tempo as pessoas e ndo acreditam. Nés temos falado desde a posicao técnica e é bem
dificil. Vamos com uma linguagem amistosa para fazer outro acreditar e para que este nos

diga Ok. (Telmo, engenheiro do projeto Conga, em entrevista).

Todos os argumentos sao dados em razao da capacidade da engenharia res-
ponder bem — com desenhos cientificos — problemas colocados pelo ambiente ou
pelaacdo humana. Em partes anteriores do texto, mostramos que ha uma forte ade-
réncia dos atores locais das comunidades as explicacoes das histérias orais e as expe-
riéncias cotidianas com o mundo. As conexdes hidricas no territério sio amplamente
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conhecidas e verbalizadas pelos camponeses, que constroem canais de irrigacao e
os administram coletivamente. Os problemas vividos, tanto a falta d’agua como a
contaminacao (as doencas e mortes), nao encontram outra explicacao que ndo oriun-
da das iniciativas mineradoras, pois coincidem no tempo. Quaisquer alteracdes nos
canais, e isto foi verbalizado por muitos, sdo sentidas nas terras abaixo e constituem
sinal de que algo que ocorre em alguma parte afeta o fluxo das aguas.

No entanto, Telmo é enfatico em destituir tais explicacdes por meio da ciéncia ge-
olégica com seu desenho técnico—inclusive contestando o tao repetido depoimento de
moradores de que as lagunas alimentam as partes baixas. Além disto, em seu modo de
ver, falar da técnica é algo dificil, uma vez que os outros nao compreendem. Assim, tanto
a produtividade como o saber especializado sao adventos de técnicas avancadas, e o de-
senvolvimento, portanto, também. Tudo o que nos foi contado por Sergio e por Nora, que
remetem o desenvolvimento a um assunto que se permitiria pluralidade de concepcao
e entendimento do mundo, é aqui reduzido a uma versao de verdade que, como Blaser
(2010) mostrou sobre o Ocidente e seu modo de pensar a relacao entre realidade e co-
nhecimento, procura englobar as demais sugerindo que estas sao versoes incompletas,
imperfeitas e pouco eficientes frente a ciéncia. Mas outro dos interlocutores em campo
nos apontou uma situacao diferente propicia para tal questao emjogo, particularmente
quanto aos conhecimentos e o lugar e ao modo como desafia o establishment.

Ap06s o congresso organizado pela Frente de Defesa do Tambo em agosto de
2014, uma das autoras deste texto participou de uma noite de vigilia em Celendin e
visitou o professor Chavito, que era responsavel pelo programa de radio nacidade. Ele
havia trabalhado junto com um ambientalista da regiao, o senhor Nero, com quem
visitava as cataratas Cornélio, queda d’agua conhecida na regiao. Na conversa, o pro-
fessor narrou uma histéria em um dos encontros Jueves de didlogo que chamou nossa
atencao. Relatou que uma vez apareceu uma engenheira que trabalhava no estado
do Texas, nos Estados Unidos, para explicar sobre os efeitos do transvase ao ptblico
convidado. A situacao, como de costume, relacionava-se a tentar tornar o trabalho
dasempresas mineradoras mais facil e aceito na regido. A palavra transvase se refere
ao translado das aguas, no caso de quatro lagoas que iriam desaparecer em razao da
construcaodascavas e das unidades de desmonte e relaves para os reservatorios cons-
truidos. De acordo com as informacgoes dos professores e ronderos, esta palavra estava
circulando na cidade de Celendin e nos caserios proximos a area de operagoes. O seu
significado, entretanto, ndo estava claro entre a populacao, provocando confusoes.

Segundo o relato do professor, a engenheira realizou uma apresentacao argu-
mentando que a paisagem dajalca da provincia Celendin continuariasendoigual apés
o transvase das aguas das lagoas aos reservatorios. Apds a apresentagao, o professor,
desconfiado, levantou a mao e perguntou: “Desculpe, vocé conhece a regido?”, e ela
respondeu que nao era necessario conhecer, porque para isso existia a virtualidade.
Ent3o, ele questionou: “ndo é assim como vocé fala”. Imediatamente, os engenheiros
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peruanos tomaram a palavra e disseram ao professor: “vocé vai ter o seu Cornélio”. A
frase de apaziguamento indicava que nada mudaria no que apreciava o professor,
pois Cornélio é o nome de uma catarata muito admirada pelas pessoas de Celendin.
As suas aguas pertencem ao rio Jadibamba e este nasce da lagoa Azul, justamente
uma das lagoas que seriam deslocadas para a instalacao de um depésito de dejetos
de mineracado. Os engenheiros continuaram: “Se seca a lagoa Azul, colocaremos uma
bomba d’agua que funcione por 24 horas e assim vocé vai ter o seu Cornélio”. O pro-
fessor respondeu: “cinicos, por esse cinismo é que nunca acreditei em vocés.”

Para a engenheira do Texas, a andlise e confirmagao de que aquilo realmente vai
ocorrer pode ser realizada sem estar presente no local, ou seja, em total isolamento
da experiéncia daquele mundo vivido pelo entrevistado, qui¢a imunizada contra in-
fluéncias locais. E relevante esta discussio sobre o transvase porque se abre um novo
espaco de comunicacao (Bhabha, 1990), onde emerge uma controvérsia capaz de abalar
a seguranca do dominio e o “colonizado” realiza uma imediata contestacao: vocés sao
cinicos, sequer conhecem a regido. A virtualidade mencionada pela engenheira texa-
na, tipica do pensamento cientifico moderno e universalista, nao € uma metodologia
legitima para os professores locais e camponeses que estdo contra o projeto, mas sim
a convivéncia com as aguas no dia a dia. Para isto, cabe recorrer a nogao de “terceiro
espaco” de Bhabha (1990), que é descrito por Carvalho (2001) como a possibilidade que
o subalterno tem de devolver o carater inconsistente e fragil daquela ordem que se
apresenta como legitima e inquestionavel. O trabalho de Mantovanelli (2016) também
sugere estar em questdo esta disputa, pois na construcao de Belo Monte, no norte
do Brasil, sua etnografia acentua como os Xikrin nao eram ouvidos nos seus préprios
termos e nao aceitavam que o saber tecno-cientifico, bem apresentado em graficos e
em ndmeros, suplantasse aquilo que era conhecimento aprofundado do ambiente: “Os
indios [qlueriam que os engenheiros ouvissem seus conhecimentos para aprenderem
sobre o rio Bacaja e sobre a relacao desse rio com o rio Xingu.” (Mantovanelli, 2016: 170).

A experiéncia em Cajamarca acabou por enfatizar varios aspectos. Um primei-
ro diz respeito ao apelo da técnica em relacao ao debate politico, como antes foi su-
blinhado a partir do conhecido estudo de James Ferguson e a maquina anti-politica.
Um segundo condiz com o primeiro ao se observar que o desenvolvimento funciona
como palavra magica que pode, supoem alguns, estar acima da contestacao politica,
pois parece ser dificil se contrapor a ele —soa como ser contra coisas boas. O proble-
ma disso é quando a dadiva das mineradoras se torna divida que ofusca ou destroi
a dadiva da/divida com a comunidade. Em que sentido? Particularmente, quando
Telmo, antes mencionado, mostrava os adventos das técnicas para o desenvolvimen-
to estava indicando que no seu entender o funcionamento da ciéncia e da técnica
moderna escapa dos controles comunitarios que, segundo esboca, emperram a ade-
sdo a instituicoes universais da modernidade. Interagir com as companhias que sao
outsiders pode caminhar na direcao de romper tais relagoes na comunidade, e entao

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184476 | USP, 2021

16



ArTico | Adriana Paola Paredes Penafiel, Guilherme Francisco Waterloo Radomsky |
“‘Agua é vida” politica, memoria e experiéncia nos conflitos em torno da mineracao em Cajamarca, Peru

desenvolver alude ainda mais as intengdes da palavra: des-envolver, isto é, retirar as
comunidades de um envolvimento em si mesmas.

Um brevissimo sobrevoo da obra Communitas de Roberto Esposito (1998) sobre
o que significa a comunidade no mundo ocidental pode ser instrutivo. Tendo origens
em radicais linguisticos que possuem sentidos de dadiva ao comum e pertencimen-
to, para nés o que as companhias mineradoras fazem é destituir o dificil laco que as
comunidades querem manter num mundo individualista. Enquanto tal, nao o fazem
sem que novas dividas sejam postas em marcha, agora com a lealdade as empresas.
Em Esposito, toda a discussao em torno do significado de comunidade no Ocidente
€ um testemunho da perda deste carater de encargo que ela exercia sobre os seus
membros. O sujeito nascia em uma comunidade e portanto ja estava desde seu apa-
recimento no mundo devendo aquela que lhe era anterior, lhe fornecia identidade e
abrigo. Communitas € um conjunto de pessoas ligadas por um débito ao seu mundo
comum. O mundo capitalista e liberal aos poucos destréi este laco comunitario em
favor de uma imunidade, elemento que para o autor vem a se tornar a marca da mo-
dernidade, a protecao negativa da vida. O individuo é protegido contra o excesso de
repressao e de dividas que a comunidade Ihe impde, assim a vida individual se torna
protegida (é a propria biopolitica), mas sob pena de estar disciplinada, controlada por
aparatos burocraticos, normalizada (Esposito, 2002).

Um terceiro problema reside no que pode ou nao ser associada a fragilidade
democratica. No uso policial por parte do Estado contra a contestacao a mineracao
ha tanto um apelo discursivo (desenvolvimento = mineracao) como violéncia fisica
de abafamento das manifestacoes. Esta forma de nao deixar em aberto o espaco de-
mocratico funciona contra o ato politico (the political) de fato, como Ranciére entende
— para optar por forcar o consenso, dai que se usam os efeitos do desenvolvimento
como autoevidentes. Ferguson havia mostrado que uma das mais instigantes ma-
neiras de incorporar a obra de Foucault aos estudos do desenvolvimento é mostrar
o que o desenvolvimento faz, o que ele produz (e nao o que ele deixa de fazer, como
as perspectivas anteriores enfatizavam). Seus efeitos aqui analisados, dentre varios,
estao na propagacao da ideia de criminalidade ao redor de um projeto de mineracao,
ou seja, que a critica e a politica se tornam disttrbio da paz e da ordem passivel de
policiamento, judicializacdo e para a qual o Estado se vé no direito de intervir.

CONSIDERACOES FINAIS

Em 2012, com violentos acontecimentos em Cajamarca, a ativista Silva Santisteban (2013)
divulga um texto que se tornou em si proprio gerador de mais conflitos. Intitulado Por qué
son perros, a autora publicou depois da detencao de um lider ambientalista durante um
periodo em que o governo peruano decretou estado de emergénciaem Cajamarca, um
momento de brutalidade e suspensao parcial de normas vigentes. A autora sublinha a fala
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de umajovem que pergunta a um policial: “Por que nos tratam assim?”. Este responde:
“porque vocés sao uns perros (...)" (Silva Santisteban, 2013: 451). A culpa sempre esta do
lado dos que alteram a ordem das coisas (0s perros, ou seja, cachorros) e também, aqui
vemos claramente, o caminho do progresso. Por causa destas pessoas houve banho de
sangue, interrupcao nos processos de desenvolvimento, bagunca e problemas de todo
tipo. A voz que politiza os acontecimentos se impde outra que despolitiza.

O mais engrandecedor, no entanto, de acordo com o que foi vivido junto aos in-
terlocutores em campo, principalmente com as mulheres, é que muitas se sentiriam
realmente culpadas se deixassem de lutar. A tentativa de governamentalizar existe,
nao significa que ela tenha sucesso. As mulheres falavam: “os meus filhos me vao
questionar: por que nao lutou pela agua, que aguita vou tomar?”. Esta frase aparece
na can¢ao de uma das mulheres atuantes, Bianca, que também faz parte do grupo
das rondas. E uma luta que dé sentido 3 vida.

As experiéncias coletivas, as memérias e o aprendizado que vai sendo adqui-
rido ao longo do tempo tornam as pessoas propensas a enfrentar estes desafios. As
rondas camponesas e o sucesso de uma comunidade organizada com formas alter-
nativas de justica foram e tém sido cruciais para dar sentido ao que ocorre hoje.

Adgua, portudo o que foi descrito neste artigo, é central para os conflitos, ponto
também que é matriz das experiéncias narradas em histérias orais, assim como apon-
ta para um mundo que existiu, que era bonito e cheio de vida, na qual a vitalidade das
aguas e das pessoas encontravam convergéncias. Assim, o material etnografico per-
mitiu concluir que a luta contra a mineracao nao decorre apenas devido ao problema
de falta ou perda de qualidade da 4gua, mas também porque a 4gua conecta-se com
avida e com os modos de existéncias dos grupos locais. Se a luta existe hoje é porque
este mundo nao quer ficar no passado e o futuro é sonhado a partir também do que a
agua pode representar para as comunidades, assim como para o futuro de todos nos.
A agua indica a forca do coletivo e as extensdes que as pessoas fazem para expandir
cada vez mais sua poténcia e suas associacdoes mostram o quanto entender as dife-
rentes relacionalidades configura o mundo tal qual ele é para os diferentes coletivos.

Esta relacionalidade também parece estar no alvo das corporacoes e entes do
Estado quando procuram separar, ordenar e compartimentar o mundo, atribuindo
lugares e funcoes, normatizando as relacoes, disciplinando comportamentos, crian-
do grandes divisdes e funcionalizando o social em relacao a economia. Mas o que se
testemunhou em Cajamarca é o esforco de pessoas em destruir o espaco e o papel
destinado, constituindo saidas as limitacoes e criativamente organizando modos
préprios de pensar projetos coletivos e formas de resisténcia a opuléncia das empre-
sas e das forcas de autoridade do Estado. As identidades sao ativamente tornadas
complexas e pode-se dizer que a configuracao dos espacos de conflito tem relacao
fundamental em como articula-las.
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Se a mineracgao e a maneira como ela é igualada ao desenvolvimento tam-
bém age de forma coativa, aqui estamos em um espaco ainda mais delicado, pois
se utilizam artificios de ciéncia e tecnologia para o bem-estar de todos, discursos
esperancosos e com roupagens inclusivas, recuperando alguns dos mais nefastos
ingredientes do velho evolucionismo. Nao apenas como Ferguson (1990) bem
mostrou ha a despolitizacao, mas, no caso de Cajamarca, junto a este problema
aparece a criminalizacao dos que estao contra o desenvolvimento. Falar ou fazer
algo contra o desenvolvimento parece ser um ato contra o pais. Adadiva e adivida
com a comunidade se vé frente as investidas das grandes empresas em substitui-
-las pelas dadivas e dividas com a mineracao. Sonha-se que o desenvolvimento
seja promocao do bem-estar e da vida, porém, inversamente, as referéncias fre-
quentes a doencas e mortes apontam para o contrario e o que se escutam sao
vozes de dor e extenuacao.

Ouro, cobre, zinco, ferro... em suma, mineracgao; nao é vida, é signo da morte,
dizem muitos cajamarquinos. Lutar, neste contexto, é lutar pela vida, assim como
agua também é vida e produz vida. Estamos em face de projetos que tornam a poli-
ticadavidanaoabiopolitica tal qual Foucault bem examinou que constituiu o mundo
em que vivemos. Ao contrario, numa pista interessante, Esposito (2007) prop0s outra
politica de vida que nao leve como sempre a uma necropolitica, mas uma que seja, na
esteira de como querem muitos cajamarquinos, afirmativa e construtiva.

Adriana Paola Paredes Penafiel é professora Adjunta da Universidade Federal do Rio
Crande - FURG (campus Sao Lourenco do Sul). Tem experiéncia em pesquisas sobre
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RESUMO

A partir da experiéncia de duas pessoas aprisionadas em uma penitenciaria feminina
de Sao Paulo, o presente texto reflete sobre os modos de producao de territérios
e condicdes de existéncia no cotidiano do carcere. As formas criativas e taticas de
adequar os ambientes de modo a torna-los morada e as redes de suporte, favores e
afetos tecidas ao longo de anos sdo justapostas as formas de dominacao e tentativas
institucionais de anulacdo do sujeito aprisionado. Em situacoes extremas, o corpo
torna-se territério tltimo de resisténcia, a partir do qual s3o agenciadas linhas de
fuga capazes de produzir verdadeiras maquinas de guerra contra o Estado, de modo
a fazer vida perseverar. Por meio de narrativas que fazem ver diferentes formas de
produzir territérios de vidas viviveis, busca-se discutir as fronteiras entre subjugacao,
resisténcia e criacao no cotidiano de uma prisao.

PALAVRAS-CHAVE

Prisao, territério,
taticas,
resisténcia,
cotidiano

“I'm alive, and this is my life now”: territory production and
existence conditions in a prison’s daily life

ABSTRACT From the experience of two imprisoned people in a female penitentiary in Sdo Paulo, this text reflects on the
means of producing territories and existence conditions in their daily life. The creative and tactical ways of adapting the
environments in order to make them home, so as the support networks, favors and affections woven over years are juxtaposed
with the forms of domination and institutional attempts to annul the imprisoned subject. In extreme situations, the body
becomes the resistance’s last territory, from which escape routes are put in movement for producing war machines against
the State, in order to make life possible. Through narratives that allow us to see different ways of producing territories for
liveable life, | seek to discuss the boundaries between subjugation, resistance and creation in daily life of a prison.
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No mund3o as pessoas pensam na gente que ta preso e acham
que a gente nao tem vida, que aqui é um tempo em branco
que a gente passa. Mas aqui eu vivi grande parte da minha
vida. Fui preso com dezoito anos, hoje t6 com quase trinta.
Aqui foi que eu amei pela primeira vez, casei trés vezes, fiz

meus amigos, aprendi quase tudo o que sei, quem eu sou. Pra
sociedade a gente t morto, tanto faz o que acontece. Mas eu
td vivo, e isso aqui € minha vida agora.

Pereira

Essa frase foi dita por Pereira’, um sapatdo/homem trans? preso ha mais de dez anos no
sistema penitenciario paulista. Pela boqueta® de uma cela do castigo* da Penitenciaria
Feminina de Santana (PFS) onde passou cerca de sessenta dias intermitentes confinado
num espaco de oito metros quadrados, Pereira falava sobre a vida que construiu na
cadeia. Vida marcada pelo confinamento em celas retangulares, pelo transito por
determinados corredores e pelo regramento das horas vividas em patios de concreto.
Vida cercada por muros altos, arames farpados, grades de ferro e cabines de vigilancia.
Mas, nem por isso, vida em branco. Ha mais de uma década preso, Pereira nao avalia
que os anos de sua juventude foram perdidos ou retardados pela ansia interminavel
de algo que s6 poderia ser retomado ld fora. O que dizia pela boqueta da cela do castigo
é que ali a vida também acontece. Ou, ainda, que ela precisa acontecer para que os
anos de cadeia sejam possiveis.

A rota inicial da pesquisa de mestrado que desenvolvi na PFS foi substan-
cialmente alterada pelos efeitos disparadores dessa frase. Inicialmente alinhada a
uma certa abordagem tematica da prisao, que privilegiava as dindmicas do crime, a
pesquisa sofreu paulatinamente a tracao desse conjunto de palavras, levando a for-
mulacao de outros questionamentos, adjacentes a elas: como, entao, seria possivel
produzirvida na prisao? Como fazer perseveraraquilo que é continuamente relegado
a0 minimo necessario para nao morrer? Como fazer o que é projetado para ser tempo
em branco, uma vida passivel de ser vivida?

Esses questionamentos sé se tornaram possiveis quando abandonei as per-
guntas que me levaram a pesquisar o sistema prisional, em primeiro lugar. Iniciei
o trabalho de campo em 2014, impulsionada pelo boom académico dos anos 2000°
sobre a atuacao e organizacao do Primeiro Comando da Capital (PCC). Queria saber
dasdinamicas particulares a faccao em um presidio feminino considerado dominado®.
Interessava-me identificar os cargos ocupados — faxina disciplina, setor—, referentes
a organizacao do Partido’, a relacao da populagdo com outros presidios dominados,
a dindmica entre as pessoas aprisionadas, sua relacdo com o quadro de funciona-
rias(os) e problemas afins. Depois de meses cavando respostas as minhas proprias
formulagoes, fui vencida pelo cansago. O PCC era um problema meu e nao delas.
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1| Todos os nomes
préprios citados ao longo
do texto sao ficticios

2| Sapatdo é um termo

émico para pessoas que
corporificam atributos
socialmente vinculados ao
masculino nas penitenciarias
femininas de Sao Paulo
(PADOVANI, 2015). Ainda que
oartigo assuma a presenca
de homens trans, utilizarei

o universal feminino como
padrio para fazer referéncia
a populagio prisional.

3| Pequena abertura
na portadacela

4| Celas destinadas ao
isolamento de pessoas que
cometeram, segundo a
diregdo da unidade, alguma
falta disciplinar. O isolamento,
nessa unidade, varia de dez
a trinta dias, sem permissdo
para o banho de sol.

5] Oiinicio dos anos 2000

foi marcado pela explosdo

de pesquisas academicas

que debrucaram-se sobre o
fenomeno emergente do PCC:
Adorno e Salla (2007), Telles e
Hirata (2007), Biondi (2009),
Marques (2009), Feltran (2008),
Dias (2011), Mallart (2011),
Godéi (2010), Malvasi (2012) e
Lima (2013) foram importantes
referencias nessa direcao.

6 | Faz referéncia s instituicdes
de privagao de liberdade

cuja populagio se orienta

pelos preceitos e valores

do Primeiro Comando da
Capital. Sobre esse fenémeno,
ver Mallart (2011).

7| Partido, Movimento,
Quinze e Comando sdo
sinébnimos émicos para PCC.
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Seus interesses e preocupacoes falavam sobre outras coisas. Queriam falar sobre
o dia-a-dia da cadeia, os perrecos® que circulavam, as dificuldades que encontravam
nas atividades diarias, os casos e desafetos com outras companheiras, a familia que
deixaram “la fora” e a familia que fizeram “ali dentro”. Queriam falar da vida na cadeia.
Vida de forma ampla, e nao vida do crime.

Esse “efeito de deslumbramento” derivado da frase de Pereira nao foi imedia-
to, mas aconteceu em retrospecto, depois de diversas visitas aos cadernos de campo
em busca por conexoes e analises preliminares. Strathern (2014) alerta que o trabalho
de campo deve ser encarado como um exercicio antecipatério, uma vez que nao é
possivel saber de antemao o que posteriormente podera ser significativo a pesquisa.
Segundo a autora, as relacoes vividas e observadas em campo “devem ser valoriza-
das em si mesmas; qualquer informacao resultante é um produto residual e muitas
vezes inicialmente desconhecido” (:354). Essa imersao e abertura ao campo permite,
em momento posterior de escrita e sistematizacao dos dados, que certos elementos
aparecam como “revelacoes”, produzindo um efeito de surpresa. Foi desta forma que,
em meio as anotacoes sobre as irmds que passaram pelo castigo e as opinides diversas
de apoio ou reptdio ao Partido, a frase de Pereira emergiu como potente articulador
de uma série de problemas que pululavam do campo e extrapolavam a tematica do
PCC. Habitar uma prisao dominada certamente envolvia estar imerso em cédigos e
dindmicas do crime, em formas de vida informadas pelo Comando. Contudo, o que
Pereira e tantasoutras interlocutoras me mostraram é que o PCC era apenas um vetor
entre outros que costuravam os modos de fazer a vida na prisao.

Contra a ideia de tempo em branco, Pereira propunha que aquele havia sido
tempo vivido: tempo no qual ele amou, casou, fezamigos, descobriu quem era e con-
seguiu construir, a despeito de inimeras constri¢oes, uma vida. Essa vida, portanto,
nao esteve sujeita— ou assujeitada — as continuas tentativas de “mortificacao do
eu”, como diria Goffman sobre a vida numa instituicao total, tal qual a prisao. Para
Goffman (1961), a totalidade do controle institucional é tamanha que as pessoas sub-
metidas a ele tornam-se, gradativamente, despersonalizadas e mortificadas. Sua
capacidade de agéncia estaria restrita a pequenos ajustamentos face uma instituicao
rigida, estavel e fechada em si mesma. No entanto, Pereira e outras interlocutoras
mostravam que o uso tatico e criativo de algumas ferramentas tornava nao apenas
possivel resistir a “mortificacdo do eu”, como produziam novas territorialidades na
prisdo, esta também uma estrutura porosa e em constante transformacao®.

O conceito de territorialidade desenvolvido por Perlongher (2008), em etno-
grafia sobre a prostituicao viril em S3o Paulo, trouxe importantes contribuicoes
para pensar os modos de producao da vida na prisdo. Inspirado nas reflexoes
de Deleuze e Guattari (1997), Perlongher pensa a ideia de territorialidade como
uma formagao subjetiva processual e fragmentada, portanto, ndo restrita a um
espaco especifico, nem fixada por certas relacoes ou estavel no tempo. A ideia de
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territorialidade coloca em evidéncia a segmentaridade inerente ao sujeito, frag-
mentado por relagbes e pelos espacos em que circula. Ou seja, ndo existiria uma
identidade estavel de um sujeito fechado em si mesmo, mas constantes movimen-
tos de territorializacao, que consistem na apropriacao de espacos subjetivos onde
o sujeito se sente “em casa”.

Como explica Zourabichvili (2004: 23), em Vocabulario de Deleuze, o territério
é aquilo que “circunscreve, para cada um, o campo do familiar e do vinculante, que
marcaas distancias emrelacdo a outrem, e protege do caos”. Com isso, o autor explica
que o territério é a regido de permanéncia da qual o sujeito se apropria e, com isso,
produz identificacao. No entanto, Deleuze e Guatarri (1997) destacam a instabilida-
de dessa apropriacao, sempre sujeita a fuga, ao abandono ou a expulsao, criando
espacos para a producao de novos territérios (reterritorializacao). Assim, territoria-
lizacao, desterritorializacao e reterritorializacao sao movimentos que se alternam
continuamente, formando o que os autores chamam de ritornelo, um agenciamento
territorial constituido por esses trés aspectos.

Nessa direcao, sugiro que os esforcos institucionais de anulacao da existéncia
dos sujeitos aprisionados, da producao de processos de “mortificacdo do eu” — os
quais poderiamos chamar de desterritorializacoes forcadas e persistentes —, sao
disputados por movimentos de reterritorializacao, de reapropriacao de dominios
familiares e vinculantes. Para se reterritorializar nesse contexto, s3o necessarios nao
apenas ajustes em relacdo as estruturas de dominacao (fisicas e subjetivas), suposta-
mente estaveis, mas uma série de artimanhas, bricolagens e tecnologias capazes de
produzir linhas de fuga, pontos de desterritorializacao que permitam a reterritoriali-
zacao em outros dominios, onde é possivel produzir um “em casa”.

O conceito de tatica apresentado por Michel de Certeau (2014) em A Invengdo do
Cotidiano pareceu-me, de outro modo, contribuir para a reflexao sobre as formas de
produzir vida no cotidiano de uma prisao. O autor propoe o par estratégia/tatica para
pensar as praticas de consumo na articulacao entre producao em massa e consumo
privado, recusando uma visao determinista dos modos de consumo. Nesse esquema,
estratégia é apresentada como um calculo (ou manipulacao) das relacoes de forca a
partir de um lugar préprio, privilegiado e distanciado do “campo de batalha”, isto é,
desde uma “base de onde se pode gerir as relacdes com uma exterioridade de alvos
ouameacas”. A tatica, por outro lado, uma vez privada de um lugar préprio, é forcada
aimprovisar dentro de condicoes limitadas num terreno que lhe é imposto, em esta-
do de exposicao total. Nao tendo como se manter a distancia, em local seguro para
previsao e planejamento, a tatica se configura como

movimento “dentro do campo de visdo do inimigo”, como diria Bullow, e no espaco porele
controlado. (...) O que ela ganha n3o se conserva’(...). Tem que utilizar, vigilante, as falhas

que as conjunturas particulares vao abrindo na vigilancia do poder proprietario. Ai vai cacar.
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Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. E astcia. (..) Em suma, a taticaéa

arte do fraco (DE CERTEAU, 2014: 95).

Arelacao agonistica entre tatica e estratégia, proposta pelo autor, foi criticada
por Kasper (2006) em sua etnografia sobre as praticas de moradores de rua na cidade
de Sao Paulo. Segundo Kasper, o par tatica-estratégia é apresentado por De Certeau
numa perspectiva estritamente reativa, uma vez que a primeira aparece como uma
acao sem projeto, pura contra-dependéncia, assentada numa dinamica restrita aos
polos de ataque e contra-ataque. Apesar disso, Kasper postula que a caracteristica
agonistica dessa relagao é justamente o que a torna produtiva para pensar os modos
de existéncia daqueles que habitam a rua, “seres desprovidos de um ‘préprio’, cuja
vida se desenrola por inteiro dentro do campo de visao do inimigo” (idem: 22). Na
esteira desse pensamento, julgo pertinente abordar o cotidiano prisional pela ética
da guerra. As pessoas encarceradas, uma vez privadas de um lugar préprio, subme-
tidasavigilancia e ao regramento das suas atividades diarias, estao efetivamente em
um campo de batalha pela manutencio das suas vidas. E plausivel, portanto, falar
em termos agonisticos, pois é disso que se trata. Manter-se vivo, negar-se a ter anos
de suas vidas, até mesmo décadas, sujeitas a serem “passadas em branco”, é efeti-
vamente resistir as estratégias judiciais-penitenciarias de anulacao e de exterminio.
Disputadas num campo de desterritorializacao permanente, onde as pessoas apri-
sionadas estao sujeitas a constantes deslocamentos e desapropriacao, essas taticas
produzem movimentos de reterritorializacao que persistem em produzir territérios
habitaveis, vidas possiveis.

E por esse conjunto de questionamentos e conceitos que busco discutir, neste
artigo, as taticas de vida mobilizadas para se habitar a prisao. As experiéncias de
Pereira e de Vanda, trazidas a seguir, nao apenas dispararam uma série de questoes
a pesquisa, como continuaram a guiar o todo o processo de escrita, assumindo o pri-
meiro plano. Os fragmentos compartilhados sobre o cotidiano de suas vidas, o que
escolheram mostrar e contar de suas trajetorias entre grades, forneceram pistas para
pensar as fronteiras entre subjugacao, resisténcia e criacao. Pensar essas fronteiras
significou, sobretudo, refutar lentes analiticas que reduzem os sujeito aprisionados
areceptaculos passivos de um poder que os destitui, que os mortifica e os incapacita.
Aqui se buscou, portanto, levar a sério a frase de Pereira quando disse que a prisao
nao representou um tempo em branco em sua vida, mas foi um tempo vivido, tempo
em que ele foi agente na construcao de um territério tornado, por ele, habitavel.

Minha entrada na Penitenciaria Feminina de Santana (PFS), localizada na cidade de
Sao Paulo, foi possibilitada pela Pastoral Carceraria (PCr), entidade da Igreja Catélica
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que presta assisténcia religiosa e juridica a pessoas presas por todo o pais. Em 2014,
entrei no projeto “Letras que Libertam”, coordenado por Vera, professora universita-
riado cursode Letras e voluntaria da PCr.Juntas, realizamos visitas semanais no cha-
mado pavilhao do Regime de Observacao (R.O) da PFS, durante dois anos. O pavilhao
segue o mesmo formato dos outros trés da unidade: as celas sao distribuidas por trés
andares em formato de U, de modo que é possivel ter uma visao panoramica das
celasdesde a entrada do pavilhdao. No térreo, sao alocadas as pessoas em tratamento
clinico ou psiquiatrico; no primeiro andar, de um lado, ficam as pessoas que estao
temporariamente na unidade (nas chamadas celas do trinsito) e, do outro, as pes-
soas que cumprem falta disciplinar nas celas do castigo (também conhecidas como
pote). Por Gltimo, no segundo andar, ficam as pessoas que cumprem pena permanen-
temente isoladas do resto da populagdo carceraria, nas chamadas celas do seguro™.

O ritmo do pavilhdo do R.O, mesmo com os gritos entrecortados entre castigo
e trdnsito, era qualificado pela suas moradoras como calmo, tendo como referéncia
os outros pavilhoes da unidade. Foi por essa calmaria que Vanda, sem diagndstico
fisico ou psiquiatrico para permanecer no R.O (tendo em vista ser local formalmente
destinado para tratamento e recuperacao), pediu sua transferéncia para la depois de
cinco anosvividos no pavilhao Il da PFS. Aproximava-se do fim da sua sentenca e dizia
nao suportar mais a convivéncia abarrotada e frenética dos outros pavilhGes; queria
a tranquilidade do menor niimero de pessoas que normalmente ocupavam o R.O.

Presa ha oito anos, dizia que se tornou setor quando foi morar no R.0. Qualquer
conflito ou intercorréncia era reportado a ela que, com aparéncia frequentemente
cansada, ficava grande parte dos nossos encontros, as sextas-feiras, resolvendo
questoes entre as presas e atendendo a demandas variadas. O cargo de setor do pavi-
Ihao, legitimado pela organizagao do PCC, tornava-a responsavel por entregar a boia™
nas celas, manter os corredores limpos e organizados, bem como fazera interlocucao
entre moradoras e funcionarias.

Nos dias em que nao havia muita demanda, Vanda sentava comigo e com Vera
numa das celas que fora disponibilizada para realizarmos o projeto de leitura. Certa
vez, comecou a se queixar da sua memoria, dizia ndo se lembrar mais das coisas,
queria procurar um médico para saber se tinha algum problema: Ja ndo lembro mais o
que é comida do castigo e o que é do transito, vivo esquecendo tudo, ja perdi a nogdo do tempo e
das coisas aqui dentro. Preciso cuidar da minha cabega. Diante da angustia de Vanda, Vera
sugeriu que ela comecasse a escrever aos poucos a histéria de sua vida — dizia que,
assim como um mdasculo, a meméria precisava ser exercitada frequentemente para
se fortalecer; com o tempo ganharia forca e vigor novamente. Entusiasmada com a
sugestao, aceitou prontamente e pediu que Vera escrevesse essa histéria. Além da
dificuldade que Vanda dizia ter na escrita, o conhecimento sobre a profissao de Vera
como professora universitaria de Letras fazia com que muitas a procurassem com
davidas e requerimentos em relacao a sua funcao como “professora de portugués”,
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bem como seu auxilio na escrita de cartas. Assim, combinamos que Vera escreveria a
cartaeeuiria participar como ouvinte interessada, tendo sua permissao para colocar
a histéria “no livro que escreveria sobre a vida na prisao”. Vanda dizia: Esse vai ser o
meu testemunho de vida para as pessoas la de fora. Fosse por meio do “livro que eu escre-
veria”, fosse pela Pastoral Carceraria, queria que nés levassemos sua histéria “para o
mundo”, como testemunho de vida.

Na semana subsequente, como combinado, sentamos Vera, eu e Vanda no seu
barraco, onde teriamos mais privacidade. Vanda, entao, comecou:

Eu perdi todo mundo no dia da chacina né, toda a minha familia, quase todo mundo morreu. Meu

pai era traficante, fazia as coisas tudo |G em casa. A gente morava numa chdcara, dai onde uns caras
vieram cobrar, acertar umas dividas. Mas dai eles ja chegaram atirando, a primeira que eu vi cair foi
minha mde, trés tiros nas costas. Minha filha saiu correndo, dai o cara ja foi atrds, deu tiro na cabega.
Matou dois irmdos meus e meu pai, mas esses ey néo vi. Eu sai correndo para proteger meu filho, levei
dois tiros nas costas, cai em cima dele, dai ndo lembro de mais nada... essa histéria ficou conhecida,
passou no jornal e tudo, muita gente morreu na mesma casa, né. Até eu cair lembro de tudo, como se
fosse um filme na minha cabega. S6 que dai eu fiquei em coma, muito tempo, nem sei mais quanto foi.
Quando acordei é que me contaram tudo, que sé eu consegui sobreviver naquele dia. O pior de tudo é

que eu nem sei onde eles foram enterrados, até hoje néo sei onde meus filhos foram enterrados.

Vanda comecaachorar, eue Veratentamos consola-la, paramos por um tempo.
Nesse intervalo, ela é chamada por uma agente carceraria para tomar seus remédios
psiquiatricos. Eram varios. Tomado os remédios e, ja mais calma, continuou a contar:

Entdo, depois que sai do hospital eu fiquei desnorteada né, nao tinha para onde ir, dai eu fui para a
rua. Eu tinha so dois irmdos vivos que ndo estavam no dia da chacina, mas um estava preso e o outro
na ruda, era alcodlatra. Dai eu fui para a rua também né, comecei a usar muita droga (crack), dormia
na rua, em qualquer lugar, ndo tinha higiene, cuidado, nada. Era para eu ter ficado doente, pegado
alguma coisa, do jeito que eu vivia. Fiquei uns dois anos na rua assim, vendendo droga para consumir,
vivia para a droga... até uma hora que eu rodei, né. Peguei dez anos. Esses dias foi que eu percebi que
jé estou aqui hd oito. E tempo demais nesse lugar, acho que por isso que néo lembro mais das coisas, a
gente fica ruim da cabega. E dificil viu, de vez em quando me dd um panico sabe, ndo sei o que vai ser
da minha vida quando eu sair. Ndo tem ninguém me esperando [a fora. Meus irmdos nunca vieram
me visitar, ja mandei carta, eles ndo respondem, ja desisti. Tenho s6 uma carta do meu irmdo, de seis
anos atrds. () E assim fia, na cadeia é vocé e Deus, sé ele ndo te abandona. Meu irmdo, quando estava
preso, eu ia visitar ele todo més, mesmo quando estava gravida de sete, oito meses. Mas desde que vim

para cd, nem jumbo, nem carta, nada. E assim mesmo, isso é cadeia.

Sem o auxilio valoroso dos jumbos™, Vanda buscava manter algum trabalho
formal pela penitenciaria, de forma a adquirir peciilio™ suficiente para cobrir os gastos
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basicos com produtos de higiene, roupas e alguns alimentos. Quando, por ventura,
ndo estava empregada, realizava servicos informais para a prépria populagdo™, cujo
pagamento é feito com macos de cigarro — o dinheiro da cadeia, como dizia: lavava
roupas para outras pessoas, confeccionava e vendia materiais de croché para uso e
decoracao dos barracos e realizava corres com celular e/ou drogas, ainda que tentasse
evita-los a fim de ndo cair no castigo.

Desde que foi para o R.O, considera que sua vida na cadeia melhorou. Passou a
trabalhar como setor, estava mais distante da bagunca, da muvuca e da falagdo de crime o
dia todo no pavilhdo. Apesar de bastante atarefada comsuas funcoes, diziandosernada
parecido com a convivéncia de quase quinhentas pessoas morando em cada lado dos
outros trés pavilhdes. Desde que chegou no R.O, pdde permanecer na mesma cela,
compartilhando-a ocasionalmente com diferentes pessoas ao longo dos anos.

Na entrada do seu barraco, um pano florido servia como cortina para a porta.
Segundo Vanda, o pano serve para mantera privacidade dentro do barraco quando as
celas ficam abertas, mas também quando se fecham, uma vez que a abertura da bo-
queta permite avisao parcial do interior da cela, para quem passa pelo corredor. Deste
modo, mesmo quando as portas sao fechadas, é o pano que sela a disjuncao entre os
corredores vigilantes e o espaco doméstico e privado daqueles poucos metros qua-
drados. Na parte de fora da boqueta, Vanda deixava uma toalha de croché com bolsos
costurados para fora, de forma a acomodar os paes que eram entregues no café da
manha. Assim como nas outras celas do pavilhao do R.O, a privada e a pia ficavam no
canto do lado esquerdo, logo em frente a cama. Com cerca de 8 m? a maior parte das
coisas se empilhava verticalmente. O chdo era fundamentalmente ocupado por duas
camas estreitas de concreto sob um colchao fino de solteiro; entre elas, um tapete de
croché feito a mao, material correntemente confeccionado e comercializado dentro
da prisao. Além do tapete, havia uma espécie de prateleira feita do mesmo material,
onde Vanda colocava roupas dobradas e alguns produtos de higiene.

Na parede defronte a entrada, via-se umajanela retangular e comprida forma-
da por grades geladas de ferro, estreitamente justapostas. Daquele lado do pavilhao,
as janelas avistavam uma imensa parede de concreto, marcada por rachaduras e
pequenas fissuras aparentemente causadas pelo tempo e pelas intempéries. Janelas
que, no barraco de Vanda, eram cobertas por um lencol branco com flores bordadas,
preso nassuas extremidades a parede e acobertando a visao cinza de suas grades. Em
frente a camada pessoa que, nesse periodo, dividia o barracocom Vanda, uma peque-
natelevisao permanecia ligada, com o som baixo que compunha o plano de fundo de
vozes entrecortadas pelos corredores e andares do pavilhdo. Juntamente a compor a
sonoridade do ambiente, ficava um radio ligado durante todo o periodo dos nossos
encontros. O som, muitas vezes acompanhado pela cantoria das moradoras, variava
com notavel tranquilidade desde musicas gospel ao sertanejo e o funk. Misturado a
isso, tantas vezes ouviamos os gritos que vinham do primeiro andar, a gritar senhora!!!
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(expressao utilizada para se dirigir as agentes carcerarias), a pedir favores para as
setores do pavilhdo, ou a conversar animadamente entre as boquetas — fatores que,
nas primeiras vezes que entrei na prisao, demandavam esforco redobrado de minha
parte na atencao das escutas individuais.

Critos, conversas paralelas, o barulho metalico de grades e chaves, o som do
radio e televisao ligados compunham a sonoridade do R.O que, ora estridente, ora
amena, segundo Vanda nao se comparava a multidao de sons simultaneos entre as
cerca de quinhentas pessoas em cada bloco dos outros trés pavilhdes. Ha oito anos
presa na mesma penitenciaria, Vanda parecia conhecer minuciosamente os ambien-
tes e os diferentes ritmos dos pavilhdes em que habitou. Enquanto conversavamos,
parecia distinguir claro e rapidamente os gritos que a ela se dirigiam, aqueles que
indicavam confusao por vir e a falacdo corriqueira entre as celas. Por vezes nossa
conversa fora abruptamente interrompida pela sua saida ao corredor para averiguar
a razao da vozearia; de minha parte, nao conseguia notar qualquer diferenca entre
os gritos habituais e aqueles que a mobilizavam a agir.

A pesquisa de Allen Feldman (1991) com presos politicos na Irlanda do Norte é
primorosa para pensar sobre os efeitos da ambientacao sonora na vida da prisao. A
partir dos relatos feitos pelos presos que participaram do chamado “Dirty Protest”,
Feldman reflete sobre as distintas habilidades desenvolvidas para resistir as vio-
|éncias sofridas no sistema prisional™. De forma a driblar a escuta e compreensao
dos guardas, os presos politicos passaram a se comunicar por gritos e por escritos
em gaélico, feitos com suas préprias fezes, em cortinas de lencol. Além do uso do
gaélico, lingua dificilmente compreendida pelos guardas, o fracionamento dos sons
produzidos na vivéncia adensada do carcere, tornou-se aprendizagem necessaria
e ferramenta politica para suas a¢oes. O som, capaz de extrapolar as limitagoes do
isolamento celular, fazia da voz e dos ouvidos “6rgaos autonomos de pratica politica”.
Em outras palavras, a escuta atenta aos movimentos sonoros mais sutis — e mesmo
aos momentos de siléncio — tornou-se tatica para superar as barreiras visuais que
os impossibilitava de acompanhar o que transcorria no pavilhao. Fechados nas suas
celas, os presos desenvolviam “o ouvido auténomo e a voz descorporificada, que es-
tava ‘no ar’, livre e transcendente” (idem: 210, tradug¢ao minha).

O argumento de Feldman indica que a familiarizacao da variedade de movi-
mentos do campo sonoro podem fazer da voz descorporificada uma poténcia politica
da sociabilidade prisional. A partir dessa compreensao, pode-se dizer que o “plano
de fundo barulhento” que inicialmente desfocava minha atencao, parecia fracionado
por Vanda pela qualificacao sensivel e aprimorada dos sons que poderiam repre-
sentar conflitos, demandas direcionadas a ela ou simples conversas cotidianas. A
atencao continuada a variagao sonora do pavilhao parecia decorrer da familiarizacao
do ambiente pela vivéncia prolongada, mas, também, como sugere Feldman, como
tatica para superar as barreiras visuais e permanecer vigilante, atenta ao ritmo e aos
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fluxos dos ambientes pelos quais tornara-se responsavel. Como setor, cabia-lhe inter-
mediar e estar a par dos conflitos e transitos que transcorriam no pavilhio. O “ouvido
auténomo e a voz descorporificada”, como coloca Feldman, é o que parecia conectar
Vanda com as celas do trinsito, castigo e seguro, desde os momentos de siléncios até a
diversidade de sons, gritos e exclamacoes pelos trés andares do pavilhao.

No entanto, ao passo que a memoria sensorial de Vanda parecia atinada as
mais sutis vibracoes de sons e movimentos, sua meméria pratica dos afazeres cotidia-
nos e da passagem do tempo parecia esmorecer significantemente. Em sua fala, dizia
ter comecado a perder a nocao do tempo, a esquecer-se das coisas e das memérias
fugidias. Sobre suavida, sabe narrar o que considera o momento mais traumatizante
de sua histéria, que faz deste um testemunho de vida. Tal testemunho, suscitado por
Vera como “exercicio da memoria”, é trazido ao presente nas palavras de Vanda em
forma de eventos conectados pela experiéncia do trauma, como uma maneira de dar
inteligibilidade a sequéncia de fatores que a conduziram a situacao do carcere.

A antropéloga indiana Veena Das (2007), em etnografia com mulheres que
vivenciaram imensa violéncia em funcio dos processos de reparticio da India, dis-
corre sobre as formas sutis e silenciosas de revisitar eventos traumaticos por meio
da atualizacdo cotidiana de (re)fazer a si mesma no exercicio diario e persistente de
retomaravida. Aideia trazida pela autora é que esses eventos traumaticos nao ficam
depositados em um passado longinquo e esquecido, sobre o qual fala-se com distan-
ciamento; pelo contrario, tais eventos envolvem o presente como uma atmosfera que
precisa ser superada na pratica diaria de seguir a vida. Por meio dessa abordagem,
Das busca esmorecer as recorrentes oposi¢des entre vitima e agressor, agéncia e
opressao, que partem da perspectiva do excepcional, do extra-ordinario em relacao
aexperiéncia davioléncia e as formas de superar seus efeitos. Ao trazer a analise para
o plano do ordinario, do cotidiano, a¢des singelas como o preparo do alimento, os
afazeres diarios, a organizacao dos ambientes e o cuidado com o cultivo das relacoes
emergem como formas de comunicar silenciosamente a dor e, nesse exercicio, buscar
transpo-la. De acordo com a autora, estas sdo formas de agéncia que nao aparecem
como atos herdicos e fantasticos de resisténcia, mas exercem-se nas sutilezas diarias
de tornar o cotidiano habitavel.

As indicagoes de Das sobre as diferentes formas de manifestar e lidar com
os efeitos de eventos traumaticos foram essenciais para entender os esforcos de
Vanda em produzir um testemunho de vida e, sobretudo, olhar para a extensao desses
esforcos nas praticas menores do seu cotidiano. Diante da perda de grande parte
dos vinculos familiares, da falta de suporte material e afetivo dos irmaos ainda vivos,
Vanda conseguiu, ao longo dos anos, articular uma extensa rede de trocas, favores e
escambos de habilidades que equiparam seu barraco de memorias, histérias e senti-
dos afetivos. O quarto sempre impecavel, o chao “limpo até mesmo com as méos”, como
ja me disse ter feito tantas vezes na falta de utensilios; todo o trabalho de decoracgao
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com enfeites, materiais feitos de croché, cortinas, adornos e cores compunham um
ambiente acolhedor e intimo que, a despeito de todas as constricoes e formas de
violéncia préprias a prisao, era feito casa.

Ao tentar converter a dor do evento traumatico que envolve a chacina da sua
familia em testemunho de vida, Vanda parecia criar discursivamente um elo temporal
com o passado que a reconduzia a0 momento presente e as formas como cuidava
diariamente de seus efeitos. A leitura que faco da etnografia de Das é que esses even-
tos traumaticos nao sao revisitados apenas em suas expressoes discursivas, mas se
fazem presentes nas formas pelas quais as pessoas conduzem suas vidas no cotidia-
no, em praticas ordinarias aparentemente banais. Nesse sentido, a experiéncia vivida
por Vanda no passado nao se atualizava somente quando, sentada na cama do seu
barraco, ela colocava em palavras a sequéncia de acontecimentos que a conduziram
ao presente; seu trauma, supostamente alocado num passado longinquo de uma
memoria enfraquecida, era atualizado cotidianamente nas formas pelas quais ela
conduzia sua vida: na lida com as relacoes diarias, nas tarefas e afazeres praticos,
na maneira que organizava e cuidava do ambiente em que morava e mesmo nos
silenciamentos da meméria.

Nesse registro, pode-se dizer que o barraco de Vanda, suas praticas cotidianas,
bem como seu testemunho, falavam sobre o evento traumatico que vivera justamen-
te porque informava sobre a necessidade de se reterritorializar, de criar dominios
familiares e vinculantes, seja na formacao de lacos afetivos, na producao material de
uma ambiéncia acolhedora ou na constituicao de nocoes de permanéncia e seguran-
ca. Nos anos de cadeia esquecera nimeros de telefone, endereco de onde sua familia
morava, qualquer referéncia rastreavel do seu passado. Os anos de pena ja chegavam
ao fim e, além de nao ter qualquer conhecimento sobre quando seu alvara de soltura
finalmente chegaria, nao tinha perspectiva alguma do que faria e para ondeiria, uma
vez em liberdade. Assim, o momento presente era o terreno palpavel sobre o qual
podia dar seguimento a uma existéncia que fora devastada, de modo a produziruma
narrativa sobre si mesma e tecer outros territérios existenciais.

Contrariando o paradigma da prisao incapacitante, no qual as pessoas encar-
ceradas estariam submetidas a um controle total e mortificador, permanentemente
reféns de movimentos de desterritorializacdo, Vanda foi capaz de (re)criar espacos
fisicos e subjetivos nos quais sua vida pode perseverar. O acimulo de conhecimentos
sobre a prisao e seu funcionamento foi justamente o que a permitiu criar, de forma
tatica e bricolada, melhores condicGes para terminar os anos que restavam até o fim
de sua pena.

Apropriar-se da mecanica da prisao e torcé-la ao seu proprio beneficio foi, no
caso de Vanda, um exercicio silencioso e discreto, por meio do qual conseguiu dire-
cionar determinados fluxos e produzir um territério material e afetivo considerado
por ela mais salutar. Em outro caso, o tensionamento da mecéanica prisional a fim
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de desencadear determinado deslocamento s6 foi possivel quando uma “maquina
de guerra” foi colocada em marcha. De modo sistematico e violento, Pereira passou
meses entranhado nas engrenagens do sistema carcerario forcando uma linha de
fuga que o conduziria de volta ao territério onde escolheu terminar o tempo de sua
pena. Irresignado com a transferéncia indesejada para outra unidade, passou longos
periodos vivendo um movimento de desterritorializacao absoluta. Discuto, a seguir,
a tatica de meter o louco pra rodar o sistema.

METER O LOUCO PRA RODAR O SISTEMA

Pereira estava, pela terceira vez, cumprindo castigo no pavilhao do R.O. Durante sua
dltima passagem, ficou muito amigo de Vanessa, uma das mulheres sob tratamento
psiquiatrico que habitava o térreo do pavilhao. Ficavam horas a conversar: ele com
a cabeca para fora da boqueta e ela, no corredor do andar de baixo, em pé com a
cabeca inclinada para cima. Vanessa frequentemente se recusava a tomar banho,
reclamava do sabor insosso da comida e, por vezes, passava o dia sem se alimentar.
As condicOes precarias de seu barraco, ocupado apenas por um colchao de espuma
sem lencol, um travesseiro e quase nenhum pertence pessoal, também sugeriam
os limites da sua capacidade de cuidar de si. Pereira passou a aconselha-la, pedindo
para que arrumasse melhor seu barraco, tomasse banho e se esforcasse para se
alimentar regularmente.

Certavez, alampada da cela de Vanessa queimou. Os dias passaram e nada foi
feito pelas funcionarias do pavilhdao. Quando o sol ia embora, Vanessa permanecia
horas fechada na cela escura, até finalmente adormecer. Pereira, contrariado com
a situacao, comecou a demandar das guardas que fizessem alguma coisa, que arru-
massem as condigoes do barraco dela, que a levassem para tomar banho, que paras-
sem de trata-la com indiferenca. Quase ao fim dos trinta dias no castigo, nada havia
mudado em relacdo as condicoes de habitacao na cela de Vanessa. Quando Pereira
finalmente pisou para fora do pote, escoltado pelas guardas de volta ao seu pavilhao,
nao se conteve. Saiu da cela xingando-as e acusando-as de serem responsaveis pelas
condicoOes precarias com que Vanessa vivia. De volta ao castigo, dessa vez por desaca-
to, aguardava o resultado da sindicancia' que diria quantos dia ainda permaneceria
la dentro. Contudo, devido ao seu histérico de faltas disciplinares, foi decidido que
ele seria transferido para outra unidade, possivelmente uma das penitenciarias do
fundao, onde as conhecidas condicoes de superlotacao e precariedade indicavam um
horizonte sombrio.

Depois de nove anos preso na Penitenciaria Feminina de Santana, Pereira
havia estabelecido um territério marcado por lacos afetivos e relativo conforto
material. Recomecar uma vida em outra penitenciaria significaria refazer o cami-
nho de anos na construcao de uma regiao tornada por ele familiar, habitavel. O
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pavilhdo onde vivera todos esses anos havia se tornado um lugar seguro, onde
era conhecido e respeitado e cujas dinamicas ele sabia trafegar. A transferén-
cia abrupta para outra unidade nem ao menos o permitiu levar seus pertences
pessoais ou comunicar seus parentes sobre o bonde"”. Teria permissao para enviar
cartas novamente ou receber visitas somente quando fosse liberado do pote de
um presidio por ele desconhecido.

Os meses se passaram no projeto de leitura. Vanessa seguia perguntando
quando Pereira iria retornar para visita-la no R.O. No entanto, ndao tinhamos noticia
do seu paradeiro, nem sabiamos dizer se ele acabaria por terminar sua pena nos pre-
sidios afastados do funddo. Certo dia, passando pelas celas dos castigo, encontrei uma
amiga de Pereira que havia dividido o pote com ele em mais de uma ocasiao. Trazia
noticias. Segundo ela, Pereira ndo aceitaria ficar preso em qualquer outra unidade
que nao fosse a PFS. Ela me explicou, entao, que para conseguir retornar, Pereira es-
tava metendo o louco pra rodar o sistema. Relatou que ele havia passado os tltimos cinco
meses por praticamente todas as penitenciarias femininas do estado de Sao Paulo,
de castigo em castigo. Em cada unidade que chegava, produzia tamanha balburdia e
estrago que, como consequéncia, era expulso para o pote de outra penitenciaria. Ao
chegar, quebrava a estrutura das celas, colocava fogo nos colchdes, brigava com as/os
guardas, se cortava, ameacava se matar, produzindo um tal transtorno que o/a dire-
tor/a do presidio nao tinha escolha sendo transferi-lo para outra unidade do sistema.
Nisso, o tempo de castigo alargava-se. Na agressividade das suas acoes, a violéncia
que para ele retornava era cada vez mais brutal.

Mais tarde, relembrando esses meses, Pereira contou sobre o tempo que pas-
sou de calabougo em calabouco, resistindo a todas as formas de violéncia, desde a
absoluta privacao — de alimentos, roupas, luz, circulacao de ar— até espancamen-
tos continuados por parte de agentes carcerarios. Apesar de todas as atrocidades
que viveu, assevera que o pior lugar pelo qual passou, onde por vezes acreditou que
nao conseguiria sair sao, foi o “Manicémio Judiciario” de Franco da Rocha. Conta que,
enquanto esteve |3, toda e qualquer manifestacao sua de indignacao ou tristeza era
respondida com a administracao de pesados psicotrdpicos, por via oral ou mesmo
injecoes, aplicadas a forca. Nesse periodo, diz, havia perdido a no¢ao do tempo, ja
nao sabia mensurar se estava la ha dias ou ha semanas. Passava a maior parte do
tempo dormindo e, quando acordado, encontrava dificuldade em realizar tarefas
simples, como tomar banho e se alimentar, tamanha a letargia produzida pelos me-
dicamentos. Quando aplicavam-lhe injecoes, conhecidas como “sossega-ledo”, sentia
seu corpo rigido e embalado por espasmos que o faziam andar de forma mecanica,
feito um rob6 que marcha.

Depois de algumas semanas no manicomio, conheceu uma mulher em si-
tuacao semelhante a sua — encontrava-se internada sem qualquer justificativa
psiquiatrica. Ela, entdo, o ensinou uma tatica para escapar dos efeitos imediatos
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dos psicotrépicos e também do risco de, a longo prazo, tornar-se quimicamente
dependente deles. Os psicotrépicos administrados regularmente (salvo os inje-
taveis, aplicados em situacoes de “agitacao”) eram consumidos via oral, seguidos
da inspecao da boca para verificar sua degluticao. Para escapar dos seus efeitos,
indicou que andasse sempre com uma garrafa de desinfetante ao seu lado, sufi-
cientemente pequena para nao chamaratencao, mascapaz de servirao propésito.
Explicou que, apés engolir as pilulas e passar pela inspecao, deveria tomar um
gole generoso de desinfetante de modo a provocar o vomito automatico. Com
isso, todo medicamento seria expulso, deixando apenas rastros dos efeitos de um
produto téxico em seu sistema... Numa economia dos sofrimentos, calculava ser
este um mal menor.

Quando ja dominava a tatica de expelir os medicamentos, passou por uma
consulta com o psiquiatra que visitava a unidade regularmente. Sem os efeitos meca-
nicos ou letargicos dos psicofarmacos, conseguiu convencé-lo da sua “normalidade”,
recebendo “alta” para poder sair do manicomio.

Os meses passavam e Pereira nao vislumbrava o fim préximo do circuito por
todas as unidades femininas do estado. Estava seguro de que o método eventual-
mente funcionaria: outras companheirasja haviamfeito otrajetocompleto. Algumas
levavam meses, outras mais de um ano, mas finalmente retornavam ao ponto de
partida. No seu caso, por volta do sexto més rodando o sistema, desgastado e ja sem
energias, Pereira recuou da empreitada. Consentiu sair do castigo, permanecendo
no pavilhao do Centro de Detencao Proviséria (CDP) Feminino de Franco da Rocha.
Nesta ocasido, me enviou uma carta falando do seu paradeiro, o que me permitiu
visita-lo através da equipe da Pastoral Carceraria de Franco da Rocha, a qual visitava
a unidade regularmente.

Finalmente, consegui reencontrar o Pereira. (...) Assustei quando o vi. Estava magro,
abatido, uma olheira funda e o cabelo, antes tao arrumado, agora estava todo desgrenhado.
Parecia cansado, triste. Me falou que decidiu ficar em Franco da Rocha porque nao
aguentou o sofrimento de rodar o sistema. Cansou e se rendeu, decidiu ficar por |a mesmo,
até porque descobriu que sua sentenca estava perto do fim. Ainda assim, acha muito dificil
passar esse tempo la. Diz que é muita mulher falando na cabeca dele o dia todo, muita
gente junto no mesmo espago, nao tem tempo sozinho... Privacidade? Nunca. Fala que la

€ muito veneno, muita injustica, ndo tem trabalho nem nada pra fazer. Me mostrou a cela
onde fica. Bem diferente das duas camas por cela na PSF, 14 ele compartilha o espago com
cerca de trinta mulheres, amontoadas entre o chao, beliches e umas redes improvisadas

(trecho extraido do caderno de campo —12/09/2016).

Depois de trés meses acompanhando Pereira em visitas quinzenais nos patios
do pavilhado Il do CDP de Franco da Rocha, fui encontra-lo novamente no castigo do
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mesmo CDP, dias antes do seu aniversario. Ele dizia rindo, com ironia, que ganhara al-
guns dias no pote de “presente de aniversario”, mas também sorria pela noticia ainda
incerta que me segredava em euforia: ouvira boatos de que seria transferido para a
Penitenciaria Feminina de Santana. Duas semanas depois, retornei ao CDP eja nao o
encontrei. Suas companheiras de cela confirmaram: ele estava de volta a PFS.

Apdsmesestravandoumaverdadeira guerranoscastigosde praticamentetodas
as penitenciarias femininas do estado de Sao Paulo e semanas imprecisas “marchan-
do” ou completamente dopado no Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico
(HCTP) de Franco da Rocha—acertadamente referido como “manicémio judiciario”
—, Pereira finalmente conseguiu terminar de rodar o sistema.

Uma importante dimensao que constitui o funcionamento do carcere é a de produzir
a gestao das mobilidades e dos fluxos daqueles que aprisiona, projetando, com isso,
movimentos de dispersao e de fixacdo. Mais do que confinar, a prisao opera numa
l6gica de circulacao e concentracdo, de captura e movimento (MALLART, 2019). Do
mesmo modo que restringe direitos e mingua as condi¢does materiais mais elementares
ao cotidiano, da vazao aos fluxos advindos de redes familiares de apoio, aos transitos
e comércios internos, ao realocamento de pessoas entre os diferentes pavilhdes por
critérios de convivéncia, alianca e rivalidade. E uma engrenagem que se expande
apoiada pela mobilizacao e engajamento continuos de agentes fora do quadro de
funcionarios do Estado: familiares, movimentos sociais e entidades voluntarias sao
imiscuidas ao desempenho ordinario e previsto da prisao (Goddi, 2015).

Coddi (2015) situa a prisao como um dispositivo de governo de populacoes
que, de modo perverso, consegue fazer “do minimo da existéncia, do imperativo e
inegociavel da vida, algo que depende do engajamento continuo de atores varios,
(...) e que converte os efeitos [desse engajamento] numa espécie de concessao be-
nevolente sua” (idem: 220). Longe de ser uma instituicao destinada ao fechamento
e controle absoluto de tudo o que envolve aqueles que encarcera, ela se estrutura
e se expande pela regulacao diferencial de suas velocidades e intensidades. Nao
os imobiliza por completo, mas retém e dispersa; concentra e faz circular; dopa e
coloca para marchar.

Meter o louco pra rodar o sistema afronta diretamente esse mecanismo de gestao
dos deslocamentos, uma vez que impoe forcosamente um vetor de desterritoriali-
zacao e um destino dltimo de reterritorializagao. Adentra, portanto, um regime de
guerra, cujaambicao nomade implica a mobilizacao de uma violéncia dirigida contra
o aparelho do Estado, isto é, contra a conservacao do seu poder de dispor sobre os
fluxos e velocidades. Se “o Estado se define pela perpetuacao ou conservagao de 6r-
gaos de poder” (Deleuze e Guattari, 1997: 20), se sua preocupacao central é conservar
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e concentrar, qualquer indisciplina que questiona sua hierarquia, que promove o
abandono ou a fuga, que contraria sua forma arborescente, esta dirigida contra o
aparelho do Estado.

O processo de acumulacao social de conhecimentos sobre a mecanicado carce-
re levou Pereira a empreender uma linha de fuga dentro do aparelho de Estado, ob-
jetivando sua engrenagem para irromper uma determinada trajetéria institucional.
Para isso, um estado de desterritorializagao continua foi ativado por uma maquina
de guerra que ameacava dissolver-se numa linha de abolicao, uma vez que sua sani-
dade, e até mesmo sua vida, permaneceu ameacada pela débil fronteira entre atos
de resisténcia e a ameaca de destruicao.

Na pesquisa de Karina Biondi (2010) em penitenciarias masculinas, a ex-
pressao meter o louco também aparece na fala de seus interlocutores como uma
certa atitude frente a situacdes adversas. Meter o louco consistiria basicamente em
“tentarasorte” (idem:123) ao acionar taticas improvisadas e arriscar situacoes com
ointuito de alcancar o objetivo almejado. A autora recupera o relato de um de seus
interlocutores sobre um plano de fuga que escapou ao fracasso devido a uma atitu-
de inusitada de improviso. O plano envolvia a passagem do grupo pela enfermaria
da unidade, no entanto, o integrante responsavel por abrir a enfermaria nao com-
pareceu na hora marcada. Assim, o interlocutor de Karina solucionou a situacao
cortando abruptamente seus proéprios labios e encenando um desmaio, de modo
a ser levado rapidamente a enfermaria e, com isso, poder dar continuidade ao
plano de fuga. A autora sublinha que, embora essas atitudes repentinas parecam
aleatérias e impulsivas, sao fruto de um longo processo de aprendizagem, de um
trabalho laborioso e criativo de lidar com as adversidades da vida em um contexto
de controle e confinamento:

o improviso envolve ao mesmo tempo o dominio do corpo, do discurso, as faculdades
sensoriais e a capacidade de raciocinio. Corpo, mente e sentidos sio, aqui, indissociaveis
a construcao de uma habilidade que é reativa, mas que também é aprendida, trabalhada,

fruto de treinamento, criatividade, imitacao, intuicao e muita pratica (idem: 126).

O conhecimento sobre o funcionamento da engrenagem prisional, junto ao
dominio do seu préprio corpo foi o que conferiu a Pereira a confianca necessaria
para meter o louco e alcancar objetivo almejado: retornar a PFS. Numa economia
dos sofrimentos, calculou que as angustias e violéncias as quais estaria submeti-
do nesse trajeto eram inferiores a possibilidade de terminar os anos de sua pena
em outra penitenciaria. No meio do percurso, contudo, chegou a recuar do plano
inicial, conformando-se a ideia de permanecer nas celas superlotadas do CDP de
Franco da Rocha. O corpo cansado apresentava os efeitos cumulativos de uma
trajetéria massacrante. Magro, olheiras profundas, feicao abatida, ressaltos e
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fissuras na pele falavam de caminhos tortuosos. As diversas celas do castigo pelas
quais passou ao longo dos meses também guardavam a textura do confronto
contra os aparelhos de Estado.

A etnografia realizada por Feldman (1991) junto aos prisioneiros da Irlanda
do Norte, mencionada anteriormente, mostra a potencialidade do corpo como
artefato politico de luta e de resisténcia. No contexto do “Dirty Protest”, a insur-
géncia dos prisioneiros contra as violagoes perpetradas pelos agentes carcerarios
tinha como ferramenta Gltima o uso dos seus proprios corpos. Desprovidos de
outros materiais e de qualquer canal de comunicagdo com o espago extramuros,
transformaram seus corpos numa maquina de guerra escatolégica contra as vio-
|éncias da prisao.

A greve teve inicio pela recusa de um grupo de presos politicos em usar os
mesmos uniformes que os “presos comuns”. A primeira manifestacao do grupo foi
seguida da intensificacdo da violéncia a eles aplicada durante as revistas dos seus
uniformes. Em resposta a isso, os presos passaram a negar o uso de qualquer roupa,
permanecendo nus e cobrindo-se apenas com os cobertores usados para dormir,
fato que os tornou conhecidos como “The Blanketmen”. A partir de entao, as revistas
corporais recrudesceram. Tornou-se recorrente a abordagem violenta dos agentes
carcerarios nos procedimentos de inspecao retal e nos supostos procedimentos
para higiene dos presos durante os banhos. Segundo consta, os guardas “raspavam
as cabecas e pelos do corpo dos prisioneiros, esfoliavam a pele com duras escovas
que chegavam a arrancar a pele” (FELDMAN, 1991:189). A resposta a essas violagoes
tomou a forma de uma “greve de limpeza”, na qual os presos recusavam-se a tomar
banho. Com o tempo, passaram urinar e a defecar na prépria cela, de modo a im-
pedir a conducdo possivelmente violenta dos guardas aos banheiros coletivos. A
criacao do que Feldman chama de uma “ecologia escatolégica” dos corpos e das
celas foi responsavel por criar uma mascara de abjecao que criava repugnancia por
parte dos guardas, desencorajando-os a dar continuidade as inspecoes. Por meio
de uma ambiéncia de abjecao, os presos fizeram das suas cavidades e da prépria
cela “recessos protetivos e abrigo que repeliam as penetracoes dpticas do regime
prisional” (idem: 199).

Arecusa ao banho e a producao de um cotidiano imerso em excrementos cor-
porais passou a incidir, inclusive, na morte de presos em decorréncia das doencas
proliferadas nesse contexto. Assim, seus corpos nao estavam apenas submetidos a
condicoes degradantes e infames, mas a iminéncia da morte. O corpo, recurso tltimo
de resisténcia, tornava-se instrumento e mimese subversiva do poder. Nessas situa-
coes em que a desterritorializacao das formas de vida é tamanha, o corpo parece se
tornar o territério Gltimo a partir do qual é possivel redirecionar e reverter circuito
de forca, produzindo linhas de fuga que podem, eventualmente, tornar-se linhas de
abolicao, criando regides onde a vida ja nao é mais possivel.
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As reflexodes trazidas por Feldman ajudam a pensar sobre as praticas de metero
louco. Tanto na etnografia de Biondi, quanto no relato de Pereira, metero louco aparece
como uma desenvoltura capaz de criar solucdes ousadas diante de situacoes extre-
mas. De forma diferente das taticas acionadas por Vanda na criacao de um territério
vinculante e reparador para o seu cotidiano, a tatica de meter o louco aconteceu, nos
dois casos mencionados, em situacdes limite onde o corpo era o nico territério
possivel para acdo. Quando nao existem meios ou plataformas minimas para (re)
agir diante das adversidades, o corpo se torna instrumento primordial de resisténcia,
territério Ultimo onde é possivel fazer a vida perseverar.

Meter o louco pra rodar o sistema se aproxima das taticas mobilizadas durante
o Dirty Protest na medida em que lanca mao de solugdes que borram as fronteiras
entre a promocao da vida e a conducio da morte. Se opor diametralmente as for-
mas de violéncia e destituicao operadas pela maquina do Estado implica trafegar
em regides liminares, onde o corpo pode se tornar o Gnico abrigo, ainda que fragil
e desgastado, para reverter os vetores de forca e produzir uma forma de existéncia
considerada digna, mesmo que, com isso, coloque fim a prépria vida.

Pela boqueta da cela do castigo da Penitenciaria Feminina de Santana, Pereira
dizia que o tempo de vida passado entre grades nao foi tempo em branco, porque 13, a
despeito de todas as adversidades, ele conseguiu criar meios de habitar, de amar, de
se territorializar. Ser transferido da penitenciaria em que viveu os Gltimo oito anos,
na reta final do cumprimento de sua pena, significaria fazer desse tempo restante
aquilo que ele consideraria um tempo em branco: dias de vida suportados enquanto
aguardava a chegada de um outro lugar. Meter o louco durante meses a fio, destruin-
do, quebrando, se cortando, dormindo e marchando, numa linha de fuga feita ma-
quinade guerrase tornou, em tltima analise, uma de forma de se mantervivo, dentro
daquilo que considera ser uma vida possivel, uma vida vivivel.

Sara Vieira Antunes é mestra em Antropologia Social pela Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) e doutoranda no Programa de Pés-Graduagao em Antropologia
Social pela Universidade de Sao Paulo, USP (bolsista Fapesp). Integra o Nicleo de
Antropologia do Direito (Nadir-USP) e, atualmente, pesquisa os seguintes temas:
prisao, loucura, medida de seguranca, sistema de justica e tecnologias de poder.
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RESUMEN

Este articulo es el resultado de una investigacion sobre la relacion entre las estéticas
musicales y dancisticasy el regionalismo en Colombia. Se trata de una aproximacién al
caso del departamento de Antioquia, cuyos habitantes son conocidos coloquialmente
como ‘paisas’. Aqui, busco responder inquietudes sobre la forma en que determina-
das maneras de hacer musica, danzary festejar, conforman un repertorio estético
regional que se ha diseminado por el pais, particularmente a partir de la década de
1960, construyendo lo que podria pensarse como un tipo de hegemonia corporal, que
tiene despliegues politicos. En un primer momento, explico qué son los “paisas’, para
después presentar el concepto ‘MUsica Bailable’,y, de esta forma, situarlo como punto
de partida de la reflexion, siguiendo las descripciones de autores que han estudiado
el tema con profundidad. En las siguientes secciones del articulo, busco mostrar
cémo esa forma ‘paisa’ se ha diseminado a lo largo del pais mediante la musica, la
danzay la fiesta, favoreciendo, lo que me parece, podria considerarse una hegemonia
estética que se extiende al ambito del ejercicio politico. Finalmente, ofrezco algunas
conclusiones abiertas para dar continuidad a las reflexiones aqui iniciadas, a partir
de nuevas investigaciones e hipétesis que eventualmente puedan contribuir al tema.

PALABRAS CLAVE

Colombia,
regionalismo
paisa, fiesta,
musica, danza,
politica

Politics and Musica Bailable in Colombia: an approach to ‘paisa’
regionalism from music, dance and aesthetics

ABSTRACT This paperis the result of research on the relationship between music, dance, aesthetics and regionalism in Colombia. Itis
an approach to the case of the region of Antioquia, whose inhabitants are known colloquially as ‘paisas’. Here, | aim to answer questions
about the way in which certain kinds of music, dance and celebration, models a regional aesthetic repertoire that have spread throughout
the country particularly since the 1960s, building what could be thought of as a type of hegemony that has political impacts. Firstly,

| describe what ‘paisas’are, and then talk about the concept of Miisica Bailable, to situate it as a starting point for thinking, following

the descriptions of authors who have studied the theme in depth. Then, in the different sessions of the article, | try to answer how this
“paisa” way has spread throughout the country through music, dance and party, supporting what seems to me, could be considered as

an aesthetic hegemony that extends the scope of the political exercise. Finally, | offer some open-ended conclusions to continue the
considerations that have been started here, based on new research and hypotheses that may eventually contribute to the theme
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INTRODUCCION

Este articulo indaga por las relaciones entre algunos soportes estéticos (musica, danza
y fiesta, particularmente) y su vinculo con el proyecto regionalista antioqueno, en
Colombia, buscando entender como las estéticas alli producidas, han modelado la
forma en que a partir de esa versién oficial de lo ‘paisa’, se han pensado, construido y
reproducido en Colombia ciertos modos de ser/estar en diversos espacios, inclusive
en lafiestayenladanza'.

En este trabajo dialogan diferentes escenarios, a modo de una etnografia
multisituada o multilocal, donde los principales focos de la investigacién fueron fes-
tividades populares proximas a Medellin (capital del departamento de Antioquia);
fiestas de clubes privados en Medellin, entrevistas a personajes destacados de la
escena musical regional, trabajos recientes y reconocidos sobre el tema, asi como
parte de la produccion de la casa musical Discos Fuentes.

Me refiero a etnografia multisituada o multilocal, claramente haciendo alu-
sion al concepto que Marcus popularizé a finales de la década de 1990, donde la
definia como una modalidad de investigacién que examina la circulacién de objetos,
identidades y significados que no pueden ser abordados en un inico ambiente. Una
etnografia multisituada o multilocal, construye trayectorias inesperadas, al buscar
las conexiones y asociaciones de su objeto de estudio, a través y dentro de mdltiples
lugares (Marcus, 2001).

En este trabajo, no existe un escenario tinico de observaciény anélisis. Por el
contrario, hay un intento por mostrar los hilos invisibles que conectan diferentes
dimensiones relacionadas con los procesos sociales, politicos y simbélicos regio-
nales que se sitGan en diferentes escalas y flucttian entre lo local (la regién) y lo
global (la naciény el mundo). Es ese transito entre soportes, temas y contextos, lo
que me lleva a considerar este trabajo algo cercano a una etnografia multisituada
o multilocal.

A partir de los datos consignados, esta reflexién busca aportar elementos para
comprender el regionalismo paisa en Colombia, teniendo como eje las estéticas que
son reproducidas como discursos locales, y que son empleadas como indices de iden-
tidad o pertenencia; como modos de adscripcion a ese territorio y grupo especificos.

Finalmente, a partir de esta aproximacién, busco entender las dinamicas
politicas actuales en Colombia, pues considero— no es fortuito —, que la represen-
tatividad de esta region haya sido determinante en la definicién de los rumbos del
pais en los tltimos tiempos, mostrando una tendencia hacia posiciones politicas mas
conservadoras, proximas de la derecha, como se revel6 de forma clara electoralmen-
te en porlo menos tres escenarios recientes que presentaré con mas detalle adelante.

Me interesa, de este modo, pensar todas estas manifestaciones estéticas como
actos de poder en si mismos, pues inciden y modelan las relaciones de las regiones
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que esta perspectiva no
pretende generalizar las
estéticas presentes la region
antioquefa o a los llamados
‘paisas’ como un todo, sino
sefialar una version oficial,
que se hainstaurado en el
escenario nacional como
consenso, a partir de aspectos
especificos que discutiré

con mayor profundidad
adelante. De hecho, es bueno
recordar que Colombia es un
pais muy diversoy que, en

el iltimo censo poblacional,
0,006% de los entrevistados
declaré ser rom (gitano);
4,4% indigena; 9,34% negro,
mulato o afrocolombians,
incluyendo palenqueros

y raizales de San Andrésy
Providencia. (DANE, 2018).
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y comunidades en Colombia, reificando ciertos mitos nacionales, donde los “paisas”
cuentan con un lugar de privilegio que incide claramente en las relaciones politicas
en el pais.

Hacer una revision exhaustiva del contexto sociopolitico de Colombia, excede
las pretensiones de este articulo. Sin embargo, frente a la necesidad de familiarizar al
lector con algunos referentes centrales de |a historia reciente del pais, me permitiré
hacer las siguientes claridades:

Aqui presento una reflexion sobre la relacién entre soportes estéticos y politi-
ca, teniendo como base eventos originados en la década de 1960, un periodo que, en
el escenario global, estuvo marcado por el fin de las Grandes Guerras y el inicio de la
Guerra Fria. Los impactos de este contexto sobre los soportes estéticos de los que ha-
blaré, podrian ser similares para otros casos de América Latina y estar relacionados,
por ejemplo, con la necesidad de cohesion e identidad al interior de las naciones, asi
como con la intensificacion de la oposicién entre discursos y posturas politicas de
derechay deizquierda.

Contodo, es pertinente destacar que Colombia tiene particularidades respecto
a otros paises de la region, pues desde la década de 1940, enfrenta una historia de
violencias sucesivas, incluyendo una guerra interna no declarada, que, aunque con
intentos de finalizacion formales, como los recientes acuerdos de paz firmados entre
el gobierno nacionaly las FARC-EP (2016)?, continia manifestindose mediante el ase-
sinato selectivo de lideres sociales y excombatientes, asi como en el reagrupamiento
de fuerzas armadas al margen de la ley.

La lucha por la expansion territorial y por el dominio de areas estratégicas
para la explotacién minera y para el narcotrafico, también han marcado la historia
nacional. Ademas de la gran riqueza natural que le ha valido el titulo de segundo pais
mas biodiverso del mundo?, Colombia es el pais con mayor niimero de desplazados,
superando a Siria. En 2019, la cifra era de 7°816.500 personas que habian huido de sus
hogares por la violencia. La mayor parte proviene de los departamentos de Norte de
Santander, Narifio, Chocé y Antioquia®.

Colombia, como otros paises, vive realidades muy heterogéneas en cada
region. Este ha sido uno de los aspectos que cimienta la pugna regional entre los
centros andinos — sinénimo de desarrollo, poder econémico y politico —, y las
periferias, selvasy litorales, que siempre han sufrido una baja o nula presencia del
Estado. Es pertinente resaltar que buena parte de las fricciones entre regiones co-
rresponden a una jerarquizacién marcadamente racista, que ha caracterizado la
historia del continente. Los soportes estéticos sobre los que trato en este articulo,
dan cuenta de ello.

Mdsica y danza han sido manifestaciones centrales en la construccién de
los relatos nacionales, y en esa medida, evidencia de los procesos histéricos que
los han consolidado. Apropiacién, depuracién y transformacién, son un primer
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final: https://www.cancilleria.
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segundo-pais-mas-biodiverso-
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2 dejunio de 2020).

4| Ver més en: https://
www.elespectador.com/
colombia2020/pais/colombia-
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(revisado el 2 de junio de 2020).
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momento de dichos procesos; el segundo, la puesta en escena y la repeticion
—hasta olvidar de dénde vino — (Garcia, 2016b). Ha sido bajo tal dinamica que
en Colombia, musica y danza — aunque no de forma exclusiva —, han sido un
escenario donde se han consolidado las asociacionesy el lugar de lo indigenay lo
afro en las jerarquias nacionales.

LOS “PAISAS®

“Paisa” es el gentilicio o patronimico para las personas de la regién del eje
cafetero® y del departamento de Antioquia en Colombia. Los “paisas” son vistos y
reconocidos como grandes colonizadores y desbravadores. Su gesta expansora es
considerada uno de los eventos centrales del SXIX en Colombia. Este “espiritu colo-
nizador” no se detuvo alli, pues en décadas recientes, han venido ocupado tierras a
lo largo del pais.

Pero los ‘paisas’, no solo son reconocidos en términos de expansion territorial,
sino también por su audacia para los negocios, por ser grandes emprendedores, muy
religiosos (catélicos), y en la jerga local, ‘berracos”. Todo esto haria parte de un con-
senso construido y reforzado a lo largo del siglo XX por los intelectuales locales da la
region (Larrain y Madrid, 2020).

Una parte importante de esas asociaciones se encuentra amarrada a la llama-
da Colonizacién Antioquena. Este hecho ha sido ampliamente estudiado y descrito
por investigadores que, desde perspectivas diferentes, sefialan con cierto consenso,
que se traté del mayor emprendimiento en la historia reciente de la region (finales
del siglo XVITTy principios del XX). De cualquier forma, esta versién de lo ‘paisa’ no
se reduce a textos, pues en el ambito de las artes hay ejemplos notables como el
cuadro “Horizontes” (1913), de Francisco Antonio Cano, que es visto como el emblema
iconografico de la Colonizacién Antioquenfa.

Arcila Estrada (2006), esboza algunas ideas construidas por los escritores an-
tioquenos del siglo XIX respecto a lo que se configuré como el discurso comun de
los modos de ser, del caractery del temperamento de los antioquefios. Segln sefala,
la construccién narrativa que hicieron los intelectuales antioquefios de los origenes
de su pueblo, se funda en un relato que tiene en el escarpado paisaje de montafa su
principal protagonista, y, como consecuencia de ello, se reitera la tenacidad y el valor
requeridos para enfrentar un medio tan agreste y hostil.
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5 | No existe un consenso entre
los investigadores sobre el
origen de este vocablo, por

tal motivo no ofrezco datos

al respecto. Sin embargo,

por la evidente semejanza,
muchos sugieren que se

trata de una contraccién de

la palabra ‘paisano’, es decir,
coterraneo o del campo.

6 | Este adjetivo se refiere a
lavalentia, coraje y audacia.
En algunos textos aparece
con la grafia “verraco”.

7| Este adjetivo se refiere a
lavalentia, corajey audacia.
En algunos textos aparece
con la grafia “verraco”.
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Imagen 1: Region cultural ‘paisa’ (2012)®

En dicho relato, los colonos salieron victoriosos de las dificultades del entorno,
lo que les habria permitido cimentar los sentimientos de orgullo y valoracién de ese
pretendido caracter dinamicoy emprendedor con el que son caracterizados (:40) Este
motivo, como muestra la autora, va a ser reiterado constantemente en los escritos
histéricos y sociolégicos de los siglos XIX y XX.

Es pertinente destacar que la presencia indigena (poblacién nativa) y negra (po-
blacién esclavizada), son completamente excluidas de esas narrativasy relatos oficiales,
haciendo que el paisaje sea generalmente descrito como un lugar deshabitado y no
como un lugar del que fueron expulsados y/o exterminados sus habitantes originarios.

Podria decirse que existe un consenso nacional, mas o menos estable, que
considera verdades algunas de las aseveraciones respecto a las caracteristicas que
son atribuidas a cada grupo regional. Al hablar de costefios, paisas, opitas, calenos o
pastusos’, se evocan imagenes — muchas veces caricaturizadas — de los habitantes
de diferentes regiones del pais. El estereotipo del ‘paisa’ en Colombia, se representa
generalmente como el de un hombre de mediana edad, colonizador, catélico, audaz
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8| Imagen disponible en:
https://eswikipedia.org/
wiki/Archivo:Mapa_de_la_
Regi%C3%B3n_Paisa.svg
(revisado el 2 de junio de 2020).

9| Costefios (de los

litorales pacificoy caribe,
principalmente), paisas (del
departamento de Antioquia
y del eje cafetero), opitas (del
departamento del Huila),
calefios (de la ciudad de Cali,
departamento del Valle) o
pastusos (de la ciudad de
pasto, departamento de
Narifo, al sur del pais).
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y ventajoso en los negocios, similaraJuan Valdéz, el personaje de la marca registrada
de café colombiano. Este personaje podria pensarse como un intento de presentar la
identidad regional, como identidad nacional, pues desde 1959, ha sido utilizado como
icono de la colombianidad.

Es llamativo que ese estereotipo sea tan marcadamente masculino, mientras,
de otra parte, las mujeres ‘paisas’ son caracterizadas a partir de un ideal de belleza
muy ligado a las estéticas impuestas por el narcotrafico de los anos 80s y 90s. Dicha
estéticaestaasociadaalavoluptuosidad derivada de la cirugia estética. No ahondaré
sobre ese tema aqui, para mayor informacién ver los trabajos de Castafieda (2019) y
Correa (2014).

Respecto a esta denominacion ‘paisa’, existe un aspecto que es importante
resaltar, y es que ‘paisa’ no se refiere apenas a los habitantes de una regién, sino que
también es una expresion utilizada en algunos contextos como modo de clasificacion
étnico. Asi, ademas de ser el gentilicio o patronimico para las personas del eje cafe-
teroy del departamento de Antioquia, en algunos lugares de Colombia, ‘paisa’, opera
como categoria racial para referirse a las personas de piel mas clara, o en general a
quienes proceden del interior del pais.

Lo que ocurre con los ‘paisas’ en el escenario colombiano, es muy semejante a lo
descrito por Oliven (2006), respecto a los galichos para el caso brasilefio. Seginindica
el autor, a los galichos les gusta remarcary enfatizar su identidad regional respecto
al resto del Brasil. En Colombia, aquellos identificados como ‘paisas’, también mani-
fiestan con orgullo su procedencia y se esfuerzan por hacerla explicita a través de su
acento y entonacién marcados o por el uso de objetos distintivos que operan como
sefales, indices (diacriticos), por ejemplo: ropas tipicas o souvenirs de los equipos lo-
cales de fltbol: Atlético Nacional y Deportivo Independiente Medellin (Larrain, 2012).

Segln Oliven (2006), en el gauchismo, el predominio de la idea de tradicién
estarelacionada con la construcciéon de identidades sociales. Se trata de una respues-
taaunabudsquedadedistincion cultural que tiene como uno de los puntos de partida,
la resemantizacion del término que designa a esta poblacién. Para el caso gatcho, el
nombre estaba asociado a “um tipo social que era considerado desviante e marginal, mas
que foi apropriado, reelaborado e adquiriu um novo significado politico, sendo transformado
em simbolo de identidade regional” (:66). De igual manera ocurri6 con los ‘paisas’, quie-
nes seglin apunta Arcila Estrada (2006:52), eran descritos como “un misero pueblo de
provincia... vagos y perezosos”.

También es pertinente resaltar la proximidad de los dos casos respecto a las
referencias a la superioridad racial, moral y fisica, tanto de los gatichos como de los
‘paisas’y que tienen como contrapunto otros tipos regionales. El cuadro comparativo
presentado por Oliven, donde expone los valores asociados a gaticho y al baiano, es
transferible de forma idéntica para pensar en Colombia la relacién entre el ‘paisa’ y
el ‘costeno™:
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Dureza, rigidez Tolerancia (“evasion”)

Conservadurismo Libertinaje

Gaucho (‘paisa’) X Baiano (costeno)
Inteligencia X Estupidez
Trabajo X Pereza, fiesta
Ambicién X Despreocupacion
Astucia X Simplicidad, ingenuidad
Agresividad X Modestia, sumision

X

X

X

Limpieza, orden Suciedad, desorden

(Oliven, 2006:142, traduccién mia)

Se hace evidente cdmo en ambos casos, tanto el “paisa” como el gaicho, son
presentados como estereotipos Unicos, cuyas caracteristicas homogéneas serian
transmitidas genética y culturalmente, fomentando un discurso étnico-regional,
indispensable para la construccién de su identidad. Alli son comunes las alusiones a
la sangre, alarazay alos ancestros aguerridos: los colonizadores.

Asi, segln lo descrito por Oliven (2006), a pesar de que los contextos sean
diferentes, el sustrato sobre el que esos discursos reposan, es sorprendentemente
semejante. En ese sentido, podria afirmarse que tanto el gauchismo, como la antio-
quenidad™ son casos exitosos de regionalismo, en la medida que logran transmitir
reivindicaciones politicas que serian comunes a todo un estado, en el caso brasileiro
yaundepartamento en caso colombiano. La continuidad y vigencia de esos discursos
regionalistas indican que las significaciones producidas por ellos tienen una fuerte
adecuacion a las representaciones de las identidades respectivas (Oliven, 2006).

MUSICA BAILABLE: LAS REGIONES Y LA NACION

Para el caso colombiano, la musica ha sido explorada en trabajos recientes
por autores que, desde sus campos de estudio particulares, sefialan la relevancia de
diferentes sonoridades en la construccion de las versiones de la Nacién. Por ejemplo:
Bermudez (2006, 2007); Blanco (2009); Figueroa (2009); Hernandez (2014); Parra
(2014, 2017); Pardo (2009); y Wade (1997, 2002, 2011), entre otros.

Concretamente respecto a la llamada Musica Bailable, hay un consenso
entre investigadores que muestran que se trata de un rétulo a partir del cual en
Colombia se han definido los géneros que abarcan las variaciones melédicas y
ritmicas de la Mdsica Costena o Msica Tropical™? (Wade, 2002). El nombre sirve
también para identificaraquello que coloquialmente fue denominado chucu-chu-
cu®, género que tuvo en la casa discografica Discos Fuentes y en la ciudad de
Medellin, la cunay el escenario propicio para su produccién y circulaciéon (Wade,
2002; Pardo, 2009; Parra, 2017).
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11| Esimportante sefialar

que existe una semana del
calendario del mes de agosto
que, por ley, se dedicaa
celebrar la ‘antioquefiidad.
Durante esta semana, que
coincide con la principal
festividad de Medellin (La Feria
de las Flores), instituciones
educativas realizan actividades
conmemorativas que exaltan
el mencionado ethos regional.

12 | Esta denominacién
se refiere principalmente
a géneros como la
cumbia, el vallenato, el
porroy el fandango.

13| “Mdsicas Costefias”,
interpretadas con instrumentos
eléctricos como bajos, teclados
y guitarras (Pardo, 2009). Se
trata, segiin Parra (2017), de
una definicién onomatopéyica
que se le otorgd a la “Msica
Tropical Bailable”, en la

década de1960 en Medellin.
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Es importante resaltar que a pesar de la denominacién genérica chucu-chucu,
este abarcaria algunos subgéneros o variaciones de géneros, tales como: el porro, el
paseo, lacumbiaylasalsa. Todos estos diferentes de sus versiones “mas tradicionales”
y que comparten la misma base instrumental, predominantemente eléctrica: bajos,
teclados, guitarrasy su principal caracteristica actstica: el gliiro o raspa.

Segln Parra (2017), el chucu-chucu seria resultado del proceso de adaptacién
funcional de ciertas herencias sonoras del caribe en contextos urbanos de caracter
popular, configurados por dinamicas sociales que estaban ligadas a formas de con-
sumo y bisquedas artisticas. Seria ademas un género, histérica y geograficamente
situado en la ciudad de Medellin, que se encuentra ligado profundamente a la histo-
riareciente de laregion, alos cuerposy afectos que encuentran en estas estéticas una
piedra angular de cohesion.

Vale la pena mencionar que, en la region estudiada, existen otros géneros im-
portantes que constituyen el repertorio “tradicional paisa”. Por ejemplo, la llamada
Mdsica Parrandera (Bermidez 2006; Duque, 2018). Sin embargo, en este trabajo me
concentraré en la Misica Bailable o chucu-chucu, pues estas sonoridades cuentan
con mayor difusion y visibilidad en el escenario colombiano, pudiendo ser conside-
radas inclusive musicas nacionales. La Mdsica Parrandera es un género mucho mas
local, con poca difusién y presencia fuera del circuito regional.

Respecto al chucu-chucu, la revision realizada por Parra (2014, 2017), es muy
valiosa y pertinente, pues el autor establece una linea cronolégica de los hechos
que permitieron el surgimiento y ascension de este género, facilitando al lector la
comprension del entorno histérico, social y politico que sirvié de cuna a lo que hoy
es reconocido como Msica Tropical Bailable o chucu-chucu. Segin argumenta,
Medellin era una localidad que, para inicios del siglo XX, pasé por una serie de tran-
sitos e intercambios intensos. Se trataba de una ciudad que, en sus palabras, se pro-
yectaba textil en el plano industrial, y literaria en el plano intelectual. Para la década
de 1950, Antioquia y su capital Medellin, no contaban con un discurso regional bien
establecido.

Un momento central de |a historia de este género musical, tuvo que ver con
Lucho Bermudez, reconocido musico nacido en Carmen de Bolivar — regién caribe
—, quien habria encontrado en Medellin, un escenario muy rico para consolidar su
carreracomo musico™. Llegd a vivirala ciudad en1948, donde trabajé como musicoy
director de orquestas de hoteles y clubes privados durante mas de 15 anos. Su contri-
bucién a la misica nacional es considerable, pero puede resumirse grosso modo por el
hecho de haber introducido codigos procedentes del folclore ‘costeno’ colombiano, a
partir de configuraciones musicales norte-americanas heredadas del jazz, junto con
cadencias del interior—de la region andina.

Lucho Bermudez habria llevado a ambitos de élite la musica del caribe -otrora
desdenada-, llevando consigo, también la danza. Sin embargo, la danza—ahora de
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14 | Mayor informacién
sobre lavida de este célebre
misico, puede ser vista en
el documental “Lucho, el
documental”, producido
por Sefal Colombia (ver en:
https://wwwyoutube.com/
watch?v=uEWGnFjnjXs
-revisado el 2 de

junio de 2020-).



ARTiCULO | América Larrain | Politicas de la Mdsica Bailable en Colombia: una aproximacion
al regionalismo ‘paisa’ a partir de sus estéticas musicales, dancisticas y festivas

salon —, fue alejandose de las cadencias y formas rurales del caribe que son los ejes
fundamentales de estos ritmos. Unade lasimportantes contribuciones de Bermtdez,
habria sidojustamente reformular las condiciones de percepcién de los ritmosy valo-
res ‘costenos’ para un plblico mas extenso, procurando una proyeccion internacional,
“blanqueando” la musica, haciendo que fuera mas digerible para el gusto de las élites
urbanas segregacionistas. Lucho Bermuidez habria abonado el terreno para lo que
vendria después. Otros musicos que hicieron propuestas similares fueron Pacho
Galany Edmundo Arias (Parra, 2014).

Esllamativoquealsenalarlascontribucionesde misicoscomoLuchoBermudez,
a la transformacién de las sonoridades costenas, el foco generalmente se concentra
en la misica. Aunque se trate de Musica Bailable, se deja a la danza en un segundo
plano. En ese sentido, seria interesante pensar hasta qué punto habria sido la danza
el factor determinante para la modificaciony transformacion de los ritmos costefos;
es decir, ;como habria sido necesario ajustar dicha musicalidad para hacerla bailable
segln los canones del lugar? Sugiero esto, siguiendo la pista de reflexiones como las
de Hosokawa (1997), quien, para el caso de la salsa, expone las transformaciones de
este género, como algo necesario para que pudiera bailarse en pareja.

Segln senala el autor, otros géneros latinos, fueron remetrificados, pues de
lo contrario seria imposible bailarlos en pareja. En esa medida, las consideraciones
de Hosokawa, implicarian pensar una inversién: no se trataria tanto de la musica
orientando a la danza, sino de la danza modificando la musica. Esta perspectiva
desplaza el foco de lo exclusivamente auditivo, para considerar la misica como una
experiencia sensorial mas amplia que implica lo corporal como un todo: sus afectos,
sus historias y sus contextos.

Yaenladécadade1960y gracias a los avances de la industria cultural nacional,
particularmente la radioy la discografia, habria ocurrido lo que Parra (2014) denomi-
na “la mayor revolucién urbana tropical de la Musica Bailable en Colombia”. El autor
subraya que dicha revolucién habria tenido por protagonistas principalmente a los
musicos antioquefos, que introdujeron diversas influencias al escenario local, crean-
do un estilo nunca antes visto u oido.

En este proceso, se simplificaron al maximo las estructuras musicales, predo-
minando los ritmos estables y fuertes ajustados a una bateria, menos cadenciosos
y mas estaticos. Fue reducida también la instrumentacion, y se comenz6 a imple-
mentar el uso de respaldos eléctricos en guitarras y bajos, suprimiendo los clarinetes
y cambiandolos por saxofones. Hubo ademas la incorporacion de elementos de la
musica rural campesina como la raspa (gliiro), responsable por el sonido que origind
el nombre onomatopéyico de este género: chucu-chucu, o como muchos también lo
llaman: “sonido paisa” (Parra, 2014).

Esa simplificacién del sonido, segtin senala Parra (2014), impuso en la danza

movimientos uniformes que, de acuerdo con el golpe de la raspa (giiiro), configuran
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un territorio sensorio-motriz especifico que revelaria un “ethos regional espacial”.
Este Gltimo aspecto es de especial interés a este estudio, por sefialar justamente las
relaciones entre: sensorialidad, movimiento, territorio: musica, danzay etnicidad; y,
por lo tanto: politica.

La danza, es condicién sine qua non de esta musica, el propio nombre ya lo
anuncia. Setratade musica “bailable”, que existe paraserdanzada. Aquies evidente
que la cuestion del desvanecimientoy la transformacién de las estéticas asociadas
a los ritmos “costenos”, habria ocurrido principalmente en el plano de la danza: las
cadenciasy formasrurales notenfan lugarenlossaloneselegantesyelitistas donde
musicos como Lucho Bermudez los introdujeron, ni tendrian lugar donde poste-
riormente se presentaban los musicos que interpretaban el chucu-chucu. Es decir,
no sélo se depuré la musica, sino principalmente la danza, pues se acomodaron los
movimientos y la experiencia sensorio-motriz, a los valores religiosos y principios
morales que caracterizaban a Medellin en esta época: tradicién y modernizacion;
ordeny progreso, una sociedad donde en palabras de Acosta, (2014), la musica, el
baile y las relaciones de pareja, estaban reguladas por la familia, la educaciény la
Iglesia; donde los jévenes comenzaron a apropiarse de sus libertades para elegir
sus estilos de vida.

Este podria considerarse un segundo movimiento de depuracién y “blan-
queamiento” de los elementos afro, indigenas y rurales presentes en la musicali-
dad de la época (Lucho Bermidez habria encabezado el primer momento). Pero
la cuestién no se agota aqui, sucede que la consolidacién de ese relato musical
y dancisitco que tuvo lugar en Medellin, nunca fue reivindicado como un aporte
“paisa” a la construccion de la version oficial de la nacion. Es decir, aun cuando en
diferentes lugares del pais hayamos crecido escuchando y bailando tales musica-
lidades, nunca estuvieron asociadas directamente a un origen ‘paisa’, a la region
antioquefa o a la ciudad de Medelliny si a los referentes e imaginarios del caribe.
Retomaré este punto adelante.

El nombre chucu-chucu, surge definiendo con desprecio un hecho estético,
ademasdeserunadeclaraciénabiertade laluchasimbdlica porla hegemonia cultural
entre tres regiones: Bogotd, Caliy Medellin. Surge en Cali en la década de 1970, como
acusacion a la ausencia de reflexién y de posicionamiento politico de los ‘paisas”.

Nace, pues, desde un escenario minoritario—el academicismo folclorista costefio, por un
ladoy el intelectualismo urbano calefo, por otro-, nace con cierto resentimiento, nace en un
contexto distante (es decir, desde la debida distancia) que empleaba toda su fuerza creativa
para pensar algo que sus propios ejecutores no pensaban, porque lo estaban viviendo (Parra, 2014)

(énfasis mios).
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Segln Parra, ya Andrés Caicedo, escritor caleno, habria hablado del “sonido
paisa”, en su novela “Que viva la musica”, denunciando lo que estaba ocurriendo en
el plano musical colombiano. El autor afirma que a través del chucu-chucu se define
un estilo regional, una formay unos movimientos que marcan ritmo; que separan un
territorio del otro. En esa medida, el chucu-chucu seria la decodificacién de un relato
de regidn que estaba siendo impuesto por la creciente industria cultural -discografi-
ca- en Medellin.

Parra habla de la resistencia cultural que habria habido alli por parte de los
jovenes ‘paisas’ que desarrollaron lo que él llama “un campo sonoro-discursivo”, un
lugar de hibridacion y resistencia, configuradas por la adopcién y adaptacion. El ar-
gumenta que el surgimiento de este género tendria que ver con la orfandad sonoray
ritmica regional, que los llevé a crear su propio relato de origen para reconocerse alli.
En palabras de Parra, se trata de: “Un folclor -o antifolclor, si se quiere- que se forma
con residuos sonoros destinados al bricolaje cultural”.

Es interesante sefalar que estas reflexiones hacen referencia explicita al
hecho de que este género opera como un campo de integracion colectiva, siendo
indice, icono y simbolo de lo que Parra llama “ethos antioqueno”. Tal como anade,
se trataria de una territorialidad ritmica que expresa una coreografia corporal es-
pecifica, gramatizando el espacioy produciendo marcas que constituyen habitosy
construyen habitats, correspondiendo a expresiones atadas a las formas sensoria-
lesy motrices que a suvez estan ligadas con lo que el autor [lama “infraestructuras
osteo-musculares”.

Para el caso descrito aqui, lo que se evidencia, es que la modelacién de esa
identidad ‘paisa’, en uno de sus pliegues, ha sido hecha a partir de la musicay de la
danza en una relacion de aproximacion, evitacion y depuracion de elementos estéti-
cos de las musicas costenas para constituir un modo propio (‘paisa’) de hacer musica
y moverse. Esto, revelaria una asociacion étnica ligada a las preferencias musicales,
oponiendo aqui a la regién antioquenay a los litorales caribe y pacifico (Wade, 20m).
Dicha oposicién es esbozada en el cuadro comparativo elaborado por Oliven (2006),
donde se contrastan para el caso brasileno, gatichos y baianos™.

Asi, el chucu-chucu podria definirse como una transformacion de ritmos ca-
ribefios para ser danzados de a par, teniendo como trazo central una corporalidad
controlada, seria y firme que caracteriza el modo ‘paisa’ de moverse, esas “infraes-
tructuras osteo-musculares” a las que se refiere Parra (2014). Expongo adelante
algunos ejemplos de ello.

Ese modo ‘paisa’ se disemind por el pais, gracias a la difusion del chucu-chucu,
aunque no fuera reconocido o reivindicado explicitamente como ‘paisa’ - antioque-
fio. Discretamente y sin bulla, se expandié como si fuera efectivamente un modo
nacional, contraponiéndose, por ejemplo, al modo caleno™, donde predominaba en
términos generales, la salsa de influencia puertorriquena.
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15| Sin embargo, es pertinente
mencionar que los grupos
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son mucho mas amplios,
pero existe un consenso
generalizado sobre la pugna
histérica entre la costay

los andes, dentro de los
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16 | De la ciudad de Cali,
departamento del Valle del
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LA DIFUSION Y DISEMINACION

PUEBLS DE AL

ESTETICA ‘PAISA’ c
. ) 8 los Braduados, Los Hispanos y demds cultores del SONIOO PAISA
En toda Colombia, antes de la década Hecho ala medida de la burguesia,de su vulgaridad.
.. ., . Lo Porque no se trata de “sufrir me tocé a mi en es-
de 1960, la distribucion dlscograﬂca ta vida" sino de “aguzate, que te estan velando”.

iVIVA EL SENTIMIENTO AFRO-CUBANO!
iVIVA PUERTO RICO LIBRE!

de manifestaciones musicales del RICARDD RAY NOS HACE FALTA

mundo como el Rock n” Roll, el Twist,

y la radio ya facilitaban la circulacion

el Tango, el DanZdn, el Son, el Bolero y Este afiche, hace parte de un manifiesto consignado en un
, fragmento del libro “Que viva la misica”, del escritor calefio
las Rancheras. Pero Medellin era un lugar Andrés Caicedo, donde hace referencia explicita a una
L. ) L. confrontacion regional, estéticay politica entre Medelliny Cali.
privilegiado para la musica, por contar Fuente: El pais”

con la presencia de las mas importantes

casas de produccién de discos en el pais,

entre las cuales se encontraba, Discos Fuentes. Esta empresa, marcé los rumbos del
desarrollo de lo que hasido llamado musica tropical y MUsica Bailable en Colombia. Segtn
Wade (2002) y Bermidez (2006, 2007), el surgimiento de esa categoria estaria ligado a
la compilacién musical conocida como ‘14 Caflonazos Bailables’, lanzada 1961 por esta
empresa, y que, desde entonces, se vende a la vispera de las festividades navidenas. Se
trata de un disco que retine los mayores 14 éxitos musicales del afio en un solo album.

En ese sentido es pertinente resaltar que la propia idea de disco— como com-
pilacion —ya evidencia la existencia de un determinado campo sonoro (semantico),
al incluir en un mismo formato una serie de melodias que se piensany se construyen
como semejantes a partir de determinados trazos. Discos Fuentes fue pionera en el
pais en la produccion de este tipo de compilaciones.

En entrevista con su actual gerente general, Tony Pefiaranda, y con Angel
Villanueva, director artistico, ambos coincidieron en que el nombre “cafionazos” fue
elegido por hacer referencia a retumbar, a tener un impacto. Esto habria fundamen-
tado el titulo de la compilacion, el hecho de ser canciones consideradas hits. Segin
indicaron, el nimero de pistas (14), implicé una importante innovacion tecnolégica,
pues tradicionalmente los discos de vinilo, tenian 6 canciones por cada lado, totali-
zando 12. Sin embargo, buscando incluir un nimero mayor de canciones, se hicieron
transformaciones técnicas que permitieron los “14 Cafionazos Bailables”.

Esinteresante resaltar que, parala década de 1960, Discos Fuentes contaba con
una importante red de promotores que iba hasta las emisoras de radio y a los diarios
para publicitar a los artistas que gravaban con ellos. Ademas, tenian distribuidores y
vendedores al rededor del mundo, garantizando su presencia practicamente en los
cinco continentes. Esto, sin duda formé también una imagen de Colombia en el exte-
rior, que tenfa como uno de sus referentes principales las sonoridades divulgadas por
estaempresa, asi como las estéticas enunciadas en sus portadas. Asi, desde Medellin,
fueron modelados practicas corporales e imaginarios visuales de la nacion.
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17| Ver en: https://www.elpais.
com.co/entretenimiento/
cultura/cuando-en-cali-se-
censuro-la-salsa-de-richie-ray-
y-bobby-cruz.html (revisado

el 2 dejunio de 2020).
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Cuestiones de género y raciales se hacen evidentes aqui, pues como fue men-
cionado atras, el chucu-chucu y de
modo general la Misica Bailable pasé

atos

por un proceso de blanqueamiento " g Saitabieg
de las sonoridades negras. Esto fue :
muy claro en entrevistas donde me
hablaron explicitamente del prejuicio
que sufrian los musicos negros que
venian a grabar en la ciudad, debido
al odioy al racismo manifiestos por la
poblacién local, que queria sumisica,
pero no su presencia. En referencia . j"xﬁ"‘:?‘::“ﬁr
a esto, la expresion de uno de los

mas conocidos radio locutores de la
ciudad, Hernan Dario Usquiano, fue:
“ellos trajeron la melanina” a la ma-
sica ‘paisa,, sin embargo, habia gente
que no podia ni verlos™.

Siguiendo lo planteado hasta ahora, podria decirse que uno de los momentos
clave, donde esas marcas o trazos de la identidad antioquena, pasan a servir como
identidad nacional, ocurrié via la Musica Bailable y tuvo una relaciéon directa con la cir-
culacién de discos de este género, concretamente con la compilacién “14 Cafionazos
Bailables”, que ayudaria a modelar los rumbos musicales (estéticos) de la nacién, en
términos de una identidad sonora que evocaba al caribe, pero que aludia visualmen-
te a una version blanqueada de este. Ademas, es de resaltar, que al tratarse de una
compilaciéon musical que salia a la venta en las visperas de navidad, las sonoridades
alli presentes marcaron las celebraciones de fin de afio de varias generaciones en el
pais, a tal punto, que en muchos contextos estas canciones son reconocidas como
musica navidefa.

Hubo, de esta forma un importante impacto y repercusiones de la difusion y
expansion de la Misica Tropical Bailable o chucu-chucu, en el proyectoy construccién
de una hegemonia “paisa” en el plano politico nacional. Se trata del ‘paisa’, travestido
de nacién, haciéndose evidente que lo politico, para el caso colombiano — pero no
exclusivamente —, puede ser entendido desde los géneros musicales/dancisticos
colombianos que han sido sefialados como representativos del caracter nacional,
constituyendo lo que hoy es considerado ampliamente en los escenarios nacionales
e internacionales como una performatividad™ colombiana.

Me interesa resaltar que dicha construccion de esa version nacional al modo
‘paisa’ 0 antioqueno, se instald en el pais de forma discreta, pues el apelo ‘paisa’
nunca fue explicito, y, por el contrario, se travisti6 de caribe?®. Algo semejante ocurre
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“14 Cafionazos Bailables”
volumen1y 6
Fuente: Discos Fuentes

“14 Cafionazos Bailables”
volumen1oy 23
Fuente: Discos Fuentes

18 | Conversatorio “Medellin es
Mdsica. Chucu-chucuy otras
sonoridades. Martes 14 de
agosto de 2018. Museo casa
de la Memoria, Medellin.

19 | Utilizo aqui el concepto de
performatividad, siguiendo
suacepcién en estudios de

la danza, donde se aborda
como un discurso del habla
del cuerpo que se revela

en el propio hacer artistico,
constituyendo un “hacer”

que es también “decir”.

20| La reivindicacién “paisa’
es relativamente reciente y
tiene que ver con trabajos
académicos como los de
Parra (2014, 2017), que han
revelado laimportancia de
esas musicalidades en la
construccion de la identidad
regional y suimpacto en

el contexto nacional.
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hoy con el reggaetdn, género musical surgido en Puerto Rico y que cuenta con una
importante presencia en América Latina. Medellin ha sido llamada recientemente
la “meca” o capital mundial del reggaetdn, por ser el mas importante punto de pro-
ducciény difusién de este género®. Sin embargo, llama la atencién que ese titulo no
es motivo de orgullo ni de exaltacién respecto a la identidad ‘paisa’. Es decir, no se
ufanan de ello y, por el contrario, tal
referencia es excluida por completo
de los discursos regionalistas, que
reivindican otras tradiciones como la
rural, asociada a la Colonizacién y la
industria textil, asociada a la moder-
nidad. En el plano musical, por ejem-
plo, Medellin prefiere ser recordada
como la ciudad donde murié Carlos
Gardel. Esto puede deberse a que
el reggaetén contradice los valores

Caratula de una compilacién de Discos Fuentes (2015),
que retne algunos ejemplos importantes de las
musicalidades que vienen siendo descritas. Percibase el
atuendo tipico antioquefio (o paisa) del personaje.

morales tradicionales asociados a la
identidad regional y los aproximan
mas a referentes caribefios/costefios
(recordando el cuadro de Oliven).

LA MUSICA, LA DANZA'Y LA FIESTA COMO DISCURSO REGIONAL Y NACIONAL=

Era sabado, final de la tarde, y en un club particular de la ciudad de Medellin estaba
comenzando un nuevo encuentro, una fiesta o “tertulia bailable”. El Doctor Alberto
Burgos (médico de profesion), su promotor y organizador, presidia el evento del que
es fundadory que viene realizando mensualmente por mas de 20 afios. En esa ocasion
la fiesta contaba con mas de 300 asistentes.

Cuando lo contacté telefénicamente para conversar sobre el tema de este
estudio, él se mostré muy dispuesto a dialogar. Siendo reconocido como uno de los
grandes expertos melémanos de la ciudad y una verdadera autoridad respecto a la
musica regional, estd acostumbrado a ser consultado con frecuencia y parece dis-
frutarlo. Conduce un programa radial y participa en diversas actividades del circuito
musical en Medellin.

El doctor Burgos, insistié6 en que yo debia conocer su “tertulia bailable”.
Describié el evento como “un espacio orientado a personas mayores, donde se es-
cuchay danza masica de antes de la década de 1980, donde se danza la miisica nuestra,
la misica nacional” (énfasis mios). Subrayé que todos los asistentes de sus tertulias,
sabian con anticipacién que tipo de musica iban a escuchar y a bailar: “nadie llega
aqui pidiendo bachata o merengue”, me dijo, exaltando el caracter de conocedores
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21| Algunas noticias sobre
este asunto, pueden ser leidas
en diarios de circulacién
nacional e internacional

en los siguientes enlaces:
https://www.bbc.com/mundo/
noticias/2013/11/131017_
cultura_medellin_capital_
musical_colombia_jgc
(revisado el 2 de junio de 2020).
https://www.semana.
com/cultura/articulo/
medellin-la-meca-del-
regueton/551877 (revisado

el 2 dejunio de 2020).

22| Ver la lista completa de
canciones en: https://open.
spotify.com/album/2rLYVRiBpo
EG7L9nyjWooB (revisado

el 2 dejunio de 2020).

23| Para una mayor
aproximacion a las dindmicas
aqui descritas, sugiero al lector
ver el documental “Cuando

el Chucu Chucu se vistio de
Frac” (Premio Simén Bolivar,
2014) https://wwwyoutube.
com/watch?v=r1_RRyxjCCo
(revisado el 2 de junio de 2020).
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(experts) de aquellos que frecuentan sus fiestas y, simultaneamente evidenciando un
sistema clasificatorio entre la musica nuestray la que no considera como tal.

Unavezen la fiesta, pude percibir exactamente a qué se referia cuando me dijo
“personas mayores”. Calculo que el promedio de edad entre los asistentes, debia estar
entre 60y 70 afios. En proporciones iguales hombresy mujeres, algunos informalesy
otros elegantemente vestidos, aguardaban el inicio oficial de la fiesta. Conversaban
en sus mesas, dispuestas en torno de una pista de baile, comiendo pasabocas y
bebiendo ron, aguardiente o cerveza. Segiin me habia contado el organizador del
evento, la realizacién mensual de esta fiesta era una de las actividades centralesen la
vida de muchas de estas personas, quienes, al recibir su pension, reservaban siempre
el dinero para participar en la tertulia bailable.

La fiesta inici6 con la conferencia del doctor Alberto Burgos. El tema en esa
ocasion, era la orquesta venezolana Los Blanco, que describié como “cinco hermanos
negros con un cantante blanco que cantaba como negro”. Su presentacién combina-
ba explicaciones y audicion de las canciones sobre las que hablaba, y claro: danza.
La conferencia propiamente dicha
demoré una hora, tras la cual inicié
la sucesion ininterrupta de misica
y baile que solo concluyé pasada la
media noche.

Los asistentes se paraban para
danzar en cada uno de los intervalos
musicales. Algunos mas diestros
que otros, se lanzaban a la pista con
sus parejas moviéndose siempre de
acuerdo a los canones de los géneros
que se escuchaban: chucu-chucu,
paso doble, bolero y hasta un twist,
animaron a los presentes durante la
noche. Sin embargo, el predominio
del chucu-chucu, fue notable. Eso
que antes él habia llamado “musica
nuestra, musica nacional”, era el foco.

Los movimientos de los bailari-

nes alli, podrian describirse de modo Tertulia Bailable, Medellin, 2019.
. Fuente: Autora
general como danza de pareja hete-
rosexual: hombre y mujer, espaldas
rectas, las manos derechas tomadas y suspendidas a la altura de los hombros. La
mano izquierda de la mujer en el hombro del companero, y la de él, en la cintura de

ella. Un ligero movimiento de cinturay caderas que se balancean como resultado del
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desplazamiento lateral de los pies al ritmo de la musica. Algunos giros y vueltas, a
gusto de cada pareja.

Durante la danza en la pista, estas parejas establecian muy poco o ningin
contacto visual, casi ninguno conversaba. Podria decirse que una atmésfera ascética
caracterizaba el evento y los movimientos, a pesar de la aparente festividad de los
ritmos que sonaban alli. La heteronormatividad reinante era reforzada en gestos
como los de los hombres galantes invitando a danzar a las mujeres — diferentes de
las parejas con las que habian asistido —, y el recato femenino en los atuendos y en
la complacencia con los hombres, al aceptar las invitaciones a bailar.

Reparese en lasimagenes la corporalidad y gestos de los bailarines. Esta forma
de danzar es peculiar, se diferencia de otras formas de danzar que pueden parecer si-
milares, pero no lo son. En el chucu-chucu hay una cierta rigidez y estatica del cuerpo
que parece moverse por inercia; hay poco o ningln contacto visual entre los baila-
rines; los movimientos son simples, y como mencioné atras, evocan una atmosfera
ascética, sobriay moderada que no exige una gran competencia dancistica. Es decir,
no hay que ser un experto para hacerlo bien.

Se trata de un género que cuenta con mucha aceptacién entre ciertos sectores
de la poblacién colombiana, particularmente mayores de 60 anos. Aun asi, es preciso
sefalar que existen tensiones y disensos importantes, por ejemplo, con Cali, tal como
fue comentado atras, y con el litoral caribe, donde en palabras de un nativo cartage-
nero: “si llegas a Cartagena a una fiesta y pones esa musica, te sacan””.

Cuando fui invitada a danzar por parte de algunos de los participantes asiduos
de la fiesta, noté cuanto esas misicas y sus movimientos asociados eran familiares
para mi. De alguna forma, mi cuerpo conocia el movimiento y percibia las diferen-
cias sutiles de los ritmos que componen eso que vengo llamando chucu-chucu. No
se trata de algo excepcional, pero si de algo importante, pues indica el conocimiento
incorporado, un saber que no es apenas mio, sino compartido por un gran nimero de
personas, y que se remite a las sonoridades y practicas corporales que componen la
historia colectiva de una nacién. Mientras me moviay danzaba al ritmo de la msica,
percibi como esto no pasa por unaracionalizacién del movimiento. No hay teoria alliy
si un tipo de experiencia mas parecida a aquello descrito por Pérez Bustos et al (2016)
como un saber que pasa por el cuerpo, esos conocimientos que tienen el “contacto”
como fuente y lugar mismo de reproduccion, y a las emociones suscitadas como
punto de inflexion de las reflexiones.

De la misma forma, Hernandez (2014) explica que en esos encuentros tam-
bién se producen significados y asociaciones que con el tiempo se transforman en
referentes culturales, lo que permite evocar imagenes y emociones que de cierta
forma son compartidas. Esto permite entender, que determinados géneros que son
reconocidos como misicas nacionales, tengan el potencial de modelar los cuerpos,
en la medida en que se transforman en referentes que son compartidos y operan en
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24| Comunicacién personal con
colega de la “Escuela de Verano
en Ciencias Sociales, University
of Princeton - Universidad
Nacional de Colombia. Pensar
y hacer Ciencias Sociales

en América Latina”,Bogota,
2-9dejuniode 2019.
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el plano de esas “disposiciones incorporadas” de las que habla Bourdieu (2007 [1979])
para referirse al habitus.

Yo me atreveria a decir que en Colombia hay un habitus bailarin. Aqui la danza
es fundamental como parte de las practicas de socializacién en los mas diversos con-
textos. Se baila en cumpleanos, matrimonios, bautizos, fiestas empresariales, pero
también se baila en el asado del domingo en casa, en los bares, en la calle. Es decir, no
se trata de una manifestacion sujeta exclusivamente a lo extra cotidiano, sino de algo
que ocurre siempre que la musica asi lo disponga. Esto puede ser bien diferente en
otros escenarios, inclusive latino-americanos, donde la danza ocurre exclusivamente
en los momentos y lugares destinados para tal fin®.

Por su parte, Garcia (2016b), habla de la danza como una practica y actividad
central de la experiencia social y personal de ser colombiano. La autora argumenta
que la danza no sélo revela relaciones sociales, sino que es el propio nodo de la expe-
riencia social, pues se trata de una forma de conocimiento colectivo. En sus palabras,
se trata de una ortopraxis, concepto que remite a las “infraestructuras osteomuscu-
lares” mencionadas por Parra (2014).

Como ejemplo notable de la centralidad de ladanzay de surelacién con la poli-
tica, podria referirme a lacampafa del exalcalde de Bogot4, Enrique Penalosa, donde
el respaldo politico se realiz6 en el escenario, mediante un baile que protagonizaron
los aliados del momento, entre estos, el expresidente Alvaro Uribe. Lo llamativo es
que uno de los aspectos por los que este evento hizo noticia, no fue propiamente la
alianza o los apoyos politicos, sino por la falta de competencia del expresidente para
acompanar la coreografia que ocurrié en el palco durante la campana®.

Lo anterior es importante porque pone en evidencia la demanda y la expecta-
tiva del pablico nacional respecto a la exhibicién dancistica de sus personajes nota-
bles -tal como lo mostré en un articulo anterior, en relacién con las coreografias de
la seleccién colombiana de futbol (Larrain, 2015). Este episodio es singular, pues me
remite al que relata Garcia (2016a), respecto al video en el que aparecia uno de los
jefes maximos de las FARC, bailando con su compafiera sentimental?’. El tampoco
parecia muy diestro en la danza, aun asi, esta “incompetencia”’ no quebrantaba su
estereotipo de hombre “viril” con poder y al mando. Para Garcia, esto se explica en
buena medida gracias a la asociacién que existiria en Colombia entre ciertos géneros
de danzay lo femenino; a la sexualizacion y racializacién del movimiento de la mujer
y al exitoso proceso de costenizacion del pais que hace parecer que la competencia
dancistica—en ciertos géneros— es dominio exclusivo de mujeres, hombres negros
y mulatos (2016a: 89).

A partir de lo anterior, no seria descabellado sugerir, que el éxito del chucu-chucu
en Antioquia, y su propagacion en buena parte del pais, se ha dado en cierta medida
graciasaque noimplica una gran habilidad técnica de los bailarines, y que, al danzarasi,
hombres y mujeres se mantienen préximos a los valores asociados a los estereotipos
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25| Vivi casito afios en el
sur de Brasil, donde pude
observar que la danza se
circunscribe a escenarios y
momentos previstos para tal
fin. Durante el tiempo que
permaneci alli, bailé apenas
en baresyen el carnaval.
Nunca ocurrié que en una
fiesta se bailara—a excepcién
de las que organizaban
amigos colombianos.

26| Veren: https://
wwwyoutube.com/
watch?v=]ybxKPmXr3Y
(revisado el 2 de junio de 2020).

27| Veren: https://
wwwyoutube.com/
watch?v=Ilkglh__icjY (revisado
el 2 dejunio de 2020).
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occidentalessegregacionistas que hancaracterizado el proyecto de nacién en Colombia.
En palabras de Garcia (2016a): “el hombre civilizado, blanco, viril, educado, correcto, que
toma decisiones, es exitoso, esto es: de “una sola pieza”, ;un tronco**?”.

Tony Penaranda, director ejecutivo de Discos Fuentes, relaté una anécdota
donde hacia referencia al hecho de que, para muchas personas del circuito musical
de Medellin, el modo como se danzan géneros que remiten al caribe, evoca la danza
del tango. Otra referencia a ese hecho aparecié en la entrevista realizada a Alberto
Burgos, quien menciond que, a partir de 1968, muchos de los bailarines que parti-
cipaban en el Festival Internacional de Tango de Medellin, tras las presentaciones
oficiales del evento, se reunian en los bares de la ciudad para danzar la musica local,
lo que hacian a partir de los movimientos que conocian como bailarines de tango.
Esto, segtn indico, de cierta forma habria homogenizado los movimientos, creando
codigos coreograficos que con el tiempo se cimentaron en las practicas locales.

Esinteresante notar que, segin
senalan las diferentes pistas aqui

N
@
ViyecoLomsia

expuestas, es en Medellin donde se

FERIAS Y FIESTAS
QUE NO TE PUEDES
PERDER

configura una versiéon musical de la
nacién, que tiene como una de sus ca-

FIESTAS PARA VIVIR EL FLOW DE COLOMBIA

racteristicas fundamentales el blan-

queamiento y la depuraciéon de los

{CONOCE LA TIERRA DE LA SABROSURA, VIVE SUS FIESTAS!

elementos afro e indigenas presentes 5 a 5

en tales estéticas, donde, simulta-

Anuncio publicitario de la campafia de las entidades encargadas
de la promocion del turismo e inversién extranjera en el pais®.

neamente, se formulan practicas
corporales que acaban transforman-
dose en versiones coreograficas de las danzas locales, fuertemente influenciadas
por géneros de otras procedencias — en este caso concreto, el tango argentino. Esto
por si solo, mereceria una reflexiéon que desborda las pretensiones del trabajo que
presento aqui.

Nétese en la pieza publicitaria anterior el apelo directo a la danza, como trazo
distintivo de la colombianidad:

Feriasy fiestas que no te puedes perder. Ferias y fiestas para vivir el flow*® de Colombia.

Los colombianos tenemos flow, la sabrosura® la llevamos en las venas por naturaleza. Nos
apasiona mantener vivas nuestras tradiciones, herencia de espanoles, indigenas y africanos.
Entre carnavales, ferias, desfiles, bailes, comparsasy cabalgatas, el afio transcurre al son de
nuestra mdsicay una alegria capaz de contagiar al que sea. En estas fiestas colombianas,

el baile es protagonista y la alegria invade los cuerpos. Nuestras fiestas religiosas, los hitos

de nuestra historia y hasta los triunfos de nuestros deportistas, son acontecimientos que
festejamos mientras el cuerpo aguante. ;Qué esperas para unirte a la fiesta? jConoce la

tierra de la sabrosura, vive sus fiestas!” (énfasis mios).
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28 | Expresién colombiana
que hace referenciaala
rigidezy dificultad de una
persona para moverse
(bailar). Decir que alguien
es un tronco, es sinénimo
de decir que baila mal.

29| Disponible en: http://
www.colombia.travel/es/
ferias-y-fiestas (revisado

el 2 dejunio de 2020).

30 | Anglicismo que se
refiere en el contextoa la
fluidez del movimiento.

31| Esta expresion se refiere
al gusto, sabory placeren

la danza, una traduccion
aproximada al portugués,
seria “gostosura’”.
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No sorprende entonces, que una fiesta de personas mayores, realizada en un
club privado de la ciudad de Medellin, esté antecedida por un discurso que exalta el
caracter nacional de aquello construido y reforzado desde lo local. Es por esto, que
aqui busco ofrecer datos para una mejor comprension del papel de esta dimensién
estética, su caracter estratégico poético y politico en la construccién de imagenes e
identidades regionales y nacionales, buscando pistas para entender la actual hege-
monia ‘paisa’ en el plano politico nacional.

Para Pacheco (2009), la danza es un rico campo de produccién de imagenes
que se revelan como dramaturgias singulares, donde el cuerpo se torna propositor
de discursos. Para el caso de la Musica Bailable o chucu-chucu, se trata de discursos
de cuerpos que pretenden ser caribe, depuradamente a la ‘paisa’. Aqui, la danza se
revela como lugar privilegiado de observaciény analisis de los mensajes que vehicula,
de lasimagenesy de los discursos que construyen simultaneamente el entorno en el
que ocurreny a las personas que las practican.

Através de la fiesta, la musica y la danza, los cuerpos son vehiculos de valores
y sentidos, modelados por las estéticas dominantes que configuran una visién de
mundo. Autores como Wade (2002) y Pardo (2009), evidencian esto en sus trabajos,
asi como las disputas que reflejan, construyen y modelan las identidades y las rela-
ciones inter e intra étnicas. Para los casos brasileno y argentino, esto ha sido descrito
en las investigaciones de Menezes Bastos (1995, 2005, 2007), Lacerda (2011), Oliveira
(2009), Coelho (2009), Dominguez (2009) y Marcon (2014), quienes abordan a partir
de géneros como la samba, la musica sertaneja, el tango, la milonga, la murga, el can-
dombéy el chamamé, la construccién de identidades regionales y nacionales. Todos
estos géneros, digase de paso, bailables.

Siguiendo a Garcia (2016b), adopto su afirmacién de que la danza seria el arte
de memorizar, de entrenary de repetir hasta olvidar que sabemos. Segtn la autora,
en la danza se localizan redes emotivas que pueden ser evocadas con facilidad para
recrear lo comin como experiencia personal. Como nacién olvidamos -o descono-
cemos- la procedencia de aquello que sabemos. La danza, produciria la experiencia
estética de ser parte de la nacion mediante actos creativos que actualizan el pasado.
Esos actos creativos serian los movimientos que conocemos sin saber exactamente
por qué o de donde, serian formas de conocer que encadenan pasado y presente —
como dejavu —, dice Garcia, que nos permiten transitar la sensacién de haber sido
esto antes.

Segundo la autora:

Etnografias de finales del XXy lo que va del XXI han venido demostrando cémo en la danza
se articulan, mantienen, reformulan y negocian identidades étnicas, raciales, religiosasy de
género como lo sefiala Carozzi...Numerosas etnografias demuestran como ideologias politicas de

los gobernantes son determinantes en la seleccion de danzas nacionales (énfasis mios).
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Propongo que se trata de practicas que cuentan con el poder de afectar
emotivamente la experiencia. Algo semejante a lo ocurrido con el fendmeno del
fatbol y las coreografias de los jugadores de la seleccién Colombia en la copa de
2014 (Larrain, 2015), y a aquello que refiere Hernandez (2014), respecto al caracter
emotivo de la musica:

En cada encuentro del oyente con la mdsica se produce una acumulacién de significados
y asociaciones que, con diferentes reiteraciones se van sedimentando en los materiales
sonoros, cargandolos de un sentido particular que, a través de la comunicacion
intersubjetiva, se puede convertirademas en un referente cultural. Es por esto que la
musica, al ser usada como simbolo (como en los himnos nacionales, por ejemplo), puede
evocarimagenes y emociones que trascienden el sentido del texto poético [..]; si la
musica, como lenguaje no verbal, es capaz de evocar emocionesy orientar la accién de
una forma no evidente y no racional, no es exagerado decir que su dimensién politica ha
sido subestimada por las disciplinas interesadas en el estudio del poder

(Hernandez, 2014).
A MODO DE CONCLUSION (IDEAS Y REFLEXIONES ABIERTAS)

En este trabajo busqué aproximarme a la comprensién de formas concretas del regio-
nalismo inscritas en los cuerpos y en los movimientos, para pensar la reciente primacia
politica ‘paisa’y como ésta ha venido determinando de muchas formas los rumbos de
la nacién. Si como propongo, existe un modo ‘paisa’ de hacer musica, danzary festejar,
que se hadiseminado por el pais, quise explorar como es que esto se manifiesta, modela
o incide en la politica actual.

Intenté mostrar que a ese modo ‘paisa’, estan asociados valores morales, éticos
y estéticos que tienen que ver con aquello a partir de lo cual lo ‘paisa’ ha sido descrito
y asociado (trabajo, emprendimiento y religién). Es decir, que esa misica, danzay
fiesta ala ‘paisa’ en la version de sus ejecutantes y voces oficiales, revela un universo
de practicas segregacionistasy con pretensiones hegemonicas, compatibles comple-
tamente con lo que ha sido la politica electoral de los Gltimos tiempos en Colombia,
donde se ha revelado un conservadorismo que resuena con figuras politicas como
Alvaro Uribe Vélez (y sus afines).

En los dltimos cinco afos, esto ha sido evidente en: 1. la votacién negativa res-
pecto a los acuerdos de paz; 2. la elecciéon como presidente del candidato indicado
por Alvaro Uribe Vélez (lvan Duque — sin ninguna trayectoria politica importante
hasta ahora—), y mas recientemente, 3. la pérdida de la votaciéon del plebiscito an-
ticorrupcion, que buscaba establecer mecanismos de control contra las practicas de
corrupcion en el pais. En los tres casos, Antioquia, fue el departamento que deter-
mino las votaciones, manteniendo una posicién conservadora y aliada a tendencias
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de derecha. Antioquia voté contra los acuerdos de paz; eligié como presidente a un
politico sin trayectoria — porque Uribe asi lo indic6*> —, y se opuso a mecanismos
mas certeros de control contra la corrupcion.

La masreciente evidencia de situaciones de este tipo, fue la polémica generada
por el proyecto de Ley que se present6 ante el Congreso Nacional el pasado 13 de
mayo de 2020, donde se buscaba la eleccién del carriel — objeto que hace parte del
atuendo o traje tipico ‘paisa—, como simbolo nacional. La polémica surgié por parte
de senadores de la oposicidon quienes manifestaron que en plena pandemia debia
haber prioridades respecto a los proyectos de ley que se presentaban. El proyecto
del carriel, que tiene como uno de sus proponentes al expresidente y ahora senador,
Alvaro Uribe, polarizé las opiniones entre aquellos que no lo consideraron prioritario
por la situacién de emergencia que vive el pais (y el mundo) y quienes se sintieron
ofendidos profundamente porque se hubiera cuestionado la relevancia de nombrar
al carriel (simbolo ‘paisa’) como simbolo nacional®.

Pero, scudl es la relacién de esto con la fiesta, la masica y la danza? Propongo
que tanto esa posicion politica conservadora con tendenciaa la derecha, como ciertas
formas de hacer musica, danzary festejar—junto con sus soportes estéticos —, son
practicas enraizadas e incorporadas de tal forma en las actividades de socialidad
cotidianas en el pais, que de hecho es dificil —por no decir imposible — que no haya
ciertaresonanciaentre ellas, porque apelan al sentido de identificacién y pertenencia
a un colectivo.

Siguiendo a Taylor (2013), me atreveria a decir que eventos como los sefialados
aqui (mdasica, danza, fiesta, etc.) funcionarian como enunciados — en el sentido atri-
buido por Bakhtin (1979) —, una vez que, en tanto exhibiciones piblicas, harian parte
de una cadena discursiva que mediante actos ceremoniales ilustran hasta qué punto
el performance (puesta en escena) y la politica, hacen uso de repertorios culturales
reconocidos como practicas de legitimacién — aunque eventualmente puedan so-
breponersey ser contestados.

En ese sentido, vale la pena mencionar aqui el trabajo de Oliveira (2014)%,
donde el autor reflexiona sobre la acusaciéon de apoliticidad que histéricamente
ha sufrido la musica popular, en particular por una caracteristica que le esinheren-
te enalgunos contextos: suvinculo con la danza. Oliveira explica de forma notable,
que la apoliticidad atribuida a muchos géneros de la musica popular se debe a
que se bailan y tratan de temas amorosos y eréticos (aspectos de dominio de lo
privado). Oponiéndose a tal acusacion, Oliveira afirma que la danza puede verse
también como una afirmacién de la existencia de determinados grupos sociales,
que muchas veces son invisibles por medio de otros cédigos®. El autor sugiere
pensar la musica populary sus danzas, como afirmacién de un punto de vista que
no niega la existencia del otro, como “politica que no niega la diferencia, sino que,
evita al Estado”.
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32| Enla época de elecciones
presidenciales, era comin que
los seguidores de Uribe -ante
laimposibilidad de un nuevo
mandato suyo- manifestaran
abiertamente que votarian
“por el que diga Uribe”.

33| Ver més en: https://www.
elpais.com.co/colombia/
polemica-por-proyecto-de-
ley-para-convertir-carriel-
antioqueno-en-patrimonio-
nacional.html (revisado

el 2 dejunio de 2020).
https://www.elespectador.
com/noticias/politica/
proyecto-que-consagra-al-
carriel-como-patrimonio-la-
manzana-de-la-discordia-
en-la-camara-articulo-919818
(revisado el 2de

junio de 2020).

34| Agradezco la gentileza

de miamigoy colega Allan

de Paula Oliveira, por haber
compartido conmigo este texto
antes de que saliera publicado.

35 | Es pertinente pensar

esto para el caso del
reggaeton en Medelliny

las relativamente recientes
iniciativas de visibilizacién
de la poblacién negraen
Colombia, en condiciones de
gran marginalidad, que han
tenido en la danza un espacio
propicio para darse a conocer:
Ver por ejemplo: https://
wwwwradio.com.co/noticias/
internacional/jovenes-de-
la-region-colombiana-del-
choco-enfrentan-la-violencia-
con-el-baile/20171202/
nota/3654461.aspx (revisado
el 2dejunio de 2020).
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Estasreflexionessonvaliosas para pensarlos trabajos mas recientes desarrollados
en Colombiasobre las musicas del caribe, pues muchos exploran la dimensién politica de
los géneros, pero vinculada a una idea de intento hegeménico del Estado; por ejemplo,
Figueroa (2009), que es enfatico en subrayar la instrumentalizaciéon de la musica del
Caribe, particularmente del vallenato, en la construcciéon de un proyecto nacional por
partedelasélitespoliticasyecondémicasysuvinculacionconel paramilitarismoenaquella
regién de Colombia;y Blanco (2009), que denuncia el proyecto de disfrazar las profundas
problematicas de la nacién, promoviendo una imagen festiva a través de musicalidades
del caribe.

Es pertinente aclarar, que las reflexiones aqui presentadas no pretenden ser vis-
tas como version unificadora del regionalismo ‘paisa’, sino intentar evidenciar esa vision
consensuada que existe de él, asi como sus pretensiones totalizadoras, para entender
la pertinencia y la efectividad de determinadas estéticas en un contexto como el co-
lombiano, reconociendo que si bien no se puede negar la existencia de un proyecto de
reivindicacion regional, el consumo cultural, nunca es pasivo, es decir, esta atravesado
por oposiciones, disensos, disputas y narrativas contrahegemonicas?.

Finalmente, quiero sefalar que la irrupcién de los modos “paisas” en el con-
texto colombiano, que tuvo en la masica y en la danza una estrategia eficaz, podria
pensarse como un aspectoaliado a laactual hegemonia politica nacional. Me explico:
sabemos danzar—sin saber muy bien cémo aprendimos— (las formasy los conteni-
dos de nuestra experiencia sensorio-motriz como nacién, se aproximan). Los discur-
sos politicos que resuenan con la éticay la estética; con los valores y con la moral que
se reconoce propia, parecen familiares: “al son que me toquen bailo®””, dicta el refran.

Asi, a partir de una presencia nacional garantizada —uvia los referentes cultu-
rales compartidos —, es mas facil convencer y adherir, pues el discurso politico va
a generar sintonias en aquello que es familiar, que sin saber explicar exactamente
c6mo, conocemos, hace parte del habitus (Bourdieu, 2007 [1979]), fue apropiado de
formainconsciente y funciona como estructura estructurante, pues se aprendié por
el cuerpo en un proceso de familiarizacion practica compartido por varias genera-
ciones de una nacién. Podria decirse que: ;Musica y danza (a la ‘paisa’) abonaron
el terreno para una hegemonia politica conservadora tendiente a la derecha en
Colombia?, ;o viceversa?.

América Larrain es profesora asociada de la Universidad Nacional de Colombia, sede
Medellin.

CONTRIBUCION DE AUTORIA: Este articulo se desarroll6 en el marco de un pos-
doctorado que cursé en 2018 en la Universidad Federal de Santa Catarina — Brasil,
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36 | Aqui podria hablarse del
reggaetdn como ejemplo de
esos disensos que contestan
los valores morales asociados
alaantioquefiidad, o de

la mas reciente “Guaracha
Electrénica”, zapateo o aleteo;
un subgénero electrénico,
que teniendo por base ritmos
latinos, ha venido cobrando
fuerza en el pais -y fuera

de él-. Considero que este
ambito estético merece ser
explorado como movimiento
contrahegemonico de
disenso, como politica, en el
sentido atribuido por Oliveira
(2014); esa politica que
evitaal Estadoy reivindica

el cuerpoy la danza; que es
una declaracién, una forma
de hacer visible la existencia
de ciertos grupos sociales.

37| Esta expresién hace alusion
aque se sigue la instruccion
dada, se obedece un mandato.
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RESUMO

Cabo Verde aparece na memoéria social e nas praticas de pessoas cabo-verdianas
enquanto um territério atravessado e costurado pelas mobilidades a outros territérios,
desde Europa, Américas e Africa. Dos varios territérios possiveis, S3o Tomé e Principe
foi e continua sendo narrado como um territério impensavel. As multiplas narrativas
elaboradas sobre os cabo-verdianos em Sao Tomé e Principe, quer os que experimenta-
ram o acontecimento do trabalho contratado, quer os descendentes dessa experiéncia
atroz, foi inscrita numa chave de regime depreciativo, criando nesse processo de
producao de verdades, tentativas de silenciamento de vidas e narrativas que nao
importam. Em recusa, esse coletivo mostra como, no seu quotidiano, cria maltiplas
contranarrativas reversas as narrativas hegemonicas, sinalizando nao somente que
nao cabe nessa histéria narrada e, que ainda se narra, como também vidas foram
construidas. E, as artes culinarias constituem, também, um desses lugares onde tais
contranarrativas sao elaboradas.

PALAVRAS-CHAVE

Mobilidades,
contranarrativas,
artes culinarias,
Cabo Verde, Sao
Tomé e Principe

Unthinkable mobilities and territories. Counter-narratives and affections
of Cape Verdeans in the fields of Sio Tomé and Principe

ABSTRACT Cape Verde appears in the social memory and practices of cape verdeans as a territory crossed and sewn by mobilities to other
territories, from Europe, the Americas and Africa. Of the various possible territories, Sao Tomé and Principe was and continues to be narrated
asan unthinkable territory. The many narratives elaborated on the cape verdeans in Sao Tomé and Principe, both those who experienced

the eventof hired labor and the descendants of this atrocious experience, were inscribed in a derogatory key. If, on the one hand, the cape
verdean migration to Sdo Tomé e Principe farmsteams disturbs and stresses the heated debates about cape verdean identity, and the portrait
of the “silenced black past” has been chosen, creating in this process of producing truths, attemps to silence lives and narratives that do not
matter. In refusal, this coletive shows how, in its daily life, creates multiple counter-narratives, signaling not only that it does not fitin this
history narrates, but also lives were built. The culinary arts are also onde of those places were such counter-narratives are elaborated
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Em finais dos anos quarenta (1947), Nha Maria Francisca, cabo-verdiana, “santa praca”™
no navio Ambrizete e, junta-se a lista dos cabo-verdianos aliciados pela Administracao
Colonial Portuguesa, a necessidade de contratar-se para as rogas santomenses, publi-
cado no Boletim Oficial de Sao Tomé a 28 de fevereiro de 1903. Conforme esse decreto,
o processo de recrutamento da mao-de-obra barata e “escravizada” nas entao colénias,
Mocambique, Angola e Cabo Verde, visava: “salvaguardar as rocas de monocultura
de café e posteriormente de cacau”, apds a abolicao da escravatura em 1869. Décadas
volvidas, nos anos trinta do século XX, essa rede ultramarina intensifica-se com a criagao
de uma entidade juridica: a Sociedade de Migracao para Sao Tomé e Principe — SOEM|,
que visava representar os interesses dos entao donos das rogas —os roceiros e, garantir
o recrutamento dos contratados?.

Embora, nos inicios do século XX, apds varias pressoes internacionais face a
dendncia da escravidao naquele arquipélago, tenha-se revisto os mecanismos de
recrutamento e, uma maior observancia dos contratos, somente nos inicios dos anos
sessenta —em 1962, viria-se a criar o Cédigo do Trabalho Rural. Nota-se que, os con-
tratos e os processos de recrutamento passaram a operar noutras chaves e, conforme
as narrativas dos cabo-verdianos em situacao de contrato alusivas ao quotidiano
nas rogas: “trabalho duro, mas nao encontrou porrada, como antigamente”, mas,
continuava a ser deshumano e atroz. Pois, em paralelo com o recrudescimento, no
espaco cabo-verdiano, do capitalismo colonial das corporacoes/companhias agrarias
e dos decretos-leis, a escravidao e relagoes escravistas permaneciam e irrompiam as
relacOes sociais nas rocas de Sao Tomé e Principe. RelagcGes ancoradas ao processo
de criacao do enunciado de que, a “Unica saida possivel” a um quotidiano de fomes
e, a eminéncia de mortes, era a evasao e o “alistamento” as rogas santomenses?.
Conforme, os informes demograficos de Carreira (1984: 177), Cabo Verde, em 1947,
com a populacao em cerca de 160.000 habitantes, 128.000 (80%) eram tidos como os
“necessitados” do pais: a forca de trabalho contratada em poténcia.

Diante disso, o territorio Cabo Verde experimentava os efeitos do capitalis-
mo moderno, tentativas de praticas escravistas irrompiam na vida das pessoas
cabo-verdianas em pleno século XX, décadas apds o periodo abolicionista. As
narrativas dos cabo-verdianos que se alistaram e experimentaram o trabalho
contratado nas rogas santomenses de 1940 2 1970 e, os descendentes dessa expe-
riéncia atroz, denunciam o facto de que, a despeito da abolicao da escravatura no
territério portugués, a governamentalidade colonial portuguesacrioue, instaurou
nas rocas santomenses de café e cacau, um espaco onde vidas e trabalhos foram
escravizados: mao-de-obra de pessoas oriundas das entao colénias, em pleno
século XX. As precarias condi¢cdes nos poroes dos navios: “gente vinha no porao
comosaco”, as configuracoes espaciais das rocas e das ‘senzalas’,as normas rigidas
e deshumanas de funcionamento nas senzalas, o ‘castigo’ do trabalho no mato, a
violéncia, os maus-tratos e, a impossibilidade de dispor da prépria existéncia, por
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1| Aexpressio em crioulo
cabo-verdiano “santa praca”

é usada, comunemente, em
alusdo a migragdo contratada
para trabalhar nas rogas de Sao
Tomé e Principe, equivalendo
o movimento de alistamento
para Sdo Tomé e Principe a
vida militar: assentar praca,

ou alistar para a vida militar.

2| Oartigo recupera os dados
da pesquisa etnografica no
ambito do doutorado em
Antropologia Social pelo
Programa de Pés-Graduagio
em Antropologia Social da
Universidade Federal do Rio de
Janeiro/Museu Nacional, com
apoio de bolsa Capes PEC-PC.
Atese debruga-se sobre a
comunidade cabo-verdiana
residente nas rogas de Sdo
Tomé e Principe, explorando
tanto as narrativas dessa
migracdo, como também

as experiéncias vividas e,
experienciadas no presente
tempo etnografico.

3 | Os contratoa administrativos
para as rogas de Sdo Tomé

e Principe, existentes nos
arquivos, apontam para
milhares de cabo-verdianos
que, desde dos finais do século
XIX até o tltimo quartel do
século XX, se inscreveram na
lista dos que foram aliciados

a necessidade de se contratar
para as rogas santomenses,
com a homologagao dos
enunciados juridico-oficiosos.
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ser pessoa em situacao de contrato, povoam as narrativas e as experiéncias dos
meus interlocutores*.

Também, por se encontrar acoplado a uma gestao dos corpos e, de relagoes
marcadas porum intenso adestramento de pessoas emituacao de contrato,afimde
garantira producao econémica das rocas sob fortes e duras regras e punicoes, reitera
a constatacao de que a realizacao do trabalho conforme esperado e, definido pelos
roceiros era a (inica garantia possivel de escape as duras e fortes punicoes corporais.

Partindo deste panorama de relagGes, afetos e experiéncias violentadamente
marcadas por tentativas de atualizacao do acontecimento da escravidao, o presente
artigo visa mostrar as multiplas narrativas criadas, quer pelos ‘descendentes’ em Sao
Tomé e Principe, quer na historiografia e dos inteletuais cabo-verdianos. Para tal, pro-
ponho perceber como nas contranarrativas alternativas e singulares do coletivo ca-
bo-verdiano ‘descendente’ dessa migracao, a historiografia hegeménica é atualizada
e apropriada. E, num segundo momento, mostrar como as artes culindrias poderao
estar se constituindo numa contranarrativa em relacao a narrativa historiografica e,
a memoria social cabo-verdiana. Pois, nos possibilita perceber as contrarrativas, a
gramatica de emocdes e, os afetos criados na roga, entretecidos e fortalecidos pelas/
nas artes culinarias “da terra”. Pretendo com isso, sinalizar em como, nao somente
nao cabem na tnica histéria que deles fora narrada e, ainda se narra, como também
vidas foram construidas a despeito do que foram a experiéncia e os efeitos do acon-
tecimento dessa migracao.

«A MIGRAGCAO PARA O SUL"... NARRATIVAS DE TERRITORIOS IMPENSAVEIS

No territdrio geopolitico cabo-verdiano, é recorrente momentos de histérias dos/com os
entdo cabo-verdianos na condicao de contratados, de como a familia desconhece o destino
de um familiar contratado, trinta, quarenta ou sessenta anos apds o contrato para Sul.
As histdrias, concebo-as enquanto narrativas da ordem do acontecimento e do vivido,
recriadas nas narrativas orais e, que escapam as narrativas hegemonicas de construcao
do Estado cabo-verdiano. E, em muitas dessas histérias ha um movimento de, em certa
medida, atualizar os regimes de verdade criados pela administracao colonial e, pelos
cabo-verdianos letrados da época, entre as quais o de que, a migracao cabo-verdiana
para Sao Tomé e Principe —‘santa praca’ —equipara-se a uma “condenacao a degredo”:

Aida dos cabo-verdianos para as rocas de Sao Tomé e Principe foi sempre considerada

no arquipélago como uma deportacao ou mais propriamente uma condenagao a
degredo—sem se ter cometido crime algum. Tanto é assim que n3o se dizia que alguém
embarcou para S.Tomé, mas que ‘embarcou para o Sul’, alusdo ao envio de condenados de
delitos comuns pelos Tribunais ordinarios para Angola, onde iam cumprir penas—como

era corrente. Por outro lado, no consenso geral o ‘dar nome’ ao agente recrutador para a
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4| A pesquisa etnografica
decorreu exclusivamente na
Ilha de Sao Tomé de janeiro a
julho de 2013 e de novembro de
2014 ajaneiro de 2015. Busquei
o registro das narrativas

dos idosos cabo-verdianos,
alusivas a experiéncia

da migracdo contratada,
pesquisas nos arquivo do
Arquivo Histérico Nacional

de Sao Tomé e de Cabo Verde
e, etnografar o quotidiano

eas relagdes do coletivo
cabo-verdiano residente

na Roga Agostinho Neto.
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efetivagao do contrato de trabalho para Sao Tomé e Principe, correspondia a uma auto-
condenacdo. O contrato para o Sul era o Gltimo recurso a langar mao, uma vez reconhecida a

impossibilidade de emigrar para qualquer outro pais (Carreira, 1984:175).

Por tersido e, continuar a ser percebida sob o signo “duma ma migracao, a que
nao teve sucesso” no imaginario social dos cabo-verdianos, foi e ainda é a migracao
da qual mais se fal(a)ou, sobre a qual e com a qual, produziu-se narrativas e enuncia-
dos nos lugares e momentos de enuncia¢ao diferenciados e, por coletivos também
variados. Entretanto, esta proliferacdo e exaltacao das discursividades e enunciagoes
estiveram sempre ancoradas numa chave depreciativa: a “migracao de condenados”,
“condenados pela fome” e “condenados a ir para o Sul™ a Africa, ao invés do sonho
doirado do emigrante” de Cabo Verde. Exemplo disso é o trecho da narrativa musical
do compositor cabo-verdiano Code di Dona, o qual também se alistara, na altura,
para o contrato: “Quem tem dinheiro ja foi para Holanda/ Quem esta em uma situa-
cao econdémica boa ja foi para Lisboa/ Mas quem esta em uma condicao razoavel foi
para Angola”/ “Os desanimados assentaram praca [foram para Sao Tomé e Principe]™.

Outrossim, segundo a pequena burguesia cabo-verdiana — os grandes donos
das terras, os comerciantes, os intelectuais, maioria mestica — esse fluxo de corpos
e ideias para Sao Tomé e Principe poderia se traduzir numa impossibilidade da atu-
alizacao da tao almejada ‘europeizacao do cabo-verdiano’. Eugénio Tavares, figura
da vida cultural, politica e social de Cabo Verde entre 1890 e 1930, prosista e poeta
de indole social, chama a atencao para as injusticas ao “povo cabo-verdiano”, para os
efeitos da migracao para Sao Tomé, entre os quais, tornar esse povo “uma espécie de
contratado de S.Tomé” enredado em relagOes escravistas:

Proibir a migragao cabo-verdiana para os Estados Unidos é dirigirmo-nos ao povo cabo-
verdiano, e dizer-lhe: amigo tira os sapatos; despe o casaco; pega na enxada e salta para

os morgadios de Santiago, do Fogo, de Santo Antao, onde ha falta de bragos. Foste, até
aqui, o livre trabalhador da América: de agora passas a ser uma espécie de contratado de
S.Tomé. Até hoje comeste a tua mesa, em pratos e com talheres, o pao que o suor do teu
rosto livremente fecundou e madureceu: de hoje em diante irds comer em panelas de pau;
o pao que o diabo amassou—dessa escravidao encarnizada de liberdade, que é um insulto a

dignidade humana. (Eugénio Tavares, 1918 apud Furtado, 1987: 62)

A MIGRACAO

(A propésito da migragao para S. Tomé e Principe)
Como é triste e é desolador
Ver partir, a0os magotes, esta gente

Entregue ao seu destino indiferente
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5 | Narrativa musical em
crioulo cabo-verdiano: “Ki tem
dinheru dja ka bai Holanda/
Ki sta na djetuja ka bai
Lisboa/ Ma ramediadus dja

ka bai Angola/ Desanimados
dja ka Santa Praga”.
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A tanto sofrimento, tanta dor!

Seasorteaindaatrazaterraamiga
Macilenta, tristonha, depauperada,
Com a doencga do sono, ja minada,

Ao cemitério um s coval mendiga!

Mas porque ides, assim arrebanhada,
A essa maldita terra de desterro?

E a fome que vos leva acorrentada?

Aproveita melhor a mocidade
Eide mais distante, ide a América,
Aterrado trabalho e liberdade!
(Orion)

Eugénio Tavares (1912)

Essa experiéncia de mobilidades tao presente na vivéncia dos cabo-verdia-
nos, volvidos séculos, ainda é perceptivel. Os tltimos dados estatisticos reiteram
a confirmacao de Cabo Verde como um pais de migracao: se internamente a po-
pulacdo é pouco mais de meio milhao de habitantes, na didspora, os dados dao
contadum nimero superior de ‘descendente de cabo-verdianos’ (Censo 2010, INE).
Poderia até ser caricato ou retérico perguntar a um/a cabo-verdiano/a se teria
familiar na migracao, pois a resposta sera sempre: “claro todo mundo (cabo-ver-
diano) o tem”! As praticas quotidianas das pessoas reverberam tempos e espacos
de migrar: tempo alimentado entre os que ficaram na terra de origem e aguardam
aventurar-se para a “terra prometida”; espacos que sao criados diariamente a partir
da materialidade dos objetos (encomenda aos que estao fora, os trazidos/enviados
pelos familiares retornados) entre os familiares dos migrantes, como forma de
reforcar a proximidade das relagoes familiares e os afetos a despeito da distancia
fisico-geografica (Lobo, 2006).

Os enunciados histéricos, com os quais tenho dialogado, situam os primérdios
desse fluxo de corpos e desejos, entre os finais do século XIX e inicios do século
XX, recorrendo ao que convido a pensar: as vulnerabilidades ecolégica e ambiental
(clima arido e escassez de chuvas), com vista a entender esse fenémeno intenso que
atravessa, ainda, a corporeidade da pessoa cabo-verdiana—as mobilidades (Carreira,
1977; Carreira, 1983; Andrade, 1995). Inicialmente, o destino foi as Américas (Estados
Unidos da América) nas entao embarcacgbes pesqueiras de baleia e, posteriormente
para Sao Tomé e Principe e Angola. Se inicialmente, o horizonte era a dita ‘civilizacao’
que as Américas e, a Europa prometiam, paulatinamente, a administracao colonial
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direciona os caminhos para as rocas santomenses, limitando o fluxo para os outros
continentes, até os finais do anos 50 do século XX.

Adespeitode que, comumente se percebe adidspora cabo-verdianacomouma
extensao a Nacao do Estado Cabo Verde, uma nacao que borra as fronteiras geopoli-
ticas, entendo que por detras dessa “homogeneidade”, emanam questoes relevantes
que mostram uma diaspora mais heterogénea, multiforme e narrada em chaves
diversas. Ao homogeneiza-la, invisibilizam-se as diversas histérias das migracoes
cabo-verdianas, o facto de que o destino da migracao, a conjuntura da migracao e as
praticas discursivas criadas sobre e com essas experiéncias subsidiam registos essen-
ciais para enfrentar essa “homogeneidade™ caso da diaspora cabo-verdiana em Sao
Tomé e Principe. Um pouco por todos os arquivos histéricos, em decretos leis e, nas
criacoes musico-literarias cabo-verdianas, criaram-se variacdes nos modos de narrar,
como narrar e o que narrar da experiéncia migratéria das pessoas cabo-verdianas.
Entendo que, a migracao cabo-verdiana tem sido associada aos modelos explicati-
vos, nos quais as fomes e, as secas sao produzidas enquanto vetores de mobilidade
espacial, em simultaneo com a elaboracao de praticas discursivas da migracao, como
a (nica saida possivel diante da miséria nos segmentos rurais e urbanos mais empo-
brecidos. Também, observo que as fomes e as secas, como acontecimentos, criaram
outros acontecimentos, outras praticas discursivas e objetos de enunciacao centrais
no entendimento do que se nomeou como a “migracao contratada dos cabo-verdia-
nos” para Sao Tomé e Principe.

A migracao cabo-verdiana para o continente africano, numa modalidade de
migracao laboral contratada, foi numa primeira onda para Sao Tomé e Principe e,
em seguida paraa Angola. Apesar da migracdo para Angola tersido similar, aquela as
rogassantomensesfoiacopladaasnarrativasdesilenciamento, lugaresdeenunciacao
onde praticas capitalistas foram embaciadas e substituidas pela “fuga a seca e fome”,
“arranjar seu dinheirinho e voltar melhor para terra™ afinal “trés ou quatro anos pas-
sam-se rapidos, e pelo menos nao faltard a banana, a fruta-pao e o azeite de palma.”
(Vieira, 1951: 32). Ainda sobre o imaginario de “condenacao a degredo” para pensar e
criar relagdes com essa migracao, observamos que a dita “migracao cabo-verdiana
para o Sul” deslocaria e tensionaria conce¢oes de pessoa e de corporeidade ja dadas
e criadas pela e na cartografia das relacoes sociais da época. Uma cartografia na qual
o capital simbdlico do colonialismo acionado pelo cabo-verdiano o aproximaria ao
colonizador portugués e, por conseguinte, se constituiria menos “colonizado”, menos
“indigena”, “selvagem” e africano disseminando um capital simbélico alimentado
por certo sentimento de superioridade cultural e racial distanciado-o dos das outras
colénias portuguesas.

Assim, o possivel e acordado nivel cultural e civilizacional possuido pelos cabo-
-verdianos desvanecer-se-ianarelagaocomosoutrosentaoservicais (esses, nessa cos-
movisao, os “africanos”) nas rogas, tal como o estatuto de indigenato. Aparentemente

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184478 | USP, 2021



ARTIGO | Carla Indira Semedo | Mobilidades e territérios impenséaveis. Contranarrativas e afetos
de cabo-verdianos nas rocas de Sao Tomé e Principe

destituido em Cabo Verde, percebe-se de uma tentativa de atualizagao do estatuto
de indigenato pelas condicoes de trabalho e, as condi¢oes de retorno dos cabo-ver-
dianos em situacao de contrato: nao retornando nem melhor, nem superior, mas um
cabo-verdiano africano. Nessa chave, meu argumento é que a figura do contratado, o
migrante do Sul ao retornar, por estar evocando e reatualizando o passado escravista
e a africanidade dos cabo-verdianos, tao renegada e impensavel: “de hoje em diante
ird comer em panelas de pau; o pao que o diabo amassou — dessa escravidao encar-
nizada de liberdade, que é um insulto a dignidade humana”, foi sendo resignificada
na migragao impensavel.

Outrossim, as mobilidades para o arquipélago santomense intensificariam o
debate de que as nogoes nacionalistas e identitarias do povo e da sociedade de Cabo
Verde foram sendo construidas num embate Africa versus Europa (Dos Anjos, 2006;
Fernandes, 2002; Furtado, 1987). Numa base onde a Africa, o Continente Africano
era ‘diluido’, era renegado ao ponto da identidade racial ser continuum a concecao de
Nacao e do Estado: “Ser Cabo-verdiano e nao ser africano”, ao mesmo tempo em que,
se projetavam possibilidades de uma aproximacao Cabo Verde — Europa. Partindo
do fato de que importa atentar como Foucault (2013: 100) sinalizou, para “o que se
produziu pelo préprio fato de ter sido enunciado e precisamente esse enunciado (e
nenhum outro) em circunstancias bem determinadas”, essas discursividades proce-
dem porum certo graude perversidade na criacao dessa virtualidade existencial pelo
colonialismo portugués. Pois:

adescaracterizagao das causas da migracao esconde os verdadeiros motivos, colocando o
suposto universalismo da cultura cabo-verdiana como fundamento a ida do cabo-verdiano

a S.Tomé e Principe e outras partes do ‘Além-Mar’. (Furtado, 1987: 69).

Com isso, a administracao colonial viria a criar um discurso de que os cabo-ver-
dianos transformar-se-iam em novos missionarios: s6 que em vez de ‘cristianizar’, te-
riam por missao ‘civilizar” Ora, sendo desses a maioria despossuida do capital escolar
(era recorrente o recurso a testemunhas para assinar a rogo e as impressoes digitais
do servigal contratado, no contrato), como poderiam “transformar-se nos arautos da
civilizagao europeia?” (Furtado, 1987).

Da mesma forma, que nao fora percebida na chave do “tipo-ideal” migratério
ao constranger e impossibilitar a objetificacao dos afetos e desejos plasmados nos
fluxos e, por se vé-la unicamente numa chave de um suposto “atraso cultural”; tam-
bém, em nenhum momento, a criacao e a propiciacao de um deslocamento de corpos
bracais inserido num sistema juridico de trabalho “contratado escravo”, foi mote para
os inteletuais cabo-verdianos da época censurarem essa migracao. O tao enfatizado
dinamismo literario e cultural de Cabo Verde nos anos 30 e 40 do século passado

protagonizado pelo movimento Claridoso, discortinando sobre a identidade cultural
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fundada na criagao duma “cabo-verdianidade” e, a conjuntura socioeconémica e po-
litica das llhas, concebia esses no regime discursivo de que diante dos efeitos da seca,
as fomes e as mortandades e, a evasao tornavam-se a Unica alternativa. Contudo, a
urgéncia da migracao para Sao Tomé e Principe, os efeitos devastadores na pessoa
cabo-verdiana contratada, bem como a criacao, pelo poder colonial portugués, dum
movimento oportuno de migracao para as rogas santomenses, mediante a instru-
mentalizacao da realidade das fomes, ndo cabiam naquele dinamismo cultural e
literario. Realco que entendo que houve instrumentalizacdo da realidade das fomes
pelo governo colonial em que, as narrativas coloniais sobre as fomes propiciaram a
criacao dos modos de existéncia e quotidianos de fomes, como mote para a migra-
€40, NO caso para as rogas santomenses, em que ‘santar praga’ constituiria “a tnica
alternativa” as fomes e a eminéncia das mortandades. Percebe-se, assim, tentativas
de transforma-las em realidades impensaveis, silenciadas e, das quais, nao importa-
va falar (Trouillot,1995). Décadas volvidas, o ensaista e politico Onésimo Silveira, num
ensaio em 1968, viria a tecer duras criticas:

S6 se reflete nas obras dos claridosos o facto da migragdo para as Américas e jamais a
migracdo degradante para as terras como S. Tomé e Principe, coexistente com aquela, mas
que eles escritores, nunca desejariam para si mesmos. S6 recentemente um deles, Baltazar
Lopes, se mostrou preocupado com o tema desta Gltima migracao, em seu ciclo poético
intitulado ‘Romanceiro de S. Tomé’, 0 qual, n3o obstante a expressao formal por vezes bela,

apresenta uma intencdo social bastante difusa. (1968: 11)

E, atualmente, uma breve e rapida revisitacao aos arquivos (jornais e revistas)
cabo-verdianos e santomenses, colocam-se os modos de existéncia nas rogas num
microcosmo despossuido da tdo alcancada “modernidade”, e narram-nos como se
dum estado de natureza selvagem e, dum mundo residual da escravidao se tratas-
sem. Titulos de artigos jornalisticos nos periodicos cabo-verdianos: “Pelas rocas de
Sao Tomé e Principe: Do nunca visto ao nem visto”; “Os cabo-verdianos em S.Tomé
e Principe incomodam”; “Cabo-verdianos em S. Tomé e Principe: precariedade sem
fim..; “Cabo-verdianos em S. Tomé e Principe: Entre a pobreza extrema e o ‘querer
partir e ter de ficar’ ”; “Caminhu Longi”; “Sao Tomé e Principe é a experiéncia menos

bem-sucedida nas migragdes cabo-verdianas”. Ou, trechos de artigos jornalisticos:

()

Mamede acomodado no seu [roga ] Ubabudo de estimagao — que um dia o acolhera
e o ajudara a matar a fome (...) E, hoje, velho, surdo, descarnado e completamente comido
pelo tempo e pelas asperezas de toda uma vida de trabalhos forcados, ao sol e a chuva,
Mamede é o exemplo vivo da degradacao humana, fisica e social que assola as rocas de Sao

Tomé e Principe.

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184478 | USP, 2021



ARTIGO | Carla Indira Semedo | Mobilidades e territérios impenséaveis. Contranarrativas e afetos
de cabo-verdianos nas rocas de Sao Tomé e Principe

()

E no meio destes matos que se situam as rocas onde vivem os cabo-verdianos e a
maioria dos seus descendentes. Ali estdo, no meio do mato, como bichos. A viverem em
senzalas, a comer dos frutos do mato, a degradacdo humana é tanta que ja nem acreditam
que um dia as coisas poderao melhorar. S3o pessoas sem no¢des de comparagao, porque
vivem longe do progresso e evolucio social, e sabem muito pouco do que se passa no
mundo. Porque para eles o mundo é a floresta e os trabalhos nas parcelas concedidas pelo

governo Sdo-tomense.” (Cardoso, 2010: 10)

Entretanto, de que forma a experiéncia do trabalho contratado eclodiu na
vida de pessoas cabo-verdianas no territério santomense? Em como esse territorio,
apesar de, na época ter sido concebido na chave dum territério impensavel, povoado
de experiéncias de dor e sofrimento, foi sendo povoado por afetos e relagGes outras,
demandando e sinalizando formas outras de conceber a pessoa cabo-verdiana em
Sao Tomé e Pincipe. Trago as narrativas e experiéncias desse coletivo, contranar-
rativas emancipatdrias em rutura as narativas hegemonicas da esterilidade e, da
decrepetude humana e material., um coletivo que a meio duma experiéncia atroz
e violenta pdde criar outros modos existenciais, na forma como elaboram os pratos
culinarios e, demarcaram os lugares existenciais de ser "santomense descendente de
cabo-verdianos”,

«(...) SE ELES VIVEM NAQUELA SITUACAO, E VERDADE QUE NAO

TEM BOAS COISAS A DIZER.”: AS CONTRANARRATIVAS

Sadyel- Normalmente, quer dizer, eu acho que a imagem que tentam levar de Sdo Tomé é também um
pouico pejorativa, de modo a denegrir também um pouco a vivéncia, a imagem das comunidades. De fato,
que os cabo-verdianos passam ai, ndo é, dificuldade, entdo, eu acho eles vem somente afirmar aquilo que
¢ mal, td a ver, que os cabo-verdianos estdo a viver. Mas hd também muitos cabo-verdianos aqui que
tdo a viver muito bem, ha filhos cabo-verdianos que ja foram ministros, no é, ocuparam altos cargos
no governo. Mas, isso também eles ndo levam, td a ver. Viem s6 buscar esta situagdo das comunidades
mais desfavorecidas. Este é um forma também, pra mim eu acho que é um pouco negativo também. Nos
devemos também ser mostrar as boas coisas, ou fazer jungao das duas coisas, porque ha cabo-verdiano
ai no bairro de Hospital vivem, ndo é, vivem muito bem. Tém suds proprias casas, tém seus negécios. Ha
cabo-verdiano noutra zona que tem sud roga, néo é, tem seus animais. Entdo eles vém mais buscar de fato
estds pessoas que, pronto, por infelicidade, ndo deram muito bem na vida, vivem uma situagdo mesmo
lamentavel, ndo é. Eu acho que devia mudar também um pouco o cendrio.

Gualter- Realmente existe aquelas partes negativas, mas existe também muito boas coisas,
nao é, e nés aqui na comunidade de Agostinho Neto pode dizer realmente, nds somos provas disto.

Existem alguns cabo-verdianos que vive sozinho, tem uma dificuldade em forma de viver, existem
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outros que filhos que estudaram, ndo tém assim grandes problemas na vida. Eles vém, sé preocupam
em encontrar aquelas pessoas que naquela extrema forma de viver vive, entdo, é aqui que eles pegam,
entrevista. E pronto, se eles vivem naquela situagao, é verdade que eles ndo tém boas coisas a dizer,

vivem naquelas formas, naquela dificuldade toda, de um pdo que falta.

Sadyel- E néo é so cabo-verdiano que vive nesta situagdo, se tu fores ver Santa Catarina, Praia
Malanza, estas zonas, havia uma entrevista que eu assiste uma senhora mesmo santomense, natural,
disse que ha momentos ela de café da manhda o que ela come é coco, td a ver, mostrou casa da senhora.
Quer dizer ndo é so os cabo-verdianos é que vivem mal. Se subir esta zona de Lobata, vé casas que
pessoas tém aqui, fala forro®, tem casas que gente dentro de casa, vocé na rua vé gente dentro de casa.
Pelo menos, os cabo-verdianos tém estas casas de rogas, tdo mais seguros em relagdo a estas pessods,
forros mesmos. Ha forro ai que tem casa, credo vento sopra, td ver. E pra ver que néo é s6 cabo-verdiano
que td a viver mal aqui.

Gualter- Pois duma forma geral, falando dos cabo-verdianos, falando dos santomenses, forro
né, a boa parte da forma de estar dos cabo-verdianos, a forma negativa de ver, que vivem naquela
situagdo extrema, isso tem muito a ver com a propria condicdo do Pais, tem muito a ver.

Excerto da conversa com Sadyel e Gualter, alusiva ao documentario “Os Ultimos Contratados”

(Ledo Lopes, 2009).

Sadyel e Gualter, filhos e netos de cabo-verdianos que experimentaram a mi-
gracgao contratada, vivenciam quotidianamente os efeitos da “histérica Ginica” que se
fez nao sé dessa migracao, como dos corpos, dos que a experimentaram. Recusam
e insistem no fato de que se criou narrativas depreciativas e deshumanizantes dos
cabo-verdianos em Sao Tomé. Como Sadyel pontua “eles vém mais buscar de fato
estas pessoas que, pronto, por infelicidade, nao deram muito bem na vida, vivem
uma situacao mesmo lamentavel”.

Outrossim, aquilo que nomeio contranarrativas dos descendentes do aconteci-
mento migracao contratada/trabalho escravizado nas rocas de Sao Tomé e Principe,
sinalizam outros movimentos existenciais ao demandarem para si, um lugar de fala
e outro lugar existencial de criacao e, ndo desumanizante, criando outras relacoes de
forca. Pese embora, a condicao de precariedade a que foram alocados, seja decorren-
te de falhas estruturais do pais e, nao seja exclusividade deles, insiste-se em conceber
que a diaspora cabo-verdiana em Sao Tomé nao cabe nas narrativas de sucesso e de
modernidade visiveis nas outras comunidades diaspéricas.

As contranarrativas de Sadyel e Gualter chamam a atencao para aquilo que
Chimamanda Adichie nomeou: o “perigo de uma Unica histéria” na qual se viram
enredados e com a qual se insiste em falar sobre eles, como é demonstrado nas
varias campanhas de solidariedade, nas reportagens jornalisticas e audiovisuais
de que estariam “perdidos no mato”, quando na verdade, eles se “veem vivendo
remediado”. Por instantes, o que Gualter e Sadyel sinalizam reverbera as falas de
Adichie (s/d: 4):
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6| A expressido ‘Forro’ é
usada em Sao Tomé e
Principe tanto em alusio ao
nativo santomense, como
em referéncia ao crioulo
falado na Ilha de Sao Tomé.
No arquipélago coexistem
quatro crioulos reconhecidos
oficialmente e usados nas
conversagoes corriqueiras: o
Forro da Ilha de Sao Tomé, o
Lingué da Ilha do Principe, o
Angolar dos angolares (um
grupo étnico especifico cuja
presenca originaria é explicada
por varios mitos fundantes)

e o Crioulo Cabo-verdiano.



ARTIGO | Carla Indira Semedo | Mobilidades e territérios impenséaveis. Contranarrativas e afetos
de cabo-verdianos nas rocas de Sao Tomé e Principe

Todas essas historias fazem de mim quem eu sou. Mas insistir somente nessas historias negativas é
superficializar minha experiéncia e negligenciar as muitas outras historias que me formaram. A ‘tnica
historia cria esteredtipos’. E o problema com esteredtipos néo é q eles sejam mentiva, mas que eles

sejam incompletos. Eles fazem uma historia tornar-se a Gnica historia.

Outrossim, a essas narrativas hegemonicas importa unicamente reverberar
corpos precarios, deshumanizados, nao cabendo trazer como Sadyel reitera, “cabo-
-verdianos aqui que tdo a viver muito bem, ha filhos cabo-verdianos que ja foram
ministros, nao é, ocuparam altos cargos no governo. Mas, isso também eles nao
levam”. Na entrevista que fizera aoJo, filho de pais cabo-verdianos e descendente do
trabalho contratado, instiguei-o sobre o sentido do trabalho contratado, legado dos
pais dele. A fala de Jo, mais provocante e instigante que a minha pergunta, recoloca
o problema do evento contratado, enquanto uma tentativa de elaboracao histérica
dos forros de pensar um passado escravista dos cabo-verdianos. Num movimento
reverso do que se fala sobre os cabo-verdianos nas rocas, Jorompe e recusa a ideia de
um contrato escravo, eleva as habilidades e desenvolturas do povo cabo-verdiano nas
artes de lidar com a terra, enquanto o mote argumentativo de terem sidos chamados
ao trabalho. Nesse embate de quem somos em fun¢ao de como fala(ra)m de nés, a
fala do Jo inscreve-se num processo de criacao de uma outra historia em relacao ao
contrato, visando humanizar os entao os cabo-verdianos na condicao de contratados:

Pra mim ndo foi contrato. Forro ndo sabia trabalhar ndo e aqui havia muito terreno para trabalhar.
Essas coisas de cacau, portugueses mandou buscar cabo-verdianos pra trabalhar aquie eva trabalho
que cabo-verdiano fazia la. Estas coisas de contrato é forro que diz. Que cabo-verdiano veio
contratado, veio num barco. Tempo também ndo havia muito avido, pra gente viv pra Sdo Tomé ou
outro lugar vinha de barco. Esta coisa de vir de barco, gente falava contrato. Sdo Tomé produzia

cacau, café, azeite, coco, gente veio trabalhar aqui e praticamente santomense diz contratado. Que
gente veio contratado, veio em caixa de lixo... pra mim ndo é isso. Pra mim, veio ensinar santomense

a trabalhar, devido a cabo-verdianos aqui tem bastante cultura de Cabo Verde. Cabo-verdiano sabe
dancar funana, sabe batuko, sabe falar crioulo um bocado, mas normalmente, se ndo havia estes cabo-

verdianos aqui que veio, gente ndo sabia trabalhar campo, forro ndo sabia trabalhar s sabia comer.

Normalmente, um pouco portodasasrocas, quando chegavam cabo-verdianos
(integrantes em algum evento), os cabo-verdianos na condicao de entao contratados,
ja muito idosos, aproximavam-se de um ou outro visitante e, narravam a sua traje-
toria, a expetativa de retornar a Cabo Verde, reencontrar a familia dos pais, os lacos
de parentesco, tentando fazer escutar a sua historia, questionando o interlocutor se,
quica, conheceria fulano, sicrano, citando nomes daquelas pessoas e, a localizacao
residencial destes. Esses instantes de rememorar as varias temporalidades e espa-

cialidades que povoam a pessoa cabo-verdiana contratada eram recorrentes nestes/
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as idosos/as, as quais sinalizavam toda uma economia da fala/siléncio povoados por
uma gramaticaemocional de natureza e de afetos multiplos e coexistentes: a procura
dos lagos com um Cabo Verde mitico o qual sé escutam falar apds décadas residindo
no arquipélago santomense; a ansia de reencontrar um familiar e retornar a Cabo
Verde — ainda que isso nao signifique um retorno definitivo; e, um desejo de criar
naqueles um trabalho de escuta quando narram as histérias das aventuras de via-
gem, as proezas e os inforttnios. Sendo que, esse recurso retdrico e politico tende a
ser mais recorrente nas rocas geograficamente distantes, com fraco ou nulo fluxo de
pessoas, ideias e bens a/para a cidade e de visitantes cabo-verdianos. Entendo essa
ansia e os desejos em enunciar as narrativas como um movimento de conceder visibi-
lidade aqueles cujos corpos foram silenciados e, esvaziados nas discursividades “que
importam”. A todo instante, parece estar em jogo reiterar em como seriam algo mais
do que unicamente “os contratados” as rocas santomenses, os “perdidos no mato”
ou um coletivo que se tornou selvagem e morador do mato. Importa destacar que
nao somente os cabo-verdianos nao santomenses, como também os santomenses
nacionais mobilizam estas chaves e narrativas para criar uma qualidade especifica
de afeto com aqueles, variando desde um certo repidio a serem moradores do mato
e estarem perdidos no mato, como nao-pessoas de direito, quando lhes é retirada a
possibilidade de voto’ ou acesso a educacao superior®.

Uma outra chave a ser sinalizada é, a nocao commumente veiculada e recons-
truida entre as pessoas cabo-verdianas, de que estariam esvaziadas de possiveis
praticas e existéncias africanas e, marcada por uma dita europeizacao dos modos
cabo-verdianos. Noc¢ao essa, também, mobilizada quando se narra e se fala dos cor-
pos e pessoas descendentes do trabalho escravizado. A vida no mato, a recolecao dos
alimentos naturais, a conformacao das casas nas rocas ainda nos moldes das senza-
las s3o inscritas nas narrativas e, tentativas de desumanizagao que os veem “como

» o«

perdidos no mato” por “viverem ainda no meio do mato”, “viverem em senzalas, a
comerdos frutos do mato”. De frisar que, como tem se mostrado, a dita europeizacao
dos modos cabo-verdianos nao se mede pela dimensao fenétipica, mas fundamen-
talmente pelas praticas culinarias e pelos modos de existéncia.

Levando a sério quando Gualter afirma: “Eles vém, s6 preocupam em encon-
trar aquelas pessoas que naquela extrema forma de viver vive, entao, é aqui que eles
pegam, entrevista. E pronto, se eles vivem naquela situacao, é verdade que eles nao
tém boas coisas a dizer, vivem naquelas formas, naquela dificuldade toda, de um
pao que falta’, percebe-se toda uma tentativa de silenciamento de narrativas de
superacao e, de vitdria entre o coletivo dos cabo-verdianos residentes em Sao Tomé
e Principe.

Francisca, sexagenaria, também beneficiaria da pensao do Estado cabo-ver-
diano, sai todas as madrugadas na companhia do filho para ir buscar, pelo mato
adentro, os ‘buzios de mato’ e revendé-los na cidade. Assim como ela, muitos um
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7| Com aindependéncia

de Sao Tomé e Principe em
1975, 0 entdo governo de
MLSTP liderado por Pinto

da Costa concedeu Estatuto
de Santomenses a todos os
trabalhadores que vieram

na condicdo de contratados,
incluindo os cabo-verdianos.
Em1991, este direito viria a ser
retirado pelo entdo partido
da oposicdo ADI, quando da
sua governancia, justificado
para muitos, pela ameaca

do poder de voto entre os
cabo-verdianos, os quais
correspondem a um tergo

da populagio nacional. O
atual governo santomense
liderado pelo ADI, (com
maioria absoluta nas dltimas
elei¢bes em outubro de 2014)
a partir de um novo decreto
em 2015, resolve devolver este
direito aos cabo-verdianos:
“Recuperam a cidadania
sdo-tomense e dentre outros
direitos, o de elegerem e serem
eleitos”. Mais informagao

cf. http://www.telanon.info/
politica/2015/03/02/18757/
governo-decide-e-poe-
em-marcha-campanha-
de-nacionalidade-para-
os-ex-servicais/

8 | Era recorrente entre os
interlocutores, enquanto estive
em campo, narrativas de que
seriam discriminados no acesso
a uma bolsa de estudos quando
se prefere o santomense ao
filho de um cabo-verdiano
(facto percetivel pelos
sobrenomes dos selecionados e
os nao selecionados), contudo,
essa discriminagao é mais

de ordem da proveniéncia
nacional e, menos enformadas
pelaracialidade: no caso, ser
cabo-verdiano, ndo importando
se fosse de uma tonalidade de
pele mais clara ou mais escura
que o do forro santomense.
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pouco por todas as rogas saem pela madrugada a busca de ‘btzios de mato’, com
candeeiro a petréleo e facao na mao: “nao tem mulher, nao tem homem, vai s6. Nao
tem que estar parado nao, nao da, tem que buscar meio de vida”. Bastante usual no
interior do mato, por toda a ilha de Sao Tomé, ‘blzios de mato’ sao grandes caracdis
usados no preparo de varios pratos gastrondmicos em substituicao as outras protei-
nas animais, pois mesmo na cidade as carnes bdas ovina e suina sao as mais caras no
mercado, estando o seu consumo, por vezes, limitado aos coletivos com maior poder
aquisitivo. Os ‘buzios de mato’, recolhidos no interior do mato sem custo acrescido
aos moradores das rogas, constituem a forma de geracao de renda de muitas familias
nas rocas e na cidade, além de garantir o consumo de uma proteina animal.

Os ‘buzios de mato’ e o frango constituem as poucas proveniéncias da proteina
animal consumidas nas casas por onde transitei, sendo o peixe em maior proporcao
de consumo, por haver uma variacao dos precos facultando o consumo, por conta do
fracopoderde comprados moradores. Nacidade, o consumodo ‘blziode mato’ (como
aperitivo nos bares e acompanhamento nos restaurantes populares e domiciliares
ou comercializado no mercado central) é mediado pelos moradores das rocas que,
ap6s os apanharem e os limparem, vendem-nos. Nas rocas, nalgumas ‘petisqueiras’
comercializam ‘bazios de mato’ grelhados, mas a maioria da populagao vai a procura
dos ‘buzios’ no mato ou compra a alguém que fora ao mato (vendido a cinquenta
mil dobras o quilograma, dois euros) para confecionar pratos tradicionais, apimen-
tados e, a base de leite de coco, azeite de palma (azeite de dendé) ou molho simples.
Numa das viagens acompanhando a comitiva da Associacao dos Cabo-verdianos e
Descendentes em S3ao Tomé — Ké Morabeza, na entrega de donativos (vestuario e
calcado), foi-nos mostrado como a relagao com a natureza e a proximidade com o
mato eram percebidas e acionadas pelos moradores locais.

Sao Januario, entao dependéncia da Roca Milagrosa (area central da llha, per-
tencente ao distrito de Mé Zochi), pequena em termos de area quadrada, é habitada
em média por trinta a cinquenta moradores. Para os integrantes da comitiva, a situ-
acao de Sao Januario enfatizava a condicao dos cabo-verdianos nas rocas em como
“estao mesmo perdidos no mato de Sao Tomé, aqui se acontece algo, ninguém vai
saber, se ndo tem contato de movel, a pessoa esta perdida mesmo”. O entao feitor da
roca Nhu Januario, cabo-verdiano de noventa anos, vive com a esposa ainda na casa
do feitor, concedida pelo entao governo apés a independéncia, sendo os moradores
os filhos e os agregados matrimoniais compondo uma familia extensa. A maioria tem
casaalgures proxima da Cidade de Trindade (sede dos servicos administrativos do dis-
trito de Mé Zochi), mas como o campo de cultivo ficaem Sao Januario residem por |a.

Apbs a visita, a comunidade decidiu fazer-nos o almoco. Maria, filha de Nhu
Januario, chegou carregando um balde cheio de ‘bizios de mato’ recém-recolhidos
no mato para limpar e preparar para consumo. Sorrindo, mostrou-nos o balde: “Esse
€ nosso peixe, mas nao comprei! Tirei no mato!”. Tiraram carne de coelho salgada,
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cortaram cachos de bananas verdes no terreno ao lado e, agilizaram o almoco: banana
verde cozida, buzio e coelho salgado cozido, acompanhado de malagueta pisada e 6leo
industrial. Quando estavamos a retornar para a cidade, ofereceram-nos cachos enor-
mes de banana verde. Muitos aceitaram e varios cachos de banana foram armazena-
dos na parte traseira do carro. Rindo, disseram-nos: “Gente da cidade, diz que estamos
perdidos no mato, que nem animal! Mas como podem ver, aqui temos tudo no mato, é
s6 pegar e comer. Vivemos do que retiramos do mato. Ninguém manda em nés!”

Apesar das dificuldades existentes nas rocas, dependendo de rogas umas mais
acentuadas do que outras, agudizadas por problemas estruturais do pais, particular-
mente a instabilidade politica e a pobreza, a ideia de que na roca se passa fome € in-
concebivel para os meus interlocutores: “na cidade esta tudo caro. Muita gente pedindo
esmola. Gente daroca esta melhor, nao precisa comprar muita coisa. Cidade gente passa
fome, verdade!”. E, o perigo das narrativas Gnicas elaboradas com as paisagens arruina-
dasdas‘casasde patrao’, ‘casas de empregados’, ‘senzalas’, as formas de sere de estar dos
moradores locais, é criar uma tnica histéria acoplada ao registo de fome e de miséria.
Completamente dissociado e irreal, o regime de fome sufoca-se e implode.

Porum lado, as narrativas do Sadyel e do Gualter pontuam as chaves narrativas
e os regimes de verdade nos e com os quais se produziu uma histéria sobre a mi-
gracao cabo-verdiana, como essa mobilidade cabo-verdiana foi sendo representada
e concebida no rol das experiéncias de mobilidade, tal como o valor acrescido que
sempre, quer a historiografia quer memoria social do cabo-verdiano, projetaram. Por
outro, as experiéncias etnograficas acima narradas, sinalizam também como essa
mobilidade é percebida e relacionada na quotidiano santomense e, nas possiveis
tensOes existentes entre cabo-verdiano na roca e cabo-verdiano na cidade, como
também cabo-verdiano na roca e o forro nacional (esse quer na cidade, quer na roca.
Por conseguinte, o olhar no enunciado de que a migragao para as rogas santomenses
nao fora o “tipo-ideal” da migracao, constrange e impossibilita olhar o mundo deles
como eles o percebem e como ele procede. “Viverem em senzalas, a comer dos frutos
do mato”, fazdo mato um territério povoado de afetos e relacoes e “a floresta e os tra-
balhos nas parcelas concedidas pelo governo Sao-tomense” traduz a materializagao
de um projeto de emancipacao, de poder fazer a sua casa sem a compra do terreno,
poder usar madeira do mato para fazer construcao da casa proépria.

«NOS SOMOS CABO-VERDIANOS (..) MAS FAZEMOS COMIDA
DIFERENTE DE CABO VERDE! (..) NOSSO TEMPERO E MAIS
SABOROSO.”- CONTRANARRATIVAS GASTRONOMICAS

“Comida daqui € bom. Santomé é bom, viu!”— Dizia-me a Odete enquanto ela ia pisando
com um pedra redonda e plana: malaguetas (expressao usual para pimenta) pimenta

do reino, folha de louro, cominho, alho e sal para temperar o frango, numa peca de
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madeira quadricular com uma espessura de uns cinco centimetros. A ciéncia do preparo
dos alimentos decorre em varias etapas, as quais traduzem uma certa complexidade
no preparo dos alimentos e na feitura dos pratos. ‘Pisar a malagueta’ revela toda uma
desenvoltura e habilidade da pessoa em transformar a mistura dos temperos numa
pasta uniforme, com recurso a dois objetos centrais: a pedra e a peca de madeira.
A pedra deve ser redonda e toda superficie plana a fim de garantir a uniformidade
da pasta, a prancha de madeira ainda que plana, permite pisar os temperos numa
pequena cavidade meia-lua feita para esse uso. Com a pedra entre as maos, segurada
pelos dedos, inicia-se um processo frenético e acelerado de pisar os temperos, tendo a
atencao da mao e dos dedos nao se sujarem com residuos dos temperos. A avaliagcao
duma ‘malagueta bem pisada’ é garantida pelo grau de indiscernibilidade dos temperos
usados quando espalhados na carne/peixe e apds a confecao; igualmente, a habilidade
de bem pisar a malagueta junto com a cebola e o tomate.

Ousodamalagueta évisceral no preparo e nas praticas de comensalidade quer
entre o coletivo dos cabo-verdianos em Sao Tomé, quer entre os santomenses, tanto
que normalmente, quando ha alguém a viajar para Portugal, familiares aproveitam
para pedir uma encomenda aos familiares em Sao Tomé, entre as quais a malagueta
(pisada ou nao). O pai de Mana e Candinho, migrado em Portugal ha mais de dez
anos, aproveitando um morador de Agostinho Neto de viagem para |4, pediua Odete
que lhe mandasse ‘bizios de mato’ e, Odete separou também um quilograma de
malagueta para lhe enviar. Apds as muitas propostas de como enviar a malagueta,
ela decidiu envia-la toda pisada, para ja facilitar o uso, justificando que a vida de
migrante em Portugal era muito penosa e corrida..

Normalmente nas casas que percorri e onde acompanhei a feitura dos alimen-
tos, o tempero usado no preparo das carnes e dos peixes, era sempre uma mistura
de malagueta, pimenta do reino, folha de louro, cominho, sal e alho. Julia preparava
0 peixe gongon com outros condimentos, disse-me que como iria receber amigos do
filho para ojantar, o preparo do peixe gongon para assar na brasa ficaria mais saboro-
so com tomate e cebola pisada: apés ter pisado levemente a malagueta, misturando
o sal a fim de facilitar na trituracao da malagueta, ia juntando paulatinamente pe-
dacos de cebola e tomate (anteriormente cortados em cubos pequenos) a pasta que
ia ganhando densidade, até formar uma pasta de cor avermelhada, com a qual em
seguida, ela untou nos peixes abertos pelo meio em vertical: no prato bem assado
quem visse pensaria ser peixe vermelho pela cor do tempero.

Apos ter ‘pisado malagueta’, com agua fervida, Odete realiza outra etapa usual
no tratamento das carnes: subtrair da carne o seu sabor animal. Com as coxas de
frango em pedacos, Odete deixa por segundos, as coxas na agua fervida e rega com
um pouco de vinagre. Apds essa lavagem, ela espreme limoes, espalha a malagueta
pisada na carne e em seguida agita o recipiente, deixando de molho. Nota-se um
processo de transformacao dos alimentos na criacao de outras realidades—processos
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transformacionais permitindo outras relacdes com os alimentos e a natureza. Da
malagueta transformada numa pasta em que as sementes desaparecem, como se
do cru esses temperos fossem transformados em cozido: “malagueta bem pisada
é quando nao vé os ingredientes, nem sentimos quando gente come” a carne e/ou
o peixe. Como se de um dualismo culinario estivesse em jogo d la Lévi-Strauss, um
processo de transformacao dos alimentos e com isso potencializar a qualidade da
comida, como o processo de lavagem da carne com agua fervida e a adicao do vina-
gre e do limao que agem com um antisséptico cultural ao retirar o sabor original da
carne e, transforma-la.

Igualmente, o milho, muito comum nas culindrias ndo sé entre os ‘descenden-
tes’ como também entre os forros, para o preparo da cachupa — prato tradicional da
llha de Santiago e de Cabo Verde —, da fuba (feita com agua fervida com sal, folha
de louro e fio de dleo, junta-se farinha de milho, apds engrossar, a fuba solidifica e
parece um bolo). A cachupa normalmente, é o prato confecionado nos almocos de
confraternizacao entre os dirigentes cabo-verdianos, quando de uma visita oficial
aos cabo-verdianos em Sao Tomé, como também é prato eleito na comemoracao
das festividades da Independéncia de Cabo Verde servido aos cabo-verdianos e aos
‘descendentes” “As pessoas vém para ca [no dia 5 de julho] a espera da cachupa de
5 de Julho que é de graca! E todo ano tem a cachupa boa”. Entre os ‘descendentes,
era aceite de que foram eles quem trouxe a opcao de usar milho e, a confecao da
cachupa cabo-verdiana para Sao Tomé, com a migracao contratada, paulatinamente
incorporada pelos forros nos seus regimes alimentares.

Navéspera de Natal passei na casa de Licia\Marcelina. Marcelina estava senta-
da a limpar peixe, enquanto Lucia varria a casa®. A entrada da casa, encontravam-se
espalhadas espigas de milho dentro do mosquiteiro, para secarem ao sol, disse-me a
Marcelina e depois seria feita a cachupa do Natal. O milho veio do campo doJo (“meu
homem” diz Marcelina) e além do milho, outras verduras que ela vende na Praca, na
Cidade. Para além da cachupa, a mae delas (antes de viajar para Cabo Verde em 2013)
fazia outras comidas derivadas de milho, usuais em Cabo Verde e incorporadas na
dieta alimentar dos ‘descendentes” cuscuz, xerém, camoca, ensopado de frango com
bolinhos de milho, sopaderoléne,afuba—essa tltima, a iinicadentreas outrasainda
confecionada. Um pouco por toda a Agostinho Neto aproveita-se o milho unicamen-
te para a feitura da cachupa, pois como nao existe na comunidade uma maquina
de triturar e, ‘pisar milho’ para fazer fuba é demais desgastante, o que faz com que
optem por pisar unicamente com o intuito de separar o farelo do grao de milho, para
o preparo da cachupa. A comida e 3s artes da cozinha, os meus interlocutores de-
mandavam e enalteciam o diferencial das suas artes as ‘feitas em Cabo Verde’. E, de
que em Cabo Verde e por se estar em Cabo Verde circulam convencoes de conceber a
comida e de prepara-la as quais foram ganhando, paulatinamente, variagdes outras
entre os cabo-verdianos e os seus ‘descendentes’ nas rogas.
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com maior poder aquisitivo,
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ARTIGO | Carla Indira Semedo | Mobilidades e territérios impenséaveis. Contranarrativas e afetos
de cabo-verdianos nas rocas de Sao Tomé e Principe

Nas somos cabo-verdianos, falamos crioulo mas fazemos comida diferente de Cabo Verde. Nosso
tempero € mais saboroso, quando vou pra la, levo meus limoes, malagueta toda pisada num bule,
banana, folhas para fazer calulu, levo peixe fumado também. Quando cozinho, junta gente na porta,
para meu irmdo oferecer comida. Falam ‘Dona Deolinda comida de Santomé é bom, saboroso. Vocés
cozinham bem’. Quando estive em Portugal acompanhando meu filho [enviado pela junta médica],
fiquei na casa do meu irmdo e, sempre que podia, cozinhava. Uma vez ele levou cachupa que fiz pra
almogar no trabalho, ele falou que ninguém quis mais comer comida deles, de tdo cheiroso e saboroso
que estava a cachupa, que nunca tinham comido uma cachupa tio boa™. (Deolinda)

A cachupa daqui é mais saborosa que de Cabo Verde, aqui refogamos bem, temperamos
muito bem. Fica bom mesmo. Eu por exemplo ndo habituei com caldo de peixe [prato gastronomico
cabo-verdiano], ja comi mas néo sei fazer, minha mae ndo me acostumou com isso. Ndo gosto muito,

também. (Liicia, 29 anos)

Desta feita, se por um lado, o fluxo de pessoas cabo-verdianas na condicao
de contratado nos navios desde os dois principais portos de Cabo Verde foi sendo
costurado pelas e com as artes culinarias cabo-verdianas, as quais percebem-nas
como esvaziadas de matrizes culinarias africanas, pela auséncia do intenso sabor da
malagueta, das folhas nos preparos de pratos e outros frutos, por outro, as sociali-
dades gastronémicas dos que vieram naqueles navios e das geracoes subsequentes
viriam a criar outras artes.

O é6leo de palma—odleo de dendé das plantacoes de palmeira do pais e produzi-
do a nivel nacional —com leite de coco, o uso diario das malaguetas, pimenta do reino
e cominho, pau de pimenta e ossami—“sem malagueta comida fica frio”, sem gosto”
—as multiplas variedades de banana, a fruta-pao, o tubérculo matabala, os preparos
de tempero e da proteina animal (carne, peixe e ‘bzio de mato’) alimentacgao a base
de variadas folhas (de mandioca, maquequé, entre outras) seriam substanciais na
socialidade gastronémica dos ‘descendentes’ em Sao Tomé, criando artes culinarias
‘amoda da terra’. Expressao em portugués santomense, ‘a moda da terra’ é uma ad-
jetivacao usual para aludir as formas tradicionais de confecionar alimentos do forro
santomense, apropriado também pelos ‘descendentes’ cabo-verdianos nas rocas e
na cidade. Evitando toda e qualquer homogeneizacao possivel, as artes culinarias ‘a
moda da terra’ aproximar-se-iam as matrizes africanas quer no processo de feitura,
quer nos condimentos e nos ingredientes usados.

Também, a banana — muito usual em Sao Tomé e de producao nacional — nas
variacoes em banana-pao, banana prata, banana maca, banana-ana, banana ouro,
banana graomichel que sao quando verdes e sempre usadas na culinaria: ou fritas
ou cozidas; quando amadurecidas as bananas prata e maca sao usadas como fruta
e a banana pao quando amadurecida é assada na brasa, mas em momento algum
sao usadas no preparo de uma caldeirada ou de ensopados. A banana é sempre um
acompanhamento a substituir o arroz e quando é assim vem combinada com um
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10| Originalmente em

crioulo cabo-verdiano: “Nos

e cabu-berdianu, nu ta papia
crioulu, ma nu ta fazi cumida
di otu stilu ki Cabo Verde. Nos
temperu e mas sabi, ora ki un
ta bai Cabo Verde, un ta leba
nhas limon, malgueta pisadu
na garrafinha, banana, fodjas
pa fazi calulu, un ta leba pexi
fumadu també. Ora ki un
cuzinha, guentis ta djunta na
porta kasa, pa nha irmon das
bokadu. Es ta flan: cumida di
nés é sabi Nhos ta cuzinha sabi
propri. Kandu un bai Portugal
ta kumpanha nha fidju na
djunta médica, un fika na kasa
de nhairmon, sempre ki un
tadaba, un ta cuzinhaba. Un
bés el leba cachupa ki un fazi
paalmoca na trabadjo, e flan
ma ninguém mais ka kis cumé
sés cumida pamodi cachopada
sta cu cheiru sabi, ki nunca es
tinha cumido cachupa sabi si”.

11| A categoria é recorrente
em alusdo a um espago sem
animagcao, parado ou quando
acomida estd sem pimenta ou
com pimenta fraca, referindo
menos a temperatura e

mais a pungéncia, como

nos avanga Vivaldo C. Lima
(2010:128) na sua andlise a
cozinha baiana alusiva ao uso
fraco ou nulo de pimenta
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molho (de carne ou peixe) oleoso. O preparo da banana é muito comum nas rogas e
na cidade, mas muitos —jovens ou adultos — preferem por vezes o arroz a bananae,
que ao sobrar é usado para alimentar os animais de criagao (porcos, galinhas).

Na maioria das vezes, quando se fazia banana ou fruta-pao assada com
algum molho degustava-se com as maos: quebrando os pedacos de banana/peixe
e molhando-se no 6leo com malagueta. Por ser uma degluticao crua do 6leo, os co-
letivos com maior poder aquisitivo, substituem o 6leo industrial pelo azeite de oliva
também importado. Aparentemente, ha toda uma ciéncia em usar algum tipo de
6leo nesse prato, pois a combinacao, além de tornar o prato mais saboroso, facilita a
ingestao da banana ou da fruta-pao cozida, por ‘ser seco’. Tanto entre os forros, como
nos ‘descendentes’, esse tipo de combinacao do molho oleoso com a fuba, banana,
matabala ou fruta-pao, navariacao frita, assada ou cozida, é categorizada de ‘comida
seca’ que contrapoe aos ensopados (calulu, guisado de peixe, guisado de feijao ou
de frango, entre outros) que sao ‘comida liquida’. Contudo, a ‘comida liquida’, caso
dos ensopados e guisados, em momento algum é produzida com a banana, pois essa
constitui o Unico vegetal degustado seco, sem adicao de caldo algum. Além disso,
qualquer variacao de caldo é sempre encorpada com uma pasta de farinha de trigo,
ficando mais espesso e sempre acompanhado de arroz, que também pode acompa-
nhar o molho, mas quando é assim fica mais um cozido, sem acréscimos do 6leo para
formar uma gordura. Quando a carne ou o peixe sao confecionados para cozido ou
para um molho oleoso, normalmente sao acompanhados de trés vegetais cortados
em tiras finas em pouca quantidade: a cenoura, o feijao-verde e a pimpinela (chuchu)
e quando a pimpinela for em menor quantidade que o habitual, rala-se para ajudar
também a engrossar o molho.

Como referi, a banana normalmente é confecionada sozinha como acompa-
nhamento e nao no caldo como é pratica entre os cabo-verdianos nao santomenses.
Era perceptivel que, entre os meus interlocutores e as minhas interlocutoras, seria
impensavel conceber e saborear ‘uma comida liquida’ sem adicao de alguma farinha,
tampouco uma combinacao inapropriada comer um caldo ou cozido de peixe, ade-
mais se esse for acompanhado da banana, o que reverbera o ceticismo deles a quali-
dade das habilidades gastronémicas dos outros cabo-verdianos ndo santomenses e,
ao diferencial deles naquela culinaria. Sentimentos e/ou manifestacoes de repudio a
imagem de um dos pratos da gastronomia cabo-verdiana: caldo de postas de peixe
com banana verde acompanhado de arroz, era muito frequente nao sé entre os ‘des-
cendentes’ na roca, como nos da cidade, como a experiéncia da Manuela sinaliza.

Manuela nasceu e cresceu em Budo Budo (arredores da cidade), filha de pais
cabo-verdianos s6 veio a conhecer Cabo Verde quando fora fazer uma graduacao em
2007 (tendo retornado para Sao Tomé em finais de 2012) e, nesse encontro descobre
o caldo de peixe. Com uma expressao de nojo visivel, conta-me que a Gnica coisa a
gue nunca se habitou a comer, enquanto viveu em Cabo Verde, fora o caldo de peixe
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12| Nio s6 na roga, como na
cidade o consumo do arroz
tem superado o consumo da
banana. Pelo facto do arroz ser
importado, a maioria das vezes
vendido peloJapao, o seu custo
por vezes ultrapassa o poder
de compra do povo, e por conta
disso, os governos (o anterior

e ovigente) tém procurado
mecanismos de aumentar a
producio nacional da banana
e superar o seu consumo para
garantir uma dieta alimentar
mais substanciada do povo.
Contudo, muitos reclamam

de que na verdade seria “s6
demagogia, pois a elite mesmo
nao usava a banana, sé arroz
equeroarroz so para eles”.
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com banana verde, mesmo sem banana, beber o caldo liquido seria de ‘muito mau
gosto’. Nesse encontro com Cabo Verde, mesmo quando participava em convivios
ou ia a casa de amigos e, servia-se esse prato, ela sempre pegava peixe e arroz e ou-
tras hortalicas se houvesse, sem o caldo e a banana. Nota-se a presenca de relacoes
dialéticas em que para os ‘descendentes’ cabo-verdianos, as artes culinarias permi-
tem demarcar lugares existenciais, pois, a0 mesmo tempo que, o territério Cabo
Verde aparece como ‘um pais bom’, essa didspora elege as artes da cozinha “a moda
da terra” enquanto um artificio de diferenciacao e, formas outras de criar a pessoa
cabo-verdiana no arquipélago santomense.

Numa tarde ensolarada, pouco mais das treze horas, ao lado do ‘jardim’ esta-
vam algumas mulheres a volta da Ruth que voltara da cidade com varios peixes para
vender em Agostinho Neto. Ruth é ‘palaié’ (expressao em crioulo forro para peixeira)
e como ela, outras moradoras de Agostinho Neto vivem da revenda do peixe, per-
correndo as ‘senzalas’ com um balde grande sobre a cabeca, normalmente a partir
das quinze horas. Dependendo dos precos da revenda, as mulheres decidiam o que
preparar para o jantar. Llcia e Ita cada uma com o peixe atum na mao, caminharam
para o quintal delas, enquanto Ingracia parava o Wagner para leva-la de moto a vila,
tentando comprar peixe mais barato, disse ela. Enquanto cada uma, em frente a sua
porta, sentada numa pedra limpava os peixes, Ingracia chegou com peixe bideon.
“Vais fazer o peixe como, Ingracia? Uma vez comi caldo de bideon. Aqui fazem sopa
com peixe?”—Perguntei. Ingracia e Rony param estupefactas e exclamaram “sopa de
peixe? Isso é como?” La expliquei como faziamos em Cabo Verde, que também fazi-
amos caldo de bideon. Desataram a dar gargalhadas, em meio a zombaria: “Caldo
de bideon, credo, fica como?” Nada adiantou frisar como era delicioso e, dos efeitos
terapéuticos, diante da reticéncia delas. Nisso, o pai da Marcelina que se encontrava
ajogar baralho comJo, Eleutério homem de Ingracia e Altino, exclamou:

Cabo Verde vocés tem mania de fazer comidas sem gosto. Uma vez, veio uma senhora de Cabo Verde e
fez cachupa. Sora cachupa ruim. Ndo refoga carne. Gente é cabo-verdiano mas a gente cozinha moda
daqui, a moda da terra. Nao fazemos aquele caldo de peixe, colocar banana dentro de caldo e comer!

Nada! Agua no peixe s6, nada bom!

Semanas apds esse episddio, Ingracia zombava e, criava brincadeiras jocosas:
“Entao, comeuja teu caldo de bideon? Ficou como? Traz pra gente provar?”, tal como
a Rony: “Gente disse que |a vocés nao pisam malagueta, alho fica cru no tempero.
Credu, assim fica sem gosto! Coisa tempera verdade?!”.

Ainda que como varios estudos sobre a didspora cabo-verdiana (Pedro Géis,
2008; Evora & Grassi, 2007) defendem que toda a comunidade diaspérica procu-
ra a terra ancestral, criando “comunidades imaginadas” d la Benedict Anderson
(1983), uma recriacao e reinvencao de uma comunidade cabo-verdiana imaginada e
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vivenciada nas socialidades, interrogo-me da qualidade hermenéutica e heuristica
dessa experiéncia e, de sua instrumentalizacao entre os meus interlocutores. Creio
que aos meus interlocutores, as artes culinarias interessa menos rememorar ou re-
criar um Cabo Verde e, mais pensa-las como um locus onde outros movimentos estao
sendo criados. Em como as artes culinarias e as praticas de comensalidade enformam
culturalmente as suas corporeidades, demarcando dos cabo-verdianos na condicao
de contratados e criando-se noutra categoria: “santomense descendente de cabo-
-verdianos”. Quando o pai da Marcelina recusa a cachupa a moda de Cabo Verde, ou
comacriacdodas narrativasjocosas, estd emjogo mostrar o Sao Tomé que acolheu os
seus pais quando das fomes e, virou o territorio deles: confecionar uma cachupa boa
‘a moda da terra’, fazer um molho de peixe salgado com banana, sendo simultanea-
mente ‘descendentes’ e, criando-se nesse movimento sem se preocupar em resgatar
ou em monumentalizar as praticas de cozinhas cabo-verdianas ipsis verbis.

Como frisam, “somos descendentes dos cabo-verdianos que vieram contrata-
dosde Cabo Verde, nao somos cabo-verdianos nascidos [em Cabo Verde]”. Outrossim,
para os meus interlocutores importa marcar o lugar das artes culinarias nas suas
socialidades, em que mesmo sendo filhos e/ou ‘descendentes’ de cabo-verdianos
se demarcavam e desacreditavam da qualidade gastronémica cabo-verdiana e, se
vangloriavam das artes e cozinhas por eles confecionadas ‘a moda da terra’. Ainda
que como Deolinda reitera se veem como cabo-verdianos pois falam crioulo, as artes
da cozinha possibilitam e fabricam outras ontologias.

Fazemos comida diferente de Cabo Verde. Nosso tempero é mais saboroso, quando vou pra ld, levo

meus limoes, malagueta toda pisada num bule, banana, folhas para fazer calulu, levo peixe fumado.

O encontro com o territério Cabo Verde fa(e)z emergir diferenciagdes de prati-
cas e modos existenciais: quer nos modos de preparo dos alimentos em Cabo Verde
em que o tempero é espremido e nao pisado, a carne fresca é lavada na dgua corrente
e em seguida temperada e ndo na agua fervida com vinagre como se faz em Sao
Tomé; a comida quando liquida na culinaria cabo-verdiana é um caldo liquido sem
algum acréscimo de farinha para engrossar e o molho é mais espesso e com menos
6leo. Igualmente na paisagem das espacialidades do arquipélago cabo-verdiano
onde as bananeiras ndo perfazem nem a paisagem urbana nem a rural de Cabo
Verde, estando limitada aos espacos agricolas rurais o cultivo de bananeira. Abanana
d’agua e a banana maca (as Unicas variacoes de bananas) usadas unicamente como
fruta quando maduras e a banana d’agua quando verde no complemento do caldo
de peixe, em nenhum momento um acompanhamento. Outrossim, na presenca das
palmeiras pelo mato adentro santomense, donde se extrai o delicioso vinho de palma
e 0 6leo de palma, ambos inexistentes em Cabo Verde, quando muito trazido dos
paises da Costa do Continente (Nigéria, Senegal, Guiné Bissau, entre outros), no fluxo
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migratério. Em certa medida, antevejo desencantos nas narrativas deles, como se o
Cabo Verde de que tanto os pais e avés fala(va)m nao reverberasse a africanizacao
da qual eles se orgulham, face as artes culinarias ‘frias’, insossas, uma europeizagao
escondida e tao reivindicada pelos cabo-verdianos que eles nao defendem.

Carla Indira Semedo é doutora em antropologia social pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro/Museu Nacional, mestre em antropologia social pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul e graduada em sociologia pela Universidade Jean Piaget
de Cabo Verde, onde atua como professora auxiliar. Areas de interesse: praticas de cura,
musicalidades, diaspora cabo-verdiana em Sao Tomé e Principe, e memorias coloniais.
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de Sao Tomé e Principe” e “Noc0es estéticas na performance do batuko: experiéncia
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RESUMEN

Alo largo de este articulo muestro que, para los raramuri o tarahumaras que residen en
el Norte de México, los caminosy el caminar constituyen un contexto epistemolégico
caracterizado por revelar los procedimientos necesarios para producir y transmitir
contenidos concretos. El objetivo de este escrito es exponer las narrativas recopiladas en
dicho contexto para examinar la relacién entre la enunciacién y los soportes geograficos
que son reconocidos como evidencia de los hechos relatados y como generadores de
la enunciacion. La meta es analizar los procedimientos nativos de la enunciacién con
el fin de postular una simetria entre estos registros y las fuentes documentales de
caracter burocratico y administrativo que el Estado mexicano ha producido durante
los siglos XX y XXI'y que han servido como un pilar para construir |a historia de/sobre
los raramuri. El objeto ulterior es aportar a la construccién de un espacio de existencia
para la historia raramuri.

PALABRAS-CLAVE

Raramuri, historia
amerindia,
fuentes historicas,
registros
territoriales

The path and the walk: historical sources of the Raramuri from the Sierra Tarahumara, Mexico

ABSTRACT In thisarticle | show how roads and walking constitute an epistemological context characterized by revealing the
necessary procedures to produce and transmit specific content for the Rardmuri or Tarahumara who inhabited in northern Mexico.

The objective is to expose the narratives compiled in that context and to examine the relationship between the enunciation and the
geographicsupports thatare recognized as evidence of the events reported and as generators of the enunciation. The goal is to analyze
the native procedures of enunciation in order to postulate a symmetry between these records and the bureaucratic and administrative
documentary sources that the Mexican State has produced during the 20th and 21st centuries and which have served as a pillar to build
the story of / about the Rardmuri. The ulterior object is to contribute to the construction of a space of existence for Raramuri history.
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INTRODUCCION

Para los raramuri o tarahumaras—pueblo que, para el 2015, fue censado por el indice
linglistico en aproximadamente 74.000 personas—'el caminoy el caminar trascienden
el acto de andary constituyen los fundamentos de sus proyectos politicos y modos de
existencia, tal como fue reiterado por la etnografia, la historiay |a literatura durante
el siglo XX (Kennedy, 1970; Merrill, 1988; Montemayor, 1999 [1995]; Sariego Rodriguez,
2015 [2012]; Fujigaki Lares, 2019). Los raramuri son conocidos por ser grandes corredores,
como la maratonista internacional Lorena Ramirez, y por residir de manera extensiva en
pequenas rancheriasalolargoy alo ancho de la Sierra Tarahumara que, conformada por
un macizo montanoso de la Sierra Madre Occidental, cruza el estado de Chihuahua en
el norte de México. Por ello, la movilidad realizada entre las residencias habitacionales
y de cultivo ubicadas en las altas cumbres (hasta 2 400 msnm) y en las profundas
barrancas (hasta 200 msnm) constituye la relacién primordial con su mundo, la Sierra
Tarahumara o kawf, que simultaneamente los conforma como personas.?

Como Catarino de Coyoachique, en el municipio de Urique, le compartiria a S.
Aguilera Madrigal (2011: 35): “todo tiene su camino [..], las aguas, el sol, las nubes, las
flores y demas. Vivir en armonia significa seguir este camino marcado por Dios — pues
éste fue recorrido y marcado primero por Tata Riosi, para que después los ralamuri
[sic] supieran por déonde caminar”. Los cuerpos raramuri estan compuestos por una red
interna de caminos de sangre (lad bodra). Las almas (llamadas regionalmente de forma
diferente: alewd, arewdka, iwigd) transitan por ellos para generar movimiento, calor,
pensamientos, sentimientos, acciones y estados de salud. Estas se organizan como
familia o como grupo de autoridad y habitan el cuerpo como si se tratara de una casa.
En ocasiones, algunas salen para viajar por sendas oniricas, y se extravian cuando son
raptadas, a causa del susto, o simplemente al perder el camino de vuelta a su residencia
corporal. Para recobrar estas almas, los-que-saben-curar o doctores (owiriiame) segui-
ran las huellas del enfermoy negociaran su regreso, caminaran en la dimensién onirica,
realizaran un ritual, un sacrificio y una danza, ya que danzar es caminar en el plano ce-
leste (Montemayor, 1999 [1995]: 26). Los caminos también son aquellos que Onortiame
(El-que-es-Padre) y Eyeriame (La-que-es-Madre) — ocasionalmente identificados con
el astro solar y con la luna — recorren durante su andar por la cipula celeste y que en-
senaron a los antepasados de los raramuri (anayawari) bajo la forma de la costumbre
(anayawari boé, literalmente el camino de los antepasados). En conjunto, estos senderos
deben ser transitados colectivamente. Asi, los raramuri caminan cotidianamente para
visitar amigos y parientes con el fin de multiplicary de cuidar los lazos necesarios para
ser un raramuri, pues cada uno de estos andares conforma los senderos internos de las
personas. En este mundo se hace camino siendo y haciéndose caminos.

Por todo esto, como expongo en este escrito, los caminos y el caminar constitu-
yen un contexto de produccién y de transmisién del conocimiento sobre aquello que
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1| Estimacién del INALI con
base en los datos de la Encuesta
Intercensal, INECI, 2015,y

el Catalogo de las Lenguas
Indigenas Nacionales, INALI,
2008, https://site.inali.gob.
mx/Micrositios/ estadistica_
basica/estadisticas2015/pdf/
agrupaciones/tarahumara.pdf
[consulta: 14 de junio de 2018].

2| Los raramuri utilizan el
vocablo kawi para remitira su
mundo, por ejemplo en la frase
inicial de algunos relatos, tales
como “el mundo se formé en
tres épocas” (kawf ko, a biking
kaydame nirda kayénali) (Gardea
y Chavez, 1998: 20); 0 para
referir a la Sierra Tarahumara,
como en las recientes
declaraciones del gobernador
de Choréachi, Macario Ramos,
en torno a la explotacion

del bosque. Para escuchar
declaraciones del gobernador
de Choréachi, Macario Ramos,
entorno a la explotacion del
bosque, ver https://soundcloud.
com/chor-achi-rar-muri
[consultado 13 abril 2019]. De
la misma manera, los spots

de radio de Voces de |a Sierra
Tarahumara que, en 2015,
describian la situacion de la
construccion del aeropuerto en
Creely el conflicto agrario en el
ejido de San Elias Repechique
inician su presentacion con la
siguiente frase: raramuri kawi
gararaichdra, literalmente
“hablantes de raramuri de la
Sierra Tarahumara” o “voces de
la Sierra Tarahumara”. Voces de
la Sierra. Contec. Consultoria
Técnica Comunitaria A.C., 2016
[consultado 7 marzo 2016].
Disponible en http://kwira.org
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los raramuri de Munérachi, Batopilas, llaman chabé niliiame natali (literalmente “lo
que se piensa antes”) (Moreno Pineda, 2013: 148), esto es, sobre los relatos contados
desde tiempos antiguosy el conocimiento ensefiado por los antepasados (anayawali).
Debemos a K. H. Basso (1996) una etnografia emblematica sobre la relacién entre
el lenguaje y el paisaje (landscape) para algunos apaches de Cibecue en el sur de los
Estados Unidos. Al igual que para el caso raramuri, los “place-worlds” que produceny
reproducen el conocimientosobre el pasadosonlas personas (Basso,1996:18); en otras
palabras, el paisaje influye en la autodefinicion de los apaches y de la accién social
(Basso, 1996: 65). A diferencia de F. Santos-Granero (1998: 131, 132), quien se intereso
en dar cuenta de la codificaciéon de una historia “escrita” en el paisaje mediante una
“escritura topografica” en el territorio yanesha de Yorenaco en los Andes Centrales
de Per(, Basso enfoco su atencion en los modos de transmision del conocimiento y
en las condiciones particulares de la enunciacion, ambos temas afines a mis intere-
ses. Como muestro a lo largo de este texto, en contraste con el material recopilado
por F. Santos-Granero: S. Hugh-Jones (2016: 165) interesado en como los petroglifos,
las rocas y los rapidos de los rios no sélo eran materializaciones de la historia sino
modos de pensar sobre el tiempo en el Alto Rio Negro; y la investigacién de D. Paiva
Ramos (2013) realizada en la misma region y caracterizada por elaborar una original
etnografia del andar; para los raramuri que conoci en la Sierra Tarahumara los sitios
vinculados con una narrativa podian ubicarse simultaneamente en espacios distintos
y lejanos entre si. Era comUn que en cada regién existiera un sitio llamado Gandchi
(lugar de gigante) asociado con relatos sobre gigantes; o bien una o varias cuevas, re-
lacionadas con alguna historia sobre apaches que lloraban, denominadas Nararachi
(lugarde llanto). Como advirtié A. Fujigaki Lares (2015), este también era el caso de los
patios rituales (awirachi), ya que una vez preparado el espacio mediante la limpiezay
elaplanado de la tierra suelta, cualquier sitio podia fungir como un awirachi. Echando
mano de lajergade Basso, el sitio-mundo que daba sentido a la proliferacién de estos
lugares era el kawi o mundo raramuri, identificado con la Sierra Tarahumara. Dicho
de otra manera, los lugares-mundo ubicados dentro del kawi eran espacios virtuales
que potencialmente podian actualizarse en cualquier sitio que cumpliera con ciertos
requisitos (ser aplanado, ser una cueva con marcas de fuego, ser una roca gigante
etc.). Como indicé S. Hugh-Jones (2016: 161) para el Alto Rio Negro, las geografias
de los raramuri que estaban articuladas con la memoria y con los viajes también se
encontraban en el ritual, en el cantoy en el suefo.

En este marco, el objetivo de este articulo es exponer las narrativas de algunos
raramuri bilinglies recopiladas en espanol, en el contexto de los caminos y durante el
acto de caminar, para examinar la relacion entre la enunciacién y aquello que denomi-
naré registros territoriales.? Es decir, los soportes geograficos que, desde la perspectiva
raramuri, son reconocidos como evidencia de los hechos relatados y como generadores
de la enunciaciéon. La meta es analizar los procedimientos nativos de la enunciacion
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3| Lalengua tarahumara o
raramuri rai'chari pertenece a la
familia yuto-azteca. El Equipo
de Lingtistica de la Oficina

de Estudios Especiales de la
Coordinacion Estatal de la
Tarahumara, dependiente del
estado de Chihuahua, en1992
Y1997, reconocio cinco dreas
dialectales con base en criterios
fonolégicos, elementos
|éxicos y componentes
sintacticos. Los materiales
presentados en este articulo
corresponden al area norte,
donde se ubican los municipios
de Bocoyna, Guachochi,
Urique y Carichi, con
Sisoguichiy Nardrachi como
comunidades representativas.
Aproximadamente 74.000
personas hablan raramuri
rai'chari, tendencialmente
dominan el espafiol o lo
comprenden (Islas Flores 2015:
14-17) y, en ciertas regiones,
por el contacto con pimas,
warijios, pima-tarahumaras

y tepehuanos del norte, los
raramuri son trilingles (de

la Parra 2012: 282). Ante la
diversidad de escenarios
lingiisticos, sugiero revisar el
recuentoy el estudio de caso
presentado en la reciente
tesis de Nuvia de los Angeles
Betancourt Sabatin (2020).
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—reconocimiento, lectura y validez. En consonancia con las reflexiones criticas sobre la
relacién entre |a historia, la etnografia y la historia amerindia de P. Gow (2001; 2006),
el fin es proponer que dichos registros son simétricos, en el sentido de B. Latour (2001
[1991]), a las fuentes documentales de caracter burocraticoy administrativo que el Estado
mexicano ha producido durante los siglos XX y XXl y que han servido como un pilar para
construir la historia de/sobre los raramuri. El objeto ulterior es aportar a la construccion
de un espacio de existencia para la historia raramuriy, en esa medida, colaborar con el
dialogo entre esta historia amerindia y la historiografia de/sobre los indigenas.

La reflexion que presento en este articulo es producto de la confluencia de dos
ejes de indagacion. Por una parte, de la revision bibliografica dedicada a las fuentes
histéricas amerindias tales como el cuerpo, el territorio, la danza, la enfermedad,
entre otras. Y, por otra, de la preocupacién teérico y metodoldgica para contribuir
al espacio de existencia de las historias amerindias. Este proyecto se inspira en las
apuestas tempranas de P. Gow (2001: 8-9) quien, con base en su trabajo de campo
entre 1980 y 1990, con los piro de Santa Clara en la Amazonia peruana, afirmé que,
para los integrantes de este pueblo, su historia no se reducia a nuestra historia en
comun (“ourcommon history”), esto es,a ese campo caracterizado porla colonizacion,
la globalizaciény el desarrollo de la economia mundial. Al tomar en serio aquello que
los nativos del Bajo Urubamba decian y hacian sobre su historia, P. Gow (2006: 197)
develd que el parentesco para los piro era |a historia, asi como la venganza para los
tupinamba (Taylor, 1993) o el paisaje para los apaches (Basso, 1996).

Eltrabajo de M. Carneiro da Cunha también ha sido estimulante para examinar
el espacio de posibilidad de estas historias nativas y de los proyectos politicos y de
existencia que las acompafan. Esta antropéloga e historiadora afirmé que, para el
casode Brasil, “queda atin por hacer una historia propiamente indigena. No solamen-
te es el obstaculo real [..] por la ausencia de escritura y por tanto de la autoria de los
textos, no es solamente la fragilidad de los testimonios materiales de esa civilizacion
[..], sino la dificultad de adoptar ese otro punto de vista sobre una trayectoria de la que hace-
mos parte” (Carneiro da Cunha, 1992: 21-22, el resaltado es mio). Para esta autora, el
derecho a la recuperacion de una historia propia es fundamental en la medida en
que la tenencia de las tierras indigenas en Brasil, tal como en México, derivan de una
situacion histérica. Aln asi, desde su perspectiva, no es suficiente comprobar con
documentos escritos la ocupacién prolongada de los territorios — documentos que,
destacé esta etndloga, en la mayoria de los casos, tienen intereses antagdnicos a los
de los indigenas. Por el contrario, la meta es reanudar la importancia de estas histo-
rias nativas mediante otras fuentes y, como antropdlogos, historiadores, ciudadanos
y miembros de un Estado nacién, reubicar nuestra posicién de enunciacién con el
fin de multiplicar las narrativas sobre nuestro papel en esta historia compartida —
tal como expusieron D. Kopenawa y B. Albert en A queda do céu. Palavras de um xama
yanomami (Kopenawa y Albert, 2015 [2010]).
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En Gltima instancia, la finalidad de este articulo es aportar un ejemplo de los
contextos de producciéon enunciativa raramuri con el fin de que las categorias y las
practicas nativas problematicen las premisas epistemolégicas que, pese a los vastos
debates sobre el tema (ver Gow, 2006), contintian fundamentando las discusiones
académicas en torno a diadas como historia/mito, historia/historia oral, historia/
etnohistoria. Desde mi perspectiva, uno de los presupuestos generales de estas dis-
tinciones radica en el potencial que el analista otorga a cada una de las fuentes para
reconstruir procesos, eventos o hechos verificables —implicitamente definidos como
reales. En concordancia con el reciente proyecto de F. Navarrete Linares (2018: 18-19)
sobre |a historia mexica, con este texto busco poner en marcha la “imaginacién histé-
rica” que, promovida por este autor, busca crear “una nueva manera de construir las
verdades historicas a través del didlogo entre mundos diferentes”. Al igual que este
historiador y antropdlogo, mi premisa consiste en “suspender nuestros juicios sobre
lo que es verdadero y real en los mundos histéricos [..] para que cuestionemos eso
que llamamos realidad histéricay que en verdad no es mas que otro mundo histérico
particular” (Navarrete Linares, 2018: 21).

Para lograrlo, primero describo tres contextos de enunciacion raramuri: los
consejos, los mitos y la narracion colectiva de chabé niliiame natali (literalmente “lo
que se piensa antes”). La meta es ofrecer un panorama minimo de los contextos de
enunciacion sobre los sucesos pasados con el objeto de ubicarla producciénylatrans-
mision del conocimiento articulado con el camino y con el caminar. Posteriormente,
describo etnograficamente este contexto de enunciacién para finalizar con una re-
flexion sobre por qué los registros territoriales son una fuente de la historia raramuri.

PALABRAS RARAMURI: CONSEJOS, SERMONES,
MITOS Y ENUNCIACION COLECTIVA

Mis primeros pasos junto a los raramuri se remontan al 2002. Para mis interlocutores,
caminar también era experimentado como un acto pedagégicoy, por tanto, epistemo-
l6gico. Entre mis deberes como estudiante de licenciatura, requeria recopilar “mitos”,
concepto que problematizo adelante. Inicialmente mis expectativas no fueron cubiertas
porque la palabra, para los raramuri que conoci en el ejido de Norogachi, municipio
de Guachochi, era un acto analogo al pensamientoy a la acciény, como tal, era un
expresion de las relaciones que constituian a cada personay que la vinculaban con otros
existentes y con el mundo (Merrill, 1988: 62-64; Moreno Pineda, 2013: 51-52; Fujigaki
Lares, 2015: 351, 357; Rodriguez Lopez, 2017). Ademas de ser meditada previamente, la
expresion de la palabra requeria cierta ecuanimidad emocional y mesura.

Una expresion de la particularidad y de la relevancia de la palabra para los
raramuri son las practicas denominadas en espafol bajo el término “consejos”, tema

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184479 | USP, 2021



ARTiCULO | Maria Isabel Martinez Ramirez | El caminoy el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México

destacado en la etnografia regional (Merrill, 1988; Bonfiglioli, 2005; Vallejo Narvaez,
2015). De acuerdo con los raramuri, Onortiame otorgd el consejo a los antiguos ra-
ramuri (anayawari) para que configuraran su actual modo de vida. Este consejo ha
sido transmitido de generacién en generacion a través de la palabra y de recorrer
colectivamente “el camino de los antepasados” (anaydwari boé), es decir, de practicar
la costumbre mediante acciones, pensamientos y palabras en el dia a dia, asi como
a través del trabajo colectivo agricola y ritual. El legado del consejo de Onortiame es
transmitido de mayores a menores en dos sentidos. Primero, en los sermones que las
autoridades raramuri ofrecen en las reuniones dedicadas al trabajo y al consumo de
cerveza de maiz (teswino o batari), llamadas teswinadas; en los juicios; cada domin-
go o dia de fiesta; asi como en los consejos de las personas denominadas mayoras.
Segundo, a través del consejo transmitido al interior del grupo residencial.

Entre 2002y 2012, los raramuri de Norogachi contaban con tres gobernadores
raramuri o siriame, doce generales, doce capitanes y doce mayoras —jerarquia que,
siguiendo a C. W. Pennington (1996 [1963]: 278), fue implantada por los jesuitas duran-
te el siglo X\/1T. Los siriame —segln la declaracién del gobernador rardmuri en turno,
Antonio Sandoval, en 2006 — estaban encargados de aplicar la justicia, de supervisar
la correcta realizacion de las fiestas y de la continuidad de las costumbres. Sus me-
dios de accion eran los juicios publicos, la coordinacion de las fiestas celebradas en
Semana Santay en invierno (Bonfiglioli, 1995), el sermén de cada domingo después
de las misas catdlicas y el consejo personal. Los mayora, por su parte, tenian la tarea
de aconsejar a los nifios y a las mujeres, asi como aquellos que deseaban concretar
nuevas uniones conyugales.

Lasalmasdelos towi (ninos) y de las tewé (nifias) crecianala parqueel cuerpo, en
gran medida, porlaincorporacién de estos consejos. Por ello, al interior de los grupos
residenciales, los consejos se transmitian bajo la misma légica. En este caso, existia
una red extendida de personas mayores capaces de contribuir en esta maduracion
animica: padre (tata), madre (nana, chichi), hermanos y hermanas mayores (bachira,
kochira, bonird, wayéra), hermanos y hermanas del padre y la madre (kumuche, so’rord,
ri'chird, rate, apord, kulichi), hijos de los hermanos y hermanas del padre y la madre
(bachira, kochira, bonira, wayéra), abuelos paternos y maternos (apalochi, u’sii, akachu-
ri, ochipari), hermanos de los abuelos paternos y maternos (apalochi, u’sii, akdchuri,
ochipari) — para una descripcion de esta terminologia, ver M. |. Martinez Ramirez, ].
Martinez Galvany N. Naranjo Mijangos (2012: 93-104).

W. Merrill (1988: 61-62), quien realizé una etnografia detallada sobre los sermones,
indicé que éste era el contexto de enunciacion raramuri mas elaborado en la region de
Rejogochi, municipio de Bocoyna. Para este autor, el propésito de estas palabras era
reiterar “consejos probados con el tiempo para la conducta apropiada enlavida”,y no co-
municar informacién nueva. Nawésariy natiri son los términos utilizados para referirse al
sermdn dominical, asi como a cualquier tipo de consejo. Ambos sustantivos comparten

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184479 | USP, 2021



ARTiCULO | Maria Isabel Martinez Ramirez | El caminoy el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México

la raiz na- que, en palabras de W. Merrill, remite a pensamientos “bien elaborados y
opiniones cuidadosamente consideradas” (Merrill, 1988: 62). Para A. Fujigaki Lares (2015:
350-358), el sustantivo ndtari enlaza, bajo una légica explicitamente anti-cartesiana, el
corazén, el pensamiento, la palabray la accién; en otros términos, pensar es actuar. Por
ello, en Norogachi, tal como en Rejogéchi, la capacidad retérica era una expresion de
la fuerza moral, intelectual y emocional del orador. Por ejemplo, los mejores oradores
pronunciaban sus sermones con una celeridad 60 por ciento mas rapida que el ritmo de
una conversacién normal, es decir, 500 silabas por minuto (Merrill, 1988: 64).

Tal como registré en Norogachiy de acuerdo con la etnografia de W. Metrrill, los
sermones se ejecutaban los domingos en el atrio de la iglesia, posterior a los oficios
religiosos catdlicos, y estaban dirigidos a la poblaciéon congregada, entre veintey cien
personas. Mientras la concurrencia guardaba silencio, el orador “se mant[enia] de pie
[..] einmovil excepto por el movimiento de sus labios y el gesto enfatico ocasional con
sumano. Sus palabras flu[ian] mondétonas en una intensa corriente, que aumenta[ba]
en tono constante pero casi imperceptiblemente mientras avanza[ba]. La multitud
est[aba] atenta pero impasible durante el sermdn; solamente si el orador vacila[ba]
los oyentes ofrec[ian] aliento gritando: Ten fuerzal” (jlwérasa!)” (Merrill, 1988: 64).
Al final del sermén, la multitud replicaba al unisono, jweé gara jiiku! (jes buena!). El
orador respondia con un arioshibd mateteraba (Gracias, adids), y la gente contestaba
mateteraba. Finalmente, el orador indicaba que la gente podia marcharse.

El tema de los sermones giraba en torno a la descripcién de la conducta de
Onortiame y de Eyeriame, comprendida como un ejemplo de cémo vivir. En ambos
casos, el camino y el caminar fungian como dos referentes para la correcta accién
colectiva, tal como muestran los siguientes ejemplos.

Sigan el camino de Nuestro Padre y el camino de Nuestra Madre. No estén tristes ni
descorazonados. ;Qué bien hay en estar tristes? ;Se desalientan Nuestro Padre y Madre
mientras van cuidandonos aqui en la tierra? Todos busquen una vida larga. Prosigan
vigorosamente otro dia, otra noche, otro afio. Nuestro Padre y Nuestra Madre nunca faltan
un dia o un afno. Siempre estan aqui en la tierra. [Fragmento de sermén recopilado por
W. Merrill el 1 de enero de 1987 en el pueblo de Basihuare (Merrill, 1992 [1988]: 106-107),
traduccion del autory resaltado mio].

Regresen aqui otra vez el préximo domingo, yo les digo. Nunca dejen de venir aqui
a pedir el perdén de Nuestro Padre y Nuestra Madre. Al hacer esto, ustedes siempre caminarin
con fuerza. No estén tristes. No sigan a Aquel Que Vive Debajo porque si lo hacen terminaran
[lorando. Sean fuertes y estén contentos dondequiera que vayan. ;Acaso Aquellos Que Nos
Proporcionan La Luz son perezosos al caminar alla arriba? Yo les digo: ellos me cuidany
los cuidan a ustedes. Por eso, tomen aliento y vayan con fuerza. No estén tristes. Vuelvan
contentos aqui otra vez el domingo. [Fragmento de sermén recopilado por W. Merrill el 11 de

febrero de 1979 (Merrill, 1992 [1988]: 110-111), traduccién del autor y resaltados mios].
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En estos sermones, la alusién a los caminos no se reduce a una metéafora o a
una figura retérica. Los caminos de Onortame y EyerGame, El-que-es-Padre y La-
que-es-Madre, refieren al transcurso del sol y de la luna en el firmamento y en el
horizonte. Estos desplazamientos marcan los ritmos de las actividades agricolas y
ritualesy, con ellos, los distintos momentos de movilidad de los raramuri en la Sierra
Tarahumara. Son abundantes las descripciones etnograficas sobre este tema en re-
giones de barranca (Kennedy, 1970; Levi, 1993; Olivos Santoyo, 2012), en regiones de
cumbre (Merrill, 1988; Graham, 1996; Martinez Galvan y Naranjo Mijangos, 2012) y
en zonas urbanas (Morales Munoz, 2013; Naranjo Mijangos, 2014; Herrera Bautista,
2013). Ademas, estos caminos remiten al modo especifico para realizar este andar
colectivo. Laalegriay la fuerza deben caracterizarlas acciones, los pensamientosy las
palabras de las personas. De lo contrario, la tristeza y la enfermedad se propagarian
en los caminos que cruzan los cuerpos, en los senderos celestes de los astros y en los
andares que los raramuri transitan cotidianamente. En los rituales mortuorios (nuté-
ma) se expresa claramente el riesgo colectivo de la tristeza personal. Por tal motivo,
durante las nutéma, se exhortaalos deudosy a los presentes a estar contentos, danzar
y beber cerveza de maiz (Fujigaki Lares, 2015). Finalmente, estos caminos remiten a
la costumbre o al camino de los antepasados (anaydwari boé) que, dicho en palabras
de Luisa Bustillos y Antonio Sandoval, matrimonio raramuri destacado por su labor
social en Norogachi: “es como ir caminando por un camino, todo el pueblo raramuri”.

Esta presentacion de los sermones es el marco para explicar por qué las na-
rrativas registradas durante el desarrollo inicial de mis pesquisas etnograficas es-
taban definidas por las condiciones epistemolégicas que determiné a través de mis
herramientas metodoldgicas. En otras palabras, al utilizar entrevistas dirigidas y/o
abiertas, el didlogo entablado con los raramuri de Norogachi produjo un material
que denominaré mitos. A continuacién, expongo un par de ejemplos de este segundo
contexto de enunciacién, retomados de mis diarios de campo.

FRAGMENTO DE ENTREVISTA 1.
Entrevistador/Entrevistadora: ;Sabes alguna historia de como empezd el mundo?
Cervando: Pues si, sf me contaba mijefa [mamd]. El mundo se cred, cree la gente pues que se cred
por medio de zoquete, porque antes era nomds zoquete, cuando era todavia tibio el mundo, porque
muchas veces dicen que se ven las huellas por ahi. Cuando todavia estaba tierna la tierra, entonces
se ven huellas de caballo, huellas de gente, hay muchas cosas pues. Estaba todavia tierna [la tierra],
todavia no se enfriaba bien y por eso se ven las huellas. [Fragmento de entrevista con Cervando
Sandoval en el rancho de Cochérare, Norogachi, 12 de noviembre de 2003. El énfasis es mio].*

Fragmento de entrevista 2.
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Entrevistador/Entrevistadora: ;Sabes alguna historia de como empezo el mundo?

Andrea: Como empezd el mundo, el primer mundo que se puso bien, [...] se hizo pues el primer mundo
que se hizo, se hizo tres mundos al principio, no habia gente, no habia nada, nada mas habia puros
animales y después se fue haciéndose mds y mas y se acabd otra vez el mundo. Y luego a los, a los tercer
[sic] afio hubo otro mundo y luego a los tres aiios ya, ya vivieron toda la gente, ya vivieron mucha gente,
hubo mucha siembra, hubo muchas cosas. El primer mundo se acabé con el agua caliente que hirvié. EI

segundo le paso el sol, bajito, bajito le pasd el sol. Y luego, el tercero pus ya es la que vive ahora.

Entrevistador/Entrevistadora: ;Y los raramuri?

Andrea: Los hizo en barro, de barro de ese que se hacen ollas pues, de eso los hizo. Primero hizo el niiio,
primero hizo el hombre pues, después, ya después dijo no pus’ voy a hacerle una compaiera, voy a
hacer una mujer, y luego le quitd la costilla del hombre, ya ves que casi no tienen costilla el hombre,
porque nos presto las costillas que tenemos ahi también. Y ya después dijo ya tiene compaiiia ya no va
aestar solo. Si, los hizo de barro y luego ya pues les soplo. [Fragmento de entrevista con Andrea Loya,

pueblo de Norogachi, 15 de octubre de 2003].

El material antes expuesto fue recopilado en espanol y, en menor medida, en
raramuri. Por tanto, conforma un corpus operativo para reflexionar sobre los proce-
dimientos de produccién y de transmisién de un conocimiento co-inventado, sensu
R. Wagner (1975). Al igual que los raramuri con los que conversé hasta el 2016, sea en
espanol o en raramuri, por mitos entiendo los materiales co-inventados entre rara-
muri y aquellos que éstos definen como no rardmuri (mestizos, mexicanos, nortea-
mericanos etc). La finalidad de estos materiales es estabilizar los “saberes antiguos”
(kite amachiala kiya nirilami) en la escritura alfabética.®

Aligual que en el caso del Alto Rio Negro documentado por S. Hugh-Jones
(2016) y P. Cesarino entre los marubo del Vale do Javari (2011), para los raramu-
ri, la cantidad y la diversidad de estos materiales son una expresién del interés
reciproco que estaria comprometido en la co-invencién de estas publicaciones.’
Particularmente destaca laintencion de los raramuri en visibilizar su participacion
como gestores, recopiladores, traductores, enunciadores, editores y compilado-
res. Mas aln, la creciente produccion de poesia raramuri (Makawi, 2012; Batista,
2011) y de soportes visuales, tales como cédmics, videos y videojuegos articulados
con esta mitologia, son indicativos de este proceso.? Por estas razones, considero
que los mitos de/sobre los raramuri son un vinculo de co-invencién de conocimiento
entre raramuriy no raramuri, es decir, un dispositivo paraindigenizar la cultura en
el sentido otorgado por M. Carneiro da Cunha (2009: 277-374), que, simultanea-
mente, oblitera el tiempo al reproducirsey, por tanto, al transformarse (Gow, 1996:
287-296). Reconocer los proyectos de existencia vinculados y expresados en estos
materiales conforma un rico campo de reflexién que atin no ha sido explorado en
su totalidad.
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Finalmente, el tercer contexto enunciativo fue destacado recientemente por
E. Servin Herrera (2015). De acuerdo con este intelectual y literato chihuahuense, la
producciény la transmisidn de chabé niliiame natali (‘lo que se piensa antes”) entre los
propios raramuri difieren de los consejos y de los mitos. Siguiendo a ese autor, una
de las técnicas epistemoldgicas de los raramuri para producir y transmitir este saber
consiste en la enunciacién colectiva’

Ungruposerelney,alasafirmaciones primarias de cualquier persona, deberan
sumarse otras y asi, sucesivamente, hasta conformar conjuntamente una narrativa.
Por ello, como E. Servin Herrera afirmé, el hecho de estabilizar estos relatos en una
version escrita, como las que presenta a manera de literatura en su libro “Aniriiame”
(literalmente “lo que fue dicho”), no sélo traduce sino que traiciona la practica de
transmision y de produccién de tal conocimiento. Hecho que este intelectual con-
firmé cuando, al solicitar a los viejos raramuri narrar historias en la radio regional, la
XETAR, “Lavoz de la Sierra Tarahumara”, 870 de AM, recibié como respuesta diversas
resistenciasy dificultades. Los raramuri afirmaban que no sabian “historias”, masadn,
guardabanrecelo ante el contexto de enunciacién solitariaen una cabina radiofénica.

En consonancia con lo descrito por E. Servin Herrera, las técnicasy el arte para
reir de algunos raramuri que conoci entre 2002 y 2012 son un ejemplo del contexto
de enunciacién colectiva. En el invierno de 2003, mis compaferos de campo y yo
nos encontrabamos sentados en un circulo de personas bebiendo cerveza de maiz.
La broma inicié: un hombre afirmé que una mujer tenia sexo con un hombre en un
granero, acto seguido, la concurrencia rio, supusimos que la hilaridad se debia a que
los presentes conocian a los sujetos involucrados. Sin embargo, la broma apenas co-
menzaba. Otra persona tomé la vozy con los mismos elementos, pero mediante otra
enunciacion, repitié lo dicho por la primera persona y dijo: “quien veia las tablas del
techo era el hombre, no la mujer”. Todos rieron un poco mas fuerte y durante mas
tiempo. Alguien mas tomo la palabra y dijo: “quien las miraba era la mujer”. Esta di-
namica, las risasy la circulacién de la bebida, se prolong6 durante aproximadamente
una hora. En cada intervencién, los participantes repetian la misma informacién sin
modificar los elementos iniciales de la historia.”

Desde mi perspectiva, la graciade labromaresidia en la formade produccién
de la enunciacién. Esto es, en hacer una variacion minima de los elementos prima-
rios hasta conformar un acto colectivo, tanto de enunciacién como de diversion.
Dicho de otro modo, lo gracioso no radicaba exclusivamente en el contenido de
la historia, sino especialmente en la manera de comunicarla. Este mecanismo de
producciéon microscépica de la variacion es constitutivo de la epistemologia rara-
muriy, en consecuencia, de la produccion de cultura material, de las personasy de
las redes sociales que configuran el socius de este pueblo. Sin duda, este es otro rico
campo de estudio por explorar que la antropologiay la linglistica podrian indagar
interdisciplinariamente.
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Hasta este momento, describi tres contextos de enunciacién raramuri sobre
“lo que se piensa antes”. El camino y el caminar, como guias de accién individual y
colectiva, son un asunto central en los consejos y en los mitos revisados. La finalidad
de presentar este material, reitero, fue ofrecer un marco general de comprensién
para atender al contexto de produccién y de transmisién de conocimiento articulado
con el acto de caminar, tépico del siguiente apartado y tema central de este articulo.

MOMENTOS ETNOGRAFICOS: ENTRE LA PALABRA Y EL CAMINAR

Elvinculo entre las experiencias de campo inscritas en un diario etnograficoy el trabajo
de sistematizacion que requiere la escritura, tal como advirtié M. Strathern (2014:
350), estan definidos por la continuidad de momentos etnograficos concretos. Las
narrativas enunciadas por algunos raramuri durante las caminatas compartidas y
registradas en mis diarios de campo desde el 2003 son los momentos etnograficos
que definen mi reflexién en torno al registro territorial de |a historia raramuri. Para
ejemplificar dicho vinculo, presento algunos extractos de mis notas de campo para,
posteriormente, destacar sus consecuencias.

El dia 19 de octubre de 2003, Alejandro Fujigaki, Héctor Guillén y yo caminamos durante dos
horas desde el pueblo de Norogachi hacia el rancho de Kocherare, situado hacia el sur, donde viven
aproximadamente diez familias. Visitamos a Cervando Sandoval, hombre de 38 aiios, de ojos rasgados
Yy una piel cobriza quemada por el sol. Cervando esti casado con Maria, una mujer de 27 aios, alta,
como de 1.70 cm, delgada, de ojos brillantes y nariz aguileiia. Tienen dos hijos. Cuando llegamos a su
casa, Cervando y Maria estaban pizcando, se disponian a comer, nos invitaron. [..]

Después de comer, salimos a caminar. Cervando nos hablé de unas pinturas en las piedras
y fuimos a conocerlas. Los dos sitios de pintura rupestre se encontraban en la orilla de dos arroyos.
Cervando relaciond ambos sitios con el inicio y con el fin de uno de los mundos, en el cual el sol se acercé
tanto a la tierra que quema a la gente. Nos dijo que, en los dos sitios donde habia pintura rupestre,
habia huesos de aquellas personas que se escondieron del sol. Las piedras parecian carbonizadas, por
ello, comentd que eso era producto de la vez “que el sol pasé muy cerca de la tierva y chamusco todo”.
En el primer sitio nos enseiié un pedazo de un hueso, que no tocé con la mano, sino con un palo. Nos
dijo que era colorado, por eso sabia que era de humano, pues los huesos blancos son de animales. [...]
Dijo que, debajo de las piedras donde estaban grabados y pintados los disefios, estaba enterrada una
sefiora. Por ese motivo, coment, ese lugar se llamaba Kochérare que significa: “cuando ya no hay
salida, como acorralado”. A esa seiiora, en una ocasion, se le aparecieron tres serpientes y ella subié a
und piedra grande, pero las tres viboras comenzaron a dar vueltas alrededor de la piedra. Cervando

aqui termind su relato.

Deacuerdoconeldiariodecampodemiscolegas,alolargodel recorrido, Cervando
comenté anécdotas e historias relacionadas con los lugares por los que caminabamos.
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Cuando Cervando era niio, guardaban alimentos en los recovecos de las piedras durante la temporada
de invierno para que no se congelaran. En uno de esos nichos rocosos que visitamos, indico que, alguna
vez, encontraron una olla con oro y que también, en ese lugar, refugiaban las chivas cuando nevaba.
Pero que, por maldad, una persona habia cercado el sitio. Nos contd que por ahi también estaban
las antiguas cuevas de los apaches. Que eran personas que venian, como el chabochi [término para
referirse a los mestizos locales y a los mexicanos en general], a quitarle las mejores tierras a los
raramuri. Que venian a abusar de ellos. “Se contaba”, afirmé Cervando, “que cuando no tenian que
comer se comian niios raramuri, y los burros comenzaban a rebuznar cuando olian lo que cocinaban
porque los animales se daban cuenta cuando pasaba eso”. Nos dijo también que por ahi estaban
las cuevas en las que se escondieron los padres cuando el gobierno los perseguia [durante la Guerra
Cristera, 1926-1929]. Su papa, que era muy amigo de ellos, les ayudo a escapar cuando los perseguian.
Durante el trayecto, Cervando narrd que trabajo para los mestizos que evan duefios de las tierras
sobre las que camindbamos. El pago que recibia eva de 150 pesos, mds tres comidas, por una jornada de
trabajo de siembra. Por cada lugar que pasabamos, contaba algo sobre las personas que vivian o vivieron
en Kochérare. Por ejemplo, comentd que la mayoria de las tierras era de los chabochi'y que, con el paso
del tiempo, el precio de las tierras aumentaba. Relatd como su madre compré unas tierras hace mucho

tiempo por dos vacas. Sin embargo, resalto que ahora el valor de la tierra era monetario.

Estos fragmentos ejemplifican las similitudes y las diferencias entre las na-
rrativas creadas en el contexto de las entrevistas dirigidas, presentadas arriba, y de
los relatos generados durante el acto de caminar. En ambos casos, mis colegas y yo
fuimos los interlocutores a los cuales se dirigia la produccion y la transmision del
conocimiento. Alin asi, una de las distinciones mas evidentes es que las palabras de
Cervando tenfan como fin traducir, en el sentido amplio de la palabra, un conocimien-
to registrado en el territorio que, desde su perspectiva, era relevante para nosotros.

Al igual que en otras ocasiones en las que caminamos con los raramuri,
Cervando compartié un conocimiento sustentado en registros visibles e identi-
ficables. Con base en el reconocimiento del hollin de las cuevas y de los huesos
humanos, este hombre raramuri relaté parcialmente el mito de origen raramuri
publicado en distintos libros sobre la formacién del mundo actual. Este mito de
estructura serial relata la configuraciéon del modo de existencia raramuri median-
te la creacion y la destruccion de tres mundos. El primero es destruido porque el
sol desciende, el segundo por una especie de diluvio o de inundacién por agua
hirviente, el tercero por la muerte del sol. En cada uno de estos episodios, los
raramuri acometen transgresiones por: a) olvidar cémo hacer como raramuri y
embriagarse sin compartir previamente la cerveza de maiz con Onortiame; b) por
actuar como los otros al practicar el canibalismo; o ¢) por olvidar como sery actuar
ignorando la ritualidad y el sacrificio necesarios para Onordiame. De igual mane-
ra, a través del reconocimiento de algunos resguardos rocosos, Cervando relaté
eventos politicos acontecidos a inicios del siglo XX, procesos de reordenamiento

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184479 | USP, 2021

12



ARTiCULO | Maria Isabel Martinez Ramirez | El caminoy el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México

territorial provocados por la presencia de los no raramuri y acontecimientos fami-
liares y personales de su vida.

Desde el clasico articulo de E. E. Evans-Pritchard (1939) sobre el tiempo entre los
nuer, contamos con una extensa bibliografia antropolégica dedicada a comprender
este tipo de experiencias y conceptualizaciones temporales. En México, destaca el
trabajo de V. Reifler Bricker (1981) sobre la relacién entre historia y mitologia maya;
y los innovadores acercamientos de F. Navarrete Linares (2004) y de R. Lira Larios
(2017) en torno a los cronotopos amerindios. Para el caso que nos ocupa, W. Merrill
(1992 [1988]: 117) indicé que el marco de los sermones raramuri era restricto y lineal
pues “vinculan a la sociedad contemporanea raramuriy a su cultura con sucesos que
ocurrieron a principio del mundo, pero no contienen alusiones a la reciente historia
ni a los numerosos hechos antiguos que los raramuri relatan en sus cuentos y mitos”.
Hecho que indudablemente contrasta con los relatos de Cervando. Si bien, el mate-
rial expuesto podria ser analizado desde estas perspectivas, aquello que me interesa
es larelacion entre el contexto de producciony de transmision del conocimientoy las
temporalidades presentes en estas narrativas.

Por una parte, Cervando pretendia ensefiarnos — recordemos que mis colegas
en campo y yo éramos los destinatarios del conocimiento y, por ello, el espafiol fue
la lengua de transmisién de este saber — a reconocer los registros visibles que eran
una evidencia de eventos pasados (p.e. los restos de hollin, los huesos y las ollas de
barro en cuevas). Por otra parte, las temporalidades vinculadas con los registros
territoriales identificados eran una expresion de las relaciones concretas que este
hombre raramuri mantenia con su mundo o kawi. De tal manera que el manejo de
distintas temporalidades (tiempo del origen, fines del siglo XIX e inicios de siglo XX,
vida familiary personal) y escalas (vida personal, vida familiar, manejo de las tierras
del rancho, uso politico del territorio y configuracién del mundo actual) ubicaba na-
rrativamente a Cervando en una compleja red espaciotemporal que, posiblemente,
aglomeraba su conformacién como persona. Mediante dicho procedimiento, este
hombre construia y compartia su posicién enunciativa con nosotros, la cual, simul-
taneamente, otorgaba validez y autoridad al conocimiento transmitido. El siguiente
ejemplo, tomado también de mi diario de campo de 2003, confirma lo dicho.

El martes 17 de noviembre de 2003, conversamos con Bautista Bustillos cerca del Arroyo de la Luna
en Secordchachi, aproximadamente a un dia de camino del pueblo de Norogachi. [Bautista era un
hombre alto, quizd 1,90 cm, participé en la estructurda ritual de semana santa y, por curiosidad, a él
le gustaba conversar con nosotros]. El invierno llegaba y, con él, la nieve. Aquella noche dormimos
en un resguardo rocoso de aproximadamente cinco metros de altura ubicado en la orilla del arroyo
Y protegidos por un tronco ardiente que servia de fogata. Bautista narrd que: “Los apaches tenian
un campamento ahi [sefiala un cerro ubicado del otro lado del arroyo]. Y todavia existe. O sea, quién

sabe qué ponian, tienen redondeados [en circulos] asi las piedritas, que tenian...no sé que tenian,
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pues, segiin dicen, que usaban como cuero que a todos, con palitos, asi tenian, ahi dormian adentro. Y
cuando haciamos canoa [nombre dado a los troncos utilizados para construir una casa] llegaban los
apaches asi, ellos iban y tomaban el teswino [cerveza de maiz]. No, pues no mds se ponian a ver, y pues
qué les decian. Se enojaban, porque evan muy bravos, no, luego lo intentaban matar a uno. No, pues
se quedaban mirando nada mds. Porque se ponian bien ebrios, pues se acababan el teswino y se iban a
su campamento alld. Pues no les decian nada, porque tenian miedo de morir. Como hay en Norogachi,
ahien la cumbre, ahi también vivian. Y aqui abajo también vivian. Es que otros aqui en frente y otros
vivian acd enfrente. Ahi tienen su cerquito, ahi donde tenian cercado [sefiala con la mano un perimetro
de piedras cubierto de vegetacion]. Y de ahi se defendian cuando alguien iba a ... como a pelear con
ellos. Ya tenian cercados ahi, y, se ven las cercas, ahi se ve cercado todavia. Esta cerquita, ahi cerquita.
Es que em Norogachi, ahi estdn los dos cerritos esos, ya ve que estd el cerro de la Cruz y el otro de al
lado, como es redondo, es noloa, entonces ya le pusieron Noloachi, pero en raramuries Noloachi,
Norogachies en chabochi [espaiiol]. Pero noloa, es Noloachi. Porque como que da vuelta el cerrito ese,

es redondo y es Noloachi. Si, por eso le dicen Norogachi, como da vuelta, Norogachi.

Aliigual que Cervando, Bautista eché mano de los registros reconocibles en su
campo de vision para desplegar narrativamente una red conformada por distintas
escalas espaciotemporales y ubicarse en ella—como un raramuri que se distingue de
los apachesy de los mestizos, figuras de alteridad raramuri. Con ello, Bautista definié
su punto de enunciacién, asi como la validez y la autoridad del conocimiento sobre el
nombre del pueblo de Norogachi. Después de esta primera conversacion, caminamos
con Bautista hacia una rancheria llamada Simdchichi, ya que este hombre raramuri
deseaba mostrarnos unas cuevas con depésitos de ceramica y, como afirmé, “huesos
de los antepasados”. Comparto algunos fragmentos de mi diario de campo.

Nararachi, se llama asi porque unos tarahumares [sic] le prendieron fuego a una cueva en la que vivian
los apaches, estos apaches comenzaron a llorar porque pensaron que se iban a quemar y por eso ahora
el sitio se llama asi, nard es llorar”.

Bautista hablaba mucho del dinero que hay enterrado en las cuevas, incluso nos pidio un
detector de metales. Atribuia ese dinero a la gente que habia muerto en la Revolucion [1910-1921] y
que habia dejado su dinero en las cuevas, enterrado. “El problema es que luego también ahi enterraban
a la gente y eso era un problema porque si uno se llevaba las cosas luego se enfermaba o no podia
dormir” El pensaba que el olor de las monedas enfermaba a la gente, pero en varias de sus narraciones
lo atribuia a los muertos.

“En la guerra cristera, cuando se perseguia a los curds, daban misa en las cuevas y ahi vivian,
donde habia anaydwari, la gente que andaba con ellos iba a misa. Los curas y las monjas se estaban

escondiendo”

Nuevamente, en este material, se manifiesta la particularidad del conoci-
miento producido al caminar. Para nuestros interlocutores raramuri, era relevante
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transmitir los procedimientos de produccién de conocimiento, antes que saberes
concretos por si mismos — mecanismo que, por ejemplo, estructuraba la informa-
ciénrecopilada por medio de entrevistasy, en gran medida, la mitologia estabiliza-
daenlaescritura. Porello, el uso del espanol, por parte de nuestros interlocutores,
resulté operativo para dar cuenta del proceso bajo el cual era fundamental re-
conocer: 1) las cualidades fisicas y geograficas de los registros territoriales, 2) su
articulacién con una amplia red espaciotemporal, 3) la posicion del enunciadory 4)
la validez del conocimiento compartido. A partir de estas ensefanzas, fue factible
introducirnos posteriormente a la historia raramuri mediante la enunciacién de
frases muy breves, en espafiol o en raramuri. Este fue el caso de una caminata
que compartimos con Lupe Espino en 2005 hacia Bacéchi. Inesperadamente, este
hombre de aproximadamente 45 anos, y quien fungié como gobernador raramuri,
se agachody dijo sefialando el suelo: “ven estas huellas de animales en las piedras,
es de cuando el mundo se llené de agua”. A través de esta y de otras frases simila-
res, caracterizadas por su capacidad de sintesis, reconociamos la obviacion de los
mecanismos epistemoldgicos para produciry transmitir conocimientos concretos;
los cuales fueron explicitos durante nuestras primeras visitas de campo para
gradualmente quedar implicitos en la interaccién. Para los apaches con quienes
trabajé K. H. Basso (1996: 83), esta capacidad evocativa de sustituir una narrativa
por un nombre era denominada “speaking with names”. Como declararia uno de
sus interlocutores: “Nombres-lugares es todo lo que necesitamos para eso, hablar
con nombres. Nosotros los fijamos ahi”.

Antes de examinar por qué los registros territoriales son una fuente de la his-
toria raramuri —tema del apartado final y conclusion de este articulo —, expongo dos
reflexiones vinculadas a estos momentos etnograficos. Primero, resulta sugerente
la analogia entre la enunciacién raramuri producida en el contexto del caminary las
propuestas de C. Severi (1996; 2010[2004]) y de P. Cesarino (2011; 2013) dedicadas a
dilucidar el paralelismo entre la palabra y la imagen que constituye a las poéticas
chamanicas amerindias. La pretension tedrica de esta analogia es minima, pues el
contexto raramuri difiere de la articulacion de las poéticas chamanicas y los regis-
tros graficos elaborados entre los cuna de Panama o los registros corporales entre
los marubo del Vale do Javari en Brasil. Aln asi, es interesante reconocer que, para el
caso raramuri, la enunciacién difiere de los registros territoriales que, al ser evidencia
y generadores de la palabra, funcionan como el soporte material de las narrativas.
Aquello que resulta sugerente para la reflexion final de este articulo es que la relacién
entre la enunciacion y los registros territoriales raramuri contrasta con la lectura de
un texto, la ilustracién o los indicios a través de los cuales se reconstruye un hecho.
Estos registros son un soporte para la produccién de la historia raramuri con una |6-
gica propia, fundamentada en el caminoy en el caminar. Este hecho aporta, paradar
cuenta de la simetria analitica y politica de estos registros, con otro tipo de fuentes,

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184479 | USP, 2021



ARTiCULO | Maria Isabel Martinez Ramirez | El caminoy el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México

tal como S. Hugh-Jones (2016: 176) destacé al examinar la articulacion entre las for-
mas graficasy no graficas con la oralidad.

Segundo, el régimen de conocimiento al que remiten los momentos etnogra-
ficos descritos es analogo al formulado por M. Carneiro da Cunha (2009: 364-367) en
torno a los conocimientos tradicionales. Para este régimen, es esencial transmitir
los modos de produccién de los conocimientos, antes que los conocimientos por si
mismos. En consecuencia, es un régimen abierto al cambio y a la innovacién de los
contenidos. Sumado a esto, en ambos casos, “los conocimientos tradicionales no son
simplemente un corpus estabilizado de origen inmemorial, sino conjuntos duraderos
de formas particulares para generar conocimientos” (Carneiro da Cunha, 2009: 364-
365). Asi, antes que los conocimientos, aquello que es antiguo son los procedimientos
de producciény de transmisidn, es decir, sus criterios de verdad, fuentes y fundamen-
tos de autoridad, asi como sus maneras de validacion.

Este senalamiento es pertinente para el caso raramuri. Ya que para garantizar
la reproduccion de saberes concretos —tal como indican algunos instrumentos inter-
nacionales (p.e. Convenio 179 de la Organizacion Internacional del Trabajo) —, seria
indispensable avalar tales procedimientos de producciény de transmisién de conoci-
miento. En consecuencia, seria fundamental legitimar legalmente las relaciones que
los raramuri mantienen con el kawi y garantizar la reproduccién de estos vinculos
con la Sierra Tarahumara o su mundo, aquel “place-world” esencial del que hablaba
K. H. Basso (1996). Tales relaciones y vinculos son una condicién para la existenciay la
constitucién de cada persona. Pues, como han advertido diversos etnégrafos, crecer
en el kawi es indispensable para mantener vinculos de aprendizaje con El-que-es-
Padre, Onortame, y, por tanto, para conocer animales, plantas y otros existentes,
para experimentar el suenoy la danza, para practicar el silencioy el buen caminar; en
fin, para garantizar la continuidad de los proyectos politicos y de existencia de este
pueblo (Wyndham, 2009; Salmén, 2000; Fujigaki Lares, 2020).

Por ultimo, todos los registros territoriales enunciados hasta ahora estan ins-
critos en aquello que los raramuri denominan la piel del mundo o wichimoba (wichi,
suelo o piel y moba, encima, en D. Brambila, 1976 [1953]: 598). En este sentido, tal como
adverti en la introduccién, el derecho a una historia propia derivaria del derecho al
territorioy a constituirse como personas y colectivos bajo sus propios términos.

FUENTES DE LA HISTORIA RARAMURI: AMANERA DE CONCLUSION

En este articulo describi tres contextos de enunciacién raramuri con el fin de ofrecer
un panorama general para reflexionar sobre los relatos relacionados con el camino
y con el acto de caminar. De esta manera, en didlogo con el trabajo de K. H. Basso
(1996), destaqué una de las particularidades de las narrativas producidas en dicho
contexto, esto es, la transmision de los mecanismos epistemoldgicos necesarios para
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la producciény la transmisiéon de conocimientos concretos. Por Gltimo, apunté las
analogias de estos mecanismos con el paralelismo que estructura algunas poéticas
chamanicas en Américay con las propuestas en torno al conocimiento tradicional de
M. Carneiro da Cunha (2009). A continuacién, a manera de conclusién, presento una
reflexion del por qué los registros territoriales son una fuente para la historia raramuri.

Con base en los momentos etnograficos expuestos a lo largo de este arti-
culo, sugiero que las fuentes histéricas raramuri podrian definirse a partir de los
procedimientos propios para generar y transmitir informacién sobre el pasado,
y no por contenidos concretos. En consonancia con las apuestas de P. Gow (2007;
2006) sobre |a historia amerindia, estos registros territoriales, al igual que las fuen-
tes administrativas y burocraticas generadas por los Estados nacién y gobiernos,
requieren de un aprendizaje especializado para: 1) ser reconocibles, 2) ser legibles
y 3) estar articulados con conocimientos especificos. Como senalé S. Hugh-Jones
(2016), los registros territoriales son un expresion, entre otras, de las fuentes his-
téricas. Por tanto, como indicé M. Carneiro da Cunha, estos referentes territoriales
son diversos y cambian. De ahi la relevancia de reconocer los mecanismos epis-
temoldgicos que, de acuerdo esta autora, permanecen a lo largo del tiempo. Uno
de estos mecanismos entre los raramuri, que aiin queda por explorar con mayor
detenimiento, es la potencia virtual de estos registros territoriales, capaces de
actualizarse en cualquier sitio al interior del kawr.

Reitero que miinterés por producir esta simetria entre fuentes documentalesy
fuentes nativas, sensu B. Latour, es multiplicarlasy, con ello, hacer proliferar narrativas
y los espacios de existencia y de didlogo con las historias amerindias. Sin duda, esta
basqueda por la simetria se produce desde el punto de enunciacién de la academia
con la intencién de evidenciar, para este modo de producciéon de conocimiento ins-
titucionalizado, que la distincién entre ambas fuentes radicaria en el valor otorgado
porel analista, antes que en las cualidades o caracteristicas de la fuente. Por tanto, el
afirmar que los registros territoriales raramuri son fuentes para la historia raramuri,
tal como los documentos burocraticos o administrativos podrian serlo, es un acto
epistemoloégico—y, por tanto, diria E. Viveiros de Castro (2014: 200), politico.

Desde la perspectiva raramuri, la distincion entre sus mitos y su historia radica
en los procedimientos de produccién y de transmisién de conocimiento, no en los
contenidos concretos que sirven como referente. Desde mi lectura, esta es una ense-
fanza metodolégica capaz de revertirse a la historia disciplinar de/sobre los raramuri.
Lo mismo sucede cuando, desde dicha perspectiva raramuri, reconsideramos las
distinciones entre historia oral/historia. Tomemos como caso la historia de la explo-
tacion forestal en la Sierra Tarahumara durante el siglo XX.

En la historiografia y la etnografia de |a region, es recurrente narrar el proceso de
explotacion forestal en el siglo XX a partir de fuentes documentales, principalmente las
generadas por el gobierno mexicano durante la reforma agraria (Lartigue, 1983; Boyer;
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2017; Sariego Rodriguez, 2015 [2002]). Las marcas de deforestacion que caracterizan el
entorno territorial de las vias férreas que cruzan la Sierra Tarahumara son el correlato
de la cronologia del ordenamiento territorial, comandado por la reforma agraria, y una
evidencia de los mecanismos de explotacion intensiva provocados por los vaivenes del
mercado internacional de madera. Por tanto, estas marcas son una fuente adecuada
para narrar la historia de la explotacién forestal. De acuerdo con F. Lartigue (1983: 29),
el Inventario Nacional Forestal de 1965 distingui6 cuatro zonas de norte a sur que co-
rrespondian geograficamente con la antigliedad de explotacién. De forma analoga, de
acuerdo con D. A. Salazar Gonzalez (2009:18), en el siglo XXT se distinguian dos areas de
actividad de explotacion. El area de transformacion primaria, constituida por los ejidos
serranos que convertian la materia bruta en madera de rolloy el area de transformacion
secundaria, localizada en los aserraderos de propiedad privada semiurbanos que com-
praban la madera en rollo para procesarla y manufacturar otros productos.

Bajo el principio de simetria planteado, surgen las siguientes cuestiones: ;por
qué la historia raramuri, articulada con sus propios registros territoriales, seria dis-
tinta a la historia inscrita en las marcas de deforestacion de las vias férreas que es
reconocible para la antropologia y para la historia? ;Por qué las cuevas, las huellas
impresas en las rocas y los propios caminos raramuri tendrian que calificarse como
un tipo de historia menor (mito, historia oral, etnohistoria)? Sugiero que la respuesta
reincide en los parametros impuestos por el analista para definir las fuentes histori-
casy no en los contenidos o en las cualidades de las fuentes.

En este sentido, propongo que el reconocimiento de los registros territoriales
raramuri como fuentes histdricas enriqueceria los procedimientos académicos para
producir y transmitir conocimientos concretos. Por ejemplo, podriamos problematizar
como las vias férreas son una fuente pertinente para reflexionar sobre una historia com-
partida entre los raramuri, los empresarios, los mexicanos y los funcionarios de gobierno.
Y advertir que la definicion de estas vias desde la perspectiva raramuri diferiria de la pro-
puesta por las narrativas de la antropologia y de la historia disciplinar. Para los raramuri,
dichas vias serian la expresion de un modo de existencia y de un campo de moralidad
de los no raramuri regidos por el apego al dinero y por la incapacidad de llevar a cabo
trabajos colectivos, asi como el efecto de las acciones raramuri provocadas por transitar
por los caminos otros (sini boé) (Fujigaki Lares, 2019). Desde las narrativas antropolégicas
e histdricas, estas vias son el testimonio de procesos econémicos ajenos a los individuos
y a los colectivos locales, incluyendo a los enunciadores. Asi, pese a ser la fuente de una
historia compartida, estas vias férreas registran hechos y procesos diferentes. Por una
parte,son laevidenciadelaruptura de relaciones parentales entre los raramuri, los pinos
y Onordame. Y, por otra, son la consecuencia del desgaste ambiental provocado por el
desarrollo de la economia regional y global.

Por Gltimo, si, desde este punto de vista repensamos la distincion entre his-
toria/etnohistoria, sera evidente que todas las historias son historias nativas. El
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caracter étnico de algunas historias nacionales en América es un testimonio de esta
afirmacion, tal como han documentadoy demostrado F. Navarrete Linares (2015: 176)
para México, S. Rivera Cusicanqui (2010: 57 y 60) para el caso de Bolivia, J. A. Kelly
(2016) para Venezuelay A. Mbembe para Sudafrica (2011 [1999]). Esto redunda en que
el problema para reconocer la existencia de las historias amerindias radica en la “di-
ficultad de adoptar ese otro punto de vista sobre una trayectoria de la que hacemos
parte” (Carneiro da Cunha, 1992: 21-22). Mas aln, confirma que dicha dificultad reside
en dar cuenta de este “hacer parte” desde el punto de vista de otros pueblos y en ad-
mitir que nuestras narrativas y nuestras historias, sus procedimientos de produccién
y de transmisién, son apenas parte de otras historias o etnohistorias, y que nuestras
fuentes son apenas algunas entre muchas otras.

Finalmente, siadvertimos los limites de nuestro propio conocimiento (Povinelli,
2013) y la particularidad epistemoldgica que sostiene nuestros saberes sobre el tiem-
poy la historia, las fuentes raramuri serian simétricas a cualquier otra. De tal modo
que la carencia que ha definido la mitologia, la historia oral, la memoria indigena,
la etnohistoria (y otros tantos eufemismos para hablar de las historias amerindias)
radicaria en los limites epistemolégicos y politicos de los analistas para dar cuenta de
otras realidades temporales, y no asi en las cualidades o calidades de las fuentes, de
las narrativas y de estas otras historias.

Tal como afirmé C. Lévi-Strauss (1999 [1952]) en su célebre Raza y cultura,
la historicidad, entendida como la sucesibilidad de una cultura o de un proceso
cultural, “no depende de sus propiedades intrinsecas, sino de la situacién en la
que nosotros nos encontramos en relacion a ella, del nimeroy de la diversidad de
nuestros intereses en juego con los suyos”. Al igual que el viajero de un tren, diria
este antropdlogo, nuestra posiciéon determina aquello que podemos conocer sobre
los otros trenes que, viajando en direcciones distintas y a velocidades desiguales,
comparten lasvias cercanas de nuestro viaje. Por tanto, reconocer nuestra posicion
y el recorrido historico al que pertenecemos podria enriquecer aquellaimaginacion
histérica promovida por F. Navarrete Linares sobre los trayectos en el tiempo de
otros pueblos, asi como de los trayectos compartidos por nosotros. En Gltima ins-
tancia, podriamos multiplicar las historias sobre nuestra relacion con estos pueblos
y, desde la perspectiva de estos pueblos, promover el espacio de existencia y de
dialogo con sus propias historias.

Maria Isabel Martinez Ramirez es antropdloga y actualmente se dedica al estudio de
las historias amerindias contemporaneas en México, con énfasis en las perspectivas
nativas. En este momento coordina el proyecto Laboratorios de historia contempora-
nea (PAPIIT IN404220) cuyo objetivo es explorar la potencia aplicada de la disciplina

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n.1: €184479 | USP, 2021



ARTiCULO | Maria Isabel Martinez Ramirez | El caminoy el caminar: fuentes histéricas de los
raramuri de la Sierra Tarahumara, México

histéricay co-producir con personas adscritas a pueblos mayas, cucapa, tarahumaras
y mazatecos conocimientos en torno a historias locales.

CONTRIBUCION DE AUTORIA: Agradezco a Alejandro Fujigaki, Julien Mechaulty a
Hilda Landrove la lectura de manuscrito previo. Las discusiones mantenidas en los
seminarios Cosmopolitica y cosmohistoriay Laboratorios de historia contemporanea inspiraron
algunas ideas vertidas en el texto. Finalmente, agradezco a los y a las dictaminadoras
de este articulo, sus comentarios enriquecieron mis argumentos iniciales.

FINANCIACION: Investigacién realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT IN 404220,

Laboratorios de historia indigena contemporanea.
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INTERVIEW

“Theory is the death of the
film”™: an interview with Anna
Grimshaw about Antropology
and the craft of film editing

Entrevista com Anna Grimshaw

If you have been paying attention to the ins and outs of anthropology in the last couple
of decades, you have probably noticed that the field of visual anthropology has gained
vertiginous academic traction not only in Brazil but worldwide. The reasons for this are
manifold, butitis a fact that the ease of use and relatively low cost of audiovisual equip-
ment brought about by the digitalization of the filmmaking process has immensely
contributed to the growth — in number and in quality — of films produced inside
anthropology departments. However, the extent to which the filmmaking process
has been the object of scholarly investigation in the social sciences thus far has largely
coincided with the need for affirming its appropriateness as a research method; close
to no serious inquiry has sought to convey to the academic community the “flesh and
blood” or the “spirit” (MALINOWSKI, 2015, p.23) of contemporary practices of recording
and editing film. An unfortunate result of neglecting to study the skilled practices
of the filmmaker is their continued absence from a public forum where they can be
scrutinized and debated in ways that advance the possibilities of harnessing their
features—and even their quirks— to the benefit of the anthropologist.

Certain anthropologists do reflect seriously on their own filmmaking practice,
and talking to them can be an enlightening experience for novice practitioners and
veterans alike. When | set out to interview British anthropologist Anna Grimshaw
— back when | was just starting the research for my master’s dissertation—, | knew
| wanted to combine my interest in visual anthropology with the experience | had
accrued as a filmmaker collaborating with anthropologists in the editing room. The
nitty-gritty of how that would work, however, was still worrisomely unclear. What
this hour-long conversation did for my research was to reinforce the deep-seated
impression | had that, by studying the editing process, | would discover something
valuable about the practice of anthropology itself and vice-versa. So, when | came
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back to this transcript — more than a year after Anna and | had talked —, | could
not help but smile when it hit me that much of what she had said then —that | had
attributed to her being a visual anthropologist— | would later find seconded by
non-anthropologist film editors whose essays | would read and with whom | would
speak. Indeed — as Anna had tacitly known all along —, editing film is a crafted
way of doing anthropology, and with the time approaching for my study into the
technique of film editing and its affinity with the anthropological venture to see the
light of day (BRANCO, forthcoming), | found it imperative to publish the entirety of
this interview to kickstart a conversation about how the editing room can serve as a
locus of production of anthropological knowledge.

Here’s a quick biography of the discussants: Anna Grimshaw received her PhD
in social anthropology in 1984 from the University of Cambridge, and is currently
a tenured professor of visual anthropology at Emory University. She has written
more than a dozen articles on themes related to visual anthropology, delivered
numerous talks on the subject worldwide, and published prominent books that
include “Observational Cinema: Anthropology, Film and the Exploration of Social
Life” (GRIMSHAW & RAVETZ, 2009), “Visualizing Anthropology: Experiments in
Image-Based Practice” (GRIMSHAW & RAVETZ, 2005), and “The Ethnographer’s
Eye: Ways of Seeing in Modern Anthropology” (GRIMSHAW, 2001). She is also an
accomplished filmmaker, with her work having been exhibited in festivals and uni-
versities all around Europe and North America, and distributed by such important
institutions as Berkeley Media and The Royal Anthropological Institute of Creat
Britain and Ireland. As for me, | am a graduate student at the University of Brasilia’s
Departmentof Anthropology. | have been editing films since 2008, and my filmogra-
phy is comprised mostly of documentaries and anthropological films, including two
first-place winners of the prestigious Pierre Verger Prize, awarded every other year
by the Brazilian Anthropological Association (ABA). | was also among the founding
members of the Laboratory of Image and Recording of Social Interactions at the
University of Brasilia (IRIS-DAN/UnB), having supervised technical and creative as-
pects of several audiovisual projects by researchers and students in the department
starting in late 2010 up until early 2018. My journey as an educator began in 2012
and has —thus far—included the delivery of theoretical and practical filmmaking
courses, masterclasses, and workshops in several cities and villages across Brazil,
France, and Morocco, as well as in El Porvenir (Honduras), Malé (Maldives), and
Peshawar (Pakistan).

The conversationreproduced belowtook placeintheafternoon of November
29, 2018, and was the first of fourteen semi-structured interviews | conducted es-
pecially for my master’s dissertation. The transcript you are about to read is in the
language in which the interview was originally conducted in order to respect the
nuances of the discourse — which is why | chose to write this piece in English in
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the first place — and had its content edited only to the extent that | considered
essential to doso. In the interest of total transparency, here is my editing disclaim-
er: to value the clarity of reading while trying to preserve the texture and general
tone of our respective speeches, two classes of operation were performed: first,
grammatical adjustments were made and, as part of that process, utterances con-
sidered uncomfortable to the reader and also not particularly expressive — such
as repetitions, babbling, and certain tics of oral expression — were adapted or re-
moved. Statements considered particularly expressive were kept in their original
forms. The second operation was the complete removal of the excerpts in which
the conversation takes on a purely phatic function — testing the Skype signal, for
example—orinwhich itaddresses topics considered non-essential to the reader,
such as greetings, thanks, and exchanges of information about possibly arranging
contacts with other people.

I hopeyouenjoy reading this conversation as much as | enjoyed taking partinit.

I wanted first to ask you to talk a little bit about your relationship with film, with
cinema: how you got started with this, if you have any formal training, and just kind
of your history with film as you got involved withiit.

AG| Duringthetime | was writing up and completing my PhD, | gotajob at Granada
Television in Manchester. And so, that was really my first engagement with
media. Itdidn't mean | was making films: | was working on other people’s films
as one does in a context of television production. But | found it interesting, as
an anthropologist, to be in the world of media and how it’'s made and the dif-
ferentroles that people take. But it wasn't really until ten years after that early
experience with Granada Television that | more formally got involved with
film, and that followed from my appointment to the Granada Center for Visual
Anthropology in Manchester in the early nineties. And with thatappointment
there came a year-long training at the National Film and Television School. So
that'swhat | did, and | learnt there to shoot, take sound, edit. And at that time
the film school was directed by Colin Young and the head of the documentary
school was Herb Di Gioia, both of whom had a long experience of working
with anthropologists. David MacDougall had been a contemporary of Herb Di
Gioia’sat UCLA in the late sixties, so that | found it very easy to sort of reorient
myself to working as an anthropologist with film thanks to them because they
taught—or they fostered—a sort of training model that was completely consis-
tent with the kind of approach that | had wanted to pursue as an anthropolo-
gist. So, that’s where | formally learned the craft. But much of it, you know, is
based on just practice itself. | originally trained on 16mm like everybody else
in the early nineties, and then began working in that horrible videotape era of
the nineties and recognising—although videotape is not a very nice medium to
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work with—it did make for more open-ended projects, which of course is what
anthropologists prefer.

I wanted to narrow the question down to editing. How was your relationship with

editing from the beginning, whenyou learnt it, and then as you started to practice it?

AG| Ilearntediting at the film school because there, as | mentioned, the model
was, as far as possible, the single-person filmmaker or, in the case of 16mm, it
often involved two people: one is a sound person. But one of the things | learnt
very quickly about editing was that a lot of it is an intuitive process. | remember
putting together one of my first edits, which was according to what | thought
| wanted to communicate about the subject matter, and Herb Di Gioia came
and looked at it and basically told me to completely undo it and actually work
with what the material was suggesting. So that was a really important lesson
for me: to be open to what is being proposed by the material. Obviously, what'’s
being proposed by the material is something | myself as a filmmaker had chosen
to shoot, but you can very easily, | think, get caught up in trying to direct the
footage in editing, trying to communicate something very concrete and that
you already have in mind. And editing actually allows you to let go of thatand
pursue a more exploratory approach to what the material is suggesting and to
discover things in the material that you hadn’t necessarily been conscious of
when you were shooting. That’s one of those... | think it's a craft that is very hard
to... I've certainly found itin my teaching. It's a craft that you learn by doing and
thatrequires a lot of patience and nuance and fundamentally a willingness to
say “l don't quite know what this work is going to be until I start trying to craft
it through editing”.

And what do you think constitutes “listening to what the material suggests”? How

does that actually work? Can you elaborate on that, perhaps with an example?

AG| It means.. | think when we're writing academic anthropology, we're always
thinking of an argument. And we know largely how an argument needs to be
structured, so we assemble things according to that particular narrative. If you
approach film editing as this sort of more open, exploratory practice, it means
choosing materials that seem to be suggestive without being sure quite how
they’re going to fit or shape a narrative. Trying different assemblies out, moving
materials around so that through the juxtapositions you can figure out what’s
going to work or not. It also means a lot of attention to rhythm, to movement,
to the ways... | mean, as an observational filmmaker, my work is built from
scenes rather than from shots. So, then it’s a question of thinking about how to
construct a scene. And then, obviously, where that scene needs to go. | mean,
in the beginning, one usually puts it in the obvious place, but then through
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juxtaposing materials you often realize “no, it needs to go in a completely differ-
entplace”. Soit’s really about turning over the material. It's about trying things
out and seeing what emerges — as they say — from juxtapositions. And, as |
say, being sensitive to the movement of a film, because a film works when you
getits rhythm right. And that means being sensitive to different temporalities.
Ifafilmisall of one pace, it’s not interesting, or certainly not interesting to me.
So that’s also something I'm really thinking about. And yeah, in many ways |
follow MacDougall’s idea that film is a series of propositions and one has to
keep it relatively open as a series of questions about the world rather than, say,
closing itdown and making a film that has a clear message. | don't know if that
really answers your question but if | think about the last film | edited, it’s very
hard for me now to reconstruct the chronology of the footage. But | do know
that, although the final version appears to be chronological, the footage itself
isin avery different order from the order in which I shot it. So, those decisions
to move things around came as a result of immersing myself in the footage
and thinking about what was coming out about my subjects and then how to
sort of structure that in a way that makes sense to the audience and keeps the
audience engaged in trying to find something out.

And what do you think makes an editor? What do you think are the abilities or the

skills that a person should have to be an editor?

AG| They have to not want to impose their will on the material. | mean, of course,
one loves to have editors with all sorts of technical skills, too, but— you know
— Dai Vaughan, | think, universally was loved as an editor of anthropological
work and David MacDougall certainly worked with him—as did others—because
[ think thatan editor has to be open to the material, to have theirideas changed
about what the possibilities are in the film and to not wish to impose and to be
willing to try out a range of different possibilities before committing oneself to
a particular kind of narrative. So being open to the interpretive possibilities.

And how does one make the decision, for example, to go with one form of narrative

instead of another?

AG| Again, that's difficult. | mean, it depends on the subject and on the subject
matter in the context that, in a sense... | think the problemis if you don’t follow
an established narrative... As you know, many films are either built around an
argument—giving us information about an issue or a particular area of the
world or a particular set of cultural practices— or a film is based around crisis
and event: aritual, a struggle against something. And so, if you give up both of
those things—which is what observational filmmakers did—then, you have to
find your own narrative. | mean, it’s one of the important breakthroughs of “To
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Live With Herds” [MACDOUCALL 1974], for example, in that MacDougall does
give up the usual narratives that structure films and then creates this really
kind of interesting five-part work. So, | think if you work as an observational
filmmaker that is your big challenge: to create a narrative that makes sense
without falling back on these rather predictable conventional narratives.

You're talking about conventional thinking. When you're making a film, you have
priorities coming from everywhere. You have priorities when you think of your
audiences and when you think about the material, the qualities that the material
has. And | wanted to get a sense of how you balance these priorities and with a
special focus on anthropology. Do you feel like anthropology brings priorities of
its own to the editing of films?
AG| Well, Ithink working as an anthropologist can mean many, many different
things. So, | feel thatin my work the anthropology is inherent in whatever | do.
It's not an add-on. So how | work with my subjects —the ones I'm working with
in Maine— | think of as reflecting an anthropological perspective. | know I'm
interested in a long term relationship, I'm interested in the ways they make
their worlds materially, socially, imaginatively. And those obviously are the
aspects that | try to bring out in the work rather than stating clearly “this is a
film about something”. But that’s risky. And so | do have to think about how to
persuade an audience to engage with a film that might not declare itselfin the
terms that they might expect. | think that has been a challenge for observational
filmmakers that the films are understated, they are not doing what one often
expects either anthropology or film to do. Again, MacDougall’s “To Live With
Herds” is a good example. It’s not conforming in any way. So, often when I've
shown it to students, they’re puzzled. They don’'t quite know what to do with it.
And so, | think a lot—as all filmmakers do—about how to position one’s audience
atthe beginning of a film so that they can engage with it productively rather be
frustrated and baffled by it. And we all have different ways of trying to help our
audience into a film. It doesn’'t always work, of course, but you have to alert your
audience at the beginning to how you want them to engage with it. So, | have
occasionally used a short piece of poetry at the beginning of my films, which |
always hope alerts the viewer to the fact that this isn't a straightforward, literal
document, that I'm alerting them to some of the poetic nuances of what I'm
filming and asking them to think about that in other ways. | take a lot of time
to introduce characters and their situation. And so, the pace of the film is the
kind of way | ask the viewer to sort of shift into a different mode. And again,
that can be difficult. A student has said to me before now that the challenge
for him with ethnographic films was not the subject matter, but the temporal
dimensions. He found it very difficult to adjust to a different sense of time. And
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so, | use that often at the beginning of my films to try and persuade viewers to
be patient, to expect things to unfold slowly and not in a kind of very directive
way. And it’s something | think all filmmakers think about a lot if they’re not
following the usual conventions, which audiences then know what to do with.

Youtalked on aninterview that you gave to EthnoFest [GRIMSHAW 2016] —and here
as well-about how you enjoy the fact that you're making a film thatyou don’t quite
know what will be. So | wanted you to elaborate a little bit on this uncertainty of
the film that’s going to come out of the work that you do as an editor and how you
deal with all of these forces that we’ve been talking about when you're editing, but
with a focus on this uncertainty.

AG| Well, I think of editing as continuous with shooting. | mean, a lot of people
think thatitis the editing that makes a film. In some cases, that’s what happens.
Somebody shoots the film and hands it over to an editor and the editor turns
it into something for an audience. | think that, if you work as a single-person
filmmaker and you work observationally, you are already doing analytical work
whilstyou're shooting, you're already making decisions — conscious and uncon-
scious— about what to film, how to film it, how to think of the development of
events and relationships around the camera. And so, editing then becomes a
way of clarifying those insights and discovering new ones. It’s not about bring-
ing a different perspective to bear or bringing a kind of external framework to
bear on raw material or data. It's about continuing the analytical work that was
begunin filming. And it’s a kind of journey that unfolds. | mean, obviously one
always has a starting point —a subject or a situation that one is interested in
exploring—and then following where that may take you and being open to it
taking you in directions that you might not have imagined. And then trying to
reflect some of thatjourney in the editing itself, using editing to mine a process
of thought that’s built into the materials at the time of shooting.

You mentioned earlier that one of the things that you can do during editing is
letting go of -l wouldn’t say thinking, but something of the sort: you can relax your
guard a little bit to wait for the material to suggest things. And you said now that
there’s a process of thinking during the editing. And just to add to this, | was talking
to another filmmaker who told me that his creative process was wholly intuitive
except for the editing. So, he would eschew editing as much as possible because he
couldn’t do editing without thinking too much. | wanted just to get a sense of this.
It doesn’t sound like a conflict, but it sounds like something that’s more complex
than only “don’t think, let the material speak” or “editing is a process of thought
thatyou should analyze and the analysis continues”. So, how would you resolve that
or what are your thoughts on that?
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AG| Editingis very demanding work. You're immersed and you have to be open to
the material, but at the same time, you really have to be thinking about what it
is suggesting to you and how you're going to craft an interpretation. And | find
editing very demanding in that way. Moving between what feels right and what
more cognitively you can acknowledge as working. So it’s a very curious — | keep
using the word “craft” because it requires skill. It requires a kind of attentiveness
to arrange experiential features, but at the same time, it requires thinking and
making decisions about what the filmisaboutin the end and relinquishing certain
things. And then, crafting the narrative in a way thatis comprehensible to some-
body who knows nothing about the subject or the situation. So yeah, it’s a very
difficult task. I don't know if you edit yourself, but it’s a difficult task to describe
because you really learn how to do it, as | said right at the beginning, by doingiit.
It's not something that you can kind of teach in any sort of straightforward way.

I’'ve been editing for ten years and, still, it’s difficult for me to describe what it
is that | know that other people don't. It’s kind of the reason why I'm doing this
research. So, let me ask you something: you once wrote an article about drawing

[GRIMSHAW & RAVETZ 2015]. I'm saying this because you said “the craft” of editing,

so let’s take another craft as an example. You said that camerawork is like drawing,

so | wanted to ask you where the editing fits in the drawing process if you were to
expand your argument.

AG| Well, theeditingisin the choice of where the line goes. Again, it's not as separate
asitisin filmmaking. The line and the shape are all integrated. With drawing,
you decide where to stop —just as with the film, in a way, you decide where
to stop—, and in stopping there is already a shape there. It’s not necessarily
something that you can bring in from the outside. You have to work with the
shape and the line that you've made on the paper. That’s, | think, how | would
try to explain it.

You've been saying that it’s one whole process, the filming and the editing. So, |
wanted to ask you: why do you think people break them down into two different tasks?
AG| Well, there are certainly reasons, within the industry, why that has happened.
Butin terms of anthropology, | think it comes from this idea that film is footage
and that it has to be turned into anthropology through the process of editing
just as field notes and other kinds of documents and artefacts are then sort
of turned into anthropology through writing and other processes of transfor-
mation. | think that is how it’s often seen in anthropology: that filming is this
two-stage process that you go out into the field and you document things and
then you later sort of turn them into a film by bringing to bear some kind of
anthropological perspective on those kinds of raw materials. But, as we know,
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it's much more complicated than that. And it’s important to not have this sepa-
ration. | mean, there is no such thing as a raw material in anthropology. There’s
has already been a process of selection. And so, why not recognise that there
is this kind of ongoing interpretive action on the part of the anthropologist in
which the two things can’t be separated?

I’'m very interested in something you said. You said “turning footage into anthro-
pology”; not into film, but into anthropology. | wanted to ask you to elaborate a
little bit more on that.

AG| Well,asyou know, mostanthropologists don't easily recognize film as anthro-
pology. They think of it as film about some kind of anthropology that it’s not
anthropological in its own right. | mean, it’s not its own form of anthropolog-
ical inquiry. As we know, Margaret Mead is the most notorious example that
anthropologists — well, everybody — goes to the field with a camera. They
create these artefacts and documents, and to put them together in a way that
is meaningful means bringing anthropology to bear on them, to assemble
them in accordance with some anthropological framework. That seems just
very problematic to me, in that it involves overlooking the distinctive kind of
anthropology that can be done through film. It means appropriating film to the
established frameworks, largely textually-based frameworks of anthropology.

And what s the place of theory in anthropological filmmaking? What do you think

theory can add to or change in the debate?

AG| Nothing! Nothing. I'm totally against theory. As you know, there has been a lot
of discussion about whether the problem with ethnographic films’ status in
anthropology is thatitisn'tas theoretical. But | have no patience with theory. |
mean, I'm really an Ingoldian in which | think of anthropology as a generative
practice that can’t be enclosed by theoretical frameworks. | think theory is the
death of film; film throws up ways of thinking about the world that are always
atodds with our existing frameworks and that’s what we should embrace about
film. That it challenges our ways, the ways that we might want to enclose the
world in particular kinds of theoretical paradigms.

Can you kind of walk me through an editing session of yours?

AG | Asyouprobably knowwhat|mean, editingis kind of a full-time occupation. So,
I don't startediting it until | know | can commit myselfto it full time for several
weeks because you have to live in the footage, you can't constantly be moving
outof itinto something else. When I'm teaching and involved in other things, |
do notedit. | need to completely clear my head to live in the film and to live with
the characters of the film. So, that’s the sort of fundamental. And then what |
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doislassemble sections that | like, even if | don’t have a reason for it, sections
that seem to me to be important. Again, even if | don't really have a clear rea-
son why a particular scene seemed to be significant. And so | create these sort
of little assemblies and then you try putting them together, and moving them
around, and dropping things, and bringing new things in. That’s how it works
for me. And that’s often how | encourage my students to think about editing.
Don’'t worry about having something in mind or feeling that you know where
you're going. Just work with small parts of what you have and think about
them, and begin with those that are easiest, which are the ones that seem to
suggest things very clearly. But, very quickly, from those sorts of footholds, you
begin to have a kind of basis for exploring other things, considering what you've
kind of discounted as not relevant material. So really, it’s a kind of process of
aggregation, of adding and being open to a very long and unruly first few edits,
because the longer the piece is the more you have to think, and the more you
can think about. Often there is a temptation to rush to the first narrative that
suggests itself and think “well, okay, I've found the film”. But that rarely works
in the end. | mean, it'’s a temptation, but again, | say to myself and | say to my
students: “well, okay, you've got an edit. Now, do a completely different one, a
completely new one”. And that process of unscrambling what seems to be an
edit that works usually takes one deeper into the materials and into the kinds
of questions that it’s raising. So that’s how | saw it.

| wanted to go back to the beginning when you said you learnt how to edit with

16mm. How do you think technology plays a part in the kind of savoir-faire of the

editor? How do you think technology changes the craft of editing?

AG| Itdoesanditdoesnt. |thinkvideo editing, as | mentioned, in the nineties was
sort of the worst because it was linear and that all seemed very clunky and
time-consuming. You couldn’t do anything very sophisticated, whereas with a
splicer and tape it was amazing what you could do in16mm. | mean, obviously
you handled the materials, which is always very satisfying, but you could easily
sort of undo something, try something else. There was a great deal of mobility
in the editing room, and, to some extent, non-linear editing has brought that
back. It’s not the same, of course, just clicking a mouse and so on, but | found
it’s very easy to adapt to what technology offers in terms of really being able to
review your work much more easily, to try things out much more easily, to move
things around, and all of that seems to be critical to exploring your material if
the technology makes that possible. That’s good.

And have you ever worked as an editor in someone else’s film or have you ever had
an external editor working in one of your films?
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AG| No.lmean,inworking with students | spend a lot of time sort of as an editor
orasan editorial eye. And | actually enjoy that a lot because it creates a dia-
logue and | can help. | mean, | see things in their material, | can help them
give up some of their more kind of directive instincts. | haven't had anybody
edit my material, but I'm not averse to it. | would be interested to see what
an editor would do. | work closely with others. | mean, | share my own work
with my students. | share it with one or two other people; Amanda Ravetz
who's been my co-author. She and | have shared work, and so it’s notas if I'm
editinginavacuum atall. | have rather trusted editorial advisors who | know
understand the kind of approach that I'm pursuing. And so | take very seri-
ously comments and criticisms they make as editors and | absolutely depend
on editorial feedback.

What do you look for in editorial feedback?

AG| Firstofall,| have to feel that the comments come from a place of understand-
ing what the film is trying to be. Very often, in all critical context, you can find
an interlocutor trying to make the film the way they would like the film to be
rather than kind of engaging with whatitis. So that’s the first thing. And then,
obviously, people identify problems in the structure and the timing, irrelevant
material. It’s got digressions that aren’t helpful. So, whenever | get comments
on a film of mine, | go absolutely through each one of those. And often, you
know, if you have several people looking at a film they will all hone in on the
same problems. They may see them in slightly different ways, but it’s usually
not a kind of totally random set of comments that people agree on where the
problems lie. And then that means one has to really address them.

Yousaid before about being able to direct the film, to impose your will on the film,
and to hear what the film suggests. And now, regarding editorial commentary, one
of the things that you value is that people look at the film as it is, rather than as
they think it should be. | wanted to go back to this one point that you've given me
about directing with both of these answers. There’s a very famous film editor who
has said that a good editor should be a humble director. | wanted to get a sense of
how are directing and editing mixed together, or how they relate to each other?
AG| Well,Ithink that's absolutely right. | think that the director has to be humble
in the light of what the material is. The director usually, as we know, asserts his
or hervision and wants to craft a film according to that. In this kind of practice,
what the material suggests might complicate that vision. It might challenge
thatvision. And that, in many ways, to be willing to work with what the mate-
rial is suggesting rather than insisting that one’s own ideas are the way to go
in primarily structuring the material.
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Right. But if one imposes one’s will they will get a film, eventually. What do you

think will be the difference?

AG| Ithinkan editor-driven film will be a more finely crafted work. It will be a more
nuanced work. It will be, you know, work that has been shaped by the process
of editing, which has sound, image, and movement. That seems to be a much
more kind of subtle and nuanced way of crafting something than a more direc-
tor-oriented approach.

And what do you think anthropology can teach filmmakers? What do you think is
the difference with an editor with a substantial background in anthropology? Do
you think something changes?

AG| Ilike to think an anthropologically informed editor would be more patient
with the material, would have a kind of longer view, would have a more kind
of digressive view of what'’s possible. That an anthropological editor would be
interested in the kind of texture of relationships, of the ways in which people
make their worlds. That they would be sensitive to differences between talk
and action, or talk and embodied action. That they would, you know, produce
a textured film that reflected a kind of long term engagement with the place or
with a certain group of people. Above all, this real attentiveness to the relation-
ships between people and between people and their material world, | suppose.

| wanted to give you an open space to say something about editing that we’ve not

covered here, but that you would still want to say. Is there anything?

AG| No, I don'tthink so. No. I think your questions have been very good. | mean,
I'm happy to hear that you're going to be doing something on editing because
| think people don’t necessarily think very much about it or what'’s involved.
They just assume it sort of happens and it makes something anthropological
or it makes something into a real film. And | actually think it is a much more
complex process. And again, | think people who are textual anthropologists,
when it comes to working with film, they don’t really know what to look for or
how to kind of critically engage a film’s techniques. So they always focus on
content, “what’s the film about?”, rather than being able to sort of evaluate
the perspective and the ways in which it’s been crafted and put together. And
that seems to be essential to understand something of shooting and editing,
to be able to critically engage with film as a way of doing anthropology, and to
think of it as crafted anthropology. Not as anything that’s just a straightforward
literal representation of anthropology or a topicin anthropology. So, I'm all for
more discussion about the craft. | mean, we've become very used to the craft
being talked about in terms of writing and text, but we don't have a broader
conversation about the craft that covers a range of different media and | think
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that’s going to be very helpful in terms of understanding the different ways of

knowing that anthropologists can be working with.
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The ethnosociologist and founder of
functionalism in the German ethno-
logy, Richard Thurnwald(1869-1954)
(see Melk-Koch, 1989; Haller, 2005, p.61;
Rossler, 2007, p. 18f), who also included
historic dimension and (ethno-) psycho-
logy in his research, was the teacher to
many important Ethnologists, namely
Herbert Baldus(1899-1970) and Emilio

Willems(1905-1997). Both play an instru-

WELPER, Elena (org.). Chamado da mental role in the sociology and eth-
Selva. Correspondéncia entre Curt nology of Brazil. Herbert Baldus who
Nimuendajii e Herbert Baldus. Rio de was awarded a doctorate by Richard
Janeiro: Camera Books. 2019. 229pp. Thurnwald in 1931 and was later banned

in the “Third Reich” (see Willems, 1971;
Becher, 1972; MithImann, 1984; Riese, 1995, p. 211; Sampaio Silva, 2000; Passador, 2002),
is considered to be the general agent in the institutionalization of ethnology in Brazil.
In1939 he started holding a chair in ethnology at the “Escola de Sociologia e Politica” in
Sao Paulo. In Germany, Brazil and the USA his fundamental trilogy “Bibliografia Critica
da.Etnologia Brasileira”, his monography about the “Tapirapé”, as well as his “Ensaios
de Etnologia Brasileira”, (1954ff; Nimuendajis work in vol.1 on p. 484-1119) which he
dedicated to the “grande conhecedor dos indios no Brasil Curt Nimuendajd”, are well
known. Together with the social scientist Dr. Emilio Willems (1905-1997), a prominent
figure in the USA and Brazil, who is also a German migrant, Baldus published a lesser
known, useful lexicon, the “Dicionario de Etnologia e Sociologia” (Sao Paulo: Companhia
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Editora Nacional, 1939; includes a photography by R. Thurnwald with a dedication to
Baldus on p.4) (see also Corréa, 1987, p.118-127).

It is thanks to the tiresome work in the archives by Dr. Elena Welper after
the devastating fire in the Museu Nacional on the 8th of September 2018, that
destroyed the entire valuable ethnological collections of Brazil, as well as the unpu-
blished work by Curt Nimuendajis(1883-1945), that she was able to publish the
correspondence between him and Herbert Baldus, which can be seen as a great
merit. The correspondence offers an informative look into the state of ethnology
and the indigenous people in the thirties and forties of the previous century. Who
was Nimuendaja? “Nimuendaji was a giant in the periphery of the system of the
world (at that time)” (Fausto, p.20). The social anthropologist Roberto DaMatta
(*1936) (p13), whois called “sobrinho de Curt” by Apinavé, stresses his love towards
the indigenous people of Brazil, which only slowly starts discovering his responsi-
bility for these “others”. Nimuendajd’s innovative contribution to ethnosociology,
ethnohistory (see Mapa Etnohistérico de Curt Nimuendaj. IBGE, 1981, with about
1400 ethnies and 973 titles in in the bibliography!), archaeology and ethnolinguistic
of Brazil cannot be esteemed highly enough. He tirelessly lived in difficult tropical
conditions for almost 40 years, from 1905-1945, with varying indigenous groups,
mentioned in the correspondence such as Guarani, Kaingang, Ofayé, Orti, Terena,
Kaigua, Tembé, Timbira, urubu, Juruna, Xipaya, Arara, Kayap6, Parintintin, Mura,
Pirah3, Tora, Matanawi, Palikur, Munduruku, Baniwa, Wanana, Taridna, Tuka, Maku,
Apinayé, Canela, Krikati, Kreptinkateye, Poképlie, Guajaj, Xerent, Kraho, Fulnio,
Xucuru, Gamela, Pataché, Kamaca, Machacari, Botocudos, Gorotire, Tucuna (see
Welper, 2002; Stubbe, 2007; Schroder, 2019) .

How can this correspondence be characterized? It is an asymmetrical commu-
nication between the “knowing” in the Brazilian periphery (Belém) and the “learning”
academicin the Brazilian centre (Sao Paolo). There are in total 89 letters in Nimuendaj’s
archive which are shown (which are partially inserted as copies of the originals in the
texts). The correspondence starts on the 8th of March 1934 and ends on the 13th of
August, 1945, four months prior to Nimuendaji’s unsettled death. It initially starts out
in German but switches to Portugese in March 1942, due to the fact that Brazil declares
war on Germany and Italy on the 21st of August 1942 and the use of the German lan-
guage is prohibited since it caused suspicion of espionage (see Konig, 2014). The global
historic background for this correspondence is the rise of national-socialism and the
Second World War (1939-1945). The topics of the letters are prominently ethnological
questions (etnologia indigena, Ethnoliguistics) and the outcomes of research, as well
as plans for field research and personal matters. Welper methodically underlines their
“rescue ethnology” (p. 32) and Nimuendaj(’s field research method of “going native”.
Baldus, who so to speak discovered Nimuendajd's for Brazil, is called the “amigo velho”
(“senhor Doutor” from 1939 onwards).
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Itis an outstanding, well commentated and introductory, science historical,
including a bibliography “keybook” that has been created, which is fundamental, for
everyone who wants to occupy themselves more intensely with Brazilian ethnology
and its history.
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