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O número 64.3 da Revista de Antropologia contempla artigos de áreas diversas 
da disciplina que, contudo, são atravessados por tentativas de construir modos de 
pensamento, de existência e de resistência capazes de confrontar políticas e conceitos 
dominantes. Na realidade, a maneira pela qual tal confronto é realizado na disciplina 
está também em processo de intensa transformação, haja vista a reivindicação crescente 
pela participação de pesquisadorxs e pela formulação de proposições analíticas que 
não se enquadrem na hegemonia branca ocidentalizada característica não apenas da 
formação da antropologia mas, mais amplamente, da própria academia como um todo. 
Neste sentido, as transformações do conhecimento antropológico só fazem reagir (e 
espera-se que com contundência) às demandas de uma sociedade em plena ebulição, 
que já não mais aceita a condição de subalternidade imposta a grupos sociais e seus 
respectivos modos de existência. A disposição antirracista deve, portanto, coincidir com 
a própria vocação antropológica, ou então condená-la definitivamente à obsolescência. 

Não por acaso, Alexandra Eliza Vieira Alencar, em “Re-existências: notas de uma 
antropóloga negra em meio a concursos públicos para o cargo de magistério superior”, 
vai tratar da urgente necessidade de superação das desigualdades no ensino superior 
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perpetradas pelo racismo institucional, através da análise da trajetória da própria 
autora em concursos públicos realizados em universidades federais. Num contexto 
em que 52,9 % do corpo docente (de universidades públicas e privadas) é branco, 14,4 
% pardo e 2% preto, o desafio de superação do racismo e do machismo acaba por 
ser ainda mais vasto do que o envolvido nas (certamente fundamentais) políticas de 
ação afirmativa. Afinal, como bem aponta a autora, trata-se também de realizar uma 
profunda “mudança epistêmica nos currículos e práticas de formação acadêmica”, ainda 
marcados pelo conhecimento ocidental, branco e masculino, também ele tributário 
da relação perversa entre genocídio e epistemicídio que devemos superar. 

Luiza Dias Flores, em “A ocupação kilombola: “receita de resistência” do Território de 
Mãe Preta (RS)”, não poderia estar mais sintonizada com tal tarefa. Seu estudo versa sobre 
a noção de ocupação desenvolvida pelos membros da comunidade kilombola Morada da 
Paz (RS). Aparentemente distinta daquelas relacionadas ao processo político associado, 
por exemplo, ao Movimento Sem Terra (MST), a noção e o processo de ocupação aí se 
desenvolvem a partir de uma comunidade espiritual e de uma “guerra cósmica”. São elas as 
responsáveis por movimentar o processo de “retomada” da terra e de “reativação” de modos 
de existência perseguidos pela empresa colonial, em consonância com as reativações do 
animismo discutidas por pensadoras contemporâneas como Isabelle Stengers. Ao tratar 
das curas populares no Recôncavo da Bahia à luz do conceito de “configuração agentiva” 
cunhado por Perig Pitrou, Francesca Bassi, Fátima Tavares e Sílvia Michele Macedo de 
Sá em “Terapeutas populares no Recôncavo da Bahia, Brasil: configurações agentivas 
em ontologias híbridas”, também se dedicam ao estudo de “agências ontologicamente 
híbridas” envolvidas nas relações entre humanos e não-humanos. Para as autoras, as 
práticas rituais do Recôncavo não se compreendem via a separação moderna entre esferas 
ontológicas e devem, antes, ser compreendidas pela existência de um único ambiente, 
de acordo com a acepção de Tim Ingold. 

Em “O santo e o encantado: a procissão afro umbandista para São Sebastião 
em São João de Pirabas”, Hermes de Sousa Veras apresenta um estudo etnográfico 
sobre uma procissão afro religiosa que envolve as figuras complexas de São Sebastião 
e de Rei Sabá, este último um encantado proteiforme de identidade fluida associado 
a orixás e a um antigo vodunsi. Marca fundamental do espaço urbano e da vida ritual 
coletiva, as entidades envolvidas em tal procissão atentam mais uma vez para modos 
de existência que escapam às reificações metropolitanas e seu enquadramento pela 
noção de manifestação cultural, mobilizada pela Igreja Católica como estratégia 
para preservar o seu monopólio da religião. Os pressupostos de pensamento que 
fundamentam tal monopólio, contudo, são mais uma vez abalados pela proposta 
ousada de Juliano Florczak Almeida que, em “Nem instituição, nem indivíduo: notas 
sobre carisma e agência a partir de testemunhos de graças de devotos de dois frades 
franciscanos”, se dedica a discutir as noções de carisma e de agência entre devotos de 
santos católicos via a aproximação com os conceitos de divíduo e de distribuição da 
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agência, originalmente elaborados a partir da etnologia melanesianista. Com isso, o 
artigo contribui para a transformação de estudos antropológicos sobre o cristianismo 
à luz de contribuições teóricas que lhes seriam estranhas à primeira vista, embora 
consigam se demonstrar capazes de conferir ganhos analíticos e de revelar processos 
obscurecidos pela abordagem sociológica tradicional do catolicismo. 

Camila Galan de Paula, em “Assimetria e saliência: a relação entre iniciador/a e 
imitadores/as na circulação de bens industrializados entre os Wajãpi no Amapá”, dedica-
se ao estudo da circulação de mercadorias industrializadas entre os Wajãpi na tentativa 
de compreender as relações de simetria e de assimetria mobilizadas pelas noções de 
“imitação” e de “preconceito” retraduzidas por categorias locais. Na tentativa de não 
tomar relações sociais e econômicas capitalistas pelas ameríndias, a autora pretende 
tratar da difícil questão envolvida em “compreender acepções de imitar, preconceito, 
desigualdade que não estejam ancoradas em pressupostos da propriedade, do controle, 
da hierarquia, da produção”. A reinvenção de processos provenientes do mundo não 
indígena é também assunto do artigo de Carlos Eduardo Costa, “Futebol em campo, no 
campo da etnologia: o desporto bretão e a esportividade ameríndia”. Com foco no Alto 
Xingu, o autor procura tratar do futebol a partir da indagação sobre as esportividades 
ameríndias e a pluralização práticas corporais de origem ocidental. A redefinição do 
futebol por tais povos, termina por se envolver em relações de competitividade e de 
controle da violência que caracterizam dinâmicas intra e interétnicas desde sempre 
existentes, marcadas pela guerra e pela disputa. 

No que se refere ao contexto urbano, Camila Fernandes, em “Casas de “tomar 
conta” e creches públicas: relações de cuidados e interdependência entre periferias e 
Estado”, procura analisar, através de pesquisa conduzida no complexo do São Carlos, 
Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, as relações entre creches públicas e moradoras 
que trabalham como cuidadoras de crianças em favelas. O artigo aponta, assim, para 
a situação de subalternidade de mulheres periféricas envolvidas no “tomar conta” de 
crianças, em condição de precariedade e de desigualdade crônicas. O artigo “Formas 
de governo e complementaridade entre a administração estatal e seus administrados: 
reflexões a partir de um serviço para homens autores de violência doméstica”, de Paulo 
Victor Leite Lopes, pretende, por sua vez, realizar uma “investigação acerca de processos 
de formação de Estado” via o estudo etnográfico de uma instância administrativa de 
acompanhamento de homens autores de violência doméstica. Para Lopes, tal investigação 
permite concluir que “essas técnicas de gestão são eficazes não apenas por (re)produzir 
formas de subjetivação e sujeição dos diretamente envolvidos, mas também podem ser 
revelar eficazes na manutenção cotidiana da crença (e do desejo) de Estado”. 

Tais enquadramentos, contudo, são frequentemente desafiados por práticas 
esportivas que produzem linhas de fuga para as intenções administrativas e capitalistas. 
O estudo “Os enquadramentos da citadinidade: sobre os impactos da prática do skate de 
rua na cidade de São Paulo”, de Giancarlo Marques Carraro Machado, trata justamente 
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da presença do skate na cidade de São Paulo como uma forma de desterritorialização 
do espaço urbano marcado pelo planejamento e pelo mercado. Em uma espécie de 
recusa teimosa, o skate termina por produzir, via Michel de Certeau, uma “redefinição 
do espaço como um lugar praticado com a apregoação de novas leituras e valores 
simbólicos”. Natânia Lopes, em “Sentidos e fantasias sobre o “luxo” na prostituição 
de “alto escalão” carioca”, debruça-se por fim sobre o universo da prostituição de 
luxo na cidade do Rio de Janeiro, ainda muito pouco estudado. Ao refletir sobre a 
própria categoria “luxo”, a autora se depara com um campo semântico definido a partir 
de relações de poder clivadas pela hegemonia masculina heteronormativa: “Quem 
empresta o qualificativo “luxo” a estes meios e às próprias garotas são, portanto, os 
homens. É o pertencimento socioeconômico deles que define o luxo na prostituição 
de luxo.” Mais uma vez, trata-se de demonstrar, via o rigor etnográfico e conceitual, 
que a história e origem de categorias e formas de pensamento dominantes não podem 
ser universalizadas ou naturalizadas, mas antes problematizadas à luz da reflexão 
antropológica e de seus compromissos políticos. 

Neste número, a Revista de Antropologia abre uma nova seção intitulada 
“Experiências de Inclusão”. Como se sabe, a Universidade de São Paulo chegou atrasada 
na implementação de políticas de ações afirmativas. Ainda assim vêm acontecendo 
iniciativas de diferentes ordens que visam promover a inclusão social e democratizar o 
acesso e a permanência de estudantes na instituição nos âmbitos da graduação e pós-
graduação. Na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH), o Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia (PPGAS) foi o primeiro Programa, há cinco anos, 
a incorporar reserva de vagas para indígenas e cotas para pretos/pardos, pessoas 
com deficiência e, desde 2021, pessoas trans (travestis, transexuais e transgêneros)1.  
Portanto, algumas iniciativas vêm ocorrendo em distintas frentes. A proposta da nova 
seção é, justamente, abrir espaço para que essas experiências sejam registradas e 
partilhadas com um público mais amplo, de modo a ampliar o debate sobre o tema. 
Esta é, parece-nos, uma questão urgente, especialmente no momento em que se 
aproxima a data da revisão da Lei de Cotas nas Universidades, prevista para 2022. 

Iniciaremos a nova seção com a publicação do artigo “Ensino de Antropologia 
em inglês: reflexões sobre uma experiência de inclusão”, que aborda um projeto-piloto 
voltado ao letramento de discentes em língua inglesa, realizado em duas disciplinas 
obrigatórias de antropologia. O artigo de autoria de Laura Moutinho, Thais Tiriba 
e Rodrigo Brusco (2021) aborda debates contemporâneos nas áreas de Ciências 
Sociais e Letras que discutem a questão da inclusão e do letramento acadêmico, 
menciona experiência internacional na temática, compartilha a metodologia utilizada, 
reproduzindo atividades oferecidas e realiza ao final um balanço de toda a experiência 
pedagógica. A Revista de Antropologia, antenada com seu tempo, espera, dessa forma 
que essa e outras experiências vindouras contribuam para a discussão e reprodução de 
iniciativas voltadas para a inclusão social e democratização do acesso à universidade.

1 | Sobre esse processo e 
suas dificuldades ver Ana 
Leticia de Fiori et al (2017).
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RESUMO

Graças às políticas de ações afirmativas com reserva de vagas nas universidades 
públicas brasileiras vivemos atualmente um período de visibilidade de negros/as, 
indígenas, pessoas de baixa renda, quilombolas, populações LGBTT+, dentre outras. 
Essas presenças diversas no contexto universitário nos convidam ao exercício reflexivo 
sobre o ser/fazer universidade. Ao concluir nossas formações em nível superior, nos 
encontramos nas lutas cotidianas de buscar oportunidades profissionais que abarquem 
esses/as sujeitos/as em um sistema capital que continua estruturado por várias pers-
pectivas opressivas, como o racismo e o sexismo. Assim, a partir das propostas teóricas 
de Alberto Guerreiro Ramos sobre a relação entre o negro-tema e o negro-vida e do amor 
como prática de liberdade de bell hooks, este artigo pretende tecer algumas grafias de 
re-existências diante da participação de uma antropóloga negra em concursos públicos 
para o cargo de magistério superior em universidade pública do sul do Brasil.
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Re-existences: notes from a black female anthropologist in the middle of 

public tenders aplying for positons of higher education teaching

ABSTRACT Thanks to af firmative action policies which guarantee vacancies in Brazilian public universities, we are currently experiencing 
a period of visibility of black, indigenous, low income, quilombolas, and LGBTTQIA populations, among others. These diverse presences 
within the university context invite us to put into practice the reflexive exercise of being/doing university. Once we finish our higher-
level studies, we find ourselves in a daily struggle to seek professional opportunities that embrace these specific subjects, in a capital 
system that continues to be structured by various oppressive perspectives such racism and sexism. The article is based on the theoretical 
assumptions of Alberto Guerreiro Ramos on the relationship between the black-theme and the black-life, and also on bell hooks notion 
of love as a practice of freedom from bell hooks. It aims to comment on some lines of re-existences in face of the participation of a black 
female anthropologist in public tenders applying for positions of higher education teaching at a public university in the south of Brazil.
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INTRODUÇÃO

“Estuda pra ser alguém na vida!”. Eu ouvi essa frase durante toda a minha vida 
e segui ela à risca. Nos anos do ensino fundamental e médio de uma escola da rede 
pública de ensino sempre fui aprovada sem passar por nenhuma recuperação. Quando 
prestei vestibular para Jornalismo, graduação super concorrida da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC) nos anos 2000, meus pais tiveram que me matricular em 
cursos pré-vestibulares particulares em busca de ter mais chance, e na quarta tentativa, 
ingressei na UFSC sendo a única estudante negra de cerca de 200 estudantes de todas 
as fases que existiam nesta graduação.

Estar nesse lugar de poder que é a universidade, me possibilitou, além do 
conhecimento proveniente de um curso superior, olhar para minha própria constituição 
como sujeito, bem como da própria universidade como instituição. Em sua obra “Da 
Relação com o Saber: Elementos para uma Teoria”, Bernard Charlot (2000) indica que não há 
sujeito de saber e não há saber senão em uma certa relação com o mundo. Segundo o 
autor, as relações sociais no mundo oferecem aos sujeitos um conjunto de significados 
que são partilhados com outros indivíduos. O sujeito apropria-se do social, sob uma 
forma específica, compreendidas aí sua posição, ou seja, o sujeito não se constrói à 
distância, mas sim, com o social, porque tem acesso ao universo dos significados, ao 
“simbólico”. E, é neste universo simbólico, que são estabelecidas as relações entre os 
sujeitos; a relação consigo mesmo e, com os sistemas simbólicos. 

Neste sentido, como é possível que o cânone do pensamento em todas as 
disciplinas das Ciências Sociais e Humanidades nas universidades ocidentalizadas 
se baseiem no conhecimento produzido por uns poucos homens de quatro países da 
Europa Ocidental (Itália, França, Inglaterra, Alemanha) e dos Estados Unidos? 

Essa é uma das questões, ainda super atual, que o sociólogo porto-riquenho 
Ramón Grosfoguel evoca em seu artigo A estrutura do conhecimento nas universidades 
ocidentalizadas: racismo/sexismo epistêmico e os quatro genocídios/epistemicídios do 
longo século XVI, publicado em 2016. Como resposta o autor aborda os genocídios/
epistemicídios ocorridos ao longo do século XVI contra muçulmanos e judeus 
na conquista de Al-Andalus; contra povos nativos na conquista das Américas, 
denominados depois por colonizadores europeus de povos indígenas; contra povos 
africanos na conquista da África e a escravização dos mesmos nas Américas e; 
finalmente, contra as mulheres europeias queimadas vivas acusadas de bruxaria. 
Seu argumento é de que o privilégio epistêmico do homem ocidental foi construído 
à custa desses genocídios/epistemicídios, nos quais figurava inicialmente o racismo 
religioso que, em meio às viagens europeias de exploração e conquista, foi aos poucos 
sendo substituído pelo racismo de cor para o qual os “povos sem religião”, lidos à 
época como “povos sem alma”, ou seja, desprovidos de humanidade, são passíveis 
de processos de inferiorização e dominação. 
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A tese principal deste artigo é que a condição de possibilidade para o cartesianismo 
idolátrico dos anos 1640 que assume o olho de Deus arroga-se o direito de dizer “penso, 
logo existo” à custa do “extermino, logo existo”. Assim, no fim do século XVIII, quando as 
ditas universidades deixaram de ser cristãs e teológicas e se transformaram em seculares, 
utilizou-se a ideia antropológica kantiana de que a racionalidade está encarnada no 
homem branco ao norte dos Pirineus. A Península Ibérica foi relacionada ao estigma da 
irracionalidade, ao lado dos povos de pele negra, vermelha e amarela. As pessoas “sem 
racionalidade” foram epistemologicamente excluídas das estruturas de conhecimento 
das universidades e é a partir desta estrutura que o cânone da universidade ocidental é 
fundado. “Após 500 anos de colonização do saber, não existe qualquer tradição cultural 
ou epistêmica, em um sentido absoluto, que esteja fora da Modernidade eurocêntrica. 
Tudo foi afetado pela Modernidade eurocêntrica e muitos aspectos do eurocentrismo 
foram engessados nessas novas epistemologias” (Grosfoguel, 2016: 44).

Contudo, o autor argumenta que se, por um lado, o projeto colonial ocidental 
de genocídio/epistemicídio foi, em alguma extensão, bem-sucedido, em espaços 
particulares do mundo, por outro, fracassou totalmente. O pensamento de indígenas, 
muçulmanos, judeus, negros e mulheres críticos deste projeto continua vivo, ao lado 
do pensamento de outros/as críticos/as do Sul. 

Esses saberes subalternizados, no caso brasileiro, mas poderíamos estender a 
outras populações do mundo, começam a ter visibilidade à medida que as universidades 
vão implementando as políticas de ações afirmativas, que configuram reservas de 
vagas para negros/as, indígenas, de baixa renda, quilombolas, populações LGBTT+, 
dentre outras. 

Num esforço de síntese e incorporando as diferentes contribuições, Sabrina 
Moehlecke (2002) argumenta que podemos falar em ação afirmativa como uma 
ação reparatória/compensatória e/ou preventiva, que busca corrigir uma situação 
de discriminação e desigualdade infringida a certos grupos no passado, presente ou 
futuro, por meio da valorização social, econômica, política e/ou cultural desses grupos, 
durante um período limitado. A ênfase em um ou mais desses aspectos dependerá 
do grupo visado e do contexto histórico e social. Ou seja, a ideia de uma restituição 
de uma igualdade que foi rompida ou que nunca existiu. 

As políticas de ações afirmativas nas universidades não se fazem apenas com 
o ingresso desses e dessas estudantes. É necessária uma mudança epistêmica nos 
currículos e práticas de formação acadêmica que abarquem efetivamente essas 
diversidades. 

O sociólogo negro Alberto Guerreiro Ramos faz em sua obra uma distinção 
conceitual importante para esta reflexão que é a do negro-tema e do negro-vida.

Há o tema do negro e há a vida do negro. Como tema, o negro tem sido, entre nós, objeto de 

escalpelação perpetrada por literatos e pelos chamados “antropólogos” e “sociólogos”. Como 
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vida ou realidade efetiva, o chamado negro vem assumindo o seu destino, vem se fazendo 

a si próprio, segundo lhe têm permitido as condições particulares da sociedade brasileira. 

Mas uma coisa é o negro-tema; outra, o negro-vida. O negro-tema é uma coisa examinada, 

olhada, vista, ora como ser mumificado, ora como ser curioso, ou de qualquer modo como 

um risco, um traço da realidade nacional que chama a atenção. O negro-vida é, entretanto, 

algo que não se deixa imobilizar; é despistado, profético, multiforme, do qual, na verdade, 

não se pode dar versão definitiva, pois é hoje o que não era ontem e será amanhã o que não 

é hoje (Guerreiro Ramos, 1955: 215).

Neste sentido no que se refere à presença negra na universidade procuro nas 
próximas linhas refletir de que forma, utilizando as palavras de Alberto Guerreiro 
Ramos (1955), o negro-tema vai sendo complementado com o negro-vida no espaço 
universitário.

AS POLÍTICAS DE AÇÕES AFIRMATIVAS E PRESENÇA NEGRA NA UFSC

Na minha trajetória acadêmica eu não ingressei na universidade pelas 
políticas de ações afirmativas, mas acompanhei na UFSC todo processo de defesa e 
implementação de tais políticas durante a graduação em Jornalismo e a transformação 
desta instituição durante a pós-graduação na qual cursei o mestrado e doutorado 
em Antropologia Social.

Ao longo de mais de uma década, entre meu ingresso na graduação (2002) e 
a realização de pós-doutorado na UFSC (2019) fui percebendo que essas presenças 
diversas no contexto universitário brasileiro nos convidam ao exercício reflexivo crítico 
das experiências plurais provenientes das relações constituídas entre esses sujeitos 
e a universidade. 

Em dez anos de implantação das políticas afirmativas na UFSC (2008-
2018), por meio da adoção de cotas para estudantes oriundos de escolas públicas, 
negros/as e indígenas, perspectivas e novos desafios se configuram no contexto 
do acompanhamento, permanência e êxito de estudantes pertencentes a grupos 
historicamente marginalizados ou pouco representados. Medidas institucionais 
corporificam relações dinâmicas de conflitos e negociações que envolvem a comunidade 
acadêmica de gestores/as, servidores/as e estudantes, bem como movimentos sociais 
organizados por representações dos respectivos segmentos beneficiados. 

Nesse sentido as políticas de ações afirmativas promovem uma diversidade em 
termos de presença que afeta a estrutura universitária, permeada pelos efeitos da 
colonização proposta para essa região do país e visibiliza a necessidade de repensar 
tal instituição em seu tripé constitutivo de ensino, pesquisa e extensão, pelo princípio 
normativo da diversidade, referenciado aqui principalmente pelas vozes de estudantes 
negros e negras da UFSC ingressos por ações afirmativas, garantido desta forma o 
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amplo exercício dos direitos humanos em uma perspectiva de educação intercultural2 
e decolonial.3

A UFSC, assim como a sociedade catarinense, é atravessada por um processo 
histórico de invisibilidade negra estruturado pela ideologia do racismo. Segundo 
Ilka Boaventura Leite (1996) o fato de Santa Catarina possuir um menor número de 
população negra, comparado com outros estados do país, fortaleceu as seguintes 
imagens: Santa Catarina como Estado branco; a Europa incrustada no Brasil; um Estado 
com superioridade racial; um Estado com desenvolvimento e progresso. Tais imagens 
dão a entender que houve um processo de concretização do projeto imigrantista 
implantado desde meados do século XIX visando o branqueamento do país. 

A justificativa para isso, segundo a autora, é que Santa Catarina tem e 
teve presença rara, inexpressiva ou insignificante de população negra atribuída 
historicamente pela ausência de um grande sistema escravista voltado para exportação. 
Isso demonstra que apenas o passado explica o presente, ignorando fluxos recentes 
migratórios. A outra justificativa sugere que Santa Catarina teve relações democráticas 
ou igualitárias de escravidão. Essas relações seriam decorrentes, sobretudo do modelo 
econômico implantado (minifúndio) e de um menor contingente de escravos.

Assim a invisibilidade dos negros e negras pode ser identificada em diferentes 
tipos de práticas e representações. Tal noção foi utilizada pela primeira vez por Ralph 
Ellison em 1952 nos Estados Unidos. O autor do romance Homem Invisível descreve 
os mecanismos de manifestação do racismo nos EUA, sobretudo, na entrada de ex-
escravizados e seus descendentes no mercado de trabalho assalariado e as relações 
sociais decorrentes de suas novas condições e status. Ellison procura demonstrar que o 
mecanismo de invisibilidade se processa por certo tipo de olhar que nega sua existência 
como forma de resolver a impossibilidade de bani-lo totalmente da sociedade.

Esses processos de invisibilidade podem ser observados em relação aos negros, 
mas também em relação a outros tipos de sujeitos sociais (pessoas com deficiência, 
mulheres, povos indígenas, população LGBTT+, moradores de rua, dentre outros). A 
invisibilidade pode ocorrer tanto no âmbito individual, coletivo, em ações institucionais, 
oficiais e em textos científicos. Pode ser provocada por setores dominantes da 
sociedade, mas também pelos próprios sujeitos marginalizados. Novos mecanismos 
sutis ou explícitos de exclusão dos negros são revelados em pesquisas recentes. Por 
outro lado, estratégias utilizadas pelos negros ao longo deste século lidam diariamente 
com a invisibilidade, com o racismo e as mais diferentes formas de segregação. Nesse 
processo de reivindicação de políticas públicas de visibilidade e valorização surgem 
os protagonismos negros.

Mas como é se sentir ao mesmo tempo negro e universitário? Para W. E. B. Du 
Bois, sociólogo, historiador, ativista e editor norte-americano que já escreve em 1903 
sobre a condição do negro americano, que passa a exercer o direito civil de votar nos 
Estados Unidos, o argumento parte da pergunta como é sentir-se um problema? Para o 

2 | A interculturalidade crítica, 
nos termos de Catherine Walsh 
(2009), se constitui como 
projeto político, social, ético 
e epistêmico que questiona 
a racionalidade ocidental 
que se arroga como único 
caminho epistemológico 
constitutivo de conhecimento 
legítimo. Exige-se criticidade 
dos processos de exclusão, 
naturalização e inferiorização. 
Trata-se de questionar as 
diferenças e desigualdades 
construídas ao longo da 
história entre diferentes 
grupos sócio-culturais, 
étnico-raciais, de gênero, 
orientação sexual, entre 
outros. Parte-se da afirmação 
de que a interculturalidade 
aponta à construção de 
sociedades que assumam as 
diferenças como constitutivas 
da democracia e seja capaz 
de construir relações novas, 
verdadeiramente igualitárias 
entre os diferentes grupos 
sócio-culturais, o que supõe 
empoderar aqueles que foram 
historicamente inferiorizados. 
Desta forma, entende-se que 
o processo de socialização no 
contexto das instituições de 
ensino brasileiro necessita se 
transpor a limitada noção de 
interiorização de conteúdos 
e perceber que os indivíduos, 
na contemporaneidade, são 
sujeitos de sua própria história 
e que, do ponto de vista das 
instituições, cabe considerar 
o sentido dos saberes, bem 
como as relações estabelecidas 
ou não com eles, objetivando 
um reavaliar das seleções 
dos saberes nesses espaços.

3 | Por perspectiva decolonial, 
nos termos de Bernardino-
Costa e Grosfoguel (2016), 
entendo uma rede de 
investigadores principalmente 
formada por intelectuais 
latino-americanos, que tem 
como foco as fronteiras não 
só como espaço onde as 
diferenças são reinventadas, 
mas como lócus enunciativos 
de onde são formulados 
conhecimentos a partir das 
perspectivas, cosmovisões 
ou experiências dos sujeitos 
subalternos. O que está 
implícito nessa afirmação 
é uma conexão entre o 
lugar e o pensamento.
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autor, o negro é uma espécie filho renegado onde o mundo americano não lhe concede 
uma consciência verdadeira de si, mas apenas vê-se a si mesmo por meio da revelação 
do outro mundo. Tal sensação gera a noção de dupla consciência, 

esta sensação de se estar sempre a olhar para si mesmo através dos olhos dos outros, de 

medir a nossa alma pela bitola de um mundo que nos observa com desprezo trocista e 

piedade. Sempre esta dualidade - um Americano, um Negro; duas almas, dois pensamentos, 

dois anseios irreconciliáveis; dois ideais em contenda num corpo escuro que só não se desfaz 

devido à sua força tenaz (Du Bois, 2011: 51). 

Por meio desta perspectiva podemos observar como ainda é latente esse 
sentimento na população negra, em várias partes do mundo, como estudante negra 
universitária que já fui acrescento a dupla consciência de Du Bois outras dimensões, 
pois quando interseccionamos4 as dimensões de gênero, de classe e de capacitismo 
a essas consciências, complexificamos ainda mais a análise.

SER ESTUDANTE NEGRO E NEGRA NA UFSC

A partir da análise das entrevistas com estudantes negros/as que compuseram 
o Projeto Observatório das Ações Afirmativas, realizado pelo Núcleo de Estudos de 
Populações Indígenas (NEPI) da UFSC5 é possível perceber que a universidade se 
revelou como uma abertura de possibilidades, proporcionando para alguns/algumas 
estudantes para além do conhecimento, diploma e inserção no mercado de trabalho, 
também experiências como intercâmbios. Contudo para alguns/algumas estudantes, 
principalmente em cursos onde a presença negra era algo praticamente inexistente 
antes do Programa das Ações Afirmativas como graduações vinculadas à área das 
exatas ou mesmo na área do Direito, o cotidiano acadêmico é marcado por situações 
cotidianas de racismos, como a dificuldade no acompanhamento dos conteúdos, 
provocada por professores e colegas que negligenciam tais demandas por acharem 
que estudantes negros “não tem nível”, logo não precisam de atenção no processo de 
aprendizagem, ou a conjugação da necessidade de trabalhar e estudar para poder 
dar continuidade à formação, propiciando pouco tempo para dedicação aos cursos 
de formação. 

Como exemplos temos uma das entrevistadas6, estudante de Engenharia que 
relata a ocasião, na qual um professor em classe disse “ser a favor” das cotas, mas que 
para ele depois “disso” estava muito difícil dar aulas na UFSC. Que os/as estudantes que 
estavam entrando “não eram preparados para UFSC”, este professor acredita que os/
as estudantes já deveriam entrar na Universidade sabendo como este passo interage 
e é vivenciado pelos acadêmicos, e não “se fazendo de coitados”.Tal estudante relata 
que havia no mínimo cinco cotistas negros na sala de aula e que todos, inclusive ela, 

4 | A noção de 
interseccionalidade se 
propõe a pensar sobre as 
intersecções que existem entre 
os marcadores de gênero, raça 
e classe. O termo feminismo 
interseccional surge nos 
anos de 1980 e sua criação 
é atribuída a professora de 
Direito Kimberlé Crenshaw, 
que afirma que o termo surge 
de sua tentativa de refletir 
sobre como determinadas 
leis antidiscriminatórias não 
davam conta da relação que 
existia entre gênero e raça, 
sendo que se identificava a 
necessidade de pensar os 
efeitos das interações desses 
marcadores (Crenshaw, 
1989). Mesmo que o termo 
mesmo que o termo 
interseccionalidade seja 
atribuído a Crenshaw, outras 
escritoras da época também 
estavam pensando essas 
intersecções, como bell hooks 
e Audre Lorde. bell hooks em 
Mulheres Negras: moldando 
a teoria feminista, vai afirmar 
que o feminismo até então 
teria sido hegemônico, de 
modo que, o pensamento 
feminista produzido apenas 
dizia respeito a um grupo 
muito seleto de mulheres, que 
seriam as mulheres brancas 
estadunidenses, casadas, 
com formação universitária, 
de classe média e alta. bell 
hooks, assim como outras 
pensadoras da época, afirmam 
como feministas brancas 
também não possuiriam 
consciência de como por vezes 
suas perspectivas refletem 
seus preconceitos de classe 
e raça. Desse modo, a noção 
de interseccionalidade se 
propõe a pensar os complexos 
efeitos das interações 
entre a discriminação 
sexista, o classicismo e o 
racismo (hooks, 2017).

5 | Tal projeto financiado pelo 
edital PROEX/MEC, realizado 
entre 2012 a 2014 tinha 
por objetivo, dentre outras 
ações construir um banco 
de dados e depoimentos de 
histórias de trajetórias juvenis 
e escolares de estudantes 
ingressantes pelo Programa 
de Ações Afirmativas na UFSC, 
em particular os segmentos 
indígenas e negros.

6 | De acordo com o 
termo assinado pelos/as 
entrevistados/as, o Projeto 
Observatório das Ações 
Afirmativas pode utilizar o 
conteúdo das entrevistas, 
desde que seja preservada a 
identidade dos envolvidos/as.
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infelizmente não conseguiram concluir a disciplina: “Bem preconceituoso a fala dele. 
Só que também não falei nada, mas acabei saindo dessa matéria também.” 

Outra estudante de Engenharia fala sobre as dificuldades de permanecer dentro 
da Universidade e lembra de outros colegas que também entraram por cotas na 
Universidade e tiveram muita dificuldade em permanecer. 

Várias pessoas que eu conheço e que entraram por cotas não conseguiram ficar. Porque não tem 

condições, normalmente o curso que elas querem é integral, não tem condições de estudar e 

trabalhar. Ou de trabalhar e estudar. Não tem como é uma ou outra. Então muita gente não 

ficou. Porque não sentiram que aqui é o lugar deles. Teve gente que eu conheço que nunca entrou 

na biblioteca, mesmo estudando aqui. Um outro amigo da minha irmã, ele entrou este ano, mas 

não ficou. Ele disse que as pessoas olhavam torto para ele. E teve o problema da greve no começo 

do ano e daí ele não podia pegar livros na biblioteca. Daí todo mundo comprou os livros, sabe? E ele 

não tinha o livro daí ficava com vergonha. Chegava lá na sala e todo mundo tinha (Estudante de 

Engenharia) [grifos meus].

Assim por mais que a universidade, como instituição, se coloque comprometida 
com a erradicação do racismo, ele persiste de diversas formas nas relações sociais, 
pois estrutura nossa sociedade. Para o jurista e filósofo negro Silvio Luiz de Almeida 
(2019) o racismo é uma forma sistemática de discriminação que tem a raça como 
fundamento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes 
que culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo 
racial a qual pertençam. Tal racismo é percebido pelo autor a partir de três concepções: 
individual, institucional e estrutural. A concepção individual é quando se limita o olhar 
sobre o racismo e os aspectos comportamentais, deixando de lado o fato de que as 
maiores desgraças produzidas pelo racismo foram feitas sob o abrigo da legalidade 
e com o apoio moral de líderes políticos, líderes religiosos e considerados “homens 
de bem”. Já na concepção institucional, o racismo pode ter sua forma alterada pela 
ação ou omissão dos poderes institucionais – Estado, universidade, escola, etc. – que 
podem tanto modificar a atuação dos mecanismos discriminatórios, como também 
estabelecer novos significados para raça. Por fim temos a concepção estrutural na 
qual as instituições são apenas uma materialização de uma estrutura social ou de um 
modo de socialização que tem o racismo como um de seus componentes orgânicos. 
“Dito de modo mais direto: as instituições são racistas porque a sociedade é racista” 
(Almeida, 2019: 47).

Na experiência e produção de conhecimento de um/a universitário/a negro/a, 
tal racismo vai sendo visibilizado e serve também como fonte de reflexão dentro da 
academia. Assim o então pós-graduando William Conceição, ingresso pelo Programa 
de Ações Afirmativas do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFSC, 
em nível de mestrado, em artigo que compõe a coletânea produzida pelo Núcleo de 
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Estudos de Relações Interétnicas (NUER) da mesma instituição, intitulado Cadernos 
de Textos e Debates nº 15, cujo tema era Ações Afirmativas, Cotas e Formação Acadêmica, 
publicado em 2017, argumenta que a importância das Ações Afirmativas são evidentes, 
mas não suficientes pela permanência ainda latente em nossa sociedade da ideologia 
do racismo. 

Temos que conseguir extrapolar as cotas somente enquanto uma vaga institucional. As 

ações afirmativas estão aí para reiterar a necessidade de Abertura, e isso nos mais diversos 

graus, principalmente na necessidade de descolonizar. Não basta entrarmos, devemos ser 

reconhecidos enquanto sujeitos de direito, sem lugares marcados ou reflexões destinadas. 

O racismo brasileiro tem se constituído, bem sabemos, a partir da retórica da ideologia da 

mestiçagem, do jeitinho e do tapa nas costas, em que se escondem as práticas racistas que 

estão por trás de argumentos tais quais: ‘não sou racista porque estudo’, ‘tenho um amigo’, 

‘namorei um negro ou uma negra’, ou agora ‘porque apoio o Programa de Ações Afirmativas 

(Conceição, 2017: 54).

Yérsia Souza de Assis, doutoranda em Antropologia na UFSC e também autora 
desta coletânea argumenta que no momento que passamos a acionar esses novos 
espaços sociais se questiona sobre o quanto ainda temos dificuldade em discutir 
no ambiente acadêmico os tensionamentos que circundam os debates sobre raça, 
racismo e relações raciais. De igual forma a autora também se questiona em que 
medida garantindo um modelo de reserva de vagas na Pós estamos assegurando 
uma discussão, senão coerente, mas honesta sobre o tema.

Nesse quesito considero muito importante o meu ingresso, e a garantia da minha 

permanência por parte do meu programa ao conceder bolsa desde o início, pois, para 

mais do que a minha satisfação pessoal em passar numa seleção de doutorado, e assim 

continuar minha trajetória acadêmica, o meu ingresso aciona itens representacionais, e 

aqui, rapidamente, cito o item da raça e do gênero como elementos constitutivos dessa 

experiência. Afinal, eu faço parte de uma parcela sub-representada elevada à máxima 

potência: mulheres negras nordestinas pós-graduandas. O reflexo disso é o número quase 

zero de professoras universitárias com essas características (Assis, 2017: 17). 

Assis (2017) também destaca que este debate também se configura com uma 
perspectiva reversa e 

aqui, atenho-me ao racismo institucional, que por vezes vai relegar a pessoas como eu, por 

exemplo, que estudam cotas e ações afirmativas, (...) um espectro “militantesco”, no sentido 

que não conseguindo mais desqualificar as trajetórias de inserção e permanência dos alunos 

cotistas, outra via é desqualificar as pesquisas às quais estamos vinculados (Assis, 2017: 18).
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Sobre a visibilidade dos privilégios que constituem a estrutura da universidade 
Conceição (2017) ressalta que dentro desse processo de descolonização os estudos de 
branquitude podem ser profícuos, dentro dos seus limites teóricos e metodológicos, uma 
vez que situam o homem branco, pelo menos como homem comum, apresentando-o 
dentro das teias das relações humanas. Onde seu corpo antes entendido e unificado 
como universal, passa agora, a ser esquadrinhado como qualquer outro, e posto em 
relação com outros corpos. 

Digamos, com certo exagero e uma dose de provocação que os estudos de branquitude 

pretendem trazer o branco para o campo da realidade, afogando-os, tirando-o de sua 

pretensa universalidade. Neste caso, se afogássemos os brancos nas relações interétnicas, 

assim como os cientistas fizeram com outros grupos, talvez, veríamos emergir de seus corpos 

as vossas branquitudes e o poder que resulta dela em toda sua potência (Conceição, 2017: 49). 

Nesse sentido, pensando em trazer outros saberes para construção do 
conhecimento acadêmico, tentei ao longo dessa reflexão, procurar também outras 
formas de apreender tais conhecimentos, fazendo não só uma teoria, mas também 
uma metodologia decolonial. 

Assim ministrei em 26 de outubro de 2018, a “Vivência Xirê: sentidos criados 
no fazer” no Espaço Cultural de Gênero e Diversidade da UFSC, numa edição especial 
que teve como foco apenas a participação de estudantes negros e negras da UFSC. A 
proposta era não só compreender suas trajetórias acadêmicas e situações de racismos 
sofridas, mas principalmente por meio de atividades corporais refletir sobre suas 
estratégias diárias de re-existências, a construção de seus protagonismos e suas 
práticas de bem-estar.

Tal vivência existente desde 2016, é o resultado de minha docência como 
professora de danças afrobrasileiras somado as minhas pesquisas junto às práticas 
culturais negras. Durante o encontro desenvolvo uma série de atividades corporais 
coletivas que remetem às características dos orixás, propondo desta forma um 
fomento a uma noção de bem estar calcado em valores afrobrasileiros como respeito 
à ancestralidade, à religiosidade, à oralidade, à coletividade, dentre outros. O termo 
xirê significa a ordem em que são tocadas, cantadas e dançadas as músicas aos orixás, 
em rituais dentro de algumas práticas religiosas de matriz africana. 

Na ocasião, reunimos oito participantes dentre eles/elas: uma graduanda em 
Matemática, uma graduanda em Geografia, um mestrando em Direito, um doutorando 
e uma doutoranda em Física, uma mestranda em Saúde Pública, uma participante 
do Maracatu Arrasta Ilha, grupo que ocupa o espaço público da UFSC aos domingos 
semanalmente e realiza sua prática cultural desde 2002 neste espaço público, e uma 
outra mulher negra que não estudava na UFSC, mas frequentava esta instituição por 
ter vários amigos e amigas desta instituição.
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Durante a vivência que priorizava a presença integral, ignorando qualquer divisão 
existente entre corpo e mente percorremos a encruzilhada do orixá Exu, montada neste 
espaço com o posicionamento de cadeiras, chamando pra caminhada nossos ancestrais, 
dentre eles/elas estavam os/as familiares, mestres/as da cultura popular e militantes 
do movimento negro local. No papel escrevemos nossas lutas, fazendo referência ao 
guerreiro, orixá Ogum, e neste dia apareceram: igualdade de direitos, a educação como 
ferramenta de transformação, afeto, necessidade de auto-sobrevivência, diversidade, 
conhecimento, liberdade, representatividade preta, mulheres no poder, dentre outras. 
Já realizando movimentos de caçadores, como o orixá Oxóssi, buscamos por meio 
do lançamento de flechas, compartilhar coletivamente nossos alvos: a profissão, a 
educação, o conhecimento, o compromisso com a sociedade e a felicidade foram alguns 
dos destinos que nossas flechas tentaram alcançar. Então a partir daí ingressamos num 
ritual de cura, fazendo referência a potência do orixá Obaluaê e a sensação é que o tempo 
passou muito rápido para aqueles momentos necessários de cuidado. Já imersos na 
vivência e um pouco desprovidos das couraças da vida cotidiana falamos sobre o que 
é ser um corpo negro na UFSC, utilizando a potência da escuta nos ensinada pela orixá 
Nanã. Das histórias partilhadas, uma contada por uma das participantes nos mostra 
que para muitos/as a universidade é um lugar impensável para o corpo negro enquanto 
estudante. “Minha mãe trabalhava de faxina próximo à UFSC e naquele momento eu 
pensava: – Este lugar não era pra mim. Só depois que comecei a fazer maracatu fui 
percebendo que era possível ser estudante”. Outra história partilhada nos mostra 
uma estudante africana que vem de uma realidade onde toda sociedade é negra, mas 
também permeada por desigualdades “Demorei um pouco a entender a questão do 
racismo, e hoje espero, através dos meus estudos, contribuir um pouco na transformação 
desta realidade”. E mais histórias vieram à tona, assim como o cansaço corporal e 
partilhas de doenças por conta dos preconceitos existentes no cotidiano da instituição. 
Nos abraçamos na potência do colo da mãe Iemanjá e brincamos feito Ibejis com nossas 
crianças interiores e saímos resolutos da necessidade de mais momentos como esse 
que priorizem o bem-estar, ou nos termos de bell hooks (2017) uma auto-atualização.

Poderíamos expor outras inúmeras visões sobre o que é ser um/uma estudante 
negro/a universitário/a ingresso/a pela política de ações afirmativas, em nível de 
graduação, mestrado ou doutorado, mas gostaria de ir além e situar nossa reflexão no 
depois. O que acontece com os/as egressos/as negros/as que se formam nas universidades 
públicas brasileiras, que ingressaram ou não pelas políticas de ações afirmativas?

NEGRAS INSERÇÕES NO MERCADO DE TRABALHO

De acordo com a dissertação em Sociologia de Wagner Lemes do Nascimento, 
defendida na UFRGS em 2018, intitulada O vestibular pra nós nunca acaba: trajetória 
acadêmica e inserção profissional de diplomados da UFRGS beneficiados pela política de cotas, 
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de maneira geral, o término da graduação e busca por inserção profissional é fonte 
de anseios e inseguranças. Mesmo com a maior qualificação decorrente da obtenção 
do diploma, o ingresso no mercado de trabalho em uma área correspondente com a 
formação pode levar anos. 

Dentre os 24 profissionais, apenas 10 estavam atuando em suas respectivas áreas quando 

entrevistados, o que não significa satisfação profissional. Os demais entrevistados estão 

distribuídos entre os que postergaram o ingresso no mercado de trabalho em busca de 

maior qualificação, mudaram de área de atuação e os que não conseguiram se inserir no 

mercado em uma posição condizente com sua área de formação (Nascimento, 2018: 89-90).

O autor ainda destaca que dentre as estratégias mobilizadas para o ingresso na 
esfera laboral estão: entrega de currículos, cadastros em sites de emprego, realização 
de concursos públicos e/ou busca por maior qualificação por meio da realização de uma 
segunda graduação ou realização de uma pós-graduação. A exemplo do ocorrido ao 
longo do percurso acadêmico, há diferenças significativas entre a trajetória profissional 
dos entrevistados ao levarmos em consideração sua pertença racial. “Mesmo com a 
maior qualificação, os profissionais negros continuam enfrentando o racismo, através 
de atos discriminatórios, em sua busca por emprego.” 

Aqui me reporto para um dos momentos mais difíceis da minha trajetória de vida 
que foi o desemprego após a defesa do doutorado. Sim a frase inicial dos meus pais 
referente às consequencias de uma vida melhor para quem se dedicava aos estudos 
caíram por terra. Enfrentei sete processos seletivos para o cargo de magistério superior 
desde 2015, além de tentar o envio de currículo para diversas empresas em busca de 
oportunidades de trabalho, mas em todas não obtive aprovação. 

Sobre as empresas em que busquei trabalho, me lembro do dia que consegui 
chegar à etapa de entrevista para uma vaga de secretária na sede do Ministério Público 
Estadual de Santa Catarina e o entrevistador, servidor do órgão em questão, comentava 
comigo que eu era muito qualificada para a vaga e que tinha medo que eu abandonasse 
o cargo na primeira oportunidade. Ou seja: eu era qualificada demais para um cargo 
de secretária, mas estava muito aquém, para um cargo de professora universitária.

Já sobre os concursos em cada processo consegui tirar aprendizados que 
reverteram individualmente para minha formação acadêmica: como a necessidade 
de ter mais publicações de artigos, pois isso é bastante valorizado em concursos, e a 
experiência docente, principalmente em nível de graduação. Mas também aos poucos 
fui percebendo que havia coisas para além do mérito. Na Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana (UNILA), por exemplo, um dos primeiros concursos que 
fiz ainda cursando o final do doutorado, havia inscrição gratuita para uma vaga de 
antropologia das relações étnico-raciais. Fui para cidade de Foz do Iguaçu e chegando 
na prova escrita do concurso, constatei que era eu e mais duas candidatas. Uma foi 
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reprovada nesta etapa, e seguimos eu e outra candidata até o fim do processo. No dia 
da divulgação dos resultados, a banca examinadora chamou nós duas na sala e disse 
que não havia classificado ninguém, pois não éramos o perfil que eles procuravam. 
Fiquei perplexa com o gasto de dinheiro público para realizar um concurso que não 
serviu para o seu propósito. E quando questionamos então qual era o perfil que 
eles procuravam, um dos membros da banca comentou que trabalhos acadêmicos 
de orientandos de um determinado professor da USP estavam dentro do que eles 
procuravam. Na época como nem doutorado eu havia concluído e nunca tinha feito 
um concurso para docente, achei estranho, mas naturalizei o processo, e não entrei 
com recurso. Porém com o tempo, e juntando essa experiência a outros concursos 
vividos, comecei a refletir sobre esses processos seletivos e a própria universidade 
como instituição de ensino público.

Assim foram muitos meses de tentativas, que foram comprimindo minha auto-
estima e até minha crença na minha capacidade profissional, fora a necessidade 
pungente de pagar as contas, enfim de sobreviver. Estaria eu vivendo o meu devir-negro? 
O qual nos termos de Achille Mbembe (2014), pouco tem a ver com a cor da pele, mas 
essencialmente com a condição de viver para a morte, de conviver com o medo, com 
a expectativa ou com a efetividade da vida pobre e miserável.

Embora não obtenha resposta para pergunta, ao longo deste processo, com 
certeza menos doloroso que a trajetória de outros/as tantos/as, tive o apoio da minha 
família que reafirmava continuamente o meu potencial, e aos poucos fui considerando 
a possibilidade de voltar para a universidade para realização de um pós-doutorado. 
Participei de três editais e obtive aprovação para um estágio de pós-doutoramento 
de dez meses, supervisionado pela Profª Drª Miriam Pillar Grossi, vinculado ao 
“Projeto Direitos Humanos, Antropologia e Educação: experiências de formações em Gênero 
e Diversidade”, aprovado no edital promovido pela CAPES e a antiga Secretaria de 
Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão vinculada ao Ministério da 
Educação (SECADI/MEC) que me proporcionou um imenso aprimoramento profissional.

Hoje percebo que precisava trilhar este caminho para o meu fortalecimento 
individual e profissional, pois o estágio pós-doutoral, assim como a contratação 
para docente substituto, são experiências que fazem ponte entre a formação 
doutoral e o mercado de trabalho acadêmico na antropologia mundial. Contudo, a 
constatação de que não há lugar para todos/as doutores/as em antropologia desse 
Brasil em universidades públicas é cada vez mais evidente. Prova disso é que nos 
sete concursos que fiz, sempre foi oferecida uma vaga para professor docente e o 
número de candidatos variou de 03 chegando ao número de 104 candidatos/as para 
uma única vaga. E nessa peneira o peso do racismo que estrutura nossa sociedade 
só aumenta, como observei no meu penúltimo concurso para o cargo de magistério 
público superior para o Departamento de Antropologia da UFSC, na área de Teoria 
Antropológica, ocorrido em setembro de 2018.
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MOMENTOS LIMINAIS: OS PROCESSOS DE REALIZAÇÃO DE 
CONCURSO PÚBLICO PARA O CARGO DE MAGISTÉRIO SUPERIOR

De acordo com a noção de liminaridade de Victor Turner (1974) vivemos nos 
concursos públicos para o cargo de magistério superior um momento liminal. Os/as 
candidatas tem por cerca de uma semana, às vezes mais, a separação do seu fluxo 
de experiência cotidiana, experienciam as extremidades de sentimentos como dor, 
cansaço, ansiedade, medo, dentre outros, mas também são reenergizados e estimulados 
pelos laços de solidariedade que acontece na communitas que se forma dentro deste 
processo liminal, onde temos o apoio da família, amigos, professores/as e colegas de 
áreas, formando uma rede que participa indiretamente deste processo seletivo.

De maneira geral, as etapas de um concurso público para cargo de professor 
efetivo de uma universidade, com algumas especificidades dependendo do edital, 
consistem nas seguintes etapas: prova escrita, prova didática, prova de títulos, prova 
de defesa do memorial e projeto de atividades acadêmicas.

Dentro deste processo ritual permeado de regras, há a prova didática, que tem 
de ser preparada em apenas 24 horas. Um dos pressupostos, previsto em alguns editais 
desta prova, é o não diálogo verbal dos integrantes da banca com a/o candidato/a. 
Assim sendo, os/as membros/as da banca ficam exercendo as dimensões do trabalho 
do antropólogo propostos por Roberto Cardoso de Oliveira (1996) “olhando, ouvindo e 
escrevendo”, enquanto o/a canditado/a tenta dar a melhor aula da sua vida.

Neste sentido, as regras existentes nos regulamentos, regimentos, como técnicas 
disciplinares, nos termos de Michael Foucault (2002), vão deixando nossos corpos 
mais dóceis e nós vamos aceitando sem refletir sobre esses processos, ou pior, sem a 
possibilidade de perceber formas outras de concebê-lo e aceitamos. Afinal, queremos 
a aprovação no cargo público e a oportunidade de poder fazer diferente.

E isso para mim, como antropóloga negra ficou ainda mais evidente em um 
dos últimos concursos que fiz na área de Teoria Antropológica. Na oportunidade dos 
104 inscritos, 48 candidatos/as realizaram a prova escrita, desses/as a banca aprovou 
apenas 08 candidatos/as para a prova didática e restante do processo. Para minha 
inicial felicidade, eu estava entre esse último grupo e era a única mulher negra dentre 
os candidatos e as candidatas. 

Fiz a prova didática, a qual muitos participantes do público que vieram assistir a 
minha aula, entre eles professores/as e estudantes de graduação, disseram o quanto 
aprenderam e que queriam ter aulas comigo em seus cursos de formação. Sai bem 
motivada e realizei a última etapa de defesa do memorial e projeto de atividades 
acadêmicas, as quais fiz pela primeira vez, uma vez que nos demais processos seletivos 
que tinha realizado não pedia essa etapa. Assim, na divulgação dos resultados, não 
obtive a classificação, pois tive média inferior a 7,00 na prova didática e tal nota 
culminou na minha desclassificação.
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Contudo olhando mais detidamente as notas dos/as avaliadores/as notei 
algumas disparidades que me levaram a algumas reflexões: na prova escrita 
eu obtive 7,5/ 7,0/ 8,0 e na prova didática que é eliminatória e a primeira prova 
que a banca tem contato com o/a candidato/a eu tirei 5,0/ 6,0/ 9,0. Assim essa 
disparidade entre as notas da banca examinadora na prova didática, diante dos 
mesmos critérios de avaliação, sem nenhuma descrição dos motivos que levaram tal 
examinador/a a atribuir tal nota me levaram a redigir um recurso pedindo revisão 
da nota e reconsideração da minha classificação. Tal recurso foi indeferido pela 
banca examinadora, sem o mínimo de retorno descritivo do porquê da atribuição 
das notas frente aos critérios de avaliação.

Então comecei a cogitar a hipótese de racismo velado, tendo em vista que eu 
era a única candidata mulher e negra, e isso passa a ser um fator também presente 
na avaliação de uma prova em que a banca me enxerga pela primeira vez. 

bell hooks (2019) quando reflete sobre o lugar da mulher negra na pós-
graduação argumenta que mudanças nas práticas de contratação têm significado 
que há mais professores negros em universidades predominantemente brancas, 
mas a presença deles pouco suaviza o racismo e o machismo de professores 
brancos. Na sua experiência na graduação e pós-graduação a autora conta que 
esses professores comunicavam suas mensagens racistas e machistas de modo 
sutil esquecendo os nomes de alunas quando liam a lista de presença, evitando 
olhar para os/as estudantes, fingindo que não ouvia quando esses/as falavam e às 
vezes até ignorando-os/as completamente. E essa falta de olhar era algo que eu 
senti durante este processo seletivo na UFSC. “Quando eu falava para professores 
mais solidários sobre comentários racistas ditos a portas fechadas, durante horários 
de atendimento ao aluno, havia sempre uma expressão de descrença, surpresa e 
suspeita sobre o rigor do que eu estava reportando” (hooks, 2019: 129). Por isso creio 
nas dificuldades, até para nós negros/as, apontarmos o racismo, pois ele é sempre 
tido como um problema do outro/a. 

Nos termos de hooks (2019), o racismo e o machismo, especialmente no nível 
da pós-graduação moldam e influenciam tanto o desempenho acadêmico quanto a 
empregabilidade de mulheres negras acadêmicas. Pois muitas vezes a única mulher 
negra que professores brancos e brancas encontram é uma trabalhadora doméstica 
em suas casas.

Assim conversando sobre a hipótese de racismo institucional, com os e as 
presentes na aula essa possibilidade ganhou força, e os e as estudantes da pós-
graduação, após o término do concurso, levaram um pedido de reconsideração da 
avaliação da minha prova didática, agora para a instância do Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas (CFH), ressaltando a necessidade urgente do Departamento de 
Antropologia da UFSC não só de descolonizar seu currículo, abordando as temáticas 
de gênero e raça, mas também ter em seu corpo docente professores/as negros/as. 
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O pedido foi indeferido, mas em abril de 2019, outro edital de concurso para 
UFSC, para o Departamento de Antropologia foi lançado. O cargo era de professor 
efetivo na área das Relações Raciais. O que na minha leitura, só foi possível, graças à 
visibilização do racismo institucional, ocorrido no último concurso e da repercussão 
deste episódio no corpo docente e discente de tal instituição de ensino superior. Então 
novamente, estava eu vivendo tal estado liminal, experienciando este processo seletivo. 

Contudo as condições agora eram outras, eu estava grávida, e esse “estar” me 
colocava a prioridade de passar por esse processo da forma mais saudável possível, 
a fim de que preservasse a minha saúde emocional e física e a do meu bebê. Foram 
quatro meses entre estudar os tópicos, ganhar o filho em junho de 2019 e realizar o 
concurso em agosto de 2019. Confesso que o ser mãe de um recém-nascido, ao mesmo 
tempo que me dava força, também me proporcionava um cansaço desmedido, e 
uma preocupação sobre a logística de como seria fazer um concurso com um bebê 
com quase dois meses, totalmente dependente de mim, no que tange à alimentação. 
Por vezes, violentei a mim e a ele, tentando regrar os horários de mamadas para na 
prova escrita, sair o menos possível da sala para amamentar, mas com apoio do meu 
companheiro abdiquei desta ideia. 

Segundo Patricia Hill Collins (2019) até o florescimento do feminismo negro 
moderno na década de 1970, as análises da maternidade negra eram feitas por homens 
tanto negros como brancos e em sua maioria tais perspectivas acusavam as mães 
negras de não disciplinar seus filhos, de castrar seus filhos homens e tornar suas 
filhas pouco femininas, bem como de retardarem as conquistas acadêmicas de seus 
filhos. Análises feministas dos anos de 1970 e 1980 sobre maternidade produziram 
críticas a essa visão, mas não abordaram os recortes de classe e de raça. Para a autora, 
historicamente, o conceito de maternidade é central nas filosofias afro-descendentes. 
Nas comunidades afro-americanas essa ideia era associada a uma vida de sacrifícios, 
sem abordar os problemas enfrentados pelas mães negras.

Em geral, as afro-americanas precisam de uma análise feminista negra revitalizada a 

respeito da maternidade, uma análise que desconstrua a imagem de “escrava feliz”, seja ela 

oriunda da ideia de “matriarca” criada pelos homens brancos, seja da ideia de “mãe negra 

superforte” perpetuada pelos homens negros (Collins, 2019: 295).

Ao final do processo seletivo, percebi a maternidade, nos termos de Collins 
(2019) para quem: 

a maternidade pode ser um espaço no qual as mulheres negras se expressam e descobrem 

o poder de autodefinição, a importância de valorizar e respeitar a si mesmas, a necessidade 

de autonomia e independência, assim como a crença no empoderamento da mulher negra 

(Collins, 2019: 296). 
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E isso me mostrou que independente do meu desempenho no processo seletivo 
eu tinha algo de extrema importância em casa, que me daria realizações pessoais e 
força para vencer as adversidades, continuando minha caminhada nesta difícil tarefa 
que é viver.

Assim as provas aconteceram, a banca examinadora também tentou implementar 
o princípio da diversidade com a presença de uma professora mulher e dois professores 
negros avaliando os e as candidatas – embora houve ainda a preponderância do 
julgamento masculino neste concurso – e havia 14 candidatos negros e negras 
realizando o processo seletivo.

Dos 37 inscritos, cerca de 20 realizaram a prova escrita e passaram 10 pessoas 
para a prova didática, prova de títulos e defesa de memorial e projeto de atividades 
acadêmicas. Realizei todo processo seletivo, contando com a ajuda dos meus pais para 
ficar com meu bebê, enquanto eu estava nas provas. Na divulgação dos resultados 
estava com minha consciência tranquila de ter dado o meu melhor, dentro do que 
era possível, e consegui obter a classificação, ficando em segundo lugar. Também 
fiquei muito feliz de mesmo não sendo eu a aprovada para vaga, o Departamento 
de Antropologia ter aprovado a sua primeira professora negra no quadro docente.

Contudo, na oportunidade, me lembrei da frase de Almeida (2019: 110) na qual 
“o racismo não se resume a um problema de representatividade, mas é uma questão 
de poder real”. Assim o fato de uma pessoa negra estar na liderança, não significa que 
esteja no poder, e muito menos, que a população negra esteja no poder.

Nesse sentido, embora a representatividade seja um passo importante na luta 
antirracista, pois propicia abertura de um espaço político para que as reivindicações 
dessas populações à margem possam ser repercutidas, especialmente quando a 
liderança conquistada for resultante de um projeto político coletivo; e também por 
desmantelar as narrativas discriminatórias que sempre colocam essas populações 
em lugares de subalternidades, é preciso refletir em que termos acontecem essas 
representatividades e de que forma elas afetam o sistema burocrático, meritocrático 
e competitivo que se tornaram as universidades públicas brasileiras. A professora de 
filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) Janine Sattle, em palestra7, 
fala da importância de se fazer uma “ocupação curricular”, pois o currículo é político e 
precisa ser construído a partir do princípio formativo da diversidade.

Assim com intuito de desestruturar o cânone da universidade ocidental que 
exclui a presença e por conseguinte os saberes das pessoas “sem racionalidade”, como 
nos mostrou Grosfoguel (2016) pretendo do meu lugar de fala como antropóloga 
negra e negra em movimento pretendo sempre utilizar esses processos de concursos 
como oportunidades de reflexão sobre o nosso fazer antropológico, afetando 
a universidade com a minha presença, removendo os centros e me colocando 
profissionalmente de coração aberto nas encruzilhadas8, tornando assim o ser e o 
fazer antropológico mais plural, permeado por amor, ou nos termos de Guerreiro 

7 | Comunicação oral 
realizada na Mesa Educação 
e Diversidade durante o 6º 
Curso de Curta Duração em 
Gênero e Feminismo ocorrido 
de 01 a 03 de agosto de 2018 
na Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC).

8 | A ideia de encruzilhada 
potência própria do orixá 
Exu cultuado dentro 
das religiões de matriz 
africana que nos permite 
encontrar, partilhar nossas 
experiências e nos deixar ser 
atravessar pelo outro/a.
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Ramos (1955), tornando o negro tema, mais negro vida. O amor aqui expresso 
refere-se à noção tecida por hooks (2006), como prática de liberdade e o olhar 
pedagógico para as diversidades.

Pois para teórica e ativista feminista negra norte-americana a cisão entre 
teoria e prática nos nega o poder da educação libertadora para a consciência crítica, 
perpetuando assim condições que reforçam nossa exploração e repressão coletivas. 
Segundo hooks, a teoria nasce do esforço de entender as experiências da vida cotidiana 
e dos esforços de intervir criticamente na própria vida e de outros. Só desta maneira 
as teorias que explicam as mágoas, podem também curar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta escrevivência, nos termos de Conceição Evaristo (2008), buscou por meio 
da trajetória individual de uma antropóloga negra refletir as experiências coletivas 
de sujeitos e sujeitas negros que mesmo com ampliação da formação universitária 
re-existem todos os dias em busca de oportunidades profissionais em uma sociedade 
estruturada pelo racismo e pelo machismo.

Também por meio desse exercício reflexivo sobre como a universidade é 
constituída por um conhecimento acadêmico de orientação eurocêntrica que suprime 
outros saberes, podemos por meio das políticas de ações afirmativas visibilizar esses 
saberes, por meio de presenças diversas que afetam a estrutura universitária. Além 
disso, compreendendo esses outros saberes, temos a possibilidade de criar outras 
formas metodológicas de ensino. Como exemplo cito a Vivência Xirê9: sentidos criados 
no fazer. 

Tal vivência existente desde 2016, é o resultado de minha docência como 
professora de danças afrobrasileiras somado as minhas pesquisas junto às práticas 
culturais negras. Ela é uma das atividades principais da Aláfia Casa de Cultura, 
produtora que mensalmente realiza ações de reconhecimento e valorização da 
população e cultura negra. A vivência desenvolve uma série de atividades corporais 
coletivas que remetem às características dos orixás, propondo desta forma um 
fomento a uma noção de bem estar calcado em valores afrobrasileiros como 
respeito à ancestralidade, à religiosidade, à oralidade, à coletividade, dentre outros. 
Durante o período de pós-doutorado, só dentro da UFSC, ela foi oferecida como aula 
dentro da disciplina História da Antropologia; como atividade de entrosamento da 
equipe organizadora e atividade de bem estar durante o 18º Congresso Mundial 
de Antropologia; como método de pesquisa com estudantes negros e negras 
para conhecer suas trajetórias pessoais e acadêmicas na UFSC, a fim de escrever o 
artigo apresentado durante a 31ª RBA, bem como vivência oferecida gratuitamente 
em mais de uma edição pelo Espaço Cultural de Gênero e Diversidade da UFSC  
(ECGD/UFSC).

9 | O termo xirê significa a 
ordem em que são tocadas, 
cantadas e dançadas as 
músicas aos orixás, em 
rituais dentro de algumas 
práticas religiosas de matriz 
africana (Cacciatore, 1988).
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Assim mais negros e negras ocupam espaços sociais que antes eram impensáveis. 
Mas há ainda muito por se fazer, como por exemplo aumentar o número de docentes 
negros e negras das instituições de ensino superior do país.

Segundo artigo dos sociólogos Flávia Rios (UFF) e Luiz Mello (UFG), intitulado 
Estudantes e Docentes Negras/os nas Instituições de Ensino Superior: em busca da diversidade 
étnico-racial nos espaços de formação acadêmica no Brasil10, publicado no Boletim Lua 
Nova, em 15 de novembro de 2019, a história das Ações Afirmativas no Brasil nos 
mostra que o enfrentamento das severas e persistentes desigualdades raciais 
só se tornou viável na medida em que o País passou a produzir e divulgar dados 
institucionais sobre cor de forma transparente, periódica e sistemática. De acordo 
com os autores:

 Apesar de avanços nas últimas décadas no que diz respeito à introdução do quesito cor/

raça nos formulários do Estado e à divulgação das informações coletadas, ainda é possível 

encontrar grandes lacunas que impedem o aprofundamento do combate ao racismo, e isso 

é particularmente notável no que diz respeito à carreira docente das Instituições de Ensino 

Superior (IES).

Em 2019, o Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio 
Teixeira (Inep) divulgou os resultados do Censo da Educação Superior 2018, a partir 
de três documentos principais: Divulgação de Resultados, Notas Estatísticas e Sinopse 
Estatística. Em nenhum deles é possível localizar a presença negra nos quadros 
docentes universitários, tampouco nos dados recém-divulgados pelo IBGE. A partir 
da caracterização proposta pelo Inep, sabemos, então, que o conjunto de docentes 
de nível superior no Brasil é basicamente masculino, na casa dos quase 40 anos, com 
prevalência de doutores em regime de trabalho integral nas instituições públicas e de 
mestres em regime de trabalho parcial nas privadas. Das informações acessadas sobre 
a cor do quadro docente a partir dos microdados do Inep. Por meio deles, sabemos que, 
em 2018, no conjunto do corpo docente de ensino superior público e privado do País, 
apenas 16,4% são pessoas autodeclaradas negras (2% são pretas/os e 14,4%, pardas/
os). Em contraste, a maioria é formada por brancas/os (52,9%).

Não custa lembrar que cerca de 1/3 do corpo docente das IES não declara a sua cor/raça 

nos formulários institucionais, de onde o Inep faz a coleta dos dados. Cabe aqui destacar a 

gravidade dessa recorrente desvalorização do marcador social ou eixo de subordinação cor/

raça nos documentos públicos do Inep relativos aos censos anuais da educação superior 

(seja no momento da autodeclaração, seja na divulgação desses dados), especialmente no 

contexto de um País fraturado por racismo estrutural associado à violência e desigualdade 

social, além de conflitos étnico-raciais de toda ordem.

10 | https://boletimluanova.
org/2019/11/15/estudantes-
e-docentes-negras-os-nas-
instituicoes-de-ensino-
superior-em-busca-da-
diversidade-etnico-racial-
nos-espacos-de-formacao-
academica-no-brasil/?fbcl
id=IwAR3JGqxHPxqCKBZF
R08bfvFlTgQyqyBr95-UkIo-
8PFcnyGHFcxoMHQrkgM
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Voltando ao universo retratado pelo Inep por meio da Sinopse Estatística de 
2018, os autores encontraram uma única e fundamental caracterização do conjunto 
de estudantes brasileiras/os a partir de sua cor/raça, que mostra uma expressiva 
mudança no perfil étnico-racial do corpo discente dos cursos de graduação. Nota-se 
que especialmente as universidades e institutos federais hoje já contam com um 
número maior de estudantes autodeclaradas/os negras/os (pretas/os e pardas/os) do 
que brancas/os, a despeito do alto índice de “não declaração” do quesito cor/raça (20% 
para o total de IES e 13% no caso específico das instituições federais). Tais percentuais, 
seguramente, seriam inconcebíveis se imaginados para outras variáveis de identificação 
pessoal, como idade e sexo, por exemplo.

Vale aqui salientar que, entre estudantes com cor/raça declarada, indígenas e 
amarelas/os ocupam posições muito minoritárias em todos os tipos de IES, enquanto 
brancas/os são maioria no conjunto das IES, bem como nas instituições estaduais, 
municipais e privadas, em níveis que podem ser até maiores que os identificados no 
Censo 2018 do Inep, considerando o alto índice de “não declaração”. Registramos, por 
outro lado, que o mencionado estudo do IBGE, baseado em dados da Pnad Contínua 
2018, já apontava a prevalência de estudantes de graduação negras/os em relação aos 
brancas/os (50,3% e 49,7%, respectivamente) no conjunto das instituições públicas de 
ensino superior, sem fazer distinção entre federais, estaduais e municipais. Também 
merece ser ressaltado que os resultados apresentados pelo IBGE não contemplam 
informações específicas relativas a estudantes pretas/os e pardas/os (que reunidas/os 
constituem a categoria “negras/os”), bem como desconsideram os totais de estudantes 
indígenas, amarelas/os e que não declararam cor/raça.

Desta maneira Rios e Mello (2019) questionam: Em que medida a mudança 
observada no perfil de cor/raça de estudantes de graduação está sendo acompanhada 
por alteração similar no perfil do conjunto de docentes? Como resposta, eles 
argumentam que esta é uma pergunta de resposta simples, uma vez que, nos censos 
anuais da educação superior do Inep, os índices de não declaração do quesito cor/
raça entre docentes de IES em geral e de instituições federais de ensino em particular 
são ainda mais altos do que os identificados entre estudantes, chegando a mais de 
80% em alguns casos.

Em face da flagrante omissão e precariedade dos dados governamentais, 
pesquisadoras/es têm investido em estratégias alternativas de levantamento do perfil 
racial do quadro docente universitário, valendo-se para tanto da heteroclassificação, 
já que a maioria das/os docentes no País também não tem informado sua cor/raça 
na Plataforma Lattes. O trabalho realizado pela equipe de pesquisa do Grupo de 
Estudos Multidisciplinar da Ação Afirmativa, o GEMAA, sediado no IESP/UERJ, reuniu 
exclusivamente as/os docentes vinculadas/os aos programas de pós-graduação na 
área de Ciências Sociais credenciados pela CAPES no ano de 2017.  O grupo analisou o 
universo de 110 programas nacionais, nas áreas de Antropologia, Sociologia, Ciência 



20

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189647 | USP, 2021

artigo | Alexandra Eliza Vieira Alencar | Re-existências: notas de uma antropóloga negra em meio  
a concursos públicos para o cargo de magistério superior

Política e Relações Internacionais. Desse conjunto, descobriu-se que 77% do corpo 
docente é composto por pessoas brancas, contra 15% de negras e negros (com 
expressiva prevalência de pardas/os – 12% – em detrimento de pretas/os – 3% –, nesse 
subconjunto), sendo o restante composto por categoria indefinida. Esse levantamento 
revelou também que, embora as desigualdades de gênero sejam expressivas nas quatro 
disciplinas, as desigualdades raciais se apresentaram de forma bastante severa nas 
Ciências Sociais brasileiras: pelos menos oito programas são compostos exclusivamente 
por docentes brancas/os.

Nesse sentido que estejamos cada vez mais unidos/as e fortalecidos/as 
para essas re-existências e que possamos lutar para que a lógica individualista e 
competitiva do sistema acadêmico não torne nossas presenças marionetes de uma 
estrutura que docializa nossos corpos e provoca epistemicídios (Carneiro, 2005) aos 
nossos saberes.

Alexandra E. V. Alencar é professora do Departamento de Antropologia da UFSC, 
doutora em Antropologia Social (PPGAS/UFSC), rainha do Maracatu Arrasta Ilha, 
pesquisadora do Núcleo de Identidades e Relações Interétnicas da UFSC (NUER/
UFSC) e do Núcleo de Identidades de Gênero e Subjetividades da UFSC (NIGS/UFSC), 
coordenadora da Aláfia Casa de Cultura e mãe do Nagô e do Irê.
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RESUMO

Esse artigo apresenta parte do material de pesquisa oriundo da minha tese de douto-
rado, desenvolvido junto à comunidade kilombola Morada da Paz, também conhecida 
como Território de Mãe Preta. A comunidade está localizada na zona rural do município 
de Triunfo/RS e é formada majoritariamente por mulheres negras. Caracteriza-se por 
ser uma comunidade espiritual que segue as orientações de uma preta-velha, Mãe 
Preta, e um exu, Seu Sete. Foi com as mais velhas da comunidade, reconhecidas como 
Yas e Baba, que aprendi sobre o conceito de ocupação. O intuito aqui é recuperar esse 
conceito, apresentando suas singularidades na relação com outros entendimentos 
de ocupação. Argumento, por fim, que, assim como as “retomadas” indígenas e a 
“reativação” das bruxas neopagãs estadunidenses, a ocupação elaborada pela Morada, 
é também uma “receita de resistência” contra as investidas coloniais e capitalistas.
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The quilombola occupation: “resistance recipe” of the Mãe Preta Territory (RS)

ABSTRACT This article presents part of the research material from my doctoral dissertation, developed with the Morada da Paz 
kilombola community, also known as the Territory of Mãe Preta. The community is located in the rural area of Triunfo, in the state 
of Rio Grande do Sul, and is formed mainly by black women. It is characterized by being a spiritual community that follows the 
guidelines of a preta velha, Mãe Preta, and an exu, Seu Sete. It was from the elders in the community, recognized as Yas and Baba, 
which I learned about the concept of occupation. The aim here is to recover this concept, presenting its singularities in relation 
to other understandings of occupation. Finally, I argue that, like the indigenous “retakes” and the “reclaim” of American neo-
pagan witches, the occupation elaborated by Morada is also a “recipe for resistance” against colonial and capitalist attacks.
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Esse artigo apresenta parte do material oriundo da minha tese de doutorado, 
desenvolvida com a comunidade kilombola1 2 Morada da Paz, também conhecida 
como Território de Mãe Preta. A comunidade está localizada na zona rural 
do município de Triunfo/RS, cuja terra foi comprada coletivamente pelas/os 
moradores/es, e é formada majoritariamente por mulheres negras. Caracteriza-se 
fundamentalmente por ser uma comunidade espiritual que segue as orientações 
de uma preta-velha, Mãe Preta, e um exu, Seu Sete. Foi com as mais velhas da 
comunidade, compostas por quatro mulheres e um homem e reconhecidas como 
Yas e Baba, que aprendi sobre o conceito de ocupar. 

Ouvi o termo ocupar pela primeira vez em um ipádè, como são denominadas 
as rodas de conversa, durante a vivência realizada na comunidade por um grupo 
de militância negra de Porto Alegre, majoritariamente composto por pessoas de 
meia idade com muitos anos de militância. Naquele momento, um dos visitantes 
traçou aproximações e distanciamentos entre os objetivos de seu coletivo e os da 
Morada da Paz. Afirmou buscar a vivência na comunidade porque ambos desejavam 
“valorizar o comunalismo e o saber ancestral”. Contudo, a principal diferença entre 
eles era o fato da Morada ser um “coletivo espiritual” e eles um “coletivo político”, 
visto que intencionavam recuperar o comunalismo dos “ancestrais quilombolas” e 
trazer essas “ideias comunais para dentro da política”. Neste momento, Yashodhan, 
Yalasè da comunidade respondeu: “mas nós somos sujeitos políticos! Não se trata 
de política partidária, mas é política. Temos práticas de permacultura, temos o 
Instituto CoMPaz, o Ponto de Cultura Omorodê e estamos construindo a ComKola.3 

Trabalhamos com a ocupação! Ocupação das mentes, dos espaços, dos diálogos, 
dos corações”.

Sugiro pensar a ocupação, apresentada nesse diálogo, como um ponto nodal 
da encruzilhada (Anjos, 2006, 2008) entre duas noções de ocupação, a saber: 
dos movimentos sociais e das casas de Batuque. Encruzilhada é uma noção do 
pensamento afrorreligioso e apresenta-se, através do trabalho de Anjos, como uma 
outra forma de compreender a diferença que não seja pela diluição da mesma, 
como instituída pelos modos de atuação do Estado-nação. Tal como a definiu o 
autor, “a religiosidade afro-brasileira tem um outro modelo para o encontro das 
diferenças que é rizomático: a encruzilhada como ponto de encontro de diferentes 
caminhos que não se fundem numa unidade, mas seguem como pluralidades” 
(Anjos, 2008: 80). 

Nessa encruzilhada, por um lado, temos a noção de ocupação desenvolvida 
pelos movimentos sociais, como uma estratégia de reivindicação política para fazer 
valer seus direitos e autonomia; por outro, a noção de ocupação desenvolvida pelo 
Batuque do Rio Grande do Sul, para nomear o processo de incorporação do sujeito pelo 
Orixá. Argumento que é nessa relação que surge a noção de ocupação desenvolvido 
pela Comunidade Morada da Paz. 

1 | Palavras grafadas em 
itálico referem-se a termos e 
expressões da comunidade, 
com exceção das expressões 
em idiomas estrangeiros. 
Citações mais longas serão 
seguidas de aspas duplas. 
Aspas duplas sem itálico serão 
utilizadas para citações de 
autoras/es. Aspas simples para 
expressões que gostaria de 
ressaltar. Assino esse artigo 
também como Folaiyan, nome 
pelo qual sou reconhecida 
pela Morada da Paz, seguindo 
as orientações das mais 
velhas da comunidade.

2 | A comunidade opta pela 
designação kilombo, como 
um modo de recuperar o 
sentido bantu do termo: 
como fortaleza, união.

3 | Escola comunitária da 
Morada da Paz nomeada 
como Escola Comkola 
Kilombola Epé L’aiyè.
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IMAGINAÇÃO POLÍTICA

O diálogo com que iniciei este artigo ocorreu no período em que as escolas públicas 
estaduais do Brasil foram ocupadas pelos estudantes secundaristas que exigiam do 
Estado atenção à educação básica. Ocupar as escolas permitiu aos estudantes construir 
novas relações de produção de conhecimento, não mais pautadas pela relação aluno-
professor, mas pelas comunidades. A escola tornou-se um espaço aberto em que os jovens 
estudantes e comunidade se dispunham a realizar atividades e oficinas autogestionadas 
pelos ocupantes, como professores, pais e comunidade em geral contribuíam com 
arrecadação de alimentos e demais itens necessários para a permanência da ação. 
Estudantes organizavam assembleias onde as decisões eram tomadas coletivamente, 
construindo na prática cotidiana os sentidos do que é uma ocupação.

A Morada da Paz não estava alheia a esses movimentos. Ao contrário, muitos 
de seus membros participavam ativamente como professoras/es da rede pública, 
oficineiras/os, estudantes ou apoiadoras/es desses movimentos. Além disso, durante um 
curso de permacultura que ocorreu na comunidade, este foi o tema central entre muitos 
dos inscritos presentes. Ou seja, as ocupações nas escolas, no MinC, nas Universidades 
e em outros espaços, foram tópicos de boa parte das conversas comunitárias. A luta 
dos secundaristas pela educação e o desejo de construir uma escola diferente por 
meio das ocupações se conectou aos desejos da Morada da Paz e sua luta por outro 
mundo possível.

Em termos jurídicos, a noção de ocupação nasce profundamente atrelada ao 
conceito de propriedade individual, característica fundamental do Direito moderno. O 
direito à propriedade é um dos institutos basilares da Constituição Federal Brasileira, 
caracterizado como o direito “de usar, gozar e dispor da coisa, bem como de reavê-la do 
poder de quem quer que injustamente a possua ou detenha”.4 Compreende-se que as 
coisas podem ser apropriadas via uma relação “jurídica contratual”, que implica relação 
entre duas pessoas, como a relação de compra e venda, ou por “captura”, em que não 
há relação entre pessoas, mas apenas entre o sujeito e o bem. A primeira aquisição 
é denominada “derivada”, pois o bem já foi propriedade de outrem, e a segunda é 
denominada “originária”, pois o bem não tem ou nunca teve um proprietário. 

O direito à propriedade, do ponto de vista do Estado-nação, é considerado como 
o mais importante direito real. Nessa lógica, a ocupação só é possível quando não há 
um proprietário anterior, caso contrário, é considerada “invasão”, argumento muito 
utilizado por latifundiários e empreiteiros contrários às ações dos movimentos de luta 
pela terra e por moradia. Há duas implicações fundamentais nessa ideia de ocupação 
que gostaria de salientar. Primeiro, só é possível ocupar aquilo que não tem proprietário 
(seja porque nunca teve, seja porque foi abandonado). Segundo, assim que foi ocupado, 
o sujeito que ocupa tem a posse, podendo derivar disso a propriedade – pelo usucapião. 
Caso um imóvel privado seja ocupado e seja alegado ao Estado que não cumpre com 

4 | Artigo 1228 da 
Constituição Federal.
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sua função social, o imóvel pode ser desapropriado, tornando-se propriedade do Estado 
ou passado a outros particulares que se tornarão proprietários. Ou ainda, quando um 
imóvel ocupado é propriedade do Estado, pode-se buscar negociações com o mesmo 
para que aqueles que ocupam tenham a concessão de uso do espaço. Portanto, terão 
a posse, enquanto o proprietário será o Estado. 

Todo proprietário é possuidor, mas nem todo possuidor é proprietário, ainda 
que detenha “alguns dos poderes inerentes à propriedade” (art. 1196 do Direito Civil). 
O que diferencia o possuidor do proprietário é principalmente sua capacidade de 
venda do imóvel. E se faço esse breve apanhado de como o Direito moderno entende 
a ocupação é para demonstrar que, nessa perspectiva, toda ocupação é uma forma de 
contrainventar propriedades e indivíduos proprietários. Desse modo, quando partimos 
para a análise dos movimentos dos trabalhadores rurais sem-terra ou daqueles que 
lutam por moradias dignas nas áreas urbanas, tornar-se um proprietário via ocupação 
ou fazer do Estado proprietário para se ter a posse, de forma coletiva e de concessão 
de uso, é o que vai garantir às pessoas a permanência no imóvel ou na terra. Mas novos 
contornos surgem para o conceito de ocupação, por meio desses movimentos sociais, 
quando a ocupação é vista, sobretudo, como uma ferramenta política de explicitação 
das desigualdades sociais.

A ociosidade das terras, prédios e casas ocupadas é o principal argumento jurídico 
acionado pelos manifestantes do MST e dos movimentos de luta por moradia no meio 
urbano, aspecto considerado crime pela Constituição Federal. De acordo com Boulos 
(2012), ativista do MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto), nos artigos 5 e 170 
da Constituição Federal está previsto que toda propriedade precisa cumprir com sua 
função social, ou seja, a propriedade tem que ter algum uso (seja por moradia, trabalho 
ou qualquer outra ação que traga “benefícios à sociedade”). Ocupar, portanto, para esses 
movimentos, é uma estratégia de fazer valer a Lei expressa na Constituição Federal, 
que garante a moradia como um direito social e a obrigatoriedade da função social 
da propriedade. Como dizem os gritos das ruas, “Se morar é um privilégio, ocupar é 
um direito”, ou ainda, “se morar é um direito, ocupar é um dever”.

No que se refere à luta dos trabalhadores rurais, que inspiram muito do que há 
no conceito de ocupação, essa ferramenta política está profundamente vinculada à 
luta pela reforma agrária e pelo fim dos latifúndios. Foi uma estratégia utilizada para 
pressionar o Estado a tomar as medidas cabíveis para democratizar o uso da terra. 
Durante os anos 70/80, no início da criação do que então seria denominado MST – 
Movimento Sem-Terra, o lema vigente entre os trabalhadores rurais era “ocupação é a 
única solução” - negando qualquer negociação possível com o então governo nacional5 
e utilizando-se da ocupação como uma forma de “obrigá-lo” a lidar com o problema 
da terra. Parece-me que os trabalhadores rurais sem-terra e aqueles que lutam por 
moradia nos centros urbanos têm em comum a utilização da ocupação como uma 
ferramenta para usufruir coletivamente de um bem, explicitando e nos ‘obrigando’ 

5 | Ocupação é a única solução 
foi o lema surgido no primeiro 
encontro nacional do MST 
em 1985. Mais informações, 
ver Morissawa (2001).
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a ver e pensar sobre as desigualdades sociais inerentes à ideia de propriedade e de 
posse. Aqueles que foram impedidos, pela ausência de oportunidades, de participar 
do jogo capitalista de compra e venda, utilizam-se da ocupação como um meio de 
garantir a gerência autônoma e coletiva da vida. 

Mas a ocupação não é utilizada apenas quando se almeja a posse permanente do 
espaço ocupado. Há outras formas de ocupação, como demonstraram os secundaristas 
e universitários nas mobilizações nacionais de 2014, 2015 e 2016, ou como nos lembram 
os movimentos sem-terra, indígenas, quilombolas ou da luta por moradia, quando 
ocupam os prédios governamentais responsáveis pela demarcação das terras ou pela 
garantia de habitações. Essas ocupações são, a princípio, movidas por certas pautas 
reivindicatórias concretas – pressionar para que o Estado cumpra seu papel na garantia 
dos direitos – e são respaldadas juridicamente pelo direito à livre manifestação. São 
temporárias e acontecem como um meio de travar o funcionamento da máquina 
burocrática estatal, atentando-nos para as pautas daqueles que reivindicam e 
produzindo novos sentidos e significados para aqueles espaços públicos.

O que há de mais interessante nesses movimentos não são apenas as pautas 
que mobilizam, nem os argumentos jurídicos utilizados para convencer o Estado da 
legitimidade da ação (ainda que sejam fundamentais, principalmente como uma 
estratégia para tentar conter minimamente sua força repressiva). O interessante, e 
que transversaliza todas as formas de ocupar aqui descritas, é o que se produz no 
processo. Inventam-se outras lógicas de relações, de troca, de solidariedade, outros 
afetos e desejos. Produz-se um tempo-espaço de um cotidiano inventivo que nos 
mobiliza a pensar sobre a lógica do capital que sempre faz prevalecer a propriedade 
em detrimento da vida.6

Nesse sentido, o modo como a ocupação é vivida e conceituada pelos diversos 
movimentos sociais vai de encontro à concepção jurídica de ocupação. O que os diversos 
movimentos sociais parecem apontar, muito próximo de quando Davi Kopenawa 
designa os brancos como o “povo da mercadoria”, é que sempre há um proprietário 
para tudo. Um prédio no centro da cidade, ainda que esteja há anos abandonado, 
pertence a uma empreiteira que está esperando o momento certo do boom imobiliário 
para construir mais um arranha-céu; o latifúndio, ainda que a terra seja grilada e 
parte dela esteja em desuso, pertence ao fazendeiro, nos forjados papéis; a Escola 
ou Universidade, ainda que não contemplem os anseios de educação da comunidade 
escolar ou universitária, pertencem ao Estado – como ente burocrático e abstrato. 
Porque o termo correlato da propriedade é o indivíduo. Há sempre um dono para 
cada coisa.

Porém, encontramos entre os movimentos sociais uma dupla relação. Enquanto 
acionam a propriedade por meio da mínima garantia de direitos, que é o modo como o 
Estado procede, também negam a propriedade como única e exclusiva forma de lidar 
com os espaços e com as pessoas. Por conta disso, os indígenas e quilombolas dizem 

6 | A fala de uma estudante que 
participou dos movimentos 
de ocupações em São 
Paulo demonstra muito da 
capacidade de subversão dos 
espaços e dos afetos a partir 
das ocupações: “A gente tem 
várias enormes árvores na 
escola e nunca fez uma aula 
fora, nunca fez uma aula para 
descobrir quais as espécies das 
árvores, nunca fez uma aula 
embaixo da árvore. Sempre 
em parques, em passeios da 
escola, se tinha uma árvore eu 
subia. Quando a gente ocupou 
a escola, a primeira coisa que 
eu falei foi ‘nossa, a gente 
vai poder subir na árvore!’. 
Me lembro que uma vez eu 
subi e minha professora me 
perguntou ‘o que você está 
fazendo?’. ‘Ué? Subindo na 
árvore!’. ‘Desce daí!’. E isso ficou 
na minha cabeça… Uma árvore 
é vista como uma coisa tão 
extraordinária, tão perigosa...” 
(Coletivo Contrafilé, 2016: 13)
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que não é a terra que pertence ao homem, mas o homem que pertence à terra (Bispo, 
2018); os sem-terra afirmam que “não podemos ser senhores do ambiente, apenas 
administradores, encarregados de cuidar” (MST, 2000: 7); e os trabalhadores sem-teto 
afirmam que a luta por moradia não é a luta pela manutenção dos privilégios, ou para 
a garantia de casa para alguns poucos, mas para que todos possam ter onde morar. 
De alguma forma é isso que os secundaristas fizeram. Lembraram que as escolas 
públicas não são propriedades do Estado, mas é ele, como administrador, e a Escola 
que devem responder aos anseios da comunidade escolar. 

Ocupar, como estratégia política, é uma ação. E faz com que todos aqueles 
que presenciam tal ação tenham que se posicionar diante dela, como atenta um dos 
trabalhadores sem-terra: “A ocupação (…) é uma forma de luta contundente, não deixa 
ninguém ficar em cima do muro, ‘obriga’ a todos os setores da sociedade a dizerem 
se são a favor ou contra. Não há, enfim, oportunidade para escamotear o problema 
social” (MST, 2000: 18). A ocupação desencadeia uma tomada de posição, tanto por 
aqueles que ocupam ou que têm seu imóvel ocupado, quanto por aqueles que observam 
o movimento acontecer. Principalmente, claro, pressiona o Estado, como agente 
regulador de conflitos, a se posicionar. Dessa forma, a ocupação gera um impasse 
porque bloqueia, em um sobressalto, o fluxo da suposta normalidade das coisas. 

Nessas perspectivas, toda ocupação implica tomar para si o mundo que nos 
foi negado participar – o mundo da posse e da propriedade. Ocupar implica também 
enfrentar as lógicas capitalistas, que tão facilmente nos desapossaram do mundo, 
em criar outros modos de inventá-lo ou, como Pelbart (2016) designou em relação 
às ocupações dos secundaristas, apresentar uma nova “imaginação política”, em que 
desejos se potencializam e materializam ações e tomadas de decisões coletivas. Ocupar, 
dessa forma, é explicitar as desigualdades na exata medida em que se inventa outro 
território, uma linha de fuga às propriedades. 

De pronto, já não se tolera o que antes se tolerava, e passa-se a desejar o que antes era 

impensável. Isso significa que a fronteira entre o intolerável e o desejável se desloca – e sem 

que se entenda como nem por quê, de pronto parece que tudo mudou: ninguém aceita mais 

o que antes parecia inevitável (a escola disciplinadora, a hierarquia arbitrária, a degradação 

das condições de ensino), e todos exigem o que antes parecia inimaginável (a inversão das 

prioridades entre o público e o privado, a primazia da voz dos estudantes, a possibilidade 

de imaginar uma outra escola, um outro ensino, uma outra juventude, inclusive uma outra 

sociedade!). (Pelbart, 2016)

O ORIXÁ QUANDO OCUPA

Se entre os movimentos sociais ocupação nomeia uma ação política, entre os 
adeptos do Batuque, religião de culto aos Orixás muito comum no Rio Grande do Sul, 
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ocupação serve para designar a relação estabelecida entre Orixás e humanos. Em 
um ipádè, uma das Yas comentou que as Yalorixás utilizavam o termo para designar o 
processo de manifestação do Orixá, também denominado Santo.7 Nesse movimento 
que ocorre nas casas de Batuque, o corpo é o território ocupado. De todo modo, na 
Morada da Paz muito dificilmente encontramos o termo ocupar referenciando tais 
situações, sendo mais comum o termo incorporação. Sem dúvida, é curiosa e interessante 
a intensa criatividade dos adeptos de terreiro para nomear essa relação – ocupar, 
incorporar, virar, receber, dar passagem, dar corpo, manifestar – que se contrapõe às clássicas 
nomeações da antropologia, um tanto empobrecidas, como possessão e transe. 

Essa relação complexa entre Orixás e humanos dá-se por uma noção de pessoa 
em que o ser humano, tal como Goldman nos diz sobre o Candomblé Angola, “é 
pensado (…) como uma síntese complexa, resultante da coexistência de uma série de 
componentes materiais e imateriais - o corpo (ara), o Ori, os orixás, o Erê, o Egum, o Exu” 
(Goldman, 1985: 38). Ou, talvez, como a descreveu um dos interlocutores de Opipari, 
durante seu trabalho de campo com casas de Candomblé em São Paulo: 

O ser humano é a mesma coisa que na Igreja católica, ele tem um corpo e uma alma, 

independente de qualquer outra coisa que ele venha a ter um dia, tá? Mas, para mim, ele 

tem um corpo e uma alma, é normal, só que ele tem alguma coisa a mais, são essas coisas 

que completam ele tudo. (Opipari, 2009, 189).

Assim, as religiões afro-brasileiras nos apresentam uma outra forma de pensar 
a constituição da pessoa, que não a unidade fechada (do binarismo espírito e corpo) e 
homogênea do indivíduo, em que o Direito moderno ocidental se assenta. Os sujeitos 
são permeados por outros seres, por componentes imateriais que os “completam”. 
Por conta disso, os iniciados no culto aos Orixás desenvolvem intensas técnicas de 
cuidado para a manutenção das relações que estabelecem com esses outros. De 
modo geral, é aspecto comum que haja uma série de ritualísticas complexas que 
vinculam os humanos aos Orixás, ou seja, que envolvem a “feitura” (como se diz no 
Candomblé e no Batuque) tanto do Santo, quanto do Ori (cabeça) do sujeito iniciado 
(ver Goldman 2005a; 2009). Mas, importante dizer, a feitura em questão efetiva uma 
relação previamente existente entre humano e Orixá.8 Dessa forma, Rabelo nos diz, “a 
feitura abre o caminho para que essa relação seja objeto de investimentos e cuidados 
e, neste sentido, institui uma história” (2014: 81).

Como lembrou um médium de umbanda ao etnógrafo Barbosa Neto (2012), “cada 
casa é um caso”, o que nos leva a considerar a variação dos modos rituais de estabelecer 
as relações entre Orixás e humanos nas muitas perspectivas que comumente são 
categorizadas como “religiões de matriz africana” ou “religiões afro-brasileiras”.9 Da 
mesma forma, varia como se entende as intensidades de manifestações. Nem todo 
o iniciado é ocupado pelo Santo. E, naqueles que o são, o processo de incorporação é 

7 | Existe toda uma discussão 
sobre a equivalência ou não 
desses termos para os próprios 
adeptos das religiões de matriz 
africana (ver Opipari, 2009: cap. 
IV). Aqui tomo por equivalentes. 
De modo geral, Orixás podem 
ser percebidos como potências 
inerentes aos elementos e forças 
da natureza (Ogum o ferro, 
Xangô trovão, Iemanjá mar, por 
exemplo); mas também podem 
assumir formas humanas 
(Ogum guerreiro, Xangô 
justiceiro, Iemanjá senhora 
mãe). E cada um destes Orixás 
possui diversas “qualidades”, 
manifestadas em diferentes 
nomes. No Candomblé e no 
Batuque, ao iniciado será 
designado um Orixá com suas 
qualidades específicas. E, como 
nos diz Goldman (2012: 275), é 
a partir do processo de feitura, 
ou seja, com uma série de 
ritualísticas, que estabelecerão 
uma relação mais substancial 
entre humano e Orixá que passa 
a ser chamado de Santo. Na 
Morada da Paz a designação 
Santo não é utilizada, apenas 
muito raramente, em conversas 
informais. E, como não há um 
processo de feitura tal como 
nas casas de Candomblé e 
Batuque, essa distinção entre 
Santo e Orixá não existe.

8 | Assim nos narra Rabelo (2014: 
81) sobre Dona Detinha, Ya, 
ainda que sem casa aberta, com 
quem conviveu no Ilê Axé Alá 
Key Koysan, da Nação Ketu, em 
Salvador: “Na iniciação são feitos 
o orixá e seu filho humano, ou 
melhor, é efetivada uma relação 
entre eles, relação que já existia 
(embora não soubesse, dona 
Dete sempre foi filha de Oxum 
e, portanto, sempre sofreu a 
interferência deste orixá em 
sua vida), mas que ainda não 
foi propriamente cultivada”.

9 | Esta é uma das questões 
centrais da tese de Barbosa 
Neto (2012) que tem como 
objeto teórico descrever as 
complexas relações oriundas 
das religiões de matriz africana 
com o intuito de pensar um 
conceito de coletivo que não 
implique totalidade. Retomo um 
adendo, realizado por Goldman 
(2011: nota 2) a respeito da 
concepção de “matriz africana” 
que acredito ser importante: 
“Religiões de matriz africana 
no Brasil” me parece uma 
fórmula sintética preferível 
às tradicionais expressões 
“religiões africanas no Brasil”, 
“religiões afro-brasileiras” ou, 
pior, “cultos afro-brasileiros”. 
Isso porque o termo “matriz” 
tem a vantagem de poder ser 
entendido, simultaneamente, 
em seu sentido de algo que “dá 
origem a alguma coisa” – o que 
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entendido como a manifestação de um fragmento de uma força muito maior, cuja 
intensidade seria insuportável ao corpo humano. Nas casas de Batuque e de Candomblé 
os iniciados que o Santo ocupa manifestam o Orixá que é dito, com o jogo de búzios, 
ser “o dono da cabeça” e o manifestam, sobretudo, em momentos rituais. No caso 
da Morada da Paz, é comum que um médium manifeste diferentes entidades - como 
chamam na Morada os seres invisíveis que povoam o cosmos, incluindo Orixás, caboclos, 
pretos-velhos, eguns, entre outros. E as manifestações podem acontecer também 
fora do espaço ritual, pois dizem que “as entidades sabem quando precisam vir”, me 
explicou certa vez Akogum, iaô da comunidade.

O Santo, quando ocupa, não ocupa um corpo vazio. É uma força tão potente, que 
o sujeito acaba dando passagem, ou dando corpo, para o Santo ocupar. Goldman descreve 
isso como um processo semelhante ao de morte: “Isto porque são os próprios deuses 
que se manifestam, e para que isto se torne possível é necessário que, não o corpo, mas 
aquilo que o anima se afaste, num movimento semelhante ao que ocorre na morte, 
cedendo assim o espaço no qual se encarnará o orixá” (1985: 47). Pelo que pude aprender 
das minhas vivências na Morada, essa incorporação, ou ocupação, é produzida em um 
ímpeto. A depender do sujeito e do contexto, um ímpeto produzido pelo auxílio dos 
tambores, dos cânticos e das rezas sagradas. 

A aproximação entre a entidade e o médium, ou o Santo e seu cavalo, pode ocorrer 
de muitas formas. Na Morada da Paz, há casos em que, dizem, a entidade está apenas 
encostando10. E quando se manifesta, diz-se que pode ser de modo semiconsciente ou 
inconsciente. Há médiuns que não lembram de absolutamente nada do que ocorreu 
no processo de manifestação e há médiuns que acompanham o que acontece como 
se fossem espectadores dos movimentos e falas manifestados a partir de seu próprio 
corpo. E, devido a essas variações na relação entre sujeito e Orixá, cada incorporação 
e cada desincorporação são muito particulares, variam conforme a entidade que se 
manifesta e conforme o médium em questão. Nas casas de Batuque e Candomblé, até 
onde eu sei, a ocupação é atribuída apenas às manifestações inconscientes e no caso das 
casas de Batuque, o sujeito que manifesta o Orixá não sabe que o faz. Para a Morada 
da Paz, é impossível não saber que se entrará em um processo de incorporação, ainda 
que a manifestação seja inconsciente.

Interessante perceber que nas relações entre entidades e médiuns, as forças que 
ocupam não são forças que ‘possuem’ o sujeito, pois o termo possuir não é equivalente 
ao termo ocupar, como me explicou Yashodhan. Ao contrário disso, disse-me que 
possuído é uma palavra utilizada de forma pejorativa, principalmente pelas religiões 
neopentecostais, para designar os processos de incorporação: “ele está possuído”. Essa 
concepção dá a conotação de que aquilo que está possuindo o sujeito é externo a ele 
mesmo, pois concebe o sujeito como uma unidade bem delimitada. No Batuque, 
disse-me ela, o Santo não possui, o Santo toma, o Santo ocupa. E, nesse processo, as 
forças que ocupam, que podem ser um ou mais Orixás, nada mais são do que as forças 

10 | Certa vez, em uma chamada 
das entidades dedicada às 
pombas-giras e aos exus, eu 
tive um ataque de riso. Estava 
plenamente consciente, 
não senti no corpo nada 
que se assemelhasse aos 
processos de incorporação 
pelos quais eu já passei. 
Mas não conseguia parar de 
rir. Assim que a chamada 
terminou, a irmandade 
inteira foi até a cozinha 
para jantar e começamos 
a falar sobre a chamada. As 
egbomis e Yas que estavam 
presentes comentaram que 
eu estava com uma gira e eu 
fui enfática em dizer que não, 
que tinha plena certeza de 
que não estava incorporada. 
Riram da minha ingenuidade 
por minha insistência em 
negar – afinal, eu “sabia” o 
que era estar incorporada e 
eu tinha certeza que aquilo 
não era incorporação. Até 
que Yabace, perdendo a 
paciência com minha teimosia, 
ironicamente me questionou: 
“Folaiyan [nome pelo qual sou 
reconhecida no território], 
quanto tempo do dia tu 
acha que tu é tu mesma?”.

respeita, além de utilizar, o uso 
nativo, sempre preocupado em 
relacionar essas religiões com 
uma África que não acredito ser 
nem real, nem imaginária, nem 
simbólica, mas dotada de um 
sentido existencial – e, ainda, 
em seu sentido matemático 
ou topológico (“matriz de 
transformações”), que aponta 
para o tipo de relação que 
acredito existir entre as 
diferentes atualizações dessas 
religiões e, ao mesmo tempo, 
para o método transformacional 
que penso necessário para 
seu tratamento analítico”.
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que constituem o próprio sujeito – e em um processo de singularização são também 
constituídas por ele - mas que não são o sujeito em si11. 

Por isso, brinca-se com os usos da linguagem, tais como uma frase que muito 
falamos no cotidiano comunitário: “o Xangô de Alakoto”. Logo uma das Yas nos corrige, 
“não é o Xangô que é de Alakoto, mas Alakoto que é filha de Xangô!”. Alakoto, que 
é filha de Xangô, também manifesta Oxalá, e outras tantas entidades com as quais 
têm cruza, mas que não a ‘possuem’. Ainda assim, compartilha-se a ideia de que uma 
entidade que se manifesta em um sujeito é singular, mesmo que um sujeito possa 
vir a manifestar uma entidade que ‘normalmente’ se manifesta em outra pessoa. Mãe 
Preta, por exemplo, manifestava tanto em Yashodhan quanto em outra médium que 
não mais participa do grupo, quando Yashodhan não podia ser canal. 

Se, nos termos dos movimentos políticos, a ocupação opera em outro regime 
de verdade que não aquele sustentado pelo conceito de propriedade (e seu correlato 
indivíduo proprietário), nos termos das religiões de matriz africana e da espiritualidade 
vivida na Morada da Paz, a ocupação, ou seja, o processo de manifestação do Orixá, 
opera em outro regime que não o da individualidade (e seu correlato propriedade). 
Refiro-me àquela imagem do indivíduo cujas fronteiras do Eu são bem demarcadas, 
cuja racionalidade fornece as bases para se ter o controle sobre o que se é, sobre o ‘seu’ 
corpo, sobre ‘seus’ pensamentos e ações. O indivíduo como proprietário e possuidor de 
si mesmo12, cuja relação que estabelece com a divindade é pela transcendência – uma 
divindade que, de alguma forma, está fora do mundo. Nesse sentido, como aponta 
Anjos (2008), num ritual de terreiro não existe apenas uma prática ritualística, mas 
uma filosofia da identidade. 

A ocupação pode ser definida e utilizada de muitas formas, mas o que me parece 
transversal nas definições e usos do termo aqui apresentados, é: tomar de sobressalto 
algo que disseram e tentaram nos convencer ter um proprietário – seja o corpo, seja 
o território. Ocupar é um ímpeto, uma força contagiante com grande capacidade de 
mobilização e que nos ‘obriga’ a atentar ao processo e às questões que ele coloca. 
Interessante perceber que o termo obrigação nas casas de Candomblé e de Batuque 
é muito utilizado e refere-se ao cuidado e ao cultivo da relação que o iniciado precisa 
ter e manter com a divindade. No corpo do médium, ocupação é o coração que palpita 
em um crescente de intensidade - a tontura, as dores, o suor frio que toma conta das 
mãos, a fraqueza das pernas que tiram o equilíbrio do corpo. “Obriga”-nos a atentar 
para uma força externa que afeta um corpo que, mesmo de idade avançada, dança 
por longas horas, distribuindo axé. 

De modo semelhante, em 2015 e 2016, em todo Brasil, aconteceu com os 
secundaristas. Jovens ocuparam suas escolas e universidades, levando-nos, envolvidos 
ou não no processo, a atentar para o desmantelamento da educação pública. Ocupar 
é o inesperado, quando se surpreende aqueles que se consideram “proprietários”, mas 
também o urgente, para aqueles que não encontram outras possibilidades de lutar 

11 | Lembro-me de uma 
passagem descrita por dos 
Anjos (2006: 109) em seu 
trabalho de campo realizado 
em uma casa de Batuque 
no RS, em que vemos a 
descontinuidade da relação 
Orixá/humano: “É o caso dessa 
mãe de santo que se referindo 
ao comportamento ético de 
um de seus filhos-de-santo 
dizia: ‘às vezes, a pessoa tem 
um santo bonito, um santo 
muito bom, mas o aparelho 
é ruim. Aí não dá pra manter 
ele em casa’”. Fica patente 
nessa fala a cisão entre o 
status conferido pelo orixá no 
momento da incorporação 
(“de se ocupar”) e o caráter 
cotidiano do indivíduo.

12 | O Comitê Invisível 
caracterizou bem a 
individualização ocidental 
em “A Insurreição que 
vem” (2013: 17-18): “EU SOU 
AQUILO QUE SOU. O meu 
corpo pertence-me. Eu sou 
eu, tu és tu, e isto não vai 
nada bem. Personalização 
de massa. Individualização 
de todas as condições — 
de vida, de trabalho, de 
infelicidade. Esquizofrenia 
difusa. Depressão galopante. 
Atomização em pequenas 
partículas paranóicas. 
Histerização do contacto. 
Quanto mais quero ser Eu, 
maior é a sensação de vazio. 
Quanto mais me exprimo, 
mais me esgoto. Quanto mais 
vou atrás das coisas, mais 
cansado fico. Eu ocupo-me, 
tu ocupas-te, nós ocupamo-
nos do nosso Eu como 
num entediante balcão de 
atendimento. Tornamo-nos os 
representantes de nós próprios 
— estranho comércio, fiadores 
de uma personalização que 
se assemelha, afinal, a uma 
amputação. Afiançamos até a 
ruína, com uma falta de jeito 
mais ou menos disfarçada”.
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pela vida, de afirmar sua existência: “ocupo para existir”, dizem os secundaristas de 
São Paulo.13 Talvez um adepto das religiões afro-brasileiras dissesse o mesmo, mas ao 
contrário: “sou ocupado para existir”14 ou, em outro sentido de ocupação, como cuidado 
de si e portanto com o Outro, “me ocupo com o Orixá para existir”.15

A GUERRA CÓSMICA EM CURSO

Os movimentos sociais tomam a ocupação como uma ação a ser exercida, pois 
são eles que ocupam. Já a cosmovisão afro-religiosa faz dos sujeitos aqueles que são 
ocupados, e a centralidade da ocupação está na relação entre essas forças e o corpo. 
Uma certa passividade do humano que é só aparente, pois a ocupação só acontece, 
como dito, por meio de uma série de ritualísticas que reforçam e refazem a vinculação 
estabelecida entre entidades e humanos. Isso porque, e talvez possamos elencar como 
outro elemento transversal nessas formas de ocupação: quando ocupamos, também 
somos ocupados por certas forças que constituem aquilo que ocupamos. Um território, 
por exemplo, com suas constituições próprias, quando ocupado, de alguma forma 
também ocupa aqueles que o ocuparam, na medida em que apresenta certos biomas, 
características, necessidades, condicionantes. Algo semelhante ocorre nos terreiros, 
onde é certo que Alakoto é de Xangô, na exata medida em que o Xangô se manifesta 
de modo singular em Alakoto. No processo de ocupação, ambos os termos da relação 
se constituem e se afetam mutuamente.

A Morada da Paz, quando nos fala em ocupar mentes e corações utiliza o verbo como 
uma ação a ser exercida por ela – humanos e não-humanos que ali trabalham juntos. 
Afinal, é a Morada que se coloca no papel de ocupar. Uma ação experimental e criativa, 
produzida em um ímpeto que ‘obriga’ o pensamento e a tomada de posição. Porém, não 
mobiliza esse verbo do mesmo modo que os movimentos sociais. Não busca garantia 
de direitos perante o Estado, muito menos a posse, temporária ou permanente, de 
imóveis para a gerência da vida. Ao mesmo tempo, não utiliza a expressão no sentido 
dado à ocupação nas casas de Batuque, ou como se refere aos processos de incorporação. 
Ainda que o central nas suas ações esteja nos corpos e na relação com forças e seres 
invisíveis que o perpassam. E também numa atenção ao ímpeto de ocupar, que faz as 
forças estabelecidas “darem passagem” a um outro modo de existência. De todo modo, 
ocupar mentes e corações atua na decomposição das relações que sustentam as noções 
de indivíduo e de propriedade, sustentáculos da modernidade ocidental.

Para a Morada, o cosmos é povoado de forças e seres invisíveis que atravessam, 
apropriam-se, interagem, habitam, fortalecem ou enfraquecem os seres visíveis, 
os sujeitos, os grupos, os objetos, o que convencionamos chamar de ‘natureza’ e 
tudo mais que seria da ordem de uma dada materialidade física. As forças cósmicas 
são conhecidas pelos seus efeitos, por aquilo que provocam nos corpos, situações 
e territórios. O colonialismo, o capitalismo, o racismo, o machismo, xenofobia, 

13 | Frase encontrada no livro “A 
Batalha do Vivo”, de autoria do 
coletivo Contrafilé com vários 
secundaristas que participaram 
das manifestações de 2014.

14 | Uma das antigas 
integrantes da Morada e 
médium, que já não mais 
frequentava a comunidade e 
nenhuma outra casa, contou-
me que durante um tempo 
passou muitas noites em claro 
sem conseguir dormir, o que 
dificultava consideravelmente 
seu trabalho e a gerência da 
vida em geral. Segundo ela, 
“estava quase enlouquecendo!”. 
Foi a um centro espiritualista 
próximo a sua casa e uma 
entidade se manifestou dizendo 
que ela precisava voltar ao 
trabalho espiritual. Como dito, 
ela é médium e dava corpo às 
entidades para o atendimento 
às pessoas que procuravam 
conforto espiritual. Aos 
poucos, ela explicou a entidade 
que recém havia saído da 
comunidade e que ainda estava 
buscando outra casa para 
desenvolver seus trabalhos, 
mas que precisaria conseguir 
descansar para conseguir 
lidar com a vida diária sem 
enlouquecer. Negociação 
aceita pela entidade. Esse é um 
dos exemplos, das inúmeras 
histórias que escutamos sobre 
a necessidade que muitos 
médiuns têm, para garantir 
o bem-estar da sua própria 
existência, em colocar-se a 
serviço da espiritualidade para 
os trabalhos espirituais.

15 | Rabelo (2014: 225), ao 
narrar a relação estabelecida 
ente o iniciado e o otá (que no 
candomblé é a pedra no qual 
o Orixá é assentado) durante 
o ossé (termo para referir 
o banho no assentamento 
de santo): “O corpo, sem 
dúvida, afeta – dirige-se a 
uma situação, concentra-
se no poder das mãos e 
ativamente se engaja com as 
coisas, pondo em movimento 
certas relações entre elas. 
Também é afetado: invadido 
pelo cheiro, impactado pela 
dureza da pedra, desafiado 
pela resistência do sangue 
coagulado e mobilizado 
por um espetáculo. Nesse 
envolvimento sensível 
transforma-se e vem a 
assumir nova identidade. É 
o filho de santo que se faz 
no cuidado com o orixá. No 
outro polo do corpo móvel e 
senciente, a pedra converte-se 
também em algo novo, é o 
santo que se revela enquanto 
objeto de cuidado.”.



11

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189655 | USP, 2021

artigo | Luiza Dias Flores | A ocupação kilombola: “receita de resistência” do Território  
de Mãe Preta (RS)

lgbtqifobia e a devastação ambiental são percebidos como materializações das 
forças cósmicas destrutivas, cujas existências são anteriores as suas materializações. 
Além dessas forças que povoam o cosmos serem dadas a ver nas suas consequências 
materiais, a comunicação com elas ocorre também através do que chamam 
mediunidade. A mediunidade, para a Morada da Paz, é um aspecto orgânico que 
constitui todos os seres, ou seja, não é um dom de apenas alguns ou algo a ser 
desenvolvido. Antes de tudo, é algo a ser reconhecido, visto que fomos ensinadas a 
ignorá-la. Dá-se pelos pontos energéticos que constituem os corpos dos sujeitos, os 
chamados chakras por meio dos quais essas energias ou seres adentram ou perpassam 
os sujeitos e produzem efeitos. Foi caracterizada por Ikowè, antiga egbomi, como 
uma atenção ao detalhe. 

Certa vez, parte da irmandade da Morada da Paz reuniu-se em Porto 
Alegre com a finalidade única e exclusiva de fazermos uma oração coletiva com o 
intuito de “emanar paz ao mundo”, orientadas pelas Yas. Logo depois de realizada, 
algumas pessoas da irmandade começaram a falar de compras e do dinheiro que 
necessitávamos para ritualísticas específicas. Ikowè disse que não era momento 
para conversar sobre isso, mas mesmo assim insistiram. A situação acabou gerando 
tensionamentos entre todos. Já era noite e algumas pessoas precisavam pegar 
ônibus de volta às suas casas, outras estavam imersas nos gastos e custos com 
os quais precisariam arcar. Nesse contexto de tensionamento, uma das crianças 
começou a chorar e uma das iaôs sentiu dor de barriga. Em meio a essas situações 
simultâneas, Exu se manifestou em Tojù, antiga iaô, para limpar o local, fazendo 
com que todos permanecessem em silêncio e interrompessem o assunto. Foi depois 
dessa situação que Ikowè nos repreendeu por “abrirmos um campo energético” de 
tensionamentos, e disse que era necessário atentar às situações, aos momentos, 
pois somos médiuns e “mediunidade é detalhe”.

Soma-se a isso o que Yashodhan me explicou certa vez, de que “a espiritualidade 
não tem lado”. Ou seja, essas forças e seres invisíveis podem ser de potência, das luzes, 
ou destrutivas, energias densas, que servem às trevas. Não é possível reduzir a ideia de 
forças das trevas e forças das luzes nos termos cristãos de Deus e Diabo ou Bem e Mal. 
Primeiro porque tanto em um quanto em outro não há a existência de figuras únicas. 
Para fazer um trocadilho com as comuns perseguições policiais, que são, diga-se de 
passagem, por demais cristãs, nem nas luzes ou nas trevas há líderes. São os propósitos 
comuns, explicam-me as Yas, entre diferentes forças, entidades e seres que possibilitam a 
unidade. O que formam esses dois mundos em guerra são as relações que consolidam 
e ao que servem. É possível que um mesmo sujeito conecte-se com essas duas forças, 
fazendo do seu próprio corpo um território em disputa. Por isso continuamente as 
Yas nos alertam para a necessidade de vigiar nossas ações e formas-pensamentos e 
formas-sentimentos, para não dar passagem a elementos e seres que trabalham para as 
forças das trevas. 
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Suas designações são anteriores, na medida em que sabem que forças das 
trevas e forças das luzes agem sobre o mundo visível, mas elas só são dadas a conhecer 
quando se encontram com os sujeitos que, então, as designam. São conhecidas 
pelos efeitos que produzem, sejam eles nefastos, sejam eles benéficos. Por isso, 
penso essas relações, entre luzes e trevas respectivamente como bons encontros e 
maus encontros, nos termos propostos por Espinosa – que eu recupero aqui através 
de Deleuze (2002; 2017). Quero dizer com isso que é importante diferenciarmos as 
luzes e as trevas dos valores moralizantes e transcendentes de Bem e de Mal para 
pensá-los por diferenças qualitativas dos modos de existência. O bom encontro 
ocorre quando um “um corpo compõe diretamente a sua relação com o nosso, 
e, com toda ou com uma parte de sua potência, aumenta a nossa”, fortalecendo 
nossa potência de agir, por exemplo quando nos alimentamos. O mau encontro 
pauta-se, ao contrário, pela decomposição. É quando um corpo, ao nos encontrar 
decompõe a relação do nosso, apesar de compor com as nossas partes, “mas sob 
outras relações que aquelas que correspondem à nossa essência”, por exemplo 
quando ingerimos veneno, como o agrotóxico que decompõe as relações do nosso 
corpo e atua na produção de cânceres.

Bom e mau têm pois primeiro sentido, objetivo, mas relativo e parcial: o que convém à 

nossa natureza e o que não convém. E, em consequência, bom e mau têm um segundo 

sentido, subjetivo e modal, qualificando dois tipos, dois modos de existência do homem: 

será dito bom (ou livre, ou razoável, ou forte) aquele que se esforça, tanto quanto pode, por 

organizar os encontros, por se unir ao que convém à sua natureza, por compor a sua relação 

com relações combináveis e, por esse meio, aumentar sua potência. Pois a bondade tem a 

ver com o dinamismo, a potência e a composição de potências. Dir-se-á mau, ou escravo, ou 

fraco, ou insensato, aquele que vive ao acaso dos encontros, que se contenta em sofrer as 

consequências, pronto a gemer e a acusar toda vez que o efeito sofrido se mostra contrário e 

se revela a sua própria impotência. (Deleuze, 2017: 28-29)

Mas fraco ou forte também não são instâncias absolutas. O fraco é aquele 
que, qualquer que seja sua força, está separado de sua potência de agir. O forte, ao 
contrário, está pleno de sua potência de agir. São ambas consequências de afecções 
passivas, porque se explicam por um corpo exterior, que produzem sobretudo 
paixões, ou afetos, alegres e/ou tristes. As paixões alegres são aquelas que existem 
nos bons encontros, que aumentam a potência de agir, e as tristes são aquelas 
que existem nos maus encontros, que diminuem a essa mesma potência. Há, sem 
dúvida, um esforço da Morada para organizar ao máximo encontros com paixões 
alegres - é disso que se trata a guerra cósmica que travam, onde ocupar surge como 
uma estratégia de guerra.
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Há tempos a Yaba ancestral Mãe Preta tem nos alertado para a importância 
de não perdermos a esperança e o desejo de construir um outro mundo possível. Tem 
atentado para tomarmos cuidado com o medo, tristeza, ódio, egoísmo, sede de poder 
e tudo mais que gera a destruição, pois o que as forças das trevas querem, como diz, 
é que desistamos da alegria, do amor, da solidariedade e da esperança, ou seja, que 
acreditemos que esses sentimentos não nos pertencem. O que as forças das trevas 
querem, segundo Mãe Preta, é que acreditemos que as trevas venceram e tomaram 
o mundo e os sujeitos, ou seja, que “não tem mais jeito. Mas tudo tem jeito nessa 
vida, viu?”, diz enquanto pita seu cachimbo. Ocupar mentes e corações é negar essa 
posse do mundo e dos sujeitos pelas forças das trevas. É, portanto, habitar o mundo 
com outras formas de sentir e de pensar, produzir novos engajamentos, suscitar 
novos acontecimentos – o que, para a Morada da Paz, só poderia ocorrer por meio da 
aliança estabelecida entre humanos e não-humanos. Como disse Mãe Preta, enquanto 
dançávamos “para as almas” ao redor de uma panelinha de fogo após um longo dia 
de Muzunguê – como são chamados os atendimentos espirituais -, “é tempo de anjos 
e homens caminharem juntos”.

OCUPAR, RETOMAR, REATIVAR

Aproximo ocupar à ideia de “retomada” dos Tupinambá da Serra do Padeiro, que 
encontramos na etnografia de Ubinger (2012).16 Diz-nos a autora que por meio de uma 
percepção espiritual os Tupinambá da Serra elaboram suas investidas atuais para a 
“retomada” de suas terras. Por um passado colonial regado por mortes, dizem que a 
terra do qual são oriundos está “doente de sangue” e que precisa ser curada para poder 
libertar aqueles Tupinambá que foram mortos e dizimados pelo poder colonial. Por 
morrerem antes do tempo, encontram-se presos a este mundo. Essa “cura”, dizem os 
indígenas, precisa ocorrer por meio de uma resposta tupinambá que não é elaborada 
nos mesmos termos de “derrame de sangue”, mas pela cura de um território doente. É 
com vistas à cura que as “retomadas” são necessárias, retomadas da terra, da cultura 
e da vida indígena de modo em geral, como um meio de libertar os Tupinambá que 
foram mortos.17

A dissertação de Ubinger traz dados valiosos sobre essa relação entre seres 
humanos e não-humanos – sejam os espíritos dos antepassados, sejam os encantados.18 
Um fato marcante entre os diferentes momentos de territorialização dos Tupinambá 
no sul da Bahia ocorreu na década de 1950, e tem como protagonista o Velho João de 
Nô, que sofria de “loucura” por receber de forma descontrolada muitos encantados 
e visões do futuro. O pai de João de Nô, visto a situação do filho, decidiu levá-lo a sua 
tia em Salvador, que era ninguém menos que Mãe Menininha, Yalorixá do terreiro de 
Gantois, para que pudesse curá-lo. Ela, por sua vez, disse que não poderia fazer isso, 
pois ele já tinha o poder da cura e afirmou ainda que ele precisava voltar à Serra do 

16 | Ver também Couto 
(2008) e Alarcon (2013).

17 | Conforme diz o Cacique 
Babau: “(...) Os Tupinambá não 
trabalham pra quem é vivo, não 
luta pra quem tá vivo, o qual 
pode ser enxergado pelos olhos 
e pode ser derrubado por uma 
simples pedra no caminho. 
(...) Nós luta em nome de 
Tupã, o qual deixou, pra nossa 
proteção sobre a terra, os 
encantados, e o Tupinambá, 
ele é simplesmente vinte por 
cento matéria, e o restante, 
espiritualidade. Nós acredita 
no reino dos encantados e 
nós sabemos que a ligação 
direta para a existência do ser 
Tupinambá é a garantia do 
território, do território livre, de 
tudo isso que vocês vê sobre 
essa terra.(…) Tupinambá 
vive ali há centenas de anos. 
Quando Cabral aqui chegou, 
Tupinambá já morava na terra, 
terra dos encantados, altar 
sagrado ‒ nossa terra, e nós 
não arredamos um passo até 
agora. (...) Nós não abrimos 
mão da terra, falei pra eles: 
morrerei na prisão, mas nós 
não negociamos nosso direito 
pela terra, porque esse direito 
é de nossos antepassados, 
que morreram lutando e dos 
nossos netos e bisnetos, que 
virão no futuro.” (Ubinger, 
2012: 59). Esse aspecto vai ao 
encontro da elaboração de 
Alarcon (2013) ao afirmar que 
os processos demarcatórios 
da terra por si só não abarcam 
as retomadas indígenas.

18 | Vale um adendo: 
encantados, para os 
Tupinambá, são espíritos 
que não morreram, mas 
por alguma benção divina 
transformaram-se em uma 
força da natureza, ou seres 
enviados por Tupã para 
comunicação com os humanos.
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Padeiro, pois tinha “uma sentença a cumprir”. Ao voltar, ele próprio se curou com um 
banho de ervas e passou a curar outros.

Na época, o Caboclo Tupinambá manifestava-se em João de Nô e dizia aos 
indígenas que “essa terra ia voltar a ser uma aldeia indígena”. Passou a receber inúmeras 
mensagens que alertavam sobre a necessidade de “retomar o território dos indígenas, 
além de uma preparação espiritual para o momento adequado a este procedimento de 
‘resgate cultural e espiritual’, na tentativa de ‘levantar a aldeia’”. O tempo foi passando 
e na década de 80 os índios Pataxó, vizinhos dos Tupinambá, negociavam com a FUNAI 
a demarcação de suas terras. João de Nô, que na época havia falecido, informou que os 
encantados avisaram “que ainda não era o momento certo para entrarem no movimento 
indígena”, pois precisavam se fortalecer espiritualmente e “esperar os guerreiros” - a 
geração das lideranças Tupinambá que atua hoje (Ubinger, 2012: 54). Alarcon (2013) nos 
apresenta interessantes dados etnográficos dos processos de retomada dos Tupinambá 
e sua articulação com os encantados.

Assim como a Morada da Paz vive e direciona suas lutas em função de uma guerra 
cósmica, os Tupinambá da Serra do Padeiro também vivenciam constantes “guerras 
espirituais” que afetam os corpos dos humanos, principalmente pela atuação dos 
mortos que vivem vagando pelo mundo e não encontraram paz, pois não têm uma 
terra onde descansar. Dessa forma, “retomar” a terra implica tanto o descanso dos 
antepassados, mas também o bem-estar físico e espiritual dos tupinambá humanos. 
Além disso, são os encantados, principal aliança estabelecida pelos Tupinambá, que 
querem a terra, como informa à Ubinger (2012: 70) dona Rosa:

É, porque não é nós que quer, é uma coisa que é os encantados que quer o território, é deles, 

né, e se não fosse deles não tava tendo essa briga toda né, por essas terras, então é pedido 

deles que a terra tem que ser dos índios, dos antepassados e tem que continuar né, e é onde 

é pra manter a luta da terra pra manter também os encantados né, porque eu digo assim, 

se a gente não lutar, daqui a uns dias aí acaba tudo né, os brancos tomaram, como vinham 

tomando conta, e ninguém liga, ninguém acredita nos encantados mesmo, e aí tudo vai 

passando né… 

A reciprocidade entre humanos e não-humanos merece destaque. Os encantados 
protegem os humanos e lhes dão informação de como proceder na luta pela terra. 
Mas, simultaneamente, necessitam dos indígenas humanos para “manter sua ‘força’ 
espiritual”. Diz-nos ela que “se os índios não acreditassem nesses entes, não seguissem 
seus conselhos ou não lutassem para assegurar a Terra Indígena, os encantados também 
perderiam seu poder ou ‘força’ espiritual e potencialmente desapareceriam” (idem, 2012: 
70). Na Morada da Paz, as entidades, que ocupam um papel análogo aos encantados, 
visto serem elas que trazem orientações à comunidade e à vida coletiva, não deixariam 
de existir, mas os efeitos de suas ações no mundo seriam menores, mais contidos. 
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Isso acarretaria um distanciamento entre humanos e não-humanos e dificultaria a 
participação deles na guerra cósmica, abrindo a possibilidade de maior investida pelas 
forças das trevas.

Outra relação entre ocupar e “retomar” é o fato de a luta Tupinambá estar 
diretamente relacionada contra o roubo da terra de seus antepassados e a luta por 
garantia de direitos. No caso da Morada, a luta não está restrita à questão da terra, 
ainda que passe por ela como um território de resistência negra recuperado.19 Porém, 
se entendemos “retomada” não apenas do território físico, mas da composição de um 
modo de existência, novamente “retomada” e ocupação se aproximam. E aproximam-se 
também do conceito de “reclaim” - traduzido por “reativar”20, como sugeriu Goldman 
(2015) em relação à “retomada”.21

“Reclaim” é oriundo das bruxas neopagãs norte-americanas, especialmente 
do Reclaiming Tradition Witchcraf t, uma organização fundada no início dos anos 
1980, identificada como ecofeminista, tendo uma de suas principais fundadoras 
e participantes a ativista, bruxa e anarquista Starhawk. O termo surgiu a partir 
da luta antinuclear e propõe, basicamente, estreitar as relações entre política e 
espiritualidade, conectando o que chamam de religião da Deusa22 com uma série 
de atos e organizações de desobediência civil não-violentas23, assim como práticas 
comunitárias de permacultura. 

Starhawk e suas companheiras “reativam” uma forma de relação com o mundo 
por meio do que ela chama de Antiga Religião ou Feitiçaria, um modo de lidar com forças 
da natureza que foi brutalmente dizimado no processo inquisitorial mais perverso vivido 
na Europa: a caça às bruxas. A caça às bruxas, como nos lembra Federici (2017), marca 
também o início dos cercamentos dos campos comuns e da instauração da propriedade 
privada, com a expropriação das terras e consequente expulsão dos camponeses de 
seus lares. Não apenas praticantes da Arte, como Starhawk chama, mas sobretudo 
mulheres de modo geral, principalmente as mais pobres, assim como homossexuais 
ou livres pensadores, eram queimadas/os em praça pública. O conhecimento das 
práticas de feitiçaria foi cada vez mais destruído. A transmissão de conhecimento ficou 
reduzida a algumas famílias, tanto no velho continente quanto com os imigrantes que 
chegavam às Américas. 

Esse processo de perseguição e devastação das práticas de bruxaria faz a autora 
aproximar a repressão experimentada pelas bruxas europeias e norte-americanas 
daquela época com a repressão ainda hoje vigente às religiões de matriz africana 
(Starhawk, 1993: 22). Assim como os cercamentos e a expulsão dos camponeses com o 
advento da propriedade privada podem ser aproximados aos frequentes “roubos” de 
terras indígenas, como colocaram os Tupinambá, e também os quilombolas (Santos, 
2018) – que, como observou Stengers (2015), não implica apenas em expropriar bens, 
mas também conexões24. “Reativar”, nas ideias neopagãs, implica em reapropriar-se 
de todas essas práticas de magia que tentaram destruir e que, por um trabalho quase 

19 | O território da comunidade 
foi adquirido coletivamente 
pelas mais velhas, oriundas de 
diferentes lugares da periferia 
de Porto Alegre. Cabe ressaltar 
que a compra do território 
também foi orientada pelas 
entidades. Naquele local, 
iniciaram a recuperação do solo, 
marcado pela monocultura 
de eucalipto, assim como 
também a recuperação 
dos seus saberes ancestrais 
kilombolas e de terreiro.

20 | Segundo Jamile Pinheiro 
Dias, tradutora do texto 
“Reativar o Animismo”, de 
Isabelle Stengers: “Stengers 
explicita que “‘reclaiming’ é uma 
aventura tanto empírica quanto 
pragmática, pois não significa 
primordialmente retomar o que 
foi confiscado, mas aprender o 
que é necessário para habitar 
novamente o que foi destruído. 
‘Reclaiming’, na verdade, está 
irredutivelmente associado a 
‘curar’, ‘reapropriar’, ‘aprender/
ensinar de novo’, ‘lutar’, 
‘tornar-se capaz de restaurar 
a vida onde ela se encontra 
envenenada’”. Decidimos 
pela tradução do verbo “to 
reclaim” como “reativar” a 
fim de abarcar o potencial 
terapêutico e político da ideia 
aqui proposta. Entretanto, 
nenhuma opção bastará em si 
como satisfatória. Fica o leitor 
advertido, primeiramente, de 
que a história do termo passa 
pela ligação entre magia e 
espiritualidade e transformação 
social e política; e, em segundo 
lugar, de que o “reativar” em 
jogo diz respeito não a um gesto 
nostálgico de repetição do 
passado, mas a ações e práticas 
situadas, norteadas pelo 
empirismo e pelo pragmatismo” 
(Ibidem., 2017: 8).

21 | Segundo o autor, “devem 
ser entendidas literalmente no 
sentido proposto por Stengers 
para a noção de reclaim: não 
simplesmente lamentar o 
que se perdeu na nostalgia 
de um retorno a um tempo 
passado, mas sim recuperar e 
conquistar ao mesmo tempo” 
(Goldman, 2015: 656)

22 | Como a autora coloca: 
“O simbolismo da Deusa não 
é uma estrutura paralela ao 
simbolismo de Deus-Pai. A 
Deusa não governa o mundo; 
ela é o mundo. Presente 
em cada um de nós, cada 
indivíduo pode conhecê-la 
interiormente, em toda a sua 
magnífica diversidade. Ela 
não legitima o governo de um 
sexo pelo outro e não cede 
autoridade a governantes de 
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bem-feito do capitalismo e da igreja, foram praticamente eliminados da modernidade. 
É, portanto, recuperar um modo de vida que foi devastado, não para resgatar o passado 
por inteiro - viver o passado novamente -, pois “reativar” implica sobretudo uma 
possibilidade de experimentação e criação no presente, como diz Stengers.

“Reativar”, “retomar”, ocupar parecem-me estratégias que envolvem o que Pignarre 
e Stengers (2011: 130) chamaram de “técnicas de empoderamento”.25 São modos de 
desenfeitiçar e de se proteger dos feitiços produzidos pelo capitalismo, e colonialismo, 
que nos impedem de pensar e de criar. Essas técnicas não se apresentam a partir de 
uma teoria que as legitima e que demanda adesão. Ao contrário, são experimentadas 
e só se validam na medida em que são eficazes, que tornam possível aquilo que não 
podem explicar. É por isso que retomam a noção de receita, que foi utilizado de forma 
pejorativa para designar técnicas não-científicas, pois as receitas, e esse é o motivo 
das recriminações em torno delas, não podem explicar porque funcionam por meio 
de termos que transcendem sua própria execução, ou seja, não são generalizáveis 
para outras situações. 

Não se engane: quem diz receita não está dizendo uma técnica fraca e de segunda ordem. 

Se as receitas de empoderamento não se referem a uma teoria que as justifica, é porque 

a questão da justificação é uma questão pobre em relação ao que o seu sucesso designa, 

o evento de um devir. Tais receitas não explicam, e não visam assegurar a reprodução do 

que é uma questão de sucesso, à maneira de um protocolo experimental, e mais ainda, 

que visam definir este sucesso por condições que o tornariam reprodutível. Um evento não 

é reproduzível, mas é possível explorar as possibilidades de realizar sua repetição, que é 

arriscada e diferente a cada vez. (Stengers e Pignarre, 2011: 133, tradução minha)

Trago esse ponto porque não pretendo supor que “reativar”, “retomar” e ocupar 
sejam a mesma coisa, nem abarcá-los em uma teoria generalizante. São, sobretudo, 
diferentes receitas, com suas respectivas técnicas, para lidar com a devastação do 
mundo orquestrada pelo capitalismo e colonialismo que seguem em curso. São, 
portanto, receitas de resistência, como nos diz Sztutman (2018), em que resistência 
implica em não aceitar o dado das coisas, mas em tomar os problemas para si e criar 
outras possibilidades de existência. 

Há um aspecto transversal a esses três termos e aos modos como são utilizados, 
que é, sobretudo, pensar com outros (humanos e não-humanos) para resistir. Uma 
prática denominada por Stengers (2014) de cosmopolítica. O conceito de cosmopolítica 
é proposto pela filósofa da ciência em um exercício de pensar a relação entre Ciência e 
Política. O termo não trata simplesmente de uma relação entre cosmologia e política e 
nem supõe que o cosmos seja um “mundo comum” partilhado em uma paz perpétua. 
Isso porque, como diz a autora, esse mundo em que nos detemos a conhecer os ‘fatos’, 
por meio das ferramentas técnicas da Ciência moderna, são os ‘nossos’ saberes, mas 

hierarquias temporais. Em 
Feitiçaria, cada um de nós deve 
revelar a sua própria verdade. 
A divindade é vista em suas 
formas próprias, sejam elas 
masculinas ou femininas, pois 
a deusa possui o seu aspecto 
masculino. A sexualidade é 
um sacramento. A religião é 
uma questão de reunião, com 
o divino dentro de nós e as 
suas manifestações externas 
em todo o universo humano e 
natural” (Starhawk, 1993: 26).

23 | A título de exemplo, 
sugiro a leitura do capítulo 
Seattle, no livro Webs of Power 
(Starhawk, 2002), no qual a 
autora descreve o processo 
dos grupos de comunicação 
não-violenta organizados em 
atos de desobediência civil, 
em 1999, contra a OMC e suas 
decisões autoritárias que 
afetam questões trabalhistas, 
direitos humanos e ambientais. 
A autora narra tanto o processo 
organizativo, quanto sua 
execução e consequências. 
Conta-nos de seu período 
na prisão e de como a 
espiritualidade atravessou 
todos esses momentos. 
Sobretudo, engaja as leitoras 
e os leitores em um processo 
imaginativo de outras relações 
possíveis de trabalho, de 
relações ambientais, de vida.

24 | Em entrevista, Isabelle 
Stengers (2015) nos diz: “No 
fim de A feitiçaria capitalista 
nós evocamos as feiticeiras 
neopagãs nos Estados Unidos. 
É um movimento político 
próximo aos anarquistas que 
faz lembrar que a Europa se 
tornou moderna erradicando a 
cultura camponesa anunciando 
assim o que faria sofrer aos 
povos e civilizações colonizados. 
Essa destruição em nome do 
progresso começou a ser feita 
dentro das próprias fronteiras. 
As feiticeiras neopagãs 
procuram não esquecer que o 
capitalismo não apenas explora 
mas expropria: ele captura 
práticas e inteligências coletivas 
e as redefine a seu modo pela 
destruição e a apropriação. 
(…) A inteligência coletiva 
é sempre uma inteligência 
‘conectada’, ou seja, se define 
em relação a uma situação 
e às conexões múltiplas que 
ela cria, sociais ou territoriais 
por exemplo. O capitalismo 
funciona destruindo toda 
conexão, inclusive aquela do 
passado, e considera como 
suspeita e perigosa toda 
inteligência coletiva que 
reivindica suas conexões”.
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também estão investidos dos ‘nossos’ valores. E não basta o ‘respeito pelos outros’ ou 
‘igualdade de direitos’ para excluir essa diferença. Nesse sentido, cosmopolítica não 
pretende definir o que é o ‘Bem’ para um mundo comum. Cosmos também não deseja 
englobar a tudo e todos, inclusive aqueles que não querem ser englobados.

Dar uma dimensão cosmopolítica aos problemas políticos não tem a ver com 
as respostas que serão obtidas, mas com as perguntas que serão formuladas, onde 
o pensamento coletivo é construído ‘em presença’ daqueles que fazem existir sua 
insistência, nos diz Stengers. Ocupar, portanto, como cosmopolítica, na medida em 
que as integrantes da Morada da Paz se colocam na ‘obrigação’ de pensar e agir com 
outros para resistir às forças destrutivas que atuam no mundo. Cosmopolítica, dessa 
forma, não tem a ver com um programa consolidado, mas com um “espanto”, ou 
talvez com aquele súbito ímpeto dos movimentos sociais, que não esperam um acordo 
‘pacífico’ com o Estado ou um “mundo comum” com os interesses do latifúndio, das 
empreiteiras ou do capital e que ‘obriga’ a uma tomada de posição: nos leva a pensar 
sobre o que está acontecendo, tanto àqueles que ocupam, quanto àqueles que são 
meros espectadores da ação - o espanto que nos acomete desde as jornadas de junho 
de 2013 e que, sem dúvida, foi prolongado pelos secundaristas em 2015 e 2016: afinal, 
‘o que estamos fazendo com a educação?’; e nos conduz ao cuidado e ao cultivo de 
outras relações possíveis, como o adepto das religiões de matriz africana que se ‘obriga’ 
ao cuidado com o Orixá, não por uma Lei externa vigilante, mas como um modo de 
cuidar de si cuidando de Outro. 

Luiza Dias Flores é professora do Departamento de Antropologia da Universidade 
Federal do Amazonas. Doutora em Antropologia Social (UFRJ/MN), mestra em 
Sociologia e Antropologia (UFRJ/ IFCS) e bacharela em Ciências Sociais (UFRGS). Tem 
experiência e interesse de pesquisa em Antropologia das populações afro-brasileiras 
e nos debates feministas.
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INTRODUCTION

This article presents part of the research material from my doctoral thesis, developed 
alongside the kilombola community of Morada da Paz, also known as Territory of Mãe 
Preta. The community is located in the rural area of Triunfo, in the state of Rio Grande 
do Sul, and it is formed mostly by black women. It is characterized for being a spiri-
tual community that follows the guidance of a “black old woman” (preta-velha), Mãe 
Preta, and an exu, Seu Sete. It was with the eldest women in the community, known as 
Yas and Baba, that I learned about the concept of occupation. The purpose here is to 
recover this concept, presenting its singularities in relation to other understandings of 
occupation. Finally, I argue that, as the indigenous “resumption" and the “reclaim” of the 
American neopagan witches, the occupation elaborated by Morada is also a “recipe of 
resistance” against the colonial and capitalist attacks.

 

KEYWORDS

Cosmopolitics, 
Kilombo, 
occupation, 
resistance

The kilombola occupation: “resistance recipe” of 
the Mãe Preta Territory (RS)

Luiza Dias Flores

Federal University of Amazonas / Manaus, Brazil 
luizaflores@ufam.edu.br
https://orcid.org/0000-0002-6809-4803 



2

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189655 | USP, 2021

ARTICLE | Luiza Dias Flores |  
The kilombola occupation: “resistance recipe” of the Mãe Preta Territory (RS)

This article presents part of the research material from my doctoral thesis, developed 
alongside the kilombola 12community of Morada da Paz, also known as Territory of 
Mãe Preta. The community is located in the rural area of Triunfo/RS, which land was 
collectively bought by its inhabitants, and it’s formed mostly by black women. It is 
fundamentally characterized for being a spiritual community that follows the guid-
ance of a “black old woman” (Preta-velha), Mãe Preta, and an Exu, Seu Sete. It was with 
the eldest women in the community, known as Yas and Baba, that I learned about the 
concept of occupation.

I first heard the term occupy in a round of conversation, known as ipádè, during 
the experience carried out in the community by a group of black militancy in Porto 
Alegre, mostly made of middle-aged people with many years in the militancy. At that 
time, one of the visitors outlined similarities and distances between the goals of his 
collective and those of Morada da Paz. He stated he was seeking the experience in 
the community because both desired to “value the communalism and the ancestral 
wisdom”. However, the main difference between them was the fact that Morada is a 
“spiritual collective”, and they are a “political collective”, as they intended to recover the 
“quilombola ancestors’” communalism and bring these “communal ideas into politics”. 
At that moment, Yashodhan, Yalasè of the community, answered: “but we are political 
beings! It is not about party politics, but it is politics. We have permaculture practices, 
we have CoMPaz Institute, the Ponto de Cultura Omorodê and we are building the 
ComKola3. We work with occupation! Occupation of minds, spaces, dialogs and hearts”.

I suggest considering occupation, presented in this dialog, as a nodal point of 
a crossroad (Anjos, 2006, 2008) between two notions of occupation, such as: social 
movements and Batuque houses. Crossroad is a notion of the afro-religious thought 
and presents itself, through Anjos’ work, as another way of understanding the differ-
ence, not by its own dilution, as instituted by the acting ways of the Nation-state. As the 
author has defined it, “the Afro-Brazilian religiosity has another model for the encoun-
ter of differences that is rhizomatic: the crossroad as an encounter point for different 
paths which do not merge in one unit, but continue as pluralities” (Anjos, 2008: 80).

In this crossroad, on one hand, we have the notion of occupation developed 
by the social movements, as a political reclaim strategy to assert their rights and au-
tonomy; on the other hand, the notion of occupation developed by Batuque from Rio 
Grande do Sul state, to name the subject’s incorporation process by the Orisha. I argue 
that it is in this relation that emerges the occupation notion developed by the Morada 
da Paz Community.

POLITICAL IMAGINATION

The dialog that I started this article with occurred during a period in which public 
state schools in Brazil were being occupied by high school students that were demanding 

1 | Words written in italics 
refer to terms and expressions 
from the community, except 
for expressions in foreign 
languages. Longer quotes 
will be followed by the use of 
double quotes. Double quotes 
without italics will be used for 
authors’ quotes. Single quotes 
will be used for expressions 
I’d like to highlight. I also 
sign this article as Folaiyan, 
name by which I am known at 
Morada da Paz, following the 
guidelines from the eldest in 
the community.

2 | The Community opts for 
the term Kilombo, as a way of 
recovering the bantu sense of 
the term: as fortress, union.

3 | Morada da Paz Community 
school named as Comkola 
Kilombola Epé L’aiyè School.



3

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189655 | USP, 2021

ARTICLE | Luiza Dias Flores |  
The kilombola occupation: “resistance recipe” of the Mãe Preta Territory (RS)

that the State would pay more attention to basic education. Occupying schools allowed 
students to build new relations of knowledge production, no longer guided by the stu-
dent-teacher relation, but by the communities. The school became an open space where 
young students and the community were willing to perform activities and workshops 
self-managed by the occupants, like teachers, parents, and the community in general 
would contribute with food collection and other items necessary for the permanency of 
the action. Students would organize assemblies where the decisions were made collec-
tively, building in day-to-day practice the meanings of what an occupation is.

Morada da Paz wasn’t unaware of these movements. On the contrary, many of 
its members would actively participate as public school teachers, workshop instruc-
tors, students, or supporters of these movements. Besides that, during a permaculture 
course that took place in the community, this was the central theme among many of 
the attendees. Therefore, the schools’ occupations, at MinC, at universities and in other 
spaces, were topic of most community conversations. The students’ fight for educa-
tion and the desire to build a different school through occupations was connected to 
Morada da Paz’s own desires and its fight for another possible world.

In legal terms, the occupation notion rises deeply tied to the concept of individ-
ual property, fundamental characteristic of modern Law. The right to property is one of 
the basic institutes of the Brazilian Federal Constitution, characterized as the right “to 
use, enjoy and dispose of the thing, as well as recover it from the power of anyone who 
unjustly possesses or detains it”.4 It is understood that things can be appropriated via 
a “legal contractual” relation, which implies a relation between two people, like a buy 
and sell relation, or by “capture”, where there is no relation between the people, but 
only between the individual and the property. The first acquisition is called “derived”, 
since the property once belonged to someone else, and the second is called “primary”, 
as the property doesn’t have or has never had an owner.

The right to property, from the State-nation point of view, is considered the 
most important real right. In this logic, the occupation is only possible when there 
is no previous owner, otherwise it’s considered “invasion”, argument often used by 
landowners and contractors opposite to actions of the fight movements for land and 
housing. There are two fundamental implications to this occupation idea that I would 
like to point out. First, it is only possible to occupy what has no owner (whether it’s 
because there was never an owner or because it was abandoned). Second, as soon as 
it has been occupied, the person who occupies it has the possession, and ownership 
may derive from it, by adverse possession. In case a private property is occupied, and it 
is alleged that the State does not fulfill with its social function, the property might be 
expropriated, becoming State property, or passed on to other individuals who will be-
come its owners. Still, when an occupied property belongs to the State, it is possible to 
seek negotiations with the State so that the occupier has concession to use the space. 
Hence, they will have the possession, while the State will be the owner.

4 | Article 1228 from the Federal 
Constitution.
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Every proprietor owns, but not everyone that owns is a proprietor, even if it 
detains “some of the powers inherent to the property” (art. 1196 from the Civil Law). 
What mainly differentiates a possessor to a proprietor is their capacity to sell the 
property. I make this brief overview of how the Modern Law understands occupa-
tion to demonstrate that, in this perspective, every occupation is a way of count-
er-inventing properties and individual proprietors. Thus, when we start to analyze 
the movement of landless rural workers or the movement of those who fight for 
worthy housing in urban areas, to become a proprietor through occupation or to 
make the State the proprietor in order to take possession, collectively and with 
concession use, is what will guarantee to people their permanency in the property 
or land. However, new outlines emerge with the concept of occupation, through 
these social movements, when the occupation is seen, mostly, as a political tool to 
express social inequalities.

The lands idleness of occupied houses and buildings is the main legal argu-
ment used by the Landless Rural Workers’ Movement (MST) and the movements of 
those who fight for housing in urban areas, which is considered a crime by the Federal 
Constitution. According to Boulos (2012), Homeless Workers’ Movement (MTST) 
activist, in the articles 5 and 170 of the Federal Constitution is established that every 
property must fulfill its social function, in other words, the property must have some 
use (whether it’s for living, work or any other action that brings “benefits to society”). 
Occupy, ergo, for these movements, is a strategy to validate the Law expressed in the 
Federal Constitution, that guarantees housing as a social right and the obligation of 
the property’s social function. As it is said in the streets chant, “If living is a privilege, 
occupying is a right”, or yet, “if living is a right, occupying is a duty”.

Regarding the rural workers’ fight, that inspire a lot of what is in the occupation 
concept, this political tool is deeply attached to the fight for the agricultural land re-
form and the end of estates. It was a strategy used to pressure the State to take proper 
measures to democratize the use of land. During the 70’s and 80’s, in the beginning of 
the creation of what would be called MST – Landless Movement – the existing motto 
among the rural workers was “occupying is the only solution” – denying any possible 
negotiation with the then national government5 and using the occupation as a way to 
“make them” deal with the land problem. It seems to me that the landless rural work-
ers and those who fight for housing in urban areas have in common the occupation 
as tool to enjoy a property collectively, expressing and obligating us to see and think 
about social inequalities inherent to the idea of property and possession. Those who 
were obstructed, by the absence of opportunities, from participating in the capitalistic 
buy and sell game, used the occupation to guarantee autonomic and collective life 
management.

The occupation, however, is not used only when the permanent possession of 
the occupied space is sought. There are other ways of occupation, as proven by high 

5 | Occupying is the Only 
solution was the motto arisen 
in the first national summit 
of MST in 1985. For more 
information, see Morissawa 
(2001)
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school and university students in the national mobilizations of 2014, 2015 and 2016, or 
as reminded by the landless, indigenous, quilombolas or the fight for housing move-
ments, when they occupy governmental buildings responsible for the land demarca-
tion or for the guarantee of housing. These occupations are, at first, moved by certain 
concrete claim agendas – press the State to fulfill its part in the rights’ guarantee – and 
they are legally supported by the right of free manifestation. They are temporary and 
happen as a means to halt the functioning of the state bureaucratic machine, drawing 
attention to agendas of those who demand, producing new senses and meanings for 
those public spaces.

What is most interesting in these movements isn’t the agendas they mobilize, 
nor the legal arguments used to convince the State of the legitimacy of an action 
(even if they are fundamental, mainly as a strategy to attempt minimally to contain 
its repressive force). The interesting thing, which mainstreams every way of occupa-
tion described here, is what is produced in the process. Other logics of relationships, 
exchange, solidarity, affections, and desires are invented. A space-time of an inventive 
routine is produced, and it mobilizes us to thing about the capital logic that always 
makes the property prevail over life.6

For that matter, the way the occupation is experienced and conceptualized by 
the many social movements goes against the legal concept of occupation. What many 
social movements seem to point out, very close to when Davi Kopenawa designates 
the white people as the “commodity people”, is that there’s always a proprietor for 
everything. A building downtown, though it’s been abandoned for years, belongs to a 
construction company that is waiting for the right time of the real estate boom to build 
another skyscraper; the latifundia, even though the land is settled and part of it is not 
being used, belongs to the landowner, in the forged papers; the School or University, 
in spite of not contemplating the educational expectations of the school or university 
community, belong to the State – as a bureaucratic and abstract entity. Because the 
correlated term of property is the individual. There’s always a proprietor for everything.

However, we find among the social movements a double relation. While engag-
ing the property through the minimum guarantee of rights, which is how the State 
proceeds, they also deny the property as an exclusive and only way of dealing with 
spaces and people. Because of that, indigenous and quilombolas say it’s not the land 
that belongs to the man, but the man that belongs to the land (Bispo, 2018); the landless 
people state that “we cannot be the lords of the land, we can only be its administrators, 
in charge of taking care of it” (MST, 2000: 7); and the homeless workers state that the 
fight for housing is not a fight to maintain privileges, or to guarantee house for some, 
but to provide to all a place to live. Somehow that’s what the high school students did. 
They reminded that public schools are not State property, but it is the State, as admin-
istrator, and the School that must answer to the school community’s aspirations.

Occupying, as a political strategy, is an action. It makes everyone that witnesses 

6 | The speech of one student 
who participated in the 
occupation movements in São 
Paulo demonstrates much of 
the capacity of subversion in 
spaces and affections through 
occupations: “We have huge 
trees at school, and we’ve never 
had a class outside, we’ve never 
had a class to discover which 
species the trees are, we’ve 
never had a class under those 
trees. I would climb a tree 
every time we had fieldtrips 
to parks. When we occupied 
the school, the first thing I 
said was ‘Wow, we’ll be able to 
climb a tree!’ I remember the 
last time I climbed a tree my 
teacher asked me ‘What are 
you doing?’. ‘Well, I’m climbing 
the tree!’. ‘Get down!’. And it 
stayed with me…A tree is seen 
like such an extraordinary 
and dangerous thing…” 
(Coletivo Contrafilé, 2016:13)
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such action to take a stand before it, as it is highlighted by one of the landless workers: 
“The occupation (…) is a forceful way of fight, it doesn’t let anyone be on the fence, it 
‘makes’ every sector in society to say whether they are pro or against it. Lastly there’s 
no opportunity to conceal the social problem” (MST, 2000: 18). The occupation causes 
the necessity of a position taking, both by those who occupy or have their property oc-
cupied, and by those who watch the movement happen. It pressures mainly the State, 
as a conflict regulator, to take a stand. This way, the occupation creates an impasse 
because it blocks, with a start, the flow of the supposed normality of things.

In these perspectives, every occupation implies in taking for oneself the world 
that we were denied participation – the world of possession and property. Occupying 
also implies facing the capitalist logics, that so easily depleted us from the world, in 
creating other ways of inventing it or, as Pelbart (2016) called it in relation to the high 
school students’ occupations, presenting a new “political imagination”, in which desires 
they potentialize and materialize actions and collective decision-taking. Occupying, 
thus, is to express the inequalities in the exact measure in which another territory is 
invented, an escape route to properties. 

Immediately, what was tolerated is no longer tolerated, and what was previously 

unthinkable, begins to be desired. It means that the frontier between the intolerable and the 

desirable is shifted – and without even understanding why, it seems like everything quickly 

changed: nobody accepts what once seemed inevitable anymore (the disciplining school, 

the arbitrary hierarchy, the degradation of teaching conditions), and everybody demands 

what once seemed unimaginable (the inversion of the priorities between public and private, 

the students’ voices primacy, the possibility to imagine another school, another teaching, 

another youth, even another society!). (Pelbart, 2016)

THE ORISHA WHEN OCCUPIES

If among the social movements, occupation means a political action, among the 
Batuque supporters, cult of the Orishas religion very common in Rio Grande do Sul 
state, occupation is suitable to designate the established relationship between Orishas 
and humans. In an ipádè, one of the Yas mentioned that the Yalorixás used a term to 
name the Orisha manifestation process, also called Santo.7 In these movements that 
take place in Batuque houses, the body is the occupied territory. In any case, at Morada 
da Paz, we hardly ever see the term occupy referring to such situations, the term incor-
poration is more common. Undoubtedly, it is both curious and interesting the adepts 
of these movements intense creativity in naming this relation – occupy, incorporate, 
become, receive, give passage, give body, manifestation – which contrasts with the classic 
anthropology nominations, rather impoverished, like possession and trance.

This complex relation between Orishas and Humans happen because of a notion 

7 |There is a whole discussion 
on the possible equivalency 
of these term to the own 
supporters of the African 
origin religions (see Opipari, 
2009: cap. IV). I take them as 
equivalents. Generally, Orishas 
can be perceived as powers 
inherent to the elements and 
forces of nature (Ogum the 
iron, Xangô thunder, Iemanjá 
sea, for instance); but they 
can also take human forms 
(Ogum the warrior, Xangô 
avenger, Iemanjá lady mother). 
Every single one of these 
Orishas have many “qualities”, 
manifested under different 
names. In Candomblé and in 
Batuque, the initiated person 
will be assigned an Orisha 
with its specific qualities. 
As Goldman tells us (2012: 
275), it is from the process of 
feitura, in other words, with 
a series of rituals that a more 
substantial relationship 
between human and Orisha 
will be established, which is 
called Santo. At Morada da Paz, 
this Santo designation is not 
used in informal conversations, 
only in rare occasions. And 
since there is no other process 
of feitura like the one in 
Candomblé and Batuque, this 
distinction between Santo 
and Orisha doesn’t exist.
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of person in which the human being, as Goldman tells us about Candomblé Angola, 
“is thought (…) like a complex synthesis, result of the coexistence of a series of material 
and immaterial components – the body (ara), the Ori, the orishas, the Erê, the Egum, 
the Exu” (Goldman, 1985: 38). Or perhaps, as one of Opipari’s interlocutors described 
during his fieldwork with Candomblé houses in São Paulo:

The human being is the same as in the Catholic Church, they have a body and a soul, 

regardless of any other thing they might possess one day, ok? However, for me, they have a 

body and a soul, it’s normal, but they have something else, these are the things that make 

them whole. (Opipari, 2009, 189)

Therefore, the Afro-Brazilian religions present us with another way of thinking 
a person’s constitution, which is not a closed unit (from the spirit and body binarism) 
and homogeneous of the individual, in which the modern Western Law is based. The 
subjects are permeated by other beings, by immaterial components that “complete” 
them. Because of that, those initiated subjects in the cult of Orishas develop intense 
care techniques to maintain the relationships they establish with these others. 
Generally, it’s a common aspect that there is a series of complex rituals that bond hu-
mans to Orishas, in other words, involving the “feitura” (as it is called in Candomblé and 
Batuque) of both the Santo and the Ori (head) of the initiated subject (see Goldman 
2005a; 2009). It is important to say, however, that the feitura puts into effect a previous 
exiting relationship between human and Orisha.8 Thus, Rabelo tells us, “The feitura 
opens way so that this relationship is the object of investments and caring, for that 
matter, it establishes a history” (2014: 81).

As the ethnographer Barbosa Neto (2012) was reminded by an Umbanda medi-
um, “every house is a different case”, which leads us to consider the variation in ritual 
forms to establish relationships between Orishas and Humans in its many perspectives 
that are commonly categorized as “African matrix religions” or “Afro-Brazilian religions”.9 
Moreover, the way the manifestations’ intensity is understood varies. Not every initiated 
subject is occupied by the Santo. Furthermore, the ones that are occupied, the incorpo-
ration process is understood as a manifestation’s fragment of a much larger force, which 
intensity would be unbearable to the human body. In the Candomblé and Batuque hous-
es the initiated subjects that are occupied by the Santo manifest the Orisha that is said 
to be, with cowrie shells divination (búzios), the “owner of the head” and they manifest 
it, especially, in ritual moments. In Morada da Paz’s case, it is common for a medium to 
manifest different spirits – as it is called the invisible beings that populate the cosmos, 
including Orishas, caboclos, preto-velhos, eguns, among others. Furthermore, the man-
ifestations may also occur outside the spiritual space, since it is said that “spirits know 
when they need to come”, as I was told by Akogum, iaô of the community.

The Santo, when occupies, does not occupy an empty body. It’s such a powerful 

8 | Rabelo (2014: 81) tells us 
about Dona Detinha, Ya, 
though without an opened 
house, with whom he lived 
at Ilê Axé Key Koysan, of 
Nação Ketu, in Salvador: “In 
the initiation, the Orisha and 
its human child are made, or 
rather, a relationship between 
them is effected, a relationship 
that already existed (although 
Dona Dete didn’t know, she 
was always daughter of Oxum 
and, thus, always experienced 
this Orisha’s interference in 
her life), even though it hasn’t 
been properly cultivated yet”.

9 |  This is one of the central 
questions in Barbosa Neto’s 
thesis (2012) which has as 
theoretical object to describe 
the complex relationships 
resulting from African matrix 
religions with the intention of 
thinking a collective concept 
that doesn’t imply totality. 
I return to an addendum 
by Goldman (2011: note 2) 
regarding the concept of 
“African matrix” that I believe to 
be important: “African matrix 
religions in Brazil” seem to 
me as a synthetical formula 
preferable to the traditional 
expressions “African religions 
in Brazil”, “Afro-Brazilian 
religions”, or even worse, “Afro-
Brazilian cults”. It happens 
because the term “matrix” 
has the advantage of being 
understood, simultaneously, 
in its sense of something that 
“gives origin to something” 
– which respects, in addition 
to utilizing the native use, 
always concerned with 
relating these religions to 
an Africa that I believe to be 
neither real, nor imaginary, 
nor symbolic, but endowed 
with an existential sense – and 
yet, in its mathematical or 
topological sense (“matrix of 
transformations”), which points 
to the kind of relationship that 
I believe to exist among these 
religions’ different updates 
and, at the same time, to the 
transformational method I 
believe to be necessary for 
its analytical treatment”.
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force that the subjects end up giving passage or giving their body to be occupied by the 
Santo. Goldman describes it as a process similar to death: “This is because it’s the own 
Gods manifesting themselves, and to make it possible it’s necessary that, not the body 
itself, but what animates it to step aside, in a movement similar to what occurs in death, 
thus giving up space in which the orisha will incarnate” (1984: 47). From what I could 
learn through my experiences at Morada, this incorporation, or occupation, is produced 
in an impetus. Depending on the subject and the context, an impetus produced with 
assistance from drums, hymns, and sacred prayers.

The approach between spirit and the medium, or the Santo and its horse, might 
happen in many ways. At Morada da Paz there are cases in which, it is said, the spirit is 
only leaning over.10 In addition, it is said that when a spirit manifests itself, it can be in a 
semiconscious or an unconscious way. There are mediums that don’t remember absolute-
ly anything that happened during the manifestation process and there are mediums 
that follow what happens as if they were spectators of the movements and speeches 
manifested through their own body. Due to these variations in the relationship be-
tween individual and Orisha, every incorporation and every disincorporation is very par-
ticular, they vary according to the spirit that manifests itself and the medium involved. 
In Candomblé and Batuque houses, as far as I know, the occupation is attributed only 
to the unconscious manifestations and, in the Batuque house’s case, the subject that 
manifests the Orisha doesn’t know what they’re doing. For Morada da Paz, it’s impos-
sible not knowing when you will enter in the incorporation process, even though the 
manifestation is unconscious.

It’s interesting noticing that in the relationships between spirits and mediums, 
the forces that occupy aren’t forces that ‘possess’ the subject, since the term possess 
isn’t equivalent to the term occupy, as Yashodhan explained to me. Contrary to it, she 
told me that possessed is a word used in a pejorative way, mainly by neopentecostal 
religions, to name incorporations processes: “he is possessed”. This conception gives a 
connotation that what is possessing the subject is external to themselves, because it 
conceives the subject as a very limited unit. In Batuque, she told me, the Santo does not 
possess, the Santo takes, the Santo occupies. And in this process the forces that occupy, 
which can be one or more Orishas, are nothing more than the forces that constitute the 
own subject – and in a singularization process they’re also constituted by it – but they 
aren’t the subject itself11.

Therefore, we play with the use of languages, such as a sentence that we often 
say in the community’s daily routine: “the Xangô of Alakoto”. Quickly one of the Yas cor-
rects us, “it’s not Xangô that belongs to Alakoto, but Alakoto who is Xangô’s daughter!”. 
Alakoto, who is Xangô’s daughter, also manifests Oxalá, and other many spirits with 
which there’s cruza (pairing), but that do not ‘possess’ her. Even so, it’s shared an idea 
that a spirit which manifests in a subject is singular, even though the subject might 
manifest a spirit that ‘usually’ is manifested in someone else. Mãe Preta, for instance, 

10 | Once, in a spirit’s call 
dedicated to pombas-giras 
and to exus, I had a fit of 
laughter. I was fully conscious; 
I didn’t feel anything in my 
body that would resemble the 
incorporation processes that 
I had experienced before. I 
couldn’t stop laughing though. 
As soon as the call was over, 
the entire sisterhood went 
to the kitchen to have dinner 
and we started talking about 
the call. The egbomis and Yas 
that were present said I was 
with a gira and I emphatically 
denied, I was fully confident 
that I hadn’t been incorporated. 
They laughed at my naivety 
for my insistence in denying 
– after all, I “knew” what it 
felt like to be incorporated 
and I was sure that wasn’t 
incorporation. When the 
Yabace, losing her patience 
with my stubbornness, 
ironically questioned: “Folaiyan 
[name by which I’m known 
in the territory], how much 
time during the day do you 
think you are yourself ?”.

11 | Pitrou (2016) refers to his 
ethnographic research carried 
out in the peasant communities 
of the Mixe, Amerindian people 
(state of Oaxaca, Mexico).
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manifested both in Yashodhan and in another medium, that no longer participates in 
the group, when Yashodhan couldn’t be the channel.

If, in terms of political movements, the occupation operates in another truth 
regime different from the one supported by the property concept (and its associated 
individual proprietor), in terms of the African matrix religions and the spirituality 
experienced at Morada da Paz, the occupation, in other words, the Orisha’s manifesta-
tion process, operates in a regime other than that of individuality (and its associated 
property). I refer to that image of the individual whose frontiers of Me are well marked, 
whose rationality provides the bases to have control over what is, over ‘your’ body, over 
‘your’ thoughts and actions. The individual as proprietor and the owner of himself.12 
Which relationship established with a divinity is through transcendence – a divinity 
that, somehow, is out of this world. This way, as it’s pointed out by Anjos (2008), there 
isn’t only one ritualistic practice in a territory, but and identity philosophy.

The occupation might be defined and used in many ways, but what seems to me 
transversal in the definitions and uses of the terms here presented is: suddenly take 
something they said and tried to convince us to have a proprietor – whether it’s the 
body or the territory. Occupy is an impetus, a contagious force with great capacity of 
mobilization, that ‘makes’ us pay attention to the process and the matters it outlines. It 
is interesting to notice that the term obligation in Candomblé and Batuque’s houses is 
very used, and it refers to the care and cultivation of the relationship that the initiated 
subject needs to have and keep with the divinity. In the medium’s body, occupation is 
the heart that pulses in crescent intensity – the dizziness, the pains, the cold sweats 
that take over the hands, the legs’ weakness that unbalances the body. It “makes” us 
pay attention to an external force that affects the body which, even in advanced age, 
dances for long hours, distributing axé.

In a similar way, in 2015 and 2016, the high school students’ movement happened 
throughout Brazil. Young people occupied their schools and universities, compelling 
us, whether we were involved or not, to observe the public education dismantling. 
Occupying is the unexpected when those who consider themselves “proprietors” are 
surprised, but it is also the urgent, for those who do not find other possibilities to fight 
for life, to assert their existence: “I occupy to exist”, say the high school students from 
São Paulo.13 Perhaps an adept of Afro-Brazilian religions would say the same, but on 
the contrary: “I am occupied to exist”14 or, in another sense of occupation, as taking care 
of oneself and thus of the Other, “I occupy myself so that the Orisha can exist”.15

THE ONGOING COSMIC WAR

Social movements take occupation as an action to be exercised, since they are 
the ones who occupy. On the other hand, the Afro-religious cosmovision makes the 
subjects those who are occupied, and the occupation’s centrality is in the relation 

12 | The Invisible Committee 
characterized well the western 
individualization in “The 
Coming Insurrection” (2013: 
17-18): “I am what I am. My 
body belongs to me. I am me, 
you are you, and something’s 
wrong. Mass personalization. 
Individualization of all 
conditions – life, work, and 
misery. Diffuse schizophrenia. 
Rampant depression. 
Atomization into paranoiac 
particles. Hysterization of 
contact. The more I want 
to be me, the more I feel an 
emptiness. The more I express 
myself, the more I am drained. 
The more I run after myself, 
the more tired I get. I occupy 
myself, you occupy yourself, 
we occupy ourselves with our 
Me like in a tedious assistance 
counter. We’ve become our 
own representatives – strange 
commerce, guarantors of a 
personalization that feels, 
in the end, a lot more like an 
amputation. We’ve secured 
ourselves to ruin, with a kind 
of disguised clumsiness.”.

13 | Sentence found in the 
book “A Batalha do Vivo”, 
by the Contrafilé collective 
with many other high school 
students that took part in 
the manifestations in 2014.

14 | One of the old members 
and medium of Morada, that 
no longer participated in 
the community nor in any 
other house, told me that for 
some time she spent many 
nights awake, not being able 
to sleep, which complicated 
considerably her work and her 
life management in general. 
According to her, “she was almost 
losing her mind!”. She went to 
a spiritual center near her 
house and a spirit manifested 
itself saying she needed to 
go back to her spiritual work. 
As previously indicated, she 
is a medium and used to give 
her body to spirits to provide 
service to people who were 
looking for spiritual comfort. 
Gradually, she explained to the 
spirit that she had just left the 
community and that she was 
still looking for another house 
to develop her work, but she 
needed to rest to be able to 
deal with her daily life without 
going crazy. Negotiation 
accepted by the spirit. This is 
one of the examples of the 
various stories we hear about 
the need that many mediums 
have, to ensure the well-being 
of their own existence, to put 
themselves at the service of 
spirituality for spiritual work.
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between these forces and the body. A certain passivity of the human that is only appar-
ent because the occupation only occurs, as mentioned, through a series of rituals that 
reinforce and remake the bond established between spirits and humans. It happens 
because, and perhaps we can list as another transversal element in these forms of oc-
cupation: when we occupy, we are also occupied by certain forces that constitute what 
we are occupying. A territory, for instance, with its own constitutions, when occupied, 
somehow also occupies those who have occupied it, as it presents certain biomes, 
characteristics, needs, conditions. Something similar also occurs in terreiros, where 
it’s certain that Alakoto belongs to Xangô, in the exact measure that Xangô manifests 
itself in a singular way in Alakoto. In the occupation process, both terms of the relation-
ship constitute and affect themselves mutually. 

When Morada da Paz talks about occupying minds and hearts, it uses the verb as 
an action to be performed by it – humans and non-humans that work together there. 
After all, it is Morada that puts itself in the role of occupying. An experimental and cre-
ative action, produced in an impetus that ‘obligates’ the thought and position taking. 
However, it doesn’t mobilize this verb in the same way as the social movements. It 
doesn’t seek guarantee of rights before the State, let alone the possession, temporary 
or permanent, of real estate for the management of life. At the same time, it does not 
use the expression in the sense given to occupation at Batuque houses, or how it refers 
to the processes of incorporation. Even though what is central to its actions is in the 
bodies and in the relationship with the invisible dimensions and beings that permeate 
it. And, in an attention to the urge to occupy, which makes the established forces “give 
passage” to another way of existence. In any case, occupying minds and hearts acts in the 
decomposition of the relationships that support the notions of individual and proper-
ty, the backbone of Western modernity.

For Morada, the cosmos is populated by forces and invisible beings that cross, 
appropriate, interact, inhabit, strengthen, or weaken the visible beings, the subjects, 
the groups, the objects, what we’ve conveyed to call ‘nature’ and everything else that 
would be of the order of a given physical materiality. The cosmic forces are known for 
their effects, for what they cause in bodies, situations, and territories. The colonial-
ism, the capitalism, the racism, the sexism, the xenophobia, the lgbtqiphobia and the 
environmental devastation are perceived as materializations of the destructive cosmic 
forces, which existence is prior to its materializations. In addition to these forces that 
populate the cosmos manifesting in their material consequences, communication 
with them also occurs through what they call mediumship. The mediumship, for Morada 
da Paz, is an organic aspect that constitutes every being, in other words, it isn’t a gift 
that belong only to some people or something to be developed. First and foremost, it’s 
something to be recognized since we were taught to ignore it. It occurs through the en-
ergetic points that constitute the subjects’ bodies, the so-called chakras through which 
these energies or beings enter or pass through the subjects and produce effects. It was 

15 | Rabelo (2014: 225), by 
narrating the relationship 
established between the 
initiated subject and the otá 
(in Candomblé is the stone in 
which the Orisha is settled) 
during the ossé (term to refer 
the bath in the settlement 
of the Santo): “The body, 
undoubtedly affects – guides 
itself to a situation, focuses 
on the power of the hands 
and actively engages with 
the things, setting in motion 
certain relationships between 
them. It is also affected: 
invaded by the smell, impacted 
by the stone’s hardness, 
challenged by the resistance of 
the coagulated and mobilized 
blood for a spectacle. In this 
sensitive involvement, it 
transforms and assumes a new 
identity. It’s the Santo’s child 
who takes care of the Orisha. 
On the other pole of the mobile 
and sentient body, the stone 
also becomes something new, 
it is the Santo who reveals 
himself as an object of care.”
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characterized by Ikowè, former egbomi, as an attention to detail.
Once, o group of Morada da Paz community gathered in Porto Alegre with the 

only and exclusive purpose to perform a collective prayer with the intention of “em-
anating peace to the world”, guided by the Yas. Soon after it was over, some people 
from the community started talking about purchases and the money we needed for 
specific rituals. Ikowè said it wasn’t the moment to talk about that, nevertheless they 
insisted. The situation ended up causing tensions among everybody. It was already 
night and some people needed to take the bus back to their homes, others were im-
mersed in the expenses and costs they would need to afford. In this context of tension, 
one of the children burst into tears and one of the iaôs felt a stomachache. Amid these 
simultaneous situations, Exu manifested itself in Tojù, former iaô, to cleanse the place, 
forcing everyone to remain in silence and interrupt the subject discussed. It was after 
this situation that Ikowè reprimanded us for “opening an energetic field” of tensions, 
and said it was necessary to pay attention to situations, to moments, because we’re 
mediums and “mediumship is detail”.

Add to that what Yashodhan once explained to me, “spirituality has no side”. In 
other words, these forces and invisible beings can be of potency, of lights, or destructive, 
dense energies, which serve the darkness. It isn’t possible to reduce the idea of dark forces 
and light forces in Christian terms of God and Devil or Good and Evil. First because there 
are no unique figures in neither one. Making a pun on those common police chases, 
that are, by the way, too Christian, there aren’t leaders neither in the light nor in the 
dark. It is the common purposes, as the Yas explain to me, among different forces, spirits 
and beings that make the unit possible. What composes these two worlds at war are 
the relationships that consolidate and to what they serve. It’s possible that the same 
subject connects with these two forces, making their own body a territory in dispute. 
That’s why the Yas continuously alert us for the need to monitor our actions, ways of 
thinking and ways of feeling, so as not to give passage to elements and beings that work 
for the dark forces.

Their designations are prior, insofar as they know the dark forces and the light 
forces act on the visible world, but they only manifest when they meet the subjects who 
then designate them. They are known for the effects they produce, whether harmful 
or beneficial. For this reason, I think about these relations, between light and darkness 
respectively as good and bad encounters, in the term proposed by Espinosa – that I 
recover here through Deleuze (2002; 2017). What I’m trying to say is that it’s important 
to differentiate the light and the darkness from the moralizing and transcendent values 
of Good and Evil in order to think them by their qualitative differences of existence 
forms. The good encounter happens when “a body directly composes its relationship 
with ours, and, with all or part of its power, it increases ours”, strengthening our power 
to act, for instance, when we eat. The bad encounter is based, on the contrary, through 
decomposition.  It’s when a body, upon meeting us, decomposes the relationship of 
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ours, despite composing with our parts, “but under other relationships than those that 
correspond to our essence”, for instance when we ingest poison, such as the pesticide 
that decomposes the relationships of our body and acts in the production of cancers.

Good and evil, thus, have a first meaning, objective, but relative and partial: what conveys 

our nature and what doesn’t. And, consequently, good and evil have a second meaning, 

subjective and modal, qualifying two types, two ways of man’s existence: it will be said 

good (or free, or reasonable, or strong) he who tries, as much as possible, by organizing 

the meetings, by joining what conveys his nature, by composing his relationship with 

suitable relationships and, in this way, increasing his potency. For goodness has to do with 

dynamism, the potency, and the composition of potencies. It will be said bad, or slave, or 

weak, or foolish, he who lives for random encounters, who contents himself to suffer the 

consequences, ready to moan and accuse whenever the suffered effect proves contrary and 

reveals his own impotence. (Deleuze, 2017: 28-29)

However, weak, or strong aren’t absolute instances either. The weak is the one 
who, whatever their strength is, is separated from their power to act. The strong, on the 
contrary, is full of their power to act. They are both consequences of passive affections, 
since they explain themselves through an exterior body, that produce mainly passions, 
or affections, joyful and/or sad. The joyful passions are those that exist in good en-
counters, that enhance the power of action, and the sad ones are those that exist in 
bad encounters, that diminish this same power. There is, without a doubt, an effort by 
Morada to organize as much as possible encounters with happy passions – that is what 
the cosmic war they wage is all about, where occupying appears as a war strategy.

For some time, the ancestral Yaba Mãe Preta has warned us about the importance 
of not losing the hope and the desire to build another possible world. She’s told us to be 
careful with fear, sadness, hate, selfishness, thirst of power, and everything else that 
generates destruction, because what the dark forces want is for us to give up on joy, 
love, solidarity, and hope, in other words, that we believe these feelings do not belong 
to us. What the dark forces want, according to Mãe Preta, is for us to believe the darkness 
has won and taken over the world and the people, that is, that “there’s no other way. 
But there’s a way for everything in life, ok?”, she says while smoking her pipe. Occupying 
minds and hearts is to deny this possession of the world and subjects by the dark forces. 
It is, therefore, to inhabit the world with other forms of feeling and thinking, producing 
new engagements, raising new events – which, for Morada da Paz, could only occur 
through the alliance established between humans and non-humans. As Mãe Preta 
said, while we danced “for the souls” around a small fire after a long day at Muzunguê – 
as spiritual services are called -, “it is time for angels and men to walk together”.

OCCUPY, RETAKE, RECLAIM
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I approximate occupy to the idea of “retake” (or “resumption”) by the Tupinambá 
from Serra do Padeiro, which we find in Ubinger’s ethnography (2012).16 The author 
tells us that through a spiritual perception the Tupinambá from Serra elaborate their 
current attacks in order to “retake” their lands. Due to a colonial past filled with deaths, 
it’s said that the land they come from is “blood-sick” and it needs to be cured to free 
those Tupinambá who were killed and decimated by the colonial power. As a result 
of their premature deaths, they are stuck in this world. This “cure”, say the indigenous 
people, needs to occur through a Tupinambá response that is not elaborated in the 
same terms as “bloodshed”, but through the cure of a sick territory. It is with a view of 
healing that the “retakes” are necessary, retaking the land, culture, and indigenous life 
in general, as a means of freeing the Tupinambá who were killed.17

Ubinger’s dissertation brings valuable data on this relationship between hu-
mans and non-humans – whether they are ancestors’ spirits or the enchanted.18

An extraordinary fact among the different moments of territorialization of the 
Tupinambá in Southern Bahia occurred in the 1950s, and has as protagonist Velho 
João de Nô, who suffered from “madness” for receiving in an uncontrolled way many 
enchanteds and visions of the future. João de Nô’s father, seeing his son’s situation, 
decided to take him to his aunt in Salvador, that was none other than Mão Menininha, 
Yalorixá from the Terreiro Gantois, so that she could cure him. She, on the other hand, 
said she couldn’t do this, as he already had the power to cure and stated that he needed 
to return to Serra do Padeiro, as he had “a sentence to fulfill”. When he returned, he 
healed himself with an herbal bath and began to heal others.

At that time, Caboclo Tupinambá manifested itself in João de Nô and told to 
the indigenous people that “this land will be an indigenous village again”. He began to 
receive numerous messages that warned of the need to “retake the indigenous terri-
tory, in addition to a spiritual preparation for the right moment for this procedure of 
‘cultural and spiritual rescue’, in an attempt to ‘raise the village’”. Time went by and in 
the 80s the Pataxó indigenous people, Tupinambá’s neighbors, were negotiating with 
FUNAI the demarcation of their lands. João de Nô, that had passed away at that time, 
informed that the enchanted had warned “it still wasn’t the right moment to enter the 
indigenous movement”, since they needed to strengthen themselves spiritually and 
“wait for the warriors” – the generation of Tupinambá leadership that acts nowadays 
(Ubinger, 2012: 54). Alarcon (2013) introduces us to interesting ethnographic data of 
the Tupinambá´s retaking processes and their articulation with the enchanted.

Just as Morada da Paz lives and directs its fights in function of a cosmic war, 
the Tupinambá from Serra do Padeiro also experience constant “spiritual wars” that 
affect the bodies of humans, mainly due to the actions of the dead who live wandering 
the world and haven’t found peace, for they have no land to rest. In this way, “retake” 
the possession of land implies not only the ancestors’ rest, but also the physical and 
spiritual well-being of the human Tupinambá people. In addition, it is the enchanted, 

16 | Also see Couto (2008) 
and Alarcon (2013)

17 | According to Cacique 
Babau: “(...) The tupinambá 
don’t work for the living, which 
can be seen through the eyes 
and can be overtaken by a 
simple rock on the way. (…) 
We fight for Tupâ, who has 
left, for our protection over 
the land, the enchanted, and 
the Tupinambá, he is simply 
twenty percent matter, and 
the rest spirituality. We believe 
in the realm of the enchanted 
and we know that the direct 
connection for the existence 
of the Tupinambá being is 
the guarantee of land, of free 
land, of everything you see 
on this land. (…) Tupinambá 
has lived there for hundreds 
of years. When Cabral arrived 
here, Tupinambá was already 
living on the land, land of the 
enchanted, sacred altar – our 
land and we haven’t left the 
land so far. (…) We will not 
give up the land, I told them: 
I’ll die in prison, but we do not 
negotiate our right to the land, 
because this right belongs 
to our ancestors, who died 
fighting, and to our grandchild 
and great-grandchildren, 
that will come in the future.” 
(Ubinger, 2012:59). This aspect 
is in line with the elaboration of 
Alarcon (2013) when she states 
that the land demarcation 
processes by themselves 
do not include indigenous 
retake possessions of land.

18 | It’s Worth an addendum: 
enchanted, for the Tupinambá, 
are spirits that didn’t die, but 
for some divine blessings were 
transformed into a force of 
nature, or beings sent by Tupã 
to communicate with humans.
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the main alliance established by the Tupinambá, who want the land, as dona Rosa 
reported to Ubinger (2012: 70):

Yes, because it’s not us who want it, it’s something that the enchanted ones want the 

territory, it’s theirs, right, and if it wasn’t theirs, there wouldn’t be this whole fight, right, for 

these lands, so it is their request that the land it has to belong to the indigenous people, to 

the ancestors and it has to continue, right, and that’s where it is to keep the fight over the 

land and to keep the enchanted too, right, because I say, if we don’t fight, in a few days it’s 

all over, the whites took it, as they had been taking over, and nobody cares, nobody really 

believes in the enchanted ones, and then everything passes, right…

The reciprocity between humans and non-humans deserves to be highlighted. 
The enchanted protect the humans and give them information on how to proceed in 
the fight for land. But simultaneously, they need the human indigenous to “keep their 
spiritual ‘strength’”. She tells us that “if the indigenous people did not believe in these 
beings, did not follow their advice or did not fight to secure the Indigenous Land, the 
enchanted ones would also lose their spiritual power or ‘strength’ and potentially dis-
appear” (idem, 2012: 70). At Morada da Paz, the spirits, that occupy an analogous role to 
the enchanted, since they are the ones that bring orientations to the community and 
the collective life, wouldn’t cease to exist, but the effects of their actions in the world 
would be smaller, more restrained. This would entail a distancing between humans 
and non-humans and would make their participation in the cosmic war difficult, open-
ing the possibility of a bigger attack by the dark forces.

Another relation between occupy and “retake” is the fact that the Tupinambá 
fight is directly related to the theft of their ancestors’ land and the struggle to guaran-
tee rights. In Morada’s case, the fight isn’t restricted to the land matter, even though it 
passes through it as a territory of black resistance that has been recovered.19 However, 
if we understand “retake” not only of the physical territory, but of the composition of a 
way of existence, again “retake”  and occupation come closer together. And they are also 
close to the concept of “reclaim” – translated as “reactivate”20, as suggested by Goldman 
(2015) in relation to “retake”21.

“Reclaim” comes from the North American neo-pagan witches, especially from 
the Reclaiming Tradition Witchcraft, an organization founded in the early 1980s, iden-
tified as ecofeminist, and has as one of its main founders and participants the activist, 
witch, and anarchist Starhawk. The term came from the anti-nuclear fight, and it 
basically proposes to bring politics and spirituality closer, connecting what they call 
the Goddess religion22 with a series of non-violent civil disobedience acts and organi-
zations23, as well as community permaculture practices.

Starhawk and her companions “reclaim” a form of relationship with the world 
through what she calls Ancient Religion or Witchcraft, a way of dealing with forces 

19 | The Community territory 
was collectively acquired by 
the elder ones, from different 
places of Porto Alegre outskirts. 
It is important to highlight 
that the purchase of the 
territory was also guided by 
the spirits. There, the recovery 
of the soil began, marked by 
monoculture of eucalyptus, 
as well as the recovery of 
their ancestral kilombola 
and terreiro knowledge. 

21 |  According to the author, 
“They should be understood 
literally in the sense proposed 
by Stengers for the notion 
of reclaim: not simply 
regret what was lost in the 
nostalgia of a return to a 
past time, but recovering 
and conquering at the same 
time” (Goldman, 2015: 656)

22 |  As the author says: “The 
symbolism of the Goddess is 
not a parallel structure to the 
symbolism of God the Father. 
The Goddess does not rule 
the world; She is the world. 
Manifest in each of us, She 
can be known internally by 
every individual, in all her 
magnificent diversity. She does 
not legitimize the rule of either 
sex by the other and lends no 
authority to rulers of temporal 
hierarchies. In Witchcraft, 
each of us must reveal our 

20 |  According to Jamile 
Pinheiro Dias, translator of the 
text “Reclaiming Animism”, by 
Isabelle Stengers: “Stengers 
explains that ‘reclaiming’ is 
both empirical and a pragmatic 
adventure as it does not 
primarily mean reclaiming 
what has been confiscated 
but learning what is needed 
to re-inhabit what has been 
destroyed. ‘Reclaiming’, in fact, 
is irreducibly associated with 
‘heal’, ‘reappropriate’, ‘learn/
teach again’, ‘fight’, ‘become 
able to restore life where it is 
poisoned’”. We’ve decided for 
the translation of the verb “to 
reclaim” as “reactivate” in order 
to encompass the therapeutic 
and political potential of the 
idea proposed here. However, 
no option will suffice as 
satisfactory. The reader is 
warned, first, that the history 
of the term goes through 
the link between magic and 
spirituality and social and 
political transformation; and, 
secondly, that the “reactivating” 
at stake is not about a nostalgic 
gesture of repetition of the 
past, but about situated 
actions and practices, 
guided by empiricism and 
pragmatism” (Ibidem., 2012: 8)
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of nature that was brutally decimated in the most perverse inquisitorial process ex-
perienced in Europe: the witch-hunt. The witch-hunt, as Federici (2017) reminds us, 
also marks the beginning of the enclosure of common fields and the establishment 
of private property, with the expropriation of land and the consequent expulsion of 
peasants from their homes. Not only Art practitioners, as Starhawk calls them, but also 
women in general, mainly the poorest ones, as well as homosexuals or free thinkers, 
were burned in public squares. The knowledge of witchcraft practices was increasingly 
destroyed. The knowledge transmission was reduced to a few families, both in the old 
continent and with immigrants arriving in the Americas.

This process of persecution and devastation of witchcraft practices makes the au-
thor approach the repression experienced by the European and North American witches 
from that time with the repression to African religions (Starhawk, 1993: 22). Just as the 
enclosure of common fields and the expulsion of peasants with the advent of private 
property can be close to the frequent “thefts” of indigenous lands, as the Tupinambá 
put it, and also the quilombolas (Santos, 2018) – which, as noted by Stengers (2015), not 
only implies expropriating goods, but also connections.24 Reclaim, in neopagan ideas, 
implies in re-appropriating on all those magical practices that they tried to destroy and 
that, through an almost well done job of capitalism and the church, were practically 
eliminated from modernity. It is, ergo, to recover a way of life that was once devastated, 
not to rescue the past in its entirety – to live the past again -, for “reclaim” implies above all 
a possibility of experimentation and creation in the present, as said by Stengers.

“Reclaim”, “retake”, occupy seem to me like strategies that involve what Pignarre and 
Stengers (2011: 130) called “empowerment techniques”25. They are ways of disenchanting 
and protect oneself from spells produced by capitalism, and colonialism, that prevents 
us from thinking and acting. These techniques are not based on a theory that legitimizes 
them and demands adhesion. On the contrary, they are experimented, and only validat-
ed if they are proven effective, thus making possible what they cannot explain. Therefore, 
they retake the notion of recipe, that was used pejoratively to designate non-scientific 
techniques, because recipes, and this is the reason for the recriminations surrounding 
them, cannot explain why they work through terms that transcend their own execution, 
in other words, they are not generalizable to other situations.

Make no mistake: whoever says recipe is not saying a feeble, secondorder technique. If the 

recipes of empowerment do not refer to a theory that would justify them, it is because the 

question of justification is a poor question in relation to what their success designates, the 

event of a becoming. Such recipes do not explain, and do not aim at assuring the reproduction 

of what it is a matter of succeeding in doing, in the manner of an experimental protocol, any 

more than they aim at defining this success by conditions that would make it reproducible. 

An event is not reproducible, but it is possible to explore the possibilities of bringing about its 

repetition, which is risky and different every time. (Stengers and Pignarre, 2011: 133)

25| Stengers makes a 
reassessment over the term – 
“empowerment” -, and its many 
uses in other contexts (see 
2014: 29). Sztutman (2018: 348) 
also does it, when he tells us: 
“to speak of disenchantment, 
Pignarre and Stengers borrow 
the term from the activist 

23 | As an example, I suggest 
reading the chapter Seattle, 
in the book Webs of Power 
(Starhawk, 2002), in which the 
author describes the process 
of non-violent communication 
groups organized in acts 
of civil disobedience, in 
1999, against the WTO and 
its authoritarian decisions 
affecting labor, human 
rights and environmental 
issues. The author narrates 
both the organizational 
process, its execution, and 
consequences. She tells us 
about her time in prison and 
how spirituality went through 
all those moments. Above 
all, it engages readers in an 
imaginative process of other 
possible work, environmental 
and life relationships.

24 | In an interview, Isabelle 
Stengers (2015) tell us: “at the 
end of Capitalist Sorcery we 
evoke the neo-pagan witches 
from the United States. It’s 
a political movement close 
to anarchists that reminds 
us that Europe has become 
modern by eradicating peasant 
culture, thus announcing 
what would make colonized 
peoples and civilizations suffer. 
This destruction in the name 
of progress began to be done 
within the borders themselves. 
Neopagan witches try not to 
forget that capitalism not only 
exploits but also expropriates: 
it captures collective practices 
and intelligences and 
redefines them in its own 
way through destruction and 
appropriation. (…) Collective 
intelligence is always a 
‘connected’ intelligence, that 
is, it defines itself in relation 
to a situation and the multiple 
connections it creates, social 
or territorial for instance. 
Capitalism works by destroying 
all connections, including that 
of the past, and it considers 
as suspicious and dangerous 
any collective intelligence 
that claims its connections.”

own truth. Deity is seen in our 
own forms, whether female 
or male, because the Goddess 
has her male aspect. Sexuality 
is a sacrament. Religion is a 
matter of relinking, with the 
divine within and with her 
outer manifestations in all 
of the human and natural 
world.” (Starhawk, 1993: 26)
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I bring up this point because I do not intend to assume that “reclaim”, “retake” 
and occupy are the same thing, nor do I intend to embrace them in a generalizing 
theory. They are specially, different recipes, with their respective techniques, to deal 
with the devastation of the world orchestrated by capitalism and colonialism that are 
ongoing. They are, therefore, recipes of resistance, as Sztutman (2018) tells us, in which 
the resistance implies not accepting the given of things but taking the problems for 
oneself and creating other possibilities of existence.

There is a transversal aspect to these three terms and to the ways they are used, 
which is, above all, to think alongside others (humans and non-humans) to resist. 
A practice named by Stengers (2014) of cosmopolitics. The cosmopolitics concept is 
proposed by the philosopher of science in an exercise of thinking about the relation 
between Science and Politics. The term is not simply about a relation between cos-
mology and politics, nor does it assume that the cosmos is a “common world” shared 
in perpetual peace. This is because, as the author states, this world in which we detain 
ourselves to know the ‘facts’, through the technical tools of modern Science, are ‘our’ 
knowledges, but they are also invested in ‘our’ values. And the ‘respect for others’ or the 
‘equality of rights’ is not enough to exclude the difference. In this sense, cosmopolitics 
doesn’t intend to define what the ‘Good’ is for a common world. Cosmos doesn’t desire 
to encompass everything and everyone either, including those who do not want to be 
encompassed.

Giving a cosmopolitical dimension to political problems is not about the an-
swers that will be obtained, but about the questions that will be asked, where the 
collective thinking is built ‘in the presence’ of those who made their insistence exist, 
says Stengers. Occupy, ergo, as cosmopolitics, insofar as the members of Morada da 
Paz place themselves under the ‘obligation’ to think and act with others to resist the 
destructive forces that act in the world. Cosmopolitics, therefore, is not about a consoli-
dated program, but about an “astonishment”, or perhaps that sudden impetus of social 
movements, that do not expect a ‘peaceful’ agreement with the State or a “common 
world” with the interests of latifundium, contractors or capital and which ‘compels’ a 
position to be taken: it makes us think about what is happening, both to those who 
occupy, and to those who are mere spectators of the action – the astonishment that has 
gripped us since the journeys of June 2013 and which, without a doubt, was extended 
by the high school students in 2015 and 2016: after all, ‘what are we doing with educa-
tion?’; and leads us to the care and cultivation of other possible relationships, such as 
the adept of African matrix religions who ‘obliges’ themselves to care for the Orisha, 
not by an external and vigilant Law, but as a way of taking care of oneself by taking 
care of the Other. 

vocabulary (feminism, black 
movement): empowerment. 
“Empowerment” however, 
doesn’t seem to me the best 
translation, we could maybe 
think of “self-determination”. 
Anyhow, when Stengers 
and Pignarre refer to 
empowerment techniques, 
they are thinking about the 
ability to imaginate, to move 
without fear, to create new 
fights, always bearing in mind 
minority transformations.”.
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RESUMO

Este artigo investiga as terapêuticas de cunho popular no Recôncavo Baiano, compreen-
didas como ontologias híbridas. Durante a observação em campo e na interlocução com 
os terapeutas percebemos como os gestos e posturas, procedimentos e enunciados 
envolvidos nos cuidados de tipo devocional e religioso (rezas, benzeduras, oferendas, 
possessões) se estendem ao ambiente (ervas, plantas, animais, marés, mato, quintais, 
movimentos do sol e da lua etc.) numa relação de continuidade. Seguindo essas cone-
xões, ponderamos a relevância da perspectiva pragmática para analisar a conexão 
entre artefatos terapêuticos (fabricações) e processos vitais (crescimentos), no intuito 
de mapear algumas configurações agentivas em ontologias híbridas. Consideramos, 
ainda, o poder transformativo do ritual na produção dessas ontologias. 
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Popular cures in the Recôncavo da Bahia (Brazil): agentive 

configurations in hybrid ontologies

ABSTRACT This article investigates the popular therapies in the Recôncavo da Bahia, understood as hybrid ontologies. 
During the observation in the field and in the dialogue with the therapists, we realized how the gestures and postures, 
procedures and statements involved in devotional and religious care (prayers, blessings, of ferings, possessions) extend to the 
environment (herbs, plants, animals, tides, bush, yards, movements of the sun and moon etc.) in a relationship of continuity. 
Following these connections, we consider the relevance of the pragmatic perspective to analyze the connection between 
therapeutic techniques and artifacts (fabrications) and vital processes (growths), in order to map some configurations 
in hybrid ontologies. We also consider the transformative power of ritual in the production of these ontologies.
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INTRODUÇÃO

Nos saberes e práticas dos terapeutas populares das comunidades do Recôncavo 
Baiano1 os corpos se estendem às coisas. “Ervas”2, plantas, animais, e outros referentes 
a esse ambiente (marés, mato, quintais, movimentos dos astros etc.) estão em relação 
com gestos e posturas, procedimentos e enunciados envolvidos nos cuidados de tipo 
devocional e religioso (rezas3, oferendas, gestos e procedimentos rituais). 

Para melhor seguir o rastro dessas conexões, podemos desdobrá-las em 
dois níveis. No primeiro nível, observam-se continuidades nos materiais utilizados 
nesses agenciamentos terapêuticos: os terapeutas que mobilizam ervas, plantas, 
elementos animais e da natureza não identificam uma partição entre princípios ativos 
(contidos na materialidade das folhas, por exemplo)4 e o conjunto de processos vitais 
ontologicamente híbridos. No segundo nível, sustentamos que nesses processos vitais 
estão envolvidas ações técnicas (confecção de chás, banhos, garrafadas, lambedores, 
defumações, remédio de picada de cobra etc.), cujos efeitos terapêuticos esperados 
não se contrastam às eficácias de cunho ritualístico e devocional ‒expressões de fé, 
visões, rezas, oferendas, possessão religiosa etc., como veremos, sobretudo, na segunda 
parte do artigo. Parece-nos, portanto, que as continuidades entre os processos vitais 
diversos, que também incluem dimensões não humanas, comportam procedimentos 
tanto técnicos como ritualísticos e acabam dando um tom anímico (uma “animicidade”, 
nos termos de Ingold) às terapêuticas associadas às religiosidades populares. 

Na análise de práticas terapêuticas fortemente marcadas pela devoção católica ou 
afrocatólica, deve-se evidentemente evitar de colocá-las num confronto ‒ desvantajoso 
‒ com o referencial científico ocidental, no qual prevalece uma natureza objetivada 
em classes homogêneas e separadas (Sussekind, 2018). A “teoria da vida”5 associada 
às terapêuticas populares implica uma natura naturans, isto é, uma natureza que não é 
dada, nem objetivada segundo modelos de controle replicáveis em diferentes contextos. 
Para isso, vamos dar ênfase aos dois níveis de eficácia, apresentados acima, a partir das 
pesquisas desenvolvidas com terapeutas populares dos quilombos do município de 
Cachoeira e da sede do município de Santo Amaro.6 Nessas religiosidades do Recôncavo 
baiano, cuja vocação terapêutica é incisiva, materiais das ervas (folhas, entrecascos, 
raízes, flores), animais (pele e penas, veneno, excrementos etc.), do ambiente (pedras, 
areia, madeira, bambu, carvão vegetal, argila, cupinzeiro) e produtos industrializados 
(vinagre, óleos, gasolina, agulha, papel, tecido)7 se misturam com procedimentos de 
coleta e de feitura (nos quintais e no mato, segundo dias e horários da semana etc.). 
Os gestos devocionais e a evocação de santos católicos ou entidades de matriz africana 
afirmam, ainda, a importância da “fé”8 na cura. Tudo isso em contextos intensamente 
marcados por vivências comunitárias e participações interpessoais na feitura de corpos 
e pessoas (Pina-Cabral e Silva, 2014). 

1 | O Recôncavo Baiano é 
uma região situada em torno 
da Baía de Todos os Santos, 
abrangendo também a porção 
do território que se estende 
para o interior. Na região 
prevalece uma população 
afrodescendente (Caroso, 
Tavares e Pereira, 2011).

2 | As “ervas”, ou “folhas”, 
constituem uma designação 
nativa genérica para as 
diferentes partes dos vegetais 
de valor curativo. Doravante 
utilizaremos sem aspas.

3 | Durante rezas e benzeduras 
faz-se o sinal da cruz sobre a 
pessoa (mas também animais 
ou objetos), enunciam-se 
orações e usam-se elementos 
rituais (folhas, torrões, como 
outros vários elementos ou 
artefatos). Ver Gomes do 
Nascimento e Ayala (2013).

4 | Sobre medicamentos 
fitoterápicos em ambientes 
populares ver Camargo 
(1985), Pinto, Amorozo e 
Furlan (2006). Partilhamos 
da posição de Diegues (2000) 
e Almeida (2008) acerca da 
importância das pesquisas 
etnocientíficas. No entanto, 
como observa Oliveira (2012), 
é preciso problematizar a 
classificação das referências 
nativas no âmbito das 
abordagens “etnocientíficas”, 
cujas taxonomias acabam 
por se legitimar como 
“fundo silencioso” para a 
compreensão do poder 
curativo das ervas, a desfavor 
dos processos de hibridização.

5 | O termo reflete a 
antropologia das últimas 
décadas, caracterizada por 
pesquisas que procuram 
entender teorizações da vida 
não ocidentais, nas quais há 
geralmente integração entre 
o social e o biológico. Autores 
como Descola (2006), Ingold 
(2000) e Latour (1994) foram 
fundamentais na edificação 
de uma antropologia capaz 
de superar a dicotomia 
natureza/cultura típica do 
embasamento científico 
ocidental. Num artigo sobre 
a obra Biosocial Becomings. 
Integrating social and biological 
anthropology, (Ingold e Palsson, 
2013), Pitrou (2015) discute 
a relevância das etnografias 
para a compreensão da 
diversidade dos saberes sobre 
a vida e sobre os seres vivos 
— trata-se de etnoteorias da 
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Para a compreensão dessas terapêuticas não é fácil, nem oportuno, do ponto de 
vista heurístico, entender onde termina o efeito fitoterápico dos chás ou das garrafadas 
e quando começa a eficácia de cunho simbólico (devocional, ritualística etc.). Questões 
como essa correm o risco de ampliar o fosso entre a eficácia da biomedicina (e seus 
critérios científicos de verdade) e supostas dimensões prevalentemente simbólicas das 
terapêuticas populares (as crenças), num processo de reificação da cultura popular no 
espaço público ‒ a “cultura” com aspas, como apontada por Carneiro da Cunha (2009). 
No lugar da “cultura” (com aspas, no próprio sentido indicado pela autora) devemos 
considerar o mundo que esses nativos habitam, onde emergem entrelaçamentos e 
continuidades entre ontologias diversas (ervas, animais, santos católicos, energias 
antropomorfas, entidades das religiosidades de matriz afro, espacialidades e 
temporalidades do ambiente etc.). 

Para a “ontogênese anímica”9, o mundo, sempre considerado em crescimento, 
se configura como objeto de um certo espanto decorrente de uma imprevisibilidade 
constitutiva, havendo a admiração de seu contínuo movimento e implícitas incertezas 
(Ingold, 2015: 125). Todavia, se por um lado a lição de Ingold sobre a importância do 
envolvimento do ser humano no movimento do ambiente (com seus processos 
sensoriais e perceptivos), deve ser acolhida, por outro, uma ideia (no sentido ético) de 
vida não pode evacuar as diversas concepções (no sentido êmico) dos processos vitais 
(de crescimento, reprodução, envelhecimento, adoecimento, restauração da saúde etc.). 
Trata-se de observações sobre a antropologia ecológica de Ingold que, em pesquisas 
recentes, Pitrou (2014, 2015, 2016) vincula à interpretação dos processos vitais a partir 
de ações lato sensu técnicas, uma vez que parecem centrais nas diversas teorias da vida 
‒ e isso para além da experiência do envolvimento perceptivo e sensorial no ambiente.

O diálogo com a teoria (eco)sistêmica de Ingold (2013), que defende a porosidade 
entre humano e não humano, organismo e ambiente, ser vivo e artefato10, provoca 
em Pitrou inquietações de ordem etnográfica que conduzem a reiterar a importância 
da agentividade, em complemento ao conceito de animicidade: o estar vivo e aberto 
ao mundo em presença de uma profusão de vitalidades não exclui o “fazer viver” por 
parte de agentes invisíveis (2016: 9). Os saberes locais configuram as ações desses 
agentes nos processos vitais e promovem um “regime de coatividade” entre humanos 
e não humanos (Pitrou, 2016: 10), notadamente através de habilidades ritualísticas 
que compreendem técnicas do corpo e ações sobre elementos e materiais diversos. 
Pitrou enfatiza como sistemas de representações nativos e procedimentos rituais 
frequentemente concebam a vida como uma série de ações técnicas, no sentido 
amplo de ações que parecem reproduzir a forma e as características observáveis nos 
seres vivos (2015, passim).11 Com efeito, a importância da metáfora tecnicista para a 
compreensão dos processos vitais nas teorias nativas “apresenta a vantagem de explicar 
o desconhecido apoiando-se em práticas nas quais os próprios humanos experimentam 
seu poder de transformação” (Pitrou, 2016:14). Trata-se de uma sugestão investigativa 

vida que conduzem, segundo 
este autor, à desconstrução 
do conceito de natureza 
implicitamente determinado 
pela perspectiva ocidental.

6 | Os dados da pesquisa sobre 
terapeutas quilombolas, 
realizada entre 2017 e 2018 e 
conduzida por duas das autoras 
deste artigo, Fátima Tavares e 
Francesca Bassi, entre outros 
pesquisadores, encontram-
se reunidos no “Dossiê 
ObservaBaía” (acesso restrito) 
e são publicados parcialmente 
em Tavares et al. (2019). Os 
dados sobre os terapeutas de 
Santo Amaro foram obtidos 
em pesquisa de campo 
conduzida por Francesca Bassi 
e Michele Macedo de Sá — 
também autora deste artigo.

7 | Sobre os materiais utilizados 
pelos praticantes terapêuticos, 
ver os quadros descritivos em 
Tavares et al. (2019: 148 e ss).

8 | Os terapeutas se referem 
à “fé” para qualificar uma 
adesão à eficácia da ação 
ritual e terapêutica. A noção 
nativa diverge do conceito de 
fé da doutrina católica oficial 
que envolve, sobretudo, a 
confiança em uma salvação 
extramundana e um credo a 
ser professado a fim de obter 
tal salvação (Sabbatucci,2000). 
Considerando essas diferenças, 
manteremos as aspas para 
sinalizar a especificidade da 
categoria nativa, evitando 
assim um uso acrítico do 
termo. Voltaremos a essa 
questão adiante no texto.

9 | Ingold se refere, sobretudo, 
à experiência etnográfica entre 
os povos do norte circumpolar 
ártico, cuja “ontogênese 
anímica”, corresponde ao 
estar aberto ao mundo. Ver, 
especialmente, Ingold (2015).

10 | A visão (eco)sistêmica 
de Ingold (2013) é contrária 
ao pressuposto de formas 
predefinidas da evolução 
segundo critérios de replicação, 
mutação, de características 
transmissíveis. Como escreve 
Ingold, defendendo a ideia 
da ontogênese, “as formas de 
vida, portanto, não são nem 
genética nem culturalmente 
pré-configuradas, elas 
emergem como propriedades 
da auto-organização 
dinâmica de sistemas de 
desenvolvimento.” (2013:8).

11 | Pitrou, se referindo à 
sua pesquisa etnográfica no 
México, escreve que os dados 
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com a qual Pitrou pretende enfatizar as imbricações ontológicas entre artefato e ser 
vivo, técnicas e processos vitais, segundo a ideia de “cadeias operatórias” (Pitrou, 2016: 
17), assim como foi sugerido por Ludovic Coupaye (2013) na apreciação da combinação 
de ações humanas e não humanas em práticas hortícolas dos Abelam de Papua Nova 
Guiné, nas quais o “crescer” (growing) se apresenta sobretudo como um “fazer” (making). 

Acolhendo essas indicações de Pitrou, apresentamos a seguir algumas 
considerações teórico-metodológicas que nortearam os parágrafos dedicados à 
interpretação de dados etnográficos inerentes à pesquisa conduzida no Recôncavo da 
Bahia, nos municípios de Cachoeira e Santo Amaro. Na conclusão tentaremos retomar 
o debate sobre processos vitais e fabricações terapêuticas, considerando também a 
relevância transformadora da ação ritual. 

CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS INICIAIS

Etnografias diversas apontam para a relevância das ações técnicas e rituais na 
compreensão da complexidade da vida, na medida em que elas ajudariam a visualizar 
os processos vitais. Com efeito, segundo Pitrou, nas etnoteorias percebem-se “maneiras 
de tornar inteligível a complexidade da vida, para além de uma concepção universal 
de vida como movimento” (Pitrou, 2015:191).12 A visualização das complexidades dos 
processos vitais a partir de processos técnicos evoca, ainda, uma porosidade ontológica. 
O autor destaca os resultados das pesquisas: “[...] muitas etnografias atestam a 
porosidade das fronteiras ontológicas entre seres vivos e artefatos, e cada vez mais 
deparamo-nos com fenômenos como transformação ou hibridação” (2016:17). Neste 
sentido, Pitrou indica um caminho metodológico de cunho pragmático, no qual são 
enfatizadas grandes categorias de ações (criação, fabricação, domesticação, produção, 
hibridação, incorporação), como também conexões por semelhança (isomorfismos, 
desdobramentos, acasalamentos etc.), entre processos vitais e técnicos (no sentido 
amplo de “crescimentos” e “fabricações”). Essas imbricações definem-se, no olhar 
deste autor, coordenações de agências humanas e não-humanas, as quais podem ser 
compreendidas como “configurações agentivas.” (2016: 20). As etnoteorias indicam, 
portanto, que a vida é continuamente constituída pragmaticamente, a partir da “ação-
na-relacionalidade” (Pitrou, 2015: 191).13

Auspicando a integração de diferentes teorias sobre processos vitais (a abordagem 
fenomenológica e ecológica de Ingold, mas também os enfoques semiológicos e 
tecnológicos), Pitrou abre essa pista metodológica de cunho pragmático (2016: 20) que 
consideramos aplicável também à pesquisa sobre terapêuticas populares do Recôncavo. 
Nessas terapêuticas populares, o conhecimento relativo às propriedades curativas das 
ervas e outros materiais (vivos e não vivos), acionado pelo engajamento perceptivo no 
ambiente (Ingold, 2000;2010; 2012), pode se articular com ações diversas: produção 
de remédios, gestos, posturas e enunciados, ações devocionais e performances 

12 | Pitrou, considerando a 
multiplicidade dos processos 
vitais, decide inverter a 
proposição ingoldiana: “Em 
vez de naturalizar o gesto 
técnico inserindo-o em um 
movimento uniforme mais 
vasto capaz de imprimir-se 
sobre todos os seres, artefatos 
e organismos, os processos 
técnicos – entendidos como 
reunião ordenada de uma 
pluralidade ações – podem 
ser tratados como objeto 
privilegiado para compreender 
a complexidade dos processos 
vitais.” (2016: 17). Sem poder 
entrar no detalhe dessa 
reflexão, vale aqui lembrar 
que Pitrou coloca em questão 
a noção de “vida” concebida 
em termos universalistas: “que 
interesse haveria em conduzir 
pesquisas etnográficas se já 
dispomos de uma definição 
universal?”. O autor prefere 
considerar “a multiplicidade 
das teorias da vida, integrando 
nessa abordagem as 
controvérsias internas às 
próprias ciências ocidentais 
sobre esta questão.” (2016: 11).

13 | Pitrou cita aqui Eugenia 
Ramirez Goicoechea (2013).

“evidenciam como a restituição 
de uma pluralidade de ações 
técnicas (semear, cortar, contar, 
cozer etc.) realizadas por 
‘Aquele que faz viver’ permite 
conhecer como os Mixe 
representam para si certos 
mecanismos associados à vida” 
(2016:10). De fato, segundo 
Pitrou, não somente os 
processos vitais, mas a própria 
origem da vida é pensada, 
em muitas sociedades, a 
partir de processos técnicos 
executados por entidades 
não-humanas demiúrgicas.
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religiosas (rezas, oferendas, possessões religiosas, jogo divinatório etc.). Na medida 
em que as terapêuticas populares não desenvolvem sistemas explícitos e classificações 
homogêneas, fugindo da necessidade de uma sistematização filosófica ou científica 
(Brandão, 1980), os contextos de ação definem, de vez em vez, as ocorrências e as 
transformações de um mundo em devir. No lugar de uma sistematização abstrata, 
encontramos, portanto, nas terapêuticas populares, configurações agentivas que 
imbricam domínios vitais diversos (crescimentos) e artefatos técnicos, devocionais, 
rituais (fabricações heterogêneas). 

Vale aqui ressaltar que essas diferenças das terapêuticas populares ecoam há 
décadas na etnologia ameríndia, produzindo fricções conceituais que problematizam 
o encapsulamento dos processos intencionais ao espírito (self ) ou à mentalidade, 
relegando o corpo (biológico) à natureza (dada), possibilitando descentramentos 
importantes das premissas da antropologia da saúde (Tavares, 2017). Como já 
evidenciava o trabalho seminal de Seeger et al (1979), nas filosofias ameríndias a 
obsessão é pelas transformações corporais (naturezas fabricadas). As clivagens 
entre espírito e corporalidade, tão fundamentais na metafísica ocidental, são 
assim viradas do avesso ao evidenciar a centralidade das transformações corporais 
dos povos indígenas. Uma compreensão alternativa dos corpos na relação com o 
conhecimento, apresentada por McCallum (1998) num estudo sobre os Kaxinawá 
(povo da Amazonia), é também particularmente reveladora da hibridação entre 
crescimentos e fabricações e da conexão entre dimensões externas e internas. Para 
os Kaxinawá, o conhecimento14 é um processo que envolve os órgãos do corpo e 
se adquire na interação com o ambiente: há sabedoria na pele, pois através dela a 
pessoa sente e compreende os fenômenos naturais como calor, frio e chuva. Essa 
sabedoria é coadjuvada pela ‘alma do corpo’, configurada como uma segunda pele 
invisível ou como uma aura (McCallum,1998:225). Os outros órgãos (olhos, orelhas, 
órgão genitais, etc.) também produzem conhecimentos específicos. A partir dessas 
rápidas observações, podemos dizer que o conhecimento corporificado inclui uma 
conexão entre diversos processos vitais (as faculdades dos órgãos, os movimentos 
do ambiente, os processos espirituais). Além disso, a partir do momento que o 
conhecimento dos órgãos é coadjuvado pelas ervas medicinais (McCallum,1998:226), 
os processos vitais são inseridos num processo técnico, dissolvendo as fronteiras entre 
corpo vivo e o artefato. O conhecimento, finalmente, deixa de ser algo de subjetivo, 
mental ou interno, pois se dissemina nos órgãos, ao passo que o “corpo que sabe” 
(McCallum,1998, passim) envolve uma fisicalidade que, de certo modo, é subjetivada. 
Sobre esta última questão, vale lembrar a definição proposta por Santos-Granero 
(2012), a partir de sua pesquisa em contexto amazônico, dum quadro simbólico de 
fabricação comum aos seres vivos e aos artefatos, a pessoa humana sendo construída 
segundo incorporações que contemplam tanto a objetivação de subjetividades como 
a subjetivação de artefatos15.

14 | Como escreve McCallum, 
“não existe um termo 
específico kaxinawá 
que possa ser traduzido 
como ‘conhecimento’. Seu 
equivalente mais próximo, 
unaya, pode ser definido 
como com sabedoria/
aprendizado” (1998:24).,

15 | Como escreve Santos-
Granero, há duas modalidades 
de incorporação: “a 
encorporação (embodiment), 
que provoca a incorporação 
por meio da objetivação de 
substâncias e subjetividades 
externas, e espiritização 
(ensoulment), que envolve a 
incorporação por meio da 
subjetivação de artefatos 
e substâncias corporais 
externas” (2012: 198, 
apud Pitrou, 2016:20).
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As configurações das terapêuticas populares do Recôncavo também não preveem 
uma separação entre corpos vivos e artefatos, sendo que a pesquisa indica claramente 
a possibilidade de os artefatos agirem subjetivamente (as imagens dos santos possuem 
intencionalidades humanas) e de os humanos se objetivarem como artefatos rituais 
(as possessões religiosas por entidades afro-brasileiras constituem um exemplo disso). 
Segundo desdobramentos e isomorfismos, postulam-se continuidades ontológicas 
específicas. Por exemplo, durante uma reza que contrasta o “olho grande”16, a planta é 
passada no corpo do paciente para absorver a energia ruim da inveja: a ação terapêutica, 
implicada no conjunto palavras-gestos-folha (artefato ritual), comporta um processo 
de animação e subjetivação da folha que, absorvendo os efeitos ruins do olhado, se 
hibridiza com os processos vitais humanos (desânimo etc.) e termina murchando. O 
processo de cura acontece, portanto, segundo condições pragmáticas específicas e 
variáveis (observância da exatidão das palavras e as repetições na reza, tom de voz, 
posturas e gestos com a planta etc.), as quais definem uma presença (e não a mera 
representação) de agenciamentos eficazes e suas hibridizações. 

A própria iconografia católica, muito importante para caracterizar as imagens 
dos santos presentes nas religiosidades populares, possui uma dimensão lato sensu 
vitalista. Como bem resume Tavares (2015), os santos no catolicismo popular tradicional 
“são pessoas, seres individuais, dotados de liberdade, vontade, qualidades próprias 
[...] e estão presentes na terra através de suas imagens, que equivalem à própria 
pessoa do santo”. Vale para as imagens dos santos a lição de Todorov (1991: 305) sobre 
diversos processos de simbolização, nos quais a relação metonímica agente-ação é 
mais relevante que a relação metafórica entre a imagem e o ser representado. Essa 
relação metonímica é ativada intensivamente durante as ações rituais (de cunho 
devocional e curativo), quando se desfruta ainda mais a agência dos artefatos, para 
além do plano representacional. 

Nesse sentido, a iconografia popular se distancia daquela do catolicismo oficial, 
de forma semelhante ao argumento trazido por Neurath (2016) em sua pesquisa 
sobre arte pré-hispânica mesoamericana. O autor escreve sobre o contraste entre as 
iconografias greco-latinas e cristãs, cujos atributos servem para identificar os deuses 
ou os santos, e as ferramentas (facas, braceiros, flechas e outros diversos objetos que 
os personificam, assumindo poderes rituais) das divindades do Mesoamérica que, 
literalmente, agem. De fato, os seres poderosos se fazem presentes nos seus próprios 
instrumentos, os quais podem tanto ameaçar, atacar, devorar como proteger e os seres 
humanos. (2016: 74) 

Neurath cita Severi (2007) ao considerar como os contextos rituais (no estudo de 
Neurath trata-se de rituais de tipo sacrifical) implementam as condições pragmáticas 
para os instrumentos comuns se tornarem artefatos animados, ontologicamente 
híbridos que, dependendo das eficácias evocadas, podem ou não acionar seus poderes 
e se tornarem agentivos. Sobre a questão da potencial animicidade dos artefatos, 

16 | Sobre essa categoria nativa, 
ver Minayo (1988). A autora 
apresenta a etiologia popular 
explicando que as crianças 
vítimas do “mau olhado” (uma 
“eletricidade” negativa) são 
reconhecidas por sintomas 
diversos; geralmente, febre, 
irritação, prostração, vômito, 
desidratação ou diarreia. Nos 
adultos, o “olhado” ou “olho 
grande”, devido à inveja, 
provoca transtornos graves, 
debilitação de saúde, perda 
de bens, desemprego etc. 
Finalmente o encosto (um 
espírito perturbador) implica 
doenças difíceis de serem 
explicadas pelo diagnóstico 
médico, como distúrbios 
emocionais e problemas 
degenerativos (Minayo, 1988: 
373). Nas nossas interlocuções 
apareceu simplesmente o 
termo “olhado”; também 
foram mencionadas doenças 
originadas por “espíritos” ou 
“ventos” ruins. Em Tavares et 
al (2019) são apresentadas 
diferentes rezas na resolução 
de problemas de saúde, 
para não perder criação 
de animais, de cuidado 
com a plantação etc.
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cujo estatuto ontológico é geralmente hibridizado e incerto, Neurath adverte, ainda, 
que ela implica dimensões relacionais (entre humanos e não-humanos), sendo a 
performance ritual o contexto de atribuição duma específica agentividade. Durante 
a pesquisa sobre terapêuticas populares foi notado o potencial agentivo de artefatos 
materiais e imateriais. As rezas terapêuticas, notadamente, não são, em primeira 
instância pronunciadas para exaltar as características dos santos ou seres divinos 
(como os louvores aos santos, por exemplo), mas para chamar (no sentido de evocar) 
e ativar seus poderes.

As ontologias das terapêuticas do Recôncavo são geralmente enxergáveis como 
parte da cultura popular da região. O conceito de popular17 tem comportado várias 
discussões sobre sua pluralização (Rocha, 2009) e sua relação com a cultura considerada 
erudita. A inverossimilhança de uma cultura popular homogênea tem se estendido 
à dimensão da religiosidade, especificamente no tocante do catolicismo popular 
(Reesink, 2013). As reflexões aqui apresentadas não propõem mais uma definição do 
“popular”, nem uma descrição exaustiva das dimensões religiosas das terapêuticas 
populares do Recôncavo. Mais simplesmente, elas serão apresentadas como teorias 
da vida que comportam hibridações entre seres vivos e artefatos, isto é, imbricações 
entre crescimentos e fabricações (Pitrou, 2014; 2015; 2016).

ONTOLOGIAS HÍBRIDAS NAS TERAPÊUTICAS POPULARES

A pesquisa sobre terapêuticas populares do Recôncavo transitou, segundo os 
momentos diversos de uma pesquisa de longo prazo, em ambientes rurais e urbanos 
de dois municípios do Recôncavo, diferenciados pelas dinâmicas de engajamento em 
relação à cultura popular. Se, por um lado, nos quilombos rurais de Cachoeira há uma 
importante ação comunitária, orientada pelo fortalecimento de referentes étnicos, 
de resgate dos saberes e fazeres terapêuticos populares como patrimônio, na sede do 
município de Santo Amaro os terapeutas atuam de maneira mais autônoma, sendo 
menos engajados em questões identitárias.18

Para além dessas diferenças, notamos, todavia, que tanto nos quilombos de 
Cachoeira como nas práticas dos terapeutas de Santo Amaro, espelham-se ontologias 
híbridas. O uso das plantas e ervas é curativo, mas também apotropaico e propiciatório 
– a espada de São Jorge, a estrela de Ogum, arruda, alecrim, comigo-ninguém-pode, 
guiné, manjericão, pimenteira, cansanção, São Gonçalinho e inúmeras outras, são 
implicadas nas “fabricações” ritualístico-terapêuticas. Com efeito, não cabe diferenciar 
entre eficácia terapêutica e uma outra simbólica e ritualística, mas considerar o processo 
terapêutico na sua complexidade, como propiciador de bem-estar.19

Vale atentar, ainda, para o fato de que a cura, empiricamente reconhecida e 
legitimável pelos atributos fitoterápicos das folhas, nem sempre evidencia equivalências 
com a classificação científica. As dificuldades de equivalência não se esgotam nas 

17 | A despeito dos 
problemas decorrentes 
de sua estigmatização 
homogeneizante, que opõe 
o popular ao erudito e ao 
científico, pode-se reabilitar 
o uso do termo “popular” no 
rastro da visibilização, nas 
diferenças, das formas de vida.

19 | Vale ressaltar, ainda, que 
os terapeutas não classificam 
corpos (eventualmente, 
objetivando os seus órgãos), 
mas falam de efeitos salutares 
que ocorrem nas “pessoas 
inteiras” (Ingold, 2015: 117) 
isto é, pessoas que são corpo, 
mente, emoções etc.

18 | Fala-se de sede do 
município, o que seria 
equivalente ao âmbito da 
cidade, mas vale ressaltar 
que os terapeutas de Santo 
Amaro entrevistados possuem 
quintais ou pequenas roças fora 
do perímetro mais urbanizado.
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classificações estabilizadas das espécies, mas também atingem o próprio entendimento 
dos princípios ativos das folhas, que nas terapêuticas populares entram em processos 
vitais amplos e ontologicamente hibridizados. Consequentemente, tais princípios 
ultrapassam a ação terapêutica pontual e a dimensão fitoterápica (aquela que 
corresponderia a um levantamento etnofarmacológico), incluindo múltiplas conexões. 

As ervas e as plantas, de certo modo, são eficazes em bloquear ou transmitir 
princípios energéticos difusos no ambiente: além de tirar o olhado devido à inveja alheia, 
limpam os lugares mal-assombrados, participam das energias perigosas que circulam 
na escuridão etc. (Tavares et al., 2019). Em geral, os próprios processos vitais de ervas 
e plantas (elas nascem, crescem, murcham, apodrecem) podem ser relacionadas, por 
desdobramentos, simetrias ou isomorfismos, aos outros movimentos vitais (humanos 
e não humanos) associados à proteção, vitalidade e cura, à fraqueza e adoecimento 
etc. Veremos detalhes dessas configurações agentivas na próxima seção, considerando 
as rezas, os corpos e o manuseio das folhas nas terapêuticas quilombolas.

Quanto à imbricação entre processos vitais e ações técnicas. Pitrou (2016) 
pondera a frequência de mitos cosmogônicos nas etnoteorias, nas quais a ação de 
um demiurgo produz seres vivos como um processo técnico (cerâmica, cestaria etc.).20 
Como já indicamos, o interesse nos modos de pensar os processos vitais por meio de 
sua homologia com as atividades técnicas ‒ configurações das ações exercida sobre 
os materiais (2016: 8) ‒ é relacionado, segundo Pitrou, à atividade de controle das 
morfogêneses dos organismos vitais que permaneceriam, de outra forma, invisíveis 
e obscuras. Teremos oportunidade de considerar algumas metáforas tecnicistas dos 
processos vitais nas terapêuticas populares, mas, por enquanto, lembramos que, 
embora não seja atestada por um corpus de mitos, a origem dos efeitos das ervas, 
plantas e outros procedimentos técnicos terapêuticos é geralmente colocada pelos 
interlocutores sob uma genérica agência não humana que corresponde à frequente 
expressão da “fé” e se conjuga, eventualmente, com a manifestação de um dom divino 
por parte do terapeuta reconhecido pela comunidade.21 O dom corresponde a uma 
dádiva entre terapeuta e entidades não humanas (o terapeuta não age por si mesmo), 
indicando que os crescimentos sensoriais perceptivos do terapeuta (sua visão, sua 
intuição) são pensados no citado “regime de coatividade” (Pitrou, 2016:10), já que os 
terapeutas são coadjuvados pelas revelações pontuais de entidades não humanas 
sobre procedimentos técnicos específicos.22

A pesquisa junto com os terapeutas populares insinua, portanto, que os processos 
vitais das ervas e plantas (seus florescimentos, princípios curativos, processos de 
murcha etc.) são conectados com agências diversas e heteróclitas (ventos, marés, 
mato, astros, entidades, espíritos, irradiações, energias etc.), e que as fabricações não 
são estancadas: os procedimentos fitoterápicos não constituem a parte técnica de 
uma ciência nativa, que seria assim parasitada por crenças e procedimentos ingênuos 
(uma ciência julgável, ainda, como não sistemática e marcada pelo mero empirismo). 

20 | Pitrou (2016) refere-se 
à sua pesquisa etnográfica 
realizada nas comunidades 
camponesas dos Mixe, 
povo ameríndio (estado 
de Oaxaca, México).

21 | A relação entre dom e 
aprendizado, todavia, não é 
de oposição (Goldman, 2012): 
dom e “iniciação” terapêutica 
se dão ao mesmo tempo, 
pois se aprende com pessoas 
(familiares, vizinhos, os mais 
velhos), com os não humanos, 
com a percepção no ambiente.

22 | As revelações podem 
também acontecer durante 
possessões religiosas, na 
dimensão onírica, através da 
adivinhação etc. Exemplar 
é o caso da Dona Vardé, do 
quilombo Kaonge (Cachoeira), 
que fabrica um famoso 
xarope cujos ingredientes lhe 
foram revelados em sonho 
por uma entidade afro-
brasileira (uma Cabocla).
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Tanto as palavras, os gestos e posturas rituais, como as técnicas de manuseio de ervas 
e animais (com propriedades fitoterápicas e zooterápicas), participam de um mesmo 
fluxo técnico-ritualístico23. A maneira como as imbricações entre crescimentos e 
fabricações se articulam com ações ritualísticas e devocionais será mais desenvolvida na 
seção sobre os terapeutas da cidade de Santo Amaro; por enquanto iremos apresentar 
essas imbricações nas configurações agentivas inerentes às práticas terapêuticas 
quilombolas. 

PRATICANDO TERAPIAS NOS QUILOMBOS DE 
CACHOEIRA: CONFIGURAÇÕES AGENTIVAS 

Na região da Baia e Vale do Iguape, onde o rio Paraguassu se alarga antes de sua 
foz na Baía de Todos os Santos, localizam-se os dezessete quilombos24 onde conduzimos 
nossas conversas com os “praticantes terapêuticos”, mulheres e homens, jovens e idosos, 
que nem sempre se autorreferem como rezador/rezadeira, erveiro, terapeuta ou outra 
autodesignação que explicite a condição de especialistas ou promotores da saúde. Nos 
relatos coletados, as descrições das terapêuticas populares compreendem crescimentos 
e fabricações espelhados na feitura de chás, banhos, defumadores, lambedores, xaropes 
etc., como também nas rezas, nos gestos, posturas e objetos devocionais diversos 
(Tavares et al., 2019). No intuito de rastrear esses agenciamentos, vale trazer alguns 
exemplos da pesquisa, ponderando como os procedimentos terapêuticos podem 
promover, em continuidade, os efeitos das ervas e plantas (crescimentos), gestos 
técnicos (que incluem artefatos terapêuticos e técnicas do corpo) e as eficácias de cunho 
ritual. Sobre este último ponto, vale grifar a heterogeneidade da ação terapêutica que 
se imiscui nos processos vitais, sendo visível nas performances rituais e por meio de 
figuração gestual e verbal (Pitrou, 2016: 11). 

As rezas, por exemplo, que podem curar diversos problemas (engasgos, feridas, 
dores variadas, “miúda”, “vento caído”, “espinhela caída”, “ar do vento”, “pé desmentido”, 
“olhado” etc.)25 são geralmente acompanhadas de ervas, carvão vegetal, pedras, torrões 
de argila, parte e excrementos de animais, mel, própolis, açúcar, rapadura, objetos 
(agulhas, panos, copos d’água etc.), produtos industrializados (vinho, aguardente, 
óleos, gasolina) e gestos que configuram curas no corpo: cruza-se o lugar doente 
com ervas ou torrões de argila; coloca-se o copo d’água acima da cabeça, interage-se 
com pedras, cumprem-se movimentos de costura para configurar o corpo sarado etc. 
(Tavares et al., 2019: 125, 160-161).

Os terapeutas apostam na continuidade da eficácia das ervas e das palavras e 
gestos da reza. A benzedeira Iraildes26 descreve, por exemplo, a cura do “vento caído”27, 
indicando procedimentos que não separam o que nós consideramos os princípios ativos 
do chá de algodão, das técnicas corporais e da linguagem ritualística elicitada pelo 
poder das palavras que invocam agências não humanas: “As fezes dela (da criança) 

23 | Sobre a participação de 
gestos e objetos técnicos nos 
rituais, ver Lemmonier (2005)

24 | São comunidades 
marcadas pelas atividades “na 
maré e na terra”, num ambiente 
de extrativismo de pescados e 
mariscos e frutas, combinado 
à produção de farinha de 
mandioca, azeite de dendê, 
mel, e de legumes e hortaliças.

25 | A terminologia nativa 
das doenças apresenta 
correspondência imprecisa com 
as doenças da biomedicina: 
algumas delas como “espinhela 
caída” e “ar do vento” são 
graves, e de difícil tratamento; 
“pé desmentido” pode se 
aproximar das luxações e 
entorses; “miúda” se aproxima 
ao inchaço nas pernas; o “mau-
olhado”, ou simplesmente 
“olhado”, como já mencionado, 
além de desânimo, 
apresenta um espectro 
extenso de consequências 
para crianças e adultos.

26 | Entrevista realizada 
no quilombo do Engenho 
da Ponte em 15/06/2017.

27 | Vento caído ou “quebranto”, 
provoca moleza e desânimo 
na criança. Também se 
refere à criança “assustada”, 
chorona e irritável.
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ficam assim que nem ovo. Tem que rezar, dar chá de algodão, para poder melhorar. E 
quando reza tem que pegar aqui no meio, não pode pegar debaixo dos braços, durante 
o dia que tiver rezado” (Tavares et al, 2019: 70-71). Frequentemente, durante a reza, 
a cura é figurada por meio de gestos técnicos específicos, como se deduz da fala da 
benzedeira Dete28, do quilombo Brejo da Guaíba: “Eu pego, dobro o pano, boto a linha 
na agulha, vou rezando e costurando...costurando, a gente se benze e vai enfiando a 
agulha”. Dona Dete trata de maneira isomorfa o processo vital da cura ao ato técnico 
da costura, para depois finalizar a terapia com a invocação de poderes divinos: “Eu 
te cozo carne quebrada, nervo mordido, junta deslocada, nervo machucado e veia 
torcida. Chegar pro lugar com os poderes de Deus e da Virgem Maria... a gente reza. 
E reza o Pai Nosso...” (Tavares et al., 2019: 125). 

Diversos processos vitais são interligados, conforme a reza de Dona Dete que 
cura a dor de cabeça, associando-a aos fatores climáticos e aos poderes divinos: “Jesus 
é o sol, Jesus é o sereno, Jesus é a caridade, tirando dor de cabeça de pontada, dor de 
chuchada e de ventosidade. Tirai-me da carne, tira-me dos ossos, tirai-me dos nervos, 
tirai-me da veia, com o poder de Deus e da Virgem Maria”. Uma configuração agentiva 
complexa nos remete, deste modo, a uma visualização de elementos heterogêneos ‒ 
o sol, o sereno etc. ‒, que podem provocar dor de cabeça e que se condensam com a 
imagem de Jesus que pode sarar a dor. As rezas devolvem, ainda, a imagem da saída 
do mal em lugares longínquos, não-humanos, não vitais (sem luz, sem voz, onde o sol 
se põe etc.): “[...] sai mal, sai desses inocente, vai para o poente, onde não canta galo, 
nem galinha, onde não berra boi e não houve o filho de homem chorando”, como 
explica a benzedeira Maria, do Brejo da Guaíba29 (Tavares et al., 2019: 130).

A reza contra olhado de Dona Estelita30 também configura um processo 
terapêutico complexo que contrasta agências humanas negativas (as intencionalidades 
ocultas) por meio da evocação dos efeitos benéficos das folhas (arruda, vassourinha 
de relógio, vassourinha de mofina), hibridizando técnicas rituais (as rezas enquanto 
oferendas para os santos) e processos vitais diversos: “Maria, quem botou esse olhado? 
Se de gorda, se de magra, se foi de feia, se foi no trabalhasse, se foi no comesse, se 
foi no dormisse, se foi no levantar. Bote esse olhado nas ondas do mar sagrado... aí 
chega a reza, Pai Nosso, Ave Maria, Santa Maria e oferece o santo...” (ibidem: 113). No 
caso da reza para as erupções da pele, são os crescimentos naturais das águas dos 
montes, além da perseguição de animais domésticos, que entram na visualização da 
cura: “Impingem, rabicho, sai daqui que os porcos e as porcas andam atrás de ti, a água 
do monte está contra ti... reza três vezes, aí reza Pai Nosso, Ave Maria, Santa Maria e 
oferece ao santo” (ibidem: 114).

Nas rezas descritas, constata-se que as configurações reúnem ações sobre 
diferentes materialidades; evocações de poderes não humanos; relações ecológicas 
e sociais; dimensões intencionais e emocionais ‒ sobre esse último ponto, nota-se 
que nas rezas são visualizadas intencionalidades humanas ocultas, como admiração 

28 | Entrevista realizada 
em 27/09/2017.

29 | Entrevista realizada em 
27/09/2017 no quilombo 
Brejo da Guaiba.

30 | Entrevista realizada 
em 11/03/2017 no quilombo 
de Santiago do Iguape.



11

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189651 | USP, 2021

artigo | Francesca Bassi , Fátima Tavares, Sílvia Michele Macedo de Sá | Terapeutas populares 
no Recôncavo da Bahia, Brasil: configurações agentivas em ontologias híbrida

e inveja, que afetam as fisicalidades. As configurações implicam tanto a invocação 
de poderes espirituais de cunho devocional (a Virgem, Jesus etc.), sincronizadas com 
a ação do terapeuta, como a imagem de forças impessoais que permeiam de forma 
agentiva o ambiente (as águas “sagradas” do mar limpam e purificam; a água do 
monte contrasta a impingem etc.). Os processos vitais difusos no ambiente podem se 
hibridizar com espiritualidades, segundo desdobramentos diversos (vimos que Jesus 
é invocado como sendo o sol e o sereno). A reprodução de atos técnicos e a ação sobre 
materiais, que permitem considerar processos de cura e visualizar o corpo sarando, 
indicam uma geral imbricação entre fabricações e crescimentos vitais (corporais, 
ambientais, espirituais). 

A animicidade que permeia o ambiente evidencia-se também no uso das plantas 
medicinais, geralmente acompanhado por regras rituais (positivas e negativas) e por 
atitudes devocionais. Uma “teoria da vida” se manifesta nas palavras dos terapeutas, 
notadamente em relação à colheita das ervas. Deve-se manifestar reverência, 
eventualmente orando, e deve-se respeitar dias e horários para a colheita: nas primeiras 
horas da manhã é o mais recomendado; no meio do dia e principalmente à noite 
não se deve buscar folhas, apenas em emergências. As interdições temporais (evitar 
encruzilhadas do tempo, isto é, o meio-dia, e as horas da noite) indicam, implicitamente, 
cautelas contra agências negativas (“ventos”, “almas”) que não devem se sincronizar 
com as folhas da cura. 

Muitos dos efeitos positivos dos remédios com as folhas são atrelados à pureza 
ritual, assim como técnicas corporais (de limpeza, resguardo alimentares e sexuais etc.) 
interferem nos processos da cura e contribuem para sua visualização. Neste sentido, o 
terapeuta Erasmo, do Mutecho-Acutinga31, lembra como seu remédio contra os efeitos 
da mordida de cobra, confeccionado com raízes e folhas de tira-teima e vence-tudo, 
exige, além de cuidados alimentares, o resguardo sexual do paciente ‒ e o próprio 
remédio não pode nem ser manuseado por pessoas que estão com o “corpo sujo”, isto 
é, que tiveram relações sexuais recentes. 

O tratamento para a mordida de cobra evidencia as continuidades entre 
crescimentos e fabricações, colapsando as separações entre o que é dado e o que 
é feito, como nas continuidades entre “sangue, ritual e convivência” apontadas por 
Goldman (2012), já que as relações de proximidade também são capazes de atuar 
de forma agentiva e condicionar os efeitos (dos princípios ativos) das fabricações 
medicamentosas. Como explicam Renato e sua mãe Dona Joselita, moradores do 
Kaimbongo32, vizinhos e familiares não podem interferir no processo terapêutico, 
olhando ou perguntando sobre a situação da pessoa picada por cobra (Tavares et al., 
2019: 98). A interferência, provocada pela curiosidade ou pelo olhar alheio, sugere 
uma possível vulnerabilidade decorrente da abertura do processo da cura em relação 
a outrem. Sugere, ainda, uma continuidade entre “interioridades” (as disposições 
emocionais e intencionais de familiares ou vizinhos) e “exterioridades” (a fisicalidade 

31 | Entrevista realizada 
em 23/11/2017.

32 | Entrevista realizada 
em 23/03/2018.
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do doente)33. Configura-se, assim, a complexidade da eficácia do remédio, que depende 
do monitoramento das relações sociais, admitindo-se uma hibridação entre processos 
vitais e intencionalidades espalhadas na comunidade. 

A “fé”, finalmente, remete à cura como um crescimento vital essencial, mediado 
pelo poder das folhas, das palavras, posturas e gestos, participação. As diversas 
“fabricações” (fitoterápicas, corporais, ritualísticas etc.) coadjuvam esse crescimento 
fundamental que garante o sucesso da cura, como se infere também das afirmações 
de Seu Erasmo:

A cura é uma coisa. O chá é outra. A cura são as palavras, porque não adianta, por exemplo, 

o senhor chegar aqui me queixando de dor de cabeça... eu vou perguntar se quer que eu 

diga umas palavras confiada em Deus aí pra ver se alivia. Se o senhor acredita em Deus e tá 

com a fé eu posso ficar aqui batendo a boca sem dizer nada, mas se o senhor tá com a fé... 

entendeu? O que cura é a fé. (Tavares et al., 2019: 135). 

O poder das rezas é o poder das palavras conjugado com a “fé”, nos diz Seu 
Erasmo. As rezas evocam poderes, deve-se ter observância com as palavras e os 
procedimentos em geral. Também é preciso ter “fé”, explica nosso interlocutor, 
indicando a imbricação entre as performances rituais do terapeuta e as disposições 
emocionais e intencionais do paciente em relação à eficácia da cura. De certo modo, 
os movimentos internos do paciente (o acreditar) fazem parte da cadeia operatória 
implicada na cura, pois permitem o crescimento dos poderes curativos mobilizados pelo 
terapeuta. A compreensão da “fé” como parte de uma eficácia terapêutica complexa, 
capaz de conectar esses movimentos internos aos movimentos externos (os enunciados 
e os gestos terapêuticos etc.), difere, portanto, de uma noção de fé do senso comum 
a que seriamos levados num entendimento apressado. Nossos interlocutores sabem 
que sem “fé” não há eficácia, pois não há o “crescimento” benéfico inerente à cura.34

Podemos analisar a agentividade da “fé” nos termos dessa complexidade 
ontológica da eficácia da cura, isto é, uma “instância capaz de favorecer os processos 
vitais” ou, ainda, como uma noção que dá uma certa coerência à teoria da vida local 
‒ entendida como forma de objetivação de saberes, embora ela não tenha pretensão 
alguma de formar um sistema rígido e fechado (Pitrou, 2016: 9). Por meio da abertura 
da “fé” se pode elicitar (Wagner, 2010) esses efeitos curativos, que não são tidos como 
consequência da ação isolada do terapeuta (ou de um saber abstrato), mas de sua 
capacidade (ao mesmo tempo inata e apreendida) de extração dos poderes (vitais) de 
ervas, palavras, artefatos, gestos, das entidades invisíveis, etc., sincronizada com o os 
movimentos internos do paciente, segundo uma ação conjunta e relacional. 

Nos despedimos agora das terapêuticas quilombolas lembrando que, nas 
comunidades, o conhecimento das folhas é visto como um patrimônio ancestral e 
coletivo, não comportando lucro: “Quando eu conheço, assim, todo mundo conhece, 

33 | Os termos “interioridade” 
e “fisicalidade” (ou 
“exterioridades”) são 
emprestados do vocabulário de 
Philippe Descola (2005). Sobre 
esse ponto ver Pitrou (2016: 8).

34 | A “fé”, todavia, vem 
diminuindo, os interlocutores 
lamentando, inclusive, essas 
mudanças — mas isso não 
quer dizer que não recorram 
mais à eficácia das práticas de 
cuidado e, quando participam 
dessa ordem ontológica, 
são afetados por ela.
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porque aqui um passa pra o outro. Não tem segredo nenhum. ‘Você tem essa folha?’ 
Quando quer a gente vai nas casas pedindo, aqui ninguém vende folha”, diz Toinha.35 Os 
artefatos fitoterápicos mais complexos (garrafadas, xaropes etc.) podem ser vendidos, 
mas não constituem um negócio tout court, pois remetem a saberes complexos 
ontologicamente híbridos, cujas conotações espirituais são reconhecidas, porquanto os 
terapeutas agem também a partir de múltiplas agências não humanas, com os quais se 
estabelece uma relação de troca. Esse tipo de comércio deve ser, portanto, sustentado 
pelo reconhecimento de saberes ancestrais incorporados pelos terapeutas, autores 
dos remédios. As palavras das rezas, que configuram a animicidade do ambiente, 
podem ser consideradas como artefatos imateriais (rituais) agentivos e eficazes, já 
que impulsionam ou arrestam os hibridismos entre processos vitais diversos. Esses 
conhecimentos e artefatos possuem uma eficácia que deve ser monitorada, assim que 
são passados de geração em geração de forma discreta36, sendo avaliada a capacidade 
do novato, já que é importante depositar esses poderes em alguém que tenha “dote” 
para assumi-los.

CRESCIMENTOS E FABRICAÇÕES ENTRE OS TERAPEUTAS DE SANTO AMARO

Nesta segunda parte do artigo iremos considerar como a ação dos terapeutas se 
coloca numa condição de simetria e mediação com os crescimentos disseminados no 
ambiente: eles fabricam bons remédios também graças a seus próprios crescimentos 
sensoriais e perceptivos (seus dons) que lhe permitem enxergar as agências humanas 
e não humanas envolvidas nos processos de adoecimento e cura.37 Para tanto, iremos 
apresentar momentos significativos das nossas interlocuções com três terapeutas 
de Santo Amaro38, no que diz respeito às mediações atuadas pelos poderes especiais 
de percepção dos processos vitais, geralmente associados às noções nativas de “fé” 
e “dom”. Iremos também considerar como conjuntos técnico-ritualísticos ‒ palavras 
e gestualidades devocionais, possessões religiosas, artefatos imateriais e materiais ‒ 
mediam diversos processos vitais. Cada interlocutor mostrou uma maneira específica 
de vivenciar o catolicismo popular e os elementos de matriz africana, segundo um 
estilo terapêutico próprio.

“TER BOCA PARA REZAR”: SEU JÚLIO 

O terapeuta Seu Júlio39 (apelido de Martiniano), rezador de Santo Amaro, de 70 
anos de idade, é reconhecido como um importante agente de cuidado. Ele reza, faz 
defumações, garrafadas, lambedores, chás. Seus saberes e práticas são dedicados 
a homens e mulheres, como também aos animais. Começou a rezar depois do 
adoecimento da sua irmã que precisou, por algumas vezes, dos cuidados de rezadores 

35 | Entrevista realizada em 
24/03/2018 no quilombo 
de Santiago do Iguape.

36 | A referência à 
ancestralidade traz laços 
de parentesco, relações de 
cuidado mútuo, de amizade e 
“consideração”, evidenciando 
os processos de coparticipação 
na feitura das pessoas (Pina-
Cabral e Silva, 2013) e nas 
maneiras de existência.

37 | Sua iniciação e seu “dom”, 
sem oposições, num “monismo 
imanente”, conforme sugerido 
em Goldman (2012).

38 | Durante o trabalho de 
campo, que contemplou 
entrevistas semiestruturadas 
e abertas e encontros 
informais, foram mobilizadas 
informações sobre processos 
vitais, habilidades técnicas e 
devocionais. Também foram 
presenciadas sessões de cura.

39 | Entrevistas realizadas 
em novembro de 2017.
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locais. Vale ressaltar como o aprendizado40 se fez de forma aparentemente imediata, 
espontânea e implicitamente mimética:

Porque peguei um pião, que minha irmã estava doente, aí eu fui procurar um rezador, 

chegou lá para rezar e cobrou 50 conto cada reza, três dias, ao todo tive que pagar 150 conto. 

Mas eu achei que eu tinha boca para assoviar, boca para cantar, boca para xingar, então eu 

tinha boca para rezar. Aí eu comecei a rezar.

Seu Júlio se sentiu capacitado, durante esse acontecimento, a rezar os enunciados 
e gestos terapêuticos que foram emergindo como consequência de um processo 
de observação e imitação de vários rezadores em ação. Ele descreve a maneira de 
apreender as rezas a partir de um processo de crescimento vital do corpo sensível: 
“Comecei a rezar e aquela reza não sai mais do meu sentido”. Algo se revelou, segundo 
seu entendimento, no momento da necessidade e do aperto, desenvolvendo-se, a 
partir daí, sua própria habilidade como rezador: “Eu via os outros rezar; aí, quando eu 
precisei, comecei a rezar. Eu vou falar a verdade, a pessoa quando é fiel a Deus tudo 
para ele corre bem”. Católico não praticante, Seu Júlio descreve a sua ação terapêutica 
como eficaz por ele ter a fé em Deus que se encontra onipresente no ambiente: “Se 
chamar por Deus na beira da água, ele tá ali de junto; se chamar na beira do rio, ele tá 
de junto; se chamar de baixo de pé de pau, ele tá de junto”, enfatiza. 

Outros poderes e entidades também são mobilizados por seu Júlio nas suas 
consultas, notadamente, São Roque, considerado o médico invisível. Seu Júlio não 
se identifica com a Igreja Católica oficial (ele declara não ser praticante), nem com o 
pensamento hegemônico da biomedicina, mas considera sua cura apropriada para 
os processos de adoecimento cuja origem não entra no âmbito dos procedimentos 
médicos: “A espinhela, o médico não cura. Dor de cabeça, ele passa um remédio, mas 
não cura. A sinusite que dá na cabeça da gente, médico não cura”.

As rezas de Seu Júlio, mais que representarem entidades espirituais, as chamam 
para atuar junto com ele. Como já tivemos oportunidade de constatar na sessão 
anterior, as palavras das rezas são iconográficas e eficazes (Severi, 2004), na medida 
em que constroem uma imagem das ocorrências de poderes que revertem o processo 
de adoecimento. A reza responde, definitivamente, a um artefato mental, uma 
imagem verbalizada de poderes terapêuticos em ação ‒ um crescimento curativo 
que vai sendo trilhado pelo terapeuta. Como indica Seu Júlio, as rezas devem ser 
repetidas por três vezes. No caso da “espinhela caída”, por exemplo, ele costuma benzer 
enunciando: “Cristo nasceu, Cristo morreu, Cristo ressuscitou, com o poder da Virgem 
Maria, espinhela caída levantou.”. Propõe-se assim a repetição eficaz e a imagem de 
uma simetria entre a morte e ressureição de Cristo e a condição de adoecimento e 
cura do paciente (a espinhela, como o Cristo ressuscitado, vai levantar). No caso de 
mau-olhado, ele reza usando ervas (arruda) que devem ser passadas pelo corpo para 

40 | Sobre transmissão 
e aprendizagem, ver 
Macedo (2013).
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absorver a energia negativa: “Jesus, José, Maria, com dois te botaram, com três eu te 
tiro, com o poder de Deus e da Virgem Maria” ‒ indica-se uma relação numérica entre 
a dupla origem do olhado alheio (foram duas pessoas a enfeitiçar) e um triplo poder 
sobre-humano (Jesus, José, Maria são chamados para agir, os três juntamente na cura, 
vencendo o par inicial). 

Seu Júlio aprendeu a rezar com os mais velhos (ele cita a avó), mas a dimensão 
da reza como ato locutório espontâneo também se naturaliza como algo inato. Diante 
dos nossos questionamentos sobre o aprendizado das rezas, considerou se tratar de um 
desdobramento interno − “Eu senti a reza!”, enfatizou Seu Júlio em vários momentos. As 
rezas parecem ser extraídas do corpo ao ponto que seu Júlio também salienta: “Tenho 
boca para rezar!”. A cura por meio da reza pode, portanto, ser pensada como imbricação 
de processos vitais − a capacidade de dar voz à reza − e atos técnicos-ritualísticos (os 
gestos e as palavras aprendidas em ambientes devocionais, as plantas usadas etc.). 

As terapêuticas populares dependem de um quadro ritualístico que, embora 
minimalista, é dado por meio de regras específicas, isto é, ritmos, rimas e repetição 
dos enunciados e gestos, além das já mencionadas normas de pureza, já que se deve 
zelar pelo corpo íntegro, evidenciado na recomendação de abstinência do consumo de 
bebidas alcoólicas antes das rezas. Como esclarece Seu Júlio: “Tem muita pessoa que 
está aqui, como eu estou com vocês agora, vocês vão embora e eu vou tomar cachaça e 
depois eu vou rezar? Não serve não”. Nota-se, também neste caso, um isomorfismo entre 
diversos processos vitais: o corpo do próprio terapeuta é resguardado para garantir o 
processo de cura no paciente. Dentro desse quadro formalizado, a ação é configurada, 
estabelecendo continuidades e imbricações entre crescimentos e fabricações, isto 
é, entre diversos processos vitais (dos corpos adoecidos ou restabelecidos, da voz 
naturalizada da reza, dos efeitos das plantas, dos imanentes poderes espirituais etc.) e 
processos técnicos (dos artefatos terapêuticos materiais e imateriais que se mobilizam 
nas performances terapêuticas-ritualísticas).

Sobre os saberes botânicos, Seu Júlio relata que conhece e cultiva muitas ervas: 
“Na minha roça tem vassourinha, tem alfavaca, tem essa alfazema, tem coentro de 
boi, tem uma porrada de folha!”. Todavia, as plantas medicinais para garrafadas e 
lambedores não são enumeradas segundo uma taxinomia fechada; inclusive, os 
princípios ativos fitoterápicos e os poderes de ordem espiritual se sobrepõem. No 
que tange às garrafadas feitas com várias plantas, Seu Júlio argumenta que são e que 
servem para problemas tanto físicos como espirituais. A “doença de espírito” ‒ aquela 
que “pega em qualquer lugar, quando a pessoa não tem fé em Deus. Aí, bota um 
espírito ruim... Esse espírito é um vento” ‒ e o derrame são tratados com plantas de 
uma mesma garrafada, “um santo remédio”, cujo líquido deve ser passado no corpo 
do paciente. Finalmente, a noção nativa de “fé”, citada várias vezes pelo terapeuta, 
diz respeito à hibridação das garrafadas, chás e banhos com a evocação de um poder 
imanente a todos os agenciamentos terapêuticos. 
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“DONS DE NASCENÇA”: SEU DUNGA

Seu Dunga41, santamarense de quase 80 anos, às quartas-feiras, na sua pequena 
casa, dirige sessões de “linha espiritista” (como ele define) incorporando diversas 
entidades afro-brasileiras: os caboclos Sultão das Matas e Boiadeiro; os orixás Iansã 
e Iemanjá; Padilha, “escrava” de Iansã e outras entidades. Ele explica que nasceu 
com o “dom da visão”, que se revelou ainda na infância quando foi em um terreiro 
de candomblé. Seu Dunga, cuja prática terapêutica combina elementos católicos e 
afro-brasileiros, afirma que não faz sacrifícios, já que utiliza somente flores, velas e 
água como oferendas. Ele declara que confia muito nos seus “guias” (os Caboclos) que 
o auxiliam na coleta das plantas e nas práticas de cura e na ajuda de Deus. Dunga é 
muito apreciado pela sua capacidade de rezador e pelas garrafadas, lambedores etc. 
que confecciona. 

O aprendizado foi trilhado nas redes de relações locais; para desenvolver o dom, 
Seu Dunga costumava, desde jovem, ter estratégias do aprendizado com os mais velhos: 
“No candomblé, eu aprendia muitas coisas... Em todo canto que eu ia eu aprendia”. 
O dom da visão, a reza e a experiência do uso das ervas se uniram no intuito de ter 
boas percepções e realizações no ofício de terapeuta. Assim ele conceitua os “dons” 
da visão e da reza: “Eu sempre pedia para Deus me dar uma visão ... eu fazia as coisas 
e tudo dava certo. Eu rezava e eu pedia a Deus. Como pedia a Deus até hoje, né. E eu 
sei rezar. Sei rezar tudo. Minha reza Deus bota”. O dom da visão é descrito como um 
talento natural, extraído do corpo do terapeuta, assim que a dimensão corporal se 
conecta com as agências não humanas — com o próprio Deus que confere esses dons; 
com as entidades afro-brasileiras que revelam diagnósticos no jogo com os búzios.42

Certamente, Seu Dunga aprendeu muito com os Caboclos, os donos das matas, 
que costumam lhe sugerir nos sonhos, nos estados alterados de consciência, por meio 
da intuição, quais plantas e raízes devem colocar nas garrafadas, nos chás etc. O dom 
de visão e da reza (como no caso da visão, a reza é “Deus que bota”) e as revelações das 
entidades se articulam com a “fé”, expressão nativa que, como vimos, sugere a ideia de 
uma eficácia que procede de um poder não-humano imanente. Os diversos dons, de 
origem divina, são extraídos como crescimentos, da corporeidade de terapeuta ‒ como 
Seu Dunga afirma, ele nasceu com esse “dom”, essa capacidade de visão, essa intuição, 
essa capacidade de rezar, etc. A eficácia da sua reza, notadamente, é enfatizada como 
um crescimento interno: “Eu tinha reza, mas ninguém ligava! Eu aprendi... não sei! Deus 
que botou aqui na minha mente, já trouxe de nascença. Eu tenho fé na minha reza”. 
Percebe-se que, de forma semelhante à narrativa de Seu Júlio, a declaração da “fé” de 
Seu Dunga não pretende mobilizar uma questão teológica, mas evocar a eficácia da 
cura, um crescimento fundamental que fortalece o artefato terapêutico. 

No contexto da frequentação de ambientes candomblecistas e nas sessões de 
Umbanda que ele conduz, Seu Dunga desenvolve sua habilidade sensorial-perceptiva 

41 | Entrevistas e encontros 
realizados em dezembro de 
2017 e em fevereiro de 2018.

42 | Sobre o jogo de búzios 
nas religiões afro-brasileiras 
ver Beniste (1999).
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(sua visão e sua mediunidade). As técnicas ritualísticas e divinatórias reforçam esse 
dom, notadamente no momento que Seu Dunga usa o jogo de búzios para “espiar” os 
processos vitais (humanos e não humanos) que provocam transtornos e adoecimentos. 
No jogo já não é possível diferenciar quando termina o crescimento corporal (a visão 
do terapeuta) e quando começa a agência do artefato divinatório. A performance 
divinatória de Seu Dunga é apurada. Durante o jogo, ele passa alfazema nos búzios, 
alegando que assim eles ganham mais força. No altar, que serve também para o jogo 
de búzios, são acomodadas, entre flores e velas, as imagens dos santos (São Cosme 
e Damião, Santo Antônio, Santa Bárbara e São Jorge entre outros), de Iemanjá (orixá 
feminino das águas salgadas) e dos caboclos Sultão da Matas e Boiadeiro. Nas quartas-
feiras, nesse cômodo, acontecem as sessões e Seu Dunga incorpora também seus guias. 
Nesses dias ocorrem também as sessões divinatórias que favorecem o desenvolvimento 
do dom da visão do terapeuta. Por um lado, a visão é um processo vital do terapeuta, 
que cresce nele espontaneamente por concessão divina; por outro, através da técnica 
de adivinhação e dos artefatos rituais implicados (os búzios, notadamente), o terapeuta 
adquire um maior controle no diagnóstico e na cura, mobilizando agências espirituais 
(orixás, caboclos etc.). O jogo corresponde a uma configuração agentiva complexa, já 
que atuam conjuntamente os crescimentos internos do terapeuta (visão) e as entidades 
afro-brasileiras, sincronizadas aos processos vitais “espiados”. 

As palavras de Seu Dunga detalham as configurações em pauta:

Eu faço sessão. Eu chamo o guia Boiadeiro. Também trabalho com a Dona da Água. Eu 

chamo os guias e vêm em mim com o poder de Deus. Eu chamo outros guias... Sultão das 

Matas. Eu chamo Cosme... chamo Cosme. Chamo Iansã em meu corpo e ela vem. Eu sinto... 

ela chega em mim. Quem conversa é ela. Não sou eu.

Como ele explica, as matas e os locais de colheita dos materiais são favoráveis 
para a comunicação com os “guias”. Nas matas, o caboclo Sultão das Matas é chamado 
e consultado sobre os procedimentos necessários para as curas: “E se estiver doente, 
eu passo um remédio e fica bom. Depende da doença, aí eu vou na mata, aí chego lá 
e me consulto com o Sultão das Matas. Ele é o dono da mata!”. Além da importante 
relação dos Caboclos com os saberes fitoterápicos, Seu Dunga relata a interação entre 
a cura religiosa e as práticas médicas no território, devolvendo, durante a interlocução, 
uma reflexão sobre as diversas agências de cuidado. Assim, ao falar da “espinhela”, 
seu Dunga conclui que: “No médico, não passa! Só passa na reza! Evita o médico. Não 
pode ir no médico. Mas tem médico vidente! Tem! Ele que vai dizer: ‘O seu problema 
não é médico. Seu problema é pra rezar e eu espio!’” (isto é, ele consegue diagnosticar).

A interação com o ambiente parece ter tido parte fundamental no processo do 
conhecimento botânico, tal como Seu Dunga enfatiza: “Lambedor, garrafada... faço 
com as ervas do mato. Vou lá nas matas tirar as ervas, as raízes”. Ervas e plantas do 



18

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189651 | USP, 2021

artigo | Francesca Bassi , Fátima Tavares, Sílvia Michele Macedo de Sá | Terapeutas populares 
no Recôncavo da Bahia, Brasil: configurações agentivas em ontologias híbrida

território estão cultivadas também no quintal do rezador, especialmente aquelas que 
fazem parte das práticas fitoterápicas cotidianas. Os processos vitais do terapeuta (sua 
visão, sua intuição) se comprovam nos resultados de suas fabricações e vice-versa. A 
eficácia, depende da possibilidade de agir numa natura naturans, na qual a agência não 
humana, aliada ao terapeuta, é imanente e coagente à ação técnica. Se não existe uma 
natureza objetivada em leis e, portanto, abstrata da contingência dos agenciamentos 
contínuos, imanentes ao mundo, também não existe uma técnica terapêutica separada 
dos crescimentos vitais, tendo em vista que o próprio terapeuta age a partir de seus 
crescimentos corporais: seus dons que, como ele enfatiza, “trouxe de nascença”. 

O ANJO DE GUARDA: DONA CÂNDIDA

Dona Cândida43, uma senhora com mais de 85 anos, foi uma benzedeira 
renomada da comunidade de Santo Amaro. Hoje ela não benze mais, por causa da 
idade avançada, mas continua zelando pela própria saúde e a dos seus familiares 
com práticas de devoção ligadas, sobretudo, à Santa Bárbara. Segundo ela, cautelas 
devem ser observadas no cotidiano para afastar perturbações, trazidas por influências 
negativas, ou para incrementar o bem-estar, acionando rituais apotropaicos e atos 
devocionais. 

Sobre o passado de benzedeira, ela explica que frequentemente rezava de “vento 
caído” (o citado mal-estar da criança “assustada” que, geralmente, apresenta diarreia 
e fezes esverdeadas) e de olhado. Dona Cândida faz questão de enfatizar as trocas de 
energias e as imbricações entre processos vitais diversos: durante as rezas, a inveja e 
tudo o que é ruim “cai nas folhas!”, pondera, indicando como as ervas passam por o 
citado processo de animação, se hibridizando com energias antropomorfas negativas 
(a inveja). A benzedeira explica, ainda, que “ventos” ruins circulam nos cemitérios e 
que energias nefastas estão presentes no ambiente, notadamente, ao anoitecer e nos 
cruzamentos: não se deve “catar folhas” ao cair da noite, nem nas encruzilhadas, onde 
transitam influências ruins, explica Dona Cândida. Contrastam as negatividades as 
rezas (a vassourinha é usada contra a reza do olhado, notadamente) e os banhos de 
descarrego para os quais servem diversas folhas (alfazema, erva doce, erva cidreira, 
hortelã miúdo, tapete de Oxalá, entre outras). 

Ao conhecimento fitoterápico de Dona Cândida associa-se a prática devocional 
relacionada à Santa Bárbara, seu “Anjo de Guarda”, que compreende enunciados e gestos 
devocionais, combinados com a manipulação ou preparação de diversos artefatos. Santa 
Bárbara recebe regularmente oferendas de velas e flores (geralmente flores de alevante), 
notadamente nos dias de quarta-feira, quando Dona Cândida se veste de branco em 
homenagem à Santa e deposita as oferendas aos pés da imagem colocada no altar 
doméstico. Ela também cumpre a “promessa” oferecendo o Caruru de Santa Bárbara 
(comida típica dos cultos afro-brasileiros preparada com quiabos) no mês de dezembro. 

43 | Encontros realizados em 
novembro e dezembro de 2017.
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Na narrativa de Dona Cândida destacam-se a agentividade da devoção, 
especialmente em relação aos efeitos apotropaicos da oração: a reza se configura 
como ato evocador de sorte, a se fazer logo de manhã, antes de sair de casa, para se 
proteger contra as influências negativas que circulam nas ruas. Atos de cunho ritual são 
assim embutidos nos gestos cotidianos: deve-se, ainda, sair de casa com o pé direito na 
frente fazendo o signo da cruz, mentalizando positividade e colocando confiança nos 
santos e na Virgem Maria. Contra a aflição, Dona Cândida recomenda rezas “fortes”, 
eficazes no livramento dos males (ela exemplifica citando a conhecida reza do terço: 
“aflita se viu Maria; aflita aos pés da cruz. Aflita me vejo, Maria. Valei-me, Mãe de 
Jesus”). As orações, atuam como palavras evocadoras de poderes eficazes e mobilizam 
dádivas. Assim, Dona Cândida fala sobre a importância de oferecer orações em troca 
de proteção: a oração do Pai Nosso e de Ave Maria são “entregues a Cristo” e à Santa 
Bárbara para “tirar tudo o que há de ruim”. 

Fora do espaço eclesial, o culto doméstico se constitui, portanto, como uma 
relação íntima com as entidades divinas, na qual as orações podem agir como atos 
rituais eficazes (Bassi, 2016), isto é, como oferendas que, de certa forma, obrigam os 
santos a retribuir através de proteção em favor do devoto. A imagem da Santa, no 
altar de dona Cândida, é um artefato animado, com o qual ela conversa e ao qual ela 
dedica constantemente sua devoção. Os diversos artefatos devocionais (materiais e 
imateriais) agem: as oferendas e as orações ativam proteção e as rezas participam das 
eficácias terapêuticas dos processos vitais, interferem nesses processos e, ao mesmo 
tempo, permitem um acesso cognitivo a eles.

CONCLUINDO: HIBRIDIZAÇÕES E PARADOXOS EFICAZES 

Nas curas populares do Recôncavo aparecem imbricações entre processos 
vitais diversos (crescimentos vegetais, humanos, não-humanos etc.) e gestos técnicos 
(fabricações de artefatos materiais e imateriais), assim que, em estudá-las, consideramos 
a relevância do conceito de “configuração agentiva” proposto por Pitrou (2016). Esse 
conceito dá conta das diversidades etnográficas relativas às teorias da vida analisáveis 
como conjuntos de agências ontologicamente híbridas, cujas eficácias desmentem 
separações entre gestos técnicos e eficácias rituais e entre processos vitais diversos 
que mobilizam variavelmente humanos e não humanos. 

Nos processos técnico-ritualísticos dos terapeutas concebemos, sempre na 
esteira de Pitrou (2016), como os artefatos visibilizam a animicidade do ambiente, 
controlando a morfogênese e os movimentos dos organismos vitais. Dentre esses 
artefatos terapêuticos destacamos as rezas, cujas imagens de cura se dão num “espaço 
fluido”44, onde as propriedades de processos vitais não são definidas de antemão, mas 
são continuamente sobrepostas, dinamizadas, freadas, podendo carregar diversas 
ocorrências. Também consideramos as sincronizações de não-humano nas curas ‒ os 

44 | Segundo uma expressão 
de Mol e Law (1994).
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caboclos podem sugerir novos ingredientes fitoterápicos; no sonho ou na adivinhação 
as entidades podem revelar uma origem patogênica; as imagens da santa reagem 
em favor do bem-estar do devoto que colocou a oferenda ou ‘ofereceu’ as preces etc.

A dimensão ritualística de muitas terapêuticas nos conduziu no caminho trilhado 
por Neurath (2016), quando ponderamos que a animicidade pressupõe um trabalho 
simbólico, ritualmente circunstanciado, no intuito de ativar ou amenizar as eficácias 
espalhadas no ambiente e a agência dos artefatos45. Consequentemente, no tocante à 
ação terapêutica, podemos concluir este trabalho sopesando a importância do poder 
transformativo dos rituais, que pode ser enxergado também segundo uma abordagem 
pragmática, já que, em geral, há uma dificuldade intrínseca na análise semântica 
das representações simbólicas implicadas nos próprios rituais (Houseman e Severi, 
1994; Severi, 2002, 2004). Os rituais terapêuticos (rezas, sessões de cura religiosa, 
adivinhação, possessões etc.) não desmentem essa constatação, sendo analisáveis 
como atos performativos nos quais ontologias e identidades diversas são acasaladas, 
condensadas, hibridizadas, deixando os significados incertos e contraintuitivos46, porém 
comunicáveis, uma vez que são vivenciados como verdades construídas em ação. 
Com efeito, as curas populares são marcadas pela presença de eficácias imanentes 
aos processos vitais (os poderes dos santos, de Deus, a vidência do terapeuta etc.), 
mobilizadas segundo um contexto de ação ritualístico, cujo quadro formal permite 
configurações e enunciações complexas47.

Como vimos, ao contrário da vocação lógico-científica, que discrimina unidades 
discretas e que, eventualmente, desloca o simbólico e suas ambiguidades polissêmicas 
para áreas imaginativas não “realmente” eficazes (a arte, a poesia etc.), as práticas 
terapêuticas aqui estudadas não temem os paradoxos e os hibridismos para comunicar 
eficácias sobre a realidade. As fabricações terapêuticas incluem, definitivamente, 
configurações agentivas paradoxais e complexas, determinadas geralmente por 
mediações simbólicas eficazes (Tavares e Bassi, 2013), favorecendo também uma 
“fluidez da mente” na conexão de diversos domínios (Mithen, 2002). A fluidez da 
mente implica que não existem dois mundos ‒ o das “sociedades” e o das “coisas” ‒ 
mas um “único ambiente” (Ingold, 1992, apud Mithen, 2002: 76). Nesse único ambiente, 
as práticas dos terapeutas demandam esforços ritualísticos contínuos que associam 
crescimentos e artefatos, no intuito de promover ou frear esses diversos movimentos 
de hibridação ontológica.

Francesca Bassi é Doutora em Antropologia pela Universidade de Montréal, Canadá 
Professora Adjunta do Centro de Cultura, Linguagens e Tecnologias Aplicadas (CECULT) 
da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB). Coordena o Grupo de Pesquisa 
Tempo Ritual e Espaço Festivo (UFRB) e integra o Núcleo de Pesquisa ObservaBaía. 

45 | Ver também Fortier (2014).

46 | O conceito de 
contraintuitividade se refere 
à teoria do simbolismo 
de Sperber (1974). Severi 
o adota segundo ajustes 
de cunho pragmático.

47 | No caso de Seu Dunga, 
por exemplo, o transe 
religioso o transforma num 
“enunciador complexo” (Severi, 
2004: 817) que acumula, na 
própria pessoa, a identidade 
de diversas entidades que 
falam por meio dele e 
dão eficácia à sua cura.
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INTRODUCTION

This article investigates the popular therapies in the Recôncavo da Bahia, understood 
as hybrid ontologies. During the observation in the field and in the dialogue with the 
therapists, we realized how the gestures and postures, procedures and statements 
involved in devotional and religious care (prayers, blessings, offerings, possessions) 
extend to the environment (herbs, plants, animals, tides, bush, yards, movements of 
the sun and moon etc.) in a relationship of continuity. Following these connections, 
we consider the relevance of the pragmatic perspective to analyze the connection 
between therapeutic techniques and artifacts (fabrications) and vital processes (grow-
ths), in order to map some configurations in hybrid ontologies. We also consider the 
transformative power of ritual in the production of these ontologies.
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INTRODUCTION

In the knowledges and practices of popular therapists from the communities in the 
Recôncavo Baiano4, bodies extend themselves to things. “Herbs”5, plants, animals, and 
others related to this environment (tides, bushes, yards, movements of the stars, etc.) 
are related to gestures and postures, procedures and utterances involved in devotional 
and religious care (prayers6, offerings, gestures and ritual procedures).

To track these connections better, we can break them down into two levels. On 
the first level, one can observe continuities in the materials used in these therapeutic 
assemblages: the therapists who mobilize herbs, plants, animal and nature elements 
do not identify a partition between active principles (contained in the materiality of 
leaves, for example)7 and the set of ontologically hybrid vital processes. On the second 
level, we argue that there are technical actions are involved in these vital processes 
(making teas, baths, herbal bottles, syrups8, smoke treatments, snakebite medicine, 
etc.), whose expected therapeutic effects do not contrast with the ritualistic and 
devotional efficiencies ‒ expressions of faith, visions, prayers, offerings, religious 
possession etc., as we will see, above all, in the second part of the article. Therefore, 
it seems to us that the continuities between the various vital processes, which also 
include non-human dimensions, involve both technical and ritualistic procedures and 
end up giving an animic tone (an “animicity”, in Ingold’s terms) to therapies associated 
with popular religiosities.

In the analysis of therapeutic practices that are strongly marked by Catholic or 
Afro-Catholic devotion, one should obviously avoid placing them in a -disadvanta-
geous- confrontation with the Western scientific framework, in which an objectified 
nature prevails in homogeneous and separate classes (Sussekind, 2018). The “theory 
of life”9 associated with popular therapies implies a natura naturans, that is, a nature 
that is neither given nor objectified according to control models that can be replicated 
in different contexts. For this, we will emphasize the two levels of effectiveness as pre-
sented above, based on research carried out with popular therapists from quilombos10 
of the municipality of Cachoeira and the headquarters of the municipality of Santo 
Amaro11. In these religiosities of the Bahian Recôncavo, therapeutic vocation is incisive 
and materials from herbs (leaves, husks, roots, flowers), animals (skin and feathers, 
poison, excrements etc.), from the environment (stones, sand, wood, bamboo, char-
coal, clay, termite mound) and industrialized products (vinegar, oils, gasoline, needles, 
paper, fabric)12 are mixed with collection and production procedures (in backyards and 
in bushes, according to days and times of the week, etc.). Devotional gestures and the 
evocation of Catholic saints or entities of African origin also affirm the importance of 
“faith”13 in healing. All of this happens in contexts that are intensely marked by commu-
nity experiences and interpersonal participation in the making of bodies and people 
(Pina-Cabral e Silva, 2014). 

4 | The Bahian Recôncavo is a 
region that is located around 
the All Saints Bay, also covering 
the portion of the territory that 
extends into the interior. An 
Afro-descendant population 
prevails in this region (Caroso, 
Tavares and Pereira, 2011).

5 | The “herbs”, or “leaves”, are 
a generic native designation 
for the different parts of plants 
with curative value. From now 
on we will use them without 
quotation marks.

6 | During prayers and 
blessings, the sign of the cross 
is made over the person (but 
also over animals or objects), 
prayers are enunciated and 
ritual elements are used 
(leaves, clods, as well as various 
other elements or artifacts). 
See Gomes do Nascimento and 
Ayala (2013).

7 | See Camargo (1985), 
Pinto, Amorozo and Furlan 
(2006) on herbal medicines 
in popular environments. We 
agree with the position of 
Diegues (2000) and Almeida 
(2008) on the importance 
of ethnoscientific research. 
However, as Oliveira (2012) 
observes, it is necessary to 
problematize the classification 
of native references within 
the scope of “ethno-scientific” 
approaches, whose taxonomies 
end up legitimizing themselves 
as a “silent background” for 
the understanding of the 
healing power of herbs, to 
the detriment of processes of 
hybridization.

9 | The term reflects the 
anthropology of the last 
decades, characterized 
by research that seeks to 
understand non-Western 
theorizations of life, in 
which there is generally an 
integration between the social 
and the biological. Authors 
such as Descola (2006), Ingold 
(2000) and Latour (1994) 
were fundamental in building 
an anthropology capable of 
overcoming the nature/culture 
dichotomy typical of Western 
scientific foundations. In an 
article about the work Biosocial 
Becomings. Integrating social and 
biological anthropology, (Ingold 
and Palsson, 2013), Pitrou 
(2015) discusses the relevance 

8 | “Lambedores” 



3

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189651 | USP, 2021

ARTICLE | Francesca Bassi, Fátima Tavares e Sílvia Michele Macedo de Sá |  
Popular therapists in the Recôncavo of Bahia, Brazil: agentive configurations in hybrid ontologies

In order to comprehend these therapies, from a heuristic point of view, it is 
neither easy nor opportune to understand where the herbal effect of teas or bottled 
drinks ends and when the symbolic efficacy begins (devotional, ritualistic, etc.). Issues 
like these run the risk of widening the gap between the effectiveness of biomedicine 
(and its true scientific criteria) and supposed predominantly symbolic dimensions of 
popular therapies (beliefs), in a process of reification of popular culture in the pub-
lic space - the “culture ” with quotation marks, as pointed out by Carneiro da Cunha 
(2009). Instead of “culture” (with quotation marks, as indicated by the author) we 
must consider the world these natives inhabit, where entanglements and continuities 
emerge between diverse ontologies (herbs, animals, Catholic saints, anthropomorphic 
energies, entities of the afro-descendent religiosities, spatialities and temporalities of 
the environment, etc.).

For the “animic ontogenesis”14, the world is considered to be ever-growing and is 
configured as the object of a certain amazement resulting from a constitutive unpre-
dictability, with admiration for its continuous movement and implicit uncertainties 
(Ingold, 2015: 125). However, if on the one hand Ingold’s lesson on the importance 
of human involvement in the movement of the environment (with its sensory and 
perceptual processes) should be embraced, on the other hand, an idea (in the ethical 
sense) of life cannot evacuate the different conceptions (in the emic sense) of the vital 
processes (of growth, reproduction, aging, illness, restoration of health, etc.). These 
are observations on Ingold’s ecological anthropology that, Pitrou in recent research 
(2014, 2015, 2016) links to the interpretation of vital processes from lato sensu technical 
actions as they seem to be central in the various theories of life ‒ and this goes beyond 
the experience of perceptual and sensory involvement in the environment.

The dialogue with Ingold’s systemic (eco) theory (2013), which defends the 
porosity between human and non-human, organism and environment, living being 
and artifact15, provokes in Pitrou ethnographic concerns that lead to reiterate the im-
portance of agentivity, in addition to the concept of animicity: being alive and open to 
the world in the presence of a profusion of vitalities does not exclude the “making live” 
by invisible agents (2016: 9). Local knowledges configure the actions of these agents in 
vital processes and promote a “regime of coactivity” between humans and non-humans 
(Pitrou, 2016: 10), notably through ritualistic skills that comprehend body techniques 
and actions about different elements and materials. Pitrou emphasizes how native 
representational systems and ritual procedures often conceive of life as a series of 
technical actions, in the broad sense of actions that seem to reproduce the shape and 
characteristics observable in living beings (2015, passim)16. Indeed, the importance of 
the technicist metaphor for the understanding of vital processes in native theories “has 
the advantage of explaining the unknown based on practices in which humans them-
selves experience their power of transformation” (Pitrou, 2016:14). This is an investi-
gative suggestion with which Pitrou intends to emphasize ontological imbrications 

10 | Communities that are 
formed by descendants of 
enslaved people which, in 
Brazil, are known as quilombos.

11 | The data from the research 
on quilombola therapists, 
carried out between 2017 and 
2018 and conducted by two 
of the authors of this article, 
Fátima Tavares and Francesca 
Bassi, among other researchers, 
are gathered in the “Dossier 
ObservaBaía” (restricted access) 
and are partially published in 
Tavares et al. (2019). The data 
on the therapists in Santo 
Amaro were obtained from a 
field research conducted by 
Francesca Bassi and Michele 
Macedo de Sá — also the 
author of this article.

12 | See the descriptive tables 
in Tavares et al. (2019: 148 and 
ss) on the materials used by 
therapeutic practitioners.

14 | Above all, Ingold refers to 
the ethnographic experience 
among the peoples of the Arctic 
circumpolar north, whose “animic 
ontogenesis” corresponds to 
being open to the world. See 
especially Ingold (2015).

15 | Ingold’s (2013) systemic 
(eco) view is contrary to the 
assumption of predefined 
forms of the evolution 
according to criteria of 
replication, mutation, and 
transmissible characteristics. 
As Ingold writes, defending 
the idea of   ontogenesis, “life 
forms, therefore, are neither 
genetically nor culturally 

13 | Therapists refer to “faith” 
to qualify an adherence to 
the effectiveness of ritual 
and therapeutic action. The 
native notion diverges from 
the official Catholic doctrine’s 
concept of faith, which involves, 
above all, the trust in an extra-
worldly salvation and a creed to 
be professed in order to obtain 
such salvation (Sabbatucci, 
2000). Considering these 
differences, we will continue 
using the quotation marks to 
signal the specificity of the 
native category, thus avoiding 
an uncritical use of the term. 
We will return to this question 
later in the text.

of ethnographies for the 
understanding of the diversity 
of the knowledges about life 
and living beings — these 
are ethnotheories of life that, 
according to this author, lead 
to the deconstruction of the 
concepts of nature implicitly 
determined by the western 
perspective.
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between artifact and living being, techniques and vital processes, according to the 
idea of    “operative chains” (Pitrou, 2016: 17). This is also suggested by Ludovic Coupaye 
(2013) in the appreciation of the combination of human and non-human actions in 
the horticultural practices of the Abelam of Papua New Guinea, in which “growing” is 
presented above all as “making”.

Taking these indications from Pitrou, we will present some theoretical-meth-
odological considerations that guided the paragraphs that are dedicated to the in-
terpretation of ethnographic data inherent to the research conducted in the Bahian 
Recôncavo in the municipalities of Cachoeira and Santo Amaro. In the conclusion, we 
will try to resume the debate on vital processes and therapeutic fabrications, also con-
sidering the transformative relevance of ritual action.

INITIAL THEORETICAL CONSIDERATIONS

Various ethnographies point to the relevance of technical and ritual actions in 
understanding the complexity of life as they would help to visualize vital processes. 
Indeed, according to Pitrou, in ethnotheories one can perceive “ways to make the com-
plexity of life intelligible, beyond a universal conception of life as movement” (Pitrou, 
2015:191)17. Visualizing the complexities of vital processes based on technical processes 
also evokes an ontological porosity. The author highlights the research results: “[...] 
many ethnographies attest to the porosity of ontological boundaries between living 
beings and artifacts, and we are increasingly faced with phenomena such as trans-
formation or hybridization” (2016:17). In this sense, Pitrou indicates a methodological 
path of pragmatic nature, in which he emphasizes large categories of actions (creation, 
manufacturing, domestication, production, hybridization, incorporation), as well as 
connections based on similarity (isomorphisms, splits, mating, etc.), among vital and 
technical processes (in the broad sense of “growths” and “manufacturing”). In this au-
thor’s view, these imbrications are defined as coordination of human and non-human 
agencies, which can be understood as “agentive configurations.” (2016: 20). Therefore, 
ethnotheories indicate that life is continually pragmatically constituted, based on 
“action-in-relationality” (Pitrou, 2015: 191)18.

Auspicing the integration of different theories on vital processes (Ingold’s phe-
nomenological and ecological approach, but also the semiological and technological 
approaches), Pitrou opens up this pragmatic methodological track (2016: 20) that we 
consider applicable to research on popular therapies of the Recôncavo. In these popular 
therapies, knowledge regarding the healing properties of herbs and other materials 
(living and non-living), triggered by the perceptive engagement in the environment 
(Ingold, 2000, 2010, 2012), can be articulated with various actions: production of 
medicines, gestures, postures and utterances, devotional actions and religious per-
formances (prayers, offerings, religious possessions, divinatory game, etc.). As popular 

16 | Pitrou, referring to his 
ethnographic research in 
Mexico, writes that the data 
“show how the restitution of a 
plurality of technical actions 
(sowing, cutting, counting, 
baking, etc.) carried out by ‘The 
one that makes live’ allows us 
to know how the Mixe they 
represent to themselves certain 
mechanisms associated with 
life” (2016:10). In fact, according 
to Pitrou, not only the vital 
processes, but the very origin of 
life in many societies is thought 
of based on technical processes 
carried out by non-human 
demiurgical entities.

17 | Pitrou, considering the 
multiplicity of vital processes, 
decides to invert the Ingoldian 
proposition: “Instead of 
naturalizing the technical 
gesture, inserting it in a wider 
uniform movement capable 
of imprinting itself on all 
beings, artifacts and organisms, 
the technical processes – 
understood as an meeting 
commanded by a plurality of 
actions – they can be treated 
as a privileged object to 
understand the complexity 
of vital processes.” (2016: 17). 
Without going into the details 
of this reflection, it is worth 
remembering here that Pitrou 
questions the notion of “life” 
conceived in universalist terms: 
“what interest would there be 
in conducting ethnographic 
research if we already have 
a universal definition?”. The 
author prefers to consider 
"the multiplicity of theories of 
life, integrating the internal 
controversies of Western 
sciences on this issue into this 
approach." (2016: 11).

18 | Pitrou quotes Eugenia 
Ramirez Goicoechea (2013).

preconfigured, they emerge as 
properties of the dynamic self-
organization of developmental 
systems.” (2013:8).
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therapies do not develop explicit systems and homogeneous classifications, avoiding 
the need for a philosophical or scientific systematization (Brandão, 1980), from time 
to time the contexts of action define the occurrences and transformations of a world 
in becoming.

Therefore, instead of an abstract systematization, in popular therapies we find 
agentive configurations that imbricate different vital domains (growths) and techni-
cal, devotional and ritual artifacts (heterogeneous fabrications). These differences in 
popular therapies have echoed in Amerindian ethnology for decades, producing con-
ceptual frictions that problematize the encapsulation of intentional processes in the 
spirit (self) or mentality, relegating the (biological) body to the (given) nature, and en-
abling important decentering of the premises of the anthropology of health (Tavares, 
2017). As the seminal work of Seeger et al (1979) already showed, in Amerindian 
philosophies the obsession is with bodily transformations (fabricated natures). The 
cleavages between spirit and corporeality, so fundamental in Western metaphysics, 
are thus turned inside out by highlighting the centrality of bodily transformations of 
indigenous peoples.

An alternative understanding of bodies in relation to knowledge presented by 
McCallum (1998) in a study of the Kaxinawá (people of the Amazon) is particularly 
revealing of the hybridization between growths and fabrications and the connec-
tion between external and internal dimensions. For the Kaxinawá, knowledge19 is a 
process that involves the organs of the body and is acquired in the interaction with 
the environment: there is wisdom in the skin, because it is through the skin that the 
person feels and understands natural phenomena such as heat, cold and rain. This 
wisdom is assisted by the ‘soul of the body’, configured as an invisible second skin or 
an aura (McCallum,1998:225). The other organs (eyes, ears, genitals, etc.) also pro-
duce specific knowledge. From these quick observations, we can say that embodied 
knowledge includes a connection between several vital processes (the faculties of the 
organs, the movements of the environment, the spiritual processes). Furthermore, 
from the moment that knowledge of the organs is supported by medicinal herbs 
(McCallum,1998:226), vital processes are inserted in a technical process, dissolving the 
boundaries between the living body and the artifact. finally Finally, knowledge ceases 
to be something subjective, mental or internal, as it is disseminated in the organs, 
while the “body that knows” (McCallum,1998, passim) involves a physicality that is, 
in a way, subjectified. For this last question, it is worth remembering the definition 
proposed by Santos-Granero (2012, based on his research in Amazonian context) of a 
symbolic frame of fabrication that is common to living beings and artifacts, the human 
person being constructed according to incorporations that include the objectification 
of subjectivities as well as the subjectivation of artifacts20.

The configurations of popular therapies in the Recôncavo neither provide for a 
separation between living bodies and artifacts, and the research clearly indicates the 

19 | As McCallum writes, 
“There is no specific Kaxinawá 
term that can be translated 
as ‘knowledge’. Its closest 
equivalent, unaya, can be 
defined as with wisdom/
learning” (1998:24).

20 | As Santos-Granero writes, 
there are two modes of 
incorporation: “embodiment, 
which causes incorporation 
through the objectification 
of external substances and 
subjectivities, and ensoulment, 
which involves incorporation 
through the subjectivation 
of artifacts and external 
bodily substances” (2012: 
198, apud Pitrou, 2016:20).
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possibility of artifacts that act subjectively (the images of the saints have human inten-
tionalities) and of humans that objectify themselves as ritual artifacts (the religious 
possessions by Afro-Brazilian entities are an example of this). According to develop-
ments and isomorphisms, specific ontological continuities are postulated. For exam-
ple, during a prayer that contrasts the “big eye” (olho grande)21, the plant is passed over 
the patient’s body to absorb the bad energy of envy: the therapeutic action, implied in 
the set of words-gestures-leaf (ritual artifact), carries a process of animation and sub-
jectivation of the leaf that, while absorbing the bad effects of the evil eye, hybridizes 
with the human vital processes (dismay, etc.) and ends up withering. Therefore, the 
healing process takes place according to specific and variable pragmatic conditions 
(observing the accuracy of words and repetitions in prayer, tone of voice, postures and 
gestures with the plant, etc.), which define a presence (and not mere representation) 
of effective assemblages and their hybridizations.

Catholic iconography itself, very important to characterize the images of the 
saints present in popular religiosities, has a lato sensu vitalist dimension. As Tavares 
(2015) summarizes well, the saints in traditional popular Catholicism “are people, indi-
vidual beings, endowed with freedom, will, their own qualities [...] and are present on 
earth through their images, which are equivalent to the saint’s person itself”. For the 
images of saints, Todorov’s lesson (1991: 305) on various processes of symbolization, in 
which the metonymic agent-action relationship is more relevant than the metaphor-
ical relationship between the image and the represented being, is a valid one. This 
metonymic relationship is intensively activated during (devotional and curative) ritual 
actions, when the agency of artifacts is enjoyed even more beyond the representation-
al level.

In this sense, popular iconography distances itself from that of official 
Catholicism, similarly to the argument brought up by Neurath (2016) in his research 
on Mesoamerican pre-Hispanic art. The author writes about the contrast between 
Greek-Latin and Christian iconographies, whose attributes serve to identify the gods 
or saints and the tools (knives, bracers, arrows and other diverse objects that personify 
them, assuming ritual powers) of the Mesoamerican deities who literally act. In fact, 
the powerful beings are present in their own instruments, which can both threaten, 
attack, devour and protect human beings. (2016: 74)

Neurath cites Severi (2007) when considering how ritual contexts (in Neurath’s 
study these are sacrificial rituals) implement the pragmatic conditions for common 
instruments to become animated, ontologically hybrid artifacts that, depending on 
the evoked efficiencies, can or not trigger their powers and become agents. On the 
question of the potential animicity of artifacts, whose ontological constitution is gen-
erally hybridized and uncertain, Neurath also warns that it implies relational dimen-
sions (between humans and non-humans) with ritual performance being the context 
of attribution of a specific agentivity. During the research on popular therapies, the 

21 |See Minayo (1988) on 
this native category. The 
author presents the popular 
etiology explaining that 
children who are victims 
of the “evil eye” (a negative 
“electricity”) are recognized by 
different symptoms; usually 
fever, irritation, prostration, 
vomiting, dehydration, or 
diarrhea. In adults, the “evil 
eye” or “big eye”, due to envy, 
causes serious disturbances, 
weakening of health, loss of 
assets, unemployment, etc. 
Finally, the encosto (a disturbing 
spirit) implies illnesses that 
are difficult to be explained 
by medical diagnosis, such 
as emotional disturbances 
and degenerative problems 
(Minayo, 1988: 373). In our 
interlocutions, the term 
“evil eye” simply appeared; 
diseases originated by “spirits” 
or “bad winds” were also 
mentioned. In Tavares et al 
(2019) different prayers are 
presented for solving health 
problems, so as not to lose 
animal husbandry, care for the 
plantation, etc. In Portuguese 
we find different expressions 
for “evil eye”, such as olhado, 
mau olhado, olho grande.  
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agentive potential of material and immaterial artifacts was noted. Notably, in the first 
instance therapeutic prayers are not pronounced to exalt the characteristics of saints 
or divine beings (such as the praises to the saints, for example), but to call (in the sense 
of evoking) and activate their powers.

The therapeutic ontologies of the Recôncavo are generally visible as part of the 
region’s popular culture. The concept of popular22 has supported several discussions 
about its pluralization (Rocha, 2009) and its relationship with the considered ‘high’ 
culture. The improbability of a homogeneous popular culture has been extended to 
the dimension of religiosity, specifically with regard to popular Catholicism (Reesink, 
2013). The reflections presented here do not propose another definition of the “popu-
lar”, nor an exhaustive description of the religious dimensions of popular therapies in 
the Recôncavo. More simply, they will be presented as theories of life that carry hybrid-
izations between living beings and artifacts, that is, imbrications between growths 
and fabrications (Pitrou, 2014, 2015, 2016).

HYBRID ONTOLOGIES IN POPULAR THERAPIES

According to the different moments of a long-term research, the research on 
popular therapies in the Recôncavo moved around in rural and urban environments in 
two municipalities in the Recôncavo, differentiated by the dynamics of engagement in 
relation to popular culture. While there is an important community action in the rural 
quilombos of Cachoeira guided by the strengthening of ethnic references and the rescue 
of popular therapeutic knowledges and practices as heritage, in the headquarters of 
the municipality of Santo Amaro therapists act more autonomously and less engaged 
in identity issues23.

Beyond these differences, however, we note that both the quilombos of Cachoeira 
and the practices of the therapists of Santo Amaro mirror hybrid ontologies. The use of 
plants and herbs is curative, but also apotropaic and propitiatory – espada de São Jorge, 
a estrela de Ogum, arruda, alecrim, comigo-ninguém-pode, guiné, manjericão, pimenteira, 
cansanção, São Gonçalinho24 and countless others are implied in ritualistic-therapeutic 
“fabrications”. Indeed, it is not appropriate to differentiate between therapeutic effi-
cacy and a symbolic and ritualistic one, but it is to consider the therapeutic process in 
its complexity, as a provider of well-being25.

It is also worth noting the fact that the cure, empirically recognized and legiti-
mized by the phytotherapeutic attributes of the leaves does not always show equiva-
lences with the scientific classification. The difficulties of equivalence are not limited 
to the stabilized classifications of the species, but also affect the understanding of 
the active principles of the leaves, which in popular therapies enter into broad vital 
and ontologically hybridized processes. Consequently, such principles go beyond the 

22 | Despite the problems 
arising from its homogenizing 
stigmatization, which opposes 
the popular to the erudite and 
the scientific, it is possible 
to rehabilitate the use of 
the term “popular” in the 
wake of the visibility, in the 
differences, of the ways of life.

23 | We talk about the 
headquarters of the 
municipality, which would 
be equivalent to the scope of 
the city, but it is noteworthy 
that the therapists from 
Santo Amaro we interviewed 
have backyards or small 
gardens outside the more 
urbanized perimeter.

24 | We will maintain the 
native terms for the herbs 
that were mentioned because 
of the possible inaccuracies 
when making translations 
of this type; there is no Latin 
equivalent for each kind, and 
this is exactly the point: it is 
not worth finding equivalents 
using the botanical taxonomy 
as “background reference”.

25 | It is also noteworthy that 
therapists do not classify 
bodies (eventually targeting 
their organs), but speak of 
salutary effects that occur in 
“whole people” (Ingold, 2015: 
117) that is, people who are 
body, mind, emotions etc.
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punctual therapeutic action and the phytotherapeutic dimension (the one that would 
correspond to an ethnopharmacological survey), including multiple connections.

In a way, herbs and plants are effective in blocking or transmitting energetic 
principles that are pervasive in the environment: in addition to taking away the evil 
eye26 due to the envy of others, they clean haunted places, participate in the danger-
ous energies that circulate in the dark, etc. (Tavares et al., 2019). In general, the vital 
processes of herbs and plants (they are born, grow, wither, rot) can be related to other 
(human and non-human) vital movements associated with protection, vitality and 
healing, to weakness and illness etc. by unfolding, symmetries or isomorphisms. We 
will see details of these agentive configurations in the next section, considering the 
prayers, the bodies and the handling of leaves in therapeutic quilombolas.

As for the imbrication between vital processes and technical actions, Pitrou 
(2016) ponders the frequency of cosmogonic myths in ethnotheories, in which the 
action of a demiurge produces living beings as a technical process (ceramics, basket-
work, etc.)27. As we have already indicated, according to Pitrou the interest in ways 
of thinking about vital processes through their homology with technical activities 
- configurations of actions that are exerted on materials (2016: 8) - is related to the 
activity of controlling the morphogeneses of vital organisms that would otherwise 
remain invisible and obscure. We will have the opportunity to consider some technicist 
metaphors of the vital processes in popular therapies, but for now we remember that, 
although it is not attested by a corpus of myths, the interlocutors generally link the 
origin of the effects of herbs, plants and other technical therapeutic procedures to a 
generic non-human agency that corresponds to the frequent expression of “faith” and 
is eventually combined with the manifestation of a divine gift of the therapist that 
is recognized as such by the community28. The gift corresponds to a gift between the 
therapist and non-human entities (the therapist does not act by himself), indicating 
that the therapist’s perceptual sensory growths (vision, intuition) are thought of in the 
aforementioned “coactive regime” (Pitrou, 2016:10), since therapists are assisted by the 
occasional revelations of non-human entities about specific technical procedures29.

Therefore, the research together with the popular therapists suggests that 
the vital processes of herbs and plants (their flowering, healing principles, wilting 
processes, etc.) are connected with diverse and heteroclitic agencies (winds, tides, 
bushes, stars, entities, spirits, radiations, energies, etc.), and that fabrications are not 
stagnant: phytotherapeutic procedures do not constitute the technical part of a native 
science, which would thus be parasitized by naive beliefs and procedures (a science 
that can be judged as non-systematic and marked by mere empiricism). Both the 
ritual words, gestures and postures, as well as the techniques for handling herbs and 
animals (with phytotherapeutic and zootherapeutic properties), participate in the 
same technical-ritualistic flow30. The way in which the imbrications between growths 
and fabrications articulate themselves with ritualistic and devotional actions will be 

26 | The used term was olhado.

27 | Pitrou (2016) refers to 
his ethnographic research 
carried out in the peasant 
communities of the Mixe, 
Amerindian people (state 
of Oaxaca, Mexico).

30 | See Lemmonier (2005) on 
the participation of gestures 
and technical objects in rituals.

28 | The relationship between 
gift and learning, however, 
is not one of opposition 
(Goldman, 2012): gift and 
therapeutic “initiation” 
occur at the same time, as 
it is learned from people 
(relatives, neighbors, elders), 
from non-humans, with the 
perception in the environment.

29 | Revelations can also 
happen during religious 
possessions, in the dream 
dimension, through divination, 
etc. An example is the case 
of Dona Vardé, from Kaonge 
quilombo (Cachoeira), who 
manufactures a famous 
syrup whose ingredients 
were revealed to her by 
an Afro-Brazilian entity 
(a Cabocla) in a dream.
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further developed in the section on therapists in the city of Santo Amaro; for now, we 
will present the imbrications in the agentive configurations inherent to the quilombolic 
therapeutic practices.

PRACTICING THERAPIES IN THE QUILOMBOS OF CACHOEIRA: AGENTIVE 
CONFIGURATIONS

The seventeen quilombos31 where we conducted our conversations with “ther-
apeutic practitioners”, women and men, young and old, who do not always refer to 
themselves as rezador/rezadeira32, herbalist, therapist or another self-designation that 
explains the condition of specialists or health promoters, are located in the region of 
Iguape Bay and Valley, where the Paraguassu river widens before its mouth in the All 
Saints Bay. In the collected reports, descriptions of popular therapies include growths 
and fabrications mirrored in the making of teas, baths, smoke treatments, syrups etc., 
as well as in prayers, gestures, postures and various devotional objects (Tavares et al., 
2019). In order to track these assemblages, it is worth bringing some examples from 
the research, considering how therapeutic procedures can continuously promote the 
effects of herbs and plants (growths), technical gestures (which include therapeutic 
artifacts and body techniques) and efficacies of ritual nature. On this last point, it is 
worth emphasizing the heterogeneity of the therapeutic action that interferes with 
the vital processes, being visible in ritual performances and through gestural and ver-
bal figuration (Pitrou, 2016: 11).

The prayers, for example, can cure various problems (choking, wounds, various 
pains, “miúda”, “vento caído”, “espinhela caída”, “ar do vento”, “pé desmentido”, “evil eye” 
etc.)33 and are usually accompanied by herbs, charcoal, stones, clay clods, parts and 
excrements of animals, honey, propolis, sugar, raw cane sugar, objects (needles, cloths, 
water glasses, etc.), industrialized products (wine, brandy, oils, gasoline) and gestures 
that configure cures in the body: the sick place is crossed with herbs or clods of clay; the 
glass of water is placed above the head, they interact with stones, sewing movements 
are carried out to configure the healed body, etc. (Tavares et al., 2019: 125, 160-161).

Therapists trust the continuity of the effectiveness of herbs and of the words 
and gestures of prayer. For example, benzedeira Iraildes34 describes the cure of the “vento 
caído”35, indicating procedures that do not separate what we consider to be the active 
principles of cotton tea from the body techniques and ritualistic language elicited by 
the power of the words that invoke non-human agencies: “Its (the child’s) feces are like 
an egg. You have to pray, give cotton tea, to get better. And when you pray, you have to 
hold it (the child) here in the middle, you cannot hold it under its arms during the day 
you have been praying” (Tavares et al, 2019: 70-71). Often, during the prayer, the cure is 
expressed through specific technical gestures, as can be deduced from the speech of 
benzedeira Dete36 from the Brejo da Guaíba quilombo: “I take it, fold the cloth, put the 

31 | These communities are 
characterized by activities “at 
the tide and on land”, in an 
environment of extracting 
fish, seafood and fruits, 
combined with the production 
of manioc flour, palm oil, 
honey, and vegetables.

32 | Rezadeira/benzedeira is one 
of the modalities of healer. 
They use prayers and herbs 
among other mediators. 

33 | The native terminology of 
diseases presents an imprecise 
correspondence with the 
diseases of biomedicine: some 
of them such as “espinhela caída” 
and “ar do vento” are serious and 
difficult to treat; “pé desmentido” 
can approach dislocations and 
sprains; “miúda” approaches 
swelling in the legs; the “evil 
eye”, as already mentioned, in 
addition to discouragement, 
presents a wide spectrum 
of consequences for 
children and adults.

34 | Interview conducted 
in the Engenho da Ponte 
quilombo on 06/15/2017.

35 | “Vento caído ou quebranto” 
causes weakness and 
discouragement in the child. 
It also refers to the “scared” 
child, crying and irritable.

36 | Interview conducted 
on 09/27/2017.
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thread through the needle, I pray and sew ... by sewing, we heal ourselves and thread 
the needle”. Dona37 Dete treats the vital process of healing to the technical act of sewing 
in an isomorphic way, finishing the therapy with the invocation of divine powers: “I 
cook you broken flesh, bitten nerve, dislocated joint, injured nerve and twisted vein. 
Get to the place with the powers of God and the Virgin Mary... we pray. And we pray the 
Our Father...” (Tavares et al., 2019: 125).

Several vital processes are interconnected as we can see in Dona Dete’s prayer 
Dona that cures headache, in which she associates the prayer to climatic factors and di-
vine powers: “Jesus is the sun, Jesus is the serene, Jesus is the charity, taking away dor de 
cabeça de pontada, dor de chuchada e de ventosidade38. Take me out of my flesh, take me out 
of my bones, take me out of my nerves, take me out of my vein, with the power of God 
and the Virgin Mary”. A complex agentive configuration thus leads us to a visualization 
of heterogeneous elements - the sun, the serene, etc. ‒, which can cause headaches, 
and are condensed with the image of Jesus who can heal the pain. The prayers also 
offer the image of the exit from evil in distant, non-human, non-vital places (no light, 
no voice, where the sun sets, etc.): “[...] get out evil, get out of these innocent people, go 
to the West, where there is no cock nor chicken crowing, where there is no ox screaming 
and there has not been a man’s son crying”, as benzedeira Maria39, from Brejo da Guaíba 
explains (Tavares et al., 2019: 130).

Dona Estelita’s40 prayer against evil eye also configures a complex therapeutic 
process that contrasts negative human agencies (occult intentionalities) through the 
beneficial effects of the leaves (arruda, vassourinha de relógio, vassourinha de mofina), 
which are not limited to the active principles, hybridizing ritual techniques (prayers 
as offerings to the saints) and various vital processes: “Mary, who put that evil eye? If 
it was someone fat, if it was someone thin, if it was someone ugly, if it was at work, if it 
was, if it were sleeping, if it was getting up. Put that evil eye in the waves of the sacred 
sea... then the prayer arrives, Our Father, Ave Maria, Saint Mary and offer the saint...” 
(ibidem: 113). In the case of prayers for skin eruptions, it is the natural growths of the 
waters of the hills, in addition to the pursuit of domestic animals, that enter into the 
visualization of the cure: “Impingem41, rabicho42, get out of here because the pigs walk 
behind you, the water of the mountain is against you... pray three times, then pray Our 
Father, Ave Maria, Santa Maria and offer it to the saint” (ibidem: 114).

In the described prayers, it appears that the configurations bring together 
actions on different materialities; evocations of non-human powers; ecological and 
social relationships; intentional and emotional dimensions ‒ on this last point, it is 
noted that in prayers occult human intentionalities such as admiration and envy are 
visualized, affecting physicalities. The configurations imply both the invocation of 
spiritual powers of a devotional nature (the Virgin, Jesus, etc.), synchronized with the 
therapist’s action, and the image of impersonal forces that agentively permeate the 
environment (the “sacred” waters of the sea cleanse and purify; the water of the mount 

37 | “Dona” & “Seu’ are popular 
terms for “Misses” & “Mister”.

38 | “Specifically located 
headache, stabbing pain, 
and suffocating chest pain.”

39 | Interview conducted 
on 09/27/2017 in the Brejo 
da Guaiba quilombo.

40 | Interview conducted on 
03/11/2017 in the Santiago 
do Iguape quilombo.

41 | Interview conducted on 
03/11/2017 in the Santiago 
do Iguape quilombo.

42 | Emotional dependence.
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contrasts the impingement, etc.). According to different deployments, vital processes 
that are diffused in the environment can hybridize with spiritualities (we saw that 
Jesus is invoked as being the sun and the serene). The reproduction of technical acts 
and action on materials, which allow the consideration of healing processes and visu-
alization of the body healing, indicate a general imbrication between fabrications and 
vital growths (bodily, environmental, spiritual).

The animosity that permeates the environment is also evident in the use of 
medicinal plants, usually accompanied by ritual rules (positive and negative) and 
devotional attitudes. A “theory of life” manifests itself in the words of the therapists, 
notably in relation to the herb harvesting. Reverence should be shown, at times 
through praying, and days and times for harvesting should be respected: the early 
hours of the morning are most recommended; no leaves should be collected in the 
middle of the day and especially at night, only in emergencies. Temporal prohibitions 
(avoiding crossroads of time, i.e., noon, and the hours of the night) implicitly indicate 
cautions against negative agencies (“winds”, “souls”) that should not synchronize with 
the curative leaves.

Many of the positive effects of the leave remedies are linked to ritual purity, as 
well as bodily techniques (cleaning, nutritional and sexual abstinence, etc.) interfere 
with the healing processes and contribute to its visualization. In this sense, the thera-
pist Erasmo from Mutecho-Acutinga43, remembers how his remedy against the effects 
of snake bites, made with roots and leaves of tira-teima and vence-tudo requires the 
patient’s sexual abstinence, in addition to nutritional care ‒ and the medicine itself 
cannot even be handled by people who have a “dirty body”, that is, who have recently 
had sexual relations.

As in the continuities between “blood, ritual and coexistence” pointed 
out by Goldman (2012), the treatment for snakebite highlights the continuities 
between growths and fabrications, collapsing the separations between what is 
given and what is done, since the relationships of proximity are also capable of 
acting in an agentive way and conditioning the effects (of the active principles) 
of the fabrication of medicine. As Renato and his mother Dona Joselita, residents 
of Kaimbongo44, explain: neighbors and family members cannot interfere in the 
therapeutic process, looking at or asking about the situation of the person bitten by 
a snake (Tavares et al., 2019: 98). Interference, provoked by the curiosity or gaze of 
others, suggests a possible vulnerability resulting from the opening of the healing 
process in relation to others. It also suggests a continuity between “interiorities” 
(the emotional and intentional dispositions of family members or neighbors) and 
“exteriorities” (the patient’s physicality)45. Thus, the complexity of the medicine’s 
effectiveness is configured, which depends on the monitoring of social relations, 
admitting a hybridization between vital processes and intentionalities spread 
throughout the community.

43 | Interview conducted 
on 11/23/2017.

44 | Interview conducted 
on 03/23/2018.

45 | The terms “interiority” 
and “physicality” (or 
“exteriorities”) are borrowed 
from the vocabulary of Philippe 
Descola (2005). See Pitrou 
(2016: 8) on this point.
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Finally, “faith” refers to healing as an essential vital growth, mediated by the 
power of leaves, words, postures and gestures, participation. The various “fabrica-
tions” (phytotherapeutic, bodily, ritualistic, etc.) support this fundamental growth 
that guarantees the success of the cure, as can also be inferred from the statements 
of Seu Erasmo:

Healing is one thing. Tea is another. The words are the cure, because it’s no use, for example, 

if you arrive here complaining of a headache... I’ll ask you if you want me to say a few 

religious words to see if it alleviates. If you believe in God and have faith, I can stay here 

talking without saying anything, but if you have faith... do you understand? What heals is 

faith. (Tavares et al., 2019: 135).

The power of the prayers is the power of the words in conjunction with “faith”, Seu 
Erasmo tells us. The prayers evoke powers, one must observe words and procedures in 
general. our interlocutor explains that it is also necessary to have “faith”, indicating the 
imbrication between the therapist’s ritual performances and the patient’s emotional 
and intentional dispositions in relation to the effectiveness of the cure. In a way, the 
patient’s internal movements (believing) are part of the operating chain involved in 
the cure, as they allow the growth of the curative powers that are mobilized by the ther-
apist. Therefore, the understanding of “faith” as part of a complex therapeutic efficacy, 
capable of connecting these internal movements to external movements (therapeutic 
utterances and gestures, etc.), differs from a common-sense notion of faith to which we 
would be led if we would rush our understanding. Our interlocutors know that without 
“faith” there is no efficacy, as there is no inherent beneficial “growth” to the healing46.

We can analyze the agentivity of “faith” in terms of this ontological complexity 
of the effectiveness of healing, that is, an “instance that is capable of favoring vital 
processes” or even as a notion that gives a certain coherence to the theory of local life 
‒ understood as a form of objectifying knowledges, although it has no intention to 
form a rigid and closed system (Pitrou, 2016: 9). Through the opening of “faith” one 
can elicit (Wagner, 2010) these curative effects, which are not seen as a consequence 
of the isolated action of the therapist (or an abstract knowledge), but of his capacity 
(at the same time innate and learned) to extract (vital) powers from herbs, words, 
artifacts, gestures, the invisible entities, etc., synchronized with the patient’s internal 
movements, according to a joint and relational action.

We now say goodbye to the therapies of the quilombolas, remembering that, in 
the communities, knowledge of leaves is seen as an ancestral and collective heritage 
without profit: “When I know, everyone knows, because here one passes on to the other. 
There’s no secret. ‘Do you have this leaf ?’ When we want, we go to the houses asking 
for it, nobody sells leaves here”, says Toinha47. More complex herbal artifacts (herbal 
bottles, syrups, etc.) can be sold, but they do not constitute a tout court business, as 

46 | “Faith”, however, has been 
decreasing, the interlocutors 
even regretting these changes 
- but this does not mean that 
they no longer resort to the 
effectiveness of care practices 
and, when they participate 
in this ontological order, 
they are affected by it.

47 | Interview conducted on 
03/24/2018 in the quilombo 
of Santiago do Iguape.
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they refer to complex ontologically hybrid knowledges whose spiritual connotations 
are recognized, because therapists also act through multiple non-human agencies 
with which a relationship of exchange is established. This type of trade must therefore 
be supported by the recognition of ancestral knowledges that are incorporated by the 
therapists, authors of the remedies. The words of the prayers, which configure the an-
imicity of the environment, can be considered as immaterial (ritual) artifacts that are 
agentive and effective, as they drive or arrest the hybridisms between different vital 
processes. These knowledges and artifacts have an effectiveness that must be moni-
tored, as they are passed from generation to generation in a discrete way48, evaluating 
the capacity of the novice, since it is important to deposit these powers in someone 
who has the endowment to assume them.

GROWTH AND FABRICATIONS IN THE THERAPISTS OF SANTO AMARO

In this second part of the article we will consider how the action of the thera-
pists is placed in a condition of symmetry and mediation with the growths that are 
disseminated in the environment: they also fabricate good medicines thanks to their 
own sensory and perceptual growths (their gifts) that allow them to see the human 
and non-human agencies involved in the processes of disease and healing49. To do this, 
we will present significant moments of our dialogues with three therapists from Santo 
Amaro50 regarding the mediations acted out by the special powers of perception of the 
vital processes, generally associated with the native notions of “faith” and “gift”. We will 
also consider how technical-ritualistic sets ‒ devotional words and gestures, religious 
possessions, immaterial and material artifacts ‒ mediate various vital processes. Each 
interlocutor showed a specific way of experiencing popular Catholicism and Afro-
descendent elements according to their own therapeutic style.

“HAVING A MOUTH TO PRAY”: SEU JULIO

Therapist Seu Júlio51 (nickname for Martiniano), a 70-year-old rezador from 
Santo Amaro, is recognized as an important care agent. He prays, makes smoke sticks, 
herbal bottles, syrups, and teas. His knowledge and practices are dedicated to men and 
women, as well as to animals. He began to pray after his sister became ill, who needed 
the care of local rezadores at times. It is worth emphasizing how the learning52 took 
place in an apparently immediate, spontaneous and implicitly mimetic way:

Because I got a guy, because my sister was sick, so I went to look for a rezador, he arrived there 

to pray and charged 50 bucks each prayer, three days, all together I had to pay 150 bucks. But 

I thought I had a mouth to whistle, a mouth to sing, a mouth to curse, so I had a mouth to 

pray. Then I started praying.

48 | The reference to 
ancestry brings kinship ties, 
relationships of mutual care, 
friendship and “consideration”, 
showing the processes 
of co-participation in the 
making of people (Pina-
Cabral e Silva, 2013) and in 
the ways of existence.

49 | His initiation and his 
“gift”, without opposition, in 
an “immanent monism”, as 
suggested in Goldman (2012).

50 | During the fieldwork, 
which included semi-
structured and open interviews 
and informal meetings, 
information on vital processes, 
technical and devotional 
skills was mobilized. Healing 
sessions were also witnessed.

51 | Interviews conducted 
in November 2017.

52 | See Macedo (2013) on 
transmission and learning.
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During this event, Seu Júlio felt capable to pray the utterances and therapeu-
tic gestures emerging as a result of a process of observation and imitation of several 
rezadores in action. He describes the way to learn prayers as a process of vital growth 
of the sensitive body: “I started praying and that prayer no longer leaves my sense”. 
According to his understanding, something was revealed at the moment of necessity 
and stress, which, from then on, developed his own skill as rezador: “I saw the others 
pray; then, when I needed it, I started to pray. I’m going to tell you the truth, when a 
person is faithful to God, everything goes well for him”. As a non-practicing Catholic, 
Seu Júlio describes his therapeutic action as effective because he has faith in God, who 
is omnipresent in the environment: “If you call on God at the water’s edge, he’s right 
there; if you call him at the riverbank, he’s right there; if you call him at the foot of the 
tree, he’s right there”, he emphasizes.

Other powers and entities are also mobilized by Julio in his consultations, nota-
bly São Roque, who is considered the invisible doctor. Júlio does not identify with the 
official Catholic Church (he declares not to be a practitioner), nor with the hegemonic 
thinking of biomedicine, but he considers his cure, whose origin does not fall within 
the scope of medical procedures, appropriate for the processes of illness: “The espinhe-
la, the doctor does not cure. For headache, he uses medicine, but does not cure it. The 
sinusitis that affects people’s heads, doctors do not cure”.

More than representing spiritual entities, Julio’s prayers call them to act togeth-
er with him. As we had the opportunity to see in the previous section, the words of the 
prayers are iconographic and effective (Severi, 2004), as they build an image of the oc-
currences of powers that reverse the process of illness. The prayer definitely responds 
to a mental artifact, a verbalized image of therapeutic powers in action – a healing 
growth that is followed by the therapist. As Seu Julio indicates, the prayers must be 
repeated three times. In the case of the “espinhela caída”, for example, he usually prays 
by enunciating: “Christ was born, Christ died, Christ resurrected, with the power of the 
Virgin Mary, the espinhela caída raised”. Thus, effective repetition and the image of a 
symmetry between the death and resurrection of Christ and the patient’s illness and 
healing condition is proposed (the espinhela, like the resurrected Christ, will rise). In the 
case of the evil eye, he prays using herbs (arruda) that must be passed onto the body to 
absorb the negative energy: “Jesus, Joseph, Mary, with two they put you in, with three I 
take you out, with the power of God and of the Virgin Mary” ‒ this indicates a numerical 
relationship between the dual origin of other people’s gaze (there were two people 
who bewitched) and a triple superhuman power (Jesus, Joseph, Mary are called to act, 
the three together in healing, winning from the initial pair).

Seu Júlio learned to pray with his elders (he quotes his grandmother), but the 
dimension of prayer as a spontaneous locutory act is also naturalized as something 
innate. When he faced our questions about learning how to pray, he considered it 
to be an internal development –    “I felt the prayer!”, emphasized Seu Júlio at various 
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moments. The prayers seem to be extracted from the body to the point that Seu Júlio 
also points out: “I have a mouth to pray!”. Healing through prayer can, therefore, be 
thought of as an imbrication of vital processes − the ability to give voice to prayer − 
and technical-ritualistic acts (gestures and words learned in devotional environments, 
used plants, etc.).

Popular therapies depend on a ritualistic framework that, although minimalist, 
is made out of specific rules. That is, rhythms, rhymes and repetition of utterances and 
gestures, in addition to the aforementioned norms of purity, as the whole body must 
be ensured, evidenced in the recommendation of abstinence from the consumption of 
alcoholic beverages before the prayers. As Seu Júlio clarifies: “There are many people 
here, as I’m with you now, you are going to leave and I’m going to drink cachaça and 
then I’m going to pray? That doesn’t work”. In this case, there is also an isomorphism 
between several vital processes: the therapist’s own body is protected to ensure the 
patient’s healing process. Within this formalized framework, action is configured, 
establishing continuities and imbrications between growths and fabrications, that is, 
between various vital processes (of sick or restored bodies, of the naturalized voice of 
prayer, the effects of the plants, immanent spiritual powers, etc.) and technical pro-
cesses (material and immaterial therapeutic artifacts that are mobilized in therapeu-
tic-ritualistic performances).

Regarding botanical knowledge, Seu Júlio reports that he knows and cultivates 
many herbs: “In my garden there is vassourinha, alfavaca, essa alfazema, coentro de boi, 
there are a lot of leaves!”. However, medicinal plants for bottles and syrups are not 
listed according to a closed taxonomy; the active herbal principles and the powers of 
a spiritual order even overlap. Regarding the herbal bottles made from various plants, 
Seu Júlio argues that they are and serve both physical and spiritual problems. The “ill-
ness of the spirit” - the one that “you get anywhere, when a person does not have faith 
in God. Then, there is a bad spirit... This spirit is a wind” ‒ and strokes are treated with 
plants from the same herbal bottle, “a holy medicine”, whose liquid must be passed 
onto the patient’s body. Finally, the native notion of “faith”, mentioned several times 
by the therapist, concerns the hybridization of herbal bottles, teas and baths with the 
evocation of a power that is immanent in all therapeutic agencies.

“BIRTH GIFTS”: SEU DUNGA

On Wednesdays, the almost 80-year-old Seu Dunga53 from Santo Amaro con-
ducts sessions from “spiritist lineage” (as he defines it) in his small house, incorporat-
ing several Afro-Brazilian entities: the caboclos Sultão das Matas and Boiadeiro; the 
orixás Iansã and Iemanjá; Padilha, “slave” of Iansã and other entities. He explains that 
he was born with the “gift of the vision”, which was revealed during childhood when 
he went to a Candomblé terreiro. Seu Dunga, whose therapeutic practice combines 

53 | Interviews and meetings 
held in December 2017 
and February 2018.
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Catholic and Afro-Brazilian elements, says he does not make sacrifices, as he only uses 
flowers, candles and water as offerings. He declares that he trusts a lot in his “guides” 
(the Caboclos) who help him collecting plants, with healing practices and with God’s 
help. Dunga is very appreciated for his ability to pray and for the herbal bottles, syrups, 
etc. that he makes.

The learning occurred through networks of local relationships; to develop the 
gift, Seu Dunga used to have strategies to learn from his elders since he was young: “In 
Candomblé, I learned many things... Everywhere I went I learned”. The gift of vision, 
prayer, and experience of using herbs come together in order to have good insights and 
accomplishments in the therapist’s craft. Thus, he conceptualizes the “gifts” of vision 
and prayer: “I always asked God to give me a vision... I did things and everything worked 
out. I prayed and I asked God. As I asked God until today, right. And I know how to pray. 
I know how to pray everything. God puts my prayer”. The gift of vision is described as a 
natural talent, extracted from the therapist’s body, as the bodily dimension connects 
with non-human agencies: with the very God who bestows these gifts; with Afro-
Brazilian entities that reveal diagnoses during the casting of cowrie shells54.

Certainly, Seu Dunga learned a lot from the Caboclos, the owners of the forests, 
who usually suggest him in dreams, in altered states of consciousness, through intu-
ition, which plants and roots to put in the herbal bottles, teas, etc. The gift of vision and 
prayer (as in the case of vision, prayer is “put by God”) and the revelations of the entities 
are articulated with “faith”, a native expression that, as we have seen, suggests the idea 
of   an efficacy that proceeds from an immanent non-human power. The various gifts of 
divine origin are extracted as growths from the corporeality of the therapist – as Seu 
Dunga affirms, he was born with this “gift”, this capacity of vision, this intuition, this 
ability to pray, etc. Notably, the effectiveness of his prayer is emphasized as an internal 
growth: “I had prayers, but nobody cared! I learned... I don’t know! It was God who put 
it here in my mind, I carry it from birth. I have faith in my prayer”. One can perceive that, 
similarly to Seu Júlio’s narrative, Seu Dunga’s declaration of “faith” is not intended to 
mobilize a theological issue, but to evoke the effectiveness of healing, a fundamental 
growth that strengthens the therapeutic artifact.

In the context of frequenting Candomblé environments and in the Umbanda 
sessions he conducts, Seu Dunga develops his sensorial-perceptual ability (his vision 
and mediumship). Ritualistic (divinatory) techniques reinforce this gift, especially 
when Seu Dunga uses the casting of cowrie shells to “spy” on the vital processes (human 
and non-human) that cause disturbances and illnesses. During the casting it is no 
longer possible to differentiate when bodily growth ends (the therapist’s vision) and 
when the agency of the divinatory artifact begins. Seu Dunga’s divinatory performance 
is refined. During the casting, he passes alfazema onto the cowrie shells, claiming that 
this way they gain more strength. Among flowers and candles, the images of saints 
(São Cosme and Damião, Santo Antônio, Santa Bárbara and São Jorge, among others), 

54 | On the casting of cowrie 
shells in Afro-Brazilian 
religions, see Beniste (1999).
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of Iemanjá (female orixá of the salt waters) and of the caboclos Sultão das Matas and 
Boiadeiro are accommodated on the altar that is also used for the casting of cowrie 
shells. The sessions take place on Wednesdays in this room, and Seu Dunga also in-
corporates his guides. On these days there are also divination sessions that favor the 
development of the therapist’s gift of vision. On the one hand, vision is a vital process 
of the therapist, which spontaneously grows in him through divine grant; on the other 
hand, the therapist acquires greater control over the diagnosis and cure, mobilizing 
spiritual agencies (orixás, caboclos, etc.) through the technique of divination and 
the ritual artifacts involved (notably the cowrie shells). The casting of cowrie shells 
corresponds to a complex agentive configuration, as the therapist’s internal growths 
(vision) and the Afro-Brazilian entities act together, synchronized with the “spied” vital 
processes.

Seu Dunga’s words detail the settings in question:

I do sessions. I call the Boiadeiro guide. I also work with Dona da Água. I call the guides and 

they come to me with the power of God. I call other guides... Sultão das Matas. I call Cosme... 

I call Cosme. I call Iansã in my body and she comes. I feel it... she arrives in me. She is the one 

who talks. It’s not me.

As he explains, the woods and the places where the materials are collected are 
favorable for the communication with the “guides”. In the woods, the caboclo Sultão 
das Matas is called and consulted about the necessary procedures for the cures: “And if 
someone is sick, I’ll apply medicine and it’ll be fine. It depends on the disease, then I go 
into the woods, then I get there and have a consultation with Sultão das Matas. He is the 
owner of the woods!”. In addition to the important relationship between the Caboclos 
and herbal knowledge, Seu Dunga reports on the interaction between religious heal-
ing and medical practices on the territory, providing a reflection on the various care 
agencies during the dialogue. Thus, when talking about the “espinhela”, Seu Dunga 
concludes that: “At the doctor, it doesn’t go away! It only goes away in prayer! Avoid the 
doctor. You cannot go to the doctor. But there are psychic doctors! There are! They will 
say: ‘Your problem is not a medical one. Your problem needs praying and I spy!’” (that 
is, he is able to diagnose).

The interaction with the environment seems to have played a fundamental 
part in the process of botanical knowledge, as Seu Dunga emphasizes: “Syrup, herbal 
bottle... I make them with herbs from the forest. I go into the woods to get the herbs, 
the roots”. Herbs and plants from the territory are also cultivated in the backyard of 
the rezador, especially those that are part of daily herbal practices. The therapist’s vital 
processes (his vision, his intuition) prove themselves in the results of his fabrications 
and vice versa. Efficacy depends on the possibility of acting in a natura naturans in 
which the non-human agency, allied to the therapist, is immanent and co-agent to 
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the technical action. If there is no nature objectified in laws and, therefore, abstract 
from the contingency of continuous assemblages immanent in the world, there is also 
no therapeutic technique separate from vital growths, considering that the therapist 
himself acts from his bodily growths: his gifts that he, as he emphasizes, “brings with 
him from birth.”

THE GUARDIAN ANGEL: DONA CÂNDIDA

Dona Cândida55, a woman of over 85 years old, was a renowned benzedeira 
from the Santo Amaro community. Today, because of her advanced age, she does not 
bless anymore, but she continues to look after her own health and that of her family 
members with devotional practices linked, above all, to Santa Barbara. According to 
her, precautions must be observed in daily life to avoid disturbances brought about 
by negative influences or to increase well-being, activating apotropaic rituals and 
devotional acts.

About her past as a benzedeira, she explains that she often prayed about “vento 
caído” (the aforementioned “frightened” child’s discomfort, which usually presents 
diarrhea and greenish feces) and evil eye. Dona Cândida makes a point of emphasiz-
ing the exchange of energies and the imbrications between different vital processes: 
during prayers, envy and everything that is bad “falls on the leaves!”, she ponders, indi-
cating how the herbs go through the aforementioned animation process, hybridizing 
with negative anthropomorphic energies (envy). The benzedeira also explains that bad 
“winds” circulate in cemeteries and that harmful energies are present in the environ-
ment, especially at dusk and at crossroads: one should not “pick up leaves” at nightfall, 
nor at crossroads, where bad influences pass through. The negativities are contrasted 
by prayers (the vassourinha is used against the prayer of the evil eye, especially) and by 
the baths, for which various leaves are used (alfazema, erva doce, erva cidreira, hortelã 
miúdo, tapete de Oxalá, among others).

Dona Cândida’s herbal knowledge is associated with the devotional practice 
related to Santa Barbara, her “Guardian Angel”, which comprises utterances and devo-
tional gestures, combined with the manipulation or preparation of various artifacts. 
Santa Bárbara regularly receives offerings of candles and flowers (usually alevante 
flowers), especially on Wednesdays, when Dona Cândida dresses in white in honor of 
the Saint and deposits the offerings at the foot of the image placed on the domestic 
altar. She also lives up to her “promise” by offering the Santa Bárbara’s caruru (typical 
Afro-Brazilian food prepared with okra) in December.

In Dona Cândida’s narrative, the agentivity of devotion stands out, especially in 
relation to the apotropaic effects of prayer: prayer is configured as an act that evokes 
luck, to be done in the morning before leaving the house, as a protection against 
the negative influences that circulate on the streets. Acts of a ritual nature are thus 

55 | Meetings held in November 
and December 2017.
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embedded in everyday gestures: one should also leave the house right foot first while 
making the sign of the cross, mentalizing positivity and putting trust in the saints 
and the Virgin Mary. Against affliction, Dona Cândida recommends “strong” prayers, 
effective for the liberation of evil (she exemplifies by quoting the well-known prayer of 
the Rosary:   “Mary was afflicted; afflicted at the foot of the cross. Afflicted I see myself, 
Mary. Help me, Mother of Jesus”). Prayers act as words that evoke effective powers and 
mobilize gifts. Thus, Dona Cândida talks about the importance of offering prayers in 
exchange for protection: the Our Father and Ave Maria prayers are “delivered to Christ” 
and to Santa Barbara to “take away everything that is bad”.

Outside the ecclesial space, domestic worship is therefore constituted as an in-
timate relationship with divine entities, in which prayers can act as effective ritual acts 
(Bassi, 2016). That is, as offerings that, in a way, oblige the saints to retribute through 
protection in favor of the devotee. The image of the Saint on Dona Cândida’s altar is an 
animated artifact, with which she converses and to which she constantly dedicates her 
devotion. The various devotional artifacts (material and immaterial) act: the offerings 
and prayers activate protection and the prayers participate in the therapeutic effica-
cies of the vital processes, interfere with these processes and, at the same time, allow 
cognitive access to them.

CONCLUDING: EFFECTIVE HYBRIDIZATIONS AND PARADOXES

In the popular cures of the Recôncavo, imbrications between different vital 
processes (vegetable, human, non-human growth, etc.) and technical gestures (fab-
rication of material and immaterial artifacts) appear in a way that, when studying 
them, we have considered the relevance of the concept of “agentive configuration” 
proposed by Pitrou (2016). This concept accounts for the ethnographic diversities 
related to the theories of life that can be analyzed as sets of ontologically hybrid 
agencies, whose efficiencies belie separations between technical gestures and ritual 
efficacies and between different vital processes that variably mobilize humans and 
non-humans.

In the therapists’ technical-ritualistic processes, always in the wake of Pitrou 
(2016), we have conceived how artifacts make the environment’s animicity visible, 
controlling the morphogenesis and movements of vital organisms. Among these ther-
apeutic artifacts, we have highlighted the prayers, whose healing images take place in 
a “fluid space”56, where the properties of vital processes are not defined in advance, but 
are continuously overlapped, streamlined, braked, and can carry several occurrences. 
We have also considered non-human synchronizations in the healing processes ‒ the 
caboclos can suggest new herbal ingredients; in dreams or in divination the entities 
may reveal a pathogenic origin, images of the saint react in favor of the well-being of 
the devotee who placed the offering or ‘offered’ the prayers, etc.

56 | According to an expression 
by Mol and Law (1994).
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The ritualistic dimension of many therapies has led us along the path followed 
by Neurath (2016), when we consider that animicity presupposes a symbolic and rit-
ually circumstantiated work, in order to activate or soften the efficacies spread in the 
environment and the agency of artifacts1. Consequently, with regard to therapeutic 
action, we can conclude this work by sustaining the importance of the transformative 
power of rituals, which can also be seen from a pragmatic approach since, in general, 
there is an intrinsic difficulty in the semantic analysis of the symbolic representations 
implied in the rituals themselves (Houseman and Severi, 1994; Severi, 2002, 2004). 
Therapeutic rituals (prayers, religious healing sessions, divination, possessions, etc.) 
do not disprove this finding as they can be analyzed as performative acts in which dif-
ferent ontologies and identities are mated, condensed and hybridized, leaving mean-
ings uncertain and counterintuitive2 but communicable, since they were experienced 
as truths that were constructed in action. Indeed, popular cures are marked by the 
presence of efficacies that are immanent to the vital processes (the powers of saints, 
of God, the therapist’s clairvoyance, etc.), mobilized according to a context of ritualistic 
action, whose formal framework allows for complex configurations and enunciations3.

As we have seen, unlike the logical-scientific vocation which discriminates 
discrete units and eventually displaces the symbolic and its polysemic ambiguities 
to imaginative areas that are not “really” effective (art, poetry, etc.), the therapeutic 
practices studied here are not afraid of paradoxes and hybridisms to communicate 
efficiencies about the reality. Therapeutic fabrications definitely include paradoxical 
and complex agentive configurations, generally determined by effective symbolic me-
diations (Tavares and Bassi, 2013), also favoring a “fluidity of mind” in the connection of 
different domains (Mithen, 2002). The fluidity of the mind implies that there are not 
two worlds – that of “societies” and that of “things” – but a “single environment” (Ingold, 
1992, apud Mithen, 2002: 76). In this single environment, the therapists’ practices de-
mand continuous ritualistic efforts that associate growths and artifacts, in order to 
promote or brake these diverse movements of ontological hybridization.

Francesca Bassi holds a PhD in Anthropology from the University of Montréal, 
Canada. She is an Adjunct Professor at the Center of Culture, Languages and Applied 
Technologies (CECULT) at the Federal University of Recôncavoof Bahia (UFRB), Brazil. 

Fátima Tavares is an Anthropologist. She is a Full Professor of the Graduate Program 
1  See also Fortier (2014).

2  The concept of counter intuitiveness refers to Sperber’s theory of symbolism (1974). Severi adopts it according to pragmatic adjustments.

3  In the case of Seu Dunga, for example, the religious trance transforms him into a “complex enunciator” (Severi, 2004: 817) who 
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RESUMO

Todos os dias 19 e 20 de janeiro, em São João de Pirabas, celebra-se uma festividade 
para Rei Sabá. Rei Sabá, corruptela de Rei Sebastião, é uma entidade que pertence 
ao panteão dos encantados, seres que não conheceram a experiência da morte. 
Transformando-se em entes que possuem seu próprio território – a encantaria - esses 
seres se manifestam a partir de Rei Sabá e de outros agentes. Por meio de uma etnogra-
fia em andamento, o artigo apresenta os rituais que antecedem a festividade principal 
do Rei Sabá, dedicadas a São Sebastião. O objetivo é descrever como as religiões da 
encantaria marcam e produzem esta cidade no nordeste paraense.
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O santo e o encantado: a procissão afro 
umbandista para São Sebastião em São João de 
Pirabas 1 | O protótipo desse texto 

foi um exercício proposto na 
disciplina de tópico especial, 
Religião e Espaço Público, 
ofertada por Emerson Giumbelli 
no âmbito do PPGAS/UFRGS. 
Além disso, parte desse trabalho 
foi apresentado na 31º Reunião 
Brasileira de Antropologia, no 
grupo de trabalho Performances 
e marcas da religião na cidade, 
coordenado por Emerson 
Giumbelli, Edilson Pereira 
e Christina Vital da Cunha, 
a quem agradeço pelas 
contribuições. Thayanne 
Tavares esteve presente em 
alguns momentos de campo, 
tendo contribuído para a 
presente reflexão. Ressalto 
que pareceristas anônimos 
deste texto contribuíram para 
a sua qualificação e melhora. 
Para as pessoas de São João 
de Pirabas, especialmente 
o povo de encantaria, deixo 
meu agradecimento pela 
recepção e os momentos 
valorosos passados e que 
ainda prosseguem. 

The Saint and the Enchanted One: the Afro Umbandist 

Procession to São Sebastião in São João de Pirabas

ABSTRACT Every year on January 19th and 20th the municipality of São João de Pirabas celebrates Rei Sabá. Rei Sabá. As a version of of the 
King Sebastian (Rei Sebastião), he is an entity that belongs to the pantheon of the encantados, beings who did not know the experience 
of death. These encantados transform themselves into entities that have their own territory – the encantaria – and manifest themselves 
from Rei Sabá and others agents. Based on an ongoing research, the article presents the rituals that precede the main feast of Rei Sabá, 
dedicated to St. Sebastian (São Sebastião). The purpose is to describe how the religions of encantaria mark and produce the city itself.

Hermes de Sousa Veras
Universidade Federal do Rio Grande do Sul | Porto Alegre, RS, Brasil 
hermesociais@gmail.com 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5740-4028 



2

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189653 | USP, 2021

artigo | Hermes de Sousa Veras | O santo e o encantado: a procissão afro umbandista  
para São Sebastião em São João de Pirabas

A MULTIPLICIDADE DE REI SABÁ

Nesse escrito descreverei uma procissão e gira realizadas para São Sebastião no 
dia 19 de janeiro, fazendo parte do complexo de rituais que antecedem a festividade 
principal ao encantado Rei Sabá (Rei Sebastião), pois em São João de Pirabas acontecem, 
há pouco mais de um século, celebrações, festejos, obrigações, cerimônias, enfim, 
uma variada ritualística dedicada a essa entidade. Pirabas é um município litorâneo, 
banhado pelo oceano atlântico e o rio de mesmo nome da cidade. A sua localização, 
na microrregião do salgado paraense, a coloca em uma geografia repleta de praias e 
ilhas, sendo algumas dessas regiões os locais de encantaria de Rei Sabá. 

Rei Sabá é uma entidade múltipla, cultuada e vivenciada de igual maneira. 
Podemos falar em uma tríade inicial para descrevê-lo: Rei Sebastião, São Sebastião e 
Oxóssi. Isso se aceitarmos que Rei Sabá e Rei Sebastião são as mesmas personalidades. 
Caso não, teríamos uma quadriangulação. Esse quadro se torna mais complexo se 
acompanharmos alguns relatos que dizem que Rei Sebastião é Xapanã (Leacock e 
Leacock, 1975: 137). Em minha pesquisa, não encontrei essa referência diretamente, 
mas essa relação é cantada em pontos, nas giras e celebrações: “Ê Xapanã, ele é pai 
de terreiro”. Essa multiplicidade do encantado não deve ser entendida como sinônima 
entre os seres envolvidos, há, sim, relações. É o que nos conta Pai Sival, Mãe Rita, Pai Zé 
Pajé, Pai Pingo, Cabocla Mariana (na croa – cabeça de Mãe Rita) e outros interlocutores 
e interlocutoras.

Em 2019, Pai Sival e Mãe Rita divulgaram que aquele era o 107º festival afro 
religioso Rei Sabá. No ano passado, a data era outra, apresentando décadas de 
diferença. Segundo Pai Sival, em 2018 a prefeitura se equivocou na divulgação dos anos, 
então eles não quiserem contestar, mas ele afirma que essa datação é de acordo com 
os antigos, como por exemplo Maria Pajé (já falecida) e Pai Pedrosa (que encontra-se 
muito doente), lideranças responsáveis pela implementação da festividade da forma 
que ela acontece atualmente.

Para a concepção deste texto, parto de vivências e conversas com as pessoas 
que participam da vida da cidade durante trabalho de campo realizado entre janeiro/
fevereiro de 2018. Nessa data, conversei de forma mais aprofundada com duas 
mulheres, uma jovem mãe de santo de umbanda branca e uma pajé benzedeira1, 
Dona Oneide, de mais de 80 anos de idade. Entretanto, ambas não são ativas na 
festividade de Rei Sabá, optando por não frequentar o festejo. Em junho de 2018, em 
razão de uma mesa redonda que participei na Universidade do Estado do Pará (UEPA), 
em Belém, aproveitei a viagem para ir novamente a Pirabas. Assim, conversei com dois 
pais de santos de forte atuação local, ambos participam das festividades: Pai Sival, da 
linha de Pena e Maracá, coordena a Tenda Espírita Preto Velho (que, na ocasião, estava 
trancada por conta de um filho de santo estar recolhido), e Pai Zé Pajé, do Templo de 
Umbanda Ogum Beira Mar e Zé Pelintra.

1 | A mãe de santo desse centro 
de umbanda classifica assim 
o seu terreiro. Devemos ter 
em mente que a umbanda 
praticada aqui ainda é a 
amazônica, isto é, tem 
referencial na encantaria (umas 
das lideranças é a encantada 
Cabocla Mariana, portanto, 
respeita e reverencia Rei Sabá). 
Já a benzedeira, Dona Oneide, 
é guiada por essas entidades 
da encantaria, além da Arara e 
outros animais que fazem parte 
do complexo da encantaria. 
Assim, as entidades caboclas, 
por exemplo, não são como 
as da umbanda sudestina. 
Na umbanda amazônica 
há também os caboclos da 
mata, que são indígenas 
ou descendentes deles, 
mas os caboclos possuem 
outras nacionalidades, assim 
como participam de outros 
marcadores étnico-racais: são 
turcos, portugueses, franceses 
que habitam a encantaria 
(Ferretti, 2000; Luca, 2010). 
Isso não significa que a 
tecnologia ritual para receber 
e se relacionar com esses 
encantados não seja negra, de 
matriz africana e em constante 
diálogo com a pajelança.
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 Além do mais, desde 11 de janeiro de 20192, encontro-me em São João de Pirabas, 
onde assisti novamente a procissão e a festividade para o Rei Sabá na Praia do Castelo. 
Assim pude conversar e acompanhar as atividades de Mãe Rita de Oxóssi, que, junto 
a Pai Sival, organizam grande parte do festejo. Tive a oportunidade de acompanhar a 
instalação das novas imagens de Iemanjá, Toia Jarina, Cabocla Mariana e Zé Raimundo, 
além de conversar longamente com o Santeiro, personagem que construiu as imagens. 
Também assisti a um trabalho de Exu no Templo de Ogum Beira Mar e Zé Pelintra, 
dialogando com Pai Zé Pajé. Por isso, 2019 surgirá de quando em vez para complementar 
a narrativa, sendo que Pai Sival, Mãe Rita de Oxóssi, do Templo de Umbanda Oxóssi 
e Mamãe Oxum, Pai Zé Pajé e Dona Oneide se transformaram, ao longo da pesquisa, 
nos principais interlocutores da etnografia, assim como os encantados e encantadas 
que os irradiam.

Portanto, em diálogo com minhas interlocutoras e interlocutores, ao 
acompanharmos os diversos momentos em que Rei Sabá está presente, poderíamos 
estender essa triangulação infinitamente: ramificando, dividindo, agregando e 
diferenciando. No Pará é comum que se chame carinhosamente de Sabá a quem tem 
o nome de Sebastião. É um indício de proximidade. Por esta razão, podemos dizer que 
Rei Sabá pode ser Rei Sebastião. Cabocla Mariana, a bela turca encantada, na croa de 
Mãe Rita de Oxóssi me garantiu: Rei Sabá era um passeador das águas do Maranhão 
e do Pará, acabou por se encantar nessas regiões. Quando em forma de gente, aparece 
como um homem branco, alto e bonito, podendo surgir, em outros momentos, virado 
em Cobra Grande, e por isso, Cabocla Mariana lhe deu a alcunha de Rabudo.

Rei Sabá tem morada na ilha da Fortaleza, na praia do Castelo, território 
que fica nas imediações aquáticas da cidade. A entidade tem como umas de suas 
existências materiais uma pedra escura. A pedra tinha, ou tem, a depender do ângulo 
e da percepção, o formato de uma pessoa sentada. Com as reformas da prefeitura, 
na gestão de Bosco Moisés (2000-2008), a pedra, uma manifestação natural esculpida 
pela natureza, como algumas pessoas de Pirabas contam, tornou-se um monumento, 
com o acréscimo de uma base de concreto quadrangular. Agora, à primeira vista não 
lembra mais uma figura antropomorfa. Há relatos de que a pedra se encontra mais 
baixa do que antes, apresentando mudanças em sua região, principalmente por ali 
ser área de encantaria. Além da transformação do Rei Sabá em monumento, houve o 
acréscimo de quatro imagens: Iemanjá, Cabocla Mariana, Toia Jarina e Zé Raimundo. 
A pedra do Rei Sabá fica sobre formações rochosas e calcárias, contendo rico acervo 
fóssil do período Cenozóico marinho. 

As transformações da região são justificadas pela encantaria, mas também 
pelo movimento natural da maré. Quando alta, a água do mar cobre grande parte 
dos monumentos e imagens, embora nunca cubra a pedra totalmente. Há relatos e 
desconfianças, apesar de não ter escutado acusações certeiras, de que algumas destruições 
que aconteceram no complexo do Rei Sabá tenham sido causadas por mão humana.

2 | Quando submeti esse 
artigo para avaliação, ainda 
estava em Pirabas. Fiquei na 
cidade entre 11 de janeiro e a 
primeira quinzena de julho, 
fazendo pequenas visitas 
a Belém para frequentar 
o terreiro de Pai Pingo de 
Oxumaré, pirabense atuante 
no festejo do Rei Sabá. Ainda 
em 2020, antes do contexto da 
pandemia da covid-19, realizei 
outras visitas e continuei a 
pesquisa de campo, podendo 
acompanhar mais um festejo 
para Rei Sabá. Entretanto, 
a maior parte desse escrito 
está baseada, como disse, 
na experiência de campo de 
2018, apenas complementada 
com a do ano seguinte.
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O encantado tem duas características marcantes. Primeiro, Rei Sabá não tem 
uma forma fixa, como me disse Mãe Rita de Oxóssi do Templo de Umbanda Oxóssi e 
Mamãe Oxum. Além disso, é uma entidade muito antiga, um vodunsi velho, segundo 
Pai Zé Pajé, pai de santo do Templo de Umbanda Ogum Beira Mar e Zé Pelintra. Sua 
festa é celebrada no dia 20 de janeiro, essa é, igualmente, a data de nascimento do 
antigo rei de Portugal, que desapareceu, morreu ou encantou-se na batalha de Alcacér-
Quibir, em 1578 (Ferretti, 2013; Leacock & Leacock, 1975). Em São João de Pirabas, além 
das denominações já elencadas, Rei Sebastião é também chamado de pai velho, nego 
velho, cavaleiro do céu e guerreiro militar. 

 São Sebastião, soldado romano canonizado por sua fidelidade aos princípios 
cristãos, da mesma forma é celebrado no dia 20. Portanto, o 20 de janeiro se apresenta 
em São João de Pirabas enquanto uma multiplicidade de celebrações a diversos 
tipos de personagens, tais como Rei Sebastião (Rei Sabá), São Sebastião e Oxóssi. Há 
discordância, por parte tanto da igreja católica, quanto dos afrorreligiosos, a respeito 
de determinadas associações feitas entre essas personagens, contudo, não é objetivo 
deste artigo fazer distinções fenomenológicas e históricas dessas personagens, que 
possuem trajetórias e histórias distintas. Para Pai Sival, não deve haver a confusão 
entre Rei Sabá e São Sebastião, cada um tendo o seu próprio espaço na Pena e Maracá, 
Umbanda amazônica e Mina.

As pessoas em Pirabas com quem conversei não parecem perceber Rei Sebastião 
como o encoberto que retornará para estabelecer a ordem na terra (Ferretti, 2013). Pai 
Sival conta que em versões anteriores do festejo para Rei Sabá, a prefeitura trouxe 
(como uma solicitação dos terreiros) para falar de sebastianismo e outras questões, a 
antropóloga Anaíza Vergolino, e o finado e importante pai de santo da mina paraense, 
Pai Tayandô. Essa interlocução, de interesse dos afrorreligiosos, mostra a multiplicidade 
de Rei Sabá na região. Além de todas essas maneiras de Rei Sabá se manifestar, 
podemos dizer que “o retorno do rei acontece a cada festa pública, sempre que um 
filho-de-santo recebe esta entidade” (Luca, 2010: 112). 

Veremos adiante que não é fácil receber o Rei Sabá, assim como o seu culto e as 
oferendas dedicadas a ele são tentativas de aproximar o encantado de volta à região. 
Rei Sabá dissera para Maria Pajé, que foi umas das mais importantes lideranças de 
Pirabas, que se ausentaria, durante um tempo, da Praia do Castelo, mudando-se 
temporariamente para a Ilha dos Lençóis no Maranhão. Maria Pajé marcou tanto Pirabas 
e a região que foi construído um Centro Cultural e Desportivo com o seu nome. Dona 
Caçula, mãe de sangue de Mãe Rita, conta: Maria Pajé trabalhava com Pena e Maracá 
e só se utilizava da linha virada (trabalhos da esquerda e quimbanda) para proteção. 
Foi essa mãe de santo que orientou o prefeito Bosco Moisés na implementação das 
imagens no complexo do Rei Sabá. E essa história do distanciamento de Rei Sabá foi 
contada por Dona Caçula em maiores detalhes, passando por frequentadores do 
centro de umbanda branca que mencionei.
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Contudo, desde alguns anos atrás, Rei Sabá tornou a se aproximar, a partir dos 
cultos prestados a ele e da intensificação de seu festejo. Dona Caçula, mãe de Mãe Rita 
de Oxóssi, por ter vivenciado a época da Maria Pajé, sendo apadrinhada pela afamada 
mãe de santo e pajé, ressalta que Rei Sabá, irritado com o desrespeito em seus festejos, 
com pessoas que iriam ao evento apenas para beber, ou fazer outras atividades que 
não respeitá-lo e cultuá-lo, resolvera partir. Nesse momento a sua pedra abaixou. 
Contudo, Bosco Moisés, então prefeito na época, por perceber na festividade de Rei 
Sabá como o evento que mais movimentava a cidade, trazendo várias pessoas de fora 
do município, consultou os búzios com a Maria Pajé, indagando como poderia fazer 
com que Rei Sabá se agradasse novamente e retornasse. Assim, foi autorizado para ele 
fazer as modificações na região, acrescentando a base no Rei Sabá e a construção das 
imagens de Zé Raimundo, Iemanjá, Cabocla Mariana e Tóia Jarina. Esse emaranhado 
de agenciamentos que engaja poder público e encantaria, será tratado e desenvolvido 
ao longo desse texto. 

A CIDADE

Por conta desses esforços em conjunto, Pirabas, nas vésperas da festividade, é 
atravessada por diversas formas de religiosidade, sobretudo afro umbandista (maneira 
como estão se identificando alguns terreiros da região para o poder local e sociedades 
exógenas) e da pajelança amazônica. Por essas religiões terem uma fundamentação 
ontológica na encantaria, às vezes as denominarei de religiões da encantaria, o 
que engloba a umbanda amazônica, a pena e maracá (pajelança) e a mina. Aqui, 
os encantados caboclos convivem com voduns e orixás (em Prandi [2004] temos 
vasto material sobre os encantados, mestres e caboclos). Nem todos os caboclos são 
indígenas, alguns são turcos, outros de várias outras nações europeias, conforme 
podemos conferir nos trabalhos de Taíssa Tavernard de Luca (2010). Essa característica 
do caboclo no tambor de mina, objeto de tese de Mundicarmo Ferretti (2000), ainda 
tem muito a nos dizer e não deve ser lida de maneira apressada. 

Trarei a procissão para São Sebastião mobilizadas por afro umbandistas da cidade 
como um lócus de expressão e marca das religiões de encantaria. Nessa perspectiva, 
essas religiões constroem a própria cidade. Para tal, há todo um esforço por parte das 
lideranças religiosas, em negociação com os poderes públicos locais, para que suas 
festividades ocorram e sejam devidamente amparadas e reconhecidas. Com isso, 
percorrem pela cidade discursos que descrevem as festividades e as religiões aqui 
tratadas enquanto expressões da história e da cultura local, capazes de transcender 
esses espaços-tempos produzidos.

São João de Pirabas é uma cidade situada no nordeste paraense. Seu litoral é 
constituído pelas águas do oceano atlântico e do rio Pirabas. Possui aproximadamente 
22 mil habitantes e uma área de 701, 896 km² segundo dados do IBGE. Umas das 
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principais atividades econômicas da cidade é a pesca, tendo como a empresa mais 
importante da cidade, atualmente em declínio, o empreendimento de pesca Princomar.

Do ponto de vista da história colonial, os primeiros povoados que se têm notícia 
na região são vilas que foram formadas no final do século XIX:

A respeito da versão “oficial” da ocupação do território onde se localiza o município de São 

João de Pirabas, a maioria dos escritos sobre a origem, dentre algumas diferenças, apontam 

para o que seriam os primeiros anos de ocupação daquele local, essa ocupação teria ocorrido 

entre 1895 e 1901. Naquele primeiro ano, em 06 de julho de 1895, segundo Theodoro 

Braga e Palma Muniz o local ganhou a condição de povoado, pertencente ao município de 

Salinópolis. Em 1901 o então povoado de São João passou para a denominação de vila através 

da Lei estadual n° 79768. Essa informação está contida em todas as referências à essa origem, 

mas é claro que se está falando em ocupação dos que vieram de fora, contudo há indícios de 

ocupação por populações nativas, como da explicação lendária dada anteriormente, sobre 

sociedades indígenas que evidentemente teriam habitado o local não só em Pirabas mas nas 

ilhas ao seu entorno e no imenso território da região amazônica (Santos e Silva, 2007: 43). 

Após estar associada a outros municípios do salgado paraense, tais como 
Salinópolis e Primavera, em 1988 São João de Pirabas se emancipa. Atualmente, 
a pavimentação da cidade se restringe a algumas vias principais que ligam os 
equipamentos centrais, como as escolas públicas, o mercado, a orla, a Princomar, o 
cemitério, as praças, uma delas a praça matriz, de frente para a Paróquia de São João 
Batista, e a praça onde estão a Assembleia de Deus e a Igreja Universal, um posto da 
polícia e alguns serviços alimentícios. Essa é a praça mais movimentada da cidade, 
que fornecia serviço de internet gratuito, o Navega Pará, financiado pelo governo do 
estado. Uma rápida caminhada, para além desses equipamentos, nos leva a vias sem 
pavimentação, como, por exemplo, onde estão o centro de umbanda branca, a casa 
da benzedeira, e o Templo de Umbanda Oxóssi e Mamãe Oxum, este já mais afastado 
do centro da cidade, ficando em um sítio, atrás das casas construídas para o Conjunto 
Raimundo Barroso, que também nomeia o bairro e para muitos de seus moradores 
não faz mais parte da cidade. 

Até agora, o único templo afrorreligioso que visitei ao qual se tem acesso por 
uma pavimentação é a rua do Templo de Ogum Beira Mar e Zé Pelintra, liderado por Pai 
Zé Pajé. De qualquer forma os aspectos percebidos como mais rurais são importantes 
para esses religiosos e as entidades conviventes. Constroem um território repleto 
de igarapés, olhos d´água e seres vegetais, muitos deles sendo plantas de força3, 
revestindo a territorialidade desses lugares com o fundamento e axé necessários para 
a manutenção da religião.

Pensar como as religiões de encantaria marcam a cidade de São João de Pirabas, 
assim como produzem efeitos distintos em sua constituição, é uma tentativa de ampliar 

3 | Essas plantas intensificam 
a atuação de pajés, mães 
e pais de santo, assim 
como dos encantados.



7

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189653 | USP, 2021

artigo | Hermes de Sousa Veras | O santo e o encantado: a procissão afro umbandista  
para São Sebastião em São João de Pirabas

os estudos afro-brasileiros, que se consolidaram em grandes aglomerados urbanos 
(Carneiro, 1977; Leacock e Leacock, 1975; Rabelo, 2014; Gonçalves da Silva, 1993). Já no 
Pará, os estudos desenvolvidos em cidades em zonas rurais e com menor densidade 
populacional tiveram seu foco na pajelança dita cabocla e amazônica (Cavalcante, 
2008; Maués, 1995; Villacorta, 2000; 2011). A minha pesquisa tem se desenvolvido 
entre pais e mães de santo, mas que também têm fundamentação na pena e maracá, 
maneira como é denominada a pajelança que acontece dentro dos terreiros (Quintas, 
2007). Em São João de Pirabas, caruanas, palavra usada pelos antigos para denominar 
os encantados, assim como a encantaria e o fundo se fazem presente junto a orixás, 
caboclos, voduns e exuns.4

A respeito de São João de Pirabas e a encantaria de Rei Sabá, existem estudos 
anteriores (Rego, 1983; Santos e Silva, 2007; Vergolino-Henry, 2008), embora todos eles 
sejam pontuais, com exceção de Gerson Santos e Silva (2007), que desenvolveu sua 
dissertação sobre a encantaria de Rei Sebastião na perspectiva da história cultural. 
Por ainda não existir uma pesquisa que se dedique de forma etnográfica aos terreiros 
da região e a encantaria do Rei Sabá, resolvi construir a minha tese de doutoramento 
sobre o assunto.

A PROCISSÃO, A MISSA E O TOQUE DE TAMBOR

Conversando com algumas pessoas que participam das religiões afro umbandistas 
da cidade, assim como professores e secretários da prefeitura, rapidamente se percebe 
que a celebração ao Rei Sabá é considerada uma marca da cultura popular e da história 
de São João de Pirabas. Relatarei, daqui em diante, os rituais que acompanhei em 
2018, trazendo de vez em quando a experiência de 2019 para complementar o quadro.

Alto-falantes, montados em veículos, anunciavam uma procissão. Esta saiu da 
casa de Mãe Rita de Oxóssi e teve percurso até a Paróquia de São João Batista, onde o 
padre celebrou uma missa, derrocando em um toque de tambor e cânticos, feitos pelos 
afrorreligiosos de Pirabas e pelos que vieram de outras cidades. O evento aconteceu no 
centro cultural e desportivo Maria Pajé, outra obra construída na gestão da prefeitura 
de Bosco Moisés. Além dos alto-falantes, a cidade escutou a chamada para o luau, que 
não pude acompanhar, organizado pelo ex-prefeito, ligado à colônia de pescadores 
de Pirabas. Esses anúncios sonoros possuíam trechos de cânticos afro-brasileiros e 
enfatizavam as palavras-chave: cultura, história e religiosidade de São João de Pirabas.

No dia 19 de janeiro houve a procissão que saiu da casa de Mãe Rita de Oxóssi5. 
Não alcancei a casa de Mãe Rita a tempo, então esperei a procissão passar na porta da 
igreja. Enquanto isso, Ana Marcia, uma senhora conhecedora de muitas coisas sobre 
a cidade, me apresentou a Paulinho Pinheiro, autor de um blog a respeito de São João 
de Pirabas, em que são abordados assuntos históricos, culturais, políticos e policiais da 
localidade. Paulo contou-me os nomes de pais, mães de santo e pajés antigos da cidade, 

4 | No terreiro de Mãe Rita, 
a mãe, as filhas e os filhos 
de santo chamam de exun a 
entidade que organiza o povo 
da rua, os trabalhos materiais 
e, às vezes, a denominada linha 
virada, entre os mais antigos, 
e a linha da esquerda, entre 
os mais jovens. Os Leacock 
(1975) encontraram o mesmo 
termo em Belém. Importante 
ressaltar que no terreiro de 
Mãe Rita há o uso simultâneo 
e sinonímico de exun e exu.

5 | Mãe Rita mora na região 
central da cidade, foi de lá 
que saiu a procissão, pois o 
seu congá fica no Conjunto 
Raimundo Barroso, quase na 
entrada da cidade, bastante 
distante para uma caminhada. 
Não pude acompanhar a saída 
da procissão de sua casa no 
ano de 2018, contudo, no ano 
de 2019 pude assistir uma gira 
em sua casa, assim como a 
saída da procissão, guiada e 
narrada, via locução em um 
carro de som, por Pai Sival.
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enquanto reforçava as palavras que já tinha ouvido de outras pessoas, que atualmente 
a cidade está deixando de lado as potencialidades culturais e turísticas, principalmente 
no que concerne aos modos populares de festejar e cultuar os santos e Rei Sabá.

Aproximadamente 30 pessoas, vestidas de branco e vermelho, revestidas com 
as roupas comumente usadas em situações rituais na mina e umbanda paraenses, 
chegaram ao primeiro destino da procissão. As pessoas seguiam um carro, que levava 
em sua retaguarda uma berlinda toda enfeitada com fitas coloridas, na qual estava 
apoiado o santo em uma barquinha: o andor de São Sebastião”.6

Após a chegada dos afrorreligiosos, todos entraram na paróquia, que possui 
como padroeiro São João Batista. A missa durou das 19 até mais ou menos 21 horas. 
Seu público, em grande parte, era formado por afrorreligiosos, sendo a minoria que 
não estava em vestes de terreiro. Percebia-se que essa era uma missa extraordinária, 
tendo a missa cotidiana acontecido naquele mesmo dia, mas no período vespertino. O 
padre enfatizou “a presença de afro-brasileiros”, destacando ser importante o convívio 
respeitoso entre as religiões e diversas outras denominações, ressaltando que o mais 
importante de tudo era “buscar a Deus”. Narrou a história de São Sebastião, enfatizando 
seu registro histórico, portanto, o verdadeiro em sua visão, e seu reconhecimento 
oficial enquanto santo da Igreja Católica Apostólica Romana. 

Em certo momento da missa, aproveitou para dizer a seu público que São 
Sebastião e Rei Sabá não são as mesmas personagens, reforçando que São Sebastião 
existiu, estando no registro documental e oficial, enquanto Rei Sabá, segundo o padre, 
faz parte das lendas populares, tendo relatos de pessoas mais velhas, os antigos, de que 
ele teria realizado milagres. “Pode ter acontecido, pode não ter acontecido”, argumentou 
o padre, “Quem sou eu para dizer alguma coisa?”.

Contudo, ficou ressaltada a distinção que o padre faz entre uma personagem 
reconhecida pela igreja, e outra, reverenciada pelas religiões de encantaria. Na 
bibliografia sobre o tema, há sugestões de que exista uma confusão entre Rei Sabá 
e São Sebastião. Em Pirabas, encontrei mais uma apreciação e devoção a uma 
multiplicidade que perpassa Rei Sabá – Rei Sebastião, São Sebastião e Oxóssi, do que 
qualquer confusão. Pelo contrário, as pessoas com quem conversei sabiam muito bem 
o que estavam fazendo. 

 Aqui, cortaremos nossa narrativa por um instante. Rei Sabá, que pode ser 
corruptela de Sebastião, apresenta-se em sua materialidade na própria pedra, embora 
tenha sua morada na encantaria. Seu lar estende-se pelo litoral paraense e maranhense, 
sendo forte a referência às praias dos Lençóis no Maranhão. Quando perguntei para 
Pai Zé Pajé a respeito de Rei Sabá e a sua diferença para São Sebastião, ele delineou: 
Rei Sebastião é um rei do fundo, um encantado do fundo, ele é um vodunsi7 velho, já São 
Sebastião é um santo guerreiro. Sobre a antiguidade do encantado, importante notar 
essa ênfase em várias narrativas. Cabocla Mariana, na croa de Mãe Rita, apelida Rei 
Sabá de pai velho. Essa percepção do encantado é encontrada em outros terreiros. Sariza 

6 | O andor desse ano foram 
dados por alguém ligado à 
prefeitura. Já o santo, Mãe 
Rita não soube me informar 
quem havia doado. Em 2019, 
o andor-barquinha de São 
Sebastião foi encomendada 
por um xará do santo, um 
senhor habitante de Boa Vista, 
região pesqueira do município 
de Quatipuru, igualmente no 
salgado paraense. O santo foi 
Mãe Rita quem providenciou.

7 | Vodunsi: denominação 
para quem é filho de vodum 
no tambor de mina.
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Venâncio (2019) em sua etnografia a respeito dos encantados na Umbanda no norte 
do Tocantins, dialogou com uma mãe de santo que além de receber Rei Sebastião, 
denominando-o de “velho”, festeja o encantado a cada dois anos, sempre no 20 de 
janeiro, juntamente com São Sebastião, lembrado anualmente.

Para Pai Sival, a distinção levantada pelo padre já teria sido ressaltada por ele 
mesmo: “a nossa parte na igreja era como cristãos católicos, a missa celebrada no dia 
19 de janeiro é para São Sebastião, o santo da igreja católica”, continuando “porque 
somos católicos e temos essa devoção”. Ele explica que a missa não pode ser realizada 
no dia de São Sebastião, justamente por conta do festejo ao Rei Sabá. 

Rei Sabá, da maneira como surgiu na pesquisa, é uma força a atravessar toda 
a região. Materializado na sua pedra, nos pontos de força e encantaria: o oceano, 
rios, cacimbas, olhos d’águas e muito mais, se faz presente nos dizeres e nas práticas 
da cidade, tanto entre afro umbandistas, quanto em leigos. Mãe Rita de Oxóssi, 
eventualmente, recebe Rei Sabá, e apesar de nossa convivência, não pude presenciar 
essa manifestação. Complementando o quadro, Mãe Rita diz que Rei Sabá pode se 
transformar em muitas formas animais e humanas.

Embora Roger Bastide tenha sofrido críticas de estudiosos das religiões de matriz 
africana no Pará, principalmente por ele ter elaborado suas análises praticamente em 
cima da pesquisa de outros, a participação, descrito por Bastide sobretudo em Algumas 
considerações em torno de uma “lavagem de contas” (1973), deve dizer alguma coisa sobre 
o que acontece nessa multiplicidade de personagens vivenciados em São João de 
Pirabas. Afinal, ali, Bastide decreta que “todos os orixás são múltiplos” (Bastide, 1973: 
363), apesar de ainda estar para serem realizadas pesquisas em profundidade que 
dirão se essa afirmação vale para os encantados, se para todos ou apenas algum deles. 
Além disso, devemos nos lembrar do aspecto transformacional do próprio Rei Sabá: 
se não tem uma forma fixa, ele pode se associar a e se transformar em muitos seres. 
Em 2019 a imagem do santo em seu andor-barquinha, a mesma utilizada na procissão, 
foi levada até a pedra do Rei Sabá, ali, se encontraram o Santo e o Rei.

A respeito das relações entre catolicismo e as religiões de encantaria, podemos 
dizer que muitos dos que se dedicam a esta se consideram cristãos. Não é incomum 
que pajés se declarem como seguidores dos princípios católicos, e até mesmo como 
evangélicos (Vaz Filho, 2016; Maués, 1995; Silva, 2014). No censo religioso realizado na 
cidade em 2010, 15.731 pessoas se declararam de religião católica apostólica romana, 
3.907 de religião evangélica. Apenas 20 pessoas se declararam espíritas. Quanto a 
quantidade de terreiros, fui auxiliado por Pai Sival e Mãe Rita nessa contagem, e em 
atividade, temos cinco terreiros, mas acredito que o número seja muito maior, pois 
aqui não estou contando as casas menores, os quintais de cura, pajés, rezadores e 
curadores que atuam sozinhos, tais como Dona Oneide.

 As declarações sugerem que há uma convivência entre essas religiões, nas quais 
as pessoas transitam com certa facilidade. Afinal, as manifestações afro e da pajelança 
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estão no calendário oficial da cidade, apresentadas 
como um compósito de religião e cultura. Apesar das 
religiões afro e a pajelança não aparecem no censo, 
elas são visualizadas e ouvidas pelas ruas da cidade, 
principalmente nas vésperas da festa do Rei Sabá.

Retornemos para o final da missa. Ao longo 
desta, o padre destacou a importância da festividade 
do Rei Sabá por atrair pessoas de fora e fazer parte do 
calendário cultural da cidade. Ao final da missa, Pai 
Sival foi convidado a falar. Ele agradeceu ao padre a 
receptividade, anunciando os nomes dos pais e mães 
de santo que vieram de Belém e Ananindeua, região 
metropolitana da capital, para a festividade.

Após a missa, os afrorreligiosos se dirigiram 
para o centro desportivo e cultural Maria Pajé, onde 
aconteceu uma gira, que foi até tarde da noite, na praça 
que fica defronte ao centro. Foram realizados toques de tambores e cânticos para os 
encantados, Rei Sebastião, São Sebastião, Oxóssi, e muitas outras entidades espirituais, 
a depender da manifestação dos encantados na cabeça de seus filhos e filhas que 
estavam na gira. Junto ao som dos atabaques, havia um pequeno equipamento de som 
para ampliação da voz de quem puxasse os pontos cantados. Um cântico que se repete 
nesse momento, além de muitos outros referentes a essa festividade, é o seguinte:

Rei, Rei, Rei

Rei Sebastião

Quem desencantar Lençol

Põe abaixo o Maranhão

O local onde aconteceu a gira, o centro cultural Maria Pajé, fica na orla da cidade, 
sendo uma construção ampla e aberta. Ao seu redor, estão quiosques de concreto, 
uma quadra de basquete e uma quadra de futsal. Possui em um de seus lados, o 
contíguo à rua, pinturas evocando a pedra do Rei Sabá, as praias ao redor da cidade e 
os monumentos às entidades que foram construídos entorno do Rei Sabá, formando 
um complexo integrado. As artes são assinadas por “Adriano Artes”. Ele é o mesmo 
artista que assina algumas outras pinturas em paredes que encontrei na cidade, como 
parte dos desenhos das paredes do terreiro de Pai Zé Pajé.

Maria Pajé, como já mencionei, deu o nome ao centro cultural e foi uma 
importante pajé de pena e maracá de Pirabas. Auxiliou o prefeito, na época de sua 
gestão (2000-2008), na escolha das entidades que teriam suas imagens construídas 
e transformadas em monumento na ilha da Fortaleza. Ela quem dera o fundamento 

Figura 1 São Sebastião trazido pela 
procissão. Foto do autor (2018).
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para que a obra fosse feita de acordo com a religião. No centro cultural há uma placa 
explicitando um pouco de sua história:

Flaviana Serrão da Silva, “Maria Pajé”. Como era conhecida por nossa sociedade. Nasceu em Igarapé 

Miri, em 24 de janeiro de 1929. Adotou São João de Pirabas como sua pátria. Quando ainda era uma 

vila de Primavera. Destacou-se como amante da cultura popular. Tendo fundado grupo de marujada 

de São Benedito. Além de se voltar para outras atividades folclóricas, como o carimbó. Seu trabalho 

incentivou a juventude a também se interessar pela cultura popular regional, proporcionando a 

divulgação de São João de Pirabas através das artes. “Maria Pajé” faleceu em 20 de setembro de 

2003, em São João de Pirabas, onde permaneceu pelos últimos 42 anos de vida. Emprestar seu nome 

a este espaço cultural e desportivo é a homenagem post mortem que a sociedade lhe presta, em 

reconhecimento ao seu amor pelo município”. 

Destaco que apesar da alcunha de pajé, o que está em relevo na trajetória da personagem 
é a sua ação para a cultura local e atividades denominadas de “folclóricas”.Para os propósitos 
desse artigo, não me aprofundarei sobre as festividades que aconteceram no dia 
20 de janeiro, mas reforço que era comum ouvir de representantes da prefeitura 
e outros agentes públicos que a celebração fazia 
parte da cultura, história e incentivo ao turismo 
da cidade. O prefeito, junto com sua família, 
participou da celebração e a prefeitura construiu 
uma barraca/rancho na praia da Fortaleza, para 
alimentação de parte dos afrorreligiosos e seus 
funcionários, assim como um bote com salva-
vidas percorreu a praia. A celebração foi divulgada 
pelo site da prefeitura, incluindo na programação 
as atividades que ocorreram desde a procissão 
até a festividade. No dia 20 de janeiro, além de 
afrorreligiosos, havia diversos banhistas e outras 
pessoas que vieram para acompanhar a celebração 
e/ou aproveitaram para apreciar as festas de 
carimbó e de aparelhagem. A TV Liberal, filiada 
à TV Globo no Pará, esteve na festividade, registrando-a para elaboração de uma 
reportagem televisiva8.

MARCAS AFRO UMBANDISTAS NA CIDADE

Há diversos discursos: sonoros, visuais, sentidos e materializados pelas vias de 
Pirabas, e ao se atravessar para as ilhas, eles estendem-se, singrando as regiões insulares 
com discursos a respeito da festividade enquanto cultura e religião. Para os poderes 

Figura 2. Lateral do centro Maria 
Pajé. Foto do autor (2018).

8 | A reportagem foi ao 
ar no dia 22 de janeiro de 
2018. Consultar em: https://
g1.globo.com/pa/para/noticia/
afroreligiosos-celebraram-
o-rei-saba-em-sao-joao-
de-pirabas-no-pa.ghtml.
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locais, a igreja e setores profissionais, o destaque pende para a festividade enquanto 
cultura, sendo a religião vivenciada mais pelos afrorreligiosos. Tendo em mente os 
alto-falantes, a divulgação da prefeitura, de blogues e outros agentes midiáticos 
relacionados a festividade do Rei Sabá, há um ato de tornar pública a existência de 
afrorreligiosos em São João de Pirabas, assim como na Grande Belém e outras regiões, 
d’onde vem a maioria dos outros afrorreligiosos. Com suas vestes, tambores e cânticos, 
desde o dia anterior até o dia 20 de janeiro, e quando atravessam para a ilha com suas 
vestimentas rituais, tambores, oferendas e obrigações para Rei Sabá, constroem uma 
paisagem afro-brasileira encantada. 

Esse ato é político não somente pela relação que se estabelece entre a prefeitura e 
os afrorreligiosos. É político no sentido da cosmopolítica. Afinal, além do relacionamento 
com os humanos, a festividade é uma relação que se estabelece com um encantado: 
a partir dessa conexão, é solicitada a permissão para se adentrar em seu território, 
fazendo-se pedidos para que o ano seja farto e próspero. Até um pescador que pega 
uma garrafa de cachaça que foi ofertada ao Rei Sabá, dizendo que próximo ano trará 
uma para ele, está em uma relação política com a encantaria. Para o propósito dessa 
reflexão, foco na política em sentido mais restrito, dialogando com aquilo que Paula 
Montero disse sobre o tornar público:

Um ato ou objeto torna-se público não apenas porque está localizado em um local público, 

mas porque sua presença naquele local coloca em movimento, para um público, um conjunto 

de dinâmicas argumentativas e críticas que redimensionam a sua importância política. 

Tomando como foco a observação dos processos de produção de publicidade, talvez caiba, no 

entanto, compreender quais as redes de publicidade que as ações coletivas religiosas fazem 

emergir e as linguagens que as fazem funcionar no sentido de gerenciar as relações entre as 

pessoas e os domínios sociais mais institucionalizados (Montero, 2016: 145). 

Nos vários campos de possibilidades apresentados aqui, é difícil, talvez impossível, 
apontar que tipos de públicos estão em voga: quem assiste a um jornal sobre a celebração 
ao Rei Sabá, passando pelas suas vinculações católicas, evangélicas e as diversas nações 
e terreiros que participam da celebração. Sem contar os pajés, benzedeiras, pais e 
mães de santo no geral, que celebram Rei Sabá, São Sebastião e Oxóssi no dia 20 de 
janeiro, sem atravessar para a ilha da Fortaleza, realizando assim o culto em seus 
próprios espaços religiosos. Nenhum desses públicos, se assim quiséssemos chamá-los, 
é uniforme, e tampouco poderia consistir em um público fechado. Percebemos uma 
intricada rede muito mais ampla e repleta de agenciamentos outros, desde a pedra 
do Rei Sabá, que é um monumento, uma pedra e uma entidade encantada ao mesmo 
tempo, até as pessoas que se esforçam para que a atividade ainda aconteça todo ano. 
Temos uma multiplicidade de ações. Mas, obviamente, quem mais consome essas 
informações publicizadas são os próprios afrorreligiosos. Antes e depois da festividade, 
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podemos vê-los comentar sobre o que aconteceu, compartilhando fotos e vídeos pelas 
redes sociais digitais, principalmente Facebook e WhatsApp. Antes da festividade, Pai 
Sival faz ou pede para alguém, diversos convites 
de divulgação, para serem compartilhados nessas 
redes. Como das figuras 3 e 4.

De qualquer forma, o que quero destacar 
do trecho de Montero é que aquilo que é posto em 
público mobiliza um complexo de argumentações 
e críticas que redimensionam atos políticos. As 
imagens que foram construídas ao redor de Rei 
Sabá: Iemanjá, Jarina, Mariana e Zé Raimundo, 
estavam, em sua maioria, quebradas e desgastadas 
pela ação do tempo e, talvez, humana. Jarina não 
está mais em sua base de concreto, e sim, apoiada 
nela, apenas com seu tronco intacto, mas ainda 
assim desgastado. Mariana ainda está lá, mas com 
um braço quebrado. Zé Raimundo, apenas seus 
pés ficaram na base, sendo possível avistar logo 
adiante a imagem com o tronco apoiado nas pedras, 
decapitada. Muitos afrorreligiosos comentavam que 
o estado em que estão as imagens era vergonhoso, 
e que isso era responsabilidade da gestão pública. 
Outros comentavam que afrorreligiosos tinham a 
responsabilidade de preservar aquelas imagens. 
Ainda, as duas pessoas já mencionadas que não 
participam da festividade, uma mãe de santo 
de umbanda branca e a benzedeira/pajé Dona 
Oneide, encontram em suas motivações para não 
visitarem a praia no dia 20, o estado em que estão 
as imagens. A mãe de santo me contou que as 
entidades certamente estão tristes por conta da degradação das imagens, e que elas 
não moram mais ali, refugiando-se do outro lado da praia. Ouvi algumas narrativas 
situada em alguma década passada: por conta do desgaste do local e da decepção 
dos encantados para com seus devotos, a encantaria de Rei Sabá havia se mudado, 
em definitivo, para a praia dos Lençóis, no Maranhão.

A mãe de santo de umbanda branca, ainda justificando o motivo de desgostar 
de participar da festividade, comentou que não apreciava a forma como eram feitas as 
celebrações, por conta das pessoas consumirem álcool e oferecerem bastante bebida 
para Rei Sabá – é comum o ato de derramar bebidas alcóolicas na pedra. Ao falar do 
consumo de álcool pelas entidades e o próprio “cavalo” delas, a mãe de santo conta que 

Figuras 3 e 4: Imagens de divulgação. Em 2019, 
Pai Silva e Mãe Rita se associaram à União 
Religiosa dos Cultos Afro Umbandistas do 
Brasil, URCAB, liderada pelo Coronel Itacy.
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esse ato vem mais da “nossa cultura”, pela “cultura” da “umbanda popular”, que criou 
a imagem de que as entidades bebem. Ela diz que não acha que esse comportamento 
esteja errado, mas o fundamento do seu terreiro é outro, não inserindo bebidas em 
seus rituais. Ora, assim, temos mais um significado para a palavra cultura, embora 
não possa dizer que ela circule no mesmo público que discorre sobre a festividade 
de Rei Sabá enquanto cultura. Contudo, pode-se dizer que há diversos discursos em 
jogo, onde cultura, história, religião se entrelaçam e são mobilizados para compor a 
própria cidade. É nesse aspecto que a proposta de Montero (2016) interessa aqui: pois 
de antemão, não estamos falando nem de religião na esfera pública, nem de religiões 
públicas: “a própria atividade coletiva de colocar em cena certos confrontos constroem 
determinados atores como ‘religiosos’ e a religião como ‘pública’” (Montero, 2016: 144). 

É interessante notar que o discurso que folcloriza as religiões afro e a pajelança é 
compartilhado tanto pela igreja católica, quanto pelo estado, aqui, no nível etnográfico 
que estamos tratando, a Paróquia de São João Batista e a prefeitura. Nesse aspecto, 
podemos trazer como um exemplo disjuntivo a pesquisa de Matthew Engelke (2013), 
se concordarmos que o ato de folclorizar as religiões de matriz africana passa por um 
certo nível de culturalização das mesmas. Engelke (2013), ao descrever as percepções 
de um grupo bíblico britânico que, dentre muitas de suas atividades, tinha o propósito 
de divulgar a Bíblia a partir de diversos modos de publicidade, mostra que uma das 
estratégias adotadas pelo grupo foi a distribuição de diversos tipos de charadas bíblicas 
em outdoors, espalhados por Manchester, assim como em descansos de copos em 
bares. O grupo bíblico se propôs a tal empreitada por considerar que a oposição da 
Igreja é a própria Cultura. O processo de secularização, segundo o grupo, distanciou a 
Igreja (religião) do mundo. Assim, a proposta de difundir essas imagens bíblicas, que 
bebem e se circunscrevem em uma estética da “cultura”, pretendia aproximar Igreja e 
Cultura, pois o grupo não aceita a concepção liberal de religião, no sentido em que ela 
deveria estar restrita ao âmbito privado (Engelke, 2013). No caso da igreja em Pirabas, 
a associação entre religião e cultura perpassa a relação que as religiões de matriz 
africana e a pajelança têm com a encantaria. Aqui, a igreja católica se pensa como a 
religião, e não precisa se preocupar se estiver apartada das práticas mais mundanas. 
Além disso, a igreja classifica as religiões de matriz africana e as pajelanças enquanto 
cultura. Nesse sentido, elas até podem ser reconhecidas como um caminho para Deus, 
sendo formas quase legítimas" de se chegar até Ele, embora para a igreja dificilmente 
essas “culturas” sejam equivalentes ao campo religioso católico.

Para a igreja, São Sebastião faz parte de um culto legítimo, pois foi uma 
personagem histórica, e comprovadamente merece a elevação à categoria de santo. 
Rei Sabá estaria no registro da cultura – lenda – folclore, pois é cultuado por pessoas de 
classes populares – afinal, uns dos principais devotos de Rei Sabá são os pescadores, que 
constantemente avistam-no e percorrem o seu território, assim como afro-brasileiros, 
rezadeiras, rezadores e pajés. Para a prefeitura, Rei Sabá, seu culto e as religiões da 
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encantaria fazem parte da cultura porque conformam uma tradição que dura há 
dezenas de anos ou mesmo século. Mobiliza a população da cidade e atrai públicos 
de fora. Portanto, faz parte da cultura local e proporciona turismo para uma região 
que é famosa por suas praias e balneários, mas que nunca de fato engrenou suas 
atividades turísticas, como a sua vizinha Salinópolis, famosa pelos seus passeios de 
férias e praias lotadas no verão.

ANTES DO FIM

 Como vimos, Rei Sabá é múltiplo e se transforma em diversos seres. A partir da 
procissão de São Sebastião, o santo é convidado a participar da festividade do Rei, assim 
como no dia 20, constituindo modulações dessas participações e correspondências, 
Rei Sabá se impregna de Oxóssi, pois conforme conta Mãe Rita de Oxóssi, “Rei Sabá 
é Oxóssi na umbanda”. Além do mais, Pai Sival falou mais de uma vez que se oferece 
frutas para Rei Sabá, que geralmente seriam ofertadas a Oxóssi, para se pedir que o 
ano seja próspero e farto.

Muito se pede para o Rei, contudo, o que se oferece? Conforme vimos, a 
festividade para Rei Sabá esteve abandonada por um tempo, então, o próprio encantado 
resolvera passar uma temporada na Praia do Lençol, se aproximando da Praia do 
Castelo apenas no período de sua festividade. Mas com a mobilização das pessoas que 
cultuam os encantados na região, em relações oscilantes com o poder local, finalmente 
foi possível retornar à festividade da forma como o Rei gosta: com respeito a ele, de 
maneira bonita e organizada.

As pessoas com quem conversamos em Pirabas mostram que Rei Sabá enquanto 
entidade encantada, existe e quer existir. Não estou caindo no mesmo erro de padres e 
leigos, pois lembremos de Bastide (1973) e seu escrito sobre a lavagem de contas. Ali ele 
diz que a filosofia do candomblé tem uma concepção de pessoa onde existem vários 
graus de existência, entre o ser e não ser. Essa filosofia se contrasta com a concepção 
moderna, em grande parte calcada no racionalismo kantiano, no qual só existe o ser 
e o não ser, não havendo nenhum espaço entre a possibilidade de existir e o nada. Já 
na lavagem de contas, assim como em outros rituais afro-brasileiros, a pessoa passa 
a existir um pouco mais, e isto acrescenta obrigações, tabus e prescrições rituais para 
aquela pessoa, agora, dedicada a e protegida por algum orixá. Se a pessoa existe 
com maior intensidade, da mesma forma é o orixá, que agora reina naquela cabeça. 
Não seria da mesma forma a encantaria do Rei Sabá? Aqui não estamos falando de 
uma lavagem de contas, mas de diversas operações rituais, festividades, oferendas e 
obrigações, que tornam pública a existência de sua região encantada, tão encantada 
e bonita que merece ser vista por mais pessoas. Cabocla Mariana, na cabeça de Mãe 
Rita disse que Rei Sabá deseja ter mais gente vindo para a sua festa, assim ele será 
mais reconhecido. O reconhecimento aumenta a sua existência. Pai Sival Dias, em 
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registro parecido, conta que há alguns anos a festividade estava abandonada pelo 
poder público. A comunidade afro umbandista, sem apoio, não conseguiu conduzir 
a festividade da forma que apraziam a eles mesmos e ao próprio encantado. Essa 
impossibilidade afastou tanto os religiosos quanto o Rei Sabá. Pai Zé Pajé nos ajuda 
a entender essa situação passada ao informar que ficou vários anos sem ir à Praia 
do Castelo, pois a festividade havia perdido sua organização e dedicação para a 
encantaria.9 Foi com muita insistência e mobilização que o apoio desejado retornou. 
A maior existência de Rei Sabá no mundo implica em maiores obrigações para com 
ele e a sua encantaria.

Dito isto, diante o poder público local, as religiões da encantaria em São João 
de Pirabas se inscrevem enquanto cultura no espaço público – diria que mais do que 
um espaço público sem marcadores, estamos diante um espaço público encantado 
(Carvalho, 1999), assim como são inscritas em uma legibilidade, algumas vezes ao menos, 
“diferencialista”, isto é, mobilizam argumentos que particularizam a presença dessas 
religiões no espaço público (Giumbelli, 2008). Mas ainda tem mais. Ao adentrarmos 
nas comunidades de terreiro que participam dessas festividades e culto ao Rei Sabá e 
toda a sua encantaria, veremos que essas relações sociais estabelecidas com o poder 
público é expressão da própria religião. Foi aproximando-se do poder local que se 
conseguiu que finalmente as imagens quebradas e desgastadas de Iemanjá, Mariana, 
Jarina e Zé Raimundo fossem trocadas em 2019. Com essas ações e outras, as pessoas 
que vivem essas religiões nutrem a vida de seu próprio encantado e mostram para o 
mundo a beleza que é o seu reino e a sua morada. Nessa esteira, as festas e festejos 
são acontecimentos imprescindíveis (Pereira, 2017). Para o mundo da encantaria e os 
encantados, como a própria Cabocla Mariana nos ensina, é muito importante o gosto 
pelas coisas e festas bonitas.

Hermes de Sousa Veras é doutorando em Antropologia Social pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e mestre em Antropologia pelo PPGA da Universidade 
Federal do Pará. É membro dos seguintes grupos de pesquisa: Núcleo de Estudos da 
Religião (NER/UFRGS), LEBARA – Epistemologia e Religião (UNIFESSPA), Grupo de 
Estudos Culturais na Amazônia (GECA/UFPA) e Religião, arte, materialidade, espaço 
público: grupo de antropologia (MARES/UFRGS). Autor de O sacerdote e o aprendiz: 
antropologia de um terreiro amazônico (2021). 
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9 | Essa conversa com Pai Sival 
aconteceu no dia 18 de janeiro 
de 2019, quando as imagens 
novas foram transferidas e 
instaladas na Praia do Castelo. 
O diálogo ocorreu na única 
sombra disponível, enquanto 
estávamos sobre os platôs 
d’onde estão Rei Sabá e as 
outras imagens. A conversa 
com Pai Zé Pajé aconteceu no 
dia 10 de fevereiro do mesmo 
ano, em sua casa-terreiro.
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THE MULTIPLICITY OF KING SABÁ 

In this essay1, I will describe a procession and tour held to St.Sebastian on January 19, 
as part of the complex of rituals that precede the main festivity of the encantado King 
Sabá, because in São João de Pirabas, there have been taking place for a little over a 
century, celebrations, obligations, ceremonies, in short, a varied ritual dedicated to this 
entity. Pirabas is a coastal municipality, bathed by the Atlantic Ocean and the river with 
the same name as the city. Its location, in the micro region of Pará’s Salgado, places 
it in a geography full of beaches and islands, some of these regions being places of 
enchantment to king Sabá.

King Sabá is a multiple entity, worshiped and lived in the same way. We can 
speak of an initial triad to describe it: King Sebastian, St.Sebastian and Oxossi. This 
is if we accept that King Sabá and King Sebastian are the same personalities. If not, 
we would have a quadriangulation. This picture becomes more complex if we take 
into account some reports that say that King Sebastian is Xanapã (Leacock e Leacock, 
1975: 137). In my research, I did not find this reference directly, but this relationship is 
chanted in stalls, Giras and celebrations: “Ê Xanapã, ele é pai de terreiro” [ Ê Xapanã, 
he is the father of a terreiro]. This multitude of the encantado it’s not to be seen as 
synonymous between the beings involved, there are relationships. This is what Pai 
Sival, Mãe Rita, Pai Zé Pajé, Pai Pingo, Cabocla Mariana (in Croa – Mãe Rita’s Head) and 
other interlocutors tell us.

In 2019, Pai Sival and Mãe Rita announced that this was the 107th Afro-Religious 
festival to King Sabá. Last year, the date was different, showing decades of difference. 
According to Pai Sival, in 2018 the prefecture made a mistake in disclosing the years, 
so they do not want to contest it, but he claims that this dating is in accordance with 
the ancients, such as Maria Pajé (already deceased) and Pai Pedrosa (who is very sick), 
leaders responsible for implementing the festivity as it currently happens. 

For the conception of this text, I start from experiences and conversations with 
people who participate in city life during fieldwork carried out between January and 
February of 2018. In this period, I talked in more depth with two women, a young mãe de 
santo from White Umbanda and a healer shaman2, Dona Oneide, who is over 80 years 
old. However, both are not active members in the festivities of King Sabá, opting for not 
participating in the festival. In June of 2018, due to a meeting that I participated in at 
the State University of Pará (UEPA) in Belém, I took advantage of the trip to go again to 
Pirabas. Thus, I talked with two pais de santos with a strong local presence, both partic-
ipate in the festivities: Pai Sival, of linha de Pena e Maracá, who coordinates the spirit 
tent Preto Velho (which was locked in the occasion on behalf of a filho de santo who was 
retired), and Pai Zé Pajé from the temple of Umbanda Ogum Beira Mar e Zé Pelintra. 

Furthermore, since January 11 of 20193, I find myself in São João de Pirabas, 
where I watched the procession and the festivity for King Sabá in Castelo’s Beach 

1 |  The prototype of this text 
was an exercise proposed in 
the special topic discipline, 
Religion and Public Space, 
offered by Emerson Giumbelli 
under the PPGAS/UFRGS. In 
addition, part of this work was 
presented at the 31st Brazilian 
Anthropology Meeting, in the 
Performances and marks of 
religion in the city working 
group, coordinated by Emerson 
Giumbelli, Edilson Pereira and 
Christina Vital da Cunha, whom 
I thank for their contributions. 
Thayanne Tavares was present 
in some moments in the 
field, having contributed to 
this reflection. I emphasize 
that anonymous reviewers 
of this text contributed to its 
qualification and improvement. 
To the people of São João de 
Pirabas, especially the people 
of encantaria, I would like to 
thank you for the reception 
and for the past valuable 
moments and for those that 
still continue.

2 | The Mãe de santo from this 
Umbanda center classifies 
its terreiro as such. We 
must keep in mind that the 
umbanda practiced here is still 
Amazonian, that is, it has a 
reference in enchantment (one 
of the leaders is the enchanted 
Cabocla Mariana, therefore, 
she respects and reveres King 
Sabá). The healer, Dona Oneide, 
is guided by these enchanting 
entities, in addition to the 
Macaw and other animals that 
are part of the enchantment 
complex. Thus, the caboclo 
entities, for example, are not 
like those of the Southeastern 
Umbanda. In Amazonian 
Umbanda there are also the 
caboclos of the forest, who are 
indigenous or descendants of 
them, but the caboclos have 
other nationalities, as well as 
participating in other ethnic-
racial markers: they are Turkish, 
Portuguese, French who inhabit 
the enchantment (Ferretti, 
2000; Luca , 2010). This does 
not mean that the ritual 
technology for receiving and 
relating to these enchanted 
ones is not black, with an 
African matrix and in constant 
dialogue with the pajelança. 
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(Praia do castelo) again. Thus I could talk and accompany the activities of Mãe Rita of 
Oxóssi, who organized the big festivities with the help of Pai Sival. I had the opportu-
nity to accompany the installation of the new images of Iemanjá, Toia Jarina, Cabocla 
Mariana and Zé Raimundo, and I got to talk at length with Santeiro, the character that 
constructed the images. I also watched a work of Exu in the Temple of Ogum Beira Mar 
e Zé pilintra, talking with Pai Zé Pajé. Therefore, 2019 will surge time and again to com-
plement the narrative, granted that Pai Sival, Mãe Rita of Oxóssi, from the Temple of 
Umbanda Oxóssi and Mãe Oxum, Pai Zé Pajé and Dona Oneide had become, through-
out the research, the main interlocutor of the ethnography, just like the encantados 
and encantadas that irradiates them.

Therefore, in dialogue with my interlocutors, as we follow the different moments 
where King Sabá is present, we could extend this triangulation infinitely: ramifying, 
dividing, aggregating and differentiating. In Pará it is common that those who have 
the name of Sebastian are called, affectionately, Sabá. It’s a clue of proximity. For this 
reason, we could say that King Sabá can be King Sebastian. Cabocla Mariana, the beau-
tiful enchanted turk in the Croa of Mãe Rita of Oxóssi guaranteed me: King Sabá was 
a walker of the waters of Maranhão and Pará, and happened to be enchanted in that 
region. When in people’s form, it appears as a white man, tall and handsome, being 
able to arise, in other moments, turned into Cobra Grande (a big snake entity), and for 
that, Cabocla Marina gives it the name of Rabudo (big tail).

King Sabá has a home in Fortaleza, in Castelo’s Beach, territory located in the 
city’s watery surroundings. The entity has as one of its materials existences a dark 
stone. The stone had, or has, according to the angle and the perception, the form of 
a sitting person. With the reforms of the prefecture, in the mandate of Bosco Moisés 
(2000-2008), the stone, a natural manifestation sculpted by nature, as the people of 
Pirabas tells, has turned into a monument, with the addition of a square base of con-
crete. Now, at first sight it does not remember an anthropomorphic figure anymore. 
There have been reports that the stone is lower than before, showing changes in its 
regions, mainly because it’s a place for encantaria (enchanting). Besides the transfor-
mation of King Sabá into a monument, there was the addition of four images: Iemanjá, 
Cabocla Mariana, Toia Jarina, and Zé Raimundo. The stone of King Sabá is on rock and 
calcarium formations, containing a rich fossil collection of the cenozoic marine period.

The changes of the region are justified by the encantaria, but also by the move-
ment of the sea tide. When high, the sea water covers a great part of the monuments 
and images, although it never covers the stone completely. There’s reports and distrust, 
even though I never heard certainty in the accusations, that some of the destruction 
that happened in the complex of King Sabá had been caused by humans. 

The encantado has two outstanding features. First, King Sabá does not have a 
fixed form, as it was said to me by Mamãe Oxum. Besides that, it’s a very old entity, 
an old Vodunsi, according to Pai Zé Pajé, pai de santo (religious priest in Umbanda 

3 |  When I submitted this 
article for review, I was still 
in Pirabas. I stayed in the city 
between January 11th and 
the first half of July, making 
small visits to Belém to attend 
the terreiro of Pai Pingo de 
Oxumaré, a Pirabanse who 
was active in the festivities of 
the King Sabá. Still in 2020, 
before the context of the 
covid-19 pandemic, I made 
other visits and continued my 
field research, being able to 
accompany another celebration 
for King Sabá. However, most of 
this writing is based, as I said, 
on the field experience of 2018, 
only supplemented with that of 
the following year. 
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religion) of Temple of Umbanda Ogum Beira Mar e Zé Pelintra. The festivity in its honor 
it’s celebrated in January 20th, this is also the birthday of an old king of Portugal, that 
disappeared, died or did get enchanted in the battle of Alcacér-Quibir in 1578 (Ferretti, 
2013; Leacock & Leacock, 1975). In São João de Pirabas, in addition to the denominations 
already mentioned above, King Sebastian is also called pai velho, nego velho, Cavaleiro 
do Céu and Guerreiro Militar. 

St.Sebastian, Roman soldier canonized for its fidelity to the Christian principles, 
it’s also celebrated on the 20th. Therefore, January 20th presents itself in São João de 
Pirabas as a multitude of celebrations to a diverse group of characters like king Sebastian 
(king Sabá), St.Sebastian and Oxóssi. There’s disagreement, on the part of both the 
catholic church and the afro religious in respect of some specific associations between 
the characters, however, it’s not the goal of this paper to make phenomenological and 
historical distinctions of these characters that have different trajectories and stories. 
To Pai Sival, there shouldn’t be any confusion between King Sabá And St.Sebastian, 
each one having its own space in Pena e Maracá, Amazonian Umbanda and Mina. 

The people in Pirabas I talked to don’t seem to perceive King Sebastian as the 
concealed one that will return to establish the order on earth (Ferreti, 2013). Pai Sival 
tells us that in the previous versions of the festivity to King Sabá, the prefecture brought 
(as a solicitation of the terreiros) to speak about Sebastianism and other questions, the 
anthropologist Anaíza Vergolino, and the deceased and important pai de santo of the 
mina paraense, Pai Tayandô. This interlocution, of afro religious interests, shows the 
multitude of King Sabá in the region. Besides all these ways of manifestations of King 
Sabá, we know that “the return of the king happens in every public fest in which a filho 
de santo receives this entity” (Luca, 2010: 112). 

We will see ahead that it’s not easy to receive the King Sabá, just like its cult 
and its offerings are not attempts of bringing the encantado back to the region. King 
Sabá said to Maria Pajé, who was one of the most important leaders of the Pirabas, 
that he would be absent during a period from the Beach of the Castelo, moving away 
temporarily to the Island of the Lençóis in Maranhão. Maria Pajé had so much impact 
in both Pirabas and the region that a cultural and sportive center has been built with 
her name. Dona Caçula, biological mother of Mãe Rita, tells: Maria Pajé worked with 
Pena e Maracá and only made use of linha virada for protection (trabalhos da esquerda 
and quimbanda). It was that Mãe de Santo that oriented the mayor Bosco Moisés in the 
implementation of the images in the complex of King Sabá. This story of the distancing 
of King Sabá was told by Dona Caçula in greater detail, passing by regulars of the center 
of white umbanda that I already mentioned. 

However, a few years ago, King Sabá came closer, as a result of the cults ren-
dered to him and the intensification of its festivities. Dona caçula, mother of Mãe Rita 
of Oxóssi, for having experienced the time of Maria Pajé, emphasizes that King Sabá, 
irritated with the disrespect of its festivities, with people that would go to the event 
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just to drink or do something other than respect and worship him, decide to depart. 
Its stone was lowered at this moment. However, Bosco Moisés, the mayor of the city at 
the time, perceiving the festivities of King Sabá as the event that brings most people 
to the city, bringing people from the outside of the county, consulted the cowries with 
Maria Pajé, asking how they could make that King Sabá be pleased again and returned. 
Thus, it was authorized for him to make the modifications in the region, adding the 
base and the construction of the images of Zé Raimundo, Iemanjá, Cabocla Mariana, 
and Tóia Jarina. This entanglement of agencies that engages the public authorities and 
encantaria (enchantment) will be developed throughout this text. 

THE CITY 

On account of these joint efforts, Pirabas, on the eves of the festivities, it’s crossed 
by several forms of religiosity, mainly afro umbandista forms (the way some terreiros 
of the region are identifying themselves for the local power and exogenous societies) 
and Amazonian shamanism (pajelança, a kind of indigenous influenced religious 
practice). As these religions have an ontological foundation in encantaria (enchant-
ment), sometimes I will denominate them religions of encantaria, which encompasses 
the Amazonian Umbanda, the Pena e Maracá (Amazonian Shamanism) and the Mina. 
Here, the encantados caboclos live together with voduns and orixás (em Prandi [2004] 
we have a vast selection of materials about the encantados, masters and caboclos). Not 
every caboclos is indigenous, some are turke, others from various European nations, as 
we can check in the works of Taíssa Tavernard de Luca (2010). This characteristic of the 
caboclo in the Mina drum, the theme of the thesis of Mundicarmo Ferreti (2010), still 
has a lot to say for us and cannot be read hurriedly. 

I will bring the procession for St.Sebastian mobilized by the afro umbandistas 
of the City as a locus of expression and mark of the religions of encantaria. In this 
perspective, these religions construct their own city. For such, there’s a whole effort 
by the religious leadership, in negotiation with the local public authorities, so that its 
festivities can happen and be recognized. With this, discourses that depict the festivi-
ties and religions dealt with here as expressions of local history and culture, capable of 
transcending these produced spaces-times, runs the city. 

São João de Pirabas is a city located in the northeast of Pará. Its coast it’s consti-
tuted by the waters of the Atlantic Ocean and the Pirabas River. It has approximately 22 
thousands inhabitants and an area of 701, 896 km² (approximately 436 mi²) according 
to IBGE data. One of its main economic activities is fishing, having as the most import-
ant company in the city, currently in decline, the fishing enterprise Pricomar. 

From a colonial point of view of history, the first villages that are know were 
formed in the end of the XIX century: 
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About the official version of the occupation of the territory where the county of São João de 

Pirabas its located, the majority of the writings about the origin, among some differences, 

point to what would be the first years of occupation of that place, this occupation would had 

occurred between 1985 and 1901. In that year, on July 6, 1895, according to Theodoro Braga 

e Palma Muniz the place gained the status of village belonging to the county of Salinópolis. 

In 1901 the then village of São João passed to the denomination of town through the state 

law No. 79768. This information is contained in every reference to this origin, but they surely 

are talking in occupation of those who come from outside, however, there’s evidences of 

occupation by native populations, like the legendary explanation given previously, about 

indigenous societies that evidently had inhabited the place not just in Pirabas but also in the 

islands in its surroundings and in the giant territory in the Amazonian region (Santos e Silva, 

2007: 43).

After being associated with other municipalities of the salgado (a Pará state re-
gion), like Salinópolis and Primavera, in 1988 São João de Pirabas emancipated itself. The 
paving of the City is restricted to some of the main roads that connect the central equip-
ment like the public schools, the market, the beachfront, the Princomar, the graveyard, 
the squares, one of them the central square, in front of the Church of São João Batista, 
and the square were there are the Assembleia de Deus church and the Church Universal, 
a police station and some food services. This square is the most popular of the City, which 
provides free internet service, the Navega Pará (Browse Pará), financed by the state gov-
ernment. A quick walk, beyond this equipments, take us to roads without pavement, like, 
for example, where there are the center of white Umbanda, the house of the benzedeira, 
and the temple of Umbanda Oxóssi and Mamãe Oxum, this one already further away 
from the center of the city, staying in a farm, behind of the houses constructed for the 
Complex Raimundo Barros, that also gives its name for the neighborhood and for many 
of its members doesn’t make part of the City anymore. 

Until now, the only afro religious temple that I visited which had access by pave-
ment is the street of the Temple of Ogum Beira Mar and Zé Pilintra, led by Pai Zé Pajé. 
Anyway, the aspects perceived as more rural are important to these religious people 
and the conviving entities. They construct a territory full of streams, eyes of waters and 
vegetal beings, a lot of them being plants of strength4, coating the territoriality of these 
places with the fundamento and axé needed for the maintenance of the religion. 

To think how the religions of encantaria mark the city of São João de Pirabas, 
just as they produce distinctive effects in its constitution, it’s an attempt to amplify 
the Afro-Brazilian studies which have consolidated in large urban agglomerations 
(Carneiro, 1977; Leacock and Leacock, 1975; Rabelo, 2014; Gonsalves da Silva, 1993). 
In Pará, the studies developed in cities in the rural area and with lower population 
density had their focus on the Cabocla and Amazonian shamanism (Cavalcante, 2008; 
Maués, 1995; Villacorta, 2001; 2011). My research has been developed between pais and 

4 | These plants intensify the 
performance of shamans, 
mães and pais de santos, as 
well as the enchanted ones.
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mães de santo, but which are also based in Pena e Maracá, the way which denotes the 
shamanism that happens inside the terreiros (Quintas, 2007). In São João de Pirabas, 
caruanas, word used by the ancients to denominate the encantados, just as the encan-
taria and the fundo are present along with the orixás, caboclos, vuduns and exuns5. 

About São João de Pirabas and the encantaria of King Sabá, there are previous 
studies (Rego, 1983; Santos e Silva, 2007; Vergolino-Henry, 2008), although all of them 
are specific, except for Gerson Santos e Silva, that developed its dissertation about the 
encantaria of King Sebastian in the cultural history perspective. Because there is still 
no research that is dedicated in an ethnographic way to the terreiros of the region and 
the encantaria of King Sabá, I decided to construct my doctoral thesis about the topic. 

THE PROCESSION, THE MASS, AND THE BEAT OF THE DRUM

Speaking with some people that partake of the afro umbandista religions of the 
City, as with professors and secretaries of the prefecture, it quickly became apparent 
that the celebration to King Sabá it’s considered one mark of the popular culture and 
history of São João de Pirabas. From now on, I will report the rituals that I accompanied 
in 2018, bringing, from time to time, the experience of 2019 to complement the image. 

Speakers, placed in vehicles, announced the procession. This one left Mãe Rita 
de Oxóssi’s house and had route to the Church of São João Batista, where the priest 
celebrated a mass, downing in drum beats and chants, made by the afro-religious of 
Pirabas and those who came from other cities. The event occurred in the cultural and 
sporty center Maria Pajé, another work built under the management of the prefecture 
of Bosco Moisés. In addition to the speakers, the city heard the call to the luau, that I 
could not accompany, organized by the former mayor, connected to the colony of fisher-
men of Pirabas. These sound announcements had excerpts from Afro-Brazilian chants 
and emphasized the key words: culture, history and religiosity of São João de Pirabas. 

On January 19, there was a procession that left from Mãe Rita de Oxóssi’s house6. 
I didn’t get there in time, so I waited for the procession to pass through the door of the 
church. In the meantime, Ana Marcia, a lady who knows a lot of things about the city, 
introduced me to Paulinho Pinheiro, writer of a blog about São João de Pirabas, which 
addresses local issues of historical, cultural, political and criminal relevance. Paulo tell 
me the names of pais, mães de santo and old shamans of the city, while reinforced 
the words that I already heard from others, that currently the city is putting aside the 
cultural and touristic potentialities, mainly in what concerns the popular ways of cult 
and festivities to the saints and King Sabá. 

Approximately 30 people, dressed in white and red, coated in commonly worn 
clothes in the rituals of Mina and Umbanda from Pará, arrived at the destination of the 
procession. The people followed a car, which carried in its rear a Berlin, all decorated 
with colorful ribbons, In which the saint was leaning in a stall: St.Sebastian ’s stand7. 

5 | In Mãe Rita’s terreiro, the 
mães, filhas and filhos de 
santo call exun the entity that 
organizes the people of the 
street, the material works and, 
sometimes, the so-called “linha 
virada”, among the oldest, 
and the “linha da esquerda”, 
among the youngest. The 
Leacocks (1975) found the 
same term in Belém. It is 
important to emphasize that 
in Mãe Rita’s terreiro there is a 
simultaneous and synonymous 
use of exun and exu.

6 | Mãe Rita lives in the central 
region of the city, and that’s 
where the procession came 
from, as her congá is in the 
Raimundo Barroso Complex, 
almost at the entrance to 
the city, quite far away for a 
walk. I could not follow the 
procession leaving his house 
in 2018, however, in 2019 
I was able to watch a Gira 
at his house, as well as the 
procession leaving, guided 
and narrated, via voiceover 
in a sound car, by Pai Sival.

7 | This year’s stand was given 
by someone connected to 
the prefecture. Mother Rita 
was unable to inform me 
who had donated the Saint. 
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After the coming of the afro-religious, everyone entered the church that had 
St.John Baptist as patron. The mass lasted from 7 pm to around 9 pm. Its public was 
mainly formed of afro-religious people, being minority those who weren’t wearing 
terreiro clothes. It was perceivable that this was an extraordinary mass, having the 
ordinary mass happen on the same day in the afternoon. The priest emphasized “the 
presence of the afro-Brazilian” highlighting that respectful coexistence between reli-
gions and several other denominations is important, highlighting also that the most 
important thing is to search for God. He narrates the story of St.Sebastian, emphasiz-
ing its historical record, therefore, the truth in his vision, and its official recognition as 
a Saint of the Roman Catholic Church. 

At a certain moment of the mass, he took the opportunity to say for the public that 
King Sabá and St.Sebastian are not the same characters, reinforcing that St.Sebastian ex-
isted, being in the documentary and official record, while King Sabá is part of the popular 
legends, having relates from elder people, the elders, that he would have done miracles. 
“It could have happened, it could not”, the priest argumented “who am I to say anything?”.

However, it highlighted the distinction that the priest had made between a 
character that had the church recognition, and another, revered by the religions of 
encantaria. In the bibliography about the theme, there’s suggestions that there’s a 
confusion between King Sabá And St.Sebastian. 

In Pirabas, I found more one appreciation and devotion to one multitude that 
perpass King Sabá – King Sebastian, St.Sebastian and Oxóssi than any confusion. On 
the contrary, the people that I talked to knew very well what they were doing. 

Here, we will cut our narrative for a moment. King Sabá, that may be a variant of 
Sebastian, presents itself in its materiality in the stone, although it has its home in the 
encantaria. Its home extends along the coasts of Pará and Maranhão, with a strong ref-
erence to Lençóis’ Beach in Maranhão. When I asked Pai Zé Pajé about King Sabá and 
its difference to St.Sebastian, he delineated: king Sebastian is a fundo’s king, an en-
cantado from the fundo, he’s an old vodunsi8, whereas St. Sebastian is a Warrior Saint. 
About the antiquity of the encantado, it’s important to notice that emphasis in many 
narratives. Cabocla Mariana, in the croa of Mãe Rita, gives the nickname “Pai Velho’’ 
to king Sabá. This perception of the encantado is encountered in the other terreiros. 
Sariza Venâncio (2019) in her ethnography about the encantados in the Umbanda in 
Northern Tocantins, dialogue with a mãe de Santo who, in addition to receiving King 
Sebastian, denominating him as “velho”, feast the encantado once every two years, 
always on January 20th, together with St.Sebastian, remembered yearly. 

To Pai Sival, the distinction made by the priest had already been made by him-
self: “our part in the church was as catholic Christians, the Mass celebrated at January 
19, its for St.Sebastian, the Saint of the catholic church”, continuing “because we are 
catholics and we have that devotion”. He explains that the mass cannot be made on the 
day of St.Sebastian precisely because of the festivity to King Sabá. 

8 | Vodunsi: denomination 
for who is the son of voduns 
in the Mina’s drum.
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King Sabá, in the way that it appeared in the research, it’s a force that passes 
through the entire region. Materialized in its stone, in the points of force and encantar-
ia: the ocean, rivers, wells, eyes of waters and a lot more, it’s present in the sayings and 
practices of the city, both among afro umbandistas and lay people. Mãe Rita de Oxóssi 
says that King Sabá can turn into many animal and human forms. 

Although Roger Bastide has been criticized by scholars of religions of African 
origins in Pará, especially for having elaborated his analisis basically on top of research 
made by others, the participation, described by Bastide mainly in Algumas consider-
ações em torno de uma “lavagem de contas” (1973), must say something about what hap-
pens around this multitude of characters experienced in São João de Pirabas. After 
all, there Bastide decrees that “all orixás are multiple” (Bastide, 1973: 363), although 
in-depth research is yet to be carried out that will say whether this statement is valid 
to the encantados, for all or just a few of them. Furthermore, we should remember the 
transformational aspect of King Sabá: if he doesn’t have a fixed form, he can associate 
itself to and itself in many beings. In 2019 the image of the Saint in its stand-shack, 
the same used in the procession, was taken to King Sabá’s stone, where the saint and 
the king met.

About the relationship between catholicism and the religions of encantaria, we 
can say that many that dedicate themselves to the later consider themselves Christians. 
It’s not uncommon for shamans to declare that they follow catholics principles, and 
even the evangelicals (Vaz Filho, 2016; Maués, 1995; Silva, 2014). In the religious census 
carried out in the city in 2010, 15,731 people declared themselves of the Roman Catholic 
apostolic religion, 3907 of the evangelical religion. Only 20 people declared themselves 
spiritists. About the quantity of terreiros, I was helped by Pai Sival and Mãe Rita in this 
counting, and we have five terreiros that are active, but I believe that the number is 
much higher, because here I am not counting the smaller houses, the healing yards, 
shamans, prayers and healers that work alone, like Dona Oneide. 

The declarations suggest that there’s conviving between these religions, where 
people move between them with some ease. After all, the afro and shamanism mani-
festations are in the official calendar of the City, presented as a compost of religion and 
culture. Although the afro and shamanism religions do not appear in the census, they 
are visualized and heard by the streets of the city, specially on the eve of the festivity 
of King Sabá. 
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Figure 1.  
São Sebastião brought by the 
procession. Author’s photo (2018).

Let’s return to the end of the mass. Throughout it, the priest remarked the importance 
of the festivity of King Sabá for attracting people from outside and for composing the 
cultural calendar of the City. By the end of the mass, Pai Sival was called to speak. He 
thanked the priest for the receptivity, announcing the names of the Pais and Mães de 
santo that came from Belém and Ananindeua, metropolitan region of the capital, for 
the festivity. 
After the mass, the afro-religious went to the sporty and cultural center Maria Pajé, 
where there happened a gira, that lasted until late at night in the square facing the cen-
ter. Drumming and chanting were performed for the encantados, King Sebastian, St. 
Sebastian, Oxóssi, and many other spiritual entities, depending on the manifestation 
of the encantados in the heads of their sons and daughters who were at the Gira. With 
the sound of the atabaques, there was a small sound equipment to amplify the voice of 
the person that initiated the sung pontos. A chant that was repeated in that moment, 
In addition to the many others referring to this festivity, is the following:

Rei, Rei, Rei
Rei Sebastião 
Quem desencantar lençol 
Põe abaixo o Maranhão 
[King, King, King
King Sebastian
Who disenchant Lençol 
Will take Maranhão down] 
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The place where the Gira happened, the cultural center Maria Pajé, is on the edge 
of the city, being an open and wide construction. In its surroundings, there’s concrete 
kiosks, a basketball court and a football court. Has in one of its sides, the one adjacent 
with the street, paintings evoking the king Sabá stone, the beaches surrounding the 
city of and the monuments that were constructed around king Sabá, forming an inte-
grated complex. The art is signed by “Adriano artes ”. He’s the same artist that signed 
some other paintings in walls that I found in the city, like part of the drawings in the 
walls of the terreiro of Pai Zé Pajé. 

Maria Pajé, as I already mentioned, gave the name of the center and was an 
important shaman of Pena e Maracá of Pirabas. She helped the mayor, at the time of 
his management (2002 – 2008) in the choice of the entities that would have its images 
constructed and transformed into a monument in Fortaleza’s Island. It was her that 
gave the fundamento so that the work was done according to religion. In the cultural 
center there’s a plate explaining a little of her story: 

Flaviana Serrão da Silva, “Maria Pajé”, as she was known by our society. She was born in 

Igarapé Miri, on January 20th of 1929. Adopt São João de Pirabas as her nation. When it 

was still Vila da Primavera. She stood out as a lover of popular culture, having founded the 

fandango group of São Benedito. She also turned to other folkloric activities like the carimbó. 

Her work encouraged the youth to also be interested in the popular regional culture, 

providing the dissemination of São João de Pirabas through the arts. Maria Pajé passed away 

in September, 20th of 2019, in São João de Pirabas, where she stayed for the last 42 years of 

her life. Borrowing her name to this cultural and sporty space, it’s a posthumous homage 

that society gives her, in recognition of her love for the city. 

I highlight that despite the nickname of “Pajé ‘’ (shaman), what is highlighted is 
her action to the local culture and the activities denominated as “folkloric”.
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Figure 2.  
Side of the Maria Pajé center. 
Author’s photo (2018).

For the purposes of this article, I will not delve on the festivities that happened 
on January 20, but I reiterate that It was common to hear from the representatives of 
the prefecture and other public agents that the celebration was part of the culture, 
history, and incentive of tourism of the city. The mayor, together with his family, partic-
ipated in the celebration and the prefecture constructed a tent/ranch in the Fortaleza’s 
Beach, for the feeding of a part of the afro-religious and their employees, just as a life-
guard toured the Beach. The celebration was announced by the site of the prefecture, 
including in the schedule the activities that occurred from the procession until the 
festivity. On January 20, in addition to the afro-religious, there were many bathers and 
persons that came to accompany the celebration and/or took the opportunity to enjoy 
the carimbó and sound system parties. The TV Liberal, a Rede Globo affiliate in Pará, 
was in the festivity, registering it for the elaboration of a TV report9. 

THE AFRO UMBANDISTA MARKS IN THE CITY 

There’s many discourses: sounds, visuals, felt and materialized by the ways of 
Pirabas, and when crossing to the islands, they spread out, covering the island regions 
with discourses about the festivity as a culture and religion. For the local powers, the 
church and the professional sectors, the highlight tends to be the culture, being the 
religions lived most by the afro-religious. Having the speakers in mind, the announce-
ment of the prefecture, blogs and other media agents related to the festivity of King 
Sabá, there’s an act to make public the existence of afro-religious people in São João 
de Pirabas, as well as in Greater Belém and other regions, where the majority of other 

9 | The TV report aired on 
January 22, 2018. Consult at: 
https: https:// g1.globo.com/
pa/para/noticia/ afroreligiosos-
celebraram-o-rei-saba-em-sao-
joao-de-pirabas-no-pa.ghtml 
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afro-religious people came. With their clothes, drums and chants, from the day before 
until January 20, and when they cross to the islands with their ritual clothes, drums, 
offerings and obligations to King Sabá, they construct an enchanted afro-Brazilian 
landscape. 

This is a political act not only because of the relationship that is established be-
tween the prefecture and the afro-religious. It is political in the cosmopolitical sense. 
After all, in addition to the relationship with the humans, the festivity is a relationship 
that is established with an encantado: from this connection, permission to enter its 
territory it’s solicited, making requests for the year to be full and prosperous. Even a 
fisherman who picks up a bottle of cachaça that was offered to King Sabá, saying that 
next year he will bring one for him, is in a political relationship with encantaria. For the 
purposes of this reflection, I am focusing in the politics in the more restrained sense, 
dialoguing with what Paula Monteiro said about making (something) public:

An act or object become public not just because it’s on a public place, but because its 

presence in that place puts on moviment, for some public, a set of argumentative dynamics 

that redimensions its public importance. Taking as focus the observation of the processes of 

production of publicity, maybe it’s up, however, to understand which networks of publicity 

that collective religious action make emerge and the languages that make them work in 

the sense of managing the relationship between the people and the more institutionalized 

social domains (Montero, 2016: 145).

In the many domains of possibilities presented here, it’s hard, maybe impossible, 
to point out what types of public is in focus: those who watch a TV show about the cele-
bration to King Sabá, passing by theirs catholics, evangelical convictions and the many 
nations and terreiros that participate in the celebration. That’s without counting the sha-
mans, healers, pais and mães de santo in general, that celebrates king Sabá, St.Sebastian 
and Oxóssi on January 20, without crossing to Fortaleza’s Island. Thus, holding the ser-
vices in their own religious spaces. None of these publics, if that’s what we want to call 
them, are uniform, and neither could consist of a closed public. We perceive an intricate 
network that is much broader and full of other assemblages, from the King Sabá stone, 
which is a monument, a stone and an enchanted entity at the same time, to people who 
strive to make the activity still happen every year. We have a multitude of actions. But, 
obviously, those who most consume this publicized information are the Afro-religious 
themselves. Before and after the festivity, we can see them comment on what happened, 
sharing pictures and videos in social media, mainly Facebook and WhatsApp. Before the 
festivity, Pai Sival makes or tells someone to make many invitations for divulgation, for 
sharing in this network. As in the figures 3 and 4.
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Figures 3 and 4. Divulgation images. 
In 2019, Pai Silva and Mãe Rita 
joined the Religious Union of Afro 
Umbandista Cults in Brazil, URCAB, 

led by Colonel Itacy.

Anyway, what I want to emphasize in Montero’s excerpt is that what is put in 
public mobilizes a complex of arguments and criticisms that redimension political 
acts. The images that were constructed around the King Sabá: Iemanjá, Jarina, Marina 
and Zé Raimundo, were mostly broken and worn out by the action of time and, maybe, 
humans. Jarina is not in its base of concrete anymore, and yes, leaning against it, with 
only its torso intact, but still worn out. Mariana is still there, but with a broken arm. 
Zé Raimundo, only his feet were on the base, and it was possible to see the image just 
ahead with its trunk resting on the stones, decapitated. Many afro-religious persons 
commented that the state that the images were in was shameful, and that it was a 
responsibility of the public power. Others commented that Afro-religious people had 
a responsibility to preserve those images. Also, the two people already mentioned who 
do not participate in the festival, a white umbanda’s mãe de santo and a healer/sha-
man Dona Oneide, find in their motivations not to visit the beach on the 20th, the state 
in which the images are located. The mãe de santo tell me that the entities are certainly 
sad with the degradation of the images and that they don’t live there anymore, taking 
refuge on the other side of the beach. I heard some narratives situated in the last few 
decades: because of the degradation of the place and the disappointment of the en-
cantados with its devotees, the encantaria of King Sabá had moved out, definitely, to 
the Lençóis’ Beach in Maranhão. 

The mãe de santo of white umbanda, still justifying the reason she disliked 
participating in the festivity, commented that she did not appreciate the way in which 
the celebrations were carried out, because people consume alcohol and offer plenty of 
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drinks to King Sabá – it is common for the act of pouring alcohol on the stone. When 
talking about the consumption of alcohol by the entities and their own “horse”, the 
Mãe de santo says that this act came more from “our culture”, by the “culture” of the 
“popular umbanda”, that created the image that the entities are drinkers. She says that 
she doesn’t think that this behavior is wrong, but the fundamento in her terreiro is 
other, and doesn’t include alcohol in their rituals. Thus we have one more meaning 
for the word culture, although we cannot say that it circulates in the same public that 
speaks about the festivity of King Sabá as culture. However, one could say that there 
are several discourses in place, where culture, history, religion intertwine and are mo-
bilized to compose the very city. Is in this aspect that the propose by Montero (2016) 
is of interest here: because beforehand we aren’t speaking neither of religion in the 
public sphere, nor of public religions: “the collective activity of putting on stage cer-
tain confrontations construct specific actors as ‘religious’ and the religion as ‘public’” 
(Montero, 2016: 144). 

It’s interesting that the discourse that folklorizes the afro religions and shaman-
ism is shared both by the catholic church and the state, here, in the ethnographic level 
that we are treating, the Church of São João Batista and the Prefecture. In this aspect, 
we can bring as a disjunctive example the research of Matthew Engelke (2013), if we 
agree that the act of folklorizing religions of African origin passes by a certain level 
of culturalization of them. Engelke (2013), describing the perception of a British bib-
lical group that, among many of its activities, had the porpoises of divulgation of the 
Bible with several modes of publicity, shows that one of the strategies adopted by the 
group was the distribution of several biblical charades in outdoors, scattered across 
Manchester, and also in coasters in bars. The biblical group proposes such undertaking 
because it believes that the enemy of the church is the culture itself. The process of 
secularization, according to the group, distanced the church (religion) from the world. 
Thus, the proposal of spread these biblical images, which drink and are circumscribed 
in an aesthetic of “culture”, intended to bring Church and Culture together, as the group 
does not accept the liberal conception of religion, in the sense that it should be re-
stricted to the scope private (Engelke, 2013). In the case of the church in Pirabas, the 
association between religion and culture perpass the relationship that the religions 
of African origins and shamanism have with the encantaria. Here, the catholic church 
thinks itself as the religion, and doesn’t have to worry if it were apart from the most 
mundane practices. Furthermore, the church classifies the religions of African origins 
and shamanism as culture. In that sense, they can even be recognized as a pathway 
to God, being “almost legitimate” forms to get to Him, although to the church hardly 
these “cultures” are equivalent to the catholic religious field. 

To the church, St.Sebastian is part of a legitimate cult, because he was a his-
torical character, and provedly deserves the elevation to the category of saint. King 
Sabá would be in the register of culture – legend – folklore, because is worshiped by 
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people of the popular classes — after all, one of the main devotees of Rei Sabá are the 
fishermen, who constantly see him and roam his territory, as well as Afro-Brazilians, 
healers, prayers and shamans. To the prefecture, King Sabá, his cult and the religions 
of the encantaria are part of the culture because they compose a tradition that lasted 
for tens of years or even a century. It mobilizes the population of the city and attracts 
the public from outside. It makes part of local culture and provides tourism for a region 
that is famous for its beaches and balnearies, but that never really got into its touris-
tic activities, like its neighbor Salinópolis, famous for its vacation tours and crowded 
beaches in the summer. 

BEFORE THE END

As we saw, King Sabá is multiple and transforms into several beings. From the 
procession of St.Sebastian, the Saint is invited to participate in the festivity of the King, 
Just as on the 20th, constituting modulations of these participations and correspon-
dences, King Sabá is impregnated with Oxóssi, as Mãe Rita de Oxóssi tells us, “King 
Sabá is Oxóssi in umbanda”. Furthermore, Pai Sival has said more than once that fruit 
is offered to King Sabá, which would usually be offered to Oxóssi, to ask that the year 
be prosperous and full.

A lot is asked to the King, however, what is offered? As we saw, the festivity to 
King Sabá has been abandoned for some time, then the encantado himself decided 
to spend a season at Lençol’s Beach, approaching Castelo’s Beach only in the period 
of its festivities. But with the mobilization of the people that worship the encantado 
in the region, in fluctuating relationships with the local power, it was finally possible 
to return the festivity to the way the King likes it: with respect to him, in an organized 
and beautiful way. 

The people we talked to in Pirabas show that King Sabá as an enchanted entity 
exists and wants to exist. I am not making the same mistakes as priests and lay people, 
well, let’s remember Bastide (1973) and his writings about bead washing. There he says 
that the candomblé philosophy has a concept of person where there’s various degrees 
of existence, between being and non-being. This philosophy is in contrast with the 
modern conception, largely based on Kantian rationalism, in which there is only being 
and non-being, with no space between the possibility of existing and nothingness. On 
the other hand, in the washing of beads, as in other Afro-Brazilian rituals, the person 
becomes a little more existent, and this adds obligations, taboos and ritual prescrip-
tions for that person, now, dedicated to and protected by some orixá. If the person 
exists with greater intensity, in the same way it is the orixá that now reigns in that head. 
Wouldn’t the enchantment of King Sabá be in the same way? Here we are not talking 
about washing beads, but about various ritual operations, festivities, offerings and 
obligations, which make public the existence of your enchanted region, so enchanted 
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and beautiful that it deserves to be seen by more people. Cabocla Mariana, in the head 
of Mãe Rita said that King Sabá wishes to have more people coming in his festivity, 
so that he will be more recognized. The recognition increases its existence. Pai Sival 
Dias, in a similar remark, tells that a few years ago the festivity was abandoned by the 
public authorities. The afro umbandistas community, without support, could not lead 
the festivity in the way they pleased themselves and the encantado. This impossibility 
drove away both the religious and the King Sabá. Pai Zé Pajé helps us to understand 
this past situation, informing that he stayed several years without going to Castelo’s 
Beach because the festivity had lost its organization and the dedication to the encan-
taria. It was with great insistence and mobilization that the desired support returned. 
The greater existence of King Sabá in the world implies greater obligations to him and 
his enchantment10. 

Having said that, before the local government, the religions of encantaria in São 
João de Pirabas are inscribed as a culture in the public space – I would say that more 
than a public space without markers, we are in front of an enchanted public space 
(Carvalho, 1999), just as they are inscribed in a readability, sometimes at least, “differ-
entialist”, that is, they mobilize arguments that particularize the presence of these re-
ligions in the public space (Giumbelli, 2008). But there is more. As we enter the terreiro 
communities that participate in these festivities and worship the King Sabá and all its 
enchantment, we will see that these social relationships established with the public 
power it’s expression of the religion itself. It was by getting closer to the local govern-
ment that the broken and worn images of Iemanjá, Mariana, Jarina and Zé Raimundo 
were finally substituted in 2019. With these actions and others, people who live these 
religions nurture the life of their own enchanted and show the world the beauty that 
is their kingdom and home. In this way, festivities and celebrations are essential events 
(Pereira, 2017). For the world of enchantment and the encantado, as Cabocla Mariana 
teaches us, a taste for beautiful things and festivities is very important. 
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10 | This conversation with Pai 
Sival took place on January 18, 
2019, when the new images 
were transferred and installed 
at Castelo’s Beach. The dialogue 
took place in the only available 
shadow, while we were on 
the plateaus where King Sabá 
and the other images are. The 
conversation with Pai Zé Pajé 
took place on February 10 of the 
same year, at his house-terreiro.
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RESUMO

Este texto se debruça sobre testemunhos de graças de devotos de frei Fabiano de Cristo 
(1676-1747) e de frei Rogério Neuhaus (1859-1934), a fim de discutir as noções de carisma 
e agência. O material analisado consiste em cartas escritas pelos devotos e encontradas 
em suas biografias e em arquivos franciscanos. A reflexão sobre o carisma se mostrou 
um bom meio de pôr em tela as discussões sobre divíduo, indivíduo e agência. Na 
esteira da agenda de pesquisa da antropologia dos últimos anos, que objetiva ir além 
de certa “razão sociológica”, este texto afirma que, para compreender as relações entre 
frades e seus devotos, parece prejudicial ter que escolher entre carisma de função ou 
individual. Nessas cartas, a agência não pode ser somente encontrada nem no indivíduo, 
nem na instituição e sim diluída em toda a malha que reúne divindades, humanos e 
outras coisas. Além disso, o artigo argumenta que os testemunhos de graça evocam 
uma noção de divíduo.
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Neither institution, nor individual: notes about the charism and agency 

from the Grace Testimonies of Two Franciscan Friars’ Votary 

ABSTRACT This paper analyses the grace testimonies of devotees of friar Fabiano de Cristo (1676-1747) and friar Rogério Neuhaus (1859-
1934), in order to discussing the notions of charism and agency. The analyzed material consists in votary’ letters that can be found 
at biographies and Franciscan archives of fice. The reflection about charism allowed discuss anthropological notions like dividual, 
individual and agency. Following the anthropological research agenda, that aims to go bellowed of the sociologic reason, this text 
af firms that choice between charism of function and individual charism is not a good way to understanding the relations between 
friars and votary. In the votary’ letters, the agency cannot be found nether just in the individual, nor just in the institution. The agency 
is diluted in the meshwork that joins divinity, human and others things. Besides that, the paper evokes a notion of dividual.
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INTRODUÇÃO

Este texto se debruça sobre testemunhos de graças de devotos de frei Fabiano de 
Cristo1 (1676-1747) e de frei Rogério Neuhaus2 (1859-1934), a fim de discutir as noções de 
carisma e agência. Tanto frei Fabiano quanto frei Rogério foram franciscanos da Ordem 
dos Frades Menores que viveram no Convento Santo Antônio, no Rio de Janeiro (RJ, 
Brasil), onde faleceram com fama de santidade. Durante suas vidas e principalmente 
após suas mortes, proliferam-se em cartas remetidas ao Convento fluminense, bem 
como publicações em jornais, agradecendo por graças alcançadas por intercessão dos 
frades. Frei Rogério tentou difundir a devoção do frei Fabiano, o que justifica a análise 
conjunta de suas trajetórias.

Este texto faz parte de uma pesquisa mais ampla que busca acompanhar religiosos 
católicos que se dedicavam a promover a saúde dos devotos no contexto do catolicismo 
brasileiro. São seguidas práticas contemporâneas e históricas a fim de construir um painel 
das transformações dessas práticas de promoção da saúde no interior de uma instituição 
religiosa como meio de, por um lado, conhecer como as transformações no culto refletem 
no modo como se promove a saúde, e, por outro, verificar como as mudanças no campo 
na saúde alteram as rotinas dos curandeiros católicos.3

Como recorte dessa investigação, este artigo se dedica à análise de cartas e 
de publicações em periódicos com testemunhos de graça. Foi facultado o acesso às 
correspondências arquivadas no Arquivo do Convento Santo Antônio do Rio de Janeiro.4 
Completam o material analisado os testemunhos de graça encontrados nas biografias 
escritas por frei Pedro Sinzig sobre os dois religiosos cujas devoções aqui são enfocadas 
(Sinzig, 1928; 1939). Grande intelectual da Primeira República, Pedro Sinzig nasceu em 
1876 e veio ao Brasil na juventude, tendo se tornado confrade de Fabiano e Rogério 
ainda no século XIX.5 Faleceu na sua Alemanha natal em 1952. Foi musicista, escritor 
e jornalista. Além das citadas biografias, escreveu mais de quatro dezenas de livros.

Partindo da análise dos testemunhos de graça dos devotos dos freis Fabiano e 
Rogério encontrados nesses materiais, bem como outros registros documentais, este 
artigo propõe uma reflexão sobre o carisma, o que se mostrou um bom meio de pôr em 
tela as discussões sobre divíduo, indivíduo e agência. Inicialmente, apresentarei breve 
discussão sobre como essas temáticas têm sido abordadas na literatura antropológica.

CARISMA E INDIVÍDUO NA LITERATURA ANTROPOLÓGICA

Os testemunhos de cura aqui analisados evocam a questão do carisma, 
classicamente debatida por Max Weber. Escrita no início do século XX, as reflexões 
de Weber (2000) sobre as práticas religiosas se tornaram uma referência incontornável 
às análises das relações entre as sociedades e as religiões. Seus escritos influenciaram 
boa parte dos pesquisadores em sociologia e em antropologia. Dentre os antropólogos, 

1 | No século, João Barbosa. 
Nascido em Portugal no ano de 
1676, veio ao Brasil em busca das 
minas de ouro. Depois de ver 
seu sócio ser morto, decide ser 
religioso e entra para a Ordem 
dos Frades Menores (OFM), em 
1704. Era irmão leigo, isto é, 
não fora ordenado sacerdote. 
Quase toda sua vida religiosa 
foi vivida no Convento Santo 
Antônio do Rio de Janeiro 
como enfermeiro e porteiro. 
Faleceu nesse convento em 
1747 com fama de santidade.

2 | No século, Henrique 
Neuhaus. Nascido na Alemanha 
no ano de 1869, veio ao 
Brasil em 1891 no contexto 
da chamada romanização 
já ordenado padre. Depois 
de atuar por quase três 
décadas no planalto de Santa 
Catarina, foi transferido ao 
Rio de Janeiro, onde acabou 
falecendo em 1934 com fama 
de santidade. Cuidadoso 
com os enfermos, distribuía 
remédios homeopáticos, 
visitava hospitais e doentes 
em suas casas, levando 
sacramentos e promovendo 
curas por meio de sua bênção.

3 | Trata-se de minha pesquisa 
de doutoramento. Além dos 
dois frades aqui abordados, 
também investigo as trajetórias 
de Frei Galvão (1739-1822), 
Padre Eustáquio (1890-1943), 
Padre Aloísio (1913-2006) e 
Frei Hugolino (1926-2011), 
aos quais se poderá remeter, 
caso a argumentação exigir.

4 | Foi realizado também 
pesquisa no Arquivo Histórico 
da Província Franciscana de 
Nossa Senhora da Imaculada 
Conceição (SP), onde 
encontraram-se certa de 
outras 100 cartas de devotos. 
Ainda que o conteúdo dessas 
cartas corrobore as principais 
ideias aqui defendidas, sua 
análise não foi incluída no 
presente artigo. Aproveito para 
reforçar meu agradecimento 
a Elizabete Barbero, do 
Arquivo Histórico da Província 
Franciscana de Nossa Senhora 
da Imaculada Conceição (SP), 
e especialmente a frei Roger 
Brunório, do Convento Santo 
Antônio do Rio de Janeiro, com 
quem mantive diálogo que 
contribuiu largamente para a 
realização dessa pesquisa.

5 | Os dados sobre Sinzig foram 
encontrados no site da Província 
Franciscana da Imaculada 
Conceição do Brasil. Disponível 
em: http://www.franciscanos.
org.br/?page_id=909. 
Acesso em: 06 mai. 2017.
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Clif ford Geertz (2008) talvez tenha sido o mais bem-sucedido a reivindicar a linhagem 
do intelectual alemão. Sua antropologia interpretativa, retomando as ideias weberianas, 
pensa a cultura como um sistema de significados e a religião como cultura.

Além de promover essas concepções semióticas, a influência weberiana divulgou 
certa análise institucionalista das religiões. Muitos livros e artigos se escreveram 
classificando as práticas religiosas como seita ou religião, procurando magos, profetas e 
sacerdotes. Para citar alguns dos trabalhos mais conhecidos, poderiam ser lembrados a 
crítica à sociologia weberiana da religião escrita por Pierre Bourdieu (1992) e a sociologia 
da secularização de Peter Berger (1997), que desenvolveu as ideias da diferenciação 
das esferas da vida moderna e da chamada privatização da religião. 

Ainda que seja indiscutível a contribuição de Weber e de sua linhagem às ciências 
sociais da religião, têm emergido perspectivas distintas que buscam traçar outros 
caminhos ao pensar sobre as práticas religiosas. Em parte, essa procura por alternativas 
se deve aos fatos empíricos: as práticas religiosas não se confinaram aos ambientes 
domésticos e parecem insistir em participar das praças e das ruas, dos gabinetes 
políticos e das decisões neles tomadas6. Em última análise, a própria hipótese da 
purificação das esferas na modernidade parece não ter se confirmado e ao invés de 
haver religião aqui e política acolá, observa-se a proliferação dos híbridos (Latour, 1994).

Outra trilha de pesquisas distinta do weberianismo se constituiu em torno da 
categoria de indivíduo. Weber propusera certo individualismo metodológico como 
melhor modo de investigar as ações sociais, metodologia que muitos antropólogos 
assumiram, destacadamente Dumont (1997). Outros antropólogos, contudo, afirmaram 
o quanto a categoria de indivíduo poderia inviabilizar a compreensão de noções êmicas. 
Nesse sentido, Strathern (2006) propôs a noção de divíduo para entender a melanésia 
em que pesquisou.7 Trata-se de um esforço compartilhado por vários antropólogos 
que tentam, na expressão de Tim Ingold (2016), ir além das redomas. 

Na esteira dessas investigações, este trabalho utiliza os testemunhos de graça 
dos devotos dos freis Fabiano e Rogério, bem como outros materiais documentais, para 
refletir sobre o carisma, o que se mostrou um bom meio de pôr em tela as discussões 
sobre divíduo, indivíduo e agência. Grosso modo, Weber (Op. Cit.: 161 et seq.) percebeu 
um processo de rotinização das práticas na modernização em que as instituições 
absorvem as propriedades dos carismas, certos dons capazes de atrair seguidores 
fiéis aos profetas, mediante, por exemplo, a concessão de graças. Dessa forma, se 
um profeta institui uma igreja, esta, caso seja bem-sucedida, incorpora o carisma do 
fundador. Não raro, a Igreja Católica, talvez por sua antiguidade, é vista como uma 
instituição religiosa bastante racionalizada. Por isso, a capacidade de agência dos frades 
deveria ser atribuída menos a eles do que às graças provenientes das instituições. O 
hábito não apenas faria o frade, mas também suas potências como intercessor. Assim, 
Weber apresenta uma concepção pendular: ou as graças viriam do indivíduo profeta, 
ou da posição do sacerdote nas instituições.

6 | Nesse sentido, a literatura 
é vasta. Sobre o contexto 
brasileiro, um extenso 
levantamento de controvérsias 
sobre a presença da religião 
no espaço foi realizado 
por Ranquetat Jr. (2012).

7 | Este trabalho, portanto, 
compartilha com Mosko 
(2010) a preocupação de ir 
além da vinculação entre 
cristianismo e individualismo.
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É sabido que não se deve atribuir a Weber e a sua cuidadosa linguagem, tão 
fugidia das generalizações, assertivas demasiado rígidas como essas.8 Ao contrário, 
há de se frisar que categorias como profeta e sacerdote devem ser tomadas como 
tipos ideais, que na realidade, tão mais rica, não se encontrariam. Tanto é assim que, 
nas próximas páginas, trata-se também dos dilemas que geram a emergência de um 
carisma de frade no interior de uma instituição. 

Este texto argumenta que a existência desses dilemas, contudo, não indica apenas 
a inabilidade dos tipos ideais para acontecerem empiricamente. O artigo aproveita os 
testemunhos de graça para tratar da questão da agência, tema que tem movimentado 
muitos debates em antropologia (Cf. Gell, 1998; Ingold, 2015; Latour, 1992; Ortner, 2007). 
A concepção pendular weberiana foi criticada por Bourdieu (Op. Cit.), que observou 
certo subjetivismo na sua teoria do carisma. O sociólogo francês percebeu que não 
é possível a emergência de um profeta sem um corpo de crentes em suas profecias. 
Desloca, então, a agência e, em alguma medida, a distribui também entre os fiéis. 

A proposta de Bourdieu, todavia, segue restrita aos humanos e compartilha com 
Ortner (2007) certo antropocentrismo. São humanos os profetas, são humanos os fiéis, o 
que não raro faz emergir uma razão sociológica. Já o convite feito pela chamada virada 
ontológica (Cf. Henare, Holbraad e Wastell, 2007) consiste em também observar as 
contribuições de outras coisas – as forças das águas, as ações dos materiais, os desígnios 
das divindades, etc. – na constante reconfiguração do mundo. Além disso, esse convite 
também implica em “[...] leva[r] o pensamento nativo a sério” (Viveiros de Castro, 2006: 
129), o que não se constitui como uma opção do pesquisador, senão uma exigência de 
um contínuo processo de simetrização (Reyes, 2015: 57). Aporte fundamental para 
as reflexões sobre a arte e as coisas em antropologia, Gell (1998) tampouco propõe, 
ao sugerir a noção de abdução da agência, uma superação do fundamento humano 
da agência das coisas. Em sua crítica da noção de agência, Ingold (2012) destaca que 
semelhante noção de abdução reafirma redomas.

Nos textos dos devotos dos freis Fabiano e Rogério, é possível encontrar uma 
noção de agência que se avizinha da apresentada por alguns autores preocupados em 
aproximar populações antes que em produzir distinções entre os de aqui e os de acolá, 
os católicos e os melanésios. Ao invés de reforçar as superfícies que separam coisas e 
mundo, indivíduo e coletivo, esses agradecimentos obliteram essas distinções. À luz, 
portanto, dos relatos presentes nos testemunhos de cura, não se pode confiar nem no 
indivíduo, nem na instituição como origem do carisma. É o que tentarei mostrar a seguir.

NEM INSTITUIÇÃO, NEM INDIVÍDUO

A devota de frei Fabiano de Cristo Herondina N. V., moradora da cidade paulista 
de Santos, aproveitou o feriado da República de 1973 para escrever uma carta que 
remeteria ao Convento Santo Antônio da capital fluminense. Na correspondência, 

8 | Além disso, importantes 
reflexões seguem sendo feitas 
com base no referencial do 
intelectual alemão, inclusive 
em antropologia. Oro 
(2003) consegue esmiuçar 
as articulações da Igreja 
Universal do Reino de Deus 
no campo político brasileiro. 
Já Webster (2013) empreende 
um questionamento da 
dicotomia entre imanência e 
transcendência. Sua reflexão 
apresenta várias conexões 
com a presente análise.
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Herondina elucidou como se tornou devota do frade falecido quase 250 anos antes: 
“Minha falecida tia, Thereza M. M., era devota e foi por intermédio dela que tenho 
as relíquias e as orações”.9 Tratava-se, pois, de uma devoção transmitida no âmbito 
familiar. E também acionada a fim de conseguir graças a parentes:

Revmo. Pe. Superior do Convento de Santo Antônio

Sou muito devota de Frei Fabiano de Cristo e como alcancei várias graças venho nos comunicar.

[...]

1ª graça) Meu filho estava doente e o médico meio indeciso sobre a doença.

Passaram três meses e como não acertasse o diagnóstico recorri a Frei Fabiano e graças a ele descobri 

que o meu filho estava com pedras na vesícula. Foi operado e hoje se sente bem.

2ª) Meu irmão andava muito triste e doente – como era um moço alegre muito nos preocupou. Foi por 

intermédio de Frei Fabiano que consegui que meu irmão fosse para Lindóia e o médico diagnosticou 

estafa.

Outras graças de saúde tenho conseguido. Graças a ele tenho também saúde pois estive várias vezes 

doente.

Herondina N. Vieira

Depois dessa assinatura, indica seu endereço. Em seguida, ainda solicita o envio 
de relíquias e santinhos do frade, bem como o correto endereço do Convento, pois 
gostaria de encaminhar um “pequeno óbulo” à casa franciscana. A intenção de receber 
objetos devocionais relacionados ao filho de São Francisco estava ligada à vontade 
de difundir seu culto: “Tenho propagado a devoção d’este querido santinho”. Por fim, 
pede bênção e orações do padre superior, encerrando a carta com um muito obrigado.

Esse agradecimento final, bem como o pedido de bênção e orações, difere das 
gratidões presentes nos parágrafos anteriores da mensagem, destinados ao frade 
da virada do século XVII ao XVIII. Difere não apenas pelo irmão a que se destina, mas 
também em função da razão pela qual a devota Herondina se vê obrigada a expressar 
gratidão a cada um. Frei Fabiano de Cristo merece o agradecimento de sua fiel pelas 
graças que lhe concedeu, ao passo que o padre superior faz jus por receber a carta e 
lhe dar bênçãos e lhe incluir em suas orações.

A potencialidade dessas orações e bênçãos, aparentemente, se devem ao fato 
de o confrade de Fabiano ser superior de um Convento. De fato, Herondina pode ter 
imaginado que ser abençoada por uma pessoa que ocupa semelhante lugar em uma 
tal instituição poderia contribuir para receber graças. E é bastante comum pessoas 
hoje pedirem bênçãos a sacerdotes quando os cumprimentam, o que também deveria 
acontecer nos inícios da década de 70, quando Herondina escrevia. Seguindo esse 
raciocínio, não seria difícil concluir que o padre superior carrega um certo carisma 
advindo da posição que ocupa. Conforme a terminologia weberiana (Weber, 2000), 
seria o carisma relacionado à função.

9 | Os textos antigos 
foram atualizados 
conforme a gramática 
e a ortografia vigentes 
contemporaneamente. 
Preservou-se, contudo, os 
sentidos e, no mais possível, 
a estrutura oracional.
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Em oposição, as graças garantidas à devota Herondina e à sua família pelo 
frei Fabiano se deveriam, pelo menos em boa parte, a outro tipo de carisma, a 
saber, o carisma individual desse irmão leigo. Foram o frei Fabiano e seus dons que 
conseguiram descobrir as pedras que se formaram na vesícula do filho. Esses mesmos 
dons iluminaram o médico de seu irmão a perceber a estafa que lhe afligia. São esses 
carismas do indivíduo que parecem mobilizar Herondina a ser devota do frade, a 
conservar as relíquias ganhas de sua tia, fazer as orações para ele, distribuir objetos 
de devoção entre conhecidos.

O modo de a devota conseguir esses objetos para distribuir remete a um 
processo de crescimento da instituição na pessoa do frade, que pode ser elucidado 
pelas categorias weberianas. É a instituição franciscana que se encarrega de receber 
os pedidos de material sobre o seu filho famoso e de responder distribuindo-os. As 
biografias mais conhecidas sobre o frade foram escritas por seus irmãos de hábito 
(Baggio, 1974; Conceição, 1754; Sinzig, 1928). Durante as décadas de 20 e início da 
seguinte, frei Rogério foi responsável por verdadeira campanha pela difusão da devoção 
e pela beatificação do chamado servo de Deus, como nos conta o biógrafo dos dois:

Frei Rogério não esperava que lhe falassem de frei Fabiano ou que lhe pedissem alguma 

relíquia. Ele tomava a iniciativa, tanto no confessionário quanto fora dele, tanto com os 

humildes e os leigos, quanto com os cultos, os padres e os bispos. Ansioso por ver propagado 

este culto, em mesmo se limitava a dar a relíquia pedida; dava logo 2, 3, meia dúzia e mais para 

que o visitante, por sua vez, se transformasse em propagandista. Do mesmo modo propagou, 

em longa escala, o primeiro trabalho publicado sobre frei Fabiano (Sinzig, 1939: 302).

Nesse processo, por certo, o próprio frei Fabiano é transformado. E o discurso 
hagiográfico (Certeau, 1982) presente nas citadas biografias remete a isso.

Toda essa análise, contudo, não salienta alguns aspectos centrais, ainda que explique 
o processo e o torne compreensível. A antropologia, mais preocupada com o modo como 
as pessoas vivem do que em explicar suas vidas, busca destacar outros elementos. Para 
isso, é necessário analisar as outras cartas de devotos enviadas ao Convento.

Assim como a da Herondina, cerca de outras 75 cartas relacionadas a frei Fabiano 
de Cristo foram deixadas pelos carteiros no Convento nas décadas de 70, 80 e 90.10 

Dezenas de correspondências de devotos de frei Rogério foram transcritas por seu 
biógrafo (Sinzig, 1939). A maioria delas trazia testemunhos de graças. A moradora 
da capital do Espírito Santo Maria Francisca M., 80 anos, aproveitou outro feriado 
para escrever uma carta ao Superior do Convento. No Dia do Trabalhador de 1983, 
escreveu “[...] num dever de devoção e como cristã, católica, apostólica, contar um caso 
que aconteceu comigo, cuja intervenção de Frei Fabiano de Cristo foi um verdadeiro 
milagre!”. Descreve que estava se banhando nos mares de Vitória quando sentiu algo 
se agarrar em sua perna. Sua reação imediata foi sair da água a fim de saber do que 

10 | Foram essas três décadas 
que tive acesso na pesquisa 
que fiz no Convento Santo 
Antônio, do Rio de Janeiro, em 
janeiro de 2018. Trata-se de 
cartas que, por alguma razão 
circunstancial, ainda não foram 
ao arquivadas no Arquivo 
Franciscano da Província da 
Imaculada Conceição, que fica 
em São Paulo. Foi coletado 
material também nesse 
Arquivo. Ainda que o conteúdo 
dessas cartas corrobore 
as principais ideias aqui 
defendidas, sua análise não foi 
incluída no presente artigo.
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se tratava e, então, percebeu que se formara uma hemorragia no membro inferior 
afetado: “Saí da água e esfreguei areia até que o sangue estancou”.

A partir do malogrado banho de mar, Maria Francisca iniciou um itinerário 
terapêutico. “Passados dias o local começou a coçar muito e quanto mais coçava mais 
aumentava a coceira. Recorri a tudo quanto foi médico e medicamentos caseiros. 
Virou um eczema horrível, tendo [incompreensível] passado para a outra perna, 
aumentando o sofrimento”, relatou. Esse itinerário foi alterado por outro itinerário 
terapêutico. Uma amiga sua fora ao Rio para tratar um problema renal lhe trouxe um 
presente-surpresa, uma relíquia de frei Fabiano:

Continuava nesse desespero grande. Uma senhora amiga, por motivos de saúde, foi ao Rio, tendo 

extraído um rim. Daí, na casa de saúde, a essa senhora, uma amiga deu uma relíquia de frei Fabiano 

de Cristo, a qual foi recebida com indiferença, pois a senhora não era católica. Chegando a Vitória a 

doente deu-me: “Maria, trouxe um presente para você”, mas nunca m’o deu. Fiquei sem coragem de 

lembrar-lhe. Novamente, [incompreensível] a senhora voltar ao Rio para novo tratamento, dessa vez 

não pôde extrais o outro rim, pois já não possuía um. Voltando a Vitória (fazia tempo), ela lembrou do 

presente prometido e me deu a relíquia.

(Carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro).

Diante do presente, Maria Francisca não ficou muito animada, já que desconhecia 
o frade cuja pessoa era tornada presente pela relíquia: “Não fiquei muito entusiasmada, 
na verdade, pois não sabia ainda das virtudes de Frei Fabiano”. Essa atitude indiferente 
em relação ao regalo mudou depois de, em plena crise de cócegas, ouvir uma voz lhe 
recordando do frade: “Passado muito tempo, em uma noite, acordei à meia-noite, 
com as pernas coçando desesperadamente. Ouvi, então, uma voz que me disse: ‘Frei 
Fabiano de Cristo!’”

Essa voz fazia as vezes de uma revelação das potencialidades do filho de são 
Francisco. Maria cujo segundo nome homenageava o santo de Assis rezou pedindo os 
favores do irmão leigo: “Lembrei-me então da relíquia e pedi com todo o fervor: ‘Frei 
Fabiano de Cristo, cura as minhas pernas!’.” E conseguiu ser atendida em seu apelo pela 
cura: “No dia seguinte minhas pernas não coçavam mais e eu esqueci completamente 
desse problema. Passado um mês, sem colocar mais qualquer remédio, lembrei de olhar 
as pernas e vi, com surpresa e, ainda sem a menor mancha, limpas, como até hoje estão”.

Por conceder essa graça à Maria Francisca, frei Fabiano conquistou uma devota: 
“Uma graça, uma grande graça, sem dúvida me havia concedido Frei Fabiano, de quem 
hoje sou grande devota”. E por isso se mostra bastante agradecida: “Frei Fabiano me 
curou de um grande mal. Obrigada, meu Deus. Com os cumprimentos atenciosa da 
[incompreensível] em Jesus Cristo. Louvado sejam Jesus e Maria”.

Ao demonstrar essa gratidão, Maria Francisca se diz obrigada a Deus, ainda que 
atribua a cura “de um grande mal” ao frade. Isso pode parecer uma incoerência, mas é 
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bastante comum nos testemunhos coletados, como se vê nos textos abaixo. Antonieta 
escreveu para agradecer “[...] três graças do frei Fabiano de Cristo”, mas, ao descrever 
a primeira, a atribui tanto ao frade quanto a Deus:

Recife, 10 de outubro de 78

Rev. Pe. Superior do Convento de S. Antônio do Rio.

Venho por meio desta, comunicar a V. Ver. Que alcancei três graças do Frei Fabiano de Cristo. Vou 

descrevê-las:

1a: Por um filho nenem ter sido mordido de um cachorro doente, mas graças a Deus e a ele, está 

recuperado. Apenas está muito nervoso.

2a: Por no momento que orava pedindo a vitória do Brasil, não cheguei a terminar o Brasil dava o ‘gool’.

3a: Por ter aparecido uma manhã uma mancha no meu seio, com fé, pedir a ele, e alcancei, sem 

nenhum medicamento.

Queira o sr. me desculpar pela minha futilidade do jogo, fiz isso porque os meus estavam muito 

preocupados, onde já tive dois que teve infarto.

Agradeço por tudo que ele tem feito aos meus, já enviei uma pedra agradecendo a graça que meu filho 

alcançou. Com o nome Antônio Carlos.

Agradece Antoniete J.

(Carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro – Grifos meus).

De modo parecido, Tereza P. de F. se mostra grata simultaneamente a Deus e 
a frei Fabiano:

Rio 29/3/84

O servo de Deus Frei Fabiano de Cristo

Agradeço uma grande graça alcançada. Estando com uma úlcera no estômago, sarou em pouco 

tempo com novenas feita a Frei Fabiano de Cristo o meu muito obrigado e de toda a minha família, 

depois das novenas fiz uma radiografia para minha maior alegria, e de todos da família estava tudo 

sarado e limpo, como que lavado com sabão, mas eu sei que foi lavado sim com a graça de Deus e 

Maria Imaculada minha mãe em Frei Fabiano de Cristo.

Obrigado meu Deus, obrigado mais uma vez a mãe de Deus e minha mãe, em Frei Fabiano de 

Cristo.

Tereza P. de F..

(Carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro – Grifos meus).

Outro modo de ser agradecido a Deus e a frei Fabiano é expressar que este 
último atua como mediador junto ao primeiro, alcançado favores, curas, enfim, 
graças e milagres. Assim escreveram alguns devotos de frei Rogério, como Romano 
Marques Machado e Ida A., bem como de frei Fabiano, como Leonor F. de F. e 
Iolanda D. se mostram gratos simultaneamente a Deus e a frei Fabiano. A eles, 
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Deus concedeu graças, como aliviar dores nas colunas e salvar auxiliares da morte 
e tirar cunhados da maçonaria, atendendo as preces de frei Fabiano, acionado pelas 
súplicas de suas devotas:

No dia 15 deste mês (setembro de 1937) – escreveu-me Conceição do Arroio 
(Osório) Rio Gr. do Sul, o sr. Romano Marques Machado – após trabalhar quase todo o dia 
no campo, lidando com o gado, estávamos, pela tarde, de regresso à casa, descansando 
em uma venda, quando fomos, inesperadamente, insultados e bombardeados por 
um bandido protegido das autoridades policiais deste município. [...] um auxiliar 
meu saira gravemente ferido. O bandido atirara-lhe pelas costas, onde penetrou o 
projetil, saindo na região umbilical. Chamado urgente o médico, este constatou que 
a bala penetrara os intestinos, sendo o ferimento mortal. Transportado o ferido para 
a vila, foi o seu estado agravando-se cada vez mais, chegando o médico a afirmar a 
algumas pessoas que médico e remédio de nada serviam para salvá-lo; somente um 
desses milagres lá de cima. [...] eu fizera a promessa de [...] dar 10 contos de réis, para 
iniciar-se a canonização (beatificação) do santo frei Rogério, se o ferido sarasse.

Sexta-feira, pela manhã, começou a melhorar progressivamente. [...] Foi um 
grande milagre que o santo frei Rogério alcançou de nosso Senhor, para maior glória 
de Deus e exaltação da s. Igreja. (Sinzig, 1939: 549 - Grifos meus)

Em carta de 5.9.1934, escreve a sra. Ida A., de Vitória:
‘Eu estava constantemente atacada de dores horríveis no fígado, acompanhadas 

de vômitos; não podia comungar... Consultei os melhores médicos; um deles disse 
que talvez fosse um tumor no fígado ou no estômago. Recorri ao servo de Deus frei 
Rogério, pedindo ficar curada até setembro. Graças a Deus, pela intercessão de seu 
servo frei Rogério, obtive minha cura. Não tenho mais dieta; faço as refeições como 
quero; não escolho comida; nada me faz mal, quando antes até a água que bebia 
provocava dores horríveis’.(Sinzig, 1939: 549 – Grifos meus)

Humildes, 1° de julho de 1977

Rev. Padre Superior do Convento de Santo Antônio

Foi concedida a graça da cura do meu cunhado Jaime Bastos Pereira, filho de Cachoeira, cidade do 

estado da Bahia por intermédio de Frei Fabiano de Cristo.

Além da cura corporal, Deus também concedeu a santa comunhão, que há muito estava afastado, pois 

o mesmo era maçon. É aqui o testemunho a minha gratidão a Deus pelo favor de Frei Fabiano.

Leonor F. de F.

(Anexo de carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro – Negritos meus).

Taquaraçu 12.4.95 filio pasen

Convento de Santo Antônio
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Uma grande devota de S. Antônio venho por meio desta carta para agradecer por uma grande graça 

que consegui por meio de venerável Frei Fabiano de Cristo. Eu estava sofrendo da coluna. Desde 

pequena sempre sofri. Ano passado na semana santa estive quase paralítica. Pedi ao Frei Fabiano que 

me concedesse este milagre já fez um ano que eu não sinto mais esta dor. Apesar que eu tenho a minha 

idade estou com 84 anos de vida, graças ao bom Deus e meu grande devoto S. Antônio. Meu nome é 

Iolanda D.

Verso: Gostaria a ser atendida por meio desse grande devoto Frei Fabiano o [incompreensível].

[Assinatura

Endereço].

(Anexo de carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro – Negritos meus).

O fato de conseguir ser atendido por Deus ao interceder em favor de seus fiéis 
indica que se trata de um bom santo, eficiente ao cuidar dos pedidos de seus devotos. 
Isso é um dos principais motivos apontados para a constituição de uma relação de 
devoção, ainda que não seja apenas esse, como esclareceu Menezes (2004), tema ao 
qual retornaremos ainda neste texto. Por ora, cabe citar a oração que a devota chamada 
Etelvenia Rosa Rodrigues publicou em um periódico, cujo recorte anexou à carta de 
agradecimento que endereçou ao Convento em 18 de abril de 1977. Nessa oração, 
deixa clara a avaliação do santo conforme sua capacidade de ser agraciado por Deus:

PARA AGRADECER UMA GRAÇA RECEBIDA

Meu amável Frei Fabiano, venho agradecer de todo coração, mais uma vez DEUS manifestou o 

quanto valeis junto a Ele e mais uma vez me convidais a confiar neste DEUS que através de 

vossa intercessão ouviu-me numa hora de aflição. Fico agradecido e espero merecer sempre a vossa 

proteção para que livre dos perigos da alma e do corpo posso percorrer os caminhos da vida e alcançar 

vossa companhia na CASA DO PAI.

Amém.

E.R.R.

(Anexo de carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro – Negritos meus).

Os santos são, por excelência, mediadores. Calavia Sáez (2009) destaca que a 
existência de devoções a santos tem como requisito a permissão de mediação entre 
divindades e humanos:

Os santos precisam de algumas condições mínimas para existir: uma religião cuja divindade 

seja suficientemente explícita ao tempo que distante, e que permita esse tipo de mediação. 

Isso não acontecerá em universos religiosos onde, nem acontecerá em a dicotomia divino/

humano não seja definida ou relevante um segmento considerável das grandes religiões, 

que não tolera as mediações. (Sáez, 2009: 198)
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Ao lembrarem de agradecer a Deus e ao frade, à divindade e ao mediador, 
Etelvina e os outros devotos afirmam que a fonte da graça é Deus. A cura que salvou 
a devota da coceira na perna ou da úlcera que se formara no estômago, do cachorro 
que, raivoso, mordeu o filho; o providencial gol que evitou mais enfartos na família 
de cardíacos; ou a salvação da vida do auxiliar baleado nas brigas de venda; todos 
esses acontecimentos são demonstrações da graça divina, derramada sobre a terra 
mediante a intercessão de frei Fabiano e de frei Rogério.

Se a graça é divina, nem indivíduo, nem instituição podem ser chaves explicativas 
para as curas, para as conversões, para as vitórias da seleção brasileira e outras súplicas 
de devotos. Tal como os melanésios de Strathern (2002), que não são partes de um 
todo, a graça não se origina do fato de um sacerdote ser parte de uma instituição, 
tampouco dele como indivíduo. A graça se apresenta como certo fluído que compõe 
todos os seres e coisas e que, em certa medida, é a expressa da onipresença de Deus. 
Um católico concordaria que a vida é a graça primeira que um ser recebe. E que toda a 
existência requer também as graças divinas, garantias do chamado pão-de-cada-dia, 
das salvações diante das enfermidades. “Graças a Deus” tornou-se uma expressão 
repetida para os mais variados acontecimentos. Nesse sentido, a graça não deve ser 
entendida como o extraordinário e sim como fundamento de todos os acontecimentos 
benfazejos da existência. Segundo seu biógrafo, o próprio frei Rogério poderia explicar 
essa questão: 

[...] Deus pode aparecer por todos os lados. Sua onipresença acontece especialmente pela 

distribuição da graça, cuja falta é que deve preocupar. Aguardando um bonde que tomaria 

com um terceiro franciscano, frei Rogério, observando as fiações elétricas da metrópole 

carioca, teria dito ao companheiro: “A graça, irmãozinho, é como a eletricidade que agora 

faltou naquele fio [...]. Ela corre invisível, mas, de uma hora para outra, pode faltar... 

devemos ter cuidado em conservá-la conosco” (Sinzig, 1939: 318).

Além disso, pode-se afirmar que a Igreja Católica, por seu turno, é igualmente 
depende da graça divina para tomar o bom caminho. Dessa forma, “[…] o que constitui 
a parte também constitui o todo” (Strathern, 2002: 82).11

Com certeza, há controvérsias com relação a isso. E muitos são os devotos que 
concordam com Herondina, cuja carta foi transcrita no início deste tópico, e que 
consideram o santo como provedor da graça. O processo de canonização vigente na 
Igreja Católica, no entanto, deixa transparecer pistas para pensar que a moradora de 
Santos não discorda tanto dos outros devotos do frade luso-brasileiro.

Para que uma pessoa figure no cânion dos santos católicos, há algumas carreiras 
possíveis. A trajetória considerada regular envolve dois milagres, um realizado depois 
do processo iniciado, que dará direito ao candidato a santo ser declarado beato, e 
outro, após essa declaração (Cf. Peixoto, 2006). Mas para que, por exemplo, uma 

11 | Minha tradução para: 
“[…] what makes up the part 
also makes up the whole”.
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cura seja tomada como um milagre atribuível a alguma pessoa cuja “causa” se esteja 
postulando, é necessário que as súplicas tenham sido dirigidas somente ao aspirante 
a santo. Isso pode causar muitos dilemas aos postuladores responsáveis por encontrar, 
dentre as graças alcançadas por intercessão do candidato a santo, algo que possa ser 
declarado um milagre.

Dilemas como esses tem vivido a irmã Edith, cujos esforços por identificar um 
milagre para a beatificação do padre Aloísio, um sacerdote dos Sagrados Corações que 
viveu em Santa Catarina (Brasil) e cujo processo de beatificação também acompanhei 
como parte desta pesquisa. Conversando comigo enquanto vasculhávamos os arquivos 
do Instituto Padre Aloísio, a religiosa falou de um caso em o referido presbítero foi 
invocado para ajudar na gestação do pequeno M. A., tida como de alto risco. A grávida, 
uma médica de São Bento do Sul (Santa Catarina, Brasil), ao identificar a anormalidades 
na movimentação do feto no útero, passou a rezar para padre Aloísio, de quem os 
padrinhos do bebê haviam falado. “Nele depositei minha fé. E orei para que ele salvasse 
a mim e o meu bebê no dia 16 de abril de 2013”, escreveu a miraculada em testemunho 
de graça entregue à irmã Edith, que me permitiu ler na ocasião.

Nesse testemunho, a devota também afirma que usou óleo bento pelo padre:

Passei a utilizar duas gotas do óleo do Padre Aloisio no alimento que eu ingeria. Com muita fé, sempre 

ao meio-dia. Duas gotas e a fé de que tudo daria certo. Os exames começaram a melhorar. [...] Mesmo 

assim, o bebê seguia com restrição importante de crescimento [...]. Passei a ungir minha barriga com o 

óleo do Padre.

O bebê nasceu prematuro. Precisou ficar um período na UTI especialmente para 
aumentar seu peso. “No leito da UTI ficou a imagem do Padre Aloisio constantemente. 
Ele foi e é o guardião do M. A.”, contou a mãe.

O dilema da irmã é que, em meio aos problemas da gestação que lhe pareciam 
graves, a gestante também recorreu a outros santos. “Rezar também para Nossa 
Senhora e Jesus ou Deus pode. Afinal, são eles que fazem o milagre. Mas a pessoa 
tem que ter certeza de que a intercessão foi só do padre Aloísio”, afirmou irmã Edith, 
duvidando da utilidade do caso para fins de beatificação do padre. Essa pequena 
digressão a esse outro caso pesquisado serve para salientar que, como Deus, Jesus 
e Nossa Senhora sempre estão envolvidos na produção de uma graça, acioná-los 
em um rogo não diminui o papel central do santo (ou candidato) na sua consecução. 
Então, agradecer a Deus e ao santo, e não apenas a este último, é, alguma medida, 
um preciosismo. E dar graças a Deus, uma certa obviedade.

A eficácia dos sacramentos, ex opere operato, e sua diferença com relação à força 
dos sacramentais, ex opere operantis Ecclesiae, remete a essa mesma discussão. Um padre 
poderia esclarecer que, segundo a doutrina católica, no batismo ou no matrimônio, 
bem como nos outros cinco sacramentos, o próprio Cristo estaria agindo. As eficácias 
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dos sacramentos – a união dos noivos, a remissão dos pecados na reconciliação, etc. 
– independem dos carismas individuais de quem os celebra. Já a potência de uma 
bênção ou de outra oração são condicionadas pelo ministro e pelo fiel, por suas fés 
e confianças. Pareceria que, nesse ponto, Weber tinha razão e o importante é ora o 
carisma da função, ora o individual. Mas isso seria ignorar que o realmente significativo 
para Herondina ou para outros devotos é acessar as graças que são condições a uma boa 
vida. E o que os leva a seguir suas devoções é, como revelou Etelvenia, o quanto vale, no 
céu, o santo junto a Deus, a fonte das bênçãos e detentor dos poderes sobrenaturais. 
Sobre Frei Galvão, outro franciscano que faleceu em fama de santidade, um artigo do 
jornal Correio Paulistano do início da década de 20 escreveu: “Sua alma, qual formoso 
lírio, toda se voltava para o céu, donde recebia a flux o orvalho da graça” (Silva, 1921). 
O carisma não está nem na instituição, nem no indivíduo. Ou melhor: está nos dois, 
pois a graça divina os atravessa e os movimenta. Talvez a diferença entre o ex opere 
operato e o ex opere operantis Ecclesiae não seja onde está o carisma, mas quem medeia 
seu alcance.

Outra situação em que se aciona o argumento weberiano é para analisar os 
frequentes conflitos estabelecidos de religiosos que intermedeiam o alcance de graças 
com seus colegas e, principalmente, com seus superiores. Alguma prática de cura é 
vista como muito heterodoxa ou alguma atitude é considerada pouco canônica, e os 
religiosos têm suas condutas observadas e possivelmente, repreendidas. Nos conceitos 
da sociologia da religião de Max Weber, o conflito ocorre porque, em uma igreja, o 
carisma de função é mais importante do que o carisma pessoal (Weber, 2000).

No caso do frei Fabiano, esse tipo de conflito pode ser observado no arquivamento 
da famosa moringa do frade. Fabiano atuou cerca de 38 anos como enfermeiro do 
Convento Santo Antônio (Conceição, 1754). Na enfermaria, tratava de seus confrades 
doentes. Ao mesmo tempo, atendia à população da cidade que batia à porta da casa 
franciscana: “Ricos e pobres vinham ao convento pedir a Frei Fabiano intervenção 
perante Deus nas suas enfermidades, e as orações de Frei Fabiano eram quase sempre 
atendidas” (Röwer, 2008). Ao socorrer os citadinos, frei Fabiano oferecia a água de 
uma moringa, que ficou conhecida como milagrosa. O jarro, porém, foi arquivado e 
sua água deixou de ser distribuída, como se lê na biografia de frei Rogério:

[...] frei Rogério estava no hospital onde morreria. Seus confrades lhe perguntavam: ‘E frei 

Fabiano de Cristo, –perguntamos ao doente, – não poderia curá-lo, Paizinho? Isto sim, que 

seria milagre!’

Frei Rogério, que já rezara no fundo da alma o seu Nunc dimittis servum tuum, Domine, não 

se apegava à vida, embora toda a natureza humana o faça. O argumento, a respeito de frei 

Fabiano, tinha fundamento. Não deveria ele rezar nesta intenção? Outrora, inúmeras vezes 

tinha dado a enfermos e devotos um pouco d’água da moringa de frei Fabiano de Cristo, 

ainda conservada no convento, e da qual este venerado servo de Deus, na vida, também 
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dera aos doentes para beber. Durante anos, esta água tinha sido distribuída na portaria do 

convento, até que a campanha dum diário vermelho, relacionando a distribuição da água 

de frei Fabiano com fatos supersticiosos em Minas Gerais, fizesse com que os religiosos 

cortassem qualquer mal possível, pela raiz, fechando a moringa no arquivo do convento. Frei 

Rogério manifestou-me seu desejo:

-Diga ao P. guardião que lhe mando pedir um pouco d’água de frei Fabiano.

O pedido foi satisfeito. Frei Damião Berge Silbernagel, capelão da Casa de Saúde, levou um 

frasquinho, e frei Rogério, com a piedade e o respeito que a outros recomendava, tomou uns 

goles. [...] Frei Rogério, no entanto, sentiu as dores aumentarem. Não se queixou. Nem para 

isso abriu a boca (Sinzig, 1939: 394-396).

Diante da vinculação entre o jarro e a práticas “supersticiosas”, os confrades 
de frei Fabiano arquivaram a moringa e tolheram uma parte significativa de sua 
atividade junto à população, abrindo uma exceção para um grande difusor de sua 
devoção, frei Rogério. Poderia se dizer que a instituição, receosa da emergência de 
profetas, no sentido weberiano, promove um combate às heterodoxias. Sem retirar 
toda a validade dessa interpretação, é preciso atentar para a justificativa dos religiosos: 
cortar “[...] qualquer mal possível, pela raiz”. Assim, como a graça divina se imiscui com 
as coisas e pode ser transmitida por um gole da água da moringa, forças malignas 
ou diabólicas também busca suas brechas, para a usar a expressão de Costa (2017). 
Para além da razão sociológica, é preciso estar atento à ontologia patrocinada pelas 
pessoas, religiosos e leigos, em seus cotidianos.

Observando os testemunhos de graça, pude perceber uma complexa noção de 
agência. As curas e outras graças alcançadas pelos devotos não são nem fruto do carisma 
individual, nem do carisma de função (Weber, 2000). A graça é expressão da onipresença 
divina: é um fluxo que compõe instituição, indivíduos, outras coisas e acontecimentos, 
desde que se esteja aberto a recebê-la (Costa, 2017). E essa onipresença reforça a 
dificuldade de, ao ler agradecimentos por curas ou narrativas de restabelecimentos 
de saúde, bem como outras graças, identificar quem age. Isso se deve, como se verá 
na próxima parte deste texto, a pelo menos dois motivos relacionados: às dissoluções 
das agências e das pessoas.

NOTAS FINAIS – DÍVIDUOS E A DISSOLUÇÃO DA AGÊNCIA

Curiosamente, a carta de agradecimento de Etelvenia cuja publicação anexada 
já foi citada agradece a Deus não pela graça alcançada, mas por ter encontrado a 
biografia de frei Fabiano e, então, conhecido esse frade que lhe alcançaria uma graça:

São Paulo, 18.4.1977

Aos bondosos padres do Convento de Sto. Antônio
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Estou enviando aos srs. a oração de agradecimento de Frei Fabiano. Porque eu alcancei uma grande 

graça, por isso eu agradeço a Deus nosso Pai por ter posto em minhas mãos o livro de Frei Fabiano e 

através dele, ter tido a felicidade de ter conseguido esta graça.

O meu muito obrigado,

Etelvenia R. R.

(Anexo de carta arquivada no Arquivo do Convento Santo Antônio, do Rio de Janeiro).

Caso se leiam as cartas que testemunham curas levando a sério os escritos, é 
possível perceber uma dissolução da agência, dissipada entre várias coisas e pessoas. 
Na história de Etelvinia, o papel de mediador, no sentido atribuído por Latour (2012), 
do livro não pode ser minorado. E é comparável ao desempenhado por frei Fabiano. 
Que seria da graça de Etelvenia sem o livro sobre frei Fabiano? O que seria da devoção 
ao frade sem a publicação?

O acontecimento de uma graça pode depender não apenas de Deus, de 
intercessores, de suas biografias, mas também do próprio devoto. É necessário pedir 
com fé e confiança, como fez uma devota anônima de Criciúma (Paraná, Brasil) que 
escreveu ao Convento em 1979. Receosa de reprovar na escola, pediu apoio a frei 
Fabiano: “Então para não ser reprovada tive que me recorrer a vós, fazendo vossa novena 
e com muita fé e consegui passar. Graça ao senhor Frei Fabiano”. Menezes (2004: 242) 
percebe esse aparente antagonismo entre devotos que acreditam em seus santos 
porque eles lhes alcançam graças e os que, inversamente, alcançam graças porque 
acreditam. A antropóloga sugere que se deve atenuar essa oposição e enfatizar o ponto 
em comum entre elas, a saber, a ligação dos santos com o alcance de graças. A parte 
disso, saliento que é também importante perceber o quanto, nestes testemunhos 
de graça, a agência se dilui em toda a malha de divindades, humanos e outras coisas 
(Ingold, 2015).

Sinzig (1939: 286) conta que, certa vez, o cardeal Leme, percebendo que frei 
Rogério não estava ouvindo, falou a seus confrades: “Esse frei Rogério!... Muita gente 
diz que os milagres atribuídos a frei Fabiano de Cristo, é ele quem os faz. Os senhores 
deviam escrever o que ele diz e registrar o que se prende à sua pessoa”. Se o cardeal 
achava que o milagre devia ser atribuído não a frei Fabiano e sim a frei Rogério, caso 
perguntasse a esse, Rogério provavelmente desviaria de si a autoria. Diria se tratar de 
obra divina, talvez com intermediação de são José, de quem era devoto, ou ação de um 
ou outro remédio homeopático da botica que costuma carregar para distribuir entre 
os enfermos. A agência, enfim, facilmente se dissolve. Vai de um frade a outro, a Deus 
com ajuda de um santo, às coisas. Isso porque o que age não parece ser as coisas. Não 
é a pílula que cura a enfermidade. Uma cura ou outra graça pressupõe uma série de 
participações nas trajetórias de outras coisas e habilidades perceptivas para seguir 
esses caminhos (Ingold, 2015). Ter as habilidades para acompanhar essas reuniões e 
delas participar condiciona qualquer ação.
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Isso significa que para, por exemplo, Deus realizar algo neste mundo pode exigir 
muito suor de seus benfeitores na terra:

Penitências ainda foram impostas a frei Rogério por sua caridade e... pela fama de santo.

Todos achavam natural que ele estivesse à sua disposição. Desempregados procuraram-no 

sempre de novo, para que lhes arranjasse um emprego que outros, inclusive os políticos no 

poder, não souberam ou não quiseram alcançar. Um único destes pedidos, frequentemente 

obrigava a visitas e pedidos repetidos, ora nesta, ora naquela casa de negócio ou repartição, 

diminuindo-lhe ainda mais o tempo já tão ocupado.

Do mesmo modo, pobres e necessitados fizeram-no caminhar, bater a muitas portas, pedir, 

sujeitar-se a negativas e humilhações, verdadeira penitência muito sensível.

E ele a fazia como Deus, na S. Escritura, reclama de quem jejua: com o rosto sempre alegre, 

com bondade, a transfigurar-lhe toda a figura, com a naturalidade prescrita por seu cargo de 

pai e mãe espiritual (Sinzig, 1939: 348).

 Pode parecer uma contradição do biógrafo – que também era crente – afirmar 
que a consecução dos pedidos dos fiéis envolvia menos mágica e mais trabalho. Um 
pedido implicava a multiplicação dos pedidos por parte do frade. Essa solução por assim 
dizer sociológica dos problemas não nega, contudo, a ação sobrenatural. A providência 
divina mostra-se na ação de objetos e humanos. E Sinzig apenas esqueceu de elencar 
também as solicitações enviadas aos céus pelo seu confrade.

Isso remete à dificuldade de identificar o autor. Acontece que cada pessoa é uma 
dessas reuniões. São divíduos (Strathern, 2006). As personalidades crescem em coisas, 
sejam elas objetos ou outras pessoas. Não é à toa que o cardeal Leme se confundia ao 
atribuir um milagre a frei Fabiano ou a frei Rogério, pois suas personalidades foram 
bastante imiscuídas. Durante o período em que esteve na então Capital Federal, 
Rogério tanto fez a fim de ver seu confrade crescer no mundo que Fabiano se expandiu 
também no corpo do franciscano alemão.

Assim como Strathern acha pouco ter que escolher entre indivíduo e sociedade 
para entender os melanésios, para compreender as relações entre frades e seus 
devotos, parece prejudicial ter que escolher entre carisma de função ou individual. 
As graças apresentam grande complexidade. Por um lado, são um acontecimento, 
passível de ser relatado em uma carta. Por outro, são um fluxo que compõe tanto 
os frades candidatos a santos, os gols providenciais da seleção brasileira, a cura da 
coluna dolorida, os fiéis que têm bastante fé e rezam com confiança, a Igreja que 
consegue tornar presente a ação de Jesus Cristo no mundo e tudo o mais capaz 
de expressar a onipresença de Deus, que, tal como a eletricidade, não se pode ver, 
mas, como afirmaram frei Fabiano e frei Rogério, existe e faz toda a diferença. 
Essa onipresença de Deus, capacidade de se fazer presente em todas as coisas 
e pessoas, é, em parte, imitada por pessoas como os frades cujas devoções aqui 
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analisamos. Eles também não se limitam aos seus corpos e expandem-se por coisas 
e outras pessoas. Isso faz da tarefa de achar o autor uma árdua empreitada, porque 
a agência se dilui.

Diante disso, escolher entre o carisma individual e o de função significa procurar 
uma explicação sociológica para o fenômeno devocional. Por certo que essa tarefa não 
é menor. E sua realização merece esforços dos pesquisadores, especialmente no campo 
da sociologia. Sugere-se, contudo, neste texto um outro caminho possível a trilhar, 
menos preocupado em explicar ações do que em entendê-las à luz das compreensões 
daqueles que as fazem. Se esse caminho é, de fato, pertinente, isso se deve ao fato de 
propiciar reflexões que salientem aproximações entre populações que a antropologia 
por muito tempo tratou de distinguir.

A abordagem aqui proposta pode representar ganhos nos estudos da devoção. 
Ao trazer a ênfase na pessoa – e suas dissoluções – e na agência, é possível vislumbrar 
possíveis contribuições para a análise da produção da santidade no âmbito do 
catolicismo. A produção da pessoa do santo envolve uma complexa localização 
da agência, que não exclui sua diluição. Tomando essas pistas como nortes para 
investigações, talvez os santos podem ainda fazer mais pela Antropologia, para citar 
a expressão de Saéz (2009). Ao invés enfatizar a oposição entre povo e clero, popular 
e erudito, devoto e membro da hierarquia, discussão que tradicionalmente domina 
os estudos sobre devoção (Brown, 1981), talvez seria possível buscar um caminho 
alternativo. Menezes (2004) esboçou semelhante caminho, ao sugerir o estudo das 
formas de socialidade no âmago das quais o fenômeno da devoção acontece. Para 
além das distinções consagradas na literatura, há interações e compartilhamento de 
práticas e de concepções, que uma sensibilidade antropológica deve captar.

Juliano Florczak Almeida é doutor em Antropologia Social pela UFRGS e sociólogo 
na Fundação Gaúcha do Trabalho e Ação Social (FGTAS). Pesquisador vinculado ao 
Núcleo de Estudos da Religião (NER-URFGS), dedica-se à pesquisa dos seguintes temas: 
dimensões materiais da religião, catolicismo, etnobotânica, religião e saúde. É autor 
do livro Bom Jardim dos Santos (UFRGS Editora, 2016).

CONTRIBUIÇÃO DE AUTORIA: Não se aplica

FINANCIAMENTO: O artigo se refere à tese de doutorado que não contou com 
bolsa, mas com recursos do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul para a realização de trabalho de campo e 
viagens a congressos.



18

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189654 | USP, 2021

artigo | Juliano Florczak Almeida | Nem instituição, nem indivíduo: notas sobre carisma e agência  
a partir de testemunhos de graças de devotos de dois frades franciscanos

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BAGGIO, Hugo. 1974. Frei Fabiano de Cristo. 
Rio de Janeiro, Convento de Santo Antônio.

BERGER, Peter. 1997. Rumor de anjos: 
a sociedade moderna e a redescoberta 
do sobrenatural. Petrópolis, Vozes.

BOURDIEU, Pierre. 1992. Economia das trocas 
simbólicas (3ed ed.). São Paulo, Perpectiva.

BROWN, Peter. 1981. “The Holy and 
the Grave”. In: BROWN, Peter. The 
cult of the saints: Its Rise and Function in 
Latin Christianity.. Chicago, University 
of Chicago Press, pp. 01-22.

CERTEAU, Michel de. 1982. A 
escrita da historia. Rio de Janeiro, 
Forense Universitária.

CONCEIÇÃO, Frei Apolinário da. 1754. 
“Venerável Fr. Fabiano de Chrisf to”. In: 
CONCEIÇÃO, Frei Apolinário. Pequenos na 
terra, grandes no céu: memórias históricas dos 
religiosos da Ordem Seráfica, que do humilde 
estado de Leigos subiram ao mais alto grão 
de perfeição. Lisboa, Oficina do Doutor 
Manuel Alvarez Sollano, pp. 588-597.

COSTA, Ypuan Garcia. 2017. “Abertura 
para Deus” e “brecha” para o demônio: a 
“libertação” entre católicos na cidade de São 
Paulo. São Paulo, tese de doutorado, 
Univesidade de São Paulo.

DUMONT, Louis. 1997. “Introdução: 
As castas e nós”. In: DUMONT, Louis. 
Homo hierarchicus: o sistema de castas e 
suas implicações. São Paulo, Editora da 
Universidade de São Paulo, pp. 49-67.

GEERTZ, Clif ford. 2008. A 
Interpretação das Culturas (1a ed; 
13a). Rio de Janeiro, Editora LTC.

GELL, Alfred. 1998. Art and Agency: An 
Anthropological Theory. In: Contemporary 
Sociology. Clarendon Press. 

HENARE, Amiria; HOLBRAAD, Martin; 
WASTELL, Sari. 2007. “Introduction: thinking 
through things”. In: HENARE, Amiria; 
HOLBRAAD, Martin; WASTELL, Sari (Eds.). 
Thinking Through Things: Theorising Artefacts 
Ethnographically.. Abingdon, Routledge.

INGOLD, Tim. 2012. Trazendo as coisas 
de volta à vida: emaranhados criativos 
num mundo de materiais. Horizontes 
Antropológicos, v. 18, n. 37: 25-44. DOI: https://
doi.org/10.1590/S0104-71832012000100002

INGOLD, Tim. 2015. Estar vivo: Ensaios 
sobre movimento, conhecimento e 
descrição. Petrópolis, Vozes.

INGOLD, Tim. 2016. “Chega de etnografia! 
A educação da atenção como propósito 
da antropologia”. Educação, v. 39, n. 3: 
404-411. DOI: https://doi.org/https://doi.
org/10.15448/1981-2582.2016.3.21690

LATOUR, Bruno. 1992. Ciencia en Accion. Cómo 
seguir a los científicos e ingenieros a través de la 
sociedad. Maidenhead, Open University Press.

LATOUR, Bruno. 1994. Jamais fomos 
modernos: ensaio de antropologia 
simétrica. São Paulo, Editora 34.

LATOUR, Bruno. 2012. Reagregando o social. 
Salvador, Edufba; Florianópolis, Edusc.

MENEZES, Renata de Castro. 2004. A 
dinâmica do sagrado: Rituais, sociabilidade 
e santidade num convento no Rio de Janeiro. 
Rio de Janeiro, Relume Dumará.

MOSKO, Mark. 2010. Partible penitents: 
Dividual personhood and Christian 
practice in Melanesia and the West. Journal 



19

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189654 | USP, 2021

artigo | Juliano Florczak Almeida | Nem instituição, nem indivíduo: notas sobre carisma e agência  
a partir de testemunhos de graças de devotos de dois frades franciscanos

of the Royal Anthropological Institute, 
v. 16, n. 2: 215–240. DOI: https://doi.
org/10.1111/j.1467-9655.2010.01618.x

ORO, Ari Pedro. 2003. A política da Igreja 
Universal e seus reflexos nos campos 
religioso e político brasileiros. Revista 
Brasileira de Ciências Sociais, v. 18, n. 53: 
53-69. DOI: https://doi.org/http://dx.doi.
org/10.1590/S0102-69092003000300004

ORTNER, Sherry B. 2007. “Poder e 
projetos: reflexões sobre a agência”. In: 
GROSSI, Miriam P.; ECKERT, Cornelia; 
FRY, Peter H. (Eds.). Conferências e 
diálogos: Saberes e práticas antropológicas. 
Blumenau, Nova Letra, pp. 45-80.

PEIXOTO, Maria Cristina L. 2006. 
Santos da porta ao lado: os caminhos 
da santidade contemporânea católica. 
Rio de Janeiro, tese de doutorado, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

RANQUETAT JÚNIOR, Cesar A. 2012. 
Laicidade à brasileira : um estudo sobre 
a controvérsia em torno da presença de 
símbolos religiosos em espaços públicos. Porto 
Alegre, tese de doutorado, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.

REYES, Luis Fernando de Jesús. 2015. 
Negros devenires: siguiendo a las trayectorias 
de las negritudes materiales en Bolivia. 
Porto Alegre, dissertação de mestrado, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

RÖWER, Basílio. 2008. O Convento 
Santo Antônio do Rio de Janeiro: Sua 
história, memórias, tradições. Rio 
de Janeiro, Editora Zahar.

SÁEZ, Oscar Calavia. 2009. O que os 
santos podem fazer pela Antropologia? 
Religião e Sociedade, v. 29, n. 2: 198-

219. DOI: https://doi.org/http://dx.doi.
org/10.1590/S0100-85872009000200010

SILVA, Manuel Altenfelder. 1921, 29 de 
outubro. Frei Antonio de Sant’Anna Galvão. 
Correio Paulistano, 7. - complementar primeiro 
nome da referência (não encontrada).

SINZIG, Pedro. 1928. Frei Fabiano de Christo: 
Um servo de Deus no Rio de Janeiro (Irmão 
Franciscano, falecido, em fama de santidade, no 
Convento de Santo Antônio, aos 17 de outubro 
de 1747, e cujos ossos foram reencontrados em 
1° de maio de 1924.). Petrópolis, Vozes.

SINZIG, Pedro. 1939. Frei Rogério O.F.M. 
(2nd ed.). Petrópolis, Vozes.

STRATHERN, Marilyn. 2002. “Parts and wholes: 
refiguring relationships in a post-plural world”. 
In: KUPER, Adam (Ed.). Conceptualizing society.. 
Abingdon, Routledge, pp. 75-104. DOI: https://
doi.org/https://doi.org/10.4324/9780203032244

STRATHERN, Marilyn. 2006. O Gênero 
da dádiva: problemas com as mulheres e 
problemas com a sociedade na Melanésia. 
Campinas, Editora da Unicamp.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2006. 
A Inconstância da alma selvagem e outros 
ensaios de antropologia. São Paulo, Cosac 
Naify. DOI: https://doi.org/10.1590/
S0104-93132003000100015

WEBER, Max. 2000. “Sociologia da 
Religião (tipos de relações comunitárias 
religiosas)”. In: WEBER, Max. Economia 
e Sociedade (4ª ed.). Brasília, Editora 
Universidade de Brasília, pp. 281-418.

WEBSTER, Joseph. 2013. The Immanence 
of Transcendence: God and the Devil 
on the Aberdeenshire Coast. Ethnos, 
v. 78, n. 3: 380-402. DOI: https://doi.or
g/10.1080/00141844.2012.688762

Recebido em 21 de setembro de 2019. Aceito em 16 de dezembro de 2020.



1

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189649 | USP, 2021

artigo

DOI 
http://dx.doi.org/ 
10.11606/1678-9857.
ra.2020.189649

RESUMO

Este artigo busca nova análise para dados de campo e interpretações anteriores sobre 
a circulação de produtos industrializados entre os Wajãpi no Amapá. O foco recai 
sobre a relação de tipo de imitador(a)-seguidores(as): os interlocutores em campo 
explicavam que algumas coisas eram amplamente compradas e usadas porque alguém 
teria comprado primeiro, e os demais, imitado esse iniciador. Em trabalhos anteriores, 
compreendi que tal processo poderia ser analisado à luz de discussões que estabelecem 
dois modos de circulação de mercadorias entre povos da América do Sul indígena, um 
relativo à magnificação de pessoas, outro à consanguinização e ao estabelecimento 
de relações simétricas. Aqui, busco reexaminar os dados à luz de interpretações das 
socialidades ameríndias que não partam de noções de propriedade e controle. Sugiro 
que a assimetria implicada no ato de iniciar uma moda possa ser entendida como a 
ocupação provisória de uma posição de “saliência”.
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Asymmetry and salience: initiator and followers’ relation in the 

Industrial goods circulation among the Wajãpi in Amapá (Brazil)

ABSTRACT This article re-analyses field data and former interpretations on the circulation of industrial goods among Wajãpi 
people in the Brazilian state of Amapá. The relation focused here is that of initiator-followers. Interlocutors in the field explained the 
acquisition of some goods by implying there is always an initiator who is followed by other in buying certain articles. I have formerly 
described this dynamic by associating Wajãpi explanations to discussions that state the existence of two ways of goods circulation 
among Lowland South American Indigenous peoples, one leading to magnification processes, another to kinship-making and 
symmetrical relations. This article re-examines initiator-followers process in the light of interpretations of Amerindian socialities 
that forgo notions of ownership and control. I suggest that the initiator of an action temporarily occupies a position of “salience”.
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INTRODUÇÃO: OS AMERÍNDIOS E SUAS COMPRAS

Em minha primeira estada na Terra Indígena Wajãpi, no Amapá, iniciei 
a observação dos bens industrializados utilizados ali.1 Percebi, de início, o uso de 
calcinhas com babados por muitas meninas pequenas, que ainda não trajavam 
saias.2 Perguntando sobre tais peças de roupa, explicaram-me assim a preferência 
generalizada: uma mulher foi a Macapá, gostou e comprou para sua filha. Quando 
voltou a sua aldeia, as demais mulheres gostaram e imitaram, comprando peças de 
roupa semelhantes. Ao longo da pesquisa de campo, o espraiamento do uso de algum 
tipo de objeto adquirido na cidade foi-me explicado assim: alguém fez ou comprou 
primeiro, os demais gostaram e imitaram (wã’ã). 

Pretendo tratar do modo como os Wajãpi me explicaram essa dinâmica do(a) 
iniciador(a)-imitadores(as)3, com ênfase no uso de bens industrializados dado o foco 
principal de minha pesquisa. Nota-se, porém, que tal dinâmica não se restringe a bens 
da cidade, e lida com objetos e atividades diversos. Anteriormente, compreendi a 
explicação de meus interlocutores a partir do que João Dal Poz (2004: 185) denomina 
“dois princípios institucionais” operando na circulação de bens em sua etnografia junto 
aos Cinta-Larga. Outros antropólogos trabalhando na América do Sul indígena também 
explicam a circulação de bens a partir desses “dois vetores contraditórios” (Gordon, 
2006b: 42; Grotti, 2007, 2013; Brightman, 2010). Em análises anteriores segui essa 
literatura e argumentei que a ação de iniciar o uso de um objeto na TI Wajãpi instaurava 
relações assimétricas, relacionadas ao acúmulo de bens, por sugestão da bibliografia. 

Neste artigo, proponho desvincular a lógica do iniciador-imitadores da noção 
de uma circulação diferenciadora de bens, fruto de um acúmulo prévio de bens ou 
de relações que permitam sua obtenção. O intuito deste trabalho, assim, é aproximar 
meus dados de abordagens das socialidades indígenas que não partam de noções de 
propriedade, poder e controle para compreender o caráter assimétrico de certas relações 
(Lima, 2005; Guerreiro, 2015; Perrone-Moisés, 2015; para além da América do Sul cf. 
Strathern, 1999). Provisoriamente, proponho que o iniciador wajãpi ocupe uma posição 
de “saliência” com relação aos imitadores, termo que desenvolvo ao longo do artigo.4 
Com essa releitura de material de campo à luz de outras discussões, este artigo tem o 
intuito de contribuir para abordagem renovada da circulação de bens industrializados 
e dinheiro entre populações indígenas das terras baixas da América do Sul. 

Iniciei a pesquisa junto aos Wajãpi buscando compreender o que os levava a 
comprar certos objetos na cidade em detrimento de outros e, a partir da percepção 
de que compravam coisas semelhantes, os motivos para o fazerem. Sutiãs de modelos 
semelhantes, calcinhas de babados para meninas pequenas, relógios de pulso de 
mesmo modelo, panelas de alumínio iguais, blusões de futebol de mesmo modelo 
(mas de distintos times), computadores portáteis idênticos... era sobre esses objetos, 
sobretudo, que conversava com meus interlocutores. Inspirada por outros trabalhos 

1 | Entre 2013 e 2017, estive 
por um total de sete meses 
na TI Wajãpi, realizando 
atividades de pesquisa de 
campo, de acompanhamento 
de professores indígenas e 
participando de formações 
para as mulheres. A pesquisa 
de campo propriamente dita 
foi realizada entre 2014 e 
2015, quando visitei doze das 
mais de 90 aldeias (somando 
as aldeias permanente e 
aquelas habitadas apenas 
na estação seca) em que 
viviam então os cerca de 1.200 
habitantes da TI Wajãpi.

2 | Em outros trabalhos (Paula, 
2015; 2016) apresento de modo 
mais detalhado as vestes dos 
Wajãpi. Resumidamente: o 
traje masculino nas aldeias 
é a tanga de pano vermelho, 
kamisa pirã, outrora típica em 
toda a região das Guianas e de 
possível adoção pós-colonial 
(Gillin, 1948: 824; Van Velthem, 
2003); já as mulheres usam 
saias do mesmo tecido, às 
vezes optando por panos 
estampados. À parte calcinhas, 
outras peças de roupa são 
pouco usadas. Alguns homens 
usam camisetas ou blusões, 
e camisetas podem ser vistas 
nas manhãs mais frescas 
também entre mulheres. 
Muitas mulheres usam sutiãs, 
mas não todas e nem em 
todas as ocasiões ou locais. 
As roupas na cidade são 
marcadamente distintas 
das usadas nas aldeias.

3 | Nesta única vez e no título, 
deixo marcado que as modas 
podem ser iniciadas por 
mulheres ou por homens. 
Atividades ou objetos 
generificados serão imitados 
apenas por pessoas de mesmo 
gênero – explorei essa questão, 
especificamente para o uso 
de roupas, em outro trabalho 
(Paula, 2016). Os Wajãpi 
explicavam-me esse processo 
dizendo que alguém imitou o 
outro; “iniciador” e “imitadores” 
são termos que eu mobilizo 
para facilitar a escrita.

4 | Opto pelo termo saliência 
– em que pese seu sentido 
popular de assanhamento – em 
detrimento de proeminência 
porque este último termo, 
em sentido figurado, denota 
superioridade. O termo 
“saliência” é usado em 
trabalhos de ciências cognitivas 
– diferentes vertentes da 
antropologia cognitiva inclusas 
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sobre bens industrializados entre povos indígenas (Hugh-Jones, 1992; Howard, 2002; 
Van Velthem, 2002, 2010; Dal Poz, 2004; Gordon, 2006a;, 2006b; Grotti, 2007; 2013; 
Ewart, 2013a; 2013b; Walker, 2013), buscava entender os modos de circulação desses 
objetos, bem como os critérios de seleção e comparação operados pelos Wajãpi na 
compra ou apreciação das coisas adquiridas na cidade.

A bibliografia sobre circulação de bens industrializados na América do Sul 
indígena, embora não seja vasta, é variada. Enquanto alguns autores avizinham suas 
discussões da antropologia econômica (Dal Poz, 2004; Brightman, 2010), outros recusam 
a pertinência de tal aproximação. É o caso de Cesar Gordon (2006), e foi o caminho que 
optei por seguir, em favor de aproximações com discussões regionais da América do 
Sul indígena. A principal desvantagem de tal opção se dá pela dificuldade de comparar 
as etnografias com relação aos dois modos de fazer circular mercadorias e dinheiro 
pelas redes indígenas, que na abordagem de Dal Poz (2004), remetem a discussões 
clássicas de Karl Polanyi. Por outro lado, e pensando a partir de Marilyn Strathern (1999), 
a vantagem de não vincular análises sobre outros povos à antropologia econômica e a 
discussões de propriedade está em pôr em questão a historicidade dos termos usados 
na tradução de conceitos estrangeiros. David Graeber, escrevendo sobre práticas que 
a antropologia vem entendendo como “consumo”, lembra-nos que 

[...] talvez devêssemos considerar que em muitas das sociedades que estudamos a produção 

de produtos materiais sempre foi subordinada à construção mútua de seres humanos, e que 

o que elas estão fazendo, ao menos parcialmente, é simplesmente insistir em continuar a 

agir desse modo, mesmo quando usam objetos manufaturados alhures. Em certos casos, 

isso pode levar a resistência autoconsciente ao – tanto quanto a uma adoção entusiástica 

igualmente autoconsciente do – consumo capitalista. Mas na maioria dos casos, ao menos 

eu suspeito, nossas questões e categorias são simplesmente irrelevantes (Graeber, 2011: 502, 

minha tradução).

Similarmente, para o caso da circulação de bens e das relações assimétricas que ela 
implica, talvez devêssemos suspeitar da inadequação ou mesmo da irrelevância de 
nossas categorias. É esse exercício que pretendo desenvolver aqui.

Retomo os casos em que a compra de mercadorias foi explicada a partir da 
lógica da imitação. Uma professora com quem conversei explicou-me que foi a primeira 
mulher a usar sutiã na TI Wajãpi:

Primeira vez que fui lá no [conjunto de aldeias wajãpi na Guiana Francesa] Camopi, tem uma amiga 

minha e ela conversou comigo e disse ‘você usa esse’ e ela me levou na casa dela e ela deu para eu vestir 

o sutiã. [...] Depois eu uso, comprei um lá em Macapá para eu vestir. [...] Quando eu tinha treze anos. 

Aí depois eu fui lá no [conjunto de aldeias] Mariry, o pessoal falou para mim ‘Por que você usa esse 

sutiã?’ E eu falei para elas: ‘Eu uso porque eu gosto, porque também eu fico bonita, eu vejo o pessoal 

– (Lakoff, 1990; Boyer, 2000; 
Blount, 2011), antropologia 
perceptual (Washburn, 1999) 
e antropologia da arte (Gell, 
1998). Esclareço que o termo 
“saliência” tal qual mobilizado 
neste artigo guarda com 
conceitos antropológicos 
dessas outras abordagens 
apenas uma relação de 
homonímia. Ao contrário do 
uso que essas outras vertentes 
fazem do termo “saliência” para 
se referir à percepção sensorial, 
uso o termo para tratar 
de um caráter assimétrico 
das relações sociais.
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lá do Camopi.’ [...] Aí começou a usar, quem tem assalariado, esposa de assalariado. Quem não tem 

assalariado não usa, não tem como comprar. [...] Eu acho que o pessoal... eu não sei dizer... eu acho que 

eu que espalhei isso para as moças. Eu comecei. [...] Aí depois pessoal imitou, todo mundo, até mais 

velha. Até depois nós, quando nós fomos lá em Macapá, aí a gente compra kamisa wiri5, qual que vai 

combinar, compra também kamisa azul. [...] Quando eu uso sutiã com saia, acho que o pessoal acha 

bonito, pensa que vai vestir também igual eu. [novembro/2014]

Essa professora, assim, aprendeu um modo de se vestir, imitou o que viu nas aldeias 
da Guiana Francesa, pois tinha gostado. Outras mulheres, em seguida, imitaram-na. 

Um morador da aldeia Kwapo’ywyry comentou comigo sobre a recente moda de 
comemorar aniversários. Contou-me que aprendeu com um motorista não indígena 
que faz fretes (transporte em carros ou caminhonetes) para Macapá. Este lhe explicou 
que em aniversários compra-se um bolo, refrigerantes e balões. Meu interlocutor, 
dessa forma, decidiu comemorar o aniversário de um de seus filhos. A partir de então, 
outras pessoas em aldeias próximas passaram a comemorar aniversários, reservando 
dinheiro para comprar bolo e refrigerantes em vendas em um assentamento rural 
às margens da rodovia Perimetral Norte. Pelo que pude observar, tal moda estava 
restrita a aldeias mais próximas à estrada, onde há acesso diário a bens vendidos em 
vendas no assentamento ou por pessoas que entram de carro ou moto na TI para 
fazer comércio.

Um professor, o primeiro a enviar seus filhos para terminar a educação escolar 
em Macapá, disse-me que depois outras pessoas o teriam imitado e mandado os jovens 
para a capital amapaense. De fato, quando realizei meu trabalho de campo, muitas 
famílias que contavam com aposentados ou assalariados enviavam filhos e netos para 
estudar em Macapá e, mais recentemente, em Pedra Branca do Amapari, seja na sede 
do município, seja em comunidades rurais. Na época, ter filhos estudando na cidade 
parecia algo importante de ser realizado.

Contaram-me também da primeira mulher a comprar um telefone celular, 
logo imitada. Também, do único homem a ter um carro – na realidade, oficialmente 
pertencente a uma das associações dos Wajãpi; outros estariam já se organizando 
para comprar um automóvel, inclusive tendo se inscrito em cursos de autoescolas.6

Os exemplos arrolados acima bastam para seguirmos com a discussão. Prossigo 
apresentando os dois modos de circular mercadorias na América do Sul indígena, de 
acordo com a bibliografia sobre o tema. Em seguida, introduzo temas correlatos e 
imbricados nessa dinâmica: inveja, fazer preconceito, desigualdade, disputa, generosidade. 
Justamente com a questão da generosidade, voltamos a um tema clássico nas terras 
baixas sul-americanas: a relação entre chefia e generosidade, para prosseguir com 
críticas a pressupostos de controle e propriedade para compreensão das socialidades 
ameríndias. A partir daí, será possível retornar à ideia de imitação e de iniciadores 
entre os Wajãpi.

5 | Tecidos estampados 
usados para saias. Foi também 
com mulheres do Camopi 
que mulheres da TI Wajãpi 
aprenderam a usar saias de 
panos estampados, kamisa wiri.

6 | Particular, “o meu particular” 
é um modo de falar daquilo 
que não é coletivo; é aquilo 
que se refere a uma pessoa 
ou a sua família. Dominique 
Gallois (2002) apresenta 
essa distinção operada 
pelos Wajãpi no âmbito das 
políticas de geração de renda 
implementadas pelo Centro de 
Trabalho Indigenista nos anos 
1990. No caso do carro, embora 
pertencente a uma associação, 
este era tido como particular 
de alguém. Marina Vanzolini 
(2018) apresenta sobre os 
Aweti um caso que envolve 
justamente uma caminhonete: 
doada para a comunidade, ela 
era usada pelo chefe como se 
fosse patikulá (o neologismo foi 
desenvolvido por Marina Novo 
[2017] para pensar lógicas de 
posse associadas à circulação 
de mercadorias entre os 
Kalapalo). Não investi esforços 
em compreender possíveis 
novas lógicas de posse 
associadas à circulação desses 
bens, como faz Novo (2017) 
e retoma Vanzolini (2018).
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A CIRCULAÇÃO DE BENS INDUSTRIALIZADOS NA AMÉRICA 
DO SUL INDÍGENA: UMA DISCUSSÃO BIBLIOGRÁFICA

A bibliografia sobre a circulação de mercadorias na América do Sul indígena 
indica a existência de dois modos de circulação de objetos. Cesar Gordon (2006a; 
2006b) e João Dal Poz (2004) formulam de modo explícito essa questão, este vinculando 
sua discussão à antropologia econômica de viés substantivista, aquele rechaçando o 
diálogo com a antropologia econômica.

De acordo com Dal Poz (2004), a abordagem substantivista da economia 
de K. Polanyi compreende que a organização de produção e distribuição de bens 
(atividades econômicas) garantiria a integração social por meio de mecanismos de 
reciprocidade, redistribuição e troca mercantil. A reciprocidade referir-se-ia a trocas 
simétricas enquanto à “redistribuição, através da qual se cumprem as obrigações entre 
um chefe e seus súditos, corresponde o modelo da centralidade, baseado na coleta, 
no armazenamento e na partilha de bens e serviços” (Dal Poz, 2004: 33). Estabelece 
sua etnografia em diálogo com esse referencial teórico.

O chefe-de-casa (zapivaj) cinta-larga possui características comumente 
associadas aos chefes ameríndios: apazigua conflitos, inicia uma aldeia, começava 
empreendimentos guerreiros, é anfitrião de festas, é generoso doador de alimentos. 
É com relação a esse último ponto que Dal Poz situa o caráter redistributivo da posição 
de chefia: não basta querer ser chefe e ser iniciador de atividades, há determinações 
sociológicas e produtivas que se impõem. Uma “vasta parentela ou um vínculo 
hereditário renomado” (2004: 162) são importantes e para “consolidar ou estender o 
prestígio e a influência, um zapivaj direciona seus esforços no sentido de angariar mais 
recursos e benefícios, tanto os que provêm da produção interna quanto os capturados 
alhures, dos quais necessita se deseja assistir um número crescente de seguidores” 
(2004: 158). Assim, é o chefe quem se incumbia de distribuir mercadorias que chegavam 
às aldeias em certas ocasiões, “como se a ele, em particular, coubesse o controle estrito 
do fluxo de bens e serviços entre o grupo social e o seu exterior” (2004: 185). Esse controle 
de bens, contudo, é sempre fugaz, posto que é à generosidade que ele visa atender.

A necessária generosidade do chefe, notada em tantos contextos ameríndios, 
precisa de um momento anterior de acúmulo de relações e de bens que permite, 
justamente, a generosidade posterior. De acordo com a etnografia de Dal Poz (2004), 
isso ocorre tanto nos contextos de rituais, quanto no contexto mais contemporâneo 
(décadas de 1980 e 1990) de circulação de dinheiro advindo da liberação pelos Cinta-
Larga de atividades garimpeiras e madeireiras em seu território. Assim, cabe ao chefe 
a abertura de roça, construção da casa e mais recentemente, “a posse de carros, 
camionetas ou caminhões que servem ao vai-e-vem interminável de moradores à 
cidade” (Dal Poz, 2004: 169). A construção de casas de madeira, nas décadas anteriores 
à escrita da tese de Dal Poz, era prerrogativa do chefe. Prerrogativa custosa, no entanto, 
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que implicava em negociações com madeireiros, liberação dessa atividade e construção 
de casas com o dinheiro arrecadado. A falta de casas de madeira podia provocar 
inclusive cisões nos grupos residenciais (2004: 166).

O chefe Cinta-Larga, assim, precisa ser generoso, e essa distribuição sob a forma 
de festas, casas e idas à cidade possui, na análise de Dal Poz, o caráter centralizador 
da redistribuição tal qual proposta por Polanyi. No entanto, esse tipo de troca não é o 
único que ocorre ali. As trocas simétricas ocorrem também cotidianamente nos grupos 
residenciais: famílias trocam carne e chicha. Há obrigatoriedade de generosidade entre 
consanguíneos e corresidentes. A não generosidade nesse tipo de relação é tida como 
uma afinização, uma quebra do ideal de convivência das aldeias. 

Também na etnografia de Gordon (2006a; 2006b) entre os Xikrin do Cateté, 
habitantes do sul do Pará, é possível observar que os bens circulam a partir de “dois 
vetores contraditórios” (2006b: 42).7 Nos anos 1980 a Cia. Vale do Rio Doce (CVRD) firmou 
um convênio compensatório com esses indígenas por conta de atividades mineradoras na 
Serra de Carajás e passou a pagar salários aos chefes xikrin. Segundo Gordon, o sistema 
hierárquico xikrin é refletido na estrutura dos salários de chefes, e “um modo de valorização 
qualitativa do prestígio e da preeminência política passou a ser constituído e expresso 
quantitativamente por meio de uma escala de salários” (Gordon, 2006a: 4). Entre os Xikrin, 
há diferença entre aqueles que têm nomes comuns (idji kakrit), e os que têm nomes bonitos 
(idji mejx). Esses nomes estão ligados ao sistema cerimonial e conformam um sistema de 
produção de valor; sua beleza, mejx, advém de sua origem externa, animal, e tem ligação 
com sistema de transmissão cerimonial. Há ainda a diferença entre as pessoas bonitas e 
as verdadeiramente bonitas, aquelas com nomes belos confirmados cerimonialmente. 
Patrocinar uma cerimônia de confirmação de nome, contudo, requer esforços para 
produção de alimento ritual. Assim, há uma correspondência entre a diferença daqueles 
com nomes verdadeiramente belos e a hierarquia política. Pessoas boas/belas (me mejx) 
são aquelas com parentelas grandes, cuja capacidade produtiva lhes assegura participação 
na confirmação de nomes cerimoniais, aprendizado de suas prerrogativas cerimoniais 
(nêkrêjx e krukràdjà), “aquisição de status, posições de prestígio, funções de chefia e... 
atualmente [...] concentração de salários (Gordon, 2006a: 7). 

Assim como na etnografia de Dal Poz sobre os Cinta-Larga, percebe-se uma 
correlação entre capacidade produtiva e hierarquia entre pessoas. O sistema hierárquico 
xikrin reflete-se na estrutura de salários recebidos da CVRD. Para o antropólogo, 

não se trata de uma nova elite, mas de uma mesma e antiga elite, mas que se vale hoje de 

outros signos de prestígio: não tanto os bens cerimoniais (cuja origem é considerada exógena), 

mas outro tipo de bem exógeno: o dinheiro e os produtos industrializados (2006a: 20).

Se por um lado os industrializados circulam ritual ou comumente de modo “diferencial” 
(Gordon, 2006b: 341), há outra modalidade de circulação: aquela que se liga ao idioma 

7 | Os parágrafos a seguir são 
parcialmente retomados 
de material instrucional 
que publiquei em site 
ligado à licenciatura em 
Ciências Sociais – USP Ensina 
Sociologia (Paula, 2014).
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do parentesco, e que Gordon se refere como “tendência para coletivização” (2006b: 
42). Assim como circulam alimentos prontos entre corresidentes, o mesmo passa a 
ser feito com relação aos industrializados, seja alimentos ou outros itens. Tais objetos 
“são incorporados na dinâmica social como parte de um processo geral de fabricação 
de pessoas [...] individuais” (2006b: 305) e coletivas. No âmbito desse tipo de relação 
de consumo dos bens industrializados, frisa-se discursivamente a igualdade e não a 
competitividade (2006b: 347). 

Gordon ainda atenta à interrelação entre os dois “vetores contraditórios” de 
circulação de bens que, no contexto do endinheiramento e afluxo de mercadorias, 
levaria a uma inflação no sistema; os bens perdendo rapidamente seu caráter de conferir 
distintividade. Nota o autor que, com o aumento do afluxo de bens industrializados 
nas aldeias, mais gente passou a ter recursos para fazer cerimônias de confirmação 
de nomes belos; os rituais deixaram de ser restritos. Novos produtos “de luxo” podem 
ser adquiridos para a diferenciação, mas a demanda sempre crescente por novas 
mercadorias é “uma espécie de resposta dada pelo sistema de diferenciação xikrin 
diante do que me parece ser uma pronunciada aceleração de seu funcionamento 
(Gordon, 2006b: 402). 

As duas etnografias apresentadas acima, assim, pensam a circulação de bens 
como um dos aspectos centrais para o estudo das socialidades ameríndias. Na 
instauração de relações simétricas entre corresidentes, ou assimétricas/hierárquicas 
entre chefes e aldeões, importam o controle e a circulação de bens. Em reflexões 
anteriores, compreendi que os comentários de meus interlocutores wajãpi sobre o 
iniciador e imitadores relacionavam-se a esses dois vetores de circulação. Como se o 
iniciador instaurasse uma relação assimétrica ao ser o primeiro a ter, por exemplo, um 
telefone celular. Já a imitação compreendi como sendo um movimento de simetrização 
das relações, posto que tornaria todos (ao menos os assalariados) portadores dos 
mesmos bens industrializados. Sigo sugerindo que a ação do iniciador é uma relação 
de instauração de assimetria, mas entendo-a como uma relação de “saliência” e não 
de controle ou posse de bens. A seguir, trato de inveja, ciúme, avareza e desigualdade, 
temas sobre os que os Wajãpi falavam ao me explicar a ideia de imitação. 

FAZER PRECONCEITO

Durante uma reunião de caxiri, duas cunhadas contaram-me, com evidente 
desaprovação, sobre os estudantes da cidade que, ao voltar às aldeias nas férias escolares, 
faziam preconceito, inveja ou disputa.8 Explicaram-me que esses jovens voltam, falam 
para os outros que eles não têm as coisas, que os pais deles são pobres, que os seus 
próprios pais são ricos. Mostram as coisas que compraram na cidade e aprenderam a 
usar: tablets, celulares, tênis, bonés etc. E quem vive nas aldeias passa a querer esses 
objetos. No caso daqueles que enviam os filhos ou netos para estudar na capital, 

8 | Todos esses termos, 
disseram-me meus 
interlocutores, podem 
ser traduções para o 
português de jirõarõa. 
Aproveito para explicitar 
que a pesquisa foi realizada 
em língua portuguesa.
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provocam disputa, pois a partir de então, os outros “querem alcançar” e “não querem 
ser deixados para trás”.

Novamente, a lógica do iniciador e imitadores é aparente. Fazer preconceito, 
compreendi inicialmente, corresponderia a iniciar deliberadamente uma prática ou 
comprar determinadas coisas e não as compartilhar. Ou a ter algo cujo acesso não é 
generalizado. Como me disse um interlocutor: “Ele compra roupa, camisa, só para 
mostrar, invejar”. Importante notar que se faz preconceito também em práticas não 
relacionadas a mercadorias. Se um homem abre uma roça muito grande, os demais 
quererão também alcançar. Quem fala bem português faz inveja para quem tem menos 
domínio dessa língua. Também se um caça muito, e outro só caça um jacu, daí fala-se 
que este é panema, e ele fica invejando. Quando o motivo do preconceito se refere a bens, 
há modos de se forçar seu compartilhamento: as pessoas pedem coisas aos outros.9 Ou, 
admite a explicação dos Wajãpi, podem chegar a roubá-las, o que enseja estratégias 
como a construção de casas fechadas ou com cadeados.10

No limite, portanto, ser um iniciador pode ser visto como um ato de fazer 
preconceito, que vai de encontro ao ideal de simetria dos Wajãpi. Como explica 
Dominique Gallois, a partir das reflexões do falecido chefe Kumai: “O que um tem 
– uma roça, uma casa, um caminho de caça, etc. – todos devem ter. Com o dinheiro, 
ocorre o mesmo” (2000: 7). Como discuto adiante, entendo que não se trata de igualdade 
no sentido de que todos devam possuir as mesmas coisas ou habilidades, mas de 
simetria. Iniciar uma moda não é necessariamente fazer preconceito, afinal qualquer 
um pode iniciar uma ação que será potencialmente imitada. A desigualdade malquista 
pelos Wajãpi, entendo, refere-se a uma assimetria na possibilidade de iniciar modas, 
a uma fixidez da posição de saliência. Fazer preconceito, assim, parece dizer respeito a 
uma posição exclusiva ou privilegiada de acesso a novidades. É este argumento que 
desenvolvo após a discussão bibliográfica que segue.

ASSIMETRIA PELO CONTROLE? ECONOMIAS POLÍTICAS 
AMERÍNDIAS? OUTRA DISCUSSÃO BIBLIOGRÁFICA

Quando os Wajãpi diziam que compravam coisas porque tinham visto outra 
pessoa testando e gostaram, imitando-as, ou quando me contavam das preocupações 
com os jovens que faziam preconceito e com a possibilidade da desigualdade, estavam 
falando dos dois modos de circulação de mercadoria que delineei acima? Ou seja, 
estavam falando de posições de prestígio conquistadas pelo acúmulo e controle 
assimétrico de bens e a consequente possibilidade de os distribuir, por um lado? Ou, por 
outro, de relações de compartilhamento, em que a circulação dos bens da sua “forma 
cozida” (Gordon, 2006b), implicava relações de consaguinização e simetrização? Assim 
o supus, em trabalhos anteriores (Paula, 2015; 2017). O pressuposto, então, era o de que 
deter bens seria um ponto necessário à magnificação de pessoas. Esse entendimento 

9 | Em outro trabalho (Paula, 
2017) aproximei minhas 
discussões do conceito de 
demand sharing, tratado por 
Peterson (1993; 2013) para 
pensar contextos aborígenes 
na Austrália. Trata-se de um 
modo de forçar a generosidade 
alheia a partir de pedidos 
explícitos de coisas, e tal modo 
de forçar o compartilhamento 
não implica endividamento 
por parte de quem recebe 
os bens. Para a América do 
Sul indígena, Ewart (2013a), 
Colleoni (2016) e Penfield 
(2017) utilizam esse conceito 
para tratar da circulação de 
bens em suas etnografias.

10 | Catherine Gallois (2004) 
foi quem primeiro notou as 
“casas de guardar coisas” entre 
os Wajãpi, cujo objetivo era 
justamente armazenar itens 
caros, como combustível ou 
motores. Já entre os Xikrin do 
Cateté, Gordon (2006b: 174) 
especula se as cozinhas não 
teriam ganhado paredes no fim 
dos anos 1990 com o intuito de 
esconder os bens das famílias. 
Além do roubo e de pedidos, 
em outros contextos, a 
feitiçaria pode estar associada 
a disputas relativas ao não 
compartilhamento de bens 
dos brancos (Vanzolini, 2018).
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aproxima-se de autores que pensam em economias políticas ameríndias, ou seja, na 
ideia de que a política indígena esteja atrelada à produção, controle e circulação de 
bens (industrializados ou rituais), nomes, relações, força de trabalho (Dal Poz, 2004; 
Grotti, 2007; Brightman, 2010). 

A descrição da figura do chefe como aquele que deve dar coisas e palavras aos 
seus aldeões é antiga na etnologia da região (Lowie, 1948; Clastres, 2003 [1962]). Como 
nota Beatriz Perrone-Moisés (2015), discute-se muito quem é superior a quem nessa 
relação, o chefe ou sua turma. Mas, e se puséssemos em suspensão a metáfora da 
propriedade (cf. Strathern, 1999) e do controle para pensar as socialidades ameríndias?11 
Escreve Perrone-Moisés:

Quem é superior entre um chefe e sua turma? Resolve-se a questão quando a relação é 

reposta em seu plano, e o que procurávamos num plano político inexistente aparece na 

chave da festa. Pois a relação entre anfitrião e convidados é assimétrica mas, justamente, é 

impossível defini-la em termos hierárquicos (Perrone-Moisés, 2015: 55).

A antropóloga critica o fato de que todas “as descrições e análises da chefia (não só dos 
índios, por sinal), costumam arrolar características diferenciais dos chefes no plano 
que concebemos como ‘econômico’. Chefes têm mais roças, mais casas” (2015: 94). No 
entanto, o que está em questão nas políticas indígenas não é o controle de recursos, 
mas a distribuição das coisas em festas. A proposta da autora – que seguimos aqui mais 
nas críticas que estabelece do que nos caminhos de investigação propostos – consiste 
em deslocar o olhar para a política e a chefia indígenas. Fazem-se coletividades, a partir 
da ação de chefes, em festas e em guerras. Festa e guerra, assim, são compreendidas 
por ela como o par relacional – em perpétuo desequilíbrio, como ensinou Lévi-Strauss 
em A história de lince sobre os dualismos ameríndios – das socialidades no continente. 
A função-chefe, na visão da autora, consiste assim, em chave de festa, na função-an-
fitrião – o chefe é aquele que recebe seus convidados, alimenta-os, despende tudo o 
que possui. É esse o prestígio maior na América indígena. 

Outro antropólogo que propõe desvincular a relação entre controle e chefia 
para pensar as políticas ameríndias é Antonio Guerreiro (2015). Em sua etnografia, 
argumenta que o chefe kalapalo é o corpo humano perfeito, não porque nasça assim, 
mas porque mesmo que se façam chefes a partir de chefes – a semelhança implicada 
na continuidade corporal do critério de filiação é pertinente –, é preciso construir um 
corpo de chefe e ser reconhecido como tal por outro chefes. Este é ponto central na 
análise: as relações simétricas entre chefes têm primazia em relação às assimétricas 
entre o chefe e seu grupo. Nos termos das discussões regionais contemporâneas, sua 
análise demonstra que ali a filiação adotiva (o chefe como pai de seus aldeões) é caso 
da afinidade potencial (o chefe com relação a outros chefes). 

11 | Controle é uma ideia que 
aparece em diversos trabalhos 
sobre a região (Erikson, 1987; 
Fausto, 2008; Brightman, 2010; 
Costa, 2013). É bem verdade 
que esses autores pretendem 
amerindianizar a noção de 
propriedade ou controle, 
buscando entender “como 
pessoas impingem-se umas 
às outras” (Fausto, 2008: 343). 
Amerindianizar conceitos 
euro-americanos ou partir das 
descrições ameríndias para 
operações de tradução que 
traem a língua de chegada 
(cf. Viveiros de Castro, 2004) 
parecem-me procedimentos 
antropológicos distintos. 
Creio estarmos diante de dois 
modos de universalização em 
antropologia, como discute 
Viveiros de Castro (2011).
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A função-chefe entre os Kalapalo, ainda de acordo com a análise de Guerreiro, 
caracteriza-se por algumas ações que têm sido compreendidas na etnologia regional 
como características das relações de maestria (Fausto, 2008): cuidado e proteção. 
No entanto, para Guerreiro, o aspecto central na função de chefia é a de esteio: é em 
torno do chefe que se estabiliza, temporariamente, um grupo. Trata-se de uma relação 
assimétrica, portanto, mas não de controle. Relações de simetria e assimetria, assim, 
parecem ser, no caso Kalapalo, inter-relacionadas e alternadas temporalmente. E 
transversalmente, diria Tânia Stolze Lima (2005), sobre a assimetria entre os Yudjá.

Em seu trabalho sobre os Yudjá, a relação assimétrica encapsulada na posição 
iwa é central na teoria etnográfica apresentada sob a forma de livro (Lima, 2005). Para 
os Yudjá, uma placenta é amiga do bebê, mas este não é amigo dela. Ou seja, trata-se 
de uma amizade assimétrica, e, de mesmo modo, a relação de amizade entre o chefe e 
seu pessoal caracteriza-se também pela não reciprocidade da relação. É que o bebê é 
iwa de sua placenta. Iwa poderia ser traduzido por “dono”, mas Lima opta por recusar tal 
tradução, dados os pressupostos sobre propriedade que, em nossos termos, a palavra 
carrega. Iwa é uma ideia yudjá de relação, é o meio para a criação de unidades sociais.

Sobre a amizade assimétrica, escreve Lima (2005: 90): trata-se da “distribuição 
diferencial da posição de sujeito, ou [d]a presença de uma função-Eu de caráter 
eminentemente político”. A posição de sujeito, tomada por um iwa, é o que congrega 
em torno de si um ponto de vista, um grupo. O iwa é, assim, a condição da vida social 
e, importante notar, é uma posição que circula. O iwa é quem inicia uma ação, vai na 
frente; é, sobretudo, quem atrai pessoas para uma ação pelo oferecimento de cauim. Na 
análise da antropóloga, iwa é antes uma relação do que uma posição ou um personagem. 
Assim, o chefe (dono de aldeia) ou o capitão (sênior) yudjá são posições articuladas 
pela relação iwa. Um chefe é quem funda uma aldeia, e essa posição é mais cristalizada 
do que a ação de convidar para uma cauinagem, mas também é passível de circular.

Se a amizade assimétrica é a forma da relação entre os chefes e os seus, os iwa 
de dois grupos têm relações de amizade simétrica. Sintetiza Lima (2005: 100): “Em 
resumo, esta é a configuração do socius que os Yudjá constituem como seu: grupos 
constituídos internamente por uma assimetria, interligados por uma relação de simetria 
que, aberta ao evento, pode apresentar estados alternados de assimetria”. Por ser 
circulante, a posição assimétrica da relação iwa não se caracteriza como hierárquica, 
pois não há a possibilidade de totalização hierárquica.12 As próprias noções de igualdade 
e hierarquia são colocadas em questão como pertinentes para tratar da vida social na 
Amazônia indígena. 

Os trabalhos de Lima (2005) e Guerreiro (2015) tratam da função de chefia como 
a função de iniciar uma ação, o que acarreta a conformação temporária de um grupo. 
Com relação à questão dos iniciadores-imitadores wajãpi analisada aqui, eu já notara 
sua semelhança com outro contexto em que o chefe é aquele que inicia: o caso araweté 
descrito por Eduardo Viveiros de Castro (1986). Tenetãmõ, o chefe araweté, é 

12 | Sobre este ponto, importa 
reconhecer que os debates 
sobre hierarquia nas terras 
baixas da América do Sul 
são amplos, sobretudo para 
certos grupos linguísticos 
(como os Arawak) ou regiões 
(como o Alto Rio Negro e o 
Chaco), e não há possibilidade 
de tratar dessa literatura 
aqui. Contudo, ressalto que 
algumas abordagens sobre 
o tema recusam a ideia de 
uma totalização hierárquica. 
Ao buscar compreender as 
imagens da hierarquia em 
sistemas regionais como 
o Alto Rio Negro e o Alto 
Xingu, Andrello, Guerreiro 
e Hugh-Jones (2015), por 
exemplo, argumentam 
que ali a hierarquia não se 
refere a englobamento do 
contrário (Dumont, 2008): “as 
hierarquias no Alto Xingu e 
no Alto Rio Negro parecem 
fazer uso de uma linguagem 
temporal e, portanto, 
diacrônica” (Andrello, Guerreiro 
& Hugh-Jones, 2015: 700, 
minha tradução). Em um 
sentido diverso, exploro ao 
longo do artigo a ideia de uma 
assimetria wajãpi baseada 
em um aspecto temporal: é o 
ato de iniciar uma ação que 
torna alguém “saliente”.
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“o que segue à frente”, “o que começa” [...]. O líder Araweté, assim, é o que começa, não o que 

ordena; o que segue à frente, não o que fica no meio.

Toda e qualquer empresa coletiva Araweté supõe um tenetãmõ: não existe começo 

inocente, acordo “comum” em que todos estejam na mesma relação com a tarefa. Uma coisa 

não começa se não houver alguém em particular que a comece. Mas, entre o começar do 

tenetãmõ, já de si relutante, e o prosseguir dos demais, sempre é posto um intervalo, vago 

mas essencial: a ação inauguradora é respondida como se fosse um pólo de contágio, não 

uma abertura legitimadora ou exortativa: e, não obstante, espera-se por ela (Viveiros de 

Castro, 1986: 302-303).

E essa ação de iniciar, não se refere apenas à chefia ou à esfera produtiva. 

A aldeia Araweté parecia passar por ciclos, desde no que tocava a modas superficiais 

(uma canção, uma brincadeira invadiam os dias), até esferas sociológicas (Viveiros de 

Castro, 1986: 303).

Também na etnografia de Dal Poz (2004), citada anteriormente, percebe-se que a posição 
de chefia não corresponde apenas ao controle de bens e recursos necessários à generosi-
dade. O chefe Cinta-Larga, zapivaj, é o dono-de-casa. Contudo, há ainda outra figura de 
liderança naquela sociedade, o bexipo, “o que está à frente”, aquele que inicia atividades 
variadas e é “potencialmente capaz de conjugar e dar forma às atividades grupais. Entre o 
bexipo e seus companheiros, instala-se um vínculo de cunho funcional, embora de limitada 
duração” (Dal Poz, 2004: 160). A diferença entre os zapivaj e o bexipo estaria sobretudo no 
aspecto temporal mais longo da posição do primeiro. Também o dono da casa lidera por 
ser quem tem iniciativa: de construir uma casa, plantar roça, iniciar festas e guerras (Dal 
Poz, 2004: 161). As observações dos Cinta-Larga sobre os hábitos do japiim (Cassicus cela) 
são esclarecedoras, e mostram que a política, para os Cinta-Larga, é menos um domínio 
que um modo de pensar conformações de coletividades: 

Pássaro da família dos icterídeos, que nidifica em colônias, coloca-se ao pensamento cinta-larga 

como uma genuína metáfora para a função zapivaj. Dentre os tipos que foram observados na 

região amazônica, o japuaçu (Psarocolius bifasciatus) é o maior de todos [...]. Segundo o caçador, 

o japuaçu escolhia uma árvore e ali pendurava seu ninho; então, seguiam-no os demais tipos, 

menores e mais numerosos, que daí enchiam a copa da árvore com centenas de ninhos [...]. 

Justamente por ser o primeiro a construir a morada na árvore escolhida, é que os Cinta-Larga 

atribuem ao tipo maior uma função homóloga a de dono-de-casa; razão pela qual, para eles, o 

japuaçu é o irara zapivaj, o chefe dos demais japiins (Dal Poz, 2004: 162-163).

Seria possível pensar o iniciador/imitadores Wajãpi a partir desse conjunto de discus-
sões da bibliografia? É o que se busca sugerir a seguir.
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SIMETRIA, DESIGUALDADE, SALIÊNCIA

Imitação é tema recorrente nas falas dos Wajãpi e, por isso, aparece em 
trabalhos de outras antropólogas sobre eles, assim como em produções dos próprios 
pesquisadores indígenas (Pellegrino, 2008; Pesquisadores Wajãpi, 2008; Gallois, 
2012; Oliveira, 2012). Como discuti em outra ocasião (Paula, 2017), o que os Wajãpi 
falavam em português como imitar parece referir-se a ao menos dois processos – mas 
quando perguntava em língua wajãpi, o termo era sempre o mesmo, wã’ã. Assim, 
imitar, além de se referir a comprar o que outra pessoa comprou na cidade, ou fazer 
algo que os outros estão fazendo, também se relaciona a pegar o jeito de alguém, 
aprender um conjunto de práticas corporais. Rapazes e homens jovens imitavam 
o corte de cabelo de jogadores de futebol ou de cantores de música sertaneja. 
Mulheres adultas que começavam a frequentar reuniões e encontros de mulheres 
indígenas passaram a usar calça jeans e mochila. Imitar esses modos de vestimenta 
e cabelos, em ambos os casos, não era mera questão de aparência pessoal, mas 
tratava-se de aprender ou ter aprendido um conjunto de habilidades – saber jogar 
futebol, cantar música sertaneja ou ser hábil falante do português nas reuniões 
interétnicas de mulheres. 

Imitar, portanto, relaciona-se a atos de aprendizagem (Oliveira, 2012): foi por 
imitação que os ancestrais dos Wajãpi aprenderam os padrões gráficos que utilizam 
(Gallois, 2012); assim também aprenderam os cantos e danças das festas com outras 
gentes nos tempos primordiais (Gallois, 1988). Ou como elucidam os pesquisadores 
wajãpi (2008: 25), “a gente também imita canoa feita por outro grupo e as casas deles”.

A imitação, contudo, é também perigosa e deve ser feita criteriosamente: no caso 
contemporâneo de replicação de imagens, como fotografias ou filmagens, a imitação 
replica imagens (ã’ãga) que carregam o princípio vital (i’ã) do fotografado (Pellegrino, 
2008; Pesquisadores Wajãpi, 2008; Gallois, 2012). 

Mas não é apenas no caso de imagens que a imitação é perigosa: 

A imitação feita desmedidamente pode acarretar na transformação em outro, tal como 

ocorreu com alguns taivigwerã em tempos passados. Primeiro foram dois irmãos que, 

ao brincarem (ojimarai) de macaco-aranha, enegreceram seus corpos com jenipapo e 

avermelharam seus rostos com urucum; subiram, então, em uma árvore e, imitando (owa’ã) 

os gritos e movimentos do primata, transformaram-se em macaco-aranha, sumindo mata à 

dentro. Posteriormente, outro taivïgwerã pintou-se como guariba (o corpo de vermelho e a 

face de preto) e ao trepar nas árvores, metamorfoseou-se. Por fim, um antepassado juntou 

frutos de pequi, ateou fogo e com as cinzas gordurosas desenhou manchas de jaguar pelo 

corpo; com o intuito de assustar um cunhado, enrolou sua kamisa pirã como um rabo e pôs-se 

de quatro a imitar, dizendo-lhe: “Emã’e tairo, jawarã ije” [“Veja cunhado, onça eu sou”]. E assim 

se transformou por completo (Oliveira, 2012: 86, inserção da autora).
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A imitação excessiva do corpo e modo de outros, assim, pode levar a uma indesejada 
transformação. Semelhantemente, não se deve ornamentar exclusivamente com 
motivos gráficos de um só tipo, vindos de um só animal. Joana Cabral de Oliveira, 
em seguida a esses fragmentos de narrativas, sugere que wã’ã seja “um modo de 
reviver uma experiência” (2012: 186). Talvez seja, sugeri, um modo de experimentar 
temporariamente outro corpo-perspectiva (Paula, 2017). 

Dessa discussão importa notar que imitar, para os Wajãpi, é tanto ato fundamental 
de aprendizagem quanto é perigoso; não se deseja ser idêntico ao outro ao efetuar a 
imitação. Assim, quando os Wajãpi me explicavam que não pode ter desigualdade, entendo 
que não estavam reivindicando a indistinção como ideal, mas certo senso de simetria. 
Mais precisamente, como desenvolvo adiante, a simetria da possibilidade da posição de 
iniciador. Isso porque meus interlocutores falavam-se sobre quem comprou primeiro 
determinada coisa, e não tanto sobre quem comprava muitos itens.13 Importa ser o primeiro 
a comprar algo, ou a inaugurar uma moda – é o destaque conferido por esse tipo de ação 
que proponho chamar de saliência. O iniciador, portanto, ocupa uma posição assimétrica 
com relação aos imitadores não porque detém acesso a muitos bens, e menos ainda a 
bens exclusivos, mas porque é, justamente, alguém que teve uma iniciativa de compra. Tal 
posição assimétrica, assim, parece referir-se a uma qualidade de distinção ou saliência, e 
não (ou não exclusivamente) de controle desigual a mercadorias. No caso de coisas com 
uso muito espraiado em toda a TI, não se sabe ao certo o iniciador. Já no caso de objetos 
como celulares, tablets, carro, máquina de lavar roupa (que fica no aluguel de Macapá, 
não na TI, onde as aldeias não possuem energia elétrica) todos sabem quem comprou 
primeiro. Quando outros passam a comprar, o efeito de saliência parece diminuir. Presilhas 
para cabelo de modelos inovadores, panelas diferentes, tudo isso parece interessar e ser 
alvo de imitação, mesmo que por curto período. 

O risco da desigualdade, dessa feita, não se relacionaria a alguém poder comprar 
e fazer circular mais do que os demais. A desigualdade implica que algumas poucas 
pessoas passariam a ser sempre as iniciadoras de modas, ocupando a posição de 
saliência de modo perene. A ideia de desigualdade implicada em afirmações como não 
pode ter desigualdade, assim, talvez se refira ao incômodo de os estudantes da cidade 
e os assalariados se tornarem os únicos com acesso a novidades, os únicos capazes 
de inaugurar ações – iniciar o uso de certa peça de roupa, mas também de cortes de 
cabelo, de conhecimentos musicais, políticos, linguísticos, dentre outros saberes e 
objetos acessados fora da Terra Indígena. O receio é que essas pessoas se tornem os 
únicos centros de catalização dos processos da vida social (Lima, 2005: 113), ao menos 
no que diz respeito ao âmbito das mercadorias. O ideal de simetria ou igualdade dos 
Wajãpi – “não pode ter desigualdade” –, portanto, talvez seja antes de tudo uma contra-
hierarquia, como sugere Lima (2005: 113) sobre os Yudjá. 

Em suma, o risco apontado pelos Wajãpi é o de que haja a cristalização de uma 
posição de iniciador. O receio é o do congelamento do movimento impresso pela 

13 | É preciso reconhecer, 
contudo, que nem todas 
as famílias possuem 
possibilidades de compras 
equânimes, uma vez que 
nem sempre há assalariados 
(professores, agentes 
indígenas de saúde, agentes 
de saneamento básico, 
merendeiras) ou aposentados 
entre seus membros. Não 
estudei a distribuição de 
assalariados entre as famílias 
ou, mais propriamente, como 
se organizam grupos familiares 
em torno dos assalariados. 
Tinoco (2000) analisa a 
influência que alguns chefes 
tiveram em fazer seus filhos e 
netos serem escolhidos para 
ser formados professores e, 
futuramente, receber salários. 
Sua análise, no entanto, 
não pensa a chefia como 
um processo ou uma ação 
política, como a bibliografia 
mais recente vem fazendo (cf. 
Sztutman, 2005). Dessa feita, 
não é possível compreender 
como o contexto de disputas 
por posições assalariadas 
pode ter sido importante na 
confirmação de chefes e nas 
relações entres os grupos 
locais (wana kõ) wajãpi.
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dinâmica do iniciador-seguidores, em que a possibilidade de iniciar um ato está sempre 
potencialmente aberta. No mundo wajãpi, a estabilidade da posição de saliência 
é sempre momentânea; uma aldeia dura mais do que a moda de cortes de cabelo, 
mas os genros de um chefe de aldeia muito provavelmente tentarão eles próprios ser 
fundadores de suas aldeias.14

Sugiro, assim, que a ação política wajãpi opera pela ação de se tornar saliente. 
Pensar em termos de saliência, ao invés de magnificação, tem a meu ver a vantagem de 
não imaginar a priori a diferença implicada na ação política como eivada pelo controle, tal 
como fazem algumas leituras de donos/mestres como pessoas magnificadas, em especial o 
foco na relação de maestria como relação entre continente e conteúdo (Fausto, 2008). Isso 
não significa abandonar a possibilidade de assimetrias nos mundos ameríndios, apenas 
torna crucial “se perguntar quais as formas indígenas da assimetria, e como elas diferem 
das nossas ideias ‘nativas’ ou conceitos antropológicos sobre a questão.” (Guerreiro, 2018: 
54). A pergunta de Guerreiro, inclusive, ecoa a sugestão de Fausto:

Há que se construir uma nova linguagem, etnograficamente informada, para conceitualizar 

as relações assimétricas na região sem, de um lado, dissolvê-las em um banho simetrizador 

ou, de outro, transformá-las em sementes contendo um aparelho estatal em miniatura 

(2008: 342).

A questão que se coloca, assim, é a de como encarar as relações da assimetria e da 
política nos mundos ameríndios. Magnificação via apropriação, controle e cuidados 
de outras criaturas? Ou saliência instaurada pelo ato de iniciar uma ação? Pessoa 
plural do mestre (Fausto, 2008) ou centro circulante de catalização de ação social 
(Lima, 2005)? A questão é demasiado ampla e eu não tenho condições de respondê-la 
plenamente. De todo modo, para os fins deste artigo, é possível olhar para os “donos” 
no mundo wajãpi para tentar situar a questão e indicar uma resposta. 

 Fausto (2008) ao escrever sobre a figura dos “donos” na Amazônia, argumenta 
que não se trata de esquadrinhar um domínio ontológico; as relações de maestria 
conformam um esquema relacional ameríndio. De todo modo, vejamos como a 
literatura sobre os Wajãpi descreve o que traduz por “donos” (-jarã). Gallois (1988: 98) 
define a relação entre donos (-jarã) e suas criaturas (eima) ou seguidores (emĩwãe) como 
uma relação de posse, de controle e de cuidado, pois o dono controla a reprodução, 
crescimento e bem-estar de suas criaturas. 

A noção de -jarã wajãpi é múltipla: “reúne ao mesmo tempo, a ideia de indivíduo 
primordial na especiação, de pai ou mestre responsável pela espécie, e ainda de líder” 
(Gallois, 1988: 165). O controle das criaturas por seu dono é feito pelo tupasã, caminho 
visível apenas por quem tem pajé, isso é, por quem tem substância xamânica em seu 
corpo. É por esses fios tupasã que o dono das queixadas as controla, lidera, e delas cuida. 
Puxando os fios presos em seu pulso “ele anda na frente, os porcos andam atrás dele” 

14 | A tendência entre os 
Wajãpi é de residência 
pós-marital uxorilocal, 
ao menos nos primeiros 
anos após o casamento.
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(: 112), e assim os lidera ao curral, onde cuida deles. Este dono, assim, controla e cuida 
de suas criaturas, mas também as lidera, indo à frente de seu pessoal. O sol, a chuva, 
e o vento são controlados por Monpera, guardião da porta do céu, que os mantém na 
borda do céu (: 66). Mas esses seres também possuem donos terrestres: certo tipo de 
cigarra é kwara’yjarã, dona do sol/verão, uma vez que ela é o primeiro ser a chegar na 
estação seca, sendo seguidas por outros seres. De modo similar, a rã moruwa é dona 
da chuva: são esses seres que anunciam a chegada das águas: 

[...] chegam do final da terra em suas canoas; algumas semanas antes, eles são anunciados 

pelo barulho das árvores derrubadas pelo vento, quando estão preparando suas 

embarcações. Permanecem por três meses, cantando sozinhos; a chegada de iui (rã, 

Hilídeos) que acompanham morua por alguns dias, anuncia a estiagem (Gallois, 1988: 66). 

Assim, a ideia de “donos” entre os Wajãpi indica relação de cuidado e controle, mas 
também de liderança e início de ação. 

Talvez entre as relações de saliência – cujo fundamento principal é o destaque 
adquirido pelo ato de iniciar uma ação – e as relações de maestria haja uma diferença 
de grau e não de natureza.15 De todo modo, a opção deste artigo foi enfatizar as relações 
que proponho chamar de “saliência”. A meu ver, elas oferecem chave renovada de 
leitura para entender a circulação de bens industrializados entre povos indígenas. 
Ainda, no caso específico de minha pesquisa, permite a aproximação entre o tema 
dos bens industrializados e outras etnografias sobre os Wajãpi.

Ainda sobre os donos, Gallois indica que de um modo geral “a relação entre 
donos de espécies naturais e suas criaturas não é propriamente associada à ‘chefia’ 
[...], embora o mestre de uma espécie possa ser qualificado, em alguns casos, por 
este qualificativo” (1988: 98-99). Um ser chamado de chefe (rovijã) será “um indivíduo 
específico, cujo tamanho monstruoso denota a posição de primazia, ou de paternidade 
da espécie” (:165). É o caso da sumaúma, tratada por alguns dos interlocutores de 
Dominique Gallois por chefe dos donos das árvores (ywyrajarã rovijã) (:117). Também 
Joana Cabral de Oliveira (2012: 62-68) mostra em sua etnografia que árvores grandes, 
como sumaúmas ou angelins, podem ser ditas chefes de árvores.16 Em outro artigo, a 
mesma antropóloga (Oliveira, 2015) sugere que a lógica do sensível (cf. Lévi-Strauss, 
2010), entre os Wajãpi, perpassa as perspectivas. Ou seja, se as coisas do mundo mudam 
de acordo com o ponto de vista, as características sensórias cruzam perspectivas. De 
acordo com a autora, é pela “grandeza descomunal” de certas árvores que elas são 
designadas chefes, rovijã. O “tamanho grande e a proeminência (destaque) que alguns 
indivíduos assumem em relação aos demais do mesmo grupo” (Oliveira, 2012: 63) é o 
que faz certos espécimes serem chamado chefe.17

Dessa forma, na fala de um interlocutor de Oliveira (2012: 65), o angelim, (peyryry) 
foi designado como chefe, peyryryrovijã, tendo inclusive seguidores (-emĩwãe). Assim 

15 | Agradeço a um/a dos/as 
pareceristas por essa sugestão. 
Seria necessária a realização 
de uma pesquisa orientada 
especificamente sobre este 
tema para tornar a sugestão 
em hipótese de pesquisa 
e verificar sua pertinência 
para o contexto wajãpi. No 
entanto, a literatura sobre o 
domínio dos donos entre os 
Wajãpi parece efetivamente 
apresentar casos que, em 
minha leitura, dizem respeito 
a ambos os tipos de relação.

16 | Já Gallois aponta que 
alguns dos diversos donos 
da floresta (ka’ajarã) podem 
ser por vezes “referidos pelo 
nome de uma série de árvores 
particularmente importantes 
nos ritos xamanísticos” 
(1988: 117) como sumaúma 
e angelim. Essas árvores 
podem ser “donos”, assim, 
porque possuem tupasã, os 
fios xamânicos que ligam 
um pajé a suas criaturas.

17 | Neste ponto, importa 
notar que Oliveira (2012: 67) 
já discutiu com proposições 
das ciências cognitivas para 
argumentar que é possível 
que as árvores chefes sejam 
protótipos cognitivos de 
categorias. Segundo Oliveira, 
contudo, as abordagens 
cognitivas não perguntam 
pelo modo como os protótipos 
são eleitos, e argumenta que 
a “dimensão sensível é algo 
determinante nesse processo. 
As árvores ou pássaros 
chefes são escolhidos por se 
destacarem dos demais por 
algumas dimensões sensíveis 
extremas, tais como: o enorme 
tamanho do angelim, do 
patauá e do gavião real” 
(2012: 67). Talvez fosse o caso 
de indagar se essas árvores 
“chefes” não poderiam ser 
entendidas como “exemplos 
salientes” (salient examples) 
de uma categoria (Lakoff, 
1990: 89-90), um dos modelos 
metonímicos com efeitos de 
protótipos para a teoria de 
categorização proposta por 
Lakoff. Segundo esse autor, 
“It is common for people to 
use a familiar, memorable, or 
otherwise salient examples 
to comprehend categories” 
(1990: 89). A crítica que Oliveira 
estabelece às abordagens 
cognitivas da classificação 
pode ser inclusa no tipo de 
crítica que antropólogos 
socioculturais fazem à 
antropologia cognitiva: “[..] 
that formal analysis could 
never provide overarching 
cultural descriptions of 
individual societies of the types 
expected in information-rich 
ethnographies. Formal analysis 
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como não há um só chefe entre os Wajãpi, admite-se muitos chefes-árvores. Na mesma 
conversa com a antropóloga em que angelim foi dito rovijã, em seguida também waa, 
um tipo de abiu selvagem, foi considerado chefe – de outras árvores frutíferas; chefe 
dos seus, portanto. Nesses casos, é o grande porte e a saliência de alguns seres que 
os torna chefes – não exatamente de uma espécie, nos termos da nossa biologia, mas 
de um conjunto de seres considerados semelhantes. 

Além de ser proeminente, o chefe vegetal também alegra sua turma. É o que 
disse uma mulher a Oliveira (2012: 68), sobre a relação entre as mandiocas e outro 
tubérculo, makwari, que seria o “temi’õ rovijã”, o chefe da plantação das mandiocas: 
“Porque você planta mandioca junto dele [makwari] e então a plantação de mandioca 
vai ficar alegre”. Também o angelim, chefe de várias árvores, “deixa os outros bem, 
ele deixa os outros alegres”, fortalecendo-os. O chefe, assim, é proeminente, alegra, 
fortalece. Um chefe wajãpi, de acordo com Tinoco (2000: 54), é justamente aquele 
que promove o “entendimento e cooperação entre indivíduos e grupos locais”, que 
provê para os seus, é bom orador, é generoso. É ainda fundador de aldeia e exerce 
continuamente a capacidade de manter seus genros juntos de si; inicia e mantém, 
portanto, um agrupamento de pessoas a partir de um ato fundacional – e assim 
reencontramos a discussão dos chefes ameríndios como iniciadores e conformadores 
de grupos (Viveiros de Castro, 1986; Lima, 2005; Guerreiro, 2015). Além disso, o “chefe é 
aquele que tem mais experiência, tem mais conhecimento, é sabido” (Pesquisadores 
Wajãpi, 2009: 12). 

A partir do que escreve Oliveira sobre as árvores consideradas rovijã, das 
características da chefia wajãpi e da bibliografia sobre política ameríndia, é possível 
especular se além de provedoras e salientes, as árvores-chefe não são também 
iniciadoras de agrupamentos. Pensemos no angelim, que Oliveira (2012: 67) trata 
como “um chefe generalizado (tovijã kõ) das árvores”. Aprende-se em uma publicação 
do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA) que o angelim-vermelho 
(Dinizia excelsa Ducke), considerando suas relações ecológicas, é tido como espécie 
pioneira, na classificação dual de Swaine & Withmore (1998) ou como oportunista, 
em classificações ternárias. A divisão de espécies de árvores em grupos ecológicos – 
divisão em disputa, cujos critérios e características não são unívocos – entre pioneiras 
e não pioneiras (ou clímax), ou entre pioneiras, oportunistas e clímax referem-se à 
ordem de sucessão das árvores após a “fase de clareira (gap-phase)” em ciclos que 
compreendem as fases “clareira, construção e madura (gap, building and mature)” 
(Swaine & Withmore, 1998: 81). Espécies pioneiras, para Swaine e Withmore (1998: 
82) são “species whose seeds can only germinate in gaps in the forest canopy open to the sky and 
in which full sunlight impinges at ground level for at least part of the day”, e as climax são as 
espécies cujas sementes germinam à sombra. Uma árvore pioneira, de acordo com 
esses autores, não pode ser entendida apenas como a “pioneira” no sentido de senso-
comum do termo, tendo uma série de características que em geral compartilham. De 

was perceived by critics as too 
narrow and piecemeal for holistic 
ethnographic descriptions” 
(Blount, 2011: 15), ao que 
os antropólogos cognitivos 
responderiam que “their 
method of representing informant 
knowledge was more principled 
and thus more accurate, in 
contrast to impressionistic, 
non-replicable ethnography.” (: 
15). Como indicado na nota 
4, não formulei a questão e o 
desenvolvimento deste artigo 
em consonância a questões da 
antropologia cognitiva, o que 
demandaria questões e dados 
formulados de outro modo 
– inclusive alguns autores 
localizam a antropologia 
cognitiva não como parte da 
antropologia sociocultural, mas 
da “antropologia científica” 
(Blount, 2011) ou das ciências 
cognitivas (Brown, 2006; 
Boster, 2012). Apenas indico 
aqui uma discussão em que a 
“saliência” poderia encaminhar 
para outras questões – 
desde que a pesquisa fosse 
inteiramente reformulada.
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todo modo, o fato é que há árvores que só se desenvolvem “até o dossel quando ocorre 
uma abertura natural (clareira) pela queda ou morte de outras árvores” (Mesquita, 
Ferraz & Camargo, 2009), e é caso do angelim, que, no entanto, é caracterizado por 
Ferraz et al. (2004) como atípica no conjunto das características comumente associadas 
à classificação de sucessão florestal.

 A partir dessa digressão sobre sucessão florestal, indago se o angelim e outras 
árvores ditas chefes (rovijã) não são também as que iniciam uma fase de um ciclo 
ecológico, sendo seguidas por árvores que crescem à sua sombra. Árvores iniciadoras e 
árvores que morrem, podendo a posição de iniciador-chefe circular. Antes dos machados 
de ferro, era na clareira de angelins queimados que os Wajãpi abriam suas roças 
(Oliveira, 2020: 7). E uma aldeia sempre nasce de uma roça (: 8), embora nem toda roça 
origine uma aldeia. No caso de chefes de aldeias que conseguem manter muitos de seus 
genros (ou até mesmo filhos) juntos de si, é comum perceber as tentativas dos mais 
jovens de iniciar suas próprias aldeias a partir das roças. Às vezes constroem ali uma 
casa, vivem temporariamente na nova roça-aldeia. Podem chamar o local de “aldeia”, 
enquanto seu sogro chama-o de “roça”. De todo modo, começar uma aldeia implica 
antes abrir uma roça. E, conforme explica Oliveira, roças eram abertas na clareira 
de um angelim queimado. Um chefe-árvore que é sucedido por um chefe-humano? 
É possível imaginar que sim. O imponente angelim ocupa uma posição de saliência 
por muito tempo antes de ser queimado e sucedido por uma roça, que pode vir a ser 
a aldeia de seu fundador humano.18 Afinal, “o que era roça volta a ser floresta. O que 
era floresta, volta a ser roça” (Oliveira, 2020: 9). 

A criação primeva da floresta se deu quando sumaúma, por ação do criador, 
brotou e foi seguida pela figueira (Oliveira, 2020).19 Sufocada pela figueira, a sumaúma 
morreu e suas folhas secas espalhadas pelo vento originaram toda a floresta. As árvores 
primeiras, e a morte de árvores, assim, são alvo de reflexão do pensamento wajãpi. 

Neste ponto, é preciso admitir que minha sugestão de pensar a ação do iniciador 
do uso de certos bens industrializados como uma ação de fazer-se saliente não abarca 
todo o domínio das ações diferenciadoras relativas a posições de chefia. Ser o iniciador 
no uso de um determinado tipo de jaqueta não conforma um grupo, uma turma, um 
pessoal – ao menos não no modo como comumente pensamos. Ao iniciador de uma 
moda, além disso, também falta toda a sorte de características bem-quistas num 
chefe: a oratória, o apaziguamento, a capacidade de agrupar, alegrar e fortalecer 
seus aldeões. No entanto, imagino ser possível ao menos levantarmos a hipótese de 
que iniciar uma ação relacione-se a processos sempre temporários de conformação 
de agrupamentos que implicam numa saliência daquele que começa a ação. Pois “só 
há incansável e insistente começar uma vez mais” (Oliveira, 2020: 11), o que vale para 
a floresta, que vira roça, que vira capoeira, e novamente floresta. E para as posições 
de saliência, que são ocupadas de modo sempre provisório, a partir de um novo ato 
de começar. Se e de que modo essa saliência se alia a outros atributos, é o caso de se 

18 | Mas não se trata de mera 
substituição de um espaço 
de floresta por um espaço 
vivido entre humanos: antes 
da fundação de uma nova 
aldeia, os donos wajãpi das 
roças precisam primeiro ter 
afastado “os ciumentos -jarã 
da terra, das árvores, dos 
animais e da floresta” (Oliveira, 
2020: 8), e com a plantação 
dos cultivares das roças, 
chegam junto os donos das 
mandiocas, das batatas, etc.

19 | Em sua tese, Oliveira 
(2012: 10-11) fala em sumaúma 
e fícus, e não figueira.
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verificar empiricamente. Penso, em suma, que é porque o ato de iniciar entre os Wajãpi 
é central que eles refletem em termos de imitação de alguém que começa uma ação 
para explicar as “modas” relativas aos bens comprados na cidade. 

CONCLUSÃO

Talvez o trabalho de compreender e traduzir mundos seja sempre inconcluso. 
Este, restrito e especulativo, certamente o é. A partir de questionamentos suscitados 
pelo diálogo com outra bibliografia, realizei o exercício de duvidar das categorias e 
discussões que empregara para compreender o que me disseram os Wajãpi sobre 
imitação.

Alguém compra algo, podendo ou não fazer preconceito. Outras pessoas, assim, 
imitam e compram coisas semelhantes. Outros, sem acesso a dinheiro ou à cidade 
(sem ser assalariados), não conseguem imitar, quanto menos tornar-se iniciadores. Está 
aberta a possibilidade da indesejada desigualdade. Numa pesquisa breve e feita em 
português, ainda que buscando me aproximar das explicações e sentidos dados pelos 
Wajãpi a imitar, preconceito, desigualdade, difícil não se enganar sobre o que poderiam 
ser interessantes equivocações (cf. Viveiros de Castro, 2004). Como deslocar metáforas 
(cf. Strathern, 2006) e compreender acepções de imitar, preconceito, desigualdade que 
não estejam ancoradas em pressupostos da propriedade, do controle, da hierarquia, 
da produção? 

Este artigo, assim, é antes de tudo um convite a outro modo de pensar a circulação 
de bens industrializados entre povos ameríndios das terras baixas sul-americanas. 
Trata-se de propor a reflexão sobre o tema a partir das imagens mobilizadas pelos 
interlocutores em campo. Quais as relações políticas implicadas nos usos desses bens 
e, sobretudo, como tais relações são expressas? Se imaginarmos uma antropologia cuja 
tarefa seja a de traduzir mundos (Viveiros de Castro, 2004), ampliando os próprios 
conceitos da teoria social, então os modos wajãpi de pensar as disputas em torno de 
quem compra bens primeiro podem ser válidos para pensar política sem que precisemos 
pensar em economias políticas ameríndias, em hierarquia, em controle. 
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RESUMO

Este texto pretende debater a difusão do futebol em comunidades indígenas ecoando 
seu reconhecido potencial universalizante. Apesar de incipientes interpretações teóricas 
desde o ponto de vista etnológico, sua prática é amplamente descrita em etnografias 
de variadas regiões. A proposta é a retomada de obras que trabalharam o tema na 
demonstração de suas relações com instituições tradicionais e modalidades nativas. 
A expansão do futebol promove transformações que passam pela pacificação das 
relações interétnicas; esportificação de disputas corporais; ressignificação estética; 
anexação onomástica. Enfim, é incorporado a partir do conjunto de relações próprias 
a cada contexto. A conexão entre essas obras seminais e o material etnográfico ela-
borado em pesquisas realizadas junto aos Kalapalo do Alto Xingu visa demonstrar as 
possibilidades de desenvolvimento dos diálogos entre etnologia e antropologia das 
práticas esportivas.
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Football on the field, in the field of ethnology: football 

association and amerindian sportiveness

ABSTRACT This essay intends to discuss the dissemination of football in indigenous communities, echoing its recognized 
universalizing potential. Despite incipient theoretical interpretations from an ethnological point of view, its practice is 
widely described in ethnographies from dif ferent regions. The proposal is the resumption of works that drove on the theme 
demonstrating their relations with traditional institutions and native modalities. The development of football promotes 
transformations through the pacification of interethnic relations; sportification of bodily disputes; aesthetic resignification; 
onomastic annexation. In short, it is incorporated from the set of relationships proper to each context. The connection between 
these seminal works and the ethnographic material elaborated in researches carried out with the Kalapalo of the Upper Xingu 
aims to demonstrate the possibilities of developing dialogues between ethnology and anthropology of sportive practices.
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A vítima não se levanta. Na imensidão da grama verde, jaz o jogador.  

E na imensidão das arquibancadas, as vozes trovejam.  

A torcida inimiga ruge amavelmente: Morre!

Eduardo Galeano

AQUECIMENTO: APRESENTAÇÃO DO PROBLEMA 

O futebol tem sido há tempos objeto de interesse para o pensamento social 
brasileiro, seja pela literatura, crônica esportiva ou produção sócio antropológica, 
autores trabalharam o fenômeno por variados pontos de vista. Obras inaugurais como 
“O Negro no Futebol Brasileiro” ([1947] 2003) de Mário Filho, ou “Negro, Macumba e 
Futebol” de Anatol Rosenfeld ([1954] 2007) lançaram olhar frente aos principais temas 
da sociabilidade negra brasileira e a importância do futebol para a compreensão da 
realidade nacional. Neste caminho, afirma Simoni Guedes, pioneira na área desde a 
perspectiva antropológica: “deixar de se preocupar com fenômenos como futebol, 
carnaval ou umbanda seria equivalente a deixar de se preocupar com a bruxaria entre 
os Azande, o cerimonialismo entre os grupos Gê do Brasil Central ou a pajelança entre 
os Tupi” (Guedes, 1982: 61). 

Após anos de pesquisas sobre os significados do futebol, diversificadas linhas 
emergiram desde o referencial antropológico.1 Destaques para os temas da identidade 
nacional (DaMatta, 1982; Archetti, 2003); torcidas organizadas (Toledo, 1996; 2002; 2019; 
Pimenta, 1997; Buarque de Holanda, 2017); gênero (Pisani, 2018; Toledo e Camargo, 
2019); mídia (Gastaldo, 2002; Andrade, 2013); ou mesmo balanços bibliográficos que, 
de tempos em tempos, refazem percursos analíticos (Toledo, 2001; 2020; Alabarces, 
2004; Guedes, 2010; Spaggiari et al., 2016). 

O objetivo ao debater a inserção e desenvolvimento da prática do futebol em 
áreas indígenas, com seus próprios e diferentes modos de absorção desse fenômeno 
mundial, reside exatamente nessa proposta de multiplicar significados. Futebóis no 
plural e não preso a uma definição normativa:

Muitos futebóis parecem dispersar ou borrar a figura de fundo que por muito tempo se 

manteve ativa na elaboração das alegorias sobre um país e sobre um único futebol de 

sucesso. O futebol masculino profissional, que figurou como pano de fundo de vários brasis, 

não ostenta mais sozinho o estado da arte em um cenário esportivo multiplicado por outras 

demandas (Itálicos nossos. Toledo, 2020: 23).

Apesar desta diversidade que se descola do futebol masculino profissional, alguns 
desses referenciais continuam a emprestar credibilidade e legitimidade aos trabalhos 
que se aventuram colocar o desporto bretão como eixo temático. Entretanto, deter-
se nesses novos temas e perspectivas engendra riscos, como engessar abordagens 

1 | Sobre a consolidação 
temática dos esportes na 
antropologia brasileira: 
Camargo et al. (2021).
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teórico-metodológicas, principalmente, aquelas que partam de novos contextos. Por 
isso, nosso interesse em buscar nas etnografias as saídas para esses dilemas, mostrando 
os estudos sobre o futebol indígena em sua multiplicidade de práticas e significados, 
pois, como notou Arlei Damo projetando futuros passos do campo:

De um ponto de vista teórico nossa produção precisa avançar, desvencilhando-se do uso 

instrumental de certos autores consagrados, que não raras vezes aparecem mais para 

emprestar autoridade aos argumentos do que suscitar interpretações arrojadas (Damo, 

2016: 334). 

Com modesta intenção de avançar em “interpretações arrojadas”, este texto 
procura, via o futebol indígena, realçar aproximações entre antropologia das práticas 
esportivas e etnologia ameríndia. Por certo, o corpo seria um dos primeiros eixos 
teóricos a suscitar tal proximidade, sobretudo, através dos trabalhos pioneiros de Marcel 
Mauss ([1950] 2003) e a maneira como os esportes passam a ser objeto privilegiado de 
investigações sobre as técnicas do corpo, suas invenções, transmissões e diferenças. A 
noção de pessoa é quase uma continuidade temática, relação responsável por grandes 
trabalhos partindo do futebol masculino profissional e formação de jogadores (Araújo, 
1980; Damo, 2007). 

Desde o campo etnológico, a associação entre corpo e pessoa, embora com 
alguma inspiração maussiana, contudo, certamente atrelada ao contexto sul-
americano, produziu nada menos que o “idioma da corporalidade” (Overing, 1977; 
Seeger et al., 1979; Viveiros de Castro, 1979; Lima, 2002). Seguindo indicações já 
presentes nas Mitológicas, o “código anatômico”, esse idioma simbólico enfatiza as 
dificuldades conceituais de referenciais elaborados para outros contextos darem conta 
dos dados etnográficos sobre a região. Pesquisas passaram a buscar a fabricação, 
decoração, transformação, destruição dos corpos, abrindo caminhos para correntes 
como o perspectivismo ameríndio e a relação entre corpo e ponto de vista (Viveiros 
de Castro, 2002; Lima, 2005). 

Todavia, e passamos a propor nossa contribuição, aspectos definidores para 
debates corporais, como competitividade e ludicidade, acabam tidos por pouco 
relevantes ou não terem o devido polimento analítico. Não por conta de não estarem 
presentes nos cotidianos e rituais das aldeias, mas por falta, talvez, de interesse de 
pesquisa. Determinadas áreas carecem de aprofundamento, teórico e etnográfico, sobre 
como as populações pensam e agem sobre seus corpos. Refiro-me especificamente 
ao que autores têm chamado por “esportividade ameríndia” (Vianna, 2008: 126) e 
como as práticas esportivas, nativas e exógenas, apresentam caminhos a serem 
percorridos através da constituição de sujeitos e diferenciações performáticas. Para 
tanto, ampliaremos descritivamente algumas dessas técnicas corporais colocadas em 
disputas, com objetivo de tomá-las relacionalmente ao futebol.
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Expandindo proposições, o que pretendemos é a releitura de alguma bibliografia 
sobre futebol indígena, destacando nossos dados levantados em pesquisas realizadas 
no Alto Xingu.2 O espaço que o futebol passou a ocupar na região, tanto do ponto de 
vista da prática; das relações intra e interétnicas e o sistema de convites e formações dos 
times; da estética que modula o gosto pelos uniformes, chuteiras, pinturas corporais; da 
profusão onomástica que tem predileção pelos apelidos retirados desse vasto universo. 
Em suma, a maneira como essa “instituição zero” (Guedes, 1977) foi ressignificada 
antropofagicamente. Ressignificações que precisam ser etnograficamente esmiuçadas 
porque cada região tem suas próprias maneiras de pautar o futebol e de colocá-lo em 
seus sistemas de signos e símbolos. Portanto, as relações estabelecidas com outras 
práticas esportivas, ou mesmo com outros modos relacionais, serão nossos temas.

Tais abordagens conceituais sobre o futebol indígena são embrionárias, em 
comparação com sua constância descrita nas etnografias. Esse caráter de epifenômeno, 
que pouco a pouco foi superado 
nas análises antropológicas da 
relação entre futebol e sociedade 
brasileira, também começa 
a ser alterado em virtude de 
novas pesquisas que intentam 
compreender o potencial 
transformador do futebol 
nessas comunidades. Nosso 
objetivo é pensar nas relações 
entre as relações, ou, seguindo 
Roberto DaMatta, estabelecer 
uma proposta etnográfica, uma 
vez que: “cada sociedade tem o 
futebol que merece, pois ela o 
molda e projeta nele um conjunto de temas que lhe são básicos” (1982: 16). Essa síntese 
será inspiração ao debater as conexões e diferenças entre os contextos.

1° TEMPO – FUTEBOL E ETNOLOGIA: TRANSFORMAÇÕES, 
RESSIGNIFICAÇÕES, RELACIONALIDADES

Um dos interesses iniciais ao pesquisar o futebol em comunidades indígenas é 
a história, a chegada desse esporte ao universo ameríndio. Autores que trataram do 
assunto mostram estar atrelada à presença do Estado, pela instalação de linhas de 
transmissão que avançavam rumo às terras indígenas, seja pelas missões religiosas 
que usavam o futebol como contrapartida na tentativa de “civilizar”, de “pacificar” 
populações e suas modalidades de disputas corporais.

2 | Os dados relativos ao Alto 
Xingu referem-se à pesquisa 
de campo que totalizou 14 
meses na aldeia Tanguro, 
do povo Kalapalo, para tese 
de doutorado sobre a luta 
corporal (kindene) que encerra 
o ritual pós-funerário egitsü, 
mais conhecido como Quarup. 
A proposta foi pesquisar a 
luta e suas relações, incluídas 
modalidades como os dardos 
jawari e o próprio futebol 
(Costa, 2013). Os termos 
nativos do karib estão em 
itálico e de acordo com a 
Língua Karib do Alto Xingu.

Figura 1: pintura corporal de lutador alto-xinguano com símbolo do time de 
futebol Corinthians, durante os combates na kindene, modalidade de luta 
esportiva que encerra o ritual pós-funerário egitsü. (Foto: Agência Corinthians). 
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Neste sentido, esportificação3, e a prática do futebol, sobremaneira, foram 
facilitadoras do contato com os “índios bravos”, além de instrumentos que, com graus 
diversos de êxito, cumpriam a missão de fazer os indígenas abandonarem antigas 
práticas em nome da “civilização”.4 O que estava de acordo com políticas da época, 
segundo às doutrinas do Integracionismo e Assimilacionismo, que tinham como 
propósito: “integrá-los, progressiva e harmoniosamente, à comunhão nacional” (trecho 
que constava do art. 1º, Lei nº 6.001/73). Tais práticas nativas, geralmente com alto nível 
de violência entre os participantes, usando ou não de instrumentos como borduna, 
dardos, bastões, passam a se relacionar com o futebol, perdendo espaço e podendo 
deixar de serem praticadas, ou transformando a si e seus entendimentos. 

Exemplo desse roteiro é a antiga presença do futebol em comunidades 
Kaingang relatada por José Fasshaber (2006) em trabalho pioneiro. Assim como 
outros elementos trazidos do contato, mas de forma diferente que outras invasões 
– como trabalho, religião –, o futebol tornou-se prática incorporada à vida Kaingang 
há muitos anos. Informantes mais velhos relatam que já praticavam o futebol em 
suas infâncias, de onde levanta-se a hipótese de que seja quase tão antigo para os 
Kaingang como o é para os demais brasileiros (op. cit.: 109-110). Ressalta, ainda, duas 
questões fundamentais para o entendimento do futebol indígena: a maneira como 
ele se ressignifica ao universo sociológico nativo; e como se relaciona com demais 
práticas corporais.

A separação dos times respeita preceitos sociológicos, da divisão em metades 
e da patrilinearidade, assim como a residência uxorilocal pós-casamento. Esse tipo 
de separação é indicativo de que a variedade etnográfica é mais importante do 
que qualquer tentativa de reificação. Do mesmo modo, as relações entre futebol e 
outras práticas corporais, no caso, a violência descrita pelo ritual Kanjire, que simula 
um campo de batalhas onde dois grupos arremessam tocos de madeira coletados 
pelas mulheres, que depois passam a recolher os feridos. Outro ritual, o Pinjire, 
é semelhante, mas realizado à noite com tocos acesos. Relatos dão conta que os 
resultados dos jogos eram sempre ferimentos graves, contusões, olhos furados, 
dedos quebrados, mas que isso nunca causava inimizade entre os participantes. 
Para Fasshaber, e apesar da continuidade da prática desses rituais, porém, menos 
recorrentes do que no passado, o futebol tornou-se uma modalidade que atualiza as 
relações entre as metades sem que haja necessidade dessa disputa que ocasionava 
invariavelmente muitos feridos. 

Portanto, além da chegada histórica do futebol via Estado, missões religiosas, 
ou mesmo mídia radio-televisiva, o que nos guiará neste primeiro momento serão 
as relações entre o futebol e as práticas e cosmologias nativas. Partindo do projeto 
civilizador que o acompanha junto a seu potencial universalizante, seja em relação à 
sociedade nacional, seja pela expansão interétnica.

3 | Para além da utilização 
frequente nas etnografias, que 
descrevem disputas corporais 
indígenas como esportes, 
pretendemos compreender 
os processos de esportificação 
(Elias e Dunning, 1992) e o 
desenvolvimento histórico 
desses fenômenos e suas 
relações com processos mais 
amplos sobre pacificação 
das relações. No modelo 
elisiano, esportificação 
remete a transformação e 
mudança, não é algo, mas 
processa a mudança de algo, 
processos históricos análogos 
ao que trabalharemos no 
contexto ameríndio.

4 | Souza Lima (1992) sobre as 
frentes de atração e pacificação.
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A BOLA E AS TORAS: EQUILÍBRIO E COMPETITIVIDADE XAVANTE 

O trabalho de Fernando Vianna (2008) consolida uma abordagem mais direta 
sobre futebol indígena. Dentre os méritos em projetar o tema dessa perspectiva, 
destacamos: a) proposta metodológica – a relação sujeito/objeto, um ex-futebolista 
que adentrou na pesquisa etnográfica como técnico do time da aldeia; b) relacional – 
abrangência das relações tomadas a partir do futebol, principalmente entre futebol e 
corrida de toras; c) conceitual – desenvolvimento de um campo de estudos denominado 
por “esportividade ameríndia”, incipiente, porém, com grandes possibilidades de 
desdobramentos: “Em lugar de voos teóricos precipitados, o tema pede um tratamento 
comprometido com duas tarefas básicas: contribuir para o aumento do volume de 
dados empíricos e testar ferramentas analíticas disponíveis.” (Vianna, op. cit.: 29). 

Alertado por Aracy Lopes da Silva sobre o espaço simbólico destinado ao campo 
de futebol para os Xavante, o pátio central da aldeia, numa cosmologia em que a 
espacialidade diz muitas coisas, Vianna demonstra não apenas sua chegada histórica, 
mas busca os significados assumidos em relação a suas principais instituições. Aliás, 
a prática e o gosto pelo futebol por parte dos Xavante já eram reconhecidos, como 
notou Maybury-Lewis: “a paixão, ou pode-se mesmo dizer, o vício do futebol [...] todos 
jogavam, jovens e velhos, e a toda hora.” (1984: 61). Ou no relato de um padre: “sempre 
que se faz uma obra salesiana, a primeira coisa é fazer o campo de futebol. Depois, 
faz-se a capela e a sala de aula. Pode faltar a capela e pode faltar a sala de aula, mas 
nunca falta o campo de esporte” (Vianna, op. cit.: 154).

A proposta de colocar o futebol como tema etnológico oferece contribuições. 
Se uma das recomendações atuais da disciplina desvenda relações e transformações 
entre diferentes regiões etnográficas5, cabe afirmar que o futebol é uma instituição 
presente em várias dessas regiões. Ainda pouco analisada, é verdade, mas sua prática 
é amplamente descrita, por isso, o caso Xavante merece destaque em decorrência de 
ser o mais completo sobre o futebol em áreas indígenas. Mais importante, contudo, é 
pensar nas relações entre o futebol e as toras: 

Cabe dizer que, do ponto de vista Xavante, a corrida de toras oferece um modelo geral, 

abrangente e multifacetado para o entendimento do futebol [...] Noutras palavras: a 

passagem de uma a outra pode não ser exclusivamente um assunto de comparação, mas 

de colocá-las em posições contíguas na ordem do real. Com efeito, ao estabelecerem 

semelhanças e diferenças entre futebol e corrida, os xavantes têm em mente outras ideias – 

e não apenas ideias, mas sentimentos, vontades, disposições e práticas (Vianna op. cit.: 210). 

Para evidenciar “semelhanças e diferenças”, tratemos futebol e corridas a partir 
de um assunto discutido na literatura Xavante, os pressupostos “equilibristas”, que se 
supunham fatores determinantes para seus entendimentos. Maybury-Lewis descreve 

5 | Por exemplo, o projeto do 
NuTI/PPGAS-Museu Nacional: 
“Transformações Indígenas: 
os regimes de subjetivação 
ameríndios à prova da história”: 
http://zellig.com.br/ppgas/
nuti.html. Para um debate 
atual sobre áreas culturais e 
sistemas regionais ameríndios, 
do ponto de vista etnográfico 
e conceitual, Velden e Lolli 
(2020). A proposta aqui é 
demonstrar como o futebol 
pode ser um elemento a operar 
as comparações, similaridades 
e diferenças entre esses 
complexos regionais e suas 
transformações. Seja ao 
alargar as redes de relações 
interétnicas, seja ao especificar 
questões cosmológicas 
próprias a cada contexto.
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uma corrida em que um dos times teria ficado para trás, fazendo com que aqueles que 
se posicionavam à frente diminuíssem o ritmo para, inclusive, ajudarem os adversários 
a carregar a tora. Este autor entende a ajuda como uma noção de “equilíbrio” intrínseca 
ao pensamento dualista, em que um time não poderia superar o outro. Destaca, ainda, 
que tomados esses acontecimentos os mais velhos exigiram que se realizasse outra 
corrida para reinstaurar o equilíbrio perdido.

A proposta da “esportividade ameríndia”, ao invés de ratificar essa noção de 
equilíbrio, parte do material etnográfico para diferenciar, no tempo e no conhecimento 
nativo, duas maneiras antagônicas de se posicionar sobre os dados. Ao levar essas 
observações do antropólogo inglês nos anos 1960 para um morador da aldeia Abelhinha 
na década de 1990 percebe-se a diferença entre as interpretações. Se para o autor 
clássico, corrida de toras, assim como outras instituições Xavante, pressupunham 
equilíbrio entre as metades, para o velho indígena as corridas necessariamente 
estabeleceriam desequilíbrio. Ainda que provocado a partir da competição, com 
tempo/espaço determinados, começo, meio e fim. O fato de terem perdido aquela 
corrida e a insistência na realização imediata de outra é entendida pelos nativos não 
como uma maneira de se equiparar as coisas, mas de demonstrar a vontade de ganhar 
na próxima disputa: 

Xavantes da Abelhinha parecem situar a corrida em termos de um salutar desequilíbrio: 

“Perdeu aquela, mas na próxima você vai ganhar”, nas palavras de R.. O aspecto competitivo 

está tão presente que somos levados a pensar: ou os Xavante “equilibristas” de Maybury-

Lewis são uma quimera ou os habitantes da Abelhinha manifestam, nos anos 1990, um claro 

distanciamento do que é ser xavante (Itálicos nossos. Vianna, op. cit.: 225).

Essa demonstração de força e empenho nas disputas nativas é enfatizada pelo 
autor na associação entre futebol e corridas. Não se trata apenas de equilíbrio entre 
as metades, contrapartida dos jogos à disjunção por eles promovidas6 Ao contrário, a 
esportividade ameríndia não deveria ser reduzida de seu caráter competitivo, pois, é 
exatamente esse caráter que faz com que determinadas práticas assumam tão elevado 
prestígio. Tampouco, entendida somente por seu viés gregário, ratificando dicotomias 
que por muito direcionaram estudos sobre esportes. Nossa proposta, a partir das relações 
entre futebol e demais práticas, é trabalhar a ludicidade e os embates performáticos, suas 
transformações, por isso não há como retirar suas qualidades competitivas. 

FUTEBOL YANOMÂMI: LUDICIDADE E TENSÕES

Outro autor a versar sobre futebol indígena, em grupos Yanomâmi na fronteira 
Brasil e Venezuela, Ángel Delgado parte do projeto desenvolvido por Pablo Alabarces 
na CLACSO, pautado em três pilares: cultura das arquibancadas; identidades territoriais; 

6 | Para retomar as clássicas 
análises de Lévi-Strauss em 
O Pensamento Selvagem 
([1962] 2004) sobre a relação 
entre rito e jogo, conjunção e 
disjunção, notadamente por 
meio de ritos funerários.
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e globalização cultural. A proposta é ampliar esse projeto e incluir as populações 
indígenas (Delgado, 2010: 109). Entre os Yanomâmi, relata pesquisas em mitologia, 
cosmologia, rituais, destacando trabalhos sobre xamanismo. Todavia, e apesar da 
constante presença em comunidades por ele visitadas, são quase inexistentes as 
menções ao futebol. Isso gera dúvidas iniciais, algumas pelas quais já passamos, sobre 
trabalhos que se aventuram a estudar os esportes em geral e o futebol em específico: 
“Sin embargo, poco o nada se ha escrito sobre el fútbol entre los yanomami, lo cual 
se explica, antes que por su inexistencia o poca relevancia, por la falta de atención o 
interés de los investigadores sobre este tema” (op. cit.: 112).

Os espaços e tempos da prática dependem das condições de cada aldeia ou 
mesmo dos interesses por detrás das disputas, se campeonatos ou amistosos. 30% 
do shapono (espaço da casa central a partir da qual se faz o círculo das casas) é usado 
para o campo de futebol. As diferenças entre as partidas que acontecem no dia a dia 
ou quando da realização dos campeonatos colocam o futebol como mediador de 
relações intra e intercomunitárias. Antes, porém, destaca o caráter lúdico das disputas:

Todos ganan si marcan gol, que es en definitivo el objetivo, la lógica que se mantiene aún 

en los shaponos o comunidades yanomami semiaisladas del Alto Orinoco; en donde el 

componente lúdico del fútbol sobrepasa la pura competición; en donde el rival es assumido 

como una dificultad del juego que hay que salvar, haciéndolo así más divertido (op. cit.: 122). 

Essa característica lúdica é recorrente, uma visada sobre a maneira que o futebol 
contrasta com outras instituições e se coloca como mecanismo de divertimento, mais do 
que competição – como na relação entre bola e toras Xavante. Os desdobramentos entre 
lúdico/competitivo, equilíbrio/tensões, são temas na área dos fenômenos esportivos 
desde os trabalhos de Norbert Elias e Eric Dunning (1992) e a associação entre pacificação 
das relações e esportificação das práticas, o controle das emoções promovendo novas 
configurações das relações sociais. Numa perspectiva mais filosófica, poderíamos 
recuar ainda para o Homo Ludens (Huizinga, [1934] 1993) ou a relação entre Jogo e 
sagrado (Caillois, [1950] 1988), enfatizando o caráter prazenteiro das disputas.

Já a soma entre a falta de uma perspectiva diretamente voltada ao futebol indígena, 
e o desenvolvimento das análises que consolidaram os esportes como tema antropológico, 
promovem novas propostas conceituais, sobretudo, relacionais, das maneiras pelas 
quais o futebol é ressignificado e as transformações advindas. Este é o problema: mais 
do que buscar as origens do futebol nas comunidades, ou lhe atribuir qualquer função 
pré-determinada, é mister estabelecer as relações desencadeadas a partir dele, tanto do 
ponto de vista interno, como do potencial universalizante tão reconhecido.

Assim, cabe tomar as relações entre futebol e práticas nativas, em especial 
aquelas em que algum tipo de arma tenha passado por processos de ressignificações 
de seus usos, ou seja, por “esportificações” que fizeram delas não mais armas de 
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guerra ou caça (que é um tipo de guerra na cosmologia amazônica da predação), mas 
de disputas esportivas: arcos e flechas, dardos, zarabatanas, bordunas ou mesmo 
lutas corporais. Essas disputas acabam por delimitar fronteiras sociocosmológicas da 
alteridade, algo que o futebol simplesmente rompe ao aumentar significativamente 
a quantidade de possíveis confrontos (o que não reduziria o interesse pelo futebol ao 
“moderno” ou “civilizado”). 

Em caminho paralelo, Delgado analisa a associação do futebol com outros rituais 
e as maneiras em que as disputas envolvidas, no caso uma luta corporal, podem ou 
não suscitar em estreitamento dos laços afetivos ou aumentar rusgas entre grupos 
participantes. A questão é tratada de modo a tomar o ritual reahu como um modelo 
tradicional de relacionamento interétnico e o futebol como um similar moderno:

Otro modo de catarsis individual y colectiva se produce por la práctica del himou y el 

wayamou, con la que se compite dialécticamente por parejas para descargar los malos 

humores y atajar los rumores, muy propios en estos lugares, diciéndose las cosas a la cara y 

sin tapujos. (...) La lucha ritual también constituye un ejercicio catártico, por el que se libera 

malhumor y agresividad a través de los golpes que alternativamente se irán dando los dos 

contendientes con el puño en el pecho. ¿Pero cómo se representa en el fútbol estos esquemas 

tradicionales y especialmente el de lucha? (Destaques nossos. op. cit.: 132).

Este ritual é o momento em que cantores vão se desafiar e proferir discursos, 
ocasião em que chegam a ficar dia e noite na alternância da palavra (Luciani, 
2017). A continuação do desafio se dá por meio da luta, que consiste em golpes 
de punho fechado na altura do coração, às vezes, segurando pedras na mão, ou 
mesmo atestando caracteres mágicos, que podem ocasionar, inclusive, a morte. Se 
ocorrer, a declaração de guerra seria eminente. O fim dos combates se dá de acordo 
para que outros comecem quando marcas já estão visíveis, sendo comum que os 
participantes não queiram parar, sinal de força e vitalidade. As cinzas de um morto 
são consumidas, estabelecendo associações entre rituais funerários interétnicos, 
discursos performáticos e disputas esportivas por meio de práticas nativas que estão 
numa relação limiar com práticas guerreiras.

Deste modo, futebol e luta têm, para além dos aspectos organizacionais entre as 
comunidades participantes, relações de contiguidades. Os reahu são menores, entre 
dois e cinco grupos participantes, e os convites são formais em linguagem falada. 
Já no futebol participam mais aldeias e os convites são escritos (diferenciação no 
sistema de convites que voltaremos). Em ambos ocorrem disputas, na linguagem e 
na luta num caso, no futebol no outro, e mexem com as emoções dos participantes. 
O autor retoma o caráter lúdico dessas atividades ao dizer que a luta, por conta da 
ausência de vencedores, é disputada para que ambos os competidores possam se 
tornar waitheri (“hombre fuerte y valiente”: 133), alternando golpes entre si e como 



10

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189722 | USP, 2021

artigo | Carlos Eduardo Costa | Futebol em campo, no campo da etnologia: o desporto bretão  
e a esportividade ameríndia

o futebol, principalmente nas comunidades afastadas, também é guiado por esse 
aspecto lúdico, onde importa marcar gols, não quem marca mais. 

Antecipando considerações, o futebol passa a tomar o lugar do campo de 
batalhas simulado entre os Kaingang refreando a violência da prática jogada. No 
caso Xavante, a relação entre futebol e corridas opera pela força e competitividade, 
em contendas que trazem o desequilíbrio controlado entre as metades. Para os 
Yanomâmi futebol e luta são neutralizadores dos antagonismos e tensões trazidos 
do convívio social e a característica lúdica sobressai durante as disputas para que 
não ocorra diferenciação entre vencedores e vencidos – que poderia ocasionar 
declarações de guerras:

Esta nueva actividad aporta a los yanomami una nueva forma de agonismo, um agonismo 

que lejos de producir sangre y muerte, se desarrolla en grupo, en clave pacífica y produce 

sensaciones placenteras. La actividad deportiva en general y el fútbol en particular, aprendido 

de agentes externos a la propia cultura, ha supuesto a los Yanomami un descubrimiento 

para ampliar las miras en el marco de los enfrentamentos interpersonales e intercomunitarios, con la 

aplicación de normas que trata a los contendientes de manera igualitaria, y se orientan hacia 

el control del conflicto y la violencia (Destaques nossos. op. cit.: 130).

Competitividade, ludicidade, controle da violência, transformações dos modelos 
de relações intra e interétnicas. Possibilidades demonstradas etnograficamente 
que ampliam os significados atribuídos ao futebol: “significante flutuante de valor 
simbólico zero, cuja única impossibilidade seria a ausência de significação” (Guedes, 
1977: 79). Confirmando a importância de colocar o tema na pauta etnológica, pois, 
como afirmou DaMatta: “Isso revela como uma dada instituição, no caso o football 
association inventado pelos ingleses, pode ser diferentemente apropriada e situada 
em termos de um sistema de relações específico” (1982: 26). Por hora, trataremos 
do futebol neste “sistema de relações específico” constante na literatura dos povos 
ameríndios, a guerra.

GUERRA, FUTEBOL E ESTADO: METÁFORAS ANALÍTICAS, 
TRANSFORMAÇÕES ONTOLÓGICAS 

Neste tópico, indicaremos proximidades e diferenças conceituais ao tomar 
a guerra indígena em relação às disputas esportivas, notadamente, o futebol. O 
contexto etnográfico trata dos Urarina, povo da Amazônia peruana em pesquisas 
realizadas por Harry Walker (2013). Os temas são mudanças trazidas por certas formas 
de poder estatal, diluídas em instituições como futebol, idioma, escolarização, e 
como tais transformações alteram as relações de poder a partir do que foi chamado 
“ontologia política”.
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A questão inicial é como características da forma tradicional de vida dessa 
comunidade, baseada em interações cotidianas, na chefia sem coerção, na ausência 
de coletividade para fora dos limites das relações de parentesco, do nomadismo de 
caçadores coletores em pequenos grupos, e como esse modo de vida está se alterando 
com a expansão do poder político e territorial do Estado. O que modificaria radicalmente 
as identidades relacionadas a esses coletivos, com o argumento de que instituições 
como escola e futebol seriam mecanismos colonialistas de transformações e, a partir 
do futebol, noções como “coletividade” passam a ser vivenciadas. A passagem de um 
igualitarismo autônomo para uma estrutura hierárquica, ou, na imagem trazida pelo 
autor, mudança de uma identidade horizontal em vertical, rizomática em árvore, com a 
chegada de novas formas de liderança que embaralham as formas tradicionais de poder 
e socialidade: “We can therefore begin to see why soccer is such an important ingredient 
in the process of imagining and instituting a new mode of sociality, one requiring new 
forms of cooperation and a dif ferent kind of relation to the collectivity.” (op. cit.: 16).

Esta é a maneira como as relações intracomunitárias são transformadas a partir 
dos valores esportivos em contato com a cosmologia nativa. O ideal autárquico, de 
pequenos grupos nômades, que se colocam em relações de alteridade, são pensados 
e se pensam como outros, que constroem o parentesco por meio das relações 
cotidianas, enfim, passam a alterar suas relações frente ao universo do futebol. Para 
essa demonstração, Walker destaca a relação entre play e game, ou seja, o jogo 
passa a instaurar certas regras de sociedade estranhas a essas populações. Uma das 
mais importantes é a quebra na relação sênior/júnior, quando chefes mais velhos 
vão perdendo espaço para os professores/técnicos de futebol mais novos. Por conta 
do idioma, da relação de autoridade, da importância no cotidiano das relações 
intracomunitárias e mesmo nos convites para os festivais, que passam a ser enviados 
em espanhol e para os professores/técnicos, não formalmente para os antigos chefes. 
A formalidade do sistema de convites é ponto recorrente quando se trata de analisar 
relações interétnicas. As variedades regionais têm em comum a associação entre 
convites para festas, comidas, bebidas, danças, música, relações amorosas, disputas 
esportivas, mas também perigos e contradições imanentes aos outros.7

A socialidade amazônica é transformada pela sociabilidade esportiva; a guerra 
se transforma em disputa. O respeito às regras, a pacificação, as posturas perante os 
outros vão se alterando de modo que, a partir de um evento histórico8, esse “senso 
de comunidade” (Overing, 1991) passa a disputar com um sentimento nacionalista 
– como na obrigação de cantar o hino nacional antes das competições no futebol e 
a presença das bandeiras do Peru. Apesar dos Urarina terem sido um dos últimos 
grupos a radicarem suas associações e participações nos fóruns regionais, a ação 
colonialista impondo o sentimento nacionalista, visando a dominação territorial, 
acabou se consolidando por meio de imposições mais ou menos aceitas, como idioma, 
escolarização e esportificação via futebol. 

7 | Magnus Course (2008) 
analisou esse sistema de 
relações entre convidadores 
e convidados no palin, 
esporte Mapuche, a partir da 
“afinidade potencial”. Outro 
ponto para debater como as 
cosmologias são pensadas 
contrastivamente, ou ainda, 
como modalidades de práticas 
esportivas são tomadas como 
mediadores de relações no 
plano intra e interétnico. No 
caso, o sistema de convites 
para a participação dos outros, 
especialmente em ritos 
funerários, faz a conexão entre 
processos de identidade e 
alteridade, o aparentamento 
que associa grupos aos 
falecidos e aqueles contra 
quem se opõem via disputas. 
Essa dinâmica é reiterada nos 
exemplos aqui levantados, 
sendo que no caso do egitsü 
alto-xinguano, que veremos 
a seguir, a formalidade das 
posições rituais e sistema 
de convites é base estrutural 
das alianças e rivalidades 
políticas vivenciadas 
através das relações entre 
os chefes e desenroladas 
nas lutas esportivas.

8 | Lei de Comunidades 
Nativas de 1974 que exigia 
reconhecimento identitário 
para garantia territorial.
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Como dissemos, o futebol é tomado em duas dimensões: uma lúdica, indicada 
pelo play, basilar, sem regras. E outra, competitiva, do domínio do game, que instaura 
outras formas de sociabilidade atreladas ao aqui chamado Estado-nação. Isso resulta 
numa transformação do lugar do poder na comunidade, pois, o poder do chefe 
tradicional era basicamente o “chefe clastreano”, sem autoridade, que as pessoas 
seguiam devido sua generosidade e habilidades, inclusive no discurso. O novo local do 
poder, que mantém o discurso, mas troca a língua nativa pelo espanhol, apresenta novas 
características, como a burocratização das relações formais entre as comunidades e 
setores do Estado – poderes municipais, estaduais e nacional. A tese, resumidamente, é 
a de que a guerra amazônica, tomada conceitualmente em Clastres, é feita para causar 
dispersão, fragmentação, contra o Um. Já os esportes e seus valores, ao contrário, 
promovem integração e comunhão, um protoplasma da ascensão estatal:

As Clastres argued long ago, the overall function and consequence of Amazonian warfare 

is fragmentation, the promotion of dispersal and multiplicity through a negation of 

reciprocity. It is the political counterpart of a perspectival cosmology, a celebration of 

multiplicity, a cosmic politics grounded in the irreducible difference of viewpoints over and 

against any unifying tendency. Sporting tournaments, by contrast, are precisely a mode of 

generalized reciprocity, with an overall drive toward centralization and unification. Sport 

consolidates in a way that warfare does not; it links up groups and constitutes them as parts 

of a larger whole (op. cit.: 33).

Enquanto a guerra fragmenta e dispersa, o esporte centraliza e unifica, atestando 
os sentidos das transformações trazidas por essas novas formas de sociabilidade. Para 
Walker, o pensamento ameríndio seria radicado na multiplicidade da natureza frente 
a unicidade da cultura, oposto à ontologia ocidental, da qual os esportes fazem parte, 
onde o que se busca é o Um: “Sports and games epitomize Western political ontology 
because they exemplify the logic of the state, the ontology of the One, of sovereignty, 
unification, and control over and against anarchic multiplicity.” (op. cit.: 34). Ou seja, 
os esportes ajudam na imposição dos ideais de nacionalização, na entrada do Estado 
e na expansão territorial e dominação colonial, transformando substancialmente 
a ontologia política nativa. O que não seria um tipo de guerra metafórica, imagem 
que o autor diz ser comumente usada para expressar o entendimento do futebol em 
comunidades indígenas, mas uma inversão da lógica guerreira – no sentido clastreano 
aqui entendido. 

Todavia, é preciso relativizar parte deste argumento, uma vez que nossa 
proposta desde o início foi estabelecer relações entre futebol e cosmologias de cada 
contexto, suas conexões junto a práticas nativas. Enquanto o futebol é entendido 
como uma inversão do sentido da guerra clastreana, uma oposição entre os princípios 
da fragmentação e unificação, outras disputas corporais continuam a promover os 
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ideais disruptivos e consequentes alianças estratégicas – atualizadas pelos sistemas 
de convites formais – mesmo que fazendo isso em contextos de pacificação. A guerra 
indígena pressupõe uma aliança em outro plano e a instabilidade e desconfiança 
recíproca dessas relações: 

aliança, que não é desejada como um fim, mas apenas como um meio: o meio de atingir a 

empresa guerreira com os menores riscos e os menores custos... Em resumo, a realidade da 

aliança possibilita uma troca completa que respeita não somente aos bens e serviços, mas às 

relações matrimoniais” (Clastres, 1980: 36-37). 

As alianças firmadas para os rituais que veremos a seguir, fundadas no parentesco 
cognático entre “donos”9, aliados e homenageados, demonstram tal importância 
estratégica, mesmo que realizadas em contextos de pacificação social. Neste sentido, as 
diferenças entre futebol, luta e dardos, são exemplares na demonstração e consolidação 
da pax xinguana. 

2° TEMPO – FUTEBOL NO CAMPO: LUTA, DARDOS 
E A INSTABILIDADE DA PAX XINGUANA

Após variados significados assumidos pelo futebol, de acordo com especificações 
regionais e práticas nativas a ele relacionadas, voltaremos atenção para nossa pesquisa 
de campo. No Alto Xingu, a entrada do futebol se mostrou intensa em vários sentidos: 
pela prática quase cotidiana – menos na época dos rituais interétnicos; pela espacialidade 
central destinada aos campos nas aldeias circulares – mesmo local em que ocorrem 
as outras disputas; pelo interesse espectador/torcedor – como se o futebol fosse uma 
referência estética do outro, refletido nos uniformes dos times que se apropriam dos 
mais variados modelos; pela onomástica – que tem um depositário quase inesgotável 
de nomes para serem tomados.10 

Não obstante, destacaremos as 
relações entre futebol e práticas nativas, 
notadamente, aquelas disputadas em 
rituais: a luta (kindene) que encerra 
o ciclo do egitsü e os dardos ( jawari). 
Para tanto, é necessário estabelecer 
previamente a composição desse 
multiétnico e multilinguístico complexo 
regional, situado na porção sul do 
Território Indígena do Xingu (Coelho, 
1993; Franchetto e Heckenberger 2001).11 
Kalapalo, Kuikuro, Nahukua, Matipu 

9 | O debate sobre a categoria 
“dono” é recorrente. Como 
sugere Fausto (2008: 330): 
“designa uma posição 
que envolve controle e/ou 
proteção, engendramento 
e/ou posse, e que se aplica 
a relações entre pessoas 
(humanas e não-humanas) 
e entre pessoas e coisas 
(tangíveis ou intangíveis)”.

Figura 2: Uniforme da aldeia Kalapalo Barranco Queimado, 
inspirado no time italiano Roma. Oma Götze é o nome 
do jovem que organiza a confecção. Oma, nome nativo, 
Götze, em referência ao jogador alemão Mario Götze. 
Fonte: Facebook, postagem original em 07/01/2020.

10 | Na onomástica Kalapalo 
os nomes são cumulativos e 
transmitidos via alternância 
de gerações, com proibição 
de serem pronunciados pelos 
afins. Devido ao estoque ser 
limitado, o que acontece com 
frequência cada vez maior é 
a referência a jogadores de 
futebol para nomear os filhos 
ou se autonomear, enquanto 
aguardam outros nomes. 
Todavia, vale dizer que esses 
nomes fazem parte do estoque 
acumulado durante a vida, 
de onde lembramos o tema 
do “canibalismo onomástico” 
de Patrick Menget (2001) e a 
maneira como esses nomes 
adentram nessa economia 
simbólica, senão mais 
tomados na guerra, através 
do universo do futebol.

11 | Para detalhes do Decreto 
Lei nº 50.455 de 14 de abril 
de 1961 que criava o Parque 
Indígena do Xingu: Menezes 
Bastos (1989: 392) e Lea (1997: 
73). Atualmente as associações 
indígenas preferem 
Território ante Parque.
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(karib); Wauja, Mehinaku, Yawalapiti (aruak); Aweti, Kamayurá (tupi) seriam os povos 
que, num gradiente de distância, “viraram gente” (Basso, 1973; Coelho de Souza, 2001) 
numa classificação onde, segundo os Kalapalo, se dividem em: kuge hekugu (gente de 
verdade), kuge (gente), ngikgogo (outros, bravos) e kagaiha (brancos).

Tomados numa relação de “complementaridade” (Menezes Bastos, 1989: 397) os 
rituais do egitsü e do jawari apresentam semelhanças e diferenças a partir de pontos 
fundamentais para uma análise da relação de transformação entre guerra e ritual, 
tão presente na literatura: “the categorical claim, of the both, the Xinguanos and their 
reserches, that the ritual takes the place of war”12 (Hugh-Jones et al., 2015: 699). Ambos 
são rituais pós-funerários em homenagens aos chefes falecidos, mortes decorridas 
por conta da feitiçaria (Vanzolini, 2010). O egitsü é de origem aruak/karib, com uma 
narrativa mitológica que fundamenta suas realizações e etapas, sendo as lutas corporais 
(kindene) seu auge.13 O jawari é de origem tupi, uma disputa de arremesso de dardos nos 
adversários que devem acertar à altura da coxa, para não ocasionar golpes mortais.14

Tais rituais promovem e consolidam a pax xinguana. Em ambos, um complexo 
organizacional determina as relações entre os participantes: anfitriões, aliados e 
adversários, por meio de intricados sistemas de formalidades e convites. As disputas 
esportivas são contrapostas às possibilidades das trocas matrimoniais, comerciais, 
múltiplas manifestações artísticas, músicas, cantos, danças e oferendas alimentares 
que fundamentam a conjunção entre os povos. Analiticamente, e a despeito de dileta 
bibliografia (Agostinho, 1974; Carneiro, 1993; Junqueira e Vitti, 2009), esses rituais são 
melhores considerados nas obras de Menezes Bastos sobre o jawari (1993; 2001) e 
Guerreiro sobre o egitsü (2012; 2015).

A pax xinguana ratifica um contexto firmado no “amansamento” dos povos 
bravos a partir da expansão de um comportamento típico de não agressividade 
pública, de um regime alimentar antivenatório e anticanibal, de uma etiqueta da 
vergonha (ihütsu), em grande parte via este complexo cerimonial regional e do sistema 
matrimonial. Enquanto a feitiçaria seria a antítese desse santuário pacífico, as disputas 
corporais, as práticas esportivas nativas, deixariam de ser voltadas à eliminação do 
inimigo para a busca pela vitória contra o adversário, tanto pelas armas, como pelos 
combates corporais. É nesse cenário de pacificação regional que o futebol expande 
tal modelo de relações. 

Do ponto de vista Kalapalo, a luta ritual é a expressão mais restrita do que poderia 
ser considerado povo, por meio do sistema de convites que conecta aqueles que se 
reconhecem parentes aos falecidos homenageados – é provável que todos lutadores 
Kalapalo lutem no mesmo time, apesar de rusgas faccionais existirem. Já o futebol é o 
que mais agrega alteridades, sendo disputado contra qualquer um. Nesse modelo de 
constituição dos times e seus adversários, o jawari ocuparia uma posição intermediária 
por conta de sua tradição histórica, dada pelo amansamento dos subgrupos tupi na 
época de consolidação dos limites da terra indígena. 

12 | Ainda, na reconhecida 
frase de um Mehinaku para 
Gregor: “We don’t make war; 
we have festivals for the chiefs 
to which all of the villages 
come. We sing, dance, trade, 
and wrestle” (1990: 108).

13 | Um tipo de luta agarrada 
em que o vencedor é quem 
toca a parte de trás da perna 
ou derruba o oponente. 
https://youtu.be/VYuRFl5FJh0 
Este vídeo da Associação 
Yawalapiti, sintetiza os 
principais acontecimentos.

14 | Como ensinou Sol, um 
dos gêmeos demiurgos, 
estabelecendo desde a 
mitologia a pacificação das 
relações entre os povos que 
realizam essas disputas 
(Galvão, [1949] 1979).
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Se uma das características do futebol é sua expansão em escala global, o mesmo 
pode-se dizer no universo alto-xinguano. Enquanto a luta reduz as possibilidades de 
confrontos, o futebol amplia. É jogado contra os coaldeões, contra povos vizinhos, 
os ngikgogo, e mesmo contra os brancos. O jawari é jogado entre os grupos arawak/
karib perante os “kamayúla”, ou seja, os diversos grupos tupi que se avizinharam 
historicamente. Já a kindene é disputada apenas entre aqueles que se consideram 
“gente”, os nove povos descritos, e é propriedade de diferenciação e especificação étnica. 
Futebol, dardos e luta, deste modo, ajudam na proposta que não se resume a destacar 
o potencial desportivo dos povos indígenas, mas pretende esmiuçar etnograficamente 
suas diferenças e transformações sofridas ao longo da história, a pacificação das 
relações pela esportificação das práticas.

O que nos traz de volta a este importante assunto, o convite, que formula 
relações de oposições e alianças estratégicas. Nos torneios interétnicos de futebol 
disputam entre si competições em que levam seus próprios times. Mesmo quando 
de eventos maiores, como no torneio de futebol do Posto Leonardo15 que ocorre 
anualmente, cada aldeia leva seus times. Além de não existirem convites formais, 
não se escala, por exemplo, uma seleção de futebol Kalapalo: Aiha, principal aldeia, 
leva seus times, Tanguro leva os seus etc. Já para o jawari e para o egitsü o convite é 
precedido de formalidades que acontecem na aldeia Aiha, cabendo aos chefes de 
lá retransmitirem aos demais chefes/aldeias Kalapalo, indicando disputas políticas 
faccionais que envolvem as modalidades nativas. 

        
Figuras 3 e 4: seleção e convocação dos hotuko, os primeiros a lutar pelo time anfitrião (esquerda) 
e confronto entre kindotoko, os campeões (direita). Fonte: Fotos do autor (2012). 

O chefe que assume a responsabilidade de organizar o egitsü ocupa uma posição 
ambígua em torno das relações intra e interétnicas. Enquanto é encarado como 
“superpai” para seu povo, exaltando a importância da consanguinidade na formação 
desse grupo mais restrito que se reúne em torno do morto a partir do parentesco 
cognático, ele exerce uma “função Onça” perante os inimigos/adversários, isto é, os 

15 | Posto Indígena de 
Vigilância que foi rebatizado 
em homenagem ao sertanista 
Leonardo Villas-Boas. Este 
vídeo do cineasta Takuma 
Kuikuro retrata a última 
edição em dezembro de 2020, 
realizada na aldeia Aiha 
Kalapalo por conta da covid-19: 
https://www.youtube.com/
watch?v=9eOm_ln00Ew
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convidados. É ele também quem seleciona os melhores lutadores para serem os hotuko, 
os primeiros a lutar.16 

Deste modo, os “donos do morto”, de um lado, são intermediários entre mortos e 
vivos quando cumprem essa mediação no plano interno à aldeia e aos aliados. De outro, 
perante os convidados, eles seriam os “donos da morte”, de onde Guerreiro retoma 
Lévi-Strauss para falar sobre o jogo da vida e da morte e como disputas esportivas 
cumprem a função de estabelecer essa diferenciação (2012: 471). Isso quer dizer que a 
formação dos times é resultante de alianças estratégicas temporárias visando objetivos 
específicos. A esportificação das práticas é uma transformação da guerra em ritual 
que atualiza as relações entre esses povos: a obtenção da vitória sobre os adversários 
e não mais a morte dos inimigos. E tão logo a empreitada seja concluída, finda-se a 
aliança, atestando o caráter ambíguo dessa relação17.

Dado esse caráter dúbio das relações, a feitiçaria precisa ser colocada na análise 
e como os torneios de futebol, ampliando as possibilidades de relações entre os outros, 
também passam a ser momentos determinantes para sua realização. Vanzolini (op. cit.: 
65) descreve a angústia de um avô que andava pela aldeia carregando uma espingarda 
enquanto acusava o feiticeiro responsável pela morte de sua neta. As acusações eram 
dirigidas ao rapaz que organizara o torneio de futebol no Posto Leonardo, momento 
em que a menina havia sido atingida. 

Este relato não é o único a atribuir ao futebol causas da feitiçaria. Às vésperas de 
um egitsü em Tanguro, uma seção realizada para descobrir o agente responsável por 
atacar o chefe da aldeia, foi liderada por um poderoso xamã (Cardoso et al. 2008; Franco 
Neto, 2017). Após seu transe, que consistia em fumar muito e “morrer”, desmaiar, saia 
em busca pelo feitiço nos caminhos entre a casa e a roça. Ele repetiu algumas vezes 
a operação até que levaram colares e cinturões de todos os tipos como pagamento 
aos espíritos e encontraram o feitiço ao pé de um cupinzeiro. O xamã leu a lasca de 
madeira e confirmou que tinha sido “trabalhada”, agenciada, apontando para ela sua 
lanterna e demonstrando aos demais. Passou o pedaço para alguém e retornaram 
exaustos para a casa, onde outros xamãs haviam ficado cuidando do paciente. Após 
a volta com a confirmação da descoberta do feitiço, auxiliaram o xamã numa última 
seção de tabaco que, em transe, afirmou onde havia acontecido: durante o torneio de 
futebol disputado no posto Leonardo, no ano anterior aos primeiros sintomas sentidos 
pelo paciente, a saber, perda do apetite e emagrecimento. 

Este é o outro lado da transformação da guerra em ritual, pois, a feitiçaria ocupa 
papel central nessa relação dupla que mantém com a chefia.18 As relações entre os povos 
alto-xinguanos são recheadas de perigos e contradições, mas também de disputas e 
comunhões, o que sugere que as práticas esportivas podem ser lidas como modelos 
diferenciados de relações intra e interétnicas e a maneira como o futebol é incorporado 
nesse universo. Seja para ampliar os sentidos de comunhão com outros povos, “amansá-
los”, seja pelo perigo da feitiçaria, como se sabe, responsável pelas mortes atuais.

16 | Para os confrontos finais, 
donos e chefes aliados 
se reúnem no centro da 
aldeia para a convocação 
dos melhores lutadores e 
estabelecem a ordem de 
suas apresentações, sendo 
os melhores os primeiros. Os 
campeões, futuros chefes, 
passam por uma fabricação 
do corpo diferenciada através 
da reclusão pubertária 
intensa e prolongada, sendo 
escondidos dentro de casa. Em 
contrapartida, nos momentos 
rituais suas lutas são alvos 
de grande visibilidade, com 
combates realizados um de 
cada vez. Lutadores “comuns” 
lutam posteriormente, com 
diversas refregas ao mesmo 
tempo. Para um debate 
sobre a “política da reclusão” 
e a relação entre fabricação 
corporal dos campeões e 
chefia, Costa (2020).

17 | A instabilidade das relações 
de aliança na formação dos 
times é exemplificada quando, 
na chegada do povo aliado, por 
volta de uma semana antes 
do final do ritual, o time de 
lutadores anfitrião luta contra 
os que serão seus aliados. Esses 
combates são contundentes, 
ocasionando, inclusive, lesões 
que podem tirar lutadores do 
evento final, causando prejuízo 
aos próprios anfitriões.

18 | De onde retomamos, por 
outro prisma, o problema da 
dispersão anárquica. O modelo 
de resolução Kalapalo para 
as mortes atuais, a acusação 
de feitiçaria, desdobra-se 
na fragmentação territorial 
e aumento no número de 
aldeias. Atualmente são em 
torno de 10 aldeias, expansão 
que ocorreu no sentido sul/
leste do território. Modelo 
que contrasta com a solução 
Wauja, voltada para a 
confecção de máscaras e o 
aumento no prestígio dos 
chefes que realizam esses 
rituais. O duplo efeito político 
da feitiçaria, eliminar ou exilar 
os adversários de um chefe, 
ou se voltar contra este para 
comprometer seu prestígio 
(Barcelos Neto, 2006).



17

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189722 | USP, 2021

artigo | Carlos Eduardo Costa | Futebol em campo, no campo da etnologia: o desporto bretão  
e a esportividade ameríndia

O futebol é agregador, expansionista, unificador (se joga contra todo mundo; 
a simplicidade das regras; economia material). Não há convites, danças, pinturas 
corporais; simplesmente, os embates contra os outros. Já as práticas nativas são 
endógenas, limitantes e limitadas. No Alto Xingu “só é gente quem sabe lutar” e todo 
o arcabouço que traz consigo: formalidade do sistema de convites, flautas típicas dos 
campeões, pinturas e adereços corporais agentivos, danças, técnicas, a “linguagem 
comum”. Isso demonstra as variadas maneiras como o futebol é ressignificado ao 
adentrar nas cosmologias. Seja pelo lado lúdico, aquele jogado na aldeia ao final dos 
dias antes dos banhos; competitivo, disputado nesses torneios interétnicos maiores; 
ou mesmo nessa transformação regional da guerra em ritual, estilizada em embates 
performáticos. Como nos disse uma liderança em ocasião de um torneio disputado 
entre aldeias Kalapalo: “futebol é igual festa, para tudo!”.19 

Em contrapartida, ressaltamos 
que se o futebol assume esse papel nas 
disputas intra e interétnicas, também 
passa a ser momento determinante da 
prática da feitiçaria. Trabalhos recentes 
confirmam a relação entre o aumento 
no número de rituais e a ampliação no 
número de mortes de chefes. Por essa 
premissa, os ritos funerários, momentos 
definidores das disputas interétnicas 
via práticas esportivas, aumentariam 
em quantidade tendo a repetição como 
condição de sua manutenção. A morte precisa continuar a ocorrer, senão mais via a 
guerra, via a feitiçaria, o terceiro vértice desse triangulo, que vai culminar na realização 
de rituais em homenagem aos chefes falecidos. Rituais que passam a contar também 
com os torneios de futebol, seja pelas uniões entre os aliados, oposições perante os 
adversários ou mortes para os inimigos.

FIM DE JOGO: TROCA DE CAMISAS E COMENTÁRIOS À PARTIDA 

Nestes breves comentários finais, tendo em nota copioso tema, enfatizamos 
às mútuas contribuições, as trocas de camisas, entre etnologia e antropologia das 
práticas esportivas. A análise comparada dessas modalidades é campo privilegiado 
para a compreensão de complexos baseados em rituais esportivos e articulação das 
unidades sociais com o exterior. Esta questão se insere em uma discussão mais ampla 
sobre a formação e o funcionamento de polities regionais na América do Sul indígena 
e tem o potencial de complexificar modelos em voga sobre o lugar da alteridade, da 
violência e dos rituais, temas fundamentais no atual estágio da disciplina no continente. A 

Figura 5: Gol! Autor, 2008.

19 | Fausto (2007: 30) divide 
os rituais alto-xinguanos em 
“festas para espíritos e festas 
para pessoas importantes”. 
Perrone-Moises (2016) para 
relação entre festa e guerra 
no pensamento ameríndio.
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abordagem tratou contextos etnográficos e o espaço simbólico ocupado pelo futebol nessas 
sociocosmologias. Com ênfase nas relações entre as relações, isto é, tomando a entrada 
do futebol a partir dos modos de vida tradicionais e as maneiras pelas quais se adequou 
junto às modalidades nativas, pesaram termos como ressignificações e transformações. 

Mais importante do que buscar as origens do jogo é tomá-lo relacionalmente, 
pois, se a esportificação é paralela à pacificação, temos no universo ameríndio novas 
configurações desses processos, como a pax xinguana. O que pretendemos trazer foram 
variações no entendimento do futebol, a inspiração dammatiana, para ilustrar como 
a esportividade não é exclusividade das sociedades ocidentais, atestando a expansão 
dos processos de pacificação via práticas esportivas. Se torna nítida a diferenciação 
entre os esportes ocidentais, no caso o futebol, das práticas nativas. 

Para confirmar a tese de que as práticas disruptivas e anárquicas da guerra 
primitiva deveriam ser opostas aos esportes, por serem estes gregários e civilizadores, 
que almejam o Um, precisaria saber quais os espaços simbólicos de outras disputas 
nativas. Exatamente porque não dá para fazer a leitura, como muito se fez sobre a luta 
alto-xinguana, de que seria uma prática de “arrefecimento de tensões” de “busca pelo 
equilíbrio”. Pelo contrário, como demonstramos etnograficamente, e acompanhamos 
a tese de Vianna sobre a corrida de toras Xavante, tais disputas são competições em 
seu mais pleno sentido, duras, entre adversários altamente preparados, cujas técnicas 
e habilidades são colocadas a prova a cada novo confronto, promovendo embates e a 
excitação da torcida a cada vitória (Costa, 2021). 

Então, se o futebol é visto como agente dos valores do Estado, essas práticas, 
muitas vezes tomadas por ressignificações nos usos de armas ou combates corporais, não 
são, pelo menos imediatamente, algo tidas por centralizadoras. As disputas faccionais, 
por exemplo, são o mote nas escolhas dos times de luta nos egitsü. Ao invés de serem 
“resolvidas” nas lutas, são intensificadas, quando chefes opostos no plano da aldeia não 
se solidarizam na realização dos rituais de seus rivais ou mesmo nos desentendimentos 
interétnicos – que exigem habilidades políticas dos chefes para não engendrarem em 
brigas e rompimento de relações. Aí voltamos a este outro ensinamento fundamental 
da guerra clastreana: se existe a inimizade de um lado é porque existe a aliança de 
outro, objetivando o melhor desempenho performático dos anfitriões, apesar da 
ambiguidade característica que marca essa associação momentânea.

Todavia, o próprio Clastres já se dizia descrente sobre a continuidade da 
possibilidade da prática guerreira. Por uma série de fatores, dentre os quais 
incluímos a expansão colonial que coloca escola e esportes no cotidiano nativo como 
mecanismos de pacificação. Porém, a proposta é pensar as transformações internas 
que se consolidaram, grupos que antes guerreavam entre si, cuja memória da guerra 
ainda se encontra em pessoas vivas que narram esse tempo de violência, mas que, 
historicamente resolveram alterar suas práticas. Nesse sentido, a guerra não deixa de 
existir, mas é vivida diferencialmente, ou, a política como continuação da guerra por 
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outros meios, numa inversão da máxima de Clausewitz, trabalhada por Guerreiro na 
análise do ritual pós-funerário egitsü (2012: 27). A guerra não está ausente do ritual, 
foi transformada em discursos e disputas e o futebol é mais uma possibilidade de se 
lidar com a alteridade nessa constante espiral da ambiguidade do outro.

Por certo, está mais do que na hora de fortalecer as aproximações entre 
antropologia das práticas esportivas e etnologia indígena. Senão pelo esgotamento 
de outras temáticas, como parentesco, mitologia, xamanismo, pelo enorme interesse 
que tais modalidades, nativas ou exógenas, despertam. Tomar essas práticas seria 
chave metodológica para pensar no conjunto de relações intra e interétnicas e seus 
processos de pacificação, ou, outra maneira de considerar as transformações entre 
guerra e ritual através da esportificação e sua imensa variedade etnográfica. 

Carlos Eduardo Costa é doutor pelo programa de pós-graduação em Antropologia 
Social da UFSCar, membro fundador do Laboratório de Estudos das Práticas Lúdicas e 
Sociabilidade (LELuS/UFSCar); colaborador do Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre 
Futebol e Modalidades Lúdicas (LUDENS/USP); e colaborador do portal Ludopédio.
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RESUMO

Este artigo analisa as relações de coexistência entre as práticas informais de cuidados 
realizadas nas periferias e as administrações de Estado. A etnografia foi realizada num 
complexo de favelas situado na Zona Norte do Rio de Janeiro. A análise procura ressaltar 
as dinâmicas de interdependência entre as casas de moradoras de favela que “tomam 
conta” de crianças e as creches públicas. A partir das reflexões sobre os cuidados 
transacionados nesses espaços, busca-se refletir sobre as ideias de dependência, 
Estado provedor, sexualidade e reprodução feminina. A complementaridade entre 
esses lugares aponta para a existência de relações de cuidados nas quais dinâmicas 
de vulnerabilidade, escassez e demanda por recursos sociais são elementos de disputa 
que remetem a processos de reprodução estratificada de desigualdades históricas de 
gênero, classe, sexualidade, território e raça.
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Houses for “taking care of children” and public daycare centers: relationships 

of care and interdependence between peripheries and the state

ABSTRACT This article analyzes the relations of coexistence between informal care practices carried out in the peripheries in 
their interface with State administrations. The ethnography was carried out in a slum complex located in the North Zone of Rio de 
Janeiro. The analysis seeks to highlight the dynamics of interdependence between houses of slum dwellers who take care of “children” 
alongside public daycare centers. From the reflections on the care transacted in these spaces, we seek to reflect on the ideas of 
dependency, the provider state, sexuality and female reproduction. The complementary relationship between these places points 
to the existence of local care circuits in which relations of vulnerability, scarcity and demand for social resources are elements of 
dispute that refer to processes of stratified reproduction of historical inequalities of gender, class, sexuality, territory and race.
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INTRODUÇÃO

Neste artigo analiso a dinâmica de coexistência entre dois espaços voltados 
aos cuidados de crianças: as casas de “tomar conta” de crianças na favela e as creches 
públicas. O primeiro espaço diz respeito a uma atividade informal feita em casa por 
mulheres moradoras de favela e o segundo se refere a uma política pública formal 
realizada em instituições e gerida pelas administrações de Estado. 

A etnografia foi realizada no complexo do São Carlos, uma área da Zona Norte 
do Rio de Janeiro que se situa entre os bairros do Catumbi, Estácio e Rio Comprido. 
O trabalho de campo se desenvolveu de forma multissituada entre março de 2014 e 
janeiro de 2016 e incluiu observação cotidiana, conversas e algumas entrevistas focais. 
O material analisado se refere à pesquisa realizada em três casas de moradoras e três 
creches públicas. Nesses espaços, procurei entender as dinâmicas de cuidado exercidas 
entre ambos os lugares. 

No início do trabalho de campo, pensava esses espaços em oposição e dotados 
de uma relativa autonomia. Tinha a impressão de que existia, de um lado, um lugar 
hiper-regulado e, do outro, um espaço aberto a negociações flexíveis. Durante o 
decorrer da pesquisa, essa imagem se manteve, entretanto, entendi que para além 
dessa distinção há uma relação de mutualidade entre as práticas exercidas que, por 
sua vez, é fundamental para a manutenção de uma estrutura desigual de acesso aos 
recursos sociais. 

A partir da experiência dos sujeitos sociais nessas instâncias, procuro mostrar 
como a relação de complementaridade é essencial para pensar as fronteiras entre zonas 
de periferia, atuação do Estado, atividades formais, informalidade, domesticidade e 
institucionalidade. As antropólogas Veena Das e Deborah Poole (2004) lembram que 
um dos perigos de analisar a atuação estatal a partir da imagem de ordem consiste 
no fato de que essa ideia implica em pensar os espaços de periferias como lugares da 
desordem. Ao invés de identificar as favelas como áreas de falência do poder público, o 
que me interessa é acompanhar a forma como esses lugares são alvos de expedientes 
produzidos pelas ações estatais. Essa concepção permite compreender como a ideia de 
ausência de Estado estrutura as dinâmicas locais que revelam relações profundamente 
conectadas com os feitos das administrações públicas. 

Nessa perspectiva, veremos que ambos os lugares possuem lógicas de 
funcionamento que são, de fato, muito distintas, porém, ao mesmo tempo, operam 
a partir de diferenças situacionais que são complementares. Isso é possível por meio 
da manutenção da informalidade e da vulnerabilidade nas casas de “tomar conta”, 
junto à dinâmica contínua de produção da escassez promovida pela política de creches 
públicas. Ao final, veremos que a complementaridade entre esses espaços aponta 
para um circuito mais amplo de precariedade e desigualdade no qual os serviços de 
atenção a crianças são realizados majoritariamente por mulheres periféricas por meio 
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de ajustes e gambiarras que apontam para a exploração, ocultamento e subalternidade 
de amplas cadeias desses locais de cuidados.1

O termo “tomar conta” trata-se de uma categoria nativa que diz respeito a um 
conjunto de gestos relativos ao universo dos cuidados e se refere tanto a dimensões 
positivas da ação: olhar, vigiar, dar carinho, alimentar, assim como as negativas, relativas 
a tarefas desagradáveis, coercitivas ou sujas; limpar, brigar, controlar e educar. Ao longo 
dos últimos anos, pesquisas sobre cuidados chamam atenção para a face polivalente de 
tais práticas (Hirata e Guimarães, 2012; Debert, 2014; Molinier e Paperman, 2015; Sorj, 
2016). Trata-se de atividades, serviços e trabalhos que perpassam diferentes domínios 
da experiência humana: amor, afeto, público, privado, trabalho produtivo, reprodutivo, 
ajuda, trabalho remunerado, dom e profissionalização (Debert e Pulhez, 2019; Zelizer, 
2009). Dada a polissemia do termo “cuidado”, ao longo desta análise escolhi manter 
a categoria êmica “tomar conta” uma vez que o sentido desse enunciado remete com 
precisão aos jogos de poder, controle e proteção aos quais os sujeitos estão envolvidos 
nas atividades de cuidados. 

Nesse sentido, uma análise conjunta das casas e creches permite complexificar 
determinados modelos sociológicos que consideram a vida social feita a partir de 
domínios sociais isolados, tal qual na visão dos “mundos hostis”, conceito cunhado 
pela socióloga Viviana Zelizer (2011).2 Esse dispositivo também permite pensar sobre 
a dimensão pragmática da gestão dos cuidados nas políticas públicas e no acesso aos 
direitos e recursos sociais. 

No contexto das periferias, as práticas realizadas por mulheres que “tomam 
conta” fazem parte do que Vera da Silva Telles (2010) mapeou na configuração das cenas 
urbanas contemporâneas: a vida feita nas tênues fronteiras do informal e do formal. 
Trata-se de práticas que envolvem decisões, arranjos, subjetividades e expectativas que 
são geridas nas franjas das administrações de Estado. Em outra perspectiva, as práticas 
de “tomar conta” nas casas de moradoras de favelas são parte fundamental de uma 
estrutura social em que o cuidado das crianças nas classes populares é historicamente 
produzido em circulação, em modelos familiares de configuração estendida, a exemplo 
das práticas analisadas por Claudia Fonseca (1995a). Contudo, apesar da presença dessas 
práticas ser comum no âmbito das sociabilidades periféricas, é importante dizer que 
do ponto de vista normativo das leis sobre os direitos da criança e do adolescente, 
tais práticas são consideradas ilegais, uma vez que não correspondem aos critérios 
educativos e espaciais estabelecidos pelas definições formais de Estado.

As creches públicas são instituições financiadas pela Prefeitura do Rio de Janeiro 
por meio da Secretaria Municipal de Educação. A luta pelo acesso a uma creche é 
motivo de causas na justiça, a exemplo das ações movidas na Defensoria Pública 
do Estado do Rio de Janeiro e do fenômeno mais amplo de judicialização das vagas 
que obrigam os municípios a atenderem crianças além da capacidade das unidades 
(Finco, Gobbi e Faria, 2015). Anualmente, matérias realizadas na imprensa registram 

1 | Para um desenvolvimento 
dos sentidos da categoria 
“sujeito periférico” e “territórios 
periféricos”, ver as análises 
de Tiaraju D`Andrea (2020) 
e Gabriel Feltran (2012).

2 | A pesquisa de Viviana 
Zelizer (2011) examina as 
interconexões entre práticas 
econômicas, relações de 
intimidade e atividades 
profissionais e fala sobre a 
visão dos “mundos hostis”, 
ideia que diz respeito a 
domínios sociais distintos nos 
quais fronteiras devem ser 
preservadas afim de evitar a 
degradação de determinadas 
princípios, normas e valores 
morais relativos a cada 
campo de atuação. Esta 
concepção pensa a casa e a 
família como espaços puros 
de afeto e amor, situados em 
oposição ao “espaço público” 
feito de instituições, que 
por sua vez seria um lugar 
livre de sentimentos.
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os números alarmantes sobre famílias que não conseguem acesso às instituições. 
Somente no ano de 2019 “mais de 36 mil crianças estão na lista de espera por creche 
no Rio”, conforme indicam os dados de jornais.3 O acesso às creches é um problema 
estrutural da gestão pública e provoca efeitos de desigualdade durável com relação ao 
acesso ao mercado de trabalho e às oportunidades de profissionalização, com fortes 
impactos nas trajetórias de mulheres, pessoas negras e pobres. Por esse motivo, trata-
se de uma política pública interpelada por múltiplos marcadores sociais de gênero, 
classe, raça, sexualidade, território e idade. 

As creches e as casas são espaços confrontados com a constante demanda pelo 
cuidado de crianças. Nesse contexto, esses são lugares nos quais discursos, falas e 
acusações sobre uma suposta reprodução feminina irresponsável ocupam um lugar 
central na explicação de determinadas “ausências” de responsabilidade do Estado. 
No decorrer da pesquisa, presenciei um conjunto de falas feitas pelos moradores 
sobre o fato de que as mulheres pobres “não se previnem” e “fazem filhos demais”. 
De acordo com as narrativas locais, “as crianças são feitas umas atrás das outras” e 
“não são desejadas”. Algumas falas associam esse fato à “violência”, identificada como 
um fenômeno amplo encontrado na sociedade: “a criança nascida fora do tempo 
certo cresce sem estrutura e mais tarde vira um marginal”, comenta um interlocutor. 
Outra linha discursiva presente nesse raciocínio, afirma que jovens “abandonados” se 
tornam pessoas “dependentes da ajuda do governo”, conforme aludem falas ouvidas 
durante a pesquisa. Em suma, de acordo com a narrativa dos interlocutores, o excesso 
de pessoas na lista de espera para creches é explicado a partir da “irresponsabilidade” 
das mulheres pobres que, por não planejarem suas gestações, provocam a lotação dos 
espaços públicos e sua consequente ineficácia (Fernandes, 2017). 

Esse conjunto de representações está presente também em atos e discursos de 
gestores públicos que aludem às mulheres que: “não se planejam para ter filhos”. A 
título de exemplo, vale lembrar de uma determinada ocasião de trabalho de campo, 
quando um profissional do alto escalão da Secretaria de Educação da Prefeitura 
Municipal afirmou durante a inauguração de uma nova unidade de creche pública: “não 
adianta fazer mais creches, quanto mais creches tiver, mais filhos elas vão fazer”, se 
referindo às moradoras de favela. Em outra ocasião, ao comentar sobre a lista de espera 
por vagas, outra gestora da Secretaria de Educação declarou que “independente de 
qualquer ação que o poder público possa tomar na política de creches, nada vai mudar 
enquanto não houver controle de natalidade”, ao dissertar sobre o déficit de vagas. 

 Essas breves passagens possuem o objetivo de demonstrar que, embora em 
muitos casos os profissionais reconheçam que o acesso às políticas públicas dependa 
de investimentos políticos de diferentes ordens, esse reconhecimento nunca se desfaz 
sob a responsabilização das mulheres pobres na reprodução. 

Apesar dos enquadramentos sobre alta fertilidade e uma sexualidade 
“irresponsável” supostamente exercida por mulheres pobres e moradoras de favela, 

3 | Desse contingente, as 
Zonas Norte (29.946) e Oeste 
(43.669) da cidade são as mais 
afetadas em comparação as 
Zonas Sul (3.352) e Centro 
(3.549) com relação ao número 
de crianças que aguardam 
uma vaga (Morais, 2019).
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os dados estatísticos sobre a natalidade das mulheres brasileiras mostram que a cada 
censo demográfico as famílias possuem menos filhos. Essa queda de fecundidade se 
intensifica nas camadas mais pobres da população4. Ainda assim, durante o trabalho 
de campo, a presença de um discurso sobre a sexualidade e reprodução das mulheres 
pobres é extremamente presente e dotado de eficácia política. Tal representação se 
assemelha à imagem da “sexualidade tropical” desenvolvida pela antropóloga Adriana 
Piscitelli (2008a) ao analisar a trajetória de mulheres brasileiras que migram para países 
mais ricos. No contexto analisado por Piscitelli, a imagem das mulheres migrantes 
é associada à limpeza, domesticidade, propensão ao cuidado e sensualidade. Nas 
representações sobre mulheres de favela e periferias, a imagem da sensualidade se 
mantém, embora a sexualidade feminina seja frequentemente associada ao excesso. 
No tocante ao exercício da maternidade, tais mulheres são localizadas como “novinhas”, 
“mães nervosas” ou “mães que abandonam os filhos” em exemplos de feminilidades 
desviantes que possuem forte apelo moral. Logo, as afirmações dessa ordem remetem 
a mulheres lascivas, hiper sexualizadas e irresponsáveis no campo da sexualidade e 
reprodução. As forças dessas dinâmicas de enquadramento incidem sobre os distintos 
modelos de guarda de crianças que operam em coexistência. Por esse motivo, esses 
são lugares fundamentais para entender a relação entre sexualidade, reprodução, 
gênero, raça, classe social e políticas públicas. 

MODELOS INFORMAIS DE CUIDADOS? A ATUAÇÃO DAS 
CASAS NA DEMANDA DE ATENÇÃO ÀS CRIANÇAS 

As casas de “tomar conta” são lugares em que mulheres moradoras da favela 
oferecem serviços de cuidados às crianças em suas próprias casas. Essa atividade é 
realizada na residência da mulher que “toma conta” de crianças, que também é a 
pessoa responsável pelo cuidado da sua casa e da sua família. As mulheres oferecem 
um conjunto de soluções de guarda para crianças. Os turnos de atendimento são 
flexíveis e funcionam na parte da manhã, tarde ou noite. Em algumas casas, as 
mulheres podem até dormir com as crianças, seja para trabalho noturno ou lazer 
das famílias. A idade das crianças é diversa, podem ser atendidas desde bebês até 
crianças de 10 anos de idade. O pagamento por essa atividade varia de acordo com 
cada casa, mas no geral, as mulheres cobram por volta de R$ 200,00 mensais para 
“tomar conta” das crianças. 

Esse trabalho permite que muitas famílias trabalhadoras tenham mobilidade 
social, uma vez que os filhos se encontram aos cuidados desses serviços. Vale ressaltar 
que este é um modelo de atenção complementar ao cuidado oferecido pela creche, pela 
pré-escola e pela família (avós e parentes que ficam com as crianças), indicando que 
mesmo em um contexto no qual é possível recorrer aos familiares ou às instituições, o 
acionamento de outros meios de suporte é fundamental. Um exemplo dessa situação 

4 | De acordo com último 
levantamento realizado pelo 
Ministério do Desenvolvimento 
Social, a partir de dados 
recolhidos da Pesquisa 
Nacional por Amostra de 
Domicílios (PNAD), feita 
pelo IBGE, “entre 2003 e 2013, 
enquanto o número de filhos 
até 14 anos caía 10,7% no Brasil, 
as famílias 20% mais pobres 
do país – faixa da população 
que coincide com o público 
beneficiário do programa de 
complementação de renda 
– registravam uma queda 
mais intensa: 15,7%. Para as 
mães das famílias 20% mais 
pobres do Nordeste, a queda 
foi ainda maior, alcançando 
26,4% no período analisado” 
(Terra, 2015). Com base nesta 
pesquisa, outras reportagens 
noticiaram que “brasileiras 
estão tendo cada vez menos 
filhos”: “o levantamento, do 
Ministério do Desenvolvimento 
Social e Combate à Fome, 
mostra ainda que a média 
de filhos por família caiu. Em 
2003, era de 1,78. Em 2013, 
era de 1,59 filho por família” 
(Agência Brasil, 2015).
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se encontra no fato de que muitas crianças que permanecem durante um tempo nas 
creches, ainda precisam passar algumas horas aos cuidados das casas. 

As mulheres que “tomam conta” de crianças possuem traços comuns em 
suas trajetórias de vida. Todas elas começaram essa atividade como uma forma de 
complementar a renda da família, que com o passar do tempo, tornou-se a principal 
fonte de sustento do grupo familiar. As mulheres são nascidas e criadas no morro e 
cuidam de crianças há mais de dez anos. Uma delas é “mãe solteira”, como a própria 
se define. Duas delas são casadas e seus companheiros trabalham, um como zelador 
de uma igreja evangélica e outro como marceneiro autônomo. Nesses dois últimos 
casos, a renda obtida pelas mulheres é superior ao salário dos homens. 

Nas três residências que acompanhei, outros parentes também participam das 
atividades de cuidados. Todas elas são filhas maiores e adolescentes que se encarregam 
de “ajudar” no cuidado das crianças, seja na alimentação, em brincadeiras, no apoio 
ao horário de dormir e nas demais atividades de entretenimento. Em uma das casas, 
há a presença de uma avó que também “ajuda” na rotina de cuidados. Essas “ajudas” 
feitas entre avós, mães e filhas são importantes de serem registradas uma vez que 
apontam para uma articulação entre gênero, casa e geração na gestão da vida cotidiana 
(Carsten e Hugh-Jones, 1995).5

Silvana é uma mulher de trinta e sete anos e se declara branca de cor. Ao 
relembrar de sua trajetória, conta que começou a cuidar de uma criança que era 
“malcuidada e os pais largavam”. Com o tempo, outras crianças foram chegando em 
situações semelhantes e o que começou apenas como uma ajuda pontual tornou-se sua 
principal fonte de renda. Atualmente, faz dez anos que ela desenvolve esse trabalho. 
Em sua casa, ela conta com a “ajuda” de sua filha Bianca para dar conta dos cuidados 
de cerca de dez crianças. Silvana explica que não dorme com nenhuma criança em 
sua casa pois, em suas próprias palavras, “é importante ter um tempo só pra mim”. 

Em uma tarde em que estivemos juntas, Silvana contou sobre a história de 
Thiago, uma das primeiras crianças que ficou aos seus cuidados e, posteriormente, 
se tornou seu neto. Lívia, a mãe do menino, não tinha emprego fixo e vivia de bicos6, 
por conta dessa situação, passava por muitas dificuldades para criar a criança. Lívia 
e Bianca eram amigas e vizinhas, e, por esse motivo, a criança passou a ficar na casa 
de Silvana aos seus cuidados. Mãe e filha explicaram que a mãe biológica enfrentou 
muitas dificuldades e identificaram que ela não tinha “boas condições” para cuidar 
do seu filho. A criança frequentava a casa diariamente e, em um dado momento, 
começou também a dormir durante a noite, permanecendo mais tempo do que o 
combinado. De pouco a pouco, o menino passou a morar com Silvana e Bianca, de 
modo que a criança foi se tornando filho da jovem até viver definitivamente com 
sua nova família. 

Em outra casa, encontramos Joane. Ela tem quarenta e dois anos e se declara 
negra de cor. Conta que começou a cuidar de criança muito menina: “desde que me 

5 | “Ajuda” é uma categoria 
digna de reflexão ao longo 
da análise. Nesse sentido, 
vale pensar de que forma o 
termo condensa dádivas e 
pagamentos em dinheiro 
que ocorrem também em 
outros contextos etnográficos, 
a exemplo do trabalho de 
Guilherme Passamani (2017) 
e Adriana Piscitelli (2008a).

6 | Trabalhos informais 
e esporádicos
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entendo por gente”. A decisão de abrir sua casa para o recebimento de crianças da 
vizinhança veio da necessidade de “ajudar em casa” uma vez que seu companheiro 
recebe apenas um salário mínimo como zelador de uma igreja evangélica. Joane é 
evangélica e explica que cada criança que chegou ali: “foi porque Deus mandou”. Ela 
chama sua casa de “escolinha” e deu o nome de “Filhos do pai” para sua atividade. 

Além das crianças que cuida, em sua casa moram seus quatro filhos, duas 
meninas e dois meninos. Esses últimos possuem deficiência. Durante a infância das 
crianças, os irmãos tiveram muitas crises de epilepsia. Joane relembra que nessa fase 
seus filhos precisaram de muitos médicos – fonoaudiólogos, ortopedistas, neurologistas 
–, mas as dificuldades de receber atendimento médico adequado na rede pública de 
saúde se arrastaram por muitos anos, e devido à lentidão dos serviços de saúde as 
crianças ficaram com sequelas para vida inteira. Os dois irmãos são gêmeos e possuem 
lesões neurológicas que impedem a fluência da fala e muitos movimentos corporais. 
Assim como na casa de Silvana, as filhas meninas ajudam nas tarefas de cuidado com 
as outras crianças, dando banhos, comida e realizando brincadeiras. 

Joane foi uma das interlocutoras que contou sobre o medo de receber 
fiscalizações do Estado. Explicou que sua casa não tem “boas condições” para acolher 
as crianças e que, por isso, vive com receio de que o conselho tutelar possa bater em 
sua porta, ou “qualquer outro órgão do governo”. Nas vezes em que falou sobre seu 
medo, mostrou-me as condições físicas da casa, narrando o que identificava como 
sendo defeitos de sua residência: paredes descascadas, umidade, restrição de água, 
mistura de eletrodomésticos no mesmo ambiente, além da convivência com crianças 
“que não são normais”, como ela explica. 

Dadas as condições de pobreza e adversidade no acesso aos cuidados de crianças 
por parte de algumas famílias, Joane algumas vezes cobra preços diferenciados para 
mulheres em situações de dificuldades. Essa negociação flexível acontece em todas 
as casas, mediante algumas necessidades identificadas e negociadas entre mulheres 
mães e as donas das casas. Crianças que são irmãs, ou mães identificadas como solteiras 
e sozinhas podem receber alguma flexibilidade em preços e pagamentos. Com isso 
quero enfatizar que o acesso ao cuidado nessas casas é feito a partir de ajustes e 
negociações feitas caso a caso. 

Ao falar dos medos que sente, Joane lembrou uma ocasião em que uma mulher 
da vizinhança contou sobre fofocas: “que estão rolando com seu nome no morro”. Ela 
explica que essas desavenças ocorrem quando as pessoas discordam de posturas 
que julga como corretas. Um exemplo dessa situação se referia a uma fofoca sofrida 
como forma de retaliação por parte de uma mulher que lhe devia dinheiro. A moça 
não conseguia arcar com as despesas do mês relativas ao cuidado de seu filho, fato 
que desencadeou a retirada da criança dos cuidados da casa. Joane vez em quando 
cobrava a moça pelos seus serviços. Nessa situação, a mulher espalhou fofocas sobre 
a existência de preços diferenciados cobrados às mães. 
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Como Joane elucida, tais desavenças podem “cair na boca do povo” e serem 
convertidas em acusações sobre as condições de precariedade das casas e supostas 
negligências. A mulher espalhou pelo morro que as crianças ficavam sozinhas na 
companhia de crianças “doentes” (seus filhos com deficiência). Joane explicou que essa 
fofoca podia chegar na forma da acusação de “pedofilia” ao comércio de drogas local, 
fato extremamente perturbador dado a insinuação complexa que tal ameaça representa. 

Em certa ocasião, acompanhei uma situação de conflito intenso envolvendo Joane 
e uma mãe que deixava seus filhos no turno da noite para estudar para o vestibular. 
Joane havia decidido que o tempo que as crianças passavam sob sua guarda estava 
excessivo, e por esse motivo disse que não poderia mais ficar com elas no turno da 
noite: “já pensou se todo mundo aqui resolve estudar?”, disse repreendendo a mulher. 
Esse evento fez com que a mãe deixasse as crianças na rua brincando enquanto se 
dedicava aos estudos, fato que suscitou fofocas da vizinhança sobre seus filhos que 
foram considerados “largados”. No limite, uma mulher mãe que decide agenciar os 
cuidados de seus filhos junto ao projeto de escolarização foi enquadrada como “egoísta” 
e “irresponsável” pela moralidade local.

Em outra casa, encontramos Neli, uma mulher de sessenta e nove anos que se 
declara negra de cor. Ela cuidou de três gerações de pessoas. Algumas vezes, presenciei 
pais que também foram cuidados por Neli quando eram crianças vindo ao seu portão 
buscar os filhos. Durante as férias, Neli chega a receber cerca de quinze crianças. O 
trabalho que realiza é a principal fonte de renda da família, de modo que consegue 
sustentar duas filhas adultas que estão desempregadas. Sua casa possui um grande 
trânsito de chegadas e saídas. Pelo fato de a casa viver movimentada, algumas pessoas 
na comunidade comentam que ela “ganha muito dinheiro com criança”. Essa afirmação 
também é veiculada na creche por parte das profissionais de educação.

Em sua casa, entendi que a questão da partilha de bens sociais não se limita às 
crianças, mas envolve outros recursos sociais vitais para a continuidade da vida. Neli e 
sua vizinha dividem o acesso à água entre as suas casas. O complexo do São Carlos sofre 
com a escassez de água, que é resultado da ineficiência das políticas de saneamento 
básico em regiões de favela na cidade. A água é compartilhada por uma mangueira 
que sai da casa de Neli e se estende até a casa de sua vizinha. As crianças explicaram 
que a vizinha tem ciúmes do trabalho que Neli desenvolve, pelo fato da casa viver 
“cheia de criança”. Essa abundância de crianças na residência é lida socialmente como 
fartura, por isso se referem a Neli como uma pessoa muito próspera. 

Em todas as casas que frequentei, as mulheres buscam oferecer soluções a 
problemas inusitados que falam de situações de vulnerabilidade. Crianças que por 
algum motivo não possuem uma fralda ou não trazem a comida do dia são sanadas 
em suas urgências a partir dos gestos de partilha das mulheres. Duplas de irmãos que 
precisam ser cuidados recebem descontos no valor do pagamento mensal. Crianças 
que passam por algum tipo de situação familiar de conflito, como em situações em que 
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casais estão em dinâmicas de violência ou em caso de morte de familiares recebem 
maiores atenções, sendo amparadas por essas mulheres. Ressalto esses feitos no 
sentido de registrar que há sempre algo a mais que é realizado. Esse algo a mais 
pertence a uma espécie de superávit das relações de cuidado, algo que diz respeito 
às ações “fora” desse trabalho, partes não contabilizadas como tal e que mesmo assim 
são incorporadas como um dever a ser cumprido (Weber, 2009). Esses excedentes não 
contabilizados fogem a uma economia utilitarista das relações sociais, ao mesmo tempo 
em que materializam as bases nevrálgicas do trabalho de cuidado. Uma atividade 
multifuncional e diversificada que, apesar de envolver uma reflexividade moral, um 
engajamento emocional e um trabalho corporal, é rebaixada socialmente do ponto 
de vista político e econômico.

Todas essas mulheres trabalham no registro da “ajuda” nos quais determinados 
pagamentos monetários, apesar de importantes, não consistem na única forma de 
retribuição dos serviços ofertados. Confianças, favores e solidariedades devem ser 
construídas e sustentadas a todo o momento, a exemplo das vizinhas que, mesmo 
diante de situações de conflito pessoal, apostam na partilha da água. 

A existência dessas casas nas comunidades periféricas diz respeito a uma prática 
de longa duração histórica. Em outras palavras, é graças a essas formas de acolhimento 
que gerações de trabalhadores acessam uma mobilidade social, com a possibilidade 
de fazer uma família em um contexto no qual a gestão dos cuidados nas classes 
populares volta e meia é tema de escrutínio público. Em termos estruturais, há um 
imaginário nacional que remete a valores sobre tipos ideais de família considerados 
signos de modernidade. Ainda que ficcionais, esses valores informam sobre modelos 
normativos de cuidados e desenhos de políticas públicas que inspiram comportamentos 
modelares de indivíduos e populações: o casal nuclear, a gravidez planejada, proles 
reduzidas, a obrigação de ter uma casa e um trabalho como condição para início da 
vida reprodutiva. Tais elementos figuram como representações de família, ao mesmo 
tempo em que organizam expectativas relativas às políticas públicas de Estado.7 Esses 
elementos fazem parte de uma ideologia da gravidez planejada, que, por sua vez, 
opera de modo extremamente normativo quando não corresponde à multiplicidade de 
trajetórias sexuais, reprodutivas e configurações familiares que fogem dessa fabulação. 

No contexto da elite e das classes médias brasileiras, os elementos considerados 
como signos de modernidade narrados acima, só podem ser sustentados por meio 
de um investimento pesado em modelos privatizados e pessoalizados de guarda de 
crianças, ou seja, dependentes do trabalho de mulheres pobres, negras e racializadas 
que realizam os serviços de babás, empregadas domésticas, faxineiras e diaristas. 
Esse é um modelo de “reprodução estratificada” que distribui de forma desigual as 
possibilidades das famílias de ofertar afeto, segurança, tempo e proteção aos seus 
próprios filhos (Colen, 2007). Vale ressaltar que muitas das mulheres que precisam 
deixar seus filhos nas casas de “tomar conta” e nas creches trabalham como empregadas 

7 | Conforme indicam os 
estudos de Edlaine de Campos 
Gomes e Luiz Fernando Dias 
Duarte (2008) e Claudia 
Fonseca (1995b) sobre a 
temática do parentesco, os 
agenciamentos familiares das 
classes trabalhadoras implicam 
pensar relações densas de 
territorialidade e parentalidade 
nas quais redes de 
interdependências formam os 
sujeitos como pessoas morais.
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domésticas, babás, isto é, ocupações subalternas e terceirizadas. Logo, olhar para a 
centralidade dessas casas ao lado da precariedade do serviço público oferecido na 
educação infantil é atentar para as forças de reprodução de desigualdades de gênero, 
raça, classe e território que modulam possibilidades de fazer família, ter experiências 
de infâncias e produzir mobilidades sociais.

O DIREITO COMO SUPLÍCIO: AS CRECHES COMO 
ESPAÇOS DO CUIDADO E EM MEIO A ESCASSEZ

Numa tarde de trabalho de campo na creche, uma profissional me contou sobre 
o dia que foi caminhar “dentro” da favela. Como relembrado por ela, apesar de trabalhar 
em uma instituição que se situa na entrada do morro, ela nunca havia caminhado 
pela comunidade. Contou que nesse dia ficou perplexa com tanta “desorganização”. 
Descreveu sua caminhada com muita riqueza de detalhes: roupas para fora das janelas, 
lixo na porta de casa, fios elétricos embaralhados, construções inacabadas, vendas que 
oferecem de tudo, e outros mil e um detalhes eram narrados como uma experiência 
impactante. Ao comentar sobre esses aspectos, ela gesticulava e tentava explicar o 
“horror” e a “confusão” encontrada no trajeto percorrido, ao mesmo tempo em que 
ponderava sobre as dificuldades que a população passava e que de alguma maneira 
justificavam o suposto “caos”. 

Ao fim, ela conclui que se tratava de uma incompetência dos pobres para 
organizar o seu próprio espaço. Mais tarde, entendi que uma visão semelhante é 
partilhada também por alguns moradores. Ao discorrer sobre o acúmulo de lixo no 
valão situado em uma região central do Morro da Mineira, o Presidente da Associação 
de moradores explicou que não adiantava limpar o espaço, pois, em suas palavras, 
os moradores “não têm educação e no outro dia jogam lixo de novo”, contando que 
nessas circunstâncias: “o problema do lixo é do próprio morador”. Outros moradores, 
ao comentarem sobre a situação do lixo, também reforçam essa visão e enfatizaram 
o papel que cada sujeito possui na administração dos seus descartes. 

O estereótipo da confusão dirigido às favelas e aos seus moradores não é algo 
novo e faz parte de uma perspectiva histórica que considera esses territórios como 
lugares da desordem (Birman, 2008). No contexto da pesquisa realizada nas creches, 
observa-se que parte desse imaginário é atribuído às práticas das mulheres que 
“tomam conta” de crianças, mesmo a despeito do seu papel fundamental na criação 
de gerações de trabalhadores. Além da ideia da confusão e desorganização atribuída 
à população favelada, há uma atribuição de responsabilidade aos sujeitos acerca de 
diversas mazelas sociais. 

Da política aberta às negociações e às especificidades de cada família, passamos 
para uma atuação em que o atendimento às crianças se faz por meio de uma instituição 
mediada através de regras e formalidades. Estamos diante de um espaço atravessado 
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por normas e procedimentos específicos: horários de entrada e saída, critérios de acesso, 
princípios de organização do trabalho, condutas de segurança, proteção, higiene e 
diretrizes pedagógicas de educação. Contudo, mesmo nesse ambiente regulado por 
uma quantidade significativa de normas, há a presença de elementos de precariedade 
que não desfazem a compreensão dessa entidade como o lugar mais adequado e 
organizado na responsabilidade pela educação infantil. No decorrer do trabalho de 
campo, observei como a creche é um espaço narrado como ideal ao bom cuidado das 
crianças e, ao mesmo tempo, é um lugar com aspectos de fragilidade do ponto de 
vista das instalações físicas, dos recursos humanos e dos mecanismos de gestão do 
equipamento público. Essas dimensões apontam para uma série de vulnerabilidades 
relativa às condições gerais do tipo de educação infantil que é ofertada para a população 
moradora de território periféricos.

Dada a responsabilidade com o tipo de público que atendem, um conjunto de 
dispositivos de vigilância cerceia a ação das profissionais, a exemplo das câmeras em 
sala de aula ou das exigências de higienização do ambiente. Ao longo da temporada 
da pesquisa de campo, entendi que esse espaço comporta uma sobrecarga de trabalho 
significativa por parte de toda equipe profissional. Logo, guardadas as devidas 
proporções, veremos como a visão sobre uma desordem projetada para fora da favela 
deve ser administrada dentro da instituição com o objetivo de manter a imagem de 
ordem e lisura atribuída a esta, uma vez que a impressão de ordem é fundamental 
para a preservação da imagem do Estado como uma entidade coesa. 

Um dos principais problemas que atingem as creches públicas diz respeito ao 
acesso às vagas nas instituições. Para ingressar em uma unidade de educação infantil é 
necessária a participação em um sorteio público realizado anualmente pela prefeitura. 
Além do sorteio, as pessoas também são avaliadas diante de critérios assistenciais que 
pontuam determinadas vulnerabilidades: familiares presos, gravidez na adolescência, 
familiares com doenças crônicas, entre outros aspectos que contam como prioridades 
na disputa por uma vaga. 

Para uma estimativa geral, a lista de espera por vagas em cada unidade de 
creches pode chegar a duzentas crianças por unidade. A lista é um documento que 
materializa a devolução da responsabilidade estatal do cuidado às famílias e, ao 
devolvê-la, o Estado se isenta de uma obrigação constituída na lei. A restituição da 
responsabilidade às pessoas que não conseguem as vagas será agenciada no tempo da 
“viração”, em muitos casos, nas casas de “tomar conta”, nos quais os ajustes e resistências 
serão diariamente produzidos. Esse elemento é fundamental para estabelecer uma 
familiaridade complementar entre as casas e creches, pois é a partir dessa falta que 
as casas são indicadas pelas profissionais, mesmo a despeito da informalidade que 
cerceia essa prática.

Acessar uma creche pública significa aumentar as possibilidades de ascensão 
social, econômica e profissional de mulheres e famílias pobres. Além de permitir que 
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as crianças sejam alimentadas e educadas, a instituição favorece o acesso a uma série 
de outros recursos sociais alvos de intensa disputa nas camadas populares: cadastro 
no bolsa família, vacinação, cartão carioca, acesso ao exame de DNA, entre outros 
recursos. Ademais, cabe salientar que a creche é historicamente uma reivindicação 
clássica de movimentos feministas. No Brasil, durante as décadas de 1970 e 1980 
foram produzidas importantes lutas pelo direito à creche com forte protagonismo do 
movimento feminista entre outros movimentos sociais, como os setores sindicalistas 
e de trabalhadores. O slogan “O filho não é só da mãe” foi um dos gritos do movimento 
nacional por creches e mobilizou conquistas importantes registradas na constituição de 
1988, a exemplo da consolidação das creches públicas como um direito fundamental, 
ao lado da licença paternidade e da ampliação da licença maternidade para cento e 
vinte dias. Portanto, a luta pela garantia desses espaços envolve tanto reivindicações 
feministas por espaços coletivos de cuidados, como do movimento pelos direitos das 
crianças por educação. 

No contexto da creche, a presença de elementos de escassez fala sobre a 
precarização das condições de trabalho que as profissionais atuam. A sobrecarga 
de tarefas e funções é um elemento produtor de tensão nas rotinas das professoras, 
diretoras, auxiliares de cozinha e limpeza. O ritmo de trabalho intenso impacta no 
tipo de cuidado que é oferecido às crianças. A falta de professores na rede decorre da 
falta de investimentos em concursos públicos na área, acarretando na situação em 
que turmas idealizadas para funcionar com duas professoras e duas auxiliares tenham 
apenas a metade desse quadro. Na parte administrativa, as diretoras acumulam 
funções assistencialistas com educativas, de modo que a gestão da instituição se faz 
entre as tarefas rotineiras impostas pelos quadros superiores, o cadastro das famílias 
em benefícios sociais, encaminhamentos para exames de DNA, supervisão dos pedidos 
de alimentos, além das questões cotidianas que surgem no dia a dia de trabalho. 
Soma-se a isso a resolução de problemas da instituição com o “dinheiro do próprio 
bolso”, como a realização de vaquinhas para custear serviços de consertos, rateio de 
internet, falta de materiais de limpeza ou mesmo coleta de lixo. 

Essa intensidade emocional do trabalho de cuidado está muito presente na 
atmosfera sonora da creche. Durante as primeiras semanas do trabalho de campo, 
saía das tardes da instituição com fortes enxaquecas. Com o passar do tempo, acabei 
me acostumando com essas manifestações a ponto de naturalizá-las. O tema voltou a 
chamar minha atenção quando, meses mais tarde, observei que muitas profissionais 
consumiam remédios para dores de cabeça com frequência. Além desse tipo de 
medicamento, são constantes as queixas sobre estresse, cansaço e outras questões 
relativas à saúde mental. Quero dizer que apenas após a passagem de um tempo 
considerável na instituição me dei conta de que o barulho e o som institucionais são 
indicadores das condições de precariedade e exaustão com as quais profissionais e 
crianças convivem. 
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As salas das unidades possuem janelas pequenas, que muitas vezes devem 
permanecer fechadas devido ao risco de disparos oriundos de tiroteios provocados 
pela ocupação policial e militarizada no território. Numa sala pequena com cerca de 
dezoito crianças, o volume sonoro dos gritos, falas e brincadeiras vão se avolumando 
a ponto de produzir a exaustão física e mental das profissionais. O som ruidoso e 
estridente do ambiente institucional não se constitui como um mero desajuste, mas 
trata-se de um agente que fala das condições emocionais e de trabalho compartilhadas 
pelas crianças e pelas profissionais. Estamos diante de uma atmosfera sonora que 
literalmente grita a sobrecarga desse tipo de trabalho emocional intenso e fatigante. 

Este aspecto complexifica as fronteiras entre zonas de margem e práticas 
estatais, no sentido de que identificamos a presença de práticas dissidentes em 
contextos projetados como hiper normativos. Elementos de “desordem” atribuídos 
às alteridades, àquilo que os outros fazem e/ou deixam de fazer, podem ser observados 
no interior das instituições. 

Nas creches públicas, as profissionais se dividem em formações e cargos 
diferenciados. Apesar dessas diferenças, todas são oriundas das camadas pobres da 
cidade e muitas são moradoras de territórios periféricos. As profissionais ingressaram 
no serviço público de educação infantil com o objetivo de ter algum tipo de estabilidade 
financeira, ou mesmo de acessar a sonhada carteira assinada, no caso das funcionárias 
terceirizadas. Essas informações são importantes para explicar que, por mais que 
estejam situadas em posições sociais diferentes dos usuários da instituição, as 
profissionais e as mulheres atendidas são atravessadas pela demanda do cuidado 
das crianças numa realidade em que o acesso à educação infantil é extremamente 
disputado. Do ponto de vista das condições sociais e econômicas entre profissionais 
e famílias, há uma proximidade das questões enfrentadas relativas aos desafios 
do cuidado e do ônus da reprodução distribuído entre as famílias, ainda que esta 
proximidade não desfaça as hierarquias de poder e distância social que perpassam 
essa interação. 

No cotidiano das creches, existem fortes moralizações em relação aos 
comportamentos femininos que não atendem às expectativas do que é considerado 
como uma boa forma de exercício de maternidade. Essas indicações estão presentes 
em apontamentos que discorrem sobre exemplos de mulheres que são alvo de crítica 
local: “a mãe que chega de biquíni e suja de areia para pegar o filho na hora da saída”, 
“a mãe que não olha a mochila da criança”, “ a mãe nervosa”, “a mãe que fica doida pra 
largar na creche”, “a mãe que não tem apego”, entre outras passagens, são evocações 
que assinalam a fertilidade de determinados discursos em regular e projetar imagens 
congeladas sobre performances femininas consideradas inadequadas. 

Essas marcações possuem efeitos dramáticos nas dinâmicas de relação intra 
gênero que, diante dessas comparações, hierarquizam mulheres inseridas no mesmo 
contexto de disputa por recursos sociais. Em geral, as referências aparecem de forma 
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conectiva, na relação com outras histórias, que se colam a partir do enunciado: 
“Igual essa aqui... a mãe que abandonou”. Esse enunciado cumpre uma função de 
caráter sociológico e antropológico: “Igual essa aqui” é a demonstração empírica 
de que o problema social sobre o qual as pessoas confabulam tem materialidade 
e permite acessar as carnes morais do cuidado, ao mesmo tempo em que fornece 
elementos na produção de estigmas sobre determinadas mulheres consideradas 
desviantes ou “erradas”.

Durante o cotidiano de atendimento nas creches, as profissionais operam com 
uma dupla moralidade em relação às casas de “tomar conta”. Da mesma forma em que 
indicam esses espaços para a guarda das crianças que não conseguem ser atendidas, 
destacam os elementos de precariedade e vulnerabilidade presente nesses espaços. 
Segundo as narrativas das profissionais, as casas não são lugares adequados para 
o cuidado das crianças, uma vez que não possuem uma boa estrutura física, não 
apresentam fiscalização da comida, tampouco uma preocupação pedagógica com 
a educação das crianças: “lá, elas ficam largadas”. Também mencionam o fato de as 
crianças permanecerem juntas em grupos de idades misturados, e de assistirem TV 
de forma excessiva. Além desses aspectos, um comentário recorrente diz respeito 
às cuidadoras, vistas como mulheres que “ganham muito dinheiro com criança”. A 
atividade de cuidado nas casas é, assim, alvo de fofocas e rumores sobre um suposto 
rendimento financeiro significativo, que, num contexto de pobreza, atiça os imaginários 
locais sobre lucros e oportunidades de trabalho rentáveis. A imagem do programa Bolsa 
Família é um significante dessas formas de elucubração social, pois está presente em 
discursos que falam sobre sujeitos identificados não apenas como dependentes, mas 
como pessoas que gostam e têm prazer de viver na dependência. 

Essas falas e apontamentos possuem um peso particularmente perverso quando 
muitas famílias, apesar de precisarem acionar as casas, apontam a creche como um 
espaço preferencial ao cuidado dos filhos, mesmo a despeito das críticas existentes. 
Logo, esse jogo de acusação e aproveitamento consegue ser ainda mais pungente diante 
do fato de que, ao mesmo tempo em que essas as casas são escrutinadas, elas também 
são indicadas para atender o fluxo de crianças da lista de espera, assim como solicitadas 
pelas famílias enquanto estas anseiam adentrar nas malhas da proteção estatal. 

Nesse sentido, cabe retomar as palavras de Vera da Silva Telles (2010), quando 
extrai reflexões sobre o urbano a partir das formulações acerca dos ilegalismos cunhadas 
por Michel Foucault. A autora relembra que a “gestão diferencial dos ilegalismos” se 
dedica a entender menos a forma como a lei é obedecida e mais sobre a forma como 
as leis operam, de modo a “riscar os limites da tolerância, dar terreno para alguns, 
fazer pressão sobre outros, excluir uma parte, tornar útil outra, neutralizar estes, tirar 
proveito daqueles” (Foucault, 2006: 227). Nesse sentido, guardo a expressão “tirar 
proveito daqueles” como uma fórmula para entender uma das maneiras essenciais pelas 
quais as administrações públicas se relacionam com as casas: tirando proveito delas. 
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É fundamental entender que falas, linguagens e discursos instauram 
legitimidades, desqualificam determinados sujeitos e modulam comportamentos 
vistos como justos ou infelizes. A partir desses atos e linguagens acionadas pelas 
profissionais, há uma projeção de estereótipo para mulheres vistas como usurpadoras, 
tanto aquelas que “fazem filhos demais”, quanto aquelas que “cuidam dos filhos dos 
outros”, conforme aludem as categorias nativas. 

Esses jogos de elaboração entre espaços e práticas mais legítimas do que outras 
falam do que Adriana Vianna e Laura Lowenkron analisam como “o duplo fazer do 
gênero e do Estado” (2017). São jogos que produzem enquadramentos generificados, 
e permitem que a escassez da gestão estatal seja explicada a partir de um suposto 
comportamento feminino hipersexualizado. É preciso afirmar que, mesmo diante da 
informalidade das práticas, as casas estão colaborando para suprir a ineficiência do 
poder público, e, nesse sentido, a estabilização de lugares precários faz parte do que 
Timothy Mitchell chamou de um “efeito de Estado” (2006). De acordo com o autor, a 
aparente distinção entre Estado, Economia e Sociedade como coisas separadas serve 
para manter uma dada ordem econômica e política, extremamente útil na fruição 
de recursos financeiros e sociais. Esses processos são eficientes para diluir tarefas, 
delegar orçamentos, e atribuir responsabilidades, obrigações e gestões. Essas fronteiras 
dizem respeito aos expedientes e procedimentos institucionais que visam estabilizar 
determinados limites entre poderes, a exemplo dos âmbitos do executivo, legislativo, 
judiciário e da esfera entendida como sociedade civil. Com base na sua análise, podemos 
dizer que, ao criar uma apartação entre as instituições e as casas, ocorre uma projeção 
da entidade pública como lugar mais capacitado em detrimento de outros, apontados 
como menos capazes. Simultaneamente, a instituição se aproveita da precariedade 
dos outros – precariedade esta que, por sua vez, está intimamente constituída na 
interface com as administrações – para suprir, amortecer ou minorar uma demanda 
que ela própria não é capaz de atender.

Nesse sentido, “o Estado”, da forma como é narrado nas falas, seja dos moradores 
da favela, seja dos agentes que atuam nas malhas institucionais, não está “ausente”, 
mas se revela como sendo a própria ausência que cria, sustenta e se aproveita destas 
formas particulares de “viração” e informalidade. Por este motivo, é preciso enfatizar 
que existe uma agência poderosa na chamada “ausência de Estado”, que não deve ser 
entendida como falta ou incapacidade, mas como uma ação consciente e dotada de 
efeitos concretos na vida das pessoas. A “ausência de Estado” faz determinadas coisas 
acontecerem, de modo que este elemento supostamente “invisível”, desencarnado 
e desfigurado é a base motriz das “virações”, das redes de ajuda e das situações de 
precariedade atribuídas tanto às casas como às maternidades desviantes. O argumento 
expresso aqui consiste em significar que quando as ações de Estado não fazem, elas 
estão fazendo, imiscuídas nos silenciosos, solitários e enérgicos processos da vida 
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cotidiana, muito palpáveis nas formas como as pessoas vão se ajeitar, arrumar e fazer 
seus mundos8.

Nesse sentido, as creches, como um “Estado que funciona ao lado das casas”, 
não aponta somente para uma distinção entre dois âmbitos autônomos, mas é 
lócus privilegiado para acompanhar o que este “Estado” produz como alteridade, ao 
enquadrar mulheres como figuras aglutinadoras do excesso comportamental social 
e sexual. Se por meio das falas cotidianas as profissionais dizem que as casas não são 
lugares ideais para guardar crianças, na prática, “a creche indica a casa”, apesar de 
refutar este espaço como adequado. É, portanto, a partir da sua própria precariedade e 
incapacidade de atender a uma demanda específica que a creche se torna um aparato 
fundamental para a preservação da imagem do Estado. Dessa forma, a ideia de um 
Estado provedor é mantida e reificada, “O Estado que cuida das pessoas” e/ou “dos 
filhos dos outros”, mesmo quando essa entidade depende do trabalho de mulheres 
em condição de subalternidade. 

Logo, mediante uma falsa imagem de Estado provedor, esses discursos reforçam 
a ideia de que existe uma responsabilidade assumida pelo governo. O trabalho realizado 
nas casas amortece a inação da creche, daquilo que esse dispositivo não consegue 
“tomar conta”, sendo ora um espaço rechaçado, ora indicado, a depender de cada 
ocasião. Este aspecto aparentemente paradoxal se desfaz em sua contradição quando 
entendemos que aqui repousa uma das maneiras elementares e primordiais de se 
fazer práticas de Estado, a saber, no rechaçar a matéria viva da qual ele depende para 
se produzir como ente supostamente autônomo e superior.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao analisar as trajetórias de mulheres que migram de países economicamente 
periféricos para regiões mais ricas e industrializadas, a socióloga Arlie Hochschild 
(2000) desenvolve o conceito de “cadeias globais de cuidado”. Em busca de emprego 
remunerado, mulheres pobres e racializadas deixam seus filhos aos cuidados de outras 
mulheres pobres para trabalhar na casa de famílias estrangeiras que necessitam de 
força de trabalho reprodutiva. Esse fluxo migratório desvela redes de interdependência 
nas quais o cuidado de alguns é ofertado mediante a precarização e subalternidade 
de outras famílias. Trata-se de redes transnacionais que envolvem dinheiro, atenção, 
trabalho reprodutivo e mobilidade social articuladas à experiência de raça, etnicidade, 
sexualidade e gênero. 

A partir da proposição de Hochschild, ao analisar a complementaridade entre 
creches e casas, constatamos a presença de cadeias locais de cuidados relativas aos 
agenciamentos produzidos entre as populações mais pobres da cidade na interface 
com as administrações de Estado. A maioria das mulheres que deixam seus filhos nas 
casas e creches públicas atua no âmbito do serviço doméstico como babás, empregadas, 

8 | Vale enfatizar que esta 
reflexão é tributária das 
análises dos antropólogos 
Adriana Vianna (2013) e 
Antonio Carlos Souza Lima 
(2002) acerca dos processos 
de Estado. A partir de 
diferentes contextos, os 
autores e muitos de seus 
respectivos orientandos, 
entre outros pesquisadores, 
analisam “o Estado em ação”, 
acompanhando a dimensão 
pragmática e representacional 
das formas de fazer governo. 
Nos limites desse artigo e 
diante da impossibilidade 
de mencionar um amplo 
conjunto de pesquisas nessa 
área, indico a discussão acerca 
das creches públicas na qual 
sinalizo alguns dos trabalhos 
desenvolvidos no campo da 
Antropologia do Estado.
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faxineiras e diaristas, além de outras ocupações no comércio e no setor de serviços. 
Logo, esses são lugares cruciais para identificar a centralidade do trabalho reprodutivo 
de cuidado na exploração das condições de vida das periferias em circunstâncias de 
proximidade e desigualdade social.

A obrigação constitucional de cuidado com as crianças é alvo de 
questionamentos sobre os deveres da atuação do Estado. A depender de como 
cada gestão governamental lide com essa causa pública, os investimentos em 
creches implicam discussões sobre os limites da ação do Estado e dos custos sociais 
e econômicos envolvidos na manutenção dessas instituições. Diante da gigantesca 
demanda por vagas em creches públicas, a presença das casas é fundamental para 
o atendimento de famílias pobres. As casas permitem compreender uma forma de 
governo que se faz a partir da ausência. Nessa perspectiva, governar é não fazer. 
A existência das “listas de espera” que são fixadas nas paredes de todas as creches 
públicas é a marca do governo por meio da inação. É sobretudo um indicador de 
que a responsabilidade do cuidado foi devolvida aos familiares. Uma vez nessa 
lista, serão eles que deverão improvisar sua “viração” e suas redes de “tomar conta”. 
No entanto, cabe identificar que o tempo da espera não se constitui num tempo 
morto, mas trata-se de um elemento profundamente ativo que fala de uma agência 
intensa dos atores, das hesitações e arranjos que devem ser feitos afim de dar conta 
da urgência do cuidado (Vianna, 2015). É, nesse sentido, um tempo sobretudo 
generificado, posto que será resolvido pela rede majoritariamente feminina que 
torna o “tomar conta” possível (Fernandes, 2018). 

Enquanto lugar supostamente ordenado, a creche é feita de irrupções de 
“desordem” presentes na sua atuação. A “desordem” produzida no espaço institucional 
é reconhecida e narrada como legítima e, desta maneira, autorizada e isenta. Podemos, 
pois, nos perguntar: que espécie de efeito mágico é operado nas malhas da ação de 
Estado que faz com que práticas similares sejam vividas de maneira maldita para uns 
e legítima para outros? Creio que a discussão apresentada aqui, aponta para de que 
forma os processos de “fazer Estado” se fazem mediante aos processos de desfazer 
as boas condições de vida das populações.

Diante da escassez da demanda pelo cuidado nesses territórios, os discursos 
sobre mulheres que “fazem filhos demais” atravessam ambos os espaços e possuem 
tremenda força de ação. Entretanto, mais do que atentar para polos potencialmente 
antagônicos, busquei destacar um espaço intersticial no qual ambos os lugares e 
suas formas de relação coexistem e colaboram na produção de certas fronteiras. 
A gestão do lixo, a partilha da água e o cuidado compartilhado das crianças falam 
de responsabilidades estatais que são convertidas e internalizadas como questões 
individuais de cada morador. Na lógica da transferência de responsabilidades, cada 
família deve se esforçar para superar um conjunto de adversidades que correspondem 
a dinâmicas mais amplas de exploração.
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A partir da ação das casas, as crianças crescem graças aos esforços múltiplos 
que são empreendidos nas redes de ajudas. Logo, não é difícil dimensionar o papel 
precioso que as casas de “tomar conta” possuem nessa conjuntura. São elas, mulheres 
periféricas, donas de casa, que, por intermédio do trabalho informal, conseguem 
atender à demanda pelo cuidado de crianças. Contudo, mesmo diante do profundo 
impacto que esse trabalho possui na demanda pelo cuidado nas classes populares, 
as mulheres não recebem qualquer auxílio do governo, mas, ao contrário, realizam 
as atividades na zona da informalidade, com todos os custos emocionais envolvidos. 
A precariedade das condições de trabalho se soma às ameaças sobre ilegalidade, 
concretizadas no receio em medos receber uma visita do governo, do conselho tutelar, 
além da sujeição às fofocas e rumores da moralidade local. Assim, pelo fato dessas 
atuações serem relegadas ao trabalho informal, o trabalho exercido durante anos 
por essas mulheres não possui nenhum tipo de benefício social, previdenciário ou 
qualquer outra forma de suporte. 

No contexto das discussões ocorridas na década de 80 sobre a política de creches, 
Fúlvia Rosemberg (2003) aborda a tentativa de regulamentação destes espaços pelos 
órgãos de Estado e chama atenção para a permanência destas práticas enquanto 
realidade de diversos contextos regionais: 

Este sistema de guarda da criança pequena não é novo, nem específico ao Brasil e a países 

desenvolvidos. O que tem sido novo é a divulgação do programa em nosso meio com a 

solução alternativa do Estado expandir o número de vagas em creche (2003:69). 

As críticas dirigidas à modalidade da “creche familiar” se demonstram 
extremamente atuais no contexto desta pesquisa. 

Tanto no contexto da década de 80, como no atual cenário, são apontadas 
diversas desordens nos modos de criar realizados nas casas. As principais críticas 
se referem ao fato de que estas se dedicam à função exclusiva da “guarda”, em 
detrimento da preocupação com o caráter “pedagógico e educativo”. Outra crítica 
se concentra na “confusão” entre os mundos da família, da casa, e da instituição, na 
qual “casa e família são conceitos que não se confundem” (ibid.: 74). A creche familiar 
seria assim desenhada como este espaço de “ambiguidades” no qual as pretensões 
familiares se mesclam a pretensões institucionais, consideradas incompatíveis. Tal 
“ambiguidade” seria, para Rosemberg, própria de uma outra confusão do próprio 
Estado Brasileiro, que estaria “perdido” entre a necessidade de compartilhar a 
responsabilidade do cuidado com as famílias e, ao mesmo tempo, tomar como 
responsabilidade política o seu papel neste compartilhar. A autora afirma que “a 
creche domiciliar no contexto de atuação do Estado seria uma tentativa de atuação 
entre o velho e o novo” (2003: 76), em uma alusão ao que seria um ajuste precário 
entre “estratégias de vida” da classe popular com a modernização do Estado Brasileiro, 
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representada, neste contexto, pela proposta de fortalecimento da política de creches. 
É importante salientar que a busca pela delimitação de fronteiras rígidas entre a 
identidade da creche em contraposição às casas se faz na necessidade de posicionar-
se em outras discussões candentes na época, que giravam em torno da ameaça das 
creches se colocarem como “substitutas ao cuidado materno”. Tais debates não foram 
banais e mostram que o dever de cuidar se atualiza na fervorosa disputa triádica 
entre famílias, “papel materno” e Estado. 

Passadas quase três décadas da tentativa de incorporação destas casas pelas 
administrações públicas, a cobertura das creches continua sendo exercida a conta gotas. 
Entretanto, o jogo de forças entre as ações de Estado e as famílias pobres se adensou; 
famílias são vistas como “aproveitadoras” dos serviços das creches, mães são vistas 
como “irresponsáveis” e pobres são vistos como produtores de filhos na “hora errada”. 
A imagem de mulheres apontadas como usurpadoras dos serviços da creche reifica o 
estereótipo feminino da mulher golpista, muito presente nas discussões populares que 
criticam o Programa Bolsa Família. Nessa perspectiva, serviços públicos registrados 
como um direito devem ser batalhados em trajetórias de suplício. Enquanto bens 
fundamentais à reprodução social da vida humana, creches e suportes de apoio são 
requeridos mediante peregrinações e martírios cotidianos, num caminho que atualiza 
as ideias monoteístas e cristãs de sacrifício, dor e pecado no âmbito da sexualidade 
e reprodução femininas. 

Nas casas, compreendemos o apelo poluidor que determinadas maternidades 
possuem: “a mãe que não traz a comida”, “a mãe que abandona”, “a mãe que passa muito 
tempo longe do filho”, são todas alegorias que falam de uma certa maneira correta 
e boa de ser uma mãe “de verdade”. Tais representações fazem parte do conjunto 
de estereótipos sobre mulheres negras, racializadas e pobres que a partir de fortes 
enquadramentos de gênero, sexualidade e raça aludem a mulheres negras, pobres 
e moradoras de favela como de sexualidade quente e descontrolada (Carneiro, 1995; 
Moutinho, 2004; Corrêa, 2007). Esse jogo de insinuações e acusações possui o efeito 
de desumanizar a maternidade negra e pobre, uma vez que retiram a legitimidade de 
mulheres nos processos de fazer família, parir, cuidar e ser mãe. Quero salientar que 
tais alusões não se reduzem a meros lapsos e retóricas discursivas, mas significam 
formas de governar corpos femininos, distribuir legitimidades, sexualizar condutas, 
consentir violências, negar direitos e perpetuar racismos generificados. 

No cenário contemporâneo, se antes as administrações públicas pensavam 
em incorporar estas mulheres de alguma forma, fosse mediante incentivos, cursos 
de capacitação ou financiamento público, hoje em dia a gestão municipal ignora a 
presença das casas e age como se elas não existissem. Enquanto a ação pública finge 
que as donas da casa não fazem o que elas fazem, as profissionais das creches, que 
são “o Estado na ponta”, continuam indicando o trabalho de mulheres da vizinhança 
na terrível batalha por recursos sociais em que se tornou a disputa por vagas públicas. 
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ABSTRACT

This article analyzes the relations of coexistence between informal care practices 
carried out in the peripheries in their interface with State administrations. The ethno-
graphy was carried out in a slum complex located in the North Zone of Rio de Janeiro. 
The analysis seeks to highlight the dynamics of interdependence between houses of 
slum dwellers who take care of “children” alongside public daycare centers. From the 
reflections on the care transacted in these spaces, we seek to reflect on the ideas of 
dependency, the provider state, sexuality and female reproduction. The complemen-
tary relationship between these places points to the existence of local care circuits in 
which relations of vulnerability, scarcity and demand for social resources are elements 
of dispute that refer to processes of stratified reproduction of historical inequalities of 
gender, class, sexuality, territory and race.
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INTRODUCTION 

In this article I analyze the dynamics of coexistence between two places that have 
childcare at its center: “taking care of” homes in favelas2 and public daycare centers. 
The first place concerns an informal activity carried out by women who live in favelas 
and take care of neighborhood children in their homes. The second place concerns a 
formal public policy executed in institutions managed by the State.

The ethnographic work was done at the São Carlos Complex, in the North Zone 
of Rio de Janeiro, between the neighborhoods of Catumbi, Estácio, and Rio Comprido. 
The fieldwork was carried out in a multisided way from March 2014 to January 2016 
and encompassed daily observation, conversation, and focal interviews. The material 
analyzed in this article refers to fieldwork done in tree favela resident homes and tree 
public daycare centers. I seek to understand the care dynamic in play in those places.

When I started doing fieldwork, I saw these spaces as opposites and endowed 
with relative autonomy. On the one hand, I had the impression that the daycares 
were hyper-regulated and, on the other hand, the “taking care of” homes were open 
and flexible towards negotiation. During the research, this idea held firm; however, I 
understood that beyond this distinction there is a mutuality relationship among the 
practices had that, in its turn, is fundamental for maintaining an unequal structure of 
access to social resources.

From the experience of the social subjects in those spaces, I show an essential 
complementary relationship to think about the borders between peripheries, State 
action, formal activity, informality, domesticity and institutionality. Anthropologists 
Veena Das and Deborah Poole (2004) remind us of the dangers of analyzing State ac-
tion as a consistent order as this image implies that peripheries are places of disarray. 
Instead of identifying favelas as places where public policies lack, I am interested in un-
derstanding how these places are a target for state action. This conception allows us to 
understand how the idea of the absence of the State structures local dynamics that re-
veal relationships that are deeply connected with the deeds of public administrations.

From this perspective, we will see that both places have operating logics that 
are, in fact, very different but, at the same time, operate from situational differences 
that are complementary. This is possible through the maintenance of informality and 
vulnerability in “taking care of” homes, together with the continuous dynamics of pro-
duction of scarcity promoted by public daycare centers. In the end, we will see that the 
complementarity between these spaces points to a broader circuit of precariousness 
and inequality in which childcare services are carried out mostly by women that live in 
the periphery through adjustments and workarounds that point to the exploitation, 
concealment and subordination of vast chains of care places.3

“Taking care of” home is a native category that concerns a set of gestures relat-
ed to the universe of care. It refers to both positive dimensions of action (watching, 

2 | Favela is a term related to 
certain poor territories in urban 
centers in Brazil. Currently, such 
locations are the target of state 
militarization (overt policing) 
as well as the intermittent 
presence of essential public 
services, such as electricity, 
housing, basic sanitation and 
security. Favela territories also 
have multiple social meanings, 
ranging from the idea of 
disorder and degeneration of 
the city to places of cultural and 
political resistance of black, 
poor and migrant populations. 
I decided not to translate the 
term to keep its complexity and 
multiplicity and to reinforce 
the importance the term has in 
Brazilian Portuguese.

3 | For a better understanding 
of “peripheral subject” and 
“peripheral territories” 
categories, see the analyzes by 
Tiaraju D Àndrea (2020) and 
Gabriel Feltran (2012).
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monitoring, showing affection, feeding) and negative dimensions related to unpleas-
ant, mandatory, or nasty tasks (cleaning, brawling, controlling, and educating). Recent 
research shows the polyvalent quality of said practices (Hirata and Guimarães, 2012; 
Debert, 2014; Molinier and Paperman, 2015; Sorj, 2016). These activities, services, and 
work span through different domains of human experience: love, affection, public, 
private, productive work, reproduction, help, paid employment, talent, and profes-
sionalization (Debert and Pulhez, 2019; Zelizer, 2009). Given the multiple meanings of 
“care”, throughout this analysis, I chose to maintain the emic category “taking care of” 
since the meaning of this statement accurately refers to the games of power, control,0 
and protection in which the subjects are involved in care activities.

In this sense, a joint analysis of the “taking care of” homes and daycare centers 
allows us to complexify specific sociological models that consider social life based on 
isolated social domains, such as in the view of “hostile worlds”, a concept coined by 
sociologist Viviana Zelizer (2011).4 This device also allows thinking about the pragmat-
ic dimension of care management in public policies and access to social rights and 
resources.

In the context of the peripheries, the actions taken by women that figure the 
“taking care of” are part of what Vera da Silva Telles (2010) mapped in the configuration 
of contemporary urban scenes: life is made in the thin border between informal and 
formal. These practices involve decisions, arrangements, subjectivities, and expecta-
tions managed in the fringe of State administration. In another perspective, the “tak-
ing care of” practices held in the houses of women who live in favelas are a fundamental 
part of the social structure, in which the care for children, among the popular class, 
is historically produced in circulation, with extensive family models, an example are 
the practices analyzed by Claudia Fonseca (1995a). However, even if these practices are 
widespread in the peripherical sociability, it is important to say that from a normative 
perspective on laws and children and teens rights, said practices are considered illegal 
because they do not correspond to the educational and spatial criterion established by 
the formal definitions of the State.

Public daycare centers are institutions financed by Rio de Janeiro’s prefecture 
through the Education Municipal Office. The struggle to have access to daycare is a 
common reason in court, for example, with the lawsuits held by Public Defenders of 
Rio de Janeiro State, part of a bigger judicialization process, where municipalities are 
obliged to care for children beyond the capacity of the units (Finco, Gobbi and Faria, 
2015). Annually, the press registers the alarming number of families that cannot get 
access to those institutions. In 2019, “more than 36 thousand children are on a waiting 
list for daycare in Rio” as indicated by newspaper data.5 Access to daycare centers is a 
structural problem of public administration. It causes lasting inequality concerning 
access to the labor market and professionalization opportunities, with substantial 
impacts on the trajectories of women, black people, and poor people. For this reason, 

4 | Viviana Zelizer’s research 
(2011) examines the 
interconnections between 
economic practices, intimate 
relationships and professional 
activities and talks about the 
vision of “hostile worlds”, an 
idea that concerns distinct 
social domains in which 
borders must be preserved in 
order to avoid the degradation 
of certain principles, norms 
and moral values relating 
to each field of action. This 
conception considers the home 
and the family as pure spaces of 
affection and love, situated in 
opposition to the “public space” 
made up of institutions, which 
in turn would be a place free 
from feelings.

5 | Of this contingent, the North 
(29,946) and West (43,669) 
Zones of the city are the most 
affected compared to the South 
(3,352) and Center (3,549) Zones 
in relation to the number of 
children waiting for a spot 
(Morais, 2019).
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this public policy is crossed by multiple social markers of gender, class, race, sexuality, 
territory, and age.

Daycare centers and “taking care of” homes are spaces confronted with the con-
stant demand for childcare. In this context, these are places in which discourses, nar-
ratives, and accusations about an alleged irresponsible female reproduction occupy a 
central space in the explanation of certain “absences” of State responsibility. During 
my research, I witnessed a set of narratives made by other favela residents about the 
fact that poor women don’t “use contraception” and “have too many children”. In those 
local narratives, “they have one child after the other” and “the children are not wanted”. 
Some narratives associate this fact with “violence”, identified as a broad phenomenon 
in society: “the child born out of time grows without structure and later becomes an 
outcast”, as one of my interlocutors commented. Another discursive line present in this 
reasoning states that “abandoned” youths become people “dependent on government 
help”, as alluded narratives I heard during fieldwork. In sum, according to the interloc-
utors’ narrative, the excess of people on the waiting list for daycare centers is explained 
by the “irresponsibility” of poor women who, by not planning their pregnancies, cause 
the crowding of public spaces and their consequent inefficiency.

This set of representations is also present in acts and narratives held by public 
administrators when they allude to women who “don’t plan their children”. As an ex-
ample, I remember a particular occasion during fieldwork, when a high-ranking pro-
fessional from the Municipal Secretary of Education stated during the inauguration of 
a new public daycare unit: “it is no use building more daycares, the more daycares the 
more children they will have”, referring to favela residents. On another occasion, when 
commenting on the waiting list for spots in daycare centers, another manager of the 
Secretary of Education stated that “regardless of any action that the government may 
take in the daycare policy, nothing will change until there is birth control”, when talking 
about the shortage of vacancies.

These brief passages are intended to demonstrate that, although in many cases 
professionals recognize that access to public policies depends on political investments 
of different orders, this recognition is never undone by the responsibility of poor 
women in terms of reproduction.

Despite the framing of high fertility and an “irresponsible” sexuality suppos-
edly exercised by poor women and favela residents, statistical data on the birth rate 
of Brazilian women show that in each demographic census, families have fewer chil-
dren. This drop in fertility is intensified in the poorest layers of the population.6 Even 
so, during my fieldwork, the presence of a narrative on poor women’s sexuality and 
reproduction is highly present and endowed with political efficacy. Such representa-
tion is similar to the image of “tropical sexuality” developed by anthropologist Adriana 
Piscitelli (2008a) when analyzing the trajectory of Brazilian women who migrate to 
richer countries. In the context analyzed by Piscitelli, the image of migrant women 

6 | According to the last survey 
carried out by the Ministry 
of Social Development, from 
data collected from the 
National Survey by Sample of 
Households (PNAD), made by 
IBGE, “between 2003 and 2013, 
while the number of children 
up to 14 years old fell 10.7% 
in Brazil, the 20% poorest 
families of the country - 
population range that matches 
the audience beneficiary of 
the income supplement - 
registered a more intense fall: 
15.7%. From the Northeast, in 
the 20% poorest, the fall was 
even greater, reaching 26.4% 
in the period analyzed” (Earth, 
2015). Based on this research, 
other reports said that 
“Brazilian women are having 
less and less children”: “the 
survey, of the Ministry of Social 
Development and Fighting 
Hunger, it also shows that the 
average of children per family 
has fallen. In 2003, it was 1.78. 
In 2013, it was 1.59 children per 
family” (Brazil Agency, 2015).
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is associated with cleanliness, domesticity, propensity for care and sensuality. In rep-
resentations about women from favelas and the suburbs, the notion of sensuality is 
maintained, although female sexuality is often associated with excess. Concerning 
the exercise of motherhood, such women are located as “young”, “nervous mothers,” or 
“mothers who abandon their children” in examples of deviant femininities that have a 
solid moral appeal. Therefore, statements of this order refer to lascivious, hyper-sex-
ualized, and irresponsible women in the field of sexuality and reproduction. These 
dynamics of framing focus on different childcare models that operate in coexistence. 
For this reason, these are fundamental places to understand the relationship between 
sexuality, reproduction, gender, race, social class, and public policies

INFORMAL CARE MODELS? THE “TAKING CARE OF” HOMES AND CHILDCARE 
ASSISTANCE

The “taking care of” homes are places where women who live in favelas offer 
childcare services in their own homes. The activity is held in the home where the 
woman who “takes care” lives, where she is also responsible for taking care of her 
home and family. The women offer a set of solutions for the children’s guardianship. 
The service has flexible shifts and works in the morning, afternoon, and night. In 
some houses, the women may even have the children sleep in their homes to ac-
commodate night shifts or family leisure time. The age of the children varies; they 
attend from babies to 10-year-olds. Payment for this activity also varies according to 
each household, but women generally charge around R$ 200,00 a month to “take 
care of” each child.

This kind of work allows many working families to have social mobility since 
their children are under the care of these services. It is noteworthy that this is a comple-
mentary care model to the one provided by the daycare centers, preschool, and family 
(grandparents and other relatives who stay with the children), indicating that even in 
a context where it is possible to resort to family members or institutions, other means 
of support are essential. An example of this situation is found in the fact that many 
children who spend time in daycare centers still need to spend a few hours in “taking 
care of” homes.

The women who “take care of” children have similar traits in their life trajecto-
ries. All of them started this activity to supplement their family’s income, which, over 
time, became the primary source of livelihood for their family group. They were born 
and raised in favelas and have taken care of children for over ten years. One of them is 
a “single mother”, as she identifies herself. Two of them are married, and their part-
ners work, one as a janitor in an evangelical church and the other as a self-employed 
carpenter. In these last two cases, the income earned by the women is higher than the 
salary of men.
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In the three homes where I did my fieldwork, other relatives also participated 
in care activities. All of them are older daughters and teenagers in charge of “helping” 
with the children’s care, whether in feeding, playing, supporting bedtime, and other 
entertainment activities. In one of the homes, a grandmother also “helps” in the care 
routine. It is important to register this “help” from grandmothers, mothers, and daugh-
ters, as they point to the articulation between gender, home, and generation in daily 
life management (Carsten and Hugh-Jones, 1995).7

Silvana is a thirty-seven-year-old white woman, as she declares herself. When she 
recalls her trajectory, she says that she started to “take care of” a child who was “neglect-
ed and left by the parents”. Over time, other children arrived in similar situations and 
what started as a one-off help became their primary source of income. Currently, she 
has been working with care for ten years. In her house, she has the “help” of her daughter 
Bianca in order to take care of ten children. Silvana explains that none of the children 
sleep in her home because, in her words, “it’s important to have time for myself”.

One afternoon, we were together; Silvana told the story of Thiago, one of the 
first children who were in her care and who later became her grandson. Lívia, the boy’s 
mother, had no steady job and lived on odd jobs; she went through many difficulties in 
raising the child. Lívia and Bianca were friends and neighbors, and for this reason, Lívia 
started leaving the child to stay in Silvana’s house under her care. Mother and daughter 
explained that the biological mother faced many difficulties and identified that she 
did not have “good conditions” to take care of her child. The child attended the house 
daily and, at a given time, began to sleep there during the night, staying longer than 
previously agreed. Little by little, the boy started to live with Silvana and Bianca, so the 
child became the girl’s son until he lived permanently with his new family.

In another home, we meet Joane. She is forty-two years old and black, by 
self-declaration. She says she started taking care of children when she was a young 
girl: “ever since I could talk”. She decided to open her home to receive neighborhood 
children because she felt the need to “help the household” as her partner only receives 
one minimum wage as a janitor at an evangelical church. Joane is evangelical, and she 
explains that every child she takes care of got there “sent by God”. She calls her home a 
“little school” and calls her activity “Children of the Father”.

In addition to the children she takes care of, she has four children of her own that 
live with her, two girls and two boys. Both boys have disabilities. During their childhood, 
the brothers had many epilepsy episodes. Joane recalls that her children needed many 
doctors – speech therapist orthopedists, neurologists – but the difficulties in receiving 
adequate medical care in the public health network dragged on for many years due to 
the slowness of the health services the children were left with lifelong sequelae. The 
brothers are twins and have neurological injuries that impede fluency of speech and 
some body movements. As in Silvana’s house, the girls help with tasks, take care of 
other children, give baths, food, and play games.

7 | “Help” is a category worthy 
of reflection throughout the 
analysis. In this sense, it is 
worth considering how the 
term condenses gifts and 
cash payments that also 
occur in other ethnographic 
contexts, such as the work of 
Guilherme Passamani (2017) 
and Adriana Piscitelli (2008a).
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Joane was one of the interlocutors who spoke about the fear of State inspections. 
She explained that her house does not have “adequate conditions” to accommodate 
the children. Therefore, she lives in fear that the Tutelary Council might knock at her 
door or “any other government agency”. When she talked about this fear, she showed 
me the physical conditions of her house, narrating the problems she identifies: peeling 
walls, humidity, water restriction, a mix of household appliances in the same room, in 
addition to the coexistence with children “who are not normal”, as she explained.

Given the conditions of poverty and adversity in accessing childcare by some 
families, Joane sometimes has different prices for women in difficult situations. 
Flexible negotiation occurs in all “taking care of” homes, as needs are identified and 
negotiated between mothers and housewives. Siblings or mothers identified as single 
moms may have more flexibility towards payments and prices. I want to emphasize 
that access to care in these homes is based on adjustments, and negotiations can be 
made case-by-case.

When talking about her fears, Joane recalled an occasion when a woman in the 
neighborhood told her about the gossip “going on around your name in the favela”. She 
explains that disagreements occur when people disagree with practices she judges to 
be correct. An example of this kind of situation happened when she was being gos-
siped about as a form of retaliation by a woman who owned her money. The woman 
could not afford the monthly expenses for having her child taken care of ate Joane’s 
home; this fact triggered the child’s removal from the “taking care of” home. Joane was 
still charging the woman for her services. The woman spread gossip about the fact that 
there are different prices charged to mothers at Joane’s home.

As Joane elucidates, such disagreements can “make you the talk of the town” 
and be converted into accusations about the precarious conditions of the houses and 
alleged negligence. The woman talked throughout the favela about how the children 
were alone in the company of “sick” children (Joane’s children with disabilities). Joane 
explained that this gossip could come in the form of an accusation of “pedophilia” to 
the local drug cartel, a disconcerting fact given the complex insinuation that such a 
threat represents.

On one occasion, I followed a situation of intense conflict involving Joane and a 
mother who left her children on the night shift to study for the ENEM (Brazilian SATs). 
Joane had decided that the time the children spent under her care was excessive, and 
for this reason, she said that she could no longer stay with them on the night shift: 
“What will happen if everyone here decides to study?” she said, scolding the woman. 
This event caused the mother to leave the children on the street playing while she 
studied; the fact raised gossip from the neighborhood about her children who were 
considered to be “left alone” by her. Ultimately, a woman mother who decided to ar-
range the care of her children while having a schooling project was framed as “selfish” 
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and “irresponsible” for local morality.
In another house, we meet Neli, a sixty-nine-year-old woman who declares her-

self black. She took care of three generations of people. Sometimes I have witnessed 
parents who were also cared for by Neli as children come to her gate to pick up their 
children. During the holidays, Neli takes care of about fifteen children. The work 
she does is the primary source of income for the family so that she can support two 
unemployed adult daughters. Her house has a lot of arrivals and departures traffic. 
Because the house is busy, some people in the community comment that she “makes 
a lot of money with children”. This statement is also conveyed in the daycare center by 
education professionals.

At her house, I understood that the issue of sharing social goods does not limit 
itself to children but involves other social resources vital to living. Neli and her neigh-
bor share water access. The São Carlos Complex suffers from water shortages resulting 
from the inefficiency of the public policies of basic sanitation in favelas. The water is 
shared through a hose that comes from Neli’s house and goes to the neighbor’s house. 
The children explained that the neighbor is jealous of Neli’s job and because the house 
is always “full of children”. The plethora of kids in Neli’s house is socially understood as 
wealth, and Neli is seen as a prosperous person.

In all the homes where I did my fieldwork women seek solutions to unexpected 
problems that come from vulnerable situations. For children who don’t have diapers 
or don’t bring food for the day, these urgent issues are solved by sharing. Siblings who 
need to be taken care of get discounts on the monthly fees. Children who suffer from 
family conflicts, for example, in situations where the couple is in a violent dynamic or 
if a family member dies, get more attention and are protected by the women. I em-
phasize these actions to register that there is always work to be done. This extra work 
is something like a surplus of care relations, something that is not “part” of the job, that 
is not counted in, and that, even so, gets incorporated as something that needs to be 
done (Weber, 2009). The off-the-books surplus is not a part of a utilitarian economy of 
social relations, and at the same time, materializes the base of care work. It is a mul-
tifunctional and diverse activity that is socially debased in a political and economic 
sense, even though it involves moral flexibility, emotional engagement, and bodywork.

All these women’s work revolves around “helping”. Payment is important but 
does not constitute the only form of retribution for their services. Trust, favors, and 
solidarity must be constructed and sustained at all times, as the neighbors who share 
the water even when they have a personal conflict with one another.

The existence of the “taking care of” homes in peripherical communities is re-
lated to a long-term historical practice. In other words, thanks to these forms of care, 
generations of workers had access to social mobility and had the possibility of making 
a family in a context in which care management within the popular classes is often a 
matter of public scrutiny. In structural terms, there is a national imaginary that refers to 
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values about an ideal family, considered a sign of modernity. Although fictional, these 
values inform normative models of care and public policies that inspire individual 
model behavior and populations: the nuclear couple, the planned pregnancy, reduced 
offspring, the obligation of having a home and work as means to beginning reproduc-
tive life. Said elements figure as representations of the family, at the same time that, 
they organize expectations related to the State’s public policies.8 These elements are 
part of the planned pregnancy ideology, which in turn, operates in a highly normative 
way that does not correspond to the diversity of sexual and reproductive trajectories 
and family configurations that scape this fabulation.

In the context of the Brazilian elite and middle classes, the elements considered 
as signs of modernity narrated above can only be sustained through heavy investment 
in privatized and personalized models of childcare, that is, dependent on the work of 
poor, black, and racialized women who perform services as nannies, maids, cleaners 
and day laborers. This is a “stratified reproduction” model that unevenly distributes 
the possibilities of families to offer affection, security, time, and protection to their own 
children (Colen, 2007). It is noteworthy that many women who need to leave their chil-
dren in the “taking care of” homes and public daycare centers work as maids, nannies, 
subordinate and outsourced occupations. Therefore, looking at the centrality of these 
homes alongside the precariousness of the public service offered in early childhood 
education is to pay attention to the forces of reproduction of gender, race, class, and 
territory inequalities that modulate possibilities of making a family, having childhood 
experiences and producing social mobility.

RIGHTS AS PLIGHT: THE DAYCARE CENTERS AS CARE SPACES AMONGST SCARCITY

On an afternoon of fieldwork at a daycare center, a professional told me about 
the day she went for a walk “inside” the favela. As she recalled, despite working at an 
institution located at the entrance of the favela, she had never walked through the 
community. She said that that day she was perplexed with so much “disorganiza-
tion”. She described her journey in great detail: clothes hanging out of the windows, 
garbage at the doors, tangled electrical wires, unfinished constructions, sales that 
offer everything, and a thousand and one other details were narrated as a shocking 
experience. When commenting on these aspects, she gestured and tried to explain the 
“horror” and “confusion” found in the route taken, while at the same time pondering 
the difficulties that the population was going through and that somehow justified the 
supposed “chaos”.

She concluded, in the end, that it was poor people’s incompetence in organizing 
their own space. Later, I understood that other residents share similar views. When 
talking about garbage accumulation in the ditch located in a central region of Morro 
da Mineira, the President of the Resident’s Association explained that it was useless 

8 | As indicated by studies by 
Edlaine de Campos Gomes 
and Luiz Fernando Dias Duarte 
(2008) and Claudia Fonseca 
(1995b) on the theme of 
kinship, family assemblages 
of the working classes 
imply thinking about dense 
relations of territoriality and 
parenting in which networks 
of interdependence form the 
subjects as moral persons.
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to clean the space because, in his words, the residents “are not polite and the next day 
they will throw garbage there again”, saying that in that circumstance “the garbage 
problem is the residents’ problem”. When commenting on the garbage issue, other 
residents also reinforced this view and emphasized the role each individual has in 
managing their own garbage.

The chaotic stereotype imprinted on favelas and favelas’ residents is not new and 
is part of a historical perspective that considers these territories as places of disorder 
(Birman, 2008). In the context of this research carried out in daycare centers, I observed 
that part of this chaos imaginary is attributed to the practice of “taking care of” children 
held by women, despite their fundamental role in nurturing a generation of workers. 
In addition to the idea of confusion and disorganization attributed to the favelas’ resi-
dents, there is an attribution of responsibility to the subjects for the various social ills 
that affect these places.

In opposition to the flexible negotiations based on each family’s specificities, we 
move on to a place where children’s care is provided through an institution mediated by 
rules and formalities. A space crossed by specific rules and procedures: entry and exit 
times, access criteria, work organization principles, safety, hygiene and educational 
pedagogical guidelines. However, even in this highly regulated environment, there are 
elements of precariousness that do not undermine the understanding of this entity as 
the appropriate space for early childcare education. During the fieldwork, I observed 
how the daycare centers are described as ideal and a good place for the children. At 
the same time, it is a fragile place regarding aspects such as physical facilities, human 
resources, and management mechanisms of public equipment. These dimensions 
point to a series of vulnerabilities related to the general conditions of early childhood 
education offered to the population living in peripherical territories.

Given the responsibility they have because of the public they serve, a set of 
surveillance devices restricts the actions of professionals, such as cameras in the class-
rooms or the demands for a clean environment. During my fieldwork, I understood that 
this space entails a significant workload on the entire professional team. Therefore, we 
will see how the imaginary of the favela as chaotic is managed within the institution to 
maintain the image of order and smoothness attributed to daycare centers, as order is 
fundamental for preserving the image of the State as a cohesive entity.

One of the main problems that affect public daycares centers concerns access to 
spots for children in the institutions. To enter an early childhood education unit, it is 
necessary to participate in a public drawing held annually by the city hall. In addition to 
the raffle, people are also evaluated according to care criteria that point to specific vul-
nerabilities: imprisoned family members, teenage pregnancy, family members with 
chronic diseases, among other aspects that count as priorities in the dispute for a spot.

The waiting list for a spot at each daycare unit can reach 200 children per unit. 
The list is a document that materializes the return of the State’s responsibility for 
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caring for families. Through the list, the State exempts itself from an obligation es-
tablished by law. The restitution of responsibility to people who do not get the spots 
will be arranged at the time of “viração”9, in many cases, in the “taking care of” homes, 
in which adjustments and resistance will be produced daily. This element is essential 
to establish a complementary familiarity between the homes and daycare centers, 
as it is from the lack of spots in daycare centers that the homes are indicated by the 
professionals, despite the informality surrounding the practice.

Accessing a public daycare center means increasing the possibilities of social, 
economic, and professional ascension for poor women and families. In addition to 
feeding and educating children, the institutions favor access to a series of other social 
resources that are the subject of intense disputes among the popular classes: registra-
tion in the Bolsa Família Program10, vaccination, Carioca Card Program11, access to DNA 
testing, among other resources. Furthermore, it should be noted that access to daycare 
is a historical claim of the feminist movements. In Brazil, during the 1970s and 1980s, 
important struggles for the right to daycare were produced; the feminist movement 
played a decisive role in this fight among other social movements, such as unions and 
workers sectors. The slogan “The child is not just the mother’s” was one of the cries of 
the national movement for daycare centers and mobilized important achievements 
recorded in the 1988 Constitution, such as the consolidation of public daycare centers 
as a fundamental right, alongside paternity leave and expansion of maternity leave 
to one hundred and twenty days. Therefore, the struggle to guarantee these spaces 
involves both feminist demands for collective spaces of care, as well as the movement 
for children’s rights through education.

In daycare centers the presence of scarcity is linked to the precariousness of the 
work conditions. The tasks and functions overload produce tension in daily life among 
teachers, directors, kitchen, and cleaning auxiliaries. The intense work rhythm impacts 
the kind of care offered to the children. The lack of teachers in the public daycare centers 
network occurs due to the lack of investments in public tenders in the area, entailing in 
a situation in which classes that two teachers and two auxiliars should teach have only 
half the staff. In management, directors accumulate management and educational 
functions so that management is done in between routine tasks imposed by senior 
management, the registration of families in social benefits, referrals for DNA tests, 
food order supervision, in addition to the daily issues that arise. In addition, some of the 
institution’s problems are resolved with “out of pocket money”, when everybody chips 
in to pay for repair services, internet, cleaning materials, or even garbage collection.

The emotional intensity of care work is present in the sound atmosphere of the 
daycare centers. During the first weeks of fieldwork, I would leave the institution in the 
afternoons with severe migraines. Over time, I got used to it and naturalized them. The 
subject came back to my attention when, months later, I noticed that many profession-
als used medication for headaches frequently. In addition to this type of medication, 

9 | “Viração” is a category 
that informs about informal 
survival practices such as 
workarounds and others. It 
is related to informal work in 
its multiplicity of forms and 
relationships, as well as to 
experiences in which subjects 
negotiate in a precarious, 
sometimes flexible ways, with 
a range of daily adversities. 
As it is a native term with 
complex meaning I decided 
to keep it in Portuguese.

10 | It is a social income 
transfer program, aimed at 
families in poverty and social 
vulnerability. The program 
seeks to guarantee these 
families the right to food 
and access to education and 
health. In Brazil, more than 
13.9 million families are part 
of the Bolsa Família Program.

11 | This is a social benefit 
created by the Municipality of 
the city of Rio de Janeiro, with 
the objective of supplementing 
the income of families residing 
in the municipality already 
registered and benefiting from 
the Federal Government’s 
Bolsa Família Program.
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there are constant complaints about stress, fatigue, and other mental health issues. I 
only realized that the noise and sounds indicate the precarious and exhausting condi-
tions with which professionals and children live after a few months of fieldwork.

The unit’s rooms have small windows, which must often remain closed due to 
the risk of gunfire caused by the police and militarized occupation in the territory. 
In a small classroom with eighteen children, the sound volume of screams, talking, 
and playing grows to the point of producing the professionals’ physical and mental 
exhaustion. The noisy atmosphere is not a mere imbalance; it is an agent that shows 
the emotional and work conditions shared by children and professionals. We are faced 
with a sound atmosphere that literally screams the overload of this kind of intense and 
tiresome emotional work.

This aspect makes the boundaries between marginalized areas and state prac-
tices more complex because we can identify the presence of dissident practices in con-
texts projected as hyper normative. “Disorder” elements usually attributed to alterity, 
to what others do or fail to do, can be observed within institutions.

In public daycare centers, professionals are divided based on different qualifi-
cations and positions. Despite these differences, they all come from the poor class, 
and many live in peripherical territories. The professionals joined the public early 
childhood education service to have financial stability or even reach the dream of 
formal employment, in the case of outsourced employees. This information is critical 
to explain that, even though they are located in a different social position from the 
institution’s users, the professionals and women assisted are crossed by the demand 
for childcare in a reality in which access to early education is highly disputed. From the 
standpoint of social and economic conditions, the professionals and families are very 
close to one another regarding childcare challenges and the burden of reproduction 
work distributed among families. However, this proximity does not undermine the 
hierarchies of power and social distance that pervade the interaction.

In the daycare centers, there are strong moralizations concerning female behav-
ior that do not meet the expectations of what is considered a good way of exercising 
motherhood. These are marked in narratives that discuss examples of women who 
are the target of local criticism: “the mom who arrives in a bikini and dirty with sand to 
pick up her child on the way out”, “the mother who does not take a look in the child’s 
backpack”, “the nervous mother”, “the mother who is dying to drop the kid at the day-
care”, “the mother who does not show attachment”, among others, are evocations that 
mark the fertility of certain narratives in regulating and projecting frozen images on 
the performance of women considered inadequate.

These markings have dramatic effects on the intra-gender relationship dynam-
ics that, in the face of these comparisons, rank women inserted in the same context 
of dispute for social resources. In general, the references appear in a connective way, 
about other stories, which are glued to the statement: “Like this one... the mother 
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who abandoned the child”. This statement fulfills a sociological and anthropological 
function: “Like this one” is the empirical demonstration that the social problem about 
which people talk has materiality and allows access to the moral of care while provid-
ing elements in the production of stigmas about certain women considered deviant 
or “wrong”.

The routine at the daycare center shows a double morality operated by profes-
sionals regarding the “taking care of” homes. They simultaneously direct the children 
who do not have access to a spot at the daycare to these places; and they highlight 
the elements of precariousness and vulnerability present in these spaces. According 
to the professionals’ narratives, the “taking care of” homes are not adequate places for 
childcare, as they do not have a good physical structure, they do not have food inspec-
tion, nor pedagogical goals for the children: “there, they are left unattended”. They 
also mention the fact that children stay together in mixed-age groups and watch TV 
excessively. In addition to these aspects, a recurrent comment concerns the caregivers, 
seen as women who “make a lot of money from the children”. Therefore, the activity of 
care in those homes is the target of gossip and rumors about supposedly significant 
financial income, which, in the context of poverty, stirs local imagination about profits 
and profitable work opportunities. The imaginary about the Bolsa Família Program is 
a signifier of these forms of social pondering. It is present in narratives that point to 
subjects identified as dependents and people who like and enjoy living in dependence.

These statements and narratives have a particularly perverse tone when many 
families, despite needing to use the “taking care of” homes, point to the daycare center 
as a preferential space for childcare, despite existing criticism. Therefore, this accu-
sation and exploitation game can be even more poignant, given the fact that, while 
the “taking care of” homes are scrutinized, they are also pointed out as an alternative 
to meet the flow of children on the waiting list for daycare centers, and they are also 
requested by families while they wait to enter the fabric of state protection.

In this sense, it is worth recalling Vera da Silva Telles’ (2010) words when she 
reflects on the urban, starting with the formulations about illegality coined by Michel 
Foucault. The author recalls that the “differential management of illegalty” is dedicat-
ed to understanding less how the law is obeyed and more about how the laws operate, 
in order to “stretch the limits of tolerance, giving ground to some, applying pressure 
over others, excluding one part, making another useful, neutralizing some, taking 
advantage of others” (Foucault, 2006: 227). In this sense, I keep the expression “taking 
advantage of” as a formula to understand one of the fundamental ways public admin-
istrations relate to the “taking care of” homes: taking advantage of them.

It is essential to understand that narratives, languages, and discourses establish 
legitimacy, disqualify certain subjects and modulate behavior seen as fair or unhappy. 
From these practices and narratives triggered by the professionals who work at the 
daycare center, there is a projection of a stereotype for women seen as usurpers, both 
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those who “have too many children” and those who “take care of children who are not 
theirs”, as the native categories allude.

These elaboration games about spaces and practices that are more legitimate 
than others connect to what Adriana Vianna and Laura Lowenkron analyze as “the 
double making of gender and State” (2017). These games produce gendered framings 
and allow the scarcity of state management to be explained by a supposed hypersexu-
alized female behavior. It must be stated that, even in the face of informal practices, the 
“taking care of” homes are collaborating to make up for the inefficiency of public au-
thorities and, in this sense, the stabilization of precariousness as part of what Timothy 
Mitchell called a “State effect” (2006). According to the author, the apparent distinction 
between State, Economy, and Society as separated realms serves to maintain a given 
economic and political order, extremely useful in the fruition of financial and social 
resources. These processes are efficient for diluting tasks, delegating budgets, and 
assigning responsibilities, obligations, and management. These boundaries concern 
institutional expedients and procedures that aim to stabilize certain limits between 
powers, such as the executive, legislative, judiciary, and the sphere understood as civil 
society. Based on his analysis, we can say that, by creating a separation between insti-
tutions and “taking care of” homes, there is a projection of the public entity as a more 
capable place, to the detriment of others, identified as less capable. Simultaneously, 
the institution takes advantage of the precariousness of others – this precariousness 
which, in turn, is intimately constituted in the interface with the administrations – to 
supply, dampen or alleviate a demand that it is not capable of meeting.

In this sense, “the State”, as narrated in the narratives I presented, whether of 
favela residents or agents who work in the institutional network, is not “absent” but 
reveals itself as the very absence that creates, sustains and takes advantage of these 
particular forms of viração and informality. For this reason, it is necessary to emphasize 
that there is a powerful agency in the so-called “statelessness”, which should not be 
understood as a lack or incapacity, but as a conscious action endowed with substantial 
effects in people’s lives. The “absence of the State” makes certain things happen, so 
that this supposedly “invisible”, disembodied, and disfigured element is the driving 
force for the virações, the help networks and the precarious situations attributed to 
both “taking care of” homes and deviant maternities. The argument expressed here 
is that even when State actions are absent, the State is acting, meddling in everyday 
life’s silent, solitary, and energetic processes, very palpable in how people will settle, 
arrange, and make their worlds.12

In this sense, the daycare center is a “State that works alongside the “taking care 
of” homes”, pointing not only to a distinction between two autonomous realms, but 
also it is a privileged locus to follow what this “State” produces as alterity, by fram-
ing women as unifying figures of social and sexual excess. If the daily narratives held 
by professionals say the “taking care of” homes are not ideal places for childcare, in 

12 | It is worth emphasizing 
that this reflection stems from 
the analysis of anthropologists 
Adriana Vianna (2013) and 
Antonio Carlos Souza Lima 
(2002) about the processes of 
State. From different contexts, 
the authors and many of 
their respective advisees, 
among other researchers, 
analyze “the State in action”, 
following the pragmatic and 
representational dimension of 
the ways of governing. Within 
the limits of this article and 
given the impossibility of 
mentioning a wide range of 
research in this area, I indicate 
the discussion about public 
daycare centers in which I 
point out some of the works 
developed in the field of 
Anthropology of the State. 
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practice, “the daycare directs children to the “taking care of” homes”, even though they 
disprove these places as inadequate. Therefore, it is by its own precariousness and in-
capacity to tend to the demand that daycare centers become a fundamental apparatus 
of the preservation of the State’s image. In this way, the idea of the State as a provider is 
maintained and legitimized, “the State that takes care of other people’s children”, even 
when this entity depends on the work of women in subordinated conditions.

Therefore, through a false image of a provider State, these discourses reinforce 
the idea that the government takes over responsibility. The work carried out in the 
“taking care of” homes dampen the inaction of the daycare center, of what this de-
vice cannot “take care of”, being sometimes a rejected space, sometimes designated, 
depending on the occasion. This apparent paradoxical aspect dissolves into its contra-
diction when we understand that here lies one of the elementary and primordial ways 
of doing State practices, namely, in rejecting the living matter on which it depends to 
produce itself as a supposedly autonomous and superior entity.

FINAL CONSIDERATIONS

By analyzing the trajectories of women who migrate from economically periph-
eral countries to richer and more industrialized regions, sociologist Arlie Hochschild 
(2000) developed the concept of “global care chains”. In search of paid employment, 
poor and racialized women leave their children in the care of other poor women to work 
in the homes of foreign families in need of a reproductive workforce. This migratory 
flow unveils networks of interdependence in which the care of some is offered through 
the precariousness and subordination of other families. These transnational networks 
involving money, attention, reproductive work, and social mobility are linked to the 
experience of race, ethnicity, sexuality, and gender.

Based on Hochschild’s proposition, when analyzing the complementarity 
between daycare centers and “taking care of” homes, we found the presence of local 
care chains related to the agency produced among the poorest populations of the city 
in the interface with State administrations. Most women who leave their children in 
“taking care of” homes and daycare centers work in the scope of domestic service as 
nannies, cleaning workers and daily housekeeping, in addition to other occupations 
in commerce and the service sector. Therefore, these are crucial places to identify the 
centrality of the reproductive work of care in exploring the living conditions of the 
peripheries in circumstances of proximity and social inequality.

The constitutional obligation to care of children is the subject of questioning 
about the State’s duties. Depending on how each government administration deals 
with this public issue, investments in daycare centers imply discussions about the 
limits of State action and the social and economic costs involved in maintaining these 
institutions. Given the considerable demand for spots in public daycare centers, the 
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presence of the “taking care of” homes is essential for serving poor families. These 
homes allow us to understand a form of government based on absence. From this 
perspective, governing is not doing. The existence of the “waiting list” posted on the 
walls of all public daycare centers is the hallmark of government through inaction. It 
is, above all, an indicator that the responsibility for care has been devolved to family 
members. Once on this list, they will be the ones to improvise their viração and their 
care networks. However, it is worth identifying that the waiting time is not a dead time. 
Still, it is a profoundly active element that speaks of an intense agency of the actors, of 
the hesitations and arrangements that must be made in order to deal with the urgency 
of care (Vianna, 2015). It is, in this sense, a gendered time since it will be resolved by a 
primarily female network that makes “taking care of” possible (Fernandes, 2018).

As a supposedly ordered place, the daycare center is made up of outbursts of 
“disorder” present in its performance. The “disorder” produced in the institutional 
space is recognized and narrated as legitimate and, in this way, authorized and ex-
empt. We can, therefore, ask ourselves: what kind of magical effect is operated in the 
fabric of State action that makes similar practices to be lived in a cursed way for some 
and legitimate for others? I believe that the discussion presented here points to how 
the processes of “making the State” are made through the processes of undoing the 
populations’ good living conditions.

Facing the scarcity of care work in these territories, narratives about women who 
“have too many children” are present in both spaces and have force of action. However, 
more than analyzing potentially antagonistic sides, I tried to emphasize an interstice 
space where both places, and their relationship models, coexist and collaborate in 
creating borders. Garbage management, water sharing, and the shared childcare 
speak of state responsibilities turned into individual issues and internalized as such. 
The logic of transferred responsibilities states that each family must overcome a set of 
adversities that correspond to bigger exploitation dynamics.

Because of the “taking care of” homes children can grow up thanks to multiple 
efforts made by a network of support. Therefore, it is not hard to imagine the important 
role of “taking care of” homes in this context. It is the peripherical women, housewives, 
who, through informal work, meet the demand for childcare. However, even before the 
profound impact this kind of work has facing the childcare demand in popular classes, 
these women have no support from the government; differently, they work in infor-
mality, with all the emotional costs involved. The working conditions are precarious 
and are added by the threats about illegality, realized in the fears of receiving a gov-
ernment visit or from the tutelage council, as well as suffering from gossip and rumors 
from the local morality. Thus, because this practice is relegated as informal work, these 
women have no access to social benefits, pensions, or any other kind of support.

In the context of the discussions that took place in the 1980s about the policy 
of daycare centers, Fúlvia Rosemberg (2003) addresses the attempt to regulate these 
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spaces by the State and calls attention to the permanence of these practices as a reality 
in different regional contexts:

This small childcare system is neither new nor specific to Brazil and developed 
countries. What is new is the dissemination of the program as the State’s alternative 
solution to expand the number of daycare spaces (2003:69).

Criticism directed at the modality of “family day care” is extremely contemporary 
in the context of this research.

Both in the context of the 1980s as in the current scenario, several disarrays 
are pointed out in how the “taking care of” homes raise children. The main criticism 
is that they are dedicated to the exclusive function of “guarding”, to the detriment of 
the “pedagogical and educational” character. Another criticism focuses on the “confu-
sion” between the worlds of the family, the house, and the institution, in which “home 
and family are concepts that are not confused” (ibid.: 74). The family daycare would 
thus be designed as this space of “ambiguities” in which family pretensions are mixed 
with institutional pretensions, considered incompatible. Such “ambiguity” would be, 
for Rosemberg, characteristic of another confusion of the Brazilian State itself, which 
would be “lost” between the need to share the responsibility for caring with the fami-
lies and, at the same time, take its political responsibility to share this role. The author 
states that “family daycare in the context of State action would be an attempt to act 
between the old and the new” (2003: 76), in an allusion to what would be a precarious 
adjustment between “life strategies” of the popular class with the modernization of 
the Brazilian State, represented, in this context, by the proposal to strengthen the day-
care policy. It is important to point out that the search for strict boundaries between 
the identity of the daycare center as opposed to the “taking care of” homes is based on 
the need to take a stand in other burning discussions at that moment, which revolved 
around the threat of daycare centers placing themselves as “substitutes to maternal 
care”. Such debates were not trivial and showed that the duty of care is updated in the 
fervent triadic dispute between families, “mother’s role”, and the State.

Almost three decades after the public administrations attempt to incorporate 
these homes, the coverage of daycare centers continues to be insufficient. However, 
the game of forces between the actions of the State and low-income families became 
denser; families are seen as “takers” of daycare services, mothers are seen as “irrespon-
sible”, and the poor are seen as producers of children at the “wrong time”. The image 
of women identified as usurpers of daycare services reifies the female stereotype of 
the con-women, very present in popular discussions that criticize the Bolsa Família 
Program. From this perspective, public services registered as a right must be fought 
for. As fundamental goods for the social reproduction of human life, daycares and sup-
port systems are required through daily pilgrimages and martyrdoms, in a way that 
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updates the monotheistic and Christian ideas of sacrifice, pain, and sin in the sphere 
of female sexuality and reproduction.

In the “taking care of” homes, certain maternities have a polluting characteris-
tic: “the mother who does not bring food”, “the mother who abandons her child”, “the 
mother who spends a lot of time away from her child”, are all allegories that speak 
in about the correct and suitable way to be a “real” mother. Such representations are 
part of the set of stereotypes about black, racialized and poor women that, based on 
solid framings of gender, sexuality and race, allude to black, poor and favela women as 
having hot and uncontrolled sexuality (Carneiro, 1995; Moutinho, 2004; Correa, 2007). 
This game of insinuations and accusations has the effect of dehumanizing black and 
poor motherhood since it removes the legitimacy of women in the processes of mak-
ing a family, giving birth, caring, and being a mother. I want to emphasize that such 
allusions are not reduced to mere lapses and discursive rhetoric. Still, they are ways of 
governing female bodies, distributing legitimacy, sexualizing behavior, consenting to 
violence, denying rights and perpetuating gendered racism.

In the contemporary scenario, if public administrations previously thought to 
incorporate these women somehow, whether through incentives, training, or public 
financing, nowadays, the municipal administration ignores the presence of the “taking 
care of” homes and acts as if they do not exist. While public action pretends that the 
housewives don’t do what they do, the daycare professionals, who are at “the State end”, 
continue to indicate the work of women in the neighborhood in the terrible battle for 
social resources that became the dispute for public places.
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RESUMO

Esse artigo reflete como determinadas formas de governo, apreendidas etnografi-
camente por meio de minha inserção como pesquisador em uma instância adminis-
trativa na Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, são (re)elaboradas na atuação de 
um “serviço” destinado a “homens autores de violência doméstica”. Nesse sentido, 
trata-se de uma investigação acerca de processos de formação de Estado, cuja ênfase 
encontra-se nas práticas, dinâmicas e interações estabelecidas cotidianamente por 
administradores – “os técnicos” – e administrados – “os homens” –, bem como entre 
diferentes instâncias e dispositivos estatais. Procuro compreender tanto a produção 
contínua do Estado “em ato”, privilegiando tanto as dinâmicas constitutivas dos modos 
de fazer da administração, quanto os modos de subjetivação que, a partir de uma 
série de constrangimentos conduzidos pelas formas específicas de gestão a que estão 
submetidos, são operacionalizados pelos sujeitos atendidos pela instância etnografada.
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Formas de governo e complementaridade entre 
a administração estatal e seus administrados: 
reflexões a partir de um serviço para homens 
autores de violência doméstica1

Forms of government and complementarity between state administration and its 

administrated: reflexions on a service for men who commit domestic violence

ABSTRACT This article reflects on how certain forms of government are (re)elaborated through the performance of a “service” 
aimed at “men who commit domestic violence. The material is ethnographically elaborated and is based on my insertion as a 
researcher in an administrative instance in the Baixada Fluminense of Rio de Janeiro. In this sense, it is an investigation about State 
formation processes, emphasizing the practices, dynamics and interactions established on a daily basis by administrators - “the 
technicians” - and administrated - “the men” -, as well as between dif ferent instances and state devices. The article attempts to 
understand the continuous production of the State “in action”, privileging the dynamics that constitute the administration’s ways 
of doing, as well as the modes of subjectification that are operationalized by the subjects attended at this ethnographic instance. 
To do that, it considers a series of constraints conducted by the specific forms of management the subjects are exposed to.
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Ao longo de um ano, entre 2013 e 2014, acompanhei de três a quatro vezes por 
semana uma instância administrativa que procurava “enfrentar a violência doméstica” 
a partir de uma atuação com os homens. O foco principal daqueles profissionais (uma 
psicóloga, um advogado, um coordenador e um assistente administrativo) estava na 
realização de “grupos reflexivos” com “homens autores de violência doméstica e familiar 
contra a mulher”. Esses sujeitos, em sua maioria de camada popular, com profissões 
que exigiam pouca qualificação e recebiam baixa remuneração, participavam dos 
“encontros” em razão de decisão judicial.2

A adesão aos “grupos” envolvia algumas ações anteriores e posteriores a sua 
realização. Antes do “primeiro encontro do grupo”, havia o “acolhimento”, isto é, uma 
espécie de entrevista-conversa entre o sujeito e um membro da “equipe”. Nessa ocasião, 
um dos “técnicos” (a psicóloga, o advogado ou o coordenador) se apresentava, falava 
do serviço e preenchia um questionário com informações sobre o indivíduo, aspectos 
da sua vida familiar, sobre consumo de álcool e drogas e a respeito do processo que 
respondia/respondeu. Após esse momento, o sujeito esperaria o início do grupo para 
o qual foi encaminhado – que ocorriam terça, quarta ou quinta-feira, entre 10h/12h ou 
14/16h, no Juizado de Violência Doméstica e Familiar Contra a Mulher do município, no 
centro da cidade, ou ainda na própria sede do serviço, localizado em um bairro distante 
do centro, ao lado de relevante prédio da gestão municipal e de uma importante via 
de acesso da Região Metropolitana do Rio de Janeiro.

Cada encontro tinha cerca de duas horas e funcionava, em geral, a partir de 
uma “dinâmica” de grupo ou exibição de um vídeo que, em seguida, passava a ser 
discutido por todos. Para encerrar, uma nova atividade que servia como ponto de 
partida para que um dos técnicos recuperasse aspectos debatidos no dia. Os grupos, 
com periodicidade quinzenal, somavam um total de oito encontros – sendo facultada 
a ausência de dois dias nesses quatro meses. Passados noventa dias da conclusão dos 
oito grupos, os homens deveriam voltar para a realização do “encontro de avaliação” 
– onde era preenchido um questionário que abordava a “condução” dos encontros, a 
“atuação” da equipe, o engajamento deles próprios e seus “aprendizados”.

Além de encontros específicos que observei no início e ao término do trabalho de 
campo, isto é, grupos que já estavam em andamento quando me aproximei do serviço 
ou que continuaram quando encerrei as minhas atividades mais sistemáticas, pude 
acompanhar a integralidade dos oito encontros, mais o de avaliação, de seis grupos 
reflexivos para a etnografia que desenvolvi. Em geral, mantinha-me em silêncio durante 
os debates, realizando anotações apenas quando deixava o local onde os trabalhos 
eram realizados. Para a minha reflexão, ainda fiz uso de amplo material documental 
produzido e disponibilizado pela equipe, de informações obtidas através de observação 
participante fora dos encontros dos grupos, e da (re)escuta das gravações que realizei 
nos grupos – mediante autorização dada pela/os profissional/is e participantes, após 
a minha apresentação pessoal, dos interesses da pesquisa e da demanda de registro.

2 | Informações obtidas através 
dos relatos e apresentações 
realizadas pelos homens ao 
longos dos encontros e grupos, 
como também em razão do 
acesso e análise do material 
documental produzido pela 
equipe a respeito dos sujeitos 
e de seus atendimentos. 
Além das informações 
disponibilizadas no próximo 
parágrafo, reflito sobre esses 
documentos em Lopes (2016).
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Esse artigo procura refletir sobre como determinadas formas de governo, 
apreendidas etnograficamente através de minha inserção nessa instância administrativa 
na Baixada Fluminense do Rio de Janeiro, são elaboradas no cotidiano de um “serviço” 
destinado a “homens autores de violência doméstica”. Nesse sentido, trata-se de uma 
investigação acerca de processos de formação de Estado, cuja ênfase encontra-se nas 
práticas, dinâmicas e interações estabelecidas cotidianamente por administradores – 
“os técnicos” – e administrados – “os homens” –, bem como entre diferentes instâncias 
e dispositivos estatais. Procuro compreender tanto a produção contínua do Estado “em 
ato”, privilegiando as dinâmicas constitutivas dos modos de fazer da administração 
(Teixeira e Souza Lima, 2010, entre outros), quanto os modos de subjetivação que, 
a partir de uma série de constrangimentos conduzidos pelas formas específicas de 
gestão a que estão submetidos, são operacionalizados pelos sujeitos atendidos pela 
instância etnografada – que chamarei aqui de Serviço para Homens (SPH).

Trago, para tanto, dois aspectos fundamentais dos “grupos reflexivos para 
homens autores de violência doméstica e familiar contra a mulher”, um dos locais onde 
conduzi a minha observação: 1) sugiro o delineamento de elementos que podem ser 
tomados como constitutivos dos sentimentos de empatia, pertencimento e coletividade, 
indicando como estes entrelaçam seus participantes e tornam possível a elaboração 
de narrativas comuns em torno de si e das suas experiências de violência; 2) diante 
disso, desenvolvo uma apreensão a respeito da manifestação de técnicas de poder 
específicas no interior daqueles “encontros”, em que a produção e manutenção de 
hierarquias entre administrados e administradores tornam-se evidentes.

Nessa direção, acredito que por meio da caracterização das relações 
mantidas entre os profissionais e os atendidos será possível apontar a dimensão 
fundamentalmente afetiva-emocional que caracteriza não apenas a convivência 
daqueles sujeitos, mas também concepções fundamentais em torno dessa modalidade 
de intervenção, suas técnicas e objetivos. O exame dessa ordem afetiva deve ser 
apreendido ou remetido a um escopo mais amplo de atuação do poder tutelar como 
forma característica de atuação/distribuição/reconhecimento de direitos no âmbito 
do estado brasileiro (Pacheco de Oliveira, 1989, Souza Lima, 1995, Vianna, 2002). Em 
razão desse recorte conferido ao artigo, portanto, não aprofundarei no debate acerca 
das questões da violência doméstica e elaborações específicas sobre gênero, também 
presentes ao longo dos encontros dos grupos e alvo de minha reflexão em outro espaço 
(Lopes, 2016), privilegiando os ‘enquadramentos administrativos’ que indiquei acima 
e que são objeto dessa análise3. 

OS GRUPOS REFLEXIVOS 4

Durante o período do meu trabalho de campo, o SPH contava com quatro 
funcionários diretamente sublocados para a prestação dos serviços (como eles se 

3 | Caso a/e/o leitor/a/e tenha 
interesse nesse debate, 
consultar Lopes (2016).

4 | Apesar de origem histórica 
anterior, no Brasil os “grupos 
reflexivos” se multiplicaram e 
ganharam grande visibilidade 
após a promulgação da 
Lei Maria da Penha que 
prevê, nos artigos 35 e 45, 
respectivamente, “centros de 
educação e de reabilitação para 
os agressores” ou “programas 
de recuperação e reeducação”. 
Como tais artigos e a minha 
apresentação já anunciam, 
há uma série de disputas e 
divergências em torno dessa 
modalidade de intervenção – 
evidenciadas, por exemplo, nas 
nomeações: “grupos reflexivos”, 
“centros de educação”, “de 
reeducação”, “de reabilitação” 
ou “de recuperação”. De 
maneira bem sintética, as 
divergências relacionam-se 
à ênfase que se deseja dar 
à condução dos grupos. 
Em outra oportunidade, 
Fabiane Leite e eu (2013), 
como outras/os autoras/es 
da publicação (Lopes e Leite, 
2013), apontamos algumas 
das principais perspectivas 
que identificamos em 
campo: alguns identificados 
mais com um caráter 
“pedagógico/educativo”, outros 
“terapêuticos” e ainda havia os 
“reflexivos”. Para saber mais 
sobre esses debates, além 
das referências já citadas, 
consultar Nascimento (2001), 
Lima e Buchele (2011) e Beiras; 
Nascimento e Incrocci (2019).
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apresentavam: um coordenador, um advogado, uma psicóloga e um assistente 
administrativo). 5 Com pouco mais de quarenta anos, Pedro tem três filhas, é evangélico, 
graduando em psicologia e estava divorciado durante o período mais intenso da 
pesquisa. Me contou que sua aproximação com a temática se deu como estagiário 
de outras duas iniciativas do mesmo tipo. A partir das conversas que mantive com 
Pedro, bem como das diversas situações em que pude observá-lo em cena, é possível 
identificar a sua intimidade com as temáticas do campo que tem os homens como 
sujeito principal de atuação e intervenção. O próprio modo como apresenta o SPH, 
a sua missão e esferas de atuação, evidencia a sua proximidade com as principais 
ênfases dos discursos desse campo 6: destaca “a necessidade de trabalhar a prevenção”, 
o “enfrentamento da violência doméstica que já aconteceu” e a “construção de outras 
masculinidades” – sobre esse último aspecto, em geral, refere-se a transformações no 
modo como os sujeitos passam a (ou deixam de) se relacionar com outras pessoas, 
em especial, com os familiares, mas também ao que se refere a si mesmo, sobretudo 
o cuidado que mantêm com a própria saúde.

João Carlos, Joca ou, como se apresentava com regularidade, o “Doutor João 
Carlos”, é advogado, funcionário público e tinha quase sessenta anos de idade durante 
a pesquisa. Casado, pai de um filho de vinte e um anos, é morador de outro município 
da Região Metropolitana do Rio de Janeiro. É funcionário da prefeitura há quase trinta 
anos. Atuava há três anos no SPH e, nos seus próprios termos, estava “esperando 
a sua aposentadoria”. Embora “goste do espiritismo”, se identifica como católico e 
frequenta, eventualmente, uma paróquia em seu município – a sua esposa “não gosta 
do espiritismo” e nem da frequência dele nas celebrações dessa religião. Além de ser 
funcionário público do município, possui um pequeno número de “causas” que advoga 
individualmente – pretende, após se aposentar, montar novamente um escritório. Joca, 
ao longo do trabalho de campo, sempre comentava que estava satisfeito no SPH, que 
só estava esperando se aposentar etc. Segundo ele, gosta muito de estar ali, pois “se 
dá bem com a equipe”, o “trabalho é mais leve” e “gosto do que faço”. 

Débora, “a psicóloga do SPH”, é casada, católica, tem 44 anos e mora em um 
bairro de classe média do subúrbio carioca. Antes do SPH, atuou em diferentes espaços 
da gestão da violência doméstica naquele município. Mesmo que a sua transferência 
entre os órgãos da prefeitura para o SPH tenha ocorrido contra a sua vontade, Débora 
sempre diz que gosta de trabalhar no SPH e “com os homens”. Assim como Joca, 
considera que o trabalho feito é exitoso e se diz “realizada” com o mesmo – gosta 
de citar um ou outro homem em que identifica “progresso”. Contudo, tem reclamado 
bastante a respeito de algumas “condições de trabalho”. Esse aspecto é interessante, 
pois, algumas vezes, Débora ressaltava a importância de algum trabalho que fosse 
voltado para eles, os técnicos. Revelava que as situações de violência que deram origem 
aos processos e “a agressividade dos homens que chegam revoltados com a justiça, 
com o juiz, com a polícia e com a Maria da Penha”, mas também outras questões da 

5 | Considerando os limites do 
espaço e a pertinência para 
análise aqui empreendida, 
omitirei a apresentação 
de Roberto, assistente 
administrativo do SPH. Caso 
a/o leitor/a tenha interesse, 
consultar Lopes (2016).

6 | Para saber mais sobre 
o campo, seus temas, 
articulações e diferenças, 
consultar, entre outras/os, 
Lima e Buchele (2011), Lopes 
e Leite (2013), Lopes (2016; 
2021) e Beiras; Nascimento 
e Incrocci (2019).
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rotina que considerava extenuantes, produziam grande “desgaste emocional”, mas 
que, no entanto, não encontravam nenhum canal de escoamento. 

Ao longo trabalho de campo, pude observar que desde o primeiro contato entre 
administradores e administrados, isto é, no “acolhimento”, tendo continuidade ao longos 
dos encontros dos grupos e após o término deles, na “avaliação”, determinado esforço 
dos técnicos por produzir uma imagem acerca do SPH, seus funcionários e dinâmicas. 
Tratava-se de um movimento da equipe em antecipar-se diante da resistência (efetiva 
e presumida) apresentada pelos homens ao “encaminhamento” e participação do 
grupo, como ressaltado acima, mas também uma aposta que mantinham acerca 
da sua atuação profissional.7 No final do primeiro encontro de um dos grupos, após 
os homens relatarem as situações que os conduziram até ali, Débora explicitou os 
fundamentos e sentidos do trabalho que executam:

Gente, diante desses fatos, como eu falei pra vocês, tem uma riqueza de informações, de 

histórias pra contar. Eu sei que todos ficam um pouco revoltados com tudo o que aconteceu. 

(...) E, como eu disse, num encontro só não dá, nós estamos já quase que um pouquinho no 

limite [do horário], mas é preciso que nós possamos trazer pra vocês o que nós vamos fazer 

daqui pra frente. (...) Aquilo que eu falei pra vocês, aquela frase, eu vou trazer um texto: 

“não façam julgamentos precipitados”. Porque o que nós estamos fazendo aqui, mais uma 

vez repetindo, não é pra punir, mas é pra ajudar, pra orientar, é pra não deixar que aconteça 

novamente. Por quê? Nós falamos muito sobre um ciclo da violência, se persistir, esse ciclo 

vai continuar, é que nem uma bola de neve, se você não tiver nenhuma freada, não para. A 

violência só vai aumentar, e muitas das vezes, como foi dito aqui, a gente pensa que não, 

mas a gente acaba apagando fogo com gasolina, você quer remediar uma situação, acaba 

que você põe mais lenha naquela fogueira e aí aquela agressão, aquela violência, aquele 

fato vai ficando cada vez pior, mesmo que não seja com a mulher que eu estou convivendo... 

Como ele falou [menciona fala anterior de participante do grupo], “eu não quero nem mais 

olhar pra cara dela, a partir daquele momento ela acabou pra mim”, mas ele vai ter outros 

relacionamentos, como já está tendo, e o que a gente não quer é que mesmo nos próximos 

relacionamentos venha a acontecer de novo, novos tipos de agressões, e aí é quando a 

gente tá tentando interferir nesse sentido. Aqui com certeza nós não queremos mudar o 

pensamento de vocês, nós não queremos fazer com que vocês sejam outras pessoas, nós 

simplesmente queremos que vocês possam compreender e refletir diante dessa situação 

toda que tá acontecendo. (...) Então, independente do que tenha sido, acontecido, ou culpado 

ou não, nós vamos estar trazendo pra vocês isso, para que possam refletir sobre meus atos, 

onde eu posso mudar? Porque é muito fácil apontar o erro do outro, o difícil é falar que eu 

errei, porque eu estou sempre certo. (...) Então nós temos que ter respeito aos colegas que 

estão aqui, porque a partir de hoje nós seremos, eu vou dizer aqui, uma família. Vocês vão 

entender isso no final do encontro, nós já tivemos encontros que no final eles pediram 

pra que tivessem mais, tivemos festinha, trouxeram salgadinho, fizemos uma despedida, 

7 | Essa resistência também 
foi observada por outras 
pesquisadoras em seus 
contextos de pesquisa - entre 
outras, Gomes (2010), Moraes e 
Ribeiro (2012) e Oliveira (2016).



6

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189657 | USP, 2021

artigo | Paulo Victor Leite Lopes | Formas de governo e complementaridade entre a administração estatal  
e seus administrados: reflexões a partir de um serviço para homens autores de violência doméstica

porque foi muito legal. Eles chegaram aqui com o mesmo pensamento de vocês, com a 

mesma indignação que ele ali, de “eu não sou culpado”, mas aqui nós não estamos culpando 

ninguém. No final do encontro eles saíram daqui agradecidos porque eles tiveram uma 

visão, um olhar diferente. É a mesma coisa que eu pego [pegando uma folha A4 e mostrando 

aos homens] essa folha de papel e eu faço um ponto aqui [faz no meio da folha], aí eu 

pergunto pra vocês: o que vocês estão vendo aqui? Vocês vão falar: “esse ponto que a senhora 

colocou aqui”. Não, não tem só esse ponto aqui na folha de papel! Ela tem quatro lados, ela 

é comprida e ela tem outras coisas aqui, vocês só conseguem enxergar esse ponto que eu 

fiz, mas essa folha tem muito mais coisas pra gente enxergar. Agora, a nossa vida é assim, às 

vezes a gente só enxerga aquilo ali que eu quero, mas ela tem um monte de coisas em volta 

que nós temos que ver; e é o que nós vamos estar mostrando pra vocês, esses quatro lados 

dessa folha aqui, eu quero mostrar pra vocês, e aí vocês vão sair satisfeitos daqui.”.

No trecho trazido acima, mas também em diferentes momentos da condução dos 
grupos, Débora, Joca e Pedro ressaltavam que os grupos não são “para punir”, mas para 
“ajudar” e “orientar”, sem querer, no entanto, “mudar o pensamento” dos homens ou 
desejar que se tornem “outras pessoas”. Em suas auto apresentações também pareciam 
procurar elaborar uma imagem sobre eles (e sobre o serviço) diferente daquilo que 
aqueles homens poderiam esperar de uma instância estatal-administrativa-judicial – 
mais hierárquica, distante e até hostil, logo, menos compreensiva, íntima e atenta às 
individualidades. Um bom exemplo são aspectos acionados por Débora para apresentar 
o caráter que o grupo assume: como “uma família”, com “festa”, “agradecimentos” e 
“pedidos” de mais encontros em seu encerramento, revelando não apenas uma abertura 
e acesso à determinada informalidade em seu cotidiano, mas também como algo que 
produz uma espécie de satisfação entre seus participantes, dado que as pessoas o 
avaliam positivamente, são gratas e até demandam por mais.

Em encontro de outro grupo, através da narrativa de um dos atendidos, é possível 
observar a atualização de alguns desses pontos. Fabrício, um dos atendidos, contou 
que tinha um “acerto” de ver a filha sempre que quisesse e que pagava a pensão, “o que 
ela [a mãe de sua filha] pediu”, mesmo não podendo. Contudo, pouco tempo depois de 
selarem essa combinação, foi impedido de ver a criança. Mais do que isso, relatou que 
a sua ex-esposa o agrediu quando tentou buscar a sua filha. Diante da recusa, passou 
na casa de sua mãe e depois foi para a sua casa. Lá chegando, pouco tempo depois, sua 
mãe chegou avisando: “se prepara que ela foi dar parte de você”. “Dar parte de mim? 
O que que eu fiz? Eu não fiz nada!”. Depois de 15 dias chegou uma carta convocando-o 
para a delegacia. Lá, ao conversar com quem o atendeu, disse que não agrediu a mãe de 
sua filha e mostrou as marcas que ainda tinha das agressões que ela havia cometido. 
Em resposta, o atendente teria dito: “e por que você não veio à delegacia primeiro do 
que ela e deu parte?” (“Tá vendo... é o que a gente sempre fala”, disse Débora). Fabrício 
continuou: “Se eu for na delegacia e depois eu contar pros meus amigos, a primeira 
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coisa que eles vão fazer é abrir a boca e ficar quáquáquá. Vão olhar um para cara do 
outro e... quáquáquá, “apanhou de mulher!” Vou ficar como, né?”. O atendente falou: 
“Não pode ser assim, não”. Débora e Joca cortam Fabrício e ressaltam que “esse é o 
procedimento” [ir à delegacia e fazer o Registro de Ocorrência], pois, segundo Débora, 
“muitas vezes acaba que você fica prejudicado e ela não”. Joca destaca que ele ainda 
“teve sorte”, porque o cara ainda “te deu voz”. E concluiu: “tem uns que chega assim e: 
‘meu irmão, você está preso!’”.

Deslocando-se da cena na delegacia, Fabrício comenta um pouco sobre seus 
comportamentos e emoções: “Vou ser honesto: Eu tenho muitos problemas nas costas, 
esse não é meu primeiro processo, nem nada. Eu tenho processo de agressão, não só 
contra a minha ex-esposa, contra um próprio colega meu”. E continuou: “Pô, eu não 
sou assim de levar qualquer desaforo para casa. Eu não aceito levar desaforo para casa, 
sou ignorante... eu brinco, converso, zoo com todo mundo, sou um bom rapaz de se 
lidar, mas só que eu também sou de sangue quente...”. Sobre a sua vida, ainda contou 
que passa por “várias provações, todo mundo na rua sabe que eu sou sangue quente”. 
Conta, no entanto, que encontrou uma solução: “O que é que eu faço agora? Eu não 
bebo mais na rua com ninguém (“Exatamente”, diz Joca no meio da narrativa dele), 
eu fico junto com a minha família em casa. Eu posso até gastar 10, 15, o salário todo, 
mas compro a minha cervejinha e bebo dentro de casa, faço um churrasquinho (“Isso 
mesmo, gente, bom exemplo...”, comenta Débora). Se eu vou pra um bar, eu vou com 
a minha família, com a minha mulher, com a minha mãe, com o meu pai, com o meu 
cunhado, com a minha irmã... é isso aí! Junto com eles, ali eu bebo. Acabou ali, eu vou pra 
casa.... porque negócio de ver o sol quadrado, feito meu parceiro ali [mencionando um 
dos participantes do grupo que esteve preso] já viu, é muito ruim. Débora interrompe 
e diz: “Por isso que eu te peço que você não pode faltar mais. Você já teve aquela falta 
(Joca confirma: “éééé”), porque se não você vai ter que repetir como no caso dele [um 
participante que, por não ter concluído os encontros mínimos, acompanhava o grupo 
novamente]. (...). Porque o juiz fica perguntando pra gente... E se ele não cumprir com 
todas essas participações no grupo, ele pode ser preso. É o que eu falo para vocês. 
Então, não faltem mais, né, gente. Vocês não podem faltar por causa disso”.

Por fim, Fabrício afirmou que no mês anterior “quase fui preso por causa da 
pensão”. Segundo ele, estava “pagando certinho”, mas que, no passado mais distante, 
ficou um ano sem pagar, “só de raiva” – porque não vê a filha sempre, não vai às festas 
etc., apesar de amá-la. (...) Débora esclarece que pensão alimentícia não é para a mãe, 
é para a filha. E ela continua: “Tô muito contente de você poder desabafar, contar esses 
seus problemas... Isso aqui é pra isso, gente (“é pra isso”, confirma Joca). Não é para, 
como ele falou, ficar calado, ficar quieto aqui porque eu estou com muitos problemas. 
O nosso objetivo aqui é esse, fazer com que você possa trazer pra gente um pouco dos 
seus problemas pessoais pra gente poder ajudar, para a gente poder orientar, para a 
gente poder fazer com que vocês possam dar continuidade à vida tranquilamente. 
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Porque, às vezes, um simples fato, essas mínimas violências, elas causam um dano 
muito grande na nossa vida”.

Relacionando a narrativa de Fabrício com as suas experiências, a psicóloga 
revelou a violência que, segundo ela, algumas vezes comete no trânsito, concluindo: 
“Porque durante a minha vida eu aprendi essa questão da violência, da mesma forma 
todos que estão aqui. (...) Então nós podemos desconstruir isso, podemos fazer com 
que... peraí, eu posso resolver esse problema, mas eu não preciso xingar, humilhar e 
ofender. (...) Não só com o meu chefe, com os amigos do futebol, mas também com 
a minha família. Se as pessoas estão me humilhando, eu dei margens para que as 
pessoas possam fazer. Agora, eu também posso mostrar para eles que tem limites, 
que eu não quero mais que você brigue, me xingue ou que me chame de 171, porque 
não cabe a mim... Então você pode colocar limites àquela pessoa sem que você tenha 
que xingar, falar palavras, humilhar etc.”.

Na interação trazida acima, Fabrício compartilha as dificuldades que enfrenta 
ao longo de sua vida por ser “ignorante”, por não levar “desaforo pra casa”, apesar de 
ser “um bom rapaz de se lidar”. Trata-se do relato de um sujeito que, em razão de 
comportamentos alheios, das situações da vida, daquilo que indica como “provações” 
e de sua natureza individual, por ser “sangue quente”, sofre. É vítima “dos outros”, mas 
também de si, visto que há algo nele que não deseja ou controla. Na verdade, quando 
tem agência, quando não se vê constrangido por sua natureza “ignorante” ou pelas 
“provações”, Fabrício não só é “gente boa”, mas também é capaz de forjar soluções para 
as situações “complicadas” da vida – por exemplo, ir ao bar somente com a família ou 
apenas beber em casa. Portanto, ele faz uma elaboração de si, em ocasiões específicas, 
como vítima das circunstâncias. 

A partir da maneira como Fabrício elabora a narrativa sobre a violência doméstica 
em que responde como autor, da interação mantida ao redor disso e das intervenções 
realizadas pelos técnicos ao longo da fala dele, é possível observar a atualização dos 
aspectos trazidos na citação de Débora sobre a natureza do grupo e seus encontros. 
Nesse sentido, retomando a ponderação já feita acerca do desejo de diluição de 
hierarquia na prática dos técnicos, é oportuno observar não só as ponderações 
realizadas por Débora e Joca, mas também a própria revelação que a primeira faz 
sobre violências que pratica. Não obstante, a exposição de Fabrício evidencia um 
estilo narrativo que se revelou característico daqueles encontros, e que, para mim, é 
central à emergência de uma experiência específica entre aqueles grupos: através das 
escutas e dos relatos desses “casos”, eles conformam uma “comunidade emocional” 
(Jimeno, 2010).

Ao tratar da utilização da categoria “vítima” por segmentos de movimentos 
sociais na Colômbia, Myriam Jimeno (2010) argumenta que uma das consequências 
de seu uso é a emergência de “comunidades emocionais”. A autora defende que a 
“alta expressividade” da categoria torna possível o desenvolvimento de laços entre 
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uma grande variedade de sujeitos, visto que sua operacionalização é uma espécie de 
mediador simbólico entre uma experiência pessoal, subjetiva, e a generalização social, 
coadunando, através dos testemunhos pessoais que se produzem em torno dela, com 
a emergência de uma “versão compartilhada dos acontecimentos de violência da 
última década [na Colômbia]”.

Apesar dos cenários, temáticas e atores distintos, acredito que esta perspectiva 
constitui interessante caminho para pensar a produção dos grupos que acompanhei. 
Uma diferença central, no entanto, é a ausência da utilização da categoria vítima para se 
referirem a si mesmos nas narrativas que produzem. Isso não significa, por outro lado, 
que eles não recorram a esse expediente, da construção de si como tais, e de dinâmicas 
encadeadas ao redor disso, como a realização de uma denúncia e o exame de seus 
sofrimentos, como meios de elaboração de si. Reforço, portanto, que ainda que não se 
tratem por meio da categoria vítima, até mesmo pelos imperativos e constrangimentos 
existentes naquele espaço em torno da definição de vítima e do gênero (em seu duplo 
sentido) do sujeito que pode se arvorar com tal, o sofrimento como experiência vivida 
e narrativa compartilhada me aproxima das reflexões propostas pela autora – e esse 
ponto de contato, entre minha pesquisa e as reflexões de Jimeno (2010), é fundamental 
para perspectiva aqui adotada.8

É preciso destacar, contudo, que a elaboração do sofrimento pode ser relevante, 
mas não é o único meio que permite o surgimento de elo entre os participantes dos 
grupos que etnografei. Para que desabafos, lamentações, confissões e outras formas de 
relatos pessoais possam ocorrer, o compartilhamento de espaços que se organizem por 
uma lógica ‘humanitária, solidária e acolhedora’, não caracterizado por forte hierarquia 
e/ou demarcação de distância intransponível, parece ser relevante. Essa configuração, 
revelada como uma qualidade do grupo, é reconhecida e afirmada tanto pela equipe 
como pelos participantes no encerramento dos encontros, é central ao desenrolar do 
grupo e também ao argumento aqui desenvolvido 

Nesse sentido, o fundamento desse compartilhamento de experiências e desejos, 
substrato para que as dicas, elogios e sugestões encontrem ouvidos e bocas atentos/
as e disponíveis, ou ainda que se avalie a experiência como positiva, também está em 
uma espécie de sinergia, empatia, proximidade entre os sujeitos que parece viabilizar 
uma interação mais próxima entre eles. A condução dos grupos a partir de uma espécie 
de informalidade, que pode ser pensada como produto e produtora de empatia e 
identificação, é feita através de um cotidiano em que a jocosidade pode se constituir 
como uma importante linguagem de comunicação entre os sujeitos. A presença de 
perguntas e dicas a respeito dos casos dos outros, as narrativas de experiências de vida 
particulares - independente da relação que os reúne ali - e a existência de brincadeiras 
e piadas, revelam a existência de algum nível de intimidade e abertura para que, a 
despeito dos desconhecimentos, distâncias e diferenças entre si, os sujeitos possam 
saber das vidas um dos outros e, ao mesmo tempo, sugerir comportamentos, atos, 

8 | Não obstante tais relações 
serem construídas em torno 
das narrativas e experiências 
de sofrimento, é interessante 
retomar as reflexões de 
Fassin (2012) para quem o 
sofrimento, além de uma 
dimensão individual e privada 
daqueles que o experimentam/
experimentaram, também 
se constitui como um 
elemento que, quando 
compartilhado, viabiliza que 
os sujeitos se reconstruam 
através dos outros.
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soluções, conformando certo espírito comunitário e de cuidado. Ao mesmo tempo, o 
reforço à ausência de distâncias, hierarquias ou fronteiras entre eles, pode ser feito 
quando os sujeitos se esforçam em apresentam-se iguais, compartilham experiências 
pessoais, de êxito ou não, mostrando-se inclusive falhos, sejam os técnicos ou os 
homens – como vimos com Débora acima.

O que importa notar é que, como discutido acima, há um engajamento, em 
especial dos técnicos, na conformação de um tipo de sociabilidade que conduz a uma 
compreensão e elaboração do grupo como um espaço em que as hierarquias se diluem, 
“onde todos são iguais”. Contudo, ao mesmo tempo, é possível observar outra operação 
que, de modo sutil, funda-se e reforça a assimetria entre técnicos e atendidos. É por 
meio da reinscrição dessa diferença, produzida por meio das duas técnicas de poder 
aqui analisadas – “formas de aconselhamento” e “fórmulas de compromisso” (Lugones, 
2012) –, que estratégias finas de controle, produção de subjetividades e sujeição são 
atualizadas a partir do contexto etnografado. Vejamos a seguir.

SOBRE AS “FORMAS DE ACONSELHAMENTOS”

Ao realizar a sua etnografia a partir do Tribunal Prevencional de Menores de 
Córdoba, Lugones (2012) identificou duas “técnicas de gestão” que conformavam a 
relação entre administrados e administradores durante o seu trabalho de campo: as 
“formas de aconselhamento” e as “fórmulas de compromisso”. Sobre a primeira, as 
“formas de aconselhamento”, a autora argumenta que elas constituem uma operação 
habitual das administradoras judiciais, caracterizadas por serem mais próximas 
da figura do “conselho” que do “assessoramento técnico”, este último previsto 
“normativamente” como parte das suas atribuições. Em comum entre esses três atos, 
está a existência de alguma assimetria entre aquele que “oferta” e aquele que “recebe”. 
Essa diferença constitui-se como um elemento central a esses gestos, dado que é preciso 
reconhecer essa “autoridade” e/ou “legitimidade”, não necessariamente jurídico-legal, 
entre esses dois atores, para que tais práticas se manifestem.

De início, portanto, é oportuno destacar que esse aspecto complexifica as 
relações que destaquei como representativas de um esforço de diluição de hierarquias 
entre técnicos e atendidos. Se, por exemplo, o terreno das brincadeiras poderia fazer 
crer, ou estabelecer, um terreno de igualdade, a expressão continuada das “formas 
de aconselhamento”, por outro lado, as reelaboravam em outra direção, ainda que de 
forma discreta, diluída e menos perceptível.

Um tema recorrente nos grupos que acompanhei refere-se às possibilidades 
de enfrentamento ou os caminhos e soluções para lidar com dificuldades, tensões 
e conflitos nos relacionamentos. O “diálogo”, “a conversa” e “a comunicação” são 
apresentados pelos técnicos – e pelos artefatos acionados, como os vídeos e as 
dinâmicas utilizadas – como estratégias fundamentais à prevenção de violências 
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e à realização de uma vida familiar saudável. Esse cenário, tema e abordagem, se 
repetiam ao longo dos encontros, acionando e veiculando, cotidianamente, “formas 
de aconselhamento” como os trazidos na interação a seguir:

Joca: A maioria aqui tem filhos, eu queria perguntar aqui para vocês se a maioria tem o 

hábito de parar, sentar, chamar os filhos, conversar... Vocês têm esse hábito? (...) Naquele 

outro vídeo [refere-se ao documentário “Silêncio das Inocentes”, exibido em encontro 

anterior], que a Dra. Adriana fala que nós perdemos o hábito de fazer uma refeição juntos... 

Pelo mercado de trabalho, às vezes a mulher trabalha também, tanto quanto o homem, 

finais de semana, hoje é comum, né, quase todas as casas, tem mais de uma TV. Então, um 

quer ver futebol, pega o prato e vai ver futebol; outro quer ver Sílvio Santos, pega o prato e 

vai ver Sílvio Santos. E não tem mais aquele almoçar... [“na mesa”, em uníssono vários homens 

completam; “reunião”, disse outro depois].

Na sequência, um homem comenta que tem três televisores em casa.

Joca reage: Ainda bem, né? O país melhorou nesse sentido, mas, em contrapartida, nós 

estamos, realmente, perdendo esse hábito de sentar... e ali é o momento pra conversar, falar 

das nossas necessidades... e hoje tá muito difícil...

Débora: E também saber o que se passa com os filhos, né?! Porque é importante você 

dialogar nesse momento de calma... porque, às vezes, ele também tá estudando, ou a 

menina, enfim, se for pequeno, se for adulto, adolescente... não tenho tempo de saber o que 

está acontecendo. É muito fácil você é... é... observar o comportamento do filho da seguinte 

forma (“Boa ideia, hein?!”, comenta um dos homens). “Pai, posso ir no shopping, no show... 

em algum lugar?”. “Ah, tudo bem. Pode!”. Mas volta 10, 11, meia-noite ou no dia seguinte... 

e o pai não quer saber! “Por que você chega tarde? Eu falei que era pra dez horas tá aqui!” 

[entonação que busca simular briga]. Não tenho diálogo pra saber o que está acontecendo... 

“você foi para o shopping? Com quem você foi? Quem são seus amigos?”. Não que queira 

que apresente [os amigos do filho], mas mostrar o amigo-pai, o interesse-pai, e não com 

agressividade, querer saber... Muitas das vezes os próprios filhos estão usando drogas e os 

pais não sabem. E a única coisa que faz é agredi-lo fisicamente ou verbalmente. (...) Muitas 

das vezes pode ter acontecido com a gente na infância. Na nossa fase de adolescente, o pai e 

a mãe não tiveram a oportunidade de sentar e conversar pra saber o que estava acontecendo 

com a gente. E a gente fica pensando: meu pai não fez isso comigo por que que eu vou fazer 

com meu filho?

Em outro grupo, enquanto realizavam uma das dinâmicas disparadoras, 
a emergência de algumas narrativas recentes sobre violências praticadas dava a 
oportunidade para que os técnicos os lembrassem de alguns dos mecanismos 
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jurídico-legais que os governam, em especial a suspensão condicional do processo 
e as medidas protetivas 9. Ao mesmo tempo, indicavam os “riscos” que eles corriam 
caso se envolvessem em novos conflitos ou outros processos. Como alguns desses 
relatos começavam com expressões como “há pouco tempo”, “no mês passado”, “outro 
dia”, logo que a violência era narrada havia o questionamento do ato e consequente 
“aconselhamento” para que, nos próximos anos, “fique sapatinho”.

Valter iniciou a sua narrativa contando que, naquela semana, “quase” tinha 
se envolvido em uma briga no trabalho. Disse que é motorista e que “foi fechado” 
quando saia com o caminhão do estacionamento: “Já tava irritado com o calor que fez 
na semana toda e comecei a xingar ele. Aí ele foi e revidou. Nisso que ele revidou, eu 
falei: desce do carro e vamos resolver que nem homem. Aí começou aquela discussão 
de troca de insultos. Aí eu pensei: quer saber, isso não vai dar em nada! Peguei e entrei 
com o caminhão, fiz o contorno e fui embora fazer as minhas entregas”.

Após o relato, Joca se adianta e diz “A melhor coisa que você fez...”. Débora 
prossegue: “Exatamente! 10 Até mesmo porque você tem que entender aquilo que 
a gente fala aqui: quem tem a suspensão condicional do processo, se envolver em 
qualquer discussão, como no caso do risco que ele correu...” A psicóloga é interrompida 
por Humberto que pergunta: “Agrava a situação?”. Após a confirmação de Débora, ele 
faz nova pergunta: “Por que o cara não é mais primário?”.

Joca, então, inicia a sua explicitação das regras que os regulam 
administrativamente definindo o que significa a suspensão condicional do processo: 
“Todos vocês que estão aqui sob a suspensão condicional não foram condenados a 
nada. Portanto, todo mundo é primário, entendeu? Mas vocês estão sob a suspensão 
condicional. Se amanhã, eu canso de explicar isso, até mesmo uma briguinha dessa de 
bar mesmo, de futebol, se sair uma briga, uma confusão, que der polícia e for feito o 
registro, quando bater no JECrim [Juizado Especial Criminal], não vai para a violência 
doméstica, mas vai pro JECrim, quando eles levantarem e verem que você está sob a 
suspensão condicional do processo, o juiz pode muito bem cancelar essa suspensão 
e prender, entendeu? Porque durante esses dois anos que vocês têm que assinar lá no 
cartório, vocês têm que ter uma vida bem quietinha. Eu até aviso a quem gosta de tomar 
umas cervejinhas, compra e leva pra beber em casa... que é para não ficar no bar que 
sempre tem um papo ou outro, que pode surgir uma confusão... Compra cervejinha 
no mercado e bebe em casa, tranquilo... (Débora, interrompe Joca e diz: “Pelo menos 
por esse tempo, né?”). Ele retoma: “Não é necessário deixar de frequentar o bar, não, 
mas tem que tomar muito cuidado. Vamos supor o caso dele ali [refere-se a Cláudio, 
que contou pouco antes sobre essa situação]: jogou a garrafa no rapaz! Se tá certo ou 
errado, é outra história (Débora fala ao mesmo tempo: “Errado está!”), mas acerta o 
rosto do rapaz, certamente, certamente, será feito o registro de ocorrência! Iria perder 
a suspensão condicional do processo, entendeu? Tem que se pensar muito...” Após 
Cláudio dizer que “na hora não pensa”, Joca conclui: “O problema é esse!”

9 | A prescrição de 
comportamentos e interditos 
específicos que, quando 
descumpridos, podem 
acarretar privação de 
liberdade, é o elo entre as 
duas medidas nessas falas 
elaboradas pelos técnicos.

10 | A narrativa de Valter e 
as reações de Joca e Débora 
apontam a uma modalidade 
específica de gestão no interior 
não do SPH: a bonificação. 
Trato a seguir dessa expressão 
e de sua relação com a 
discussão aqui desenvolvida.
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Em suas reflexões sobre as “formas de aconselhamento”, Lugones (2012) defende 
que elas oscilam e se articulam entre a admoestação e o aviso, a advertência e a sugestão 
– como pode ser observado a partir da maneira como Débora e Joca apresentam as 
hipotéticas consequências familiares e jurídicas dos comportamentos adotados pelos 
homens (ou a eles sugeridos) nos relatos trazidos acima. Além dessas características, 
a autora argumenta que é necessária a existência de uma relação saber-poder a 
autorizar, fundamentar e legitimar o reconhecimento dos/as administradores/as como 
aconselhadores/as, ainda que, na operacionalização cotidiana, seja a “boa intenção” 
que dê a forma ao gesto. Há também um léxico comum entre o comportamento 
aconselhado e a moralidade compartilhada com o sujeito para quem ele se destina. Isto 
é, uma correspondência entre o conteúdo da recomendação e as crenças/concepções 
de quem as recebe, que opera para conferir autoridade/legitimidade àquela interação 
– é possível observar isso, por exemplo, na interação em que os próprios homens 
completam a fala de Joca acerca da importância de compartilhar refeições em família. 

Nessa direção, é oportuno destacar que pude observar seguidas vezes a 
apresentação dos técnicos, sobretudo de Débora e João Carlos, a partir dos seus campos 
de formação: Psicologia e Direito. Muitas vezes eram chamados pelo outro, e às vezes 
eles mesmos se intitulavam, como doutores – Doutora Débora e Doutor João Carlos, 
passando a também serem assim chamados pela maior parte dos homens. Era comum, 
inclusive, que um introduzisse a intervenção do outro com essa justificativa: “a Doutora 
Débora pode falar melhor, porque é um tema da psicologia” ou “vou deixar com o 
Dr. João Carlos que pode te orientar melhor, pois ele é advogado”. Os temas tratados 
na maior parte dos encontros, talvez pelos arranjos produzidos no interior de um 
juizado de violência doméstica, articulados na intersecção entre emoções, moral e 
direito, configuravam-se de maneira porosa e possibilitavam a transferência daquela 
autoridade referenciada aos seus campos de formação e a temas correlatos a esses 
a uma ampla gama de questões e temáticas muito variadas. Havia, portanto, certa 
representação da autoridade que passava pelo lugar que ocupavam, ‘representantes 
da justiça’, mas que também, ao longo do grupo, articulava-se contextualmente aos 
temas em questão, aos seus campos de formação e às suas habilidades retóricas.

Embora formações acadêmicas fossem enfatizadas como forma de produção 
de legitimidade, isso não impedia que tratassem de elementos que seriam referentes 
a outros campos de saberes e práticas, revelando uma espécie de plasticidade das 
temáticas alvo do “aconselhamento”. Se, em princípio, o reconhecimento emergia a 
partir do campo de formação e da temática em questão, isto é, advogado e psicóloga 
eram autorizados a tratar de assuntos relativos à violência doméstica e seus correlatos 
mais diretos, no decorrer dos encontros era possível reconhecer a incidência sobre uma 
ampla gama de temas e espaços de administração e/ou aconselhamento. Além das 
referências à diversão e consumo de álcool, trazidas anteriormente, também pude 
acompanhar, da parte de técnicos, críticas a determinados estilos musicais considerados 
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de qualidade inferior, como forró, funk e pagode, e também recomendações sobre a 
importância e o valor da leitura.

Fazendo referência a um caso de violência trazido em um vídeo exibido naquele 
mesmo encontro, Joca menciona que o sujeito “não aceitou o sucesso da esposa”. Tadeu, 
a partir da afirmação sobre o sucesso da vítima, argumenta que ela foi mais inteligente 
que o agressor, mas que os dois, homens e mulheres, são igualmente inteligentes. Joca 
concorda destacando que todos possuem a mesma capacidade, mas uns desenvolvem 
mais e outros menos. Joca cita uma música de Raul Seixas em que ele fala que o ser 
humano usa 10% de sua inteligência e emenda: “Mas agora você vê, e aqui não vai 
nenhuma crítica pessoal, até porque eu estou inserido nesse contexto, tem muitos de 
nós que, quem hoje não assiste aquele programa “corta pra mim, Percival”? [Referência 
ao programa Cidade Alerta, exibido pela Rede Record de Televisão, e ao bordão do seu 
apresentador, o jornalista Marcelo Rezende]. Aquele cara nojento fala... Cara, se você 
botar a tua televisão no canal dois, você vai ver a programação da TVE, TV Educativa. Lá 
não vai ter ninguém falando “corta pra mim”. [Risos do grupo]. Aí você vai ficar vendo 
aquilo, você vai ficar bitolado... Como até pouco tempo atrás era aquele “escracha!” 
[referência ao programa Balanço Geral, exibido pela mesma emissora no Rio de Janeiro, 
e ao bordão do seu apresentador, Wagner Montes]. Entendeu? Então, se você procurar 
desenvolver o teu lado intelectual, não é a escolaridade; escolaridade é diferente do 
cara desenvolver a questão intelectual dele. Pô, bota lá na TV Brasil, no canal 2, que 
você vai desenvolver... Você até pode ver o “corta pra mim”, mas não veja tudo, veja 
uma parte [Risos]. Entendeu? Quer ver? Quem daqui ouve “A voz do Brasil”? (Tadeu diz: 
“Não, realmente, eu não tenho ouvido...”.) Cara, aquilo ali rege a nossa vida! (“Eu não 
tenho ouvido”, diz outro) Ninguém ouve aquilo... (“Eu tô sem rádio”, justifica Tadeu) 
Aquilo ali você sabe notícias do Planalto, do que a dona Dilma tá lá assinando neste 
momento... E o cara quer saber do Flamengo! Eu também quero saber do Flamengo, 
que eu sou flamenguista, mas eu quero saber como é que estão as outras situações.”.

Ante aos comentários e recomendações de João Carlos, Tadeu se justifica e 
reage: “Não, uma coisa que, realmente, antes de sair do trabalho eu vejo, aquela “última 
sessão” [série de desenhos infantis exibidos no início da amanhã no canal SBT], eu vejo 
os desenhos, depois começa o... o... telecurso! Aí aquilo ali, com certeza, eu não vejo 
ele todo, porque não dá tempo de ver ele todo, mas eu vejo uma boa parte dele... Ali 
eu tô exercitando a minha mente!”.

A partir da interação acima, é possível identificar outra característica das formas 
de aconselhamento: a existência de determinada confluência moral entre aconselhador 
e aconselhado, isto é, a existência de “crenças compartilhadas” entre ambos (Lugones, 
2012: 187). Aos aconselhamentos de consumo de programas televisivos “educativos” e 
à necessidade de “desenvolver a inteligência”, Tadeu reage, não apenas reconhecendo 
e justificando a sua falha (“Realmente, eu não tenho ouvido”; e “Eu tô sem rádio”), 
mas também apresentando uma opção, um comportamento positivo similar ao que 
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João Carlos sugeria, portanto, reconhecendo a legitimidade e o valor da sugestão (ele 
assistia o “telecurso”).

Ainda seguindo a proposição de Lugones, as “formas de aconselhamento” 
transitam entre diferentes questões e amplificavam seu campo de atuação não 
apenas pela porosidade de temáticas que se articulam na intersecção, como dito 
anteriormente, de emoções, moral e direito, mas também em razão de duas 
características centrais que possui: a existência das “formas de aconselhamento” 
como expressão do “poder tutelar”, conforme proposto por Pacheco de Oliveira (1988) 
e Souza Lima (1995), e, por outro lado, a sua eficácia como técnicas de “menorização”, 
como discutido por Vianna (2002).

Os mecanismos tutelares articulam-se a partir e através de uma assimetria 
fundamental no que se refere a direitos, mas, ao mesmo tempo, operam por 
meio de uma série de atuações que acionam diferentes técnicas de regulação de 
comportamentos e hierarquias. A tutela, portanto, está relacionada a esse duplo 
movimento: ela depende que determinados sujeitos reconheçam a sua subordinação, e, 
ao mesmo tempo, que outros sujeitos assumam o dever/responsabilidade de conduzi-
los e, desse modo, garantam (ou produzam) a eficácia da gestão dessa população.

Nos encontros entre o Juizado e as casas, ou ainda entre o Estado e a família, 
a regulação de tais comportamentos e a condução dos sujeitos assume, a partir das 
formulações de Vianna (2002) e Lugones (2012), contornos daquilo que as autoras 
chamam de “menorização”, uma das formas de atualização “tutela”. Recorrendo a 
exemplaridade da figura do “menor”, e destacando que a “menoridade” é uma relação 
de dominação, Vianna (2002: 7) argumenta que “ser menor” é “encontrar-se em posição 
de autonomia parcial, por quaisquer motivos que sejam considerados operantes em 
um dado momento e em uma dada configuração social”. Nessa direção, ampliando a 
noção além do espectro etário, afirma que o “menor”, sob essa perspectiva analítica, 
é alguém que se encontra em “um conjunto de relações de autoridade em posição 
subordinada, ou seja, não apenas colocado em meio a relações de interdependência, 
mas, sobretudo, de assimetria”.

A partir de tais considerações, é importante destacar esse duplo aspecto 
que conforma não só a emergência das “formas de aconselhamentos”, mas a 
ampla e diversificada variedade de temas e questões que lhes são objeto: 1) o 
reconhecimento dos administradores, daqueles que conduzem ou que são os 
tutores, de sua superioridade com relação aos seus administrados/tutelados, nesse 
caso, não apenas nos temas relativos à violência doméstica, mas em torno daquilo 
que é possível pensar como construção da pessoa, daí a riqueza da relação com a 
“menorização”; e 2) de maneira articulada a isso, o dever moral e administrativo dos 
administradores em “assistir (acompanhando, auxiliando e corrigindo) a conduta do 
tutelado, de modo que o comportamento deste seja julgado adequado” (Pacheco 
de Oliveira, 1988: 224).
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SOBRE BONIFICAÇÃO E FÓRMULA DE COMPROMISSO

Outra forma de atualização daquilo que Souza Lima (1995) chamou de “poder 
tutelar” é produzida por uma técnica de poder que nomeei como “bonificação” 
– esta se expressa através de elogios, enaltecimentos e na chancela de gestos 
considerados positivos/exemplares. Como as “formas de aconselhamento”, por 
meio dessa modalidade também é possível identificar aspectos relacionados ao 
estabelecimento e ao reconhecimento da autoridade de uns, a subordinação de 
outros, e, ao mesmo tempo, observar o investimento dos primeiros em assistir a 
conduta dos segundos. 

Ao longo desse texto, evidenciei o desejo dos técnicos de incidirem, a partir de 
seus valores, nas condutas dos homens. Em diferentes momentos, como na referência 
à atitude de Fabrício “para evitar confusão no bar”, ou quando Valter se acalmou após 
ser “fechado” no trânsito, diante de um comportamento considerado bom ou correto, 
são direcionados elogios, produzindo determinado reconhecimento positivo sobre o 
modo como o sujeito atua, portanto, sobre aquilo que ele é. De outra maneira, em 
situações opostas, críticas ou questionamentos tinham como finalidade pôr em xeque 
algumas atitudes, revelando aquilo que é considerado (i) legítimo. Com isto, chamo 
atenção ao fato de que a orientação de conduta pelos técnicos nem sempre se dá sob 
a forma de um aconselhamento direto, mas também por outras estratégias e técnicas 
não menos eficazes.

Ainda a partir da formulação das “bonificações”, é possível observar o 
investimento dos técnicos em direcionar as condutas, emoções e posturas consideradas 
razoáveis ou mais ‘seguras’ – não apenas para o sujeito que produz a narrativa, mas, 
considerando a presença dos demais ouvintes nas cenas, de maneira extensiva a 
todos. Um exemplo dessa atualização pode ser observado a partir da relação que se 
estabelece entre o testemunho de Vanderlei e as intervenções de Débora e João Carlos 
na interação a seguir. Os comportamentos não são tratados a partir das noções de 
“perigo”, “risco” ou “segurança”, como apresentados anteriormente, mas em torno das 
“vantagens”, “ganhos”, “melhorias”. É o caráter de exemplaridade que o comportamento 
ganha que desejo destacar aqui:

Vanderlei: Eu tenho uma coisa pra falar, eu acho que a minha história de vida é bem bacana, 

desde que ocorreu essa tempestade toda comigo. Então a minha história de vida hoje tá 

sendo bem bacana, porque, assim, tem um ditado que a gente só fecha a porta quando é 

assaltado, né? (...) Então, depois que a gente voltou, a nossa relação tá bem bacana mesmo, 

entendeu? Tanto da parte dela como da minha parte também. Ela tá me respeitando 

bastante. Eu também tô respeitando ela. A gente tá contribuindo, junto, com o nosso filho. O 

diálogo da gente mudou bastante... É como se a gente tivesse vivendo uma nova lua de mel, 

tá entendendo?
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Débora: Olha a importância do que você tá falando: “ela tá me respeitando e eu estou 

respeitando ela!”. Isso é fundamental em um relacionamento...

Vanderlei: (...) Assim, agora, hoje, praticamente a minha vida tá superando cada dia mais. 

Quer dizer, a gente tá vivendo uma história de vida, praticamente. A gente voltou, nosso 

filho é uma, tem outra autoestima, né, dele ver a gente bem... Ele ri, ele brinca com a gente, 

a gente passeia junto, a gente não fica mais aquela coisa de ficar um esperando pelo outro, 

não?! Chega o fim de semana, ela trabalha e eu também trabalho, vamos passear? Vamos! 

Nós pegamos nosso filho...

Débora: Olha a outra importância do que ele disse: a partir do momento que ele ficou 

bem com a mulher, os filhos também ficaram bem (“Reflete nas crianças”, comenta outro 

atendido) reflete nas crianças... Por mais que estejam morando juntos ou não, “ah, mas eu 

não estou mais morando com ela”. Tudo bem, não é o caso deles, eles estão juntos, mas a 

importância de se dar bem com a mãe do meu filho faz com que ele possa se sentir bem: 

“Ah, tudo bem, meu pai e minha mãe não tão morando juntos, mas eles estão bem”. Isso é 

importante para aquela criança.

Vanderlei: Então, como a senhora falou, meu filho, ele sofreu muito. Não só ele, como eu, ela 

também...

Joca: Mas a criança sente muito mais.

Vanderlei: Sente muito mais, não tem a presença do pai, da mãe muito pouco, porque 

também, em casa, ele sempre ficou mais com a avó dele, do que comigo ou com ela. Ele 

não queria mais ficar com ela, porque ela é um pouquinho mais agressiva com ele, COM 

ELE [enfatizou Vanderlei]. Porque ela quer educar de uma forma, sabe, muito rígida, até eu 

concordo, porque não pode deixar é...

Débora: É, tem que ter limites (Vanderlei repete: “Tem que ter limites”). Não pode deixar, 

nem apertar muito e nem liberar muito.

Vanderlei: Eu sou mais aquele paizão bobo, né, que brinco, deixo, só grito... É mesmo. Às 

vezes quando não é o pai, é a mãe, que gosta de ser mais agressivo. Eu sou mais aquele 

bobão de só falar, gritar e deixar pra lá. Ela não, ela já corrige... Então, aí o garoto sofria 

muito, ficou magrinho, sabe, abatido... Depois que a gente voltou, poxa, tem que ver... Uma 

bênção!

Ainda que tenha apresentado a “bonificação” através dos elementos que a 
aproximam ou vinculam às “formas de aconselhamento”, é interessante pensá-la a 
partir de algumas configurações de outra “técnica de gestão” identificada por Lugones 
(2012): a “fórmula de compromisso”. Em sua conceituação a respeito da manifestação 
dessa técnica, a autora revela que ela emerge em um “panorama normativo cambiante”, 
em que a possibilidade de perda da guarda do “menor” se constitui como uma “forte 
presença”, conduzindo, desse modo, a assunção de obrigações e compromissos, da 
parte das administradas, visando não só a manutenção da guarda “do menor”, mas, 
ao mesmo tempo, o seu deslocamento da posição “menorizada”. Apesar da nomeação 
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de “compromisso”, a autora destaca que isso não significava que, após firmados, essas 
mulheres se engajariam em seu cumprimento, dado que a sua realização se encontrava 
na própria enunciação (e no seguinte registro nos “autos” do processo). Como afirma, 
“no se trataba de acuerdos ni de convenios sino de fórmulas a partir de las cuales se 
extendía virtualmente la acción y presencia estatal” (Lugones, 2012: 194). Ao retratar 
os elementos que compõem a técnica, Lugones (2012: 198) argumenta:

Estas fórmulas llevan a (re)considerar como compatibles dos dominios tenidos como 

antitéticos: el de la fe y el del cálculo. Habría un cálculo presumidamente racional sobre 

las medidas que se tomaban, de lo que se consideraba admisible o inadmisible, al mismo 

tiempo que la técnica de formular compromisos introducía la fe, la creencia en la palabra 

empeñada, conformando una incumbencia mixta, sin por ello alejarse del “derecho” que, 

desde sus orígenes romanos tendría como “lo constitutivo no el hacer, sino más bien el 

pronunciar” (Benveniste apud Supiot, 2007: 83). Las fórmulas de compromiso se cifraban en 

un “dar crédito” de la administración a la palabra empeñada por los administrados y su 

correlato, asumirse “acreedor” del cumplimiento de alguna “obligación”.

A partir de tais discussões, é possível compreender a bonificação como uma 
operação que, ainda que guarde as características das formas de aconselhamento, 
também reúne algumas propriedades das “fórmulas de compromisso”. Entre “a fé e 
o cálculo”, observa-se a constituição mútua entre administrados e administradores 
(ou entre atendidos e técnicos), possibilitada pelo acompanhamento das condutas 
daqueles sujeitos. Isto porque as narrativas são elaboradas considerando uma certa 
plausibilidade acerca do que está sendo dito, isto é, os homens fazem uma avaliação 
sobre conteúdo e a forma do que será compartilhado, procurando contemplar critérios 
específicos de validação, reconhecimento e correção moral. Por outro lado, os ouvintes 
(outros atendidos e administradores) depositam, em algum grau, a crença naquela 
narrativa trazida no grupo. Apenas a partir da combinação desses fatores, na interação 
entre aqueles atores, que as bonificações podem emergir em sua concretude. 

As situações e falas elaboradas nas narrativas dos administrados e a 
consequente bonificação operada pelos administradores, portanto, consistem em 
uma espécie de meio-termo, ou um terceiro, entre os dois formatos elaborados por 
Lugones (2012). Para melhor compreender esse dispositivo, é preciso destacar que a 
emergência dessa técnica deve ser tomada como fundamentalmente relacionada 
ao lugar/momento que aquele serviço ocupa/desempenha em termos de trajetória 
administrativa em meu campo – sobretudo se comparado ao trabalho de Lugones 
(2012) no Tribunal cordobés.

O SPH se caracteriza por uma atuação continuada junto aos homens, durante 
um período de tempo previamente delimitado e reconhecido por todos (oito encontros 
mais um de avaliação), além de ser executado, de certa maneira, após o trâmite do 
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processo judicial. Assim, por exemplo, se comparado com a etnografia de Lugones, o 
espectro da “espetacularização da soberania” (Vianna, 2002), expresso naquele contexto 
através da possibilidade de cassação da guarda do “menor”, é (quase) nulo. Nesse 
sentido, é oportuno refletirmos sobre as (condições e) possibilidades de emergência 
desses relatos pessoais, que se referem à exemplaridade das suas próprias ações, 
mas que também revelam outros atores e êxitos nas interações mantidas na e através 
daquela instância administrativa.

NOTAS FINAIS

Em suas reflexões sobre a gestão da menoridade a partir de processos judiciais 
anteriores e posteriores à implantação do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA), Vianna (2002) defende que é na dinâmica da “complementaridade” entre 
o juizado e as casas que a administração estatal se organiza. Contrariamente a 
Donzelot em “A Polícia das Famílias” (1986), Vianna (2002; 2003), a partir de sua 
pesquisa acerca da gestão da infância através dos processos de guarda, observará 
que esta administração não se produz em torno de “uma ação de vigilância ou de 
controle estrito”, “ou seja, não se trata simplesmente de uma ação em que práticas 
civilizadoras e policialescas do aparato administrativo se fazem sentir sobre as 
famílias ou configurações domésticas” (2003: 295), mas, na verdade, as relações 
de dominação e autoridade entre profissionais e não-profissionais se articulariam 
de maneira mais fina, apontando para um cenário de maior complexidade nas 
relações estabelecidas e complementariedade entre os sujeitos, práticas e discursos 
envolvidos. Tais características, segundo a autora, tornam essa gestão “uma forma 
de dominação que se faz tão mais eficaz na medida em que opera não a partir 
do antagonismo entre o aparato administrativo e as unidades domésticas, mas 
combinando-os em uma relação assimétrica” (2003: 296).

Esses movimentos, segundo a autora, centram-se “na busca por soluções 
administrativas que garantam a autoridade da própria administração através não 
do controle, fiscalização ou repressão das relações que compõem as unidades 
domésticas, mas de variadas formas de negociação, conciliação e reforço dessas 
mesmas relações” (2002: 28), o que evidenciaria estratégias diferentes entre o Estado 
francês e o brasileiro na gestão de “menoridades”. A partir da leitura e análise desses 
processos de guarda, Vianna (2002) examina a existência de uma série de ações que 
escapam a ‘simples’ avaliação do ajuste ou não às normas estabelecidas, sintetizadas 
em torno da consideração das condições atuais de vida do “menor” e daquele que seria 
o “melhor interesse”/“melhor destino”, em favor de uma série de outras avaliações de 
“riscos” e intervenções de mediação em busca “pelo acerto mais favorável por todos 
os envolvidos, com demandas de diferentes níveis sendo, ou não, atendidas” (2003: 
289) 11. E conclui Vianna (2003: 298):

11 | A respeito das variáveis 
em questão, Vianna (2003: 
289) sentencia: “Está em jogo, 
portanto, o confronto entre 
representações acerca do 
“melhor destino” para aquele 
que é objeto da tramitação do 
pedido de guarda, do que cada 
envolvido tem a oferecer, do 
que pode ser tolerado ou não 
nas relações entre responsáveis 
e menores e, de modo mais 
sutil, das possibilidades 
de comunicação e empatia 
moral entre demandantes e 
profissionais envolvidos”. Ao 
que se refere às formas de 
administração de violência 
doméstica contra a mulher no 
Brasil, reflexões interessantes 
foram desenvolvidas nessa 
direção ao longos das últimas 
décadas – consultar, entre 
outras, Muniz (1996), Debert; 
Beraldo de Oliveira (2007), 
Bragagnolo et al (2015).
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Nesse sentido, o que tais profissionais criam e rotinizam são possibilidades de gestão, 

possibilidades de controle de populações que precisam ser pacificadas, impedidas de se 

transformarem no seu fantasma mais assustador: crianças malformadas, crianças que 

alimentem as imagens da sociedade como confronto aberto, como guerra.

Mais do que repressão, no sentido de impedir que algo se realize, porém, o que está 

em jogo nessa ação é a capacidade de fazer existir a ordem, enunciando-a através 

das “soluções possíveis” que o saber técnico, transformado também em instrumental 

soberano, cria: diagnosticar e, ao diagnosticar, conduzir a decisão legal, valendo-se do 

fundamento de soberania.

Sob tal perspectiva12, é possível ler essas técnicas, a “bonificação”, a “fórmula 
de compromisso” e as “formas de aconselhamento”, como reveladoras dessa outra 
apreensão da relação entre administração e casa (ou Estado e família), centrada não no 
conflito ou na tensão, mas na reconciliação, em uma espécie de acordo entre as partes. 
Ainda seguindo Vianna (2002), tal reconciliação pode ser pensada não somente entre 
esses dois atores, mas, ao mesmo tempo, entre o Estado e a sua “promessa”, isto é, com 
o conjunto de discursos, experiências e práticas que anunciam e justificam o seu dever 
ser – nesse caso “o enfrentamento da violência doméstica e familiar conta a mulher”. 

Um efeito das situações de relato-bonificação é, portanto, a dupla manifestação 
da eficácia dessa administração estatal: ela anuncia-se eficaz pela assunção de um 
compromisso, através da promessa de incorporação de determinados comportamentos 
nas práticas dos sujeitos, e, ao mesmo tempo, por tais “mudanças” ou ações se 
constituírem a partir de condutas longa e constantemente “aconselhadas” nos 
diferentes encontros. Ainda por meio dessas narrativas marcadas pela bonificação, é 
possível conduzir a novas “formas de aconselhamento” e ao agenciamento de outros 
“compromissos” reconhecidos e instituídos pela exemplaridade de um afim, ou seja, 
de outro participante do grupo e pela chancela dos técnicos.

Partindo das considerações expostas acima, é possível reconhecer em tais 
operações um agenciamento importante não só para a eficácia da administração 
estatal e da própria autorização/legitimidade daquele espaço, seus atores e técnicas 
na condução ou administração daqueles sujeitos, mas na garantia da legitimidade das 
formas de ser, existir e se comportar trazidas nos relatos bonificados. Esse aspecto é 
fundamental não apenas para os arranjos que se produzem em torno do Estado, mas 
para a consolidação e força de um modelo de atuação centrado, como destacou Vianna 
(2002), na coextensividade e complementariedade entre essa administração e seus 
administrados, em seu trabalho de produção de sujeitos e de sujeição.

Ao observar a fixação dessas narrativas em torno do estabelecimento de 
compromissos e da assunção de novos comportamentos e formas de manter relações 
pessoais, é oportuno retomar os argumentos de Vianna (2002) a respeito da atuação 
das assistentes sociais na condução de processos judiciais, e o modo como modelavam 

12 | A respeito das reflexões 
de Vianna (2002) e de 
sua apropriação para a 
identificação das “formas 
de aconselhamento” e das 
“fórmulas de compromisso”, 
também consultar 
Lugones (2012: 199).
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as suas avaliações e intervenções em torno do reconhecimento daquilo que seria “o 
possível” para aqueles sujeitos e para as suas unidades domésticas – um trabalho 
assentado em “compor soluções, costurar rupturas e diminuir conflitos” (2003: 299). A 
partir do exame dessas operações, a autora ressalta que uma análise sobre os modos 
como os casos eram geridos, revela que “os arranjos, conciliações e acordos promovidos” 
eram definidos “a partir de sua preocupação em obter eficácia na gestão de inferiores 
– as unidades domésticas possíveis em lugar das famílias modelares” (2002: 65).

O que se revelaria tomando essa perspectiva de análise, é a elaboração de uma 
gestão do possível no interior da violência doméstica. Sem dispor dos mecanismos de 
controle ou fiscalização sobre esses sujeitos, seus comportamentos ou atitudes, mas 
tendo em seu horizonte de obrigações a garantia da integridade às mulheres e, ao 
mesmo tempo, o dever de controlar as situações de conflito, seja em sua forma punitiva 
ou preventiva, o Estado deve promover e dispor de métodos de produção e aferição de 
sua eficácia em torno de tais questões. Sob os limites de uma administração conduzida 
em torno da escassez de recursos e possibilidades de ação, uma das estratégias acionadas 
é a identificação e produção de vínculos de parceria com os sujeitos, de modo que eles 
possam se tornar aliados ou cogestores dessa administração no interior de determinadas 
relações, conduzindo, portanto, à operação de uma lógica de complementariedade e 
coextensividade entre o Estado e seus administrados. No entanto, ao mesmo tempo 
em que se estabelecem tais relações, essa mesma administração interage e produz 
esses sujeitos em torno das suas insuficiências e inabilidades em lidar com as questões 
em que ela, nesse processo, os converte em partícipes da gestão.

A atuação que aqui emerge desse arranjo, portanto, não se dá em torno da 
clássica leitura que observa a ação estatal sobre os sujeitos, procurando disciplinar e 
conformar as suas atitudes em torno daquilo que reivindica como o ideal, mas arranjos 
tácitos em que o que se postula é o ordenamento possível aos sujeitos e ao Estado, em 
que o que se coloca como horizonte não é a obediência, a incorporação de modelos 
ideais de família ou relações afetivas, mas, na verdade, que aqueles sujeitos, e suas 
relações, não deem mais problemas.13

Nesse sentido, uma característica presente em outros encontros, mas que adquire 
tonalidades mais fortes no “encontro de encerramento”, refere-se à compreensão das 
“formas de aconselhamento”, a “bonificação” e as “fórmulas de compromisso” como “atos de 
fala” (Austin, 1962), isto é, a sua operacionalização não como enunciados que se encerram 
em si mesmos, mas que, na verdade, produzem coisas, relações e sujeitos. O último 
encontro, como culminância dessas técnicas de gestão que tratei acima, constitui-se como 
uma espécie de ritual da “mudança”/“reforma de si”, onde, através da assunção (e retomada) 
dos compromissos, da revelação de novas habilidades ou de comportamentos apropriados, 
produz-se, na verdade, sujeitos morais qualificados, exemplares, reconstituídos a partir 
de outras perspectivas a respeito das suas vidas e relações. É oportuno pontuar que 
esse encontro também é estratégico pois é nele que as partes, de forma conclusiva, 

13 | Acompanho as reflexões 
de Vianna (2002: 240) 
que, ao tratar da gestão 
das menoridades através 
de processos de guarda, 
conclui: “O que a pragmática 
administrativa produz, nesse 
sentido, pode ser melhor 
traduzido como a busca por 
certos compromissos morais 
que traduzam e permitam a 
legitimidade do acordo tutelar 
– a passagem da guarda – mas 
que, ao mesmo tempo, saiba 
limitar a cobrança por esses 
mesmos compromissos. Enfim, 
que se construa o tolerável, o 
possível, não como realização 
de direitos idealizados ou 
de modelos ideológicos 
de família, mas como 
expediente administrativo 
capaz de evitar o pior.”.
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estabelecem a “narrativa oficial” acerca do grupos e seus encontros, além de expressarem 
e sistematizarem as suas narrativas particulares, mas também comuns, em torno de toda 
a experiência – a violência denunciada, seus deslocamentos através e pelo Sistema de 
Segurança e Justiça, e, por fim, a própria experiência dos grupos. 

O que parece estar em jogo é a demonstração de determinadas habilidades, 
mesmo que virtuais, de administrar um leque variado de questões relativas às suas 
relações afetivas e familiares. As três técnicas aqui analisadas constituem uma 
linguagem que permite dar forma a essa operação, a esse arranjo elaborado entre 
administrados e administradores. A performance do sujeito reformado, isto é, que 
domine com relativa competência os discursos e práticas pedagogicamente repetidas 
ao longo dos encontros, ainda que não “se responsabilize” ou “assuma” a violência nesse 
sentido, o que seria um dos objetivos centrais do SPH, parece ser o elemento central aos 
modos de subjetivação que emergem desses encontros, mas, além disso, reificam as 
imagens de controle, eficácia e poder da administração estatal. Esses aspectos, portanto, 
nos permitem concluir que essas técnicas de gestão são eficazes não apenas por (re)
produzir formas de subjetivação e sujeição dos diretamente envolvidos, mas também 
podem ser revelar eficazes na manutenção cotidiana da crença (e do desejo) de Estado. 
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RESUMO

O objetivo deste artigo é problematizar como a citadinidade skatista, entendida como 
uma maneira astuciosa, transgressiva e tática de se fazer a cidade, tem sido enquadrada 
de forma ambivalente por uma série de agenciamentos políticos e urbanísticos: ora 
visam combate-la, ora intentam impulsioná-la de modo um tanto estratégico a fim de 
atender a diversos interesses. Serão consideradas análises situacionais que revelarão 
os processos que permeiam uma citadinidade que preza pela materialidade da cidade 
e, não obstante, as relações com eventuais normatizações caras ao empresariamento 
urbano promovido pela parceria público-privada, a qual é sintomática de políticas 
de cunho neoliberais. Com efeito, ao tentar compreender como os skatistas fazem 
a cidade a partir de suas lógicas e vivências concretas, almeja-se desvencilhar as 
análises de perspectivas essencializantes, em prol de uma investigação centrada em 
processos que intercalam, embaralham e/ou superpõem diferentes planos, espaços, 
procedimentos e uma rede de agentes e saberes sociotécnicos. 
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The frameworks of urbanity: the impacts of street skateboarding in the city of São Paulo

ABSTRACT This article explores the multiple configurations, distinct agencies, negotiations and contradictions which compose the 
making cities and urban lives. I particularly focus on the tactical negotiations developed by street skateboarders to overcome the 
restrictive urban policies in São Paulo city. I recognize tactics and strategies as powerful conceptual tools to analyzes how the practice 
of street skateboarding involves struggles, resistances, transgressions, conflicts and negotiations, and dif ferent positions against the 
structures of power and control produced by urban government policies over the public areas. The São Paulo of skateboarding, therefore, 
presents itself not as something finished and defined, but in permanent construction due to its relational and situational character.
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INTRODUÇÃO

A inserção dos skatistas na cidade de São Paulo é notadamente marcada pela 
coexistência de negociações, intervenções, disputas e conflitos. A modalidade skate 
de rua, foco do presente estudo, exprime uma experiência rítmica e fugaz em toda 
sorte de espaços, um ziguezagueante flanar pelas superfícies do urbano que revela a 
plasticidade de corpos em interação com equipamentos dos mais variados tamanhos, 
inclinações e texturas. É pelos picos – termo nativo que designa equipamentos urbanos 
(bancos, escadas, corrimãos etc.) que se tornam obstáculos para realização das 
manobras – que os skatistas fazem seus rolês2, se apropriam da cidade e se sentem 
estrangeiros (Simmel, 1983) em seus próprios contextos3. É pela possibilidade de 
encontrá-los inesperadamente que eles estão a filtrar tudo aquilo que observam em 
seus cotidianos.

Se por um lado tais atitudes aprazem os praticantes, por outro elas contrastam 
com os dissabores que acarretam na rotina conturbada da capital paulista: a prática do 
skate de rua é intrusiva, produz barulho, traz danos a propriedades e, não obstante, põe 
em risco a integridade física de pedestres. Malgrado esses aspectos que a associam a algo 
marginal, os skatistas – homens, jovens, oriundos de classes populares e médias em sua 
maioria –, quando em ação também colocam em xeque determinados ordenamentos 
esperados por planejadores urbanos. À vista disso é possível considerar que as suas 
manobras, bem como as suas circulações, repolitizam o cotidiano de uma cidade muitas 
vezes caracterizada pela sua mercantilização: elas testam a vigilância de seus espaços, 
dão visibilidade a diferentes formas de segregação, subvertem normas de acessibilidade, 
esquivam-se de aparatos de controle, deixam, pois, em suspensão as fronteiras entre os 
centros e as periferias. Assim sendo, concordo com a antropóloga Teresa Caldeira (2012: 
63) quando, ao analisar as ações de skatistas paulistanos, assevera que a “interferência 
no espaço público e circulação pela cidade estão reconfigurando o espaço público e 
afirmando a presença ativa desses grupos de jovens na São Paulo contemporânea”.

Mas também é importante considerar que, embora revele o potencial citadino 
da metrópole, a presença dos jovens nos espaços urbanos – a depender do tempo e 
do local que ocupam, de suas motivações e sobretudo de seus respectivos marcadores 
sociais de diferenças (classe, gênero, raça etc.) – nem sempre é tolerada. Isto traz à tona 
eventuais criminalizações de suas práticas, além de dar margem para a proliferação 
de discursos que os tratam na condição de delinquentes. É o que exprimem muitas 
matérias jornalísticas que geralmente reduzem as suas ações e dinâmicas relacionais 
a uma provável desordem que contraria princípios de cidadania que são considerados 
como socialmente mais aceitáveis para uma possível boa convivência nas cidades. A 
cargo de exemplo, a matéria intitulada “Praça Roosevelt sofre com vandalismo, drogas 
e sujeira”4, publicada pela revista Veja São Paulo em 2016, acusa os skatistas, bem como 
pessoas em situação de rua, usuários de drogas ilícitas e vendedores ambulantes, 

2 | A noção de rolê revela uma 
circulação citadina guiada por 
uma série de perspectivas. Ela 
é muito evidente no cotidiano 
juvenil paulistano, sendo 
recorrentemente utilizada 
para designar formas de 
mobilidades características de 
certos universos pautados por 
ordens de consumo (rolezinhos 
em shopping Center), por 
cenas artísticas (grafite e 
pichação), musicais (funk 
ostentação, rap, punk etc.), 
dentre tantas outras. No caso 
do skate, os rolês são motivados 
por aquilo que chamei em 
uma pesquisa precedente de 
olhar skatista (Machado, 2011), 
expressão que reverbera a 
percepção que os praticantes 
possuem dos espaços e 
equipamentos urbanos.

3 | De acordo com Simmel 
(1983), a mobilidade pelos 
espaços urbanos permite as 
pessoas experimentarem 
tudo por meio de diversas 
sensações que proporcionam 
certo estranhamento 
que as condicionam se 
sentirem estrangeiras em 
suas próprias cidades.

4 | “Praça Roosevelt sofre com 
vandalismo, drogas e sujeira”. 
Revista Veja SP. Disponível 
em: https://vejasp.abril.com.
br/cidades/praca-roosevelt-
degradacao-vandalismo-
drogas/. Acesso em 15/04/2019.
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pelo estado deplorável de uma imponente praça situada no centro metropolitano, a 
qual, segundo a revista, enfrenta um suposto abandono e depredação, além de estar 
pichada e infestada por ratos mesmo após a sua recente reurbanização. Deste modo, ao 
disputarem os espaços urbanos, os skatistas e muitos outros citadinos tornam-se, via de 
regra, sujeitos indesejáveis em virtude das apropriações audaciosas e descontroladas 
que fazem da dimensão física da cidade.

A prática desenfreada do skate de rua historicamente tem sido considerada um 
problema para as governanças urbanas paulistanas. Muito já se tentou para reduzir os 
conflitos que ela acarreta no cotidiano da cidade de São Paulo, desde a sua proibição 
pelo então prefeito Jânio Quadros, em 1988, até a criação de projetos de lei e frentes 
parlamentares a fim de regulamentar a sua propagação.5 Contudo, para delimitá-
la em áreas reservadas, as medidas mais recorrentes por parte da prefeitura, por 
meio de diversas gestões, têm sido a construção de dezenas de pistas de skate, as 
quais podem ser encontradas em todas as regiões da cidade, e o incentivo à frente 
esportivizada do skate.6 Na visão de alguns agentes políticos, conforme já demonstrei 
em pesquisas precedentes (Machado, 2014; 2017), tais medidas representam uma boa 
solução diante as intensas disputas pelos usos de equipamentos urbanos, afinal, a 
partir delas os skatistas teriam espaços reservados e adequados para o treinamento 
de suas manobras, não sendo necessário, pois, a utilização das ruas. Trata-se de uma 
tentativa de esportivização da citadinidade, isto é, uma forma de adestrá-los espacial, 
corporal e moralmente a fim de modular como os skatistas se inserem na cidade e a 
maneira como interagem com ela. 

Embora haja um notável incentivo à prática esportiva do skate em pistas, os 
skatistas, sobretudo os praticantes da modalidade skate de rua, nem sempre as 
utilizam. O que é mais valorizado no universo de tal modalidade não é o confinamento 
da sociabilidade em um dado espaço tido como artificial, que apenas simula obstáculos 
encontrados nas ruas7, tampouco o mero treinamento de habilidades corporais, mas 
a circulação e a apropriação criativa de picos originais encontrados inesperadamente 
pela cidade. Assim, as lógicas dos skatistas possuem certos distanciamentos em 
relação àquelas que têm sido fomentadas por múltiplos agentes do poder público 
municipal. Enquanto os últimos priorizaram, ao longo do tempo, a construção de 
pistas e a promoção de eventos em bairros periféricos, para os primeiros, ao contrário, 
muitas das experiências socialmente almejadas e compartilhadas decorrem em 
equipamentos urbanos situados nas centralidades de São Paulo.8 Conforme afirmado 
veementemente por muitos interlocutores, “é na rua em que se anda de skate de 
verdade”. Eis o depoimento que me fora concedido por um skatista:

É o meu anseio de sair do meu bairro e ir conhecer outros lugares. É andar de skate pela rua. E 

naturalmente ocupar os espaços. Mesmo eu fazendo isso sem dar a devida importância, eu acho 

importante para as pessoas que não andam de skate. Para que elas possam ver a cena, ver uma galera 

5 | Para mais detalhes sobre 
as proibições do skate em 
São Paulo, ver Brandão (2014) 
e Machado (2017). Sobre 
as frentes parlamentares, 
em nível municipal e 
estadual, em defesa do 
skate, ver Machado (2017).

6 | De acordo com Brandão 
(2014: 45), há uma frente do 
skate que trilhou “os caminhos 
de uma esportivização, o que 
posteriormente resultou na 
organização de campeonatos, 
pistas específicas para esta 
prática e o surgimento de 
fábricas especializadas na 
produção e comercialização 
de skates e demais produtos 
que a ele passaram a ser 
associados, como roupas e 
equipamentos de proteção”. 
O principal exemplo de 
tal rumo é a inclusão do 
skate como modalidade 
olímpica nas Olímpiadas 
de Tóquio, em 2020.

8 | Para reflexões detidas 
sobre as implicações dos 
desdobramentos das 
centralidades paulistanas, 
vide Frúgoli Jr. (2000).

7 | Muitos obstáculos 
disponíveis em pistas de 
skate simulam equipamentos 
urbanos encontrados nas ruas 
pelos skatistas, como escadas, 
corrimãos, bancos, quinas etc. 
As pistas de skate geralmente 
eram consideradas pelos 
interlocutores, praticantes 
da modalidade skate de rua, 
como “ruas artificiais”.
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ocupando um espaço por diversão, dando um significado para aquilo, dando vida ao espaço. Acho 

bom para o entorno, até mais do que para a gente. A gente só quer se divertir. Mas acho que cria uma 

atmosfera no lugar onde a gente ocupou, dá vida, e isso é importante não só para o skate, mas para as 

pessoas em geral (Klaus Bohms, skatista profissional, entrevista em 2014).

Há uma citadinidade propagada entre os skatistas que considera a vivência de 
experiências urbanas (rolês, busca por picos, sociabilidades, conflitos, subversão dos usos 
dos espaços e equipamentos, exercício da alteridade etc.) uma virtude a ser seguida. 
Isto posto, ao levar em consideração o cotidiano dos adeptos do skate de rua, o objetivo 
deste artigo é problematizar como a citadinidade, entendida aqui como uma maneira 
astuciosa, transgressiva e tática de se fazer a cidade (Agier, 2011; 2015; Certeau, 2009), 
tem sido enquadrada de forma ambivalente por uma série de agenciamentos políticos 
e urbanísticos: ora visam combatê-la, ora intentam impulsioná-la de modo um tanto 
estratégico e utilitarista a fim de atender a diversos interesses. Serão consideradas, 
por consequência, algumas análises situacionais9 que revelarão os processos que 
permeiam uma citadinidade que preza pela materialidade da cidade e, outrossim, as 
relações com eventuais normatizações caras ao empresariamento urbano promovido 
pela parceria público-privada, a qual é sintomática de políticas de cunho neoliberais. 
Com efeito, ao tentar compreender como os citadinos fazem a cidade a partir de suas 
lógicas e vivências concretas, bem como o jogo relacional entre estratégias e táticas 
(Certeau, 2009)10, almeja-se desvencilhar as análises de perspectivas essencializantes, 
que consideram a cidade como uma coisa ou uma norma, em prol de uma investigação 
centrada em processos ocorridos na última década que intercalam, embaralham e/
ou superpõem diferentes planos, espaços, procedimentos e uma rede de agentes e 
saberes sociotécnicos.

SKATISTAS: “TROPA DE CHOQUE” DA GENTRIFICAÇÃO?

Devido às suas melhores condições urbanísticas, as áreas centrais da cidade 
de São Paulo concentram uma multitude de picos demasiados almejados pelos 
skatistas adeptos da modalidade skate de rua. Nas novas centralidades paulistanas, 
sobretudo nos limites das avenidas Paulista, Faria Lima e Berrini, por exemplo, é onde 
estão dispostos aqueles mais cobiçados. As características tangíveis de tais avenidas 
favorecem a qualidade de equipamentos que são considerados obstáculos skatáveis. 
Mármore, metal, inox, concreto armado, madeira, dentre outras texturas favoráveis 
ao skate compõem a estética arquitetônica destas que podem ser tidas como algumas 
das paisagens de poder (Zukin, 2000) da cidade.11

Para utilizarem os picos situados nessas áreas enobrecidas de São Paulo, os 
skatistas, conforme evidenciei etnograficamente em outra publicação (Machado, 
2019), se valem de táticas sortidas com vistas a desafiar os dispositivos que tentam 

9 | Análise situacional é um 
modelo teórico e metodológico 
que se propagou sobretudo a 
partir da Escola de Manchester 
e sua teoria da ação. Para 
uma contextualização sobre 
a importância da Escola de 
Manchester, ver Feldman-
Bianco (2010) e Hannerz (2015). 
Por meio da análise situacional 
há que se considerar, conforme 
pontua Agier (2011: 73), que 
“[...] não são os limites espaciais 
que definem a situação, mas o 
da interação”. Assim, ao levá-la 
em conta, intento partir das 
seguintes recomendações 
deste antropólogo tendo em 
vista uma melhor compreensão 
de certas questões em torno 
da citadinidade skatista: 
a) deslocar o ponto de 
vista da cidade para os 
citadinos; b) deslocar a 
problemática do objeto 
para o sujeito da questão, 
logo, em vez de considerar 
“o que é a cidade?”, atentar 
para “o que faz a cidade?”.

10 | Certeau (2009: 45) chama 
de “estratégia” “[...] o cálculo 
das relações de forças que 
se torna possível a partir do 
momento em que um sujeito 
de querer e poder é isolável de 
um ‘ambiente’. Ela postula um 
lugar capaz de ser circunscrito 
de suas relações com uma 
exterioridade distinta. A 
nacionalidade política, 
econômica ou científica foi 
construída segundo esse 
modelo estratégico”. O mesmo 
autor (Certeau, 2009: 45-46) 
denomina, ao contrário, “tática” 
“[...] um cálculo que não pode 
contar com um próprio, nem 
portanto com uma fronteira 
que distingue o outro como 
totalidade visível. A tática só 
tem por lugar o do outro. Ela aí 
se insinua, fragmentariamente, 
sem apreendê-lo por inteiro, 
sem poder retê-lo à distância. 
Ela não dispõe de base onde 
capitalizar os seus proveitos, 
preparar suas expansões e 
assegurar uma independência 
em face das circunstâncias”.

11 | As paisagens de poder, 
segundo Zukin (2000), 
são marcadas por uma 
estética sintomática de 
certas pretensões políticas e 
econômicas. São poderosas 
expressões das restrições 
estruturais de uma cidade.
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controlar os usos e as apropriações que deles podem ser feitas. Muitos interlocutores 
declararam não se render facilmente mesmo diante de todas as parafernálias de 
vigilância, da presença de seguranças e tampouco das intervenções de policiais e 
guardas metropolitanos: todos os elementos que visam impossibilitar a prática do 
skate se tornam obstáculos que devem ser vencidos por meio de suas manobras. Deste 
modo, é importante reiterar que o skate de rua implica não apenas técnicas corporais, 
mas artimanhas relacionais que devem ser acionadas a fim de conquistar um espaço 
ou um equipamento, seja público ou privado, ainda que por breves minutos. 

As situações ocorridas no Beco do Valadão são sintomáticas dessas constatações. 
Os skatistas se apropriaram de uma extensão da calçada da Avenida Faria Lima, onde 
impera um dos metros quadrados mais caros da metrópole, numa estreita área 
localizada entre dois prédios empresariais. Lá imprimiram as suas próprias lógicas 
de ocupação sobre um espaço que se encontrava praticamente obsoleto. O Beco do 
Valadão, forma como era nomeado pelos interlocutores, tornou-se uma espécie de 
refúgio citadino em meio a uma paisagem de poder. Os skatistas deixaram uma série 
de marcas para afirmar que o local, embora também pudesse comportar inúmeras 
outras práticas e usos, é um pico ocupado regularmente por eles: paredes grafitadas, 
obstáculos construídos de maneira improvisada, parafinas espalhadas em vários cantos, 
materiais considerados como entulhos dispostos pelo chão, dentre outros elementos 
significativos que confirmam as suas presenças. Ali eles se reuniam cotidianamente e 
provocavam, com efeito, um contraste diante a lógica do trabalho e do consumo que 
impera na avenida. As suas presenças, circulações e manobras irritavam muitas das 
demais pessoas que passavam pelas calçadas da Avenida Faria Lima, as quais, como 
percebi no decorrer do trabalho de campo, não hesitavam em olhar com reprovação e 
até em xingar esses jovens que, segundo dadas perspectivas, estariam “fora do lugar”. 
Os ordenamentos esperados para esta paisagem de poder são, então, subvertidos, 
remodelados e agenciados de maneiras díspares, e os skatistas, por sua vez, não raro 
são tratados como sujeitos indesejáveis pelos desconfortos que causam, sendo, por 
isso, combatidos e repelidos da avenida que parece ser gerenciada como uma mera 
mercadoria.12 A repulsa à presença dos skatistas manifesta-se de diferentes formas, seja 
por meio de abordagens policiais, pela implementação de dispositivos arquitetônicos 
que visam obstruir as suas manobras em certos equipamentos e também por outras 
estratégias pensadas para as calçadas da Avenida Faria Lima com a intenção de 
gentrificá-las.13 É o que ocorreu, por exemplo, na criação de um food park no Beco do 
Valadão, onde food trucks passaram a ocupar o mesmo espaço frequentado pelos skatistas 
numa clara tentativa de conter as suas manobras e de embelezar estrategicamente o 
local com a presença de carros bem equipados para a venda de comidas. Borden (2001: 
231) salienta que, em situações como esta, “andar de skate, no entanto, não oferece 
nenhuma contribuição, visto que os skatistas utilizam os espaços sem se envolver com 
atividades produtivas” (tradução minha). A iniciativa seria, desta forma, uma maneira 

12 | Sobre a produção da 
cidade como mercadoria, 
ver, dentre outros, Arantes, 
Vainer & Maricato (2000).

13 | De acordo com Frúgoli Jr. 
e Sklair (2009: 120), o conceito 
de gentrificação (gentrification) 
se refere, em linhas gerais, à 
“criação de áreas residenciais 
para classes médias e altas 
em bairros de áreas urbanas 
centrais, articulados a 
processos de controle ou 
expulsão de setores das classes 
populares, num processo 
também assinalado pelo 
desempenho de determinados 
estilos de vida e de consumo, 
produzindo mudanças da 
composição social de um 
determinado lugar, bem como 
tipos peculiares de segregação 
socioespacial e de controle 
da diversidade”. No entanto, 
tal conceito não se resume 
apenas a esses processos. Para 
uma discussão geral acerca do 
conceito de gentrificação, vide 
Harvey (1996), Featherstone 
(1995), Smith (1996), Zukin 
(2000), Bidou-Zachariasen 
(2006), etc. Para análises 
acerca da gentrificação 
em contexto nacional, ver, 
dentre outros, Leite (2006) e 
Frúgoli Jr. e Sklair (2009). Já 
para mais detalhes sobre as 
controvérsias em torno de sua 
polissemia, ver Rubino (2003).
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de fragmentar um espaço e de substituir jovens que pouco se envolvem em lógicas de 
consumo – e que também são acusados de fazer algazarra, atropelar pedestres e destruir 
equipamentos – por algo mais desejável, qual seja, uma prática comercial bem aceita 
por aqueles que trabalham nos tantos escritórios dispostos ao longo da avenida. Embora 
a tentativa tenha sido em vão – visto que skatistas e donos de food trucks entraram em 
consenso para compartilhar o espaço do Beco do Valadão14 – tal situação reverbera como 
o controle político e urbanístico das paisagens de poder – os quais muitas vezes são 
marcados por perspectivas neoliberais e pela articulação entre os parceiros da exclusão 
(Fix, 2001), ou seja, entre agentes ligados ao capital e ao Estado – preza menos pelos 
usos citadinos e mais pela mercantilização e enobrecimento de seus espaços a fim de 
fomentar o empresariamento urbano (Harvey, 1996).15

Essas constatações a respeito da prática do skate de rua não implicam, todavia, 
que os skatistas estão a todo o momento sendo tratados como sujeitos indesejáveis. 
A repulsa às suas presenças, conforme expresso acima, ocorre sobretudo em áreas 
enobrecidas da cidade. Já em outras áreas, como aquelas consideradas degradadas 
ou marcadas por ocupações populares, ou ainda em pórticos16 (Magnani, 2012), as 
suas inserções geralmente são toleradas e, em situações específicas, até mesmo 
estimuladas com vistas a atender certas pretensões de um estratégico controle 
socioespacial.17 Recordo-me, pois, de uma conversa estabelecida com um skatista no 
Vale do Anhangabaú, quando do trabalho de campo realizado para uma pesquisa 
anterior (Machado, 2011), que ilustra esta assertiva. Na ocasião o interlocutor Tiago 
Garcia comentou como o poder público municipal, sob a égide do então prefeito Gilberto 
Kassab (na época filiado ao DEM, em sua gestão de 2006 a 2008), vinha tratando a 
prática do skate realizada no local:

De vez em quando o prefeito resolve falar que não pode [andar de skate no Vale do Anhangabaú]. 

Um tempo atrás, Kassab falou que não podia. Aí ele começou a prestar atenção que aonde tem 

cara andando de skate, não tem muitos caras de rua mesmo. Uma época atrás no “Vale”, os caras 

[os policiais] começaram a mandar embora os caras da cracolândia e os caras [usuários de crack] 

começaram a migrar para cá. Aí ficavam os caras fumando pedra, maconha o dia inteiro. E os caras 

[agentes do poder público, policiais] começaram a perceber que onde tem a galera de skate, esses caras 

não ficam muito perto. Então é melhor ter skatista que droga! O skate meio que dá uma limpada! 

(Tiago Garcia, skatista profissional e empresário, entrevista em 2010. Grifos meus).

O caso acima, embora fizesse referência à prática do skate no Vale do 
Anhangabaú, associava-se, numa escala mais ampla, a um campo de relações que se 
desdobrava desde a Luz, bairro situado na região central frequentemente marcado, 
segundo Frúgoli Jr. e Spaggiari (2010), por duas representações recorrentes: a de “bairro 
cultural” e a de “cracolândia”. No que toca a esta última representação, “cracolândia”18, 
os autores ressaltam, inspirados na perspectiva de Perlongher (2008), que ela constitui 

14 | Certa vez, em 2017, tive a 
oportunidade de acompanhar 
uma negociação entre o 
skatista e advogado Gabriel 
Campello e o dono de um 
food truck. Ambos dialogaram 
acerca do espaço do Beco 
do Valadão e firmaram uma 
série de acordos a fim de se 
ajudarem e de compartilharem 
os usos do mesmo local. Esta e 
outras constatações permitem 
relativizar como certas práticas 
de gentrificação nem sempre 
impõem segregações concisas 
entre diferentes mundos 
sociais. Há, portanto, uma 
complexidade sintomática 
das dinâmicas relacionais, 
que somente podem ser 
compreendidas por vias 
etnográficas, que permitem 
colocar em xeque a efetividade 
de determinadas pretensões 
políticas e urbanísticas. 
No caso do Beco do Valadão, 
a tentativa de conter os 
skatistas foi minguada por 
este acordo não previsto entre 
eles e os food trucks, como já 
mencionado nesta nota.

15 | Segundo Harvey (1996), a 
noção de empresariamento 
urbano é uma estratégia das 
governanças urbanas a fim de 
estimular o desenvolvimento 
econômico por meio de uma 
postura empreendedora dos 
espaços urbanos. Tal postura 
é marcada pela parceria 
público-privada e se caracteriza 
por uma série de intervenções 
na cidade que culminam, por 
vezes, em segregações diversas.

16 | De acordo com Magnani 
(2012), pórticos podem ser 
entendidos como marcos 
ou vazios urbanos.

17 | Em vários espaços públicos 
da cidade a prática do skate de 
rua ocorre sem nenhum tipo 
de empecilho. É o caso, por 
exemplo, de locais conhecidos 
pelos skatistas como Praça 
Brasil (Zona Leste), Praça 
Dina e Praça do Morumbi 
(Zona Sul), Praça Abelardo 
Rocas (Zona Oeste), dentre 
tantos que resguardam picos 
muito utilizados por eles.

18 | Para uma contextualização 
sobre a cracolândia 
paulistana, ver Rui (2014).
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uma espécie de territorialidade itinerante caracterizada pelo consumo de crack, posto 
que se situa numa certa área urbana, embora esteja sujeita a deslocamentos “mais 
próximos ou mais distantes, a depender do tipo de repressão ou intervenções exercidas, 
além das dinâmicas de suas próprias relações internas” (Frúgoli Jr. e Spaggiari, 2010: 3).

As gestões de Gilberto Kassab (prefeito em exercício entre 2006 e 2012)19 foram 
responsáveis por elaborar e por tentar implementar o projeto municipal intitulado Nova 
Luz, decretado em 2007, o qual visava uma série de intervenções urbanas – dentre 
elas, demolições de sobrados, extinção de cortiços e fechamento de hotéis em mau 
estado de conservação –, tendo em vista a valorização imobiliária de um perímetro 
situado no bairro da Luz. Somam-se a essas intervenções algumas operações policiais 
vigentes na “cracolândia”, como a Operação Limpa (ocorrida a partir de 2005) e a Ação 
Integrada Centro Legal (instituída em 2009), que propunham banir a presença de 
usuários de crack em determinados espaços da região. Em razão das repressões que 
lhes eram direcionadas, tais usuários dispersaram-se para muitas outras áreas do 
centro metropolitano, dentre elas, o Vale do Anhangabaú, um dos principais picos de 
skate de São Paulo. 

Deste modo, a fala de Tiago Garcia pode ser melhor compreendida se levarmos 
em conta as intervenções urbanas e as operações policiais que vinham ocorrendo no 
bairro da Luz. A prática do skate havia se tornado, nesse sentido, estratégica no combate 
aos usuários de crack que de lá migraram para o Vale do Anhangabaú. As declarações 
proferidas pelo skatista ressoam, à vista disso, como intenções políticas e urbanísticas 
eventualmente se utilizam de uma citadinidade com vistas a combater outras que 
são ainda mais indesejáveis. Por ser um espaço de sociabilidade e de manobras para 
os skatistas, as suas presenças regulares em tal espaço público poderiam contribuir, 
segundo a perspectiva do interlocutor, para “dar uma limpada” no Vale do Anhangabaú, 
afinal, conforme também revela, era “melhor ter skatista que droga!”.20

A percepção do interlocutor também pode ser articulada a alguns processos 
que se tornaram evidentes ao longo da gestão do prefeito Fernando Haddad (PT, 
2013-2016). A sua gestão prezou sobremaneira pela dimensão esportiva do skate ao 
se articular com as entidades que lhe são 
representativas (como Federação Paulista 
de Skate e Confederação Brasileira de 
Skate), ao manter a Coordenadoria de 
Esportes Radicais no âmbito da Secretaria 
de Esportes, Lazer e Recreação (SEME), 
ao apoiar a realização de determinados 
eventos e ao construir novas pistas 
públicas na cidade. No entanto, apesar 
desse notável enquadramento do skate 
como esporte em muitas de suas ações, 

19 | Gilberto Kassab foi prefeito 
entre os anos de 2006 e 2008 
(filiado ao DEM) e entre 2009 
e 2012 (filiado ao PSD).

20 | A iniciativa surtiu pouco 
efeito. Conforme constatado 
etnograficamente (Machado, 
2011), os skatistas muitas 
vezes possuíam relações de 
aproximação com aqueles 
que, em tese, deveriam 
combater, ou seja, citadinos 
considerados por dadas 
perspectivas como “poluidores” 
dos espaços urbanos (como 
tais usuários de drogas 
mencionados pelo interlocutor 
Tiago Garcia). Portanto, a 
pretensão de “limpar” o Vale 
do Anhangabaú, valendo-
se da presença regular dos 
skatistas no local, não foi 
eficaz. Sobre os sentidos da 
noção de poluição, bem como 
de sua associação com noções 
de impureza e perigo, a partir 
de um viés antropológico, 
ver Douglas (1976).

Imagem 1: Skatista em ação no Vale do Anhangabaú. 
Vários outros citadinos, sendo estes não skatistas, estão 
sentados nos demais degraus, compartilhando, pois, 
o mesmo espaço (foto por Giancarlo Machado)
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considero oportuno ponderar que também houve certas iniciativas institucionais – 
poucas, diga-se de passagem – que se valeram estratégica e situacionalmente da 
dimensão citadina de sua prática21. Para abordá-las, recupero, pois, os desdobramentos 
de uma polêmica ocorrida a partir da prática do skate na Praça Roosevelt.

A praça em questão tornou-se, após a conclusão de sua reforma em 
2012, o principal ponto de encontro dos skatistas paulistanos. Eles a ocuparam 
espontaneamente, desfrutando, por conseguinte, de suas novas condições 
arquitetônicas, as quais se configuraram, segundo a ótica de muitos interlocutores, 
perfeitas para a realização de manobras. A intensidade com que a prática do skate 
era realizada no local culminou numa série de conflitos, dentre eles, um episódio 
truculento que envolveu skatistas e guardas metropolitanos. Estes últimos tentaram 
cessar a qualquer custo a utilização de um pico, a saber, um banco de madeira, com a 
prerrogativa de que o equipamento não era destinado ao skate. As diferentes leituras 
acerca dessa apropriação resultaram numa agressão dos guardas metropolitanos 
direcionada a alguns skatistas presentes na ocasião. 

A fim de mediar o conflito e arrefecer as polêmicas – as quais ganharam 
repercussão midiática após a divulgação de suas imagens –, a Prefeitura de São Paulo, 
por meio da Subprefeitura da Sé, convocou uma reunião entre diferentes usuários e 
instituições envolvidas com a Praça Roosevelt. Em razão disso foram firmados uma 
série de acordos, dentre os quais a implementação de regras de convivência e ainda a 
delimitação de uma área específica para a prática do skate, local onde foi construído 
uma pista. Apesar de todas as regulamentações e consensos, os skatistas se mantiveram 
ocupando todos os espaços possíveis da Praça Roosevelt, contrariando, portanto, os 
ordenamentos espaciais e relacionais que eram almejados. 

Diante o ocorrido, Marcos Barreto, então subprefeito da Sé, reconheceu 
publicamente a astúcia dos skatistas em ocupar os espaços urbanos e também 
declarou o interesse do poder público municipal em aproveitá-los para recuperar 
áreas consideradas degradadas do centro metropolitano de São Paulo. A Rede Brasil 
Atual, portal online de notícias, destacou o fato:

A prefeitura de São Paulo quer aproveitar o “ímpeto e o destemor” dos skatistas paulistanos 

para recuperar áreas degradas no centro da cidade. A proposta é simples: identificar locais 

abandonados na região e adaptá-los à prática do skate, instalando pistas e obstáculos que 

atraiam jovens dispostos a fazer manobras e se divertir em espaços públicos. (Tadeu Breda, 

2013: s/p)22. 

Conforme ainda divulgado pela matéria, três áreas da região central foram pré-
selecionadas para serem adaptadas à prática do skate de rua, quais sejam, Baixada 
do Glicério, Praça Júlio Mesquita e Viaduto do Café.23 Cabe ressaltar que todas essas 
áreas comumente são representadas por matérias jornalísticas como “degradadas”, 

21 | Embora tais iniciativas 
aproveitassem da dimensão 
citadina do skate, elas 
ainda assim nomeavam 
a sua prática como um 
“esporte” (provocando, 
pois, uma dissonância 
diante as experiências dos 
skatistas que contestam 
tal enquadramento).

22 | Reportagem de Tadeu 
Breda para o portal Brasil 
Atual: “Prefeitura de SP 
quer usar skatistas para 
recuperar áreas degradadas 
do centro”. Disponível em: 
http://www.redebrasilatual.
com.br/cidades/2013/04/
prefeitura-quer-usar-
skatistas-para-recuperar-
areas-degradadas-do-centro. 
Acesso em 08/04/2017

23 | Apesar das promessas, 
poucas ações foram destinadas 
ao fomento da prática 
do skate nestas áreas.
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“abandonadas”, como lugares “sem vida” que padecem pela presença poluidora de 
certos citadinos. O skate, segundo a perspectiva do agente político, poderia recuperá-
los por meio da frequência de seus praticantes e de suas manobras criativas realizadas 
nos espaços e equipamentos lá dispostos. O subprefeito Marcos Barreto enfatizou em 
entrevista à Rede Brasil Atual que:

Os skatistas ganham espaços propícios à prática do esporte e nos ajudam a reabilitar 

áreas que hoje viraram depósito de entulho. Todos saem ganhando, inclusive os demais 

moradores da capital: com novos espaços, os jovens deixarão de utilizar áreas inapropriadas 

para o skate, como a Avenida Paulista. (Breda, 2013: s/p)

A fala do subprefeito é bem categórica, visto que revela algumas das 
estratégias institucionais que perpassam os combates políticos e urbanísticos aos 
que são considerados, a depender do espaço, “indesejáveis”. Nas áreas degradadas 
mencionadas, embora originalmente não tivessem sido planejadas para a prática do 
skate, a presença dos skatistas seria aceitável na medida em que as suas apropriações 
contribuíssem para dispersar demais citadinos por vezes tidos como marginais, como 
usuários de drogas ilícitas e pessoas em situação de rua. Já nas áreas enobrecidas da 
cidade, como a Avenida Paulista ou a Avenida Faria Lima, são os próprios skatistas que 
se tornam alvos de dispersão, posto que nelas as suas presenças e usos vernaculares 
se destoam das lógicas esperadas para as paisagens de tais contextos.24 Assim, em 
consonância com o frisado por Nolan (2003: 311): 

Os espaços públicos são construídos de forma diferente, tanto fisicamente como 

socialmente, para diferentes fins, o que significa que atividades como o skate são 

sancionadas e encorajadas em alguns lugares, mas consideradas inadequadas e 

desencorajadas em outros.

Esse tipo de fomento institucional que se vale da prática do skate a fim de 
promover a renovação do uso de espaços urbanos considerados degradados é algo 
que já ocorre em cidades de outros países. Ocean Howell (2008), por exemplo, se deteve 
a analisar um caso emblemático ocorrido em Portland, estado de Oregon, nos Estados 
Unidos. Em tal cidade existia um espaço situado embaixo de uma ponte que podia 
configurar, ao levar em conta a perspectiva de Robert Park (1967), uma “região moral”, 
isto é, um território residual, segregado, marcado neste caso por práticas e pessoas 
com desejos não convencionais, as quais, por isso, eram consideradas desviantes. Os 
skatistas, em meados da década de 1990, começaram não apenas a frequentar o referido 
espaço, mas também a construir, por conta própria e de maneira improvisada, alguns 
obstáculos de concreto nos limites do mesmo. A ação foi feita sem nenhum tipo de 
autorização formal. Como eles não encontraram impedimentos para tanto – afinal, 

24 | E não apenas em áreas 
enobrecidas, mas também em 
centralidades de cada região 
de São Paulo. Algo parecido 
ocorreu na Praça Itaquera, na 
Zona Leste, espaço que então 
se constituía como um pico para 
os skatistas, onde foi instalado 
um centro gastronômico 
prejudicando, pois, a prática 
em seu interior. Os skatistas, 
em contrapartida, migraram 
para a Praça Brasil, também na 
Zona Leste, local onde foram 
instalados novos obstáculos 
para as suas manobras.



10

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189652 | USP, 2021

artigo | Giancarlo Marques Carraro Machado | Os enquadramentos da citadinidade: sobre os  
impactos da prática do skate de rua na cidade de São Paulo

tratava-se de uma área considerada em vias de degradação –, rapidamente surgiram 
novos obstáculos concomitantemente ao aumento do número de skatistas interessados 
em frequentar aquele que se tornou um dos picos mais atraentes da cidade. 

Chamado de Burnside, em referência à ponte embaixo da qual se localiza, o espaço 
logo ganhou visibilidade em razão das intervenções efetivadas por aqueles que se 
tornaram seus novos frequentadores.25 A presença regular dos skatistas contribuiu para 
dispersar os demais citadinos que ali ocupavam, dentre eles, usuários de drogas ilícitas, 
prostitutas e pessoas em situação de rua, e para trazer uma segurança ao entorno 
que se revelou por meio da redução do roubo de automóveis e de arrombamentos 
de empresas vizinhas. Tudo isto culminou, com efeito, em novas imagens para o local 
e para a cidade de Portland. Burnside ganhou demasiada repercussão em matérias 
jornalísticas, além de constantemente figurar em fotos, vídeos e anúncios publicitários 
publicados na mídia especializada. Ademais, o pico tornou-se famoso a ponto de 
aparecer até numa edição do Tony Hawk’s Pro Skater, série de jogos de videogame 
bastante difundida mundo afora. 

Em decorrência destes impactos, conforme revela Howell (2008), representantes 
do Conselho Municipal de Portland reconheceram publicamente a atitude dos skatistas, 
a qual se coaduna a uma governança urbana de viés neoliberal, e, além disso, também 
regulamentaram a utilização, manutenção e gerenciamento do Burnside por parte 
deles.26 Nessas circunstâncias, amparando-se nestes e em outros casos analisados 
nos Estados Unidos, Howell (2008) considera que os skatistas, embora muitas vezes 
combatidos, também têm sido utilizados como parte de uma “tropa de choque da 
gentrificação” em virtude de serem os “olhos das ruas” capazes de dissuadir citadinos 
ainda mais “marginais”, “deliquentes” ou “indesejáveis” que eles.27

Após este breve parêntese, o qual demonstrou as estratégias de cooptação 
política e urbanística de uma forma de citadinidade numa escala mais ampla, retomo 
o caso paulistano tendo como base as ações desenvolvidas no âmbito da gestão 
de Fernando Haddad. Além do posicionamento da Subprefeitura da Sé em prol da 
prática do skate em certos espaços urbanos considerados degradados, cabe destacar 
a atuação de agentes ligados à Coordenadoria de Promoção do Direito à Cidade e à 
Coordenadoria de Juventude, setores estes que reconheciam aos skatistas o direito 
de ocupar a cidade sem necessariamente se aterem a experiências que, via de regra, 
são enquadradas numa chave esportiva.28 Outra iniciativa que chamou a atenção na 
gestão supracitada foi a elaboração da cartilha “Espaços skatáveis: orientação para 
a adequação de espaços públicos abertos à prática de esportes urbanos”, a qual fora 
concebida pela Secretaria de Urbanismo e Licenciamento.29

Tal documento pode ser considerado relevante na medida em que se propõe 
reconhecer o olhar skatista para produzir intervenções arquitetônicas na cidade. 
Trata-se, então, da institucionalização da construção de picos (nomeado pela cartilha 
como espaços skatáveis) nos mais variados espaços urbanos de São Paulo, algo inédito 

25 | Burnside, contudo, não é o 
único exemplo de intervenção 
provocada pelos skatistas. 
Howell (2008) revela que este 
tipo de princípio, chamado por 
eles de do it yourself (DIY) – ou 
faça você mesmo – se difundiu 
por várias cidades do mundo.

26 | Cabe ressaltar que Burnside, 
após tantas intervenções por 
parte dos skatistas, ganhou 
inúmeros obstáculos a ponto 
de virar uma pista frequentada 
sobretudo por praticantes das 
modalidades banks e bowl.

27 | Um caso parecido 
aconteceu na cidade do Rio 
de Janeiro. Segundo Diniz e 
Hermes da Silva (2017: 23): 
“No anfiteatro da Praça do 
Ó, o que se observava era a 
diversidade de frequentadores 
‘indesejados’ – pessoas em 
situação de rua, prostitutas, 
traficantes de drogas e 
os próprios skatistas. A 
iniciativa dos skatistas de 
instalar nesse espaço objetos 
autoconstruídos para a 
prática do skate fez com que, 
paulatinamente, sua presença 
se fizesse mais numerosa, 
acarretando na dispersão 
dos demais ‘indesejados’”.

28 | Tais coordenadorias 
promoveram inúmeros 
debates na Praça Roosevelt. 
Participei de alguns deles, 
ocasião em que constatei 
posicionamentos favoráveis por 
parte de determinados agentes 
do poder público no sentido 
de compactuar com o direito 
dos skatistas se apropriarem 
das ruas paulistanas.

29 | Um dos principais 
envolvidos com a elaboração 
desta cartilha foi Rafael 
Murolo, skatista e arquiteto 
vinculado à SP Urbanismo, 
órgão da prefeitura municipal. 
Tal cartilha se embasou em 
diferentes pesquisas sobre 
a prática do skate nas ruas, 
dentre elas, a dissertação de 
minha autoria (Machado, 2011).
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no país.30 O documento também se destaca por tentar aproximar e articular duas 
dimensões que permeiam a modalidade skate de rua: a esportiva e a citadina. O skate 
é, assim, definido como um esporte urbano, categorização que, segundo a perspectiva 
institucional vigente, abrange “esportes de rua, atividades como a prática de skate, 
patins, patinetes, bicicletas, parkour, entre outras, que utilizam o espaço urbano como 
suporte” (Cartilha espaços skatáveis, 2016: 3). Para mais, o documento ainda reconhece 
que o skate não é apenas um esporte urbano, mas também um elemento que compõe 
uma cultura urbana ou cultura de rua: 

Além de esportes, esses podem ser considerados como elementos de uma “cultura urbana”, 

ou uma “cultura de rua”, com intensas relações com outras expressões, como a cultura 

hip-hop, por exemplo. São formas de convívio, de relações humanas e de interação com o 

espaço da cidade. A presença dessa prática nos espaços públicos abertos na cidade de São 

Paulo é notável, uma realidade urbana. Os praticantes apropriam-se de diversos elementos 

arquitetônicos construídos, como escadas, corrimãos, bancos, arquibancadas, planos 

inclinados e esplanadas com piso liso e uniforme (Cartilha espaços skatáveis, 2016: 3).

 A proposta de construção de espaços skatáveis pode ser encarada como mais uma 
estratégia institucional com vistas a amenizar os impactos da prática do skate no 
meio urbano. Entretanto, em vez de combater as experiências de sua citadinidade 
e domesticar os praticantes num espaço delimitado e regrado, isto é, numa pista 
de skate – tal como muito tem sido feito –, a cartilha vislumbra considerar os usos 
criativos que eles fazem dos picos. Assim sendo, a fim de não os dificultar por meio 
da instalação de dispositivos arquitetônicos ou de demais formas de repressão, a 
presença dos skatistas é vista como transformadora dos espaços públicos, visto 
a competência em lhes dar maior vitalidade e abertura, além de ampliar a sua 
diversidade. Para estimulá-la, a cartilha recomenda meros ajustes pontuais em 
equipamentos urbanos para que eles se tornem mais seguros e resistentes à prática 
do skate. Cabe ressaltar que a pretensão não é a de construir obstáculos artificiais, tal 
como numa pista de skate, mas levar em consideração equipamentos originais com 
vistas a manter as suas condições de picos para os skatistas:

É possível imaginar soluções de projeto que acolham essas atividades como um elemento 

programático no projeto de espaços públicos abertos. Isso não significa projetar obstáculos, 

mas entender que diversos elementos arquitetônicos já são naturalmente desejados para 

manobras e que, com pequenas alterações no seu detalhamento, estes podem estimular ou 

conter a prática de esportes urbanos (Cartilha espaços skatáveis, 2016: 3).

Deste modo, a cartilha propõe que a prática do skate não necessariamente 
combata ou disperse demais usos citadinos – embora, contudo, isso possa ocorrer, 

30 | Algo similar foi elaborado 
pelo coletivo I love XV, 
composto por skatistas cariocas 
que se posicionam em prol 
da prática do skate na Praça 
XV, no Rio de Janeiro. Para 
mais detalhes, ver Diniz, 
Silva e Campos (2013).
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como queria o subprefeito da Sé ao estimulá-la em espaços degradados –, mas que 
ela conviva e coexista com os mesmos em um espaço comum: 

Os locais que permitem esse uso podem se tornar um ponto de encontro animado com 

público jovem, composto pelos praticantes, simpatizantes que contemplam as manobras e 

demais frequentadores. A presença dos skatistas transforma a realidade do lugar, de forma 

transitória, mas cotidiana. A “ativação” do entorno a esses espaços públicos abertos é sempre 

notável quando são apropriados para os esportes urbanos – aumento de fluxo de pessoas, mais 

encontros, interações, atividades, maior animação cultural (Cartilha espaços skatáveis, 2016: 3).

Para o alcance dos impactos urbanísticos pretendidos, a cartilha sugere três 
medidas que devem subsidiar a implementação do projeto. A primeira delas é a 
“setorização espacial”, medida que consiste na definição de áreas que estimulem ou 
desencorajem a prática do skate, mas sem a necessidade de imposição de barreiras ou 
criação de espaços exclusivos. A setorização é uma maneira de promover uma leitura 
do espaço de modo a fomentar a interação e a simultaneidade de diversas práticas 
em seus limites sem que haja desentendimentos ou conflitos entre os presentes. A 
segunda medida, por sua vez, “orientação e fluxos”, visa prever e orientar a permanência 
e circulação das pessoas nos espaços skatáveis. Promove-se assim um arranjo espacial que 
acarreta em maior segurança, evitando, com efeito, eventuais choques e atropelamentos, 
algo tão corriqueiro quando da prática do skate realizada em espaços urbanos. A terceira 
e última medida abarca os “elementos arquitetônicos e sua apropriação para manobras”. 
Trata-se de diretrizes que norteiam a adequação, reforço e melhoria dos picos a fim de 
se tornarem alvos de múltiplos usos, seja por parte dos skatistas e de suas manobras 
ou por demais citadinos que queiram utilizá-los conforme suas vontades.

A cartilha em questão fora divulgada em dezembro de 2016, já ao fim do 
mandato de Haddad, fato que inviabilizou a sua incorporação nas ações do poder 
público municipal. Em razão disso não foi possível detectar empiricamente quais seriam 
os impactos da eventual implementação de espaços skatáveis em São Paulo. Apesar 
dessa limitação, a simples promoção da cartilha pode ser considerada sintomática 
da potência da prática do skate de rua na cidade. De modo geral, embora muito 
rechaçada, a resistência e a perspicácia dos skatistas vêm forçando posicionamentos 
multifacetados, por vezes controversos, por parte de diversos agentes ligados às 
governanças urbanas a fim de se aproximarem das experiências mais valorizadas do 
universo do skate. Assim, concordo com Telles (2015: 16) quando revela, ao se referir ao 
tratamento que vem sendo atribuído a várias práticas urbanas, que nos últimos anos, 

[...] vêm se desenhando novas fronteiras sociais e territoriais, legais e políticas, seguindo os 

traços das mudanças engendradas pelos circuitos globalizados da economia urbana, bem 

como pelas redefinições dos modos de governo da cidade e seus espaços.
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As experiências citadinas da prática do skate de rua, não raro consideradas como 
destrutivas e agressivas, pouco a pouco se tornam alvo de interesse de uma agenda 
neoliberal de empresariamento urbano. Todavia, é importante atentar que tal aparente 
flexibilidade nem sempre é gratuita, posto que, segundo já aventara Zukin (1995), o esforço 
para o arranjo do espaço na cidade é um esforço de representação visual. Representação 
visual esta que possui implicações não apenas sociais, políticas e urbanísticas, mas também 
econômicas. Com efeito, a espetacularização que o skate promove da cidade vem se 
convertendo, inclusive, numa oportunidade rentável para as governanças urbanas e, 
sobretudo, para um corpo de agentes ligados ao mercado que investe em sua prática.31

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O surgimento de pistas de skate não tem amenizado os conflitos que a prática 
do skate de rua ocasiona em variados espaços e equipamentos de São Paulo, sejam 
eles públicos ou privados. Uma considerável parte das ações institucionais que vem, 
há anos, sendo engendrada na cidade, releva apenas a sua dimensão esportiva em 
detrimento de outras mais. Todavia, os skatistas que estão efetivamente nas ruas – ou 
seja, aqueles que são alvos de tais ações – estão a ecoar que o skate não é permeado 
apenas pela ótica do esporte, mas também por lógicas citadinas que reivindicam 
maneiras astuciosas, por vezes subversivas, de se fazer a cidade. 

Os adeptos da modalidade skate de rua circulam por toda São Paulo com olhares 
demasiados refinados a ponto de enxergar em sua materialidade probabilidades 
surpreendentes de usos. Eles se aproveitam dos mínimos detalhes, de equipamentos 
triviais, daquilo que poucos notam, das sobras do urbano. É, portanto, a cidade dos picos 
que mais lhes interessa. É a partir de suas buscas que eles dão vitalidade às paisagens 
paulistanas e contribuem para tornar os espaços públicos, para parafrasear Joseph 
(2005), lócus de hibridização, excentricidades, acordos e instabilidades, revelando, 
outrossim, que eles não têm nada de orgânico.

Deste modo, conforme também já constatado em outra análise (Machado, 
2019), os skatistas não abrem mão de seus rolês e da busca por picos repentinos a fim 
de utilizá-los a partir de suas próprias lógicas. Pouco importa onde estão dispostos e 
tampouco os dispositivos que regulam os seus usos. Os contratempos se convertem 
em obstáculos que devem ser superados astutamente. Eles embaralham a almejada 
convivência ordenada e põem em suspensão certos embelezamentos estratégicos 
de uma cidade gerenciada como mercadoria e voltada para práticas de cidadania 
que são englobadas sobretudo por lógicas de consumo. Muitas vezes a recusam 
tal como ela é. Incrédulos e teimosos que são a determinados ordenamentos e 
regulações, estes citadinos questionam as premissas que permeiam lugares próprios 
(Certeau, 2009) marcados por esperadas univocidades e estabilidades por meio de 
suas artimanhas, percepções e maneiras, e contribuem, assim, para a redefinição 

31 | Para mais detalhes sobre 
a espetacularização da 
citadinidade a partir da pratica 
do skate, vide Machado (2017).
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do espaço como um lugar praticado (Certeau, 2009) com a apregoação de novas 
leituras e valores simbólicos. 

Em razão disso, a citadinidade que permeia a prática do skate de rua, embora 
combatida, também vem sendo incorporada por pretensões políticas e urbanísticas. 
Nessas circunstâncias, ao mesmo tempo em que os skatistas se apropriam da cidade, 
as governanças urbanas, via alguns agentes específicos, vêm tentando se apropriar de 
suas experiências urbanas de acordo com seus próprios interesses e planejamentos. 
A citadinidade promovida pelo skate de rua tem se convertido, com efeito, em algo 
que se coaduna a uma espetacularização da cidade e ao controle de suas paisagens. 
Uma tática que se tornou uma estratégia, para utilizar termos de Certeau (2009), o 
que acaba sendo paradoxal: em muitos espaços, principalmente em áreas enobrecidas 
e em paisagens de poder (Zukin, 2000), os skatistas são tidos como poluidores, 
portanto, regularmente são combatidos; ao passo que em outros espaços, como em 
áreas consideradas degradadas, as suas permanências são toleradas ou até mesmo 
estimuladas a fim de que possam contribuir para o afastamento de outras apropriações 
e sujeitos ainda mais indesejáveis do que eles (usuários de drogas ilícitas, pessoas 
em situação de rua etc.). Tal “limpeza”, contudo, nem sempre se consolida, dada as 
aproximações situacionais que os skatistas estabelecem com aqueles que, ao que 
tudo indica, deveriam ser repelidos. 

Neste artigo busquei revelar como a citadinidade é permeada por múltiplas 
configurações, enquadramentos, agenciamentos e contradições, além do jogo relacional 
entre estratégias e táticas que transcorre numa São Paulo vista a partir de uma perspectiva 
citadina. Foram evidenciadas, ainda, as assimetrias e as desigualdades que se processam 
em seus espaços urbanos e as maneiras como os skatistas se posicionam frente às mesmas. 
É possível concluir que ao ampliarem as suas possibilidades de usos, eles potencializam 
a produção de uma cidade vivida, sentida e em processo (Agier, 2011), tornando-a mais 
porosa ao se esquivarem de eventuais pragmatismos e dispositivos gestionários que 
tentam condicionar a vida urbana. Desta forma, esses jovens se articulam e agenciam 
suas próprias inserções na cidade, embora não deixem de desafiar as pretensões que 
visam torná-los mansos e inofensivos, não importando, inclusive, serem tratados como 
indesejáveis. É por meio de suas manobras, deslizes e equilíbrios que eles buscam 
visibilidade para afirmar as peculiaridades de uma forma de citadinidade.

Giancarlo Marques Carraro Machado é doutor em Antropologia Social pela 
Universidade de São Paulo". Retirar, portanto, "e mestre". As demais informações 
seguintes serão mantidas. Professor permanente do Programa de Pós-Graduação 
em Desenvolvimento Social da Universidade Estadual de Montes Claros (PPGDS/
Unimontes-MG) e do Departamento de Ciências Sociais da mesma instituição. É 
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RESUMO

O artigo pretende acessar, por meio da indicação de representações comuns a respeito 
da prostituição e da prostituta dita de luxo, as fantasias relacionadas a este contexto 
e a estas mulheres como de “exclusividade”, “distinção” e da figura imaginada da 
“prostituta universitária”. Busca-se então entender como estas representações, de 
ampla circulação (tanto no senso comum quanto na produção mediática e acadêmica) 
atuam como dispositivos de mercado, estratégicos para moderar a visibilidade das 
práticas “altamente sigilosas” relacionadas ao agenciamento, venda e consumo de 
sexo prostituído de alto escalão. Ao longo desta discussão, analisa-se as formas pelas 
quais se constrói a ideia de distinção da “prostituição de luxo”.
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ABSTRACT Based on the indication of common representations about high end prostitution and luxury prostitute, the article 
aims to access the fantasies related to this context and to the prostitutes. Both the context and the subjects are informed by ideas 
as “exclusivity”, “distinction” and the imagined figure of the “college educated prostitute”. The article seeks to understand how these 
widely circulated representations (in common sense, in the media and academic production) act as market devices, strategically 
moderating the visibility of “highly confidential” practices related to the agency, sale and consumption of high end sex with prostitutes. 
Throughout this discussion, it analyzes the ways in which the idea of distinguishing “high end prostitution” is constructed.
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INTRODUÇÃO

O trabalho de campo que forneceu os dados aqui apresentados foi realizado 
na cidade do Rio de Janeiro, a partir de observação participante, em diversas redes 
de garotas de programa, clientes e agenciadores/cafetinas e com entrevistas não 
estruturadas entre 2012 e 2016.1 As redes acessadas foram: 1) aquelas que se formam 
em torno das atividades de call girls que divulgam sua prestação de serviços sexuais em 
sites da web, 2) a prostituição por meio de fichas rosa2, com o agenciamento de modelos 
por grandes cafetinas, e 3) o trabalho das garotas de programa em bordeis tradicionais 
da cidade, as chamadas Casas de luxo, cuja clientela é composta, majoritariamente, 
por homens de classe média alta e alta.3

Outras formas de prostituição de luxo ficam de fora deste recorte, como os 
privês nos quais se atendem apenas clientes fixos ou por indicação, as “casas de swing” 
ou as boates caras em que garotas de programa atuam na negociação circunstancial 
de programas e os aplicativos de pegação utilizados atualmente por trabalhadores e 
trabalhadoras sexuais deste segmento, que ainda não eram expressivos durante os 
anos do trabalho de campo. 

A prostituição é um tema recorrente nos diversos campos de estudos das 
ciências humanas. Numa consulta rápida ao Portal de periódicos CAPES, por exemplo, 
encontramos perto de 1000 artigos com a palavra-chave “prostituição”. No entanto, a 
prostituição não é homogênea, existe uma separação presente no imaginário social e 
reproduzida, em grande medida, na pesquisa acadêmica, que ganha a forma de uma 
polarização entre “alto” e “baixo meretrício”. É somente entre as décadas de 1980 e 
1990 que surge o “médio meretrício”4 como gradação, estipulando uma classificação 
triparte como modelo (Blanchette e Silva, 2011).  

Quando buscamos por “prostituição de luxo” são apenas 40 os trabalhos 
encontrados, sendo os que tomam o tema como objeto de estudos propriamente, 
menos que 10. Buscamos neste artigo motivos possíveis para esta produção tão 
reduzida de trabalhos acadêmicos sobre a prostituição de luxo e, no caso específico 
das ciências sociais, muito recente no Brasil. Tal escassez contrasta com uma curiosidade 
recorrente a respeito do campo, a julgar pela proliferação de representações deste 
segmento prostitucional na mídia, na literatura e no senso comum.5

Como parte dos resultados desta pesquisa, alcançou-se um repertório específico 
de fantasias6 que circulam dentro do segmento da prostituição de luxo e a respeito 
dele. Fantasias estas que funcionam tanto como justificativa do valor dos programas 
quanto como ferramenta de captação de consumidores, acenando como um canal de 
visibilidade daquilo que deveria ser invisível. 

Mas estes canais que atuam no nível das representações e do imaginário não 
alcançam inteiramente, ou nitidamente, aquilo que se passa no campo. Este artigo procura 
focalizar as distorções entre representações coletadas em discursos sobre a prostituição 

1 | Este artigo é produto de 
minha tese de doutorado 
defendida em 2016, com bolsa 
CAPES. Ver Lopes (2016).

2 | Fichas-rosa são catálogos de 
modelos que prestam serviços 
como acompanhantes de 
luxo. Os valores variam algo 
em torno da faixa de R$500 
a hora e R$20.000 a noite, 
dependendo se é uma mulher 
desconhecida ou uma figura 
mediática. Estes catálogos são 
organizados e agenciados pelas 
figuras das cafetinas. No Rio de 
Janeiro, são duas as cafetinas 
donas dos catálogos mais 
proeminentes. Estes anúncios 
não são disponibilizados na 
internet. Circulam apenas 
por e-mail entre clientes 
de alto poder aquisitivo.

3 | Para uma etnografia dos 
bordeis de luxo ver Lopes(2015).

4 | Vide o trabalho de 
Maria Dulce Gaspar sobre 
garotas de programa 
que atuam nas boates de 
Copacabana. (Gaspar, 1985)

5 | Vide os trabalhos 
autobiográficos que mostram 
este universo a partir de 
experiências pessoais: 
Pacheco (2006), Surfistinha 
(2005; 2008; 2012), Urach 
(2015), Benvenutti (2014; 
2017), Adams (2012) e Quan 
(2001) são exemplos deste 
gênero que tiveram grande 
circulação no Brasil e EUA.

6 | Trabalho aqui com a noção 
de fantasia de uma forma 
flexível. O termo aparece ao 
longo do texto, sobretudo, com 
o sentido de representação, 
ou seja, mais ou menos no 
sentido da psicanálise, como 
enredos alegóricos que 
veiculam o desejo. Em alguns 
momentos, fantasia aparece 
também com um sentido 
tomado de empréstimo da 
literatura (como irrealidade). 
E ainda, da seara do senso 
comum a respeito de temas 
relacionados à sexualidade, 
com um sentido aproximado 
ao de fetiche, aproximação 
essa que, do ponto de vista 
da teoria freudiana, careceria 
de elaboração, uma vez que 
para o autor o fetiche é a 
redução radical do desejo a 
um objeto mínimo (Freud, 
1995). Para uma discussão 
sobre as limitações da teoria 
psicanalítica para a apreciação 
do fetichismo feminino 
ver McClintock (2010).
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de luxo e os dados coletados de uma experiência de campo direta. Com a observação, 
atingimos certos “não ditos”, ultrapassando estas representações que funcionam também 
dentro das redes dos agentes diretamente envolvidos na prostituição. 

É preciso, no entanto, ter claro desde já que a questão sobre o que seja a 
prostituição de luxo permanece não resolvida enquanto apresento minhas próprias 
alegorias da pesquisa de campo. São, afinal de contas também representações. Todavia, 
quando contrastadas com as representações presentes nos discursos aqui analisados 
as minhas próprias alegorias servem de pretexto para a reflexão sobre a dinâmica do 
trabalho acadêmico numa área temática em vias de nascimento nas ciências sociais 
no Brasil. Nas últimas duas décadas e de maneira bastante tímida, a prostituição de 
luxo começou aparecer em pesquisas e textos deste campo disciplinar, debatendo-se 
com suposições e fantasmagorias, enquanto um olhar científico procurava uma fresta 
por onde melhor observá-la.  

O objetivo aqui será então explorar sentidos da noção de “luxo” entre agentes 
diretamente envolvidos na prática da prostituição dita de luxo, nomeadamente garotas 
de programa, agenciadores, gerentes de bordeis, administradores de sites especializados 
em anúncios de call girls e clientes. Para tanto, tentamos responder à pergunta: de que 
formas a ideia do “luxo” como “fortuna”, como satisfação caprichosa de desejos, pode 
se conciliar com o estigma da prostituição, que imediatamente a associa à sujeira, à 
pobreza e à precariedade? 

É como se “prostituição de luxo” fosse uma categoria intrinsecamente paradoxal, 
o que deve justificar, em parte, a curiosidade comum a respeito deste universo. Sendo 
assim, tentarei abordar os nexos que situam a percepção do luxo nos cenários da 
prostituição feminina, identificando certas questões de pertencimento moral expressas 
em normas e regras que regulam estes cenários do luxo e que resgatam as prostitutas 
que por ali circulam da abjeção e, em certa medida, as recolocam entre os “normais”. 

O mercado da prostituição de luxo parece girar em torno da ideia de distinção7 
e, como tal, procura marcar o tempo todo uma fronteira em relação a um estereótipo 
abrangente a respeito da prática prostitucional que vincula imediatamente a ideia 
de se prostituir à pobreza e à necessidade de se alimentar, morar, se vestir e criar os 
filhos (Bacelar, 1982). Estes argumentos, recorrentemente mobilizados para explicar as 
motivações para se prostituir, acabam funcionando como um conjunto de argumentos 
coringa, capazes de aliviar a carga moral que pesa sobre a prática prostitucional.

A “PROSTITUIÇÃO DE LUXO” COMO OBJETO DE PESQUISA ACADÊMICA

 O PARADOXO DE UMA “PROSTITUIÇÃO” QUE É “DE LUXO” 

Do ponto de vista de uma concepção clássica nas ciências sociais, pode-se afirmar 
que “trabalho” e “luxo” sempre estiveram colocados em uma relação de antagonismo, 

7 | A noção de distinção, 
tal como utilizamos aqui, 
pode ser pensada a partir da 
discussão de Norbert Elias 
sobre o processo civilizador, 
quando o autor aponta como 
elemento de transformação 
social as regras de etiqueta, 
por exemplo. As boas maneiras 
que simbolizam os padrões 
adotados pela nobreza para 
se diferenciar são práticas 
de distinção (Elias, 1993).
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especialmente em sociedades capitalistas, marcadas pela exploração e alienação do 
trabalho. Consoante a esta leitura, os produtores de riqueza estão de um lado e aqueles 
a quem cabe o usufruto do luxo, em outro. 

Quem sabe a importância desta perspectiva, em nossas formações enquanto 
cientistas sociais, possa ter colaborado para criar uma cegueira localizada a respeito 
de um tipo de fenômeno que se realiza justamente na dobra, ou na conciliação destes 
campos semânticos opostos, como é o caso da prostituição de luxo. Não é à toa que 
existe uma expressiva produção especializada sobre a prostituição de mulheres 
entendida no registro do “trabalho sexual” e da “exploração”, enquanto a prostituição 
de luxo tem ficado de fora das muitas pesquisas sobre o tema geral da prostituição.

O pacto moral que autoriza que as mulheres se prostituam, se há um, passa pelo 
entendimento de que a prostituição deve ser reconhecida como um trabalho, assim 
como demandam diversos grupos de prostitutas organizadas em movimentos que 
se constituíram, historicamente, como movimentos de trabalhadoras, buscando a 
regulamentação da atividade da prostituição.8 “Um trabalho como qualquer outro” é 
o que se ouve de perspectivas politizadas sobre o fenômeno da prostituição. 

Mas a prostituição de luxo dificilmente se enquadra neste entendimento de 
trabalho para as próprias garotas de programa que atuam no segmento. As mulheres 
que se prostituem nestes circuitos tomam, muitas vezes, a atividade como um “bico”, que 
complementa a renda obtida em outros trabalhos e serviços, moralmente sancionados. 
Ainda assim, este “bico” geralmente significa a maior parte da renda obtida no mês.  

HERMETISMO DO CAMPO

O campo onde o fenômeno da prostituição de luxo acontece é marcado pelo 
segredo e o anonimato, o que não significa que seja inacessível para um antropólogo 
disposto a fazer pesquisa. A maior parte das etnografias hoje clássicas, embora tenham 
contado com formas de negociação distintas e específicas para que o antropólogo 
acessasse o campo, raramente tiveram entradas fáceis. Geertz, por exemplo, já em Bali, 
conta sobre como era ignorado pelos nativos até conseguir realmente se conectar às 
pessoas (Geertz, 2015) e não deve ter sido com “uma mão nas costas” que Malinowski 
chegou até as ilhas Trobriand (Malinowski, 1978). A prostituição de luxo é, sem sombra 
de dúvidas, um campo de acesso restrito, mas nós, cientistas sociais, treinados para 
decifrar códigos culturais, podemos, sim, acessá-la.

 É possível que o relativo hermetismo deste campo, reiterado/ agravado por 
nossa própria imaginação do mesmo hermetismo, também possa ser convocado 
para explicar o pequeno número de trabalhos sobre prostituição de luxo, bem como 
o interesse recorrente das pesquisas acadêmicas pelas representações a respeito da 
prostituição e da prostituta de luxo, preferindo utilizar estas mediações em vez de 
se debruçar sobre o campo onde o fenômeno acontece e suas práticas cotidianas. 

8 | Cf. Moraes (1996); Simões 
(2010); Corrêa e Olivar 
(2010); Piscitelli, 2012; Olivar 
(2013) e Helene (2017).
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Esta necessidade de mediação, nos trabalhos consultados, parece que termina por 
impedir que eles façam uma apreciação mais ampla na busca da definição do que 
seja prostituição de luxo.

Some-se ainda a este problema a existência da polaridade bibliografia-campo, 
que se processa num determinado plano da episteme sociológica e antropológica: 
um paradigma que interpreta a alteridade retornando à dualidade platônica entre 
ciência e opinião, determinando que as definições que se podem extrair da bibliografia 
especializada, como saberes acadêmicos, são essencialmente diferentes do que se 
extrai do “campo nativo”, por assim dizer.  

O fato de a apreciação acadêmica nas ciências sociais estar colada a tal perspectiva 
do processo cognitivo, especificamente neste momento de formação de um campo 
de estudos, pode atravancar o esforço de construção do levantamento dos sentidos 
possíveis para elaboração de uma definição do objeto. As conversas entre o campo 
em sentido estrito (onde se tem dificuldade de entrar) e a bibliografia (cuja produção 
é incipiente) são ainda enviesadas por relações de poder entre saberes, limitando as 
conexões possíveis entre as informações que se pode reunir. 

OS ESCALÕES

Thaddeus Blanchette e Ana Paula da Silva (2011) criticam o tom evolucionista 
que percebem na divisão da prostituição em escalões, uma vez que esta estratificação 
acaba por reproduzir preconceitos de classe e raciais, ao alimentar um imaginário 
povoado por estereótipos e orientado por uma determinada noção de “civilidade”. É 
verdade que a prostituição de luxo, nos trabalhos acadêmicos, como veremos, costuma 
ser referida por oposição aos outros segmentos prostitucionais, como a prostituição 
de rua, por exemplo. O que acaba concorrendo para a reprodução de uma lógica 
distintiva, classista e que pode ser redutora.  

A pesquisa bibliográfica revela que não existe um parâmetro conceitual para 
as apropriações que se fazem do termo “prostituição de luxo” em teses, artigos e 
dissertações, nas diversas áreas das ciências humanas. A categoria tende a deslizar 
das falas nativas das entrevistas para as análises, sem uma problematização a respeito 
dos seus significados. Isso indica que acaba existindo um sentido compartilhado do 
termo entre os meios onde a prostituição de fato acontece e as pesquisas sobre o tema. 

Trata-se de um senso comum que constitui uma espécie de assoalho 
semântico, no qual o discurso mais superficial e imediato é o de que a existência 
de escalões prostitucionais replica a divisão das classes sociais: no baixo meretrício, 
homens pobres transam com prostitutas pobres e na prostituição de luxo os clientes 
ricos, de refinado gosto, saem acompanhados por cortesãs poliglotas, bem vestidas 
e bem comportadas, para eventos formais, espetáculos teatrais, festas ou jantares de 
negócios. E o imaginário a respeito deste segmento prostitucional se descola da cena 
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de sexo, passeia por circuitos da alta cultura e da alta classe em domínios incógnitos 
por onde erram nossas fantasias sobre a estranha vida daqueles que podem gastar 
ou ganhar tanto dinheiro em uma única noite.  

Mas, a rigor, em que medida se pode falar num universo prostitucional deste tipo, 
que se distingue da prostituição comum pela exclusividade, de tal forma estancado 
dos outros segmentos quase como se fosse outra atividade? 

A CONSTITUIÇÃO DO OBJETO NA BIBLIOGRAFIA 
SOBRE PROSTITUIÇÃO DE LUXO

A bruma sobre questões fundamentais, de reconhecimento do que seja 
a prostituição de luxo, inclusive na produção científica, faz com que os poucos 
trabalhos que a tomam como objeto lancem mão das representações a respeito da 
prostituição de luxo como seu foco crítico. Definir prostituição de luxo é mesmo um 
interesse apriorístico, num campo relativamente pouco explorado. Debruçar-se sobre 
representações pode ser entendido como uma forma de reconhecer esta necessidade. 

É neste esforço que os trabalhos procuram dar conta de como são o imaginário 
e as narrativas sobre prostituição de luxo entre determinados atores, ou como se 
produzem imagens a respeito deste segmento específico da prostituição, num 
determinado lugar e intervalo de tempo.  Como exemplos da produção nas ciências 
sociais, podemos citar os trabalhos de Fábio Lopes Alves (2012), Mariana Veloso Pinto 
(2018) e Plábio Marcos Martins Desidério e Lailson Duarte (2017). Em áreas afins também 
encontramos trabalhos com este interesse, como o de Bárbara Rebeka Gomes de Lira 
(2014), na História. 

Nestes trabalhos, as prostitutas de luxo são identificadas como mulheres de 
classe média, com níveis de escolaridade maiores que os das prostitutas dos outros 
segmentos, e, também, como sendo mais limpas e tendo maior poder de escolha 
dos seus clientes. Estas duas últimas marcas distintivas que se lhes atribuem são 
justificadas em função, a primeira, das normas de segurança das Casas de luxo, voltadas 
para atender as exigências relacionadas aos padrões de higiene dos clientes ricos. 
E, sobre a segunda, diz-se que, como não têm uma vida precária e não dependem 
da prostituição para suprir certas necessidades básicas como sustento de filhos e 
alimentação, estas garotas não precisam aceitar qualquer programa, nem se expor 
tanto a perigos e situações inconvenientes. 

No Brasil, os trabalhos sobre prostituição de luxo foram, de um modo geral, 
produzidos a partir dos anos 2000, mais ainda a partir do final da década de 2010, 
principalmente nas áreas de ciências sociais, jornalismo, psicologia social e educação.9 
Além do recorte que toma como objeto, dentro do tema da prostituição de luxo, as 
representações que existem a respeito dela, são comuns também as abordagens que 
procuram observar a interseção entre mercado e prostituição.

9 | E em menor escala em 
letras/literatura, serviço 
social, história, geografia, 
direito e saúde coletiva. 
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Nestes, o que se vê são abordagens do objeto orientadas por uma curiosidade 
sobre como é possível vender um produto a um preço tão alto. São preocupações que 
giram em torno do valor. O que se valoriza neste produto sexo? Quem compra procura 
o quê, ou compra por quê? E quem vende anuncia como? Quais e como são os processos 
e procedimentos agregadores de valor, neste caso? Como exemplos, pode-se citar 
o trabalho de Russo (2007), que não trata especificamente da prostituição de luxo, 
mas acaba tangenciando o tema dos escalões ao explorar os significados (incluindo 
aí o de “luxo”) que o pagamento do programa pode assumir. E também o trabalho de 
Braga e Santos, na área do jornalismo, que analisa a relação entre marketing, luxo e 
prostituição na série O Negócio, também estudada por Desidério e Duarte (Desidério 
e Duarte, 2017).

Procurei aqui esboçar uma perspectiva particular também a respeito de 
representações e de valores no universo da prostituição de luxo.

O LUXO COMO SEGMENTO DE MERCADO – PACTOS 
MORAIS EM TORNO DA IDEIA DE DISTINÇÃO 

Segundo Braga e Santos: 

Para atingir consumidores dispostos a gastar, as marcas e serviços necessitam de um 

posicionamento que vai além das funcionalidades de cada produto, ou seja, o que deve ser 

anunciado é o estilo de vida, os prazeres e os valores subjetivos que o consumidor vai obter 

ao adquirir o item. Possuir um bem de luxo representa um destaque social, privilégio de 

uma classe seleta, a auto realização. Por isso, os produtos apresentados para o segmento 

são de alta qualidade e diferenciados dos demais. (...) É essa constatação que faz do setor do 

luxo um segmento com crescimento exponencial na economia brasileira. O Brasil representa 

hoje 1,4% do faturamento global no segmento de luxo, e é considerado um mercado em 

plena expansão. Não por acaso, várias áreas querem se associar ao luxo, como a prostituição, 

que enxerga nesse mercado a oportunidade de melhorar o seu posicionamento (Braga e 

Santos, 2015: 5).

Nos cenários da prostituição, o luxo aparece como fantasia que envolve e 
veicula a prática prostitucional em certos meios, direcionando-a para um certo público 
consumidor. O luxo é um “selo” do produto sexo, neste caso. E pensar em como se 
constrói este selo oferece um caminho para alcançar um feixe de significados para 
este luxo. 

Primeiro, consideremos que o valor dos programas é o que imediatamente 
diferencia este segmento prostitucional dos demais. Fala-se em programas que custam 
até R$ 20.000, nas “fichas rosa” das grandes cafetinas do Rio de Janeiro e São Paulo. 
O valor do programa (chamado “cachê” das prostitutas) é um dos elementos que por 
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si só tem um papel importante no direcionamento do serviço sexual “de luxo” a um 
público consumidor determinado. 

Mas não é apenas o preço que qualifica o produto de luxo. É possível pensar em 
como as Casas que utilizam este “selo” do luxo o mantém. Ali, essa construção passa 
por um pacto moral com uma “civilidade burguesa”, marcada pelo “bom gosto” e, 
principalmente, pelo fetiche do “produto diferenciado”.

Assim é que nos bordeis de luxo onde fiz trabalho de campo, havia regras que 
proibiam, por exemplo, que as garotas de programa mascassem chicletes no bordel, 
o que podia causar uma apresentação pessoal ruim, segundo uma gerente. Também 
eram proibidas de consumir bebidas alcoólicas do bar do salão onde encontravam os 
clientes, porque, segundo o dono da Casa em questão, eles não queriam “Marias Tequila” 
ali. E em todos os bordeis onde estive as garotas de programa eram orientadas a não 
exibirem qualquer parte do corpo coberta pelo uniforme (que às vezes era apenas 
uma lingerie) nos espaços comuns, ficando a nudez reservada ao quarto e situações 
de programa. Também não eram permitidos toques e beijos entre garotas e clientes, 
nestes espaços comuns, fora dos quartos, que fossem entendidos como excessivos. 
Porque a satisfação dos clientes tinha um preço, a ser pago como cachê às garotas. Não 
se podia correr o risco de que os homens se dessem por saciados antes do tempo, o 
que era associado à “vulgaridade”.

Este esforço, que pode parecer curioso, de manter o decoro dentro do bordel, 
também pode ser observado em anúncios de call girls, nos quais a construção estética 
aparece em consonância com a faixa de valores dos cachês das prostitutas. Em sites de 
anúncios de programas mais baratos, as mulheres têm os corpos mais expostos, com 
nudez total e fotos que exibem partes mais internas do corpo, com o foco na vagina 
e no ânus, em poses nas quais as modelos ficam com as pernas abertas. Nos sites 
cujos valores de cachês das anunciantes são mais elevados, os ensaios fotográficos 
privilegiam exibir corpos seminus, com transparências, ênfase nos contornos corporais, 
as genitálias estão menos expostas e são exibidas em ângulos menos frontais. Já 
nos ensaios fotográficos das fichas rosa, considerados de padrão ainda mais alto, as 
prostitutas muitas das vezes usam roupas curtas e biquínis em fotos que procuram 
representar uma sensualidade mais contida.10

Se o valor do cachê, nos anúncios da prostituição de luxo, é inversamente 
proporcional à exposição do corpo da prostituta nas fotos, tem-se aqui outra pista 
da moralidade que costura este segmento. Prostitutas de alto luxo devem poder ser 
“boas garotas”, aquelas que devem “saber se comportar” em eventos sociais, quase 
como se não fossem prostitutas. 

Além disso, para atender a um mercado que busca um produto distinto e 
exclusivo, é compreensível que exista uma gramática da limpeza e rituais de higiene 
a serem cumpridos como parte de um rigoroso protocolo. Margareth Rago (2008) 
identifica que o discurso médico-higienista, desde o século XIX, tem sido responsável 

10 | As “fichas rosa” são, a 
bem da verdade, catálogos 
mais heterogêneos do que 
os apresentados em sites 
de anúncio de serviços de 
call girls. Há ali algumas 
mulheres da mídia como 
musas do funk, dançarinas 
e assistentes de palco de 
programas de auditório em 
poses consideradas mais 
vulgares, embora as prostitutas 
desconhecidas, via de regra, 
posem para este catálogo de 
biquínis e roupas de alto verão.
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por produzir narrativas que dão sentido à prostituição, alimentando o senso comum a 
respeito da construção de um estereótipo de sujeira e doença associado a esta prática. 
A prostituição de luxo procura romper também com esta imagem. Por isso é muito 
marcado entre as prostitutas de luxo um discurso de que não abrem mão jamais do 
uso de preservativos em programas, ainda que os clientes ofereçam valores maiores 
para fazer sexo sem usa-los.

Assim como pude observar nas Casas onde pesquisei, existe uma limpeza quase 
obsessiva dos corpos nos vestiários femininos, além de inúmeros outros procedimentos 
regulamentados pelo próprio estabelecimento como testes ginecológicos semanais 
obrigatórios para as garotas de programa e exames de sangue mensais para detecção 
de HIV e outras infecções. 

Os protocolos de higiene e limpeza, enquanto elementos purificadores do 
trabalho sexual, podem, no contexto do “luxo”, ser articulados com o marcador de 
raça, em sua intersecção com classe e gênero. Conforme Anne McClintock (2010) 
propõe ao investigar a propaganda imperial do sabonete, existe uma correlação 
importante do pensamento colonial entre limpeza e branquitude. Pode-se então 
aventar a possibilidade de leitura segundo a qual a “distinção” da prostituição de luxo 
estaria também relacionada ao branqueamento da profissional do sexo.

Faz sentido, de todo modo, concluir que existe um repertório de imagens e de 
fantasias a respeito da prostituição de luxo e que talvez atenda e se comunique bem 
com os desejos dos clientes destes serviços, que tem a ver com a manutenção de um 
pudor, de certas regras para controle de corpos e comportamentos. 

Assim como Nestor Perlongher aponta a respeito dos clientes dos michês, que 
não estavam interessados em garotos homossexuais (efeminados), mas em garotos 
heterossexuais (viris) dispostos a uma experiência homossexual em troca de pagamento 
(Perlongher, 2008). Também os clientes da prostituição de luxo parecem ter como 
horizonte de desejos garotas dispostas a uma experiência como prostitutas, mas que 
não “sejam” prostitutas11, essas para as quais existe todo um repertório prontamente 
acessado relacionado à sujeira em todos os sentidos, desde a sujeira física até a moral.

OS SENTIDOS DO LUXO. O LUXO COMO “AGENCIAMENTO 
DE SI” E TRAVESTISMO DE CLASSE

Segundo Pierre Bourdieu, as mulheres são bens que circulam num mercado de 
trocas protagonizado pelos homens (Bourdieu, 2005). Análises como essa identificam 
a estrutura patriarcal do mercado de bens e trocas que organiza as relações de 
gênero, mas não reconhecem, ou não valorizam, a agência das mulheres nestas 
dinâmicas. Argumento, no entanto, que a produção do valor no mercado sexual de 
luxo passa necessariamente pelos agenciamentos de si que fazem as prostitutas.

11 | Sobre as personagens que 
as mulheres que prestam 
serviços sexuais são chamadas 
a assumir, ver o artigo de 
Lorena Caminhas sobre 
webcamming (2021). Segundo a 
autora, as camgirls lidam com a 
fantasia de que a personagem 
que interpretam durante os 
atendimentos diante das 
câmeras são elas mesmas, em 
suas vidas cotidianas, enquanto 
a maioria das entrevistas, ao 
contrário, procura elaborar 
uma personagem separada 
daquilo que entendem como 
seu verdadeiro self. De certa 
forma, esta parece ser também 
a expectativa dos clientes de 
prostituição de luxo de que 
trata o presente artigo. É como 
se a figura da prostituta, assim 
a personagem criada pela 
camgirl para os atendimentos, 
soasse a artifício, afastando a 
experiência de uma relação 
sexual, na direção de uma 
simples troca comercial.
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Como parte da formação para se colocar no mercado, as garotas agenciam o próprio 
histórico de programas; aprendem truques, desenvolvem técnicas e as compartilham 
umas com as outras, indicam e convidam amigas para fazer programas com os seus 
clientes habituais, colecionam referências dos lugares onde trabalharam, dos clientes 
ricos e famosos que tiveram. Pode-se dizer que, do ponto de vista delas, os clientes ricos 
circulam como itens agregadores de valor ao seu serviço e perfil profissional.

Neste jogo que se estabelece entre prostituta de luxo e cliente rico, ambos 
performam um ritual de cortejo e flerte nos quais as garotas buscam romper com os 
estereótipos comuns que rondam a figura da prostituta, frequentemente o estereótipo 
de sujeira, doença/ contaminação, indelicadeza, desordem, vulgaridade, imoralidade e 
impolidez. E este rompimento se dá orientado por este modelo da prostituta educada, 
polida, bem representado por uma imagem específica de “universitária”.12

Mas imaginar as prostitutas de luxo como garotas de classe média que se 
dispõem a se prostituir por aventura é uma fantasia desencarnada. Nem os próprios 
clientes têm esta expectativa a respeito do pertencimento de classe e motivações 
destas mulheres para vender sexo neste mercado, muito embora esta fantasia faça 
parte de um repertório de imagens que compõe os desejos dos consumidores de 
prostituição destes meios. 

Opera aí um fetichismo de classe ambíguo, que materializa fantasias a respeito 
do que cada “tipo de mulher” faz ou é capaz de fazer, no sexo. Terence Sellers (2001: XV) 
na introdução do Psychopathia Sexualis13, de Richard von Kraf f t-Ebing (2001), comenta 
o papel terapêutico historicamente atribuído à prostituta, tipificada como doente 
sexual no documento: de válvula de escape para escoar tensões sexuais mal contidas 
no casamento, passando por mulheres diante das quais se podia admitir desejos 
ocultos, impossíveis de serem compartilhados com as mulheres da mesma classe 
social, até uma concepção do sexo com a prostituta como campo de provas para os 
desejos masculinos, capaz de averiguar a normalidade dos quereres e performances 
dos homens. De que formas as inclinações morais sexuais destas, assim chamadas 
por Kraf f t-Ebing, “mulheres de caráter baixo”, se relacionam, no imaginário e nas 
fantasias sobre as prostitutas de luxo, com os seus lugares e perfis de classe? Voltarei 
a esta questão mais adiante.

Anne McClintock (2010) aborda os jogos eróticos entre Hannah Cullwick e Arthur 
Mumby, registrados em seus diários, que envolviam travestismos de classe e também de 
raça e de gênero, discutindo como estes fetiches têm o poder de negociar contradições 
e tensões nas relações e nos desejos. Esta obra nos dá ferramentas para refletir sobre o 
imaginário da cortesã poliglota e de alta classe, ou, numa versão mais jovem e moderna, 
a prostituta universitária que, dentro de uma constelação de desejos específica, age 
mediando os encontros sexuais entre clientes e prostitutas de luxo.

Os relatos das prostitutas que atuam nos circuitos de luxo e a observação de 
campo mostram que as fronteiras que demarcam este segmento prostitucional não 

12 | Sobre performance 
de gênero associada à 
produção de individualidades 
(diferenciação) e despertar 
de desejos, e como uma 
prática deste tipo pode estar 
inserida na economia global, 
ver o artigo de Rochedo, 
publicado em 2021 na 
Revista de Antropologia.

13 | O Psychopathia Sexualis é 
uma das mais importantes 
obras sexológicas do século 
XIX. Traz inúmeros casos 
concretos do que então se 
consideravam perversões 
sexuais, muitas das quais, 
inclusiva, são ainda hoje 
consideradas como tal. 
Citado por Freud nos seus 
Três Ensaios Sobrea Teoria da 
Sexualidade (2016), o livro de 
Krafft-Ebing informou tanto a 
psicanálise quanto a medicina 
psiquiátrica, ao buscar 
fundamentação neurológica 
para os “transtornos sexuais”.
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são fixas quando se trata das experiências das garotas de programa. Na prática, elas 
acabam circulando por diferentes meios, nos quais são cobrados distintos cachês. 
Não raro possuem uma atuação flexível em termos de local de trabalho (situados 
em zonas nobres ou periféricas da cidade) e acabam atendendo clientes com perfis 
socioeconômicos relativamente variados.  Seu empreendimento como prostitutas 
de luxo constitui-se basicamente numa tentativa de saber ou de entender os códigos 
daquilo que pensam ser o universo do luxo, no qual sua entrada é orientada pela 
perspectiva particular da sua posição de prostitutas. 

A origem de classe dessas mulheres é situada, na maior parte das vezes, nas 
classes baixas e médias-baixas. São garotas pertencentes a famílias de regiões 
periféricas da cidade como subúrbios e favelas e são muito poucas as que possuem 
nível superior de escolaridade, dado que a universidade acena como um projeto 
viável e mesmo desejável, mas que muitas vezes não encontra lugar na rotina que 
estabelecem.  Não obstante esta origem, são mulheres que descrevem trajetórias de 
mobilidade socioeconômica nas quais acumulam, além do capital econômico oriundo 
do exercício da profissão, um capital cultural característico do perfil de luxo que elas 
buscam construir para si por meio da relação com clientes, bem como da circulação 
em certos lugares “típicos da elite”. 

Alcoforado (2016) mobiliza autores como Peirano (2006) e Velho (2001) para 
defender a ideia de que os empregados dos ricos são especialistas no “mundo do luxo”, 
figuras mediadoras de classe que definem o que, a final de contas, é este luxo. E que 
utilizam estas elaborações para acessar este universo. 

São esses indivíduos que, por conta da sua vivência de trabalho, se transformaram em 

experts e criaram teorias explicativas (Peirano, 2006) sobre os ricos (...) e com maior ou 

menor poder para decidir os limites e as regras que permeiam o comportamento dos 

endinheirados. Enfim, quando falam não só descrevem, mas prescrevem o que é ser rico por 

aqui (Alcoforado, 2016: 88). 

As prostitutas de luxo ocupam uma posição parecida. Elas colecionam referências: 
com quem estiveram, em que motel ou restaurante, em que bairro, o que beberam, 
sobre o que conversaram, que histórias ouviram. Não raro certos gostos e práticas são 
aprendidos com os próprios clientes com quem convivem, como a apreciação de cinema 
autoral, o estudo de fotografia e o conhecimento de bons vinhos, champanhes, pratos 
da alta gastronomia e restaurantes famosos. Este capital se converte, então, no valor 
monetário que precifica o programa, assim como o valor cobrado como cachê para 
fazer o programa as coloca entre as prostitutas de luxo procuradas por esta clientela 
consumidora de produtos caros, autênticos e distintos. 

Ao lado deste refinamento via gosto, práticas e performances, há também a 
busca pela conquista e manutenção de um corpo esteticamente perfeito, o que implica 
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no consumo desenfreado de produtos da indústria estética para a manutenção de um 
projeto de corpo. Projeto esse que incorpora a noção de autocuidado como forma de se 
contrapor às imagens estigmatizadas de prostitutas associadas à “sujeira” e “pobreza”, 
imaginadas como sendo características de um baixo escalão.

As prostitutas de luxo, empregadas dos bordeis de elite, tem sempre as unhas 
feitas, os cabelos bem cuidados, os corpos moldados pela prática de exercícios físicos 
em academias de ginástica, cirurgias plásticas de implantes e preenchimentos de rugas, 
seios, nádegas... há também uma administração da gordura que precisa estar em certas 
partes do corpo e não em outras.14 O cultivo deste corpo e deste refinamento tem também 
um alto custo e é vital para que as mulheres se mantenham neste mercado. Então elas 
gastam grandes somas de dinheiro com cosméticos, correções de imperfeições corporais, 
intervenções médicas e estéticas, roupas, sapatos e bolsas de grife, viagens, festas, jantares, 
aparelhos eletrônicos como celulares, televisores e computadores. 

Assim é que, ao mesmo tempo em que a experiência e a vivência do luxo 
aparecem com exuberância nas falas das garotas de programa, como se estivessem, 
elas mesmas, o tempo todo entusiasmadas em circular e participar deste universo, o 
tal luxo, paradoxalmente, precisa ser reafirmado. Isso é feito por meio das próprias 
narrativas que tecem sobre estas suas experiências, dando ênfase ao seu trânsito por 
ambientes VIP e seu consumo/ utilização de bens exclusivos. Também pelo imperativo 
do autocuidado corporal baseado numa estética ligada ao erotismo, e, principalmente, 
nas longas jornadas de trabalho até a exaustão física e na tolerância para encontros 
sexuais indesejáveis.

Como “trabalhadoras”, elas fazem consideráveis investimentos para manter 
sua vida de “luxo”, justamente porque não são ricas, de fato. Percebemos então, por 
meio das informações trazidas do campo, a complexidade do pertencimento a este 
“mundo do luxo” para as mulheres prostitutas. Elas encenam um travestismo de classe 
semelhante ao descrito por Anne McClintock (2010). 

FANTASIAS COMO CANAIS DE VISIBILIDADE 

Se o argumento da “necessidade” dá imediatamente o lastro moral para a 
prostituição nos circuitos das classes mais baixas, a figura da prostituta universitária15, 
instruída, ou refinada oferece uma via de resgate do lodo da abjeção para mulheres 
que atuam como prostitutas nos circuitos do luxo. Porque são “de luxo”, estas mulheres 
seriam limpas e não sujas, saudáveis e não doentes, discretas e não escandalosas, 
educadas e não grosseiras. Magras, inteligentes, bonitas etc. 

Assim é que “prostituição de luxo” pode funcionar como categoria moralizante 
dentro da prostituição. Ela é evocada para a liberação dos estereótipos relacionados à 
desordem, porque afirma este compromisso com a ordem moral da “civilidade” própria 

14 | Para intervenções 
estéticas em marcadores 
corporais de gênero no caso de 
mulheres em suas “carreiras 
sensuais” ver Naidin (2016).

15 | A “prostituta universitária”, 
para que fique claro, é tratada 
aqui como uma das fantasias 
a respeito da figura da 
“prostituta de luxo”. Não são 
sinônimos, mas tampouco 
o artigo objetiva fazer um 
inventário de “tipos”, como 
formas assumidas pelas 
fantasias que atravessam e 
mobilizam o mercado do sexo 
no âmbito da prostituição 
de luxo. A intenção é, antes, 
mostrar alguns elementos 
recorrentes e característicos 
na constituição destas 
fantasias, bem como de 
um mercado específico que 
procura forjar o selo do “luxo” 
a partir de certos recursos.
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das elites; no domínio de certas etiquetas que tem a ver com classe social e poder de 
consumo, no saber sobre os artigos exclusivos, os produtos caros e raros.  

Isso não significa que a retórica da necessidade esteja ausente do repertório 
das garotas de programa de luxo. Elas frequentemente acionam este argumento para 
se esquivarem de dar explicações sobre sua prática prostitucional (pensada como 
“ingresso” ou “conversão”) ou para estimular a generosidade de clientes ricos a fim de 
conseguir gorjetas e presentes. 

A aura de oculto que circunda e atravessa a prostituição de luxo, embasando 
as relações e trocas nos lugares onde ela acontece é também uma fantasia que 
costura imagens, desejos e interações ali. No entanto, este hermetismo do campo 
precisa ter, digamos, “janelas” que permitam a comunicação destes espaços com 
o fora. Sobretudo porque se trata de um mercado e é preciso vender. A prática 
prostitucional, secreta 1) para homens casados consumidores dos serviços, 2) para 
garotas de programa que não querem comprometer outras esferas da sua vida 
pessoal assumindo publicamente que atuam como prostitutas, assim como 3) para 
estes estabelecimentos ilícitos que são os bordeis de luxo, que se sustentam por meio 
de diversas negociações oficiosas com o poder público em bairros de elite, precisa 
utilizar canais de visibilidade. Estes são justamente construídos fazendo uso dos 
lugares comuns, dos estereótipos, das fantasias.

É uma ideia sobre “o que seja” esta “prostituta de luxo”, que circula no senso 
comum como significados acessíveis, que pode revelar os caminhos para acessar espaços 
e serviços deste tipo. A Casa mais famosa da cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, 
possui uma página simples na internet, com informações sucintas e ambíguas sobre os 
serviços que presta: “Você encontrará aqui: piscina, pista de dança, bar com drinks e bebidas 
importadas, atendimento exclusivo, discrição e elegância”.

O anúncio nos dá dimensão dos valores que ancoram a propaganda da 
prostituição de luxo. Valores estes que funcionam como uma trilha que leva até 
estes bordeis e que permitem presumir qual é o serviço ali prestado. A “discrição” e 
a “elegância”, a “exclusividade” das “bebidas importadas”, e de garotas de programa 
que têm um certo perfil, podem ser pensados aqui de acordo com o conceito marxista 
de “fetiche da mercadoria”, que postula que aquele valor que parece inerente ao que 
é vendido, obscurece um processo de atribuição de valor, como se o valor emanasse da 
própria coisa (Marx, 1867). Sendo assim, as garotas de programa são, por definição, 
elegantes, refinadas, educadas e distintas. 

Para McClintock, o domínio doméstico é também estruturado pelo fetichismo 
da mercadoria (2010: 255). Diz a autora:

O trabalho doméstico é uma semiótica da manutenção de fronteiras. Limpar não é 

inerentemente significativo; cria um significado pela demarcação de fronteiras. O trabalho 

doméstico cria valor social, separando a sujeira da higiene, a ordem da desordem, o sentido 
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da confusão. A classe média estava preocupada com a clara demarcação do limite, e a 

ansiedade em relação à confusão dos limites –em particular, entre o privado e o público – 

deu lugar a um intenso fetiche da limpeza e a uma preocupação fetichista com aquilo que 

o antropólogo Victor Turner chama de objetos liminares, ou de fronteira. As empregadas 

gastavam boa parte do seu tempo limpando objetos de fronteira – maçanetas, peitoris, 

degraus, calçadas, cortinas e corrimão – não porque esses objetos fossem especialmente 

sujos, mas porque esfregá-los e poli-los ritualmente mantinha a fronteira entre o privado 

e o público, e dava a esses objetos um valor de exibição enquanto marcadores de classe. 

Maçanetas resplandecentes, cortinas recém lavadas, peitoris impecáveis e calçadas bem 

esfregadas – os objetos incertos no limiar entre o privado e o público, entre os de cima e 

os de baixo – exprimiam vividamente a fronteira entre o lar de classe média e o mercado 

público (McClintock, 2010: 255).

Esta conversão das relações entre as pessoas em um valor das coisas aproxima, 
neste sentido, o domínio doméstico e o bordel (também chamado “a Casa”). Pois assim 
como discute Margareth Rago (2008) a respeito das “casas de tolerância” este espaço 
do bordel é o lugar liberado para as perversões e ali repetem-se e reinventam-se as 
relações entre classes e entre o público e o privado. Estas passagens sendo feitas 
por incontáveis rituais de limpeza e purificação, que são próprios destas zonas de 
encontro. Nas Casas de luxo, a “mulher pública” que é a prostituta, encena, através da 
ideia de “exclusividade” e de “limpeza”, a mulher privada do lar, aquela que em tudo 
se distingue do imaginário a respeito da prostituição comum, ao mesmo tempo em 
que constitui um outro modelo de “mulher pública”. Estas fantasias ligadas ao luxo e à 
prostituição de luxo oferecem, portanto, a matéria prima básica para a construção de 
sentidos a respeito da prática prostitucional aí. E mesmo que nas “situações de quarto”, 
entre quatro paredes, e nas relações pessoais entre garotas de programa e clientes 
estas representações e sentidos comuns ganhem nuances ou mesmo se desfaçam. 

O ESTIGMA DO LUXO 

Mas o luxo também possui, em certos contextos ou situações, um sentido de escândalo, 

motivo pelo qual é, ele mesmo, objeto de um estigma específico. Se o luxo é a 

ultrapassagem de necessidades fundamentais, num tempo em que grande parte do mundo 

está mal nutrida por uma desigualdade universal na distribuição e acesso aos recursos, o 

supérfluo ofende e escandaliza (Castaréde, 2005). 

Se o luxo define, para o cliente, um lugar de exclusividade, o que o leva ao 
encontro deste estigma, ele define, para as prostitutas, um lugar ambíguo, suspenso 
entre o resgate moral que o luxo opera por meio da ideia de limpeza e sofisticação e, 
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ao mesmo tempo, uma imoralidade assombrosa que surge da lacuna sobre as “causas” 
que as teriam levado a se prostituir. 

As prostitutas são constantemente chamadas a darem explicações, como se 
a prática prostitucional carecesse de um fundamento. O estigma do luxo, para elas, 
então, funciona por esta ausência suposta da “necessidade” que impele à prostituição, 
uma vez que teriam uma origem de classe elevada. Segundo Maria Dulce Gaspar (1985), 
ganha força nestes casos a acusação de doença (ninfomania). E voltam a se agravar os 
estigmas que vão no sentido da imoralidade, da trivialidade ou futilidade.

Mesmo o projeto de corpo vigente para a maioria destas mulheres prostitutas 
esbarra numa politização feminista de certo tipo, de acordo com a qual seus 
investimentos constituem uma reafirmação acrítica do privilégio masculino de desejar. 
Como se as mulheres tivessem apenas duas opções, muito bem definidas e contrárias 
uma à outra: cumprir ou romper com os padrões que objetificam seus corpos e que 
as prendem nas armadilhas de um ideal de felicidade e satisfação, que é um engodo 
do masculinismo.   

McClintock faz uma crítica à psicanálise que, na sua abordagem do fetichismo, 
obscurece, segundo ela, as encenações fetichistas no caso das mulheres, como se o 
fetichismo fosse “neutro em relação ao gênero”. 

A negação do fetichismo feminino (o próprio gesto fetichista) é menos uma descrição 

acurada que uma necessidade teórica que serve para rejeitar a existência de uma atuação 

sexual feminina, exceto nos termos prescritos pelos homens. Mulheres como Hannah 

Cullwick não podem ser admitidas na cena do fetichismo freudiano e lacaniano (a despeito 

da riqueza de evidências em contrário), pois reconhecer o fetichismo feminino desafiaria 

radicalmente a centralidade magistral do falo e da cena da castração (McClintock, 2010: 274).

É seguindo esta crítica que abandonamos a tentação de enxergar apenas as 
operações masculinas de simbolização sobre o sexo, entendendo a prostituta de 
luxo como objeto de fantasias dos clientes ou como produto de um mercado, para 
nos perguntarmos sobre como acontecem estas simbolizações fetichistas para as 
mulheres que atuam como prostitutas de luxo. 

O silêncio a respeito do fetichismo da prostituição para as mulheres que atuam 
como prostitutas, em grande parte da bibliografia especializada, tem quase um peso ético: 
como se o argumento da prostituição por necessidade forçasse a passagem e, ainda que 
não dito, retornasse como justificativa resoluta de motivações para atuar na prostituição, 
encerrando as discussões sobre desejos femininos no desempenho deste papel. 

E de que formas as prostitutas de luxo simbolizam o sexo prostituído a partir do 
seu lugar? Que respostas elas podem dar a si mesmas para as ponderações a respeito 
de transar com um homem com quem não transariam se não fosse em uma situação 
de programa? 
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CONCLUSÃO

O “luxo”, encravado no campo semântico da prostituição, também (re)organiza as 
relações de poder estabelecidas por uma ordem moral sexual. A complicada equação 
entre sexo e dinheiro, consumo e status, desejo e interdição vai se desdobrando 
desde a condenação moral da atividade prostitucional até uma desconfiança sobre 
estes mesmos julgamentos que sobre ela pesam. O raciocínio que está por trás desta 
desconfiança parece se fundamentar no desejo comum de uma vida próspera, marcada 
pelo poder de consumo, bem como na moralidade que a reveste, que concebe a riqueza 
como algo da ordem do bom, do bem, do certo e do belo, consoante à ética protestante, 
expressa pela teologia da prosperidade, que entende que o sucesso material e financeiro 
é sinal de bênção divina e promessa de salvação (Weber, 2005).

O “luxo”, como qualificativo da prostituição, mobiliza ainda um repertório 
simbólico que opera nas expectativas de agenciadores, garotas de programa, clientes e 
demais profissionais e mediadores envolvidos na prática prostitucional. Funciona como 
um selo que precisa ser construído e reafirmado na direção da noção de exclusividade, 
distinção e refinamento.  As fantasias relacionadas ao luxo pautam as relações, mas 
possuem sentidos diferentes para garotas e clientes.

Se o luxo é aquilo que ultrapassa o plano das necessidades, as prostitutas 
de luxo são idealizadas como aquelas que podem “se dar ao luxo” de se prostituir, 
rompendo com a motivação comum da prostituição para satisfação de necessidades 
relacionadas ao sustento. E essa fantasia da exclusividade das garotas de programa 
que se prostituem (essas, sim) por vontade própria, ou por um presumido desejo 
“autêntico” de se prostituir, reafirma a distinção daquele seleto grupo de homens 
que podem ter, na condição de prostitutas, mulheres que “não são prostitutas”. Pelo 
menos, não aquelas prostitutas de que fala o senso comum, habitantes do mundo da 
sujeira e da precariedade. É como se houvesse um desejo dos clientes que se realiza 
precisamente no vácuo do que a prostituição é, ou do que a pessoa que se prostitui faz.  

O luxo, para as garotas de programa de luxo, está nos seus corpos, nas roupas, 
nas histórias que contam dos lugares que frequentam. Este luxo que as rotula se 
materializa na circulação por saguões dos hotéis, na capacidade de distinguir e apreciar 
marcas das bebidas caras e no serviço que prestaram a clientes de determinado nível 
socioeconômico (seus modelos de carro, suas profissões de destaque, sua presença 
na mídia, seus cargos políticos, na celebridade de seus nomes). Quem empresta o 
qualificativo “luxo” a estes meios e às próprias garotas são, portanto, os homens. É o 
pertencimento socioeconômico deles que define o luxo na prostituição de luxo. Para 
as garotas e outros agentes envolvidos neste mercado, este luxo não é vivido como 
segurança para o futuro, privilégios relacionados ao nome ou a família, conforto 
cotidiano ou far niente contemplativo. 
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Ainda assim são estas diversas fantasias relacionadas às prostitutas de luxo, 
que as identificam com a sofisticação intelectual, física, dos modos que circulam e 
mediam as transações de sexo e dinheiro constituindo valores: elas reafirmam valores 
morais relacionados à autenticidade das elites e elaboram também os valores de 
troca dos programas também. Estas fantasias são então agenciadas pelas garotas em 
negociações cotidianas, não apenas no estabelecimento de preços, mas na formação 
de uma bagagem de experiências específica que as qualifica e aumenta a própria 
margem de negociação. Esta imagem da prostituta glamorosa concorre com a imagem 
mais comum da prostituta pobre, formando um campo de tensão dentro do qual as 
prostitutas de luxo se movem. 

Estas fantasias e estereótipos a respeito das prostitutas e da prostituição de 
luxo deslizam, em parte, para a produção científica que tenta entender este universo 
desde longe, seguindo as pistas das representações tecidas a seu respeito em nichos 
específicos, nem sempre compostos de agentes partícipes das transações prostitucionais. 
E muitas vezes, tomando estas representações parciais como generalizações capazes 
de descrever o mundo da prostituição de luxo e suas práticas.

A pista que fica em aberto, carecendo de exploração, diz respeito às relações 
possíveis, reinventadas em cada contexto, entre os conjuntos de princípios que 
afirmam ou põem em dúvida os pertencimentos de mulheres prostitutas a tal ou 
qual lugar. Quem é, a final de contas, a cortesã bem educada? O que ela representa, 
para além dos desejos masculinos? O que ela desorganiza na figura tradicional da 
prostituta e porque esta desorganização é objeto de uma fantasia recorrente, na 
orientação deste mercado de luxo? Esta moralidade modulada, que ofusca a produção 
acadêmica na busca “da imagem da prostituta de luxo”, camufla que pactos com a 
ordem e a desordem? 

É interessante notar como estas negociações do estigma, que fazem a modulação 
típica do que é moralmente aceitável neste contexto, do que é execrado e do que é 
desejado em cada circunstância, são tão particulares à prostituição dita de luxo a ponto 
de se poder dizer que configuram sua singularidade. É o jogo de arranjo e rearranjo 
destas imagens recorrentes a respeito da “prostituta de luxo” que as garotas destas 
redes fazem. Da ideia de exclusividade e distinção (veiculada pela imagem da garota 
de programa universitária) à imagem da prostituta pobre e necessitada, diversos 
rótulos são vestidos e despidos por estas mulheres.

Natânia Lopes é antropóloga e escritora. Mestre e Doutora em Ciências Sociais pela 
UERJ. Pós-doutoranda em Letras pela UFF.
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“Um livro é como uma garrafa 
lançada ao mar” é a imagem escolhida 
por Isabelle Stengers para iniciar seu 
último trabalho Réactiver le sens commun 
(2020). O livro Big Farms make Big flu 
(2015), traduzido agora como Pandemia e 
Agronegócio: doenças infecciosas, capitalismo 
e ciência (2020) pelas editoras Elefante e 
Igra Kniga, já pode entrar para a história 
recente da literatura científica como uma 
das garrafas lançadas mais auspiciosas 

dos nossos tempos pandêmicos. Até 2020, o livro que reúne reflexões de pesquisas 
de um trabalho de quase 20 anos do biólogo evolutivo Rob Wallace, poderia não ter 
navegado pelos pacíficos mares que ainda dividem os continentes disciplinares das 
ciências sociais e o das ciências naturais. No entanto, com a pandemia de Covid-19, 
doença provocada pelo novo Sars-Cov-2, uma movimentação sísmica inaudita produziu 
não só uma das maiores crises sanitárias que temos notícias, mas também revelou a 
crise dos regimes de produção de conhecimento que hoje presenciamos em muitas 
dimensões. Não mais à deriva, a garrafa lançada é portadora de mensagens nada 
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crípticas ao mesmo tempo que incitadoras: “nossas deficiências epistemológicas e 
epidemiológicas podem, afinal, ser uma só” (Wallace, 2020: 126). 

O livro realiza o desejo inconfessável de muitos cientistas: carrega uma força de 
predição chegando até nós como uma coleção de evidências já anunciadas da catástrofe. 
Antes da pandemia do novo coronavírus, Rob Wallace já havia dedicado imenso esforço 
de investigação sobre o surto de gripe aviária (H5N1) em 2003, posteriormente a gripe 
suína (H1N1) em 2009 e também o surto do Ebola, em África, em 2013. Todos tinham 
em comum uma sofisticada estratégia estatal-corporativa cujo centro irradiador 
revela a geopolítica biológica da monocultura intensiva na produção de mundos de 
alta produtividade e confinamentos. Com Rob Wallace, entrevemos uma paisagem 
perturbada composta por porcos e aves confinados modificados geneticamente e 
imunologicamente frágeis, anatomicamente mutilados, conduzidos entre esteiras 
automatizadas e administrados por antibióticos e antivirais. Tudo isso acompanhado 
pela degradação de ecossistemas periurbanos, o uso intensivo de agrotóxicos e outras 
fontes de contaminação do solo, ocultamento de informações sobre surtos virais e sobre 
as condições sanitárias das fazendas industriais nas quais trabalhadores humanos 
e animais compartilham muitas formas de exaustão e infecções em ambientes de 
ventilação controlada.

Dividido em oito partes e composto por artigos curtos publicados desde 2007, o 
livro também inclui reflexões mais recentes sobre a pandemia do novo coronavírus. A 
publicação ainda tem o mérito de nos conduzir por uma experiência gráfica admirável 
com ilustrações produzidas pela Revista Comando, traçando caminhos sensíveis 
para uma reflexão perturbadora sobre o mundo que habitamos. Entre as sessões 
do livro, vamos conhecemos as complexas dinâmicas evolutivas de patógenos que 
possibilitaram a produção de doenças e surtos em uma trama “biocultural” (Wallace, 
2020: 29); a “virologia política” da agricultura of fshore; disputas sobre responsabilização 
em torno de nomenclaturas epidemiológicas, as controvérsias envolvendo política 
científica e interesses nacionais comerciais; as dinâmicas racializadas das doenças 
infecciosas e da própria tecnologia histórica da monocultura. Em uma linguagem 
apta a circular entre um público não especialista, Rob Wallace desvela a opacidade 
do negócio viral que chega à mesa dos consumidores metropolitanos em embalagens 
reluzentes. Pandemia e Agronegócio é um livro de ciência, mas uma ciência de 
intervenção que experimenta movimentos transfronteiriços entre biologia, geografia, 
epidemiologia, medicina e filosofia política para tratar de fenômenos pouco obedientes 
à disciplinarização do conhecimento. 

Ao longo de seu percurso rastreando “o modo capitalista de produção de 
doenças” (Wallace, 2020: 17), Wallace se deu conta que a produção de evidências 
científicas não era suficiente para abalar a complexa rede que conecta as corporações 
do agronegócio, as indústrias de alimentos, e a própria produção científica e tecnológica 
que as sustentam, incluindo as multinacionais farmacêuticas e de biossegurança. A 
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monocultura de capital intensivo (tanto a agricultura como a pecuária) “impulsiona o 
desmatamento e os empreendimentos que aumentam a taxa e o alcance taxonômico 
do transbordamento de patógenos: dos animais selvagens para os da pecuária e, destes, 
para os trabalhadores do setor” (Wallace, 2020: 527). Os patógenos potencialmente 
pandêmicos são assim produzidos e favorecidos por essa expansiva rede sócio-técnica 
multiescalar característica do neoliberalismo extrativista financeirizado em que 
“interesses nacionais” e interesses corporativos encontram-se confundidos. Como 
define Rob Wallace: “As redes de relações ecossistêmicas que o capital e o poder 
estatal manipulam em proveito próprio foram fundamentais para o surgimento e a 
evolução dessas novas cepas” (Wallace, 2020: 528). Não é mais possível falar em “má 
sorte” quando todas as condições de produção do agronegócio estão comprometidas, 
desde o princípio, com o cultivo de patógenos virulentos.

No cenário global, “os circuitos do capital originados em centros como Nova York, 
Londres e Hong Kong financiam o desmatamento e as práticas desenvolvimentistas 
que impulsionam o surgimento dessas novas doenças” (Wallace, 2020:528). Os “custos” 
dessa cadeia são, entretanto, externalizados e as consequências são hoje sentidas 
pela nossa impossibilidade de respirar – uma evidência que já era vivida, entretanto, 
por muitos terranos atentos aos sinais do mundo vivo. Não é nada fortuito o fato dos 
atores do agronegócio serem responsáveis também, no mundo todo, por execuções 
de ativistas, ambientalistas, camponeses e indígenas, assim como pela perseguição a 
pesquisadores – estamos diante de uma força neocolonial de extração e cercamento que 
atua pela asfixia, como bem lembra Achille Mbembe (2020) e como também atestam os 
trabalhadores de frigoríficos e fazendas avícolas. Além do mais, o agronegócio alcança 
hoje um inédito patamar supra-ideológico já que a fé na monocultura é compartilhada 
entre governos conservadores e progressistas no mundo todo.

No caso do ebola, retomado por Wallace como “caso arquetípico”, é imprescindível 
destacar os esforços do Banco Mundial, que há tempos vinha caracterizando a zona de 
savana da Guiné e Libéria como uma das maiores áreas de terras agrícolas “subutilizadas 
do mundo”, investindo no modelo do agronegócio nessa região que posteriormente 
tornar-se-ia o epicentro do surto. A partir da perspectiva da história recente dos circuitos 
de patógenos, o “neoliberalismo” deixa de ser um inimigo desencarnado para se realizar, 
concretamente, nas alterações do regime de propriedade e financeirização da terra, 
nas relações entre humanos, animais, vírus e vegetações produzidas pela monocultura 
de palma, cana-de-açúcar e algodão, entre outras. O desmatamento e agricultura 
intensiva presentes na região, constata Wallace, eliminaram a fricção do ecossistema 
tradicional e da vida selvagem que normalmente dificultam a transmissão acelerada do 
vírus (Wallace, 2020:482). Como sinalizou Bill Gates no famoso TED Talk de 2015: “Não 
devemos temer os mísseis, mas os vírus”. Dono de uma das empresas de tecnologia 
que mais cresceram durante a pandemia, Bill Gates e suas ações ligadas à Monsanto 
sabiam bem no que estavam metidos. 
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Longe de preservar os ritos de opacidade do fazer científico e suas verdades 
incontestáveis, Rob Wallace escolhe abrir a caixa preta da Ciência (com “c” maiúsculo) 
evidenciando as entranhas dos circuitos de financiamento de pesquisa, constatando 
por muitos caminhos que “o poder político molda tanto as doenças infecciosas quanto 
as ciências que as estudam” (Wallace, 2020:27). O pesquisador revela a implicação de 
suas pesquisa na decisão política de assumir os riscos de um fazer científico dissidente 
que recusa “pular de auxílio em auxílio como um pesquisador bem-comportado”. 
(Wallace, 2020: 27)

O desafio que se impõe à uma ciência de combate, intui o autor, para além 
da produção de evidências, é também criar um “nós” que possa atuar como uma 
comunidade de afetados, o que inclui biomas, animais selvagens e aqueles da pecuária, 
trabalhadores do agronegócio, populações expropriadas e adoecidas, cientistas, 
filósofas, xamãs e florestas. Quando se trata do circuito das doenças infecciosas 
trabalhadas por Wallace, o “meio ambiente” deixa de ser um pano de fundo passivo a 
ser “salvo”, algo que, muitas vezes, aparece com condescendência mesmo nos discursos 
ambientalistas mais conservacionistas. Estamos em uma trama biocultural atravessada 
por relações de poder que, cada vez mais, alteram de forma nociva as geografias 
relacionais entre humanos e não-humanos, uma convergência xenoespecífica (Wallace, 
2020:30) que embaralha de vez o jogo conceitual da imaginação moderna que separou 
o mundo entre “natureza” e “cultura” ou entre as “preocupações sociais e econômicas” 
e as “ambientais”. Nesse sentido, toda expressão da saúde humana – como sabem bem 
aliás os povos indígenas – é necessariamente uma ecosaúde. Wallace defende que é 
preciso pensar nas pessoas “menos como sujeitos clínicos dos quais coletamos amostras 
e mais como seres socialmente ativos, integrantes de determinadas populações em 
localidades específicas, moldados por uma história particular e exposto ao mundo de 
formas diferentes no tempo e no espaço” (Wallace, 2020: 221).

Com a pandemia do novo coronavírus, talvez possa existir uma experiência 
humana planetária capaz de reconhecer que nossas vidas dependem “das escolhas de 
práticas agrícolas e de uso do solo que afetam as ecologias compartilhadas entre vida 
selvagem, rebanhos e seres humanos” (Wallace, 2020: 528). As dinâmicas dos circuitos 
virais ignoram as fronteiras nacionais e, com o aumento da circulação de animais em 
forma de mercadorias, adquirem passaporte diplomático para se locomover sem entraves. 

Um dos eixos de reflexão que estrutura o livro vem da constatação de que 
fenômenos decisivos para a vida humana no planeta hoje – dos circuitos virais à 
mudança climática – “têm pouco respeito pela disciplinaridade das ciências” (Wallace, 
2020:29). Sustentar esse percurso multidisciplinar na prática de pesquisa, conta Rob 
Wallace, não é nada simples. Sua obsessão empírica, muitas vezes engajada em modelos 
estatísticos filogeográficos para a identificação de trajetórias patogênicas, afastava 
os cientistas sociais cujas perspectivas sobre relações de poder estão absorvidas por 
disputas no plano ideológico-discursivo. No entanto, as dinâmicas dos patógenos e 
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suas infraestruturas revelam muito mais sobre relações de poder do que fartos estudos 
da ciência política. 

O livro atesta, entre outras coisas, o esgotamento da “Constituição não escrita”, 
como chamou Bruno Latour a divisão de tarefas estabelecidas entre ciência e política 
cuidadosamente fabricada pelos modernos. Em nossa época, defende Latour (2014:14), 
“tanto a política como a ciência assumem uma configuração totalmente diferente” e 
por isso, nos resta assumir que 

tanto a ciência como a política são atividades mundanas, ou mesmo modestas, prosaicas e 

frágeis, permanecendo abertas à dúvida, à revisão, e passíveis de equívocos, tão logo suas 

delicadas operações não sejam constantemente sustentadas. A única coisa que elas não podem 

se permitir é atuarem separadamente: sem os instrumentos da ciência, o corpo político jamais 

saberá quantas entidades desconhecidas é preciso levar em consideração (Latour, 2014:18). 

A pandemia de Covid-19 parece anunciar – entre maremotos e garrafas trazidas 
pelo mar – a urgência de uma nova ciência, mas também de uma nova política que 
passa necessariamente pela convocação daqueles que não foram “convidados para 
as assembleias modernas”, como vem dizendo Isabelle Stengers. 

2.	 UMA	CIÊNCIA	DE	RISCO

Se a ciência é uma aventura, como formulava Whitehead, isso não quer dizer que 
ela seja sempre uma aventura heroica. Ao enfrentar as duas maiores potências militares 
e econômicas do mundo, os EUA e a China, Rob Wallace sofre as consequências do que 
ele identifica como forças da ostracização. Depois de ter realizado consultorias para a 
Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO) e também para 
o Centro de Controle e Prevenção de Doenças (DCD) dos EUA – também por sua fraca 
fidelidade aos “impérios” e por levar a cabo uma agenda de pesquisa que relaciona o 
agronegócio, as finanças globais, a destruição ambiental, as mudanças climáticas e a 
produção de pandemias, o pesquisador considera que está “prestes a receber o título 
de inimigo de Estado” (Wallace, 2020: 26). 

Em 2007, com outros pesquisadores da Universidade da Califórnia, Rob Wallace 
publicou um relatório confirmando que a fonte geográfica da chamada gripe aviária 
(H5N1) localizava-se em Guangdong, uma província do sudoeste da China. As 
autoridades de Guangdong denunciaram o artigo antes mesmo de ser publicado e o 
governo Chinês seguiu insistindo no descrédito da pesquisa e na afirmação que a China 
não possuía nenhuma relação com o surto da gripe aviária. No entanto, a pecuária 
industrial e a mercantilização em massas de aves alteraram de forma significativa 
essa região do sul da China que vem servindo como incubadora para novos métodos 
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de “melhoramento” de aves. O modelo de avicultura intensiva por confinamento e 
muitos de seus aparatos técnicos são, entretanto, uma criação dos EUA. 

Mas a rejeição de evidências científicas “em favor de conveniências nacionalistas” 
(Wallace, 2020: 44) não é uma exclusividade chinesa. Wallace lembra, por exemplo, como 
agentes do governo Bush (2001-2009) verificaram o conteúdo de variados relatórios 
científicos – “a base de realidade sobre a qual a ação governamental precisa ocorrer 
– por questões políticas” (Wallace, 2020: 45). Assuntos como as mudanças climáticas, 
desmatamento, o vírus do HIV, decisões dos Centros de Controle de Prevenção de 
Doenças, receberam intervenção do governo e interferências de pessoas nomeadas 
por Bush, quase sempre ligadas a interesses corporativos da indústria farmacêutica ou 
aos conservadores religiosos. Nos últimos 55 anos, conta Rob Wallace, muitos países 
têm enviado cepas de influenza para a OMS que, por sua vez, distribuem as amostras 
sem custo para empresas farmacêuticas que intencionam a fabricação de vacinas. 
No entanto, essas mesmas empresas vendem as vacinas posteriormente sem abrir 
mão de lucros exorbitantes, intensificando os regimes de desigualdade pandêmicos 
nos quais, em todo mundo, os mais pobres pagam a conta com suas vidas e saúdes. 

Seja na China, nos EUA, na Tailândia, no Brasil e por todo canto do planeta, 
o agronegócio e a indústria alimentícia tiveram sucesso de emplacar representantes 
poderosos nos governos nacionais e muitos aliados na Ciência. As trajetórias de pesquisa 
sobre os circuitos de produção e circulação de vírus e pandemias revelaram a Rob Wallace 
um regime de colaboração entre governos e vírus. Para que os vírus altamente patogênicos 
pudessem circular com liberdade e velocidade foi preciso acobertar surtos e relatórios 
que traziam evidências incômodas. Muitas vezes os dados da saúde pública são tratados 
como segredo de Estado. Essa trama tecnopolítica e biológica do capitalismo pandêmico 
obviamente não será interrompida apenas pela produção de novas vacinas porque os 
circuitos de produção de segurança biológica são também parte do problema.

3.	 AGRO-COLONIALISMO	E	NOVAS	ZONAS	DE	CONTÁGIO	

A despeito de toda retórica sobre o “mundo livre” propagandeada pelos ideólogos 
da globalização neoliberal, se olhamos o capitalismo contemporâneo pela perspectiva 
das 11 milhões de pessoas encarceradas em presídios, para todas as pessoas que são 
detidas em fronteiras ou para o modo pelo qual se organiza o agronegócio, o que 
enxergamos são grandes zonas de confinamento, asfixia e doenças infecciosas. O 
mapa dos países que mais encarceram no mundo não é muito diferente do mapa 
das potências do agronegócio. Como recorda Tsing (2015: 189), “apenas por meio de 
ordenamento e controle extremos algo poderia frutificar dessa maneira”. A imagem 
do plantationoceno nos permite pensar em um modo expandido de extrativismo da 
monocultura, no qual os dispositivos de domesticação e extração da terra, de plantas, 
de pessoas e animais, inteligências coletivas e relações ainda operam firmemente 
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– ainda que as dinâmicas do capitalismo tenham tomado conformações bastante 
diferentes ao longo do tempo. A monocultura segue como retrato mais fiel da vitória 
do “excepcionalismo humano onde podemos enxergar questões relacionadas ao 
controle, ao impacto humano e à natureza, ao invés de instigar questões sobre a 
interdependência das espécies” (Tsing, 2015: 184).

Anna Tsing (2015) vem retomando a história da monocultura intensiva para 
lembrar que sua produção nasce intrinsecamente ligada à emergência do Estado. 
“Foi no interior dessa configuração política que tanto as mulheres quanto os grãos 
foram confinados e manejados para maximizar a fertilidade”, comenta Tsing (2015: 
186). As monoculturas, entretanto, possuem também uma fragilidade originária. No 
caso das plantas, a redução da variedade biológica da qual ela depende engendra 
uma simplificação ecológica cujo resultado é uma baixa capacidade de resistência às 
pragas. No caso dos animais, as monoculturas genéticas de aves domésticas confinam 
milhares de animais consanguíneos em regime de alta produtividade, geneticamente 
arquitetados e apinhadas sob o mesmo teto, o que diminui drasticamente a eficiência 
imunológica capaz de desacelerar a transmissão de patógenos virulentos.

Como enfatiza o autor, estamos diante de um novo e poderoso ciclo de colonização 
de extensas regiões do planeta e de suas populações. Cerca de 40% das terras utilizáveis 
no mundo agora é voltada para o uso agrícola (Wallace, 2020:121). Lançando mão de 
uma maquinaria planetária de propaganda, o agronegócio e seus atores se vendem 
como os únicos que podem alimentar a população do planeta e combater a fome, 
mas às custas de um ininterrupto processo de expulsão de pequenos produtores 
de suas terras, da contaminação de águas e da degradação do solo que aos poucos 
impossibilitam a vida nas regiões onde se estabelece. Ademais, a disponibilidade de 
alimentos produzidos pelo agronegócio encontra-se refém da especulação no mercado 
de ações. O que está em jogo é a produção de uma certa ideia de “eficiência” produtiva, 
mas uma eficiência que se realiza na capacidade e velocidade para transformar “recursos 
naturais em commodities” ou “vastas paisagens em bilhões de produtos embalados, 
muitas vezes de valor nutricional duvidoso” (Wallace, 2020: 334).

As monoculturas genéticas vem dispensando o trabalho da seleção natural “como 
um serviço ecológico compensatório (e gratuito)” (Wallace, 2020:317) e o uso de novas 
e cada vez mais complexas tecnologias de modificação genética e de “biossegurança” 
torna-se “cavalo de Tróia”, como comenta Wallace, com o potencial de desmontar 
pequenas cadeias regionais, inabilitando agricultores locais, muitas vezes vestindo 
uma nova roupagem tech-ambiental como na aliança entre a Fundação Bill & Melinda 
Gates e a Monsanto em algumas regiões da África (Wallace, 2020: 341). O uso intensivo 
de antibióticos e toda sorte de vacina para que os animais produzam de forma mais 
eficiente em um período curto de tempo, por sua vez, também seleciona cepas cada 
vez mais fortes e resistentes dos vírus, contribuindo para a seleção de variantes de 
patógenos de maior letalidade. 
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Desta forma, o agronegócio abarrota o planeta de produtos baratos que são 
produzidos em massa e chamados de “alimentos”, altamente processados, calóricos 
e com sérias deficiências nutricionais. Essa economia de produção de alimentos, além 
de favorecer patógenos no nível da criação e cultivo, vem produzindo também um 
novo conjunto de “doenças crônicas epidêmicas, de diabetes a obesidade mórbida” 
(Wallace, 2020: 345). Tais enfermidades, como podemos presenciar com a pandemia 
do Covid-19, aumentam a deficiência imunológica e o risco de agravamento da doença, 
dificultando uma resposta melhor à Covid-19. Junto a isso, presenciamos uma onda global 
de financeirização e privatização das infraestruturas de saúde pública assim como cercos 
proprietários cada vez mais rígidos na economia de patentes de medicamentos e vacinas. 

Com James (2010), podemos pensar na plantation como um “regime de 
brutalidade e terrorismo calculados”. Sua geo-história é inseparável da violência 
colonial. Como lembra Denise Ferreira da Silva (2019: 181), a “violência que, além de 
facilitar a expropriação de terras, recursos e mão-de-obra, também transforma esses 
espaços em mercados para a venda de armas e inúmeros serviços e bens fornecidos 
pela indústria da seguridade”. Mbembe (2018), que também retorna à plantation colonial 
para falar do nascimento do terror moderno fala de uma “rebalcanização do mundo” 
com a intensificação de práticas de zoneamento e “mundos de morte”. 

Acompanhado de River of Dark Dreams: slavery and Empire in the Cotton Kingdom (2013), 
escrito por Walter Johnson, Rob Wallace navega pela história dos condados produtores 
de algodão ao sul dos EUA, o chamado “Cinturão Negro”, conhecido dessa forma “tanto 
pelo solo quanto pela cor da pele da população”, que reconhecidamente abrigou o maior 
contingente de pessoas escravizadas da história estadunidense. A maior parte do algodão 
colhido no vale do Mississippi era de uma linhagem híbrida patenteada em 1820. A 
hegemonia dessa planta na monocultura de algodão destruiu a fertilidade da terra e 
a violência da escravidão da qual dependia sua colheita não deixava dúvidas sobre a 
relação de co-dependência entre escravidão e monocultura. Como sugere Johnson, 
retomado por Rob Wallace, muitas das principais “inovações” do agronegócio (em termos 
tecnológicos, do uso da terra ou organizacionais) tiveram origem no sistema escravista 
(Wallace, 2020: 373) incluindo a própria “ordem natural das raças” ou a ordem divina 
que conferia ao homem branco proprietário o acesso irrestrito à terra e suas criaturas: 
pessoas racializadas, animais, o mundo vegetal. “As monoculturas refizeram o que é ser 
da espécie humana, a prática de ser um humano” (Tsing, 2015: 191). Assim, o agronegócio 
da monocultura se atualiza pela “capacidade de transformar o poder político em acesso 
exclusivo aos recursos de outras pessoas” e “apesar dos salmos entoados ao livre-mercado, 
as potências agrícolas só obtêm êxito por causa da intervenção massiva do Estado, seja 
fazendo da escravidão a lei da terra, seja promovendo acordos de livre-comércio que 
ignoram salvaguardas nacionais” (Wallace, 2020: 388).

Em 2020, passamos a viver com a emergência pandêmica planetária a iminência 
da asfixia, uma condição já experimentada por outras espécies. O confinamento 
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doméstico e a depressão imunológica que ele produz junto à distúrbios do sono, do 
humor, do apetite, talvez, nos façam experimentar agora a perspectiva das aves ou 
porcos amontoados, presos à uma condição de produtividade incessante enquanto 
mercadorias-biológicas com baixíssima capacidade de resistência. Um modo de 
produção que depende da simplificação ecológica, da destruição de ecossistemas e 
produção de pandemias, da expropriação de terras, do confinamento, do trabalho em 
condições degradantes e de um forte aparato securitário não pode mais ser tolerado 
como motor da economia planetária. 

O livro de Rob Wallace revela as paisagens heterogêneas que compõem hoje 
o que ele chama de “planeta fazenda”. Tais paisagens nos exigem deslocamentos 
epistemológicos e políticos no que diz respeito à prática científica - as fronteiras 
disciplinares e as grandes separações modernas que dividiram os trabalhos entre 
assuntos humanos (culturais, econômicos, geopolíticos) e assuntos naturais (biológicos, 
microbiológico, ambientais) mostram-se insuficientes se quisermos retomar o combate 
e perseverar no que seria uma ciência para o tempo de catástrofes nessa “verdadeira 
encruzilhada histórica aberta em duas direções: por um caminho, medo e exploração; 
por outro, as maravilhas do possível, com chance de literalmente criar uma nova 
paisagem” (Wallace, 2020: 178). 

Quando uma encruzilhada desse tipo acontece, não basta constatá-la, é preciso 
que existam agenciamentos coletivos capazes de corresponder a um movimento de 
transformação, uma reconversão subjetiva que, no caso, deve incluir também aqueles 
outros que humanos. “Não inventamos o conceito de humanidade? Trata-se, bem mais, 
de nos desintoxicarmos dessas narrativas que nos fizeram esquecer que a Terra não 
era nossa, não estava a serviço da nossa história” (Stengers, 2015: 148). 

Talvez agora possamos sentir com mais nitidez a Guerra de Mundos em curso: de 
um lado, as forças e tecnologias de segurança e do confinamento, a simplificação ecológica 
como modo de converter o mundo e suas criaturas em recursos, uma ciência que segue 
funcionando pelos paradigmas da produtividade, da propriedade e crescimento. Mas, do 
outro, temos a possibilidade de novas alianças multiespécie que atuem pela proliferação 
de variedades, pelos encontros e intimidades extradomésticos na produção de paisagens 
simbióticas e em tramas cosmotécnicas de sinergia colaborativa, recriando habitabilidades 
em novas sensibilidades que nos permitam fala em um abolicionismo inter-espécie contra 
as tecnologias de confinamento, as fronteiras nacionais e o paradigma da produtividade 
próprio dos predadores. Essa “virada à vida”, nos parece ser uma interessante zona de 
contágio entre a antropologia contemporânea, a biologia, ecologia e muitas lutas pela 
terra e autonomia, como convocam, aliás, os zapatistas em seus comunicados de 2020. 
A vida aqui é entendida como um resultado sempre muito precário e contingente de 
relações interespécies, afinal, como comenta Wallace mesmo “nossos microbiomas, nossos 
sistemas imunológicos, nossas próprias células e DNAs são estruturados por artefatos 
parasitas” (p.396). Pandemia e Agronegócio, nos mostra em ação uma ciência que assume 
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o risco de recompor um mundo devastado e reconhece a urgência de uma nova aliança 
que pode “renovar os poderes biodiversificadores da terra”, como escreveu Haraway. Essa 
é uma tarefa que vai definir não apenas o futuro das ciências e das lutas, mas a nossa 
sobrevivência como criaturas da Terra. 
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A Cosmopolítica dos Animais, de Juliana 
Fausto, muito mais do que caracterizar 
e atribuir aos chamados “animais” uma 
determinada modalidade de política 
(como a preposição de seu título poderia 
sugerir), instaura, pelo movimento mesmo 
do texto, uma série de situações cosmopo-
líticas, que forçam as leitoras a ralentar o 
pensamento, se perguntando pelo sentido 
de suas posições e por seus limites. O 
livro obriga a lançarmo-nos no meio do 
problema, a exemplo da própria autora: 
ela está lá, diante dos gatos, narrando 
histórias e abdicando das perspectivas 
do juiz, do pensador, etc. “Diante”, como 

escreveram Deleuze e Guattari, “é uma questão de devir. (...) Pensamos e escrevemos 
para os animais. Tornamo-nos animais, para que o animal também se torne outra 
coisa” (apud. Fausto, 2020: 47). Estamos, pois, diante (!) de um livro que quer se tornar, 
ele mesmo, um animal (“que este livro possa latir”, diz Fausto, 2020: 342), para que os 
bichos também se tornem outra coisa.

O livro é habilmente composto pelo entrelaçamento de narrativas e análises 
cujo propósito é abrir passagem para que se possa pensar a política para além 
da redução de seres a animais. Ele é, em certo sentido, mais jurisprudencial que 
demonstrativo, além de relativamente propedêutico. Sua leitura atenta servirá, 

Brincar, fazer parentes e outras saídas:  
A Cosmopolítica dos Animais

Marcos de Almeida Matos
Universidade Federal do Acre / Rio Branco, AC, Brasil 
tapecuim@gmail.com 
ORCID: http://orcid.org/0000-0003-0546-9345

FAUSTO, Juliana. A cosmopolítica dos animais. São 
Paulo: N-1 edições e Hedra, 2020. pp. 346.



2

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189659 | USP, 2021

resenhas e críticas bibliográficas | Marcos de Almeida Matos |  
Brincar, fazer parentes e outras saídas: A Cosmopolítica dos Animais

portanto, às antropólogas interessadas em preparar-se para etnografar contextos 
multiespécies com olhos livres. 

O primeiro capítulo, “Errantes”, parte do encontro de Fausto com Bruxo e 
Nausicaa, gatos irmãos abandonados ainda pequenos, debilitados, trazidos à casa 
da autora. A filósofa, que toma os pequenos em seu cuidado e lhes garante condições 
para sobreviver, sente que precisa pensar essas relações para além dos esquematismos 
da adoção, a partir da constatação de que uma “relação animal” é composta de 
agenciamentos heteróclitos (também maternais ou familiares, mas igualmente 
industriais e mediados pelo mercado pet, felinos e de contato pele-pelo, etc.), que 
não explicam ou resolvem completamente a posição daqueles seres dentro de um 
apartamento em Curitiba. Juliana Fausto se apoia nos trabalhos de Donna Haraway 
para pensar um vínculo que é antes um “parentesco transespecífico por afinidade” 
(2020: 31), isto é, que não se acomoda plenamente na linguagem da adoção, e que é 
criado pelas respostas dadas como “intra-ações”, configurando um espaço no qual as 
“espécies companheiras” se interpelam enquanto “alteridades significativas” (2020: 33).

A chegada de Batatinha, o terceiro felino convidado a compor aquele arranjo 
multiespecífico, tornará mais evidente o caráter político daquela comunidade, uma vez 
que, arisco e irredutível, ele triangula uma terceira posição, fora da germanidade dos 
outros dois felinos, e igualmente fora da relação matrimonial dos humanos da casa. 
Interpelados pelo biopoder que se concretiza na urbe (que já não pode mais ser pensado 
apenas como dizendo respeito à vida humana), aqueles seres se colocam ali então 
como “refugiados”, confinados em um apartamento para escaparem à categorização 
de pragas ou strays.

As relações que se estabelecem entre os três gatos mostram que a conceituação 
de Giorgio Agamben da biopolítica, fundamentada na distinção entre zoé e bíos, assim 
como o conflito dela decorrente, entre a animalidade e a humanidade do homem, 
configuram uma visão extremamente paroquial da política como antropogênese. 
Segundo Agamben, a cada passo a política como “máquina antropológica” reproduz 
a separação entre animalitas e humanitas, recriando e alargando as possibilidades da 
instituição de “zonas de indistinção”, nas quais homens animalizados restam como 
“vida nua” (Fausto, 2020: 44). 

À imaginação agambeniana, a autora contrapõe o conceito de “zona de 
indiscernibilidade” de Deleuze e Guattari, um movimento de borda que liga em devir 
seres heterogêneos: “a zona de indistinção, portanto, que para Agamben é o lugar onde 
age o estado de exceção, onde habita a vida nua, para Deleuze e Guattari é o meio de 
uma política” (2020: 47). Não se trata mais, portanto, de pensar a animalidade como 
resíduo ou vestígio que sobra no homem que se torna bastardo ou degradado (“zona 
de indiferença”); mas antes, mais próximo das formulações de Deleuze e Guattari, 
a animalidade é (entre outras coisas) o fio que leva para afectibilidades além dos 
sujeitos (“zona de diferenciação” – Fausto, 2020: 48-49). Passa-se assim da polis, que 
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se constituiria pela exclusão ou subjugação completa dos animais, na qual eles são 
quase-invisíveis ou perfeitamente administrados (a cidade dos filósofos, desde Platão), 
à cidade, que se constitui diante deles, com eles ou contra eles, onde eles estão desde 
sempre implicados em uma política complexa e violenta.

Dialogando com Val Plumwood e Haraway, Juliana Fausto procura indicar uma 
saída para uma racionalidade não especista, que não se comprometa com as ideias de 
domínio, conquista ou soberania. Tal saída começa pelo reconhecimento das formas 
situadas e parciais do conhecimento e da objetividade, que possibilitarão descrições 
e análises muito mais produtivas e realistas das situações multiespecíficas, cuja 
figuração havia sido mutilada pelos esquematismos da descoberta ou da conquista, 
que produzem o animal enquanto resto, contraposição ou ausência de humanidade. 
Além disso, essas formas situadas permitem ver com clareza que “nenhum ponto de 
vista é inocente ou imediato” (Fausto, 2020: 71). 

É a pretensão de inocência e de neutralidade que abre a possibilidade dos experts se 
protegerem metodológica e politicamente das consequências que suas experimentações 
e posição têm sobre outros seres. Fausto recorre às formulações de Isabelle Stengers sobre 
o “idiota”, que “exige que não nos precipitemos, que não nos sintamos autorizados a nos 
pensar detentores do significado daquilo que sabemos” (Stengers apud Fausto, 2020: 77), 
para suspender as certezas evocadas por biólogos conservacionistas. 

Um exemplo é a controvérsia das cat wars descrita pela autora, que impunha a 
escolha entre o extermínio ou a remoção de gatos de ecossistemas em desequilíbrio, 
para a preservação das espécies caçadas pelos felinos. “Nesse cenário há uma miríade 
de atores com e sem voz diante de quem se deve pensar e frear a tomada de decisões 
em nome do ‘mundo comum’. Não há mundo comum aí que não se revele danoso 
a alguém” (Fausto, 2020: 79). Mais do que escolher entre a vida e a preservação dos 
pássaros ou dos gatos, cabe reconhecer uma situação política: “não há uma guerra nem 
entre humanos nem entre gatos e aves para que alguns humanos – não todos, como 
sempre, mas apenas aqueles qualificados – arbitrem. Pensar assim é aderir à razão do 
senhor e ao saber descorporificado” (Fausto, 2020: 88). 

O segundo capítulo, “Confinados”, centra-se no zoológico como dispositivo 
biopolítico. Fausto analisa o zoológico e os animais confinados enquanto criaturas da 
política colonial especista e racista. Ela mostra como o aperfeiçoamento da arquitetura 
panóptica dos zoológicos vai sendo acompanhado por um refinamento das teorias 
político-etológicas que delimitam as fronteiras da política humana. 

É a partir de um desses dispositivos que Gregory Bateson formulará a sua 
“teoria da brincadeira e da fantasia”, que faz da capacidade dos macacos de discernir 
e manipular mordidas e gestos agressivos em brincadeiras o índice de uma competência 
metalinguística que transita entre processos primários (de denotação simples) e 
processos secundários (autoconscientes e metacomunicativos). Fausto, seguindo 
Brian Massumi, argumenta que a abordagem de Bateson, inovadora e produtiva, 
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ignora o frame de sua própria observação. Tão criterioso em trabalhar os sentidos 
metacomunicativos das brincadeiras dos macacos, Bateson omite as condições 
reflexivas de suas próprias observações: “a (não) relação entre humanos-observadores 
e animais-enjaulados no espaço de um zoológico” (Fausto, 2020: 116). Ao confinar os 
animais e disponibilizá-los aos olhares humanos, o zoológico constrói uma inflexão 
significativa da oposição Natureza/Cultura, ou Animalidade/Humanidade.

O paradoxo agambeniano da soberania encontra na teoria de Bateson uma 
inaudita ressonância: ao ser capaz de legislar sobre a (in)distinção entre animalidade 
e humanidade, o homem está simultaneamente dentro e fora de seu escopo. Mas, ao 
contrário da brincadeira, que explora e propaga a indistinção entre os níveis, a soberania 
humana restringe e confina uma animalidade no dispositivo zoológico, segregando 
os macacos que brincam e o humano que os observa e teoriza. Fausto considera que 
essa impossibilidade de reversão representa o contrário da produtividade imanente 
ao trânsito entre os níveis comunicativos na brincadeira. A política que se faz apenas 
humana é então uma política antidevir e antivida (Fausto: 2020: 119). O zoológico surge 
como um corolário do empreendimento colonial que, “à custa de inumeráveis vidas, 
veio realizar, simbólica e concretamente, o sonho do domínio da natureza pela cultura, 
confirmar um poder soberano de extensões imperiais, transformando grande parte 
da biota do mundo conhecido em vida nua” (Fausto, 2020: 130). 

Esses outros do homem, estudados, confinados, experimentados ou expostos 
em feiras e zoológicos, sejam primatas, sejam “homens primitivos” (cf. Fausto, 2020: 
133-138), são reduzidos a uma “zona de indistinção”: “é a partir do zoológico como 
empresa colonial, passando por tudo que é capturado, indiferenciado e atravessado 
pelo movimento de soberania imperial propriamente humana que ‘se funda a moderna 
cidade dos homens’. Não haveria, assim, como pensar esta política sem passar pela 
indistinção entre uma série de viventes – animais, negros, deficientes, selvagens e 
mulheres” (Fausto, 2020: 147). E ainda assim, observa a autora, os animais brincam. Seria 
preciso portanto avançar e perguntar sobre o que podem os animais: “que outra política 
se abriria para além da piedade, do poder soberano, da inoperosidade?” (Fausto, 2020: 
149). A brincadeira animal, conceituada por Massumi depois de Bateson, implica num 
jogo transindividual de variação, invenção e improviso. Ela ocasiona a incorporação 
de capacidades inventivas na vida, um excesso expressivo que vai além da adaptação: 
“a abundância estética e não a adequação à penúria constituiriam o modo pelo qual 
a vida opera e se reproduz” (2020: 166). 

O caráter mais interessante da brincadeira me parece ser o de traçar uma 
“cartografia ativa”, que “cria o território que mapeia” (Massumi apud. Fausto, 2020: 
169). A oscilação entre o caráter denotativo e o caráter metalinguístico significa a 
composição de atos que se fazem adequados ao contexto, ao mesmo tempo em que 
o criam. A brincadeira modifica e compõe um território semiótico-material, criando 
e adaptando o espaço no qual a ação se desenrola e ao qual ela se adequa. Assim são 
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elaborados territórios existenciais e ecossistemas transindividuais, que implicam 
sempre o jogo entre diferentes. 

Esse esquematismo de composição transindividual da brincadeira é muitíssimo 
mais produtivo e interessante para pensar as relações interespécies do que a projeção 
das relações abjetas e plenamente humanas do escravagismo ou da servidão – como 
entomologistas procuraram fazer ao descrever a submissão de pupas de outras 
espécies às formigas escravagistas (conotando uma naturalização evolucionista da 
escravidão). Se não se pode pensar a brincadeira entre os animais sem lançar mão 
de algum antropomorfismo, trata-se de um “antropomorfismo experimental”, que 
testa, traça hipóteses e experimenta os limites das tentativas de ver os mundos não-
humanos desde dentro. 

“Experimentais” é o título do capítulo dedicado a analisar tentativas artísticas, 
literárias e científicas de perceber e pensar com animais, sob o risco da experiência. A 
política animal aparece aqui como uma saída, uma fuga micropolítica nos interstícios 
da política. Partindo da história do macaco Pedro Vermelho, de “Um Relatório para 
uma Academia” de Franz Kafka, a fuga é caracterizada como “tornar-se capaz, e mudar 
a situação por meio desse movimento” (Fausto, 2020: 189). Mas a saída possível para 
Pedro Vermelho era tornar-se homem, devir humano para que os homens se tornassem 
outra coisa diante dele.

Se o devir é assim sempre (no mínimo) duplo, a brincadeira animal, ao tornar-se 
linguagem, abre caminho para que esta se faça também brincadeira animal. Deleuze 
e Guattari sugeriram que é na escrita que o homem devém animal. Especialmente 
naquilo que os autores chamam de “literatura menor”, que sempre faz minoria e 
desterritorializa uma língua, evocando um povo ainda porvir. Esse “povo que falta” 
conjurado pela literatura é muitas vezes um “povo animal”, uma “minoria criadora” 
de macacos, camundongos, lobos, formigas, à qual o escritor se relaciona através de 
“alianças contra-natureza” (2020: 201-202). Esse povo encontra expressão através da 
escrita, onde existe como sujeito da enunciação, de um modo que torna as acusações de 
ventriloquismo impertinentes. Fausto analisa assim o trabalho de alguns escritores que 
vão mais intensamente ao encontro dos animais (o que ela chama de “cosmoliteratura”), 
como Ted Hughes ou Ursula Le Guin. Essas experimentações fazem entrar no oikos 
novos modos de ser e novos sentidos de habitá-lo, obrigando o surgimento de novos 
ethoi (Fausto, 2020: 213).

As análises de Elizabeth Costello (personagem de John M. Coetzee), sobre 
o dispositivo experimental da pesquisa médica, permitirão Fausto fazer uma 
interessantíssima crítica da razão que se determina como “mecanomorfose”. Costello 
se debruça sobre o caso de Sultão, um chipanzé preso em uma estação de pesquisa 
da Academia Prussiana de Ciências. Através da invenção literária, Costello mostra a 
crueldade dos dispositivos experimentais desenvolvidos por Wolfgang Köhler desde 
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o ponto de vista de Sultão. Seria impossível resumir o impressionante resultado, que 
deve ser lido nas formulações de Costello/Coetzee (citadas por Fausto, 2020: 226-228). 

A imagem que se faz dos mundos e dos modos de habitar dos chimpanzés, 
bem como de sua inteligência pressuposta e aferida pelos dispositivos experimentais, 
cria um ambiente no qual “a cada vez Sultão é levado a ter o pensamento menos 
interessante”, diz Costello (apud. Fausto, 2020: 228). O dispositivo experimental reduz 
Sultão a mero paciente, que apenas reage às situações arranjadas pelos pesquisadores. 
E, ainda mais terrível, as respostas de Sultão poderão ter consequências para todas as 
relações entre os humanos e chimpanzés, que serão então reconhecidos como mais 
ou menos inteligentes, mais ou menos aptos à moralidade, mais ou menos próximos 
da humanidade.

A redução dos animais a autômatos puramente físicos, bestas-máquinas 
governadas por causalidade simples, remonta à obra de Descartes, que rompeu com 
a ideia platônica de metempsicose, e com a continuidade postulada entre os viventes. 
Ainda que a comparação de animais a máquinas fosse mais antiga, Descartes, ao 
postular a existência de um cogito como entidade puramente intelectual, possibilitou 
que se pensasse os corpos como máquinas vazias e passivas: “no lugar de uma 
prodigalidade de almas de vários tipos bem distribuídas no mundo, concebia-se apenas 
uma divisão, a saber, entre res cogitans e res extensa” (Fausto, 2020: 234). Não se pode 
dizer que os experimentos violentos contra os animais não existiam antes de Descartes, 
nem que suas teses foram aceitas hegemonicamente por todos os pesquisadores (os 
praticantes da vivissecção discutiam ativamente sobre se os animais sentiam ou não 
dor). Mas o naturalismo e o dualismo que se estabeleceu então criou as condições 
para que os animais se tornassem os substitutos perfeitos para os corpos humanos em 
tudo que fosse degradante ou indigno, dispensando os homens da responsabilidade 
diante dos bichos. 

O penúltimo capítulo, “Desaparecidos”, versa sobre o tema da extinção 
e o desaparecimento de espécies, evocando-o a partir da história da extinção do 
Juscelinomys candango, espécie de rato que compartilha o epíteto com os trabalhadores 
que se revoltaram durante a construção da capital federal, e que foram massacrados 
pela Guarda Especial de Brasília e a polícia em 1959. Na noite do massacre, os 
trabalhadores assistiam à projeção de um filme de ecoterror sobre um ataque de 
“formigas gigantes”, provavelmente O mundo em perigo, de 1954, que estreou no Brasil 
no ano seguinte. 

Fausto analisa como, depois da explosão das primeiras ogivas nucleares que 
marcaram o fim da Segunda Guerra Mundial, constrói-se no cinema toda uma cultura 
que dava vazão ao “pesadelo coletivo”, baseado em uma mudança no “estatuto 
metafísico da humanidade”, que via o futuro global sob o risco da catástrofe nuclear 
e posteriormente climática. A maioria desses filmes encenava o combate de um “nós 
versus eles”, sendo o “nós” uma humanidade ameaçada de se extinguir pela agressão 



7

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 3: e189659 | USP, 2021

resenhas e críticas bibliográficas | Marcos de Almeida Matos |  
Brincar, fazer parentes e outras saídas: A Cosmopolítica dos Animais

de um “eles” identificados à natureza, transformada ou selvagemente amplificada 
pelas consequências imprevistas do avanço tecnológico humano. Enquanto o cinema 
americano fantasiava sobre o heroísmo de homens que escapavam da extinção, o 
avanço industrial fazia desaparecer espécies animais com suas maneiras únicas de 
fazer mundos, como os “pombos-passageiros” ou os ratos-candangos. 

Esses desaparecimentos de espécies inteiras compõe a chamada “Sexta Extinção”, 
um processo que a autora propõe chamar de “aniquilação biológica”: “subversivos 
pelo desacordo entre seu modo de vida e aquele aceito pelo poder que se impõe 
sobre eles, inumeráveis povos animais sucumbem diariamente, caçados direta ou 
indiretamente – por ‘conversão de habitats, distúrbios do clima, superexploração, 
toxificação, invasão de espécies, doença’. São os desaparecidos do Antropoceno” (Fausto, 
2020: 289). Tão intensa aniquilação de seres e de seus mundos vai levando-nos a um 
ambiente absolutamente inabitável: “a defaunação é, no limite, suicida” (2020: 290). 

A degradação do habitat vai capitalizando um “débito de extinção”, ou uma 
“desaparição anunciada”, uma vez que as condições ecossistêmicas de vida e reprodução 
de espécies vão sendo comprometidas, mesmo que os atuais viventes não percebam 
imediatamente as consequências desse processo. Fausto evoca a imagem de “meia vida 
residual”, formulação presente no romance Ubik, de Philip K. Dick, para pensar esse 
tipo de vida que se mantém mesmo quando suas condições ecossitêmicas já foram 
desarranjadas. A biologia conservacionista evoca vez por outra o termo “mortos-vivos”, 
oriundo do cinema de terror. A autora observa que se trata de um uso problemático: 
se o nosso modo de vida promove a progressiva zumbificação dos seres, “nessas 
narrativas o que a infecção zumbi causa é a transformação dos contaminados em 
novos zumbis, isto é, a transformação da alteridade em mesmidade” (Fausto, 2020: 
298). Portanto, “o que o imaginário da epidemia zumbi cria é uma reversão da relação 
da chamada civilização com outros povos, sub-humanos e não humanos. (...) De súbito, 
todos os fantasmas se levantam, apontam para nós e as perspectivas embaralhadas 
encontram seu lugar. Damo-nos conta de que não temos o que temer. Somos nós os 
zumbis” (2020: 298-299).

A expressão “extinção de origem antropogênica”, assim como “antropoceno”, 
pela evocação do anthropos, poderia ser compreendida como se referindo a toda 
a humanidade, enquanto espécie. Mas “as agências da aniquilação não devem se 
confundir com a espécie humana em geral, como se esta fosse amaldiçoada de nascença 
ou estivesse cumprindo um destino inexorável” (Fausto, 2020: 299). Se o anthropos é 
consolidação de uma história, de um modo de vida indexado no próprio nome das 
transformações às quais os ecossistemas foram submetidos, é preciso reconhecer 
que não são todas as pessoas igualmente responsáveis (Fausto, 2020: 300). Trata-se 
de “agências deste mundo (...) como empresas, conglomerados e Estados nacionais, e, 
por isso, situadas e contingentes”, razão pela qual a filósofa Donna Haraway prefere 
chamar nossa época de Capitaloceno (2020: 302).
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O caráter contingente de nossa história nos obriga também ao cultivo de 
narrativas alternativas, para além da denúncia. A ideia harawayana de Chthuluceno 
(como as outras SF’s) pretende nomear esse tempo de histórias tentaculares, irrupções 
de “outros impróprios”, “possibilidades de florescimentos parciais, difíceis e não 
salvacionistas com os outros” (Fausto, 2020: 306-307). Se a Sexta Extinção motivou 
as histórias de terror que nos assombram, a pergunta, que deveria provocar as mais 
criativas respostas, é se somos capazes de contar histórias alternativas, que não 
contribuam para a negação do pertencimento da humanidade à animalidade e à 
vida como um todo.

O capítulo que conclui o livro, “Outsiders”, retira seu nome de uma formulação de 
Virgínia Woolf sobre a “sociedade de outsiders”, formada por mulheres, sobre princípios 
diferentes daqueles que fundam as sociedades liberais masculinas. Essa imagem de uma 
sociedade “anônima e secreta” serve para fazer ver como se compõem comunidades 
e agenciamentos multiespecíficos, “infiéis à história da Ascenção do Homem”. Tais 
comunidades se fazem nos interstícios da História coroada pelo Antropoceno. Para 
vê-las é necessário reconhecer as redes de resistência interespecíficas que existem, 
marcadas por táticas de sair ou de fazer fugir, respostas criativas inventadas por 
animais e seres ignorados pela História. Fausto considera que a ideia de “guerra”, como 
na formulação de Bruno Latour sobre o conflito entre “Humanos e terranos”, não faz 
jus às políticas animais: “a guerra seria um conceito bom para pensar a situação dos 
animais, mas não tão bom para pensar com eles” (2020: 327).

No lugar de reproduzir os esquematismos binários de guerras e disputas de 
força, Fausto propõe que prestemos mais atenção às táticas concretas da política 
animal, como aquelas analisadas no segundo e no terceiro capítulo do livro: a criação 
de parentescos estranhos (oddkin, como diz Haraway), a brincadeira como modo 
semiótico-material de devir-com, e a saída, ou a fuga como rearranjo das formas de 
devir. Isso concorreria para fazer baixar a política à terra, tornando-nos aptos a pensá-la 
como modos de fazer mundos com e entre os diversos habitantes da biota terrestre: 
“a máxima de Aristóteles, portanto, deveria ser reescrita: o homem, por natureza um 
animal, é político” (Fausto, 2020: 321).
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INTRODUÇÃO

Em 2018 e 2019, ingressantes no bacharelado em Ciências Sociais da Universidade 
de São Paulo participaram de uma iniciativa junto a disciplinas obrigatórias de 
Antropologia1. Por dois semestres, estudantes frequentaram oficinas de leitura que 
visavam ampliar seu repertório por meio de capacitação para o acesso a gêneros 
textuais da nossa disciplina em língua inglesa. 

O manejo de idiomas estrangeiros pode abrir muitas possibilidades de trabalho e 
pesquisa a nossas alunas e alunos. Entretanto, sabemos que as possibilidades de acesso 
a cursos de língua estrangeira ao longo de suas trajetórias escolares acompanham 
desigualdades patentes de classe e de raça. Por conta disso, estudantes chegam às 
salas de aula dos anos iniciais da vida universitária com níveis conhecimentos de língua 
estrangeira muito díspares. 

Da forma como entendemos, há duas maneiras de se lidar com os textos em 
língua estrangeira nesse contexto. Sensíveis a essa disparidade, docentes podem optar 
por não colocar nos programas de suas disciplinas artigos em língua estrangeira. Esta 
tem sido uma maneira democrática de se certificar que os textos serão acessíveis a todas 
as pessoas. Entretanto, a professora ou professor pode achar imprescindível incluir 
textos em outros idiomas, via de regra o inglês, e opta por fazê-lo para que estudantes 
tenham acesso ao debate mais amplo em torno dos tópicos de suas disciplinas. Por 
vezes, não nos demoramos na questão de se as alunas e alunos, em sua totalidade, 
irão conseguir acessar esses materiais.  

A aprovação tardia de um sistema mais englobante de ações afirmativas na 
Universidade de São Paulo, que a partir de 2018 faz uso de um sistema de cotas 
socioeconômicas e raciais para o acesso aos cursos de graduação, torna ainda mais 
necessária a expansão desse debate que já vem sendo tratado em outros lugares.

Esse é o contexto em que levamos a cabo a iniciativa de oferecer oficinas para 
capacitação de leitura de textos em inglês. Tratou-se de um projeto que intitulamos 
“Travessias (im)prováveis: ensino de antropologia em inglês”, cuja concepção, 
desenvolvimento e balanço ora partilhamos. No presente artigo, nosso objetivo é 
oferecer, por um lado, o relato de uma experiência docente piloto e, por outro lado, 
uma contribuição para a reflexão sobre o papel da docência no letramento acadêmico 
de nossas e nossos estudantes. 

Iniciamos esta conversa trazendo alguns debates contemporâneos das Ciências 
Sociais e das Letras que se debruçam sobre a questão da inclusão e do letramento 
acadêmico. Na sequência, abordamos brevemente a experiência internacional que 
inspirou a inciativa. Em seguida, partilhamos com as leitoras e leitores a metodologia 
utilizada bem como reproduzimos as atividades oferecidas e, por fim, trazemos um 
balanço de toda a experiência pedagógica. 

1 | Agradecemos às professoras 
Fernanda Peixoto e Marina 
Vanzolini e ao professor Júlio 
Simões por terem aberto 
espaço em suas disciplinas 
para a realização desse 
projeto-piloto. Detalhes sobre 
o processo podem ser vistos 
adiante no item “Oficinas de 
leitura e discussão de textos 
de antropologia em inglês”.
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INCLUSÃO E LETRAMENTO ACADÊMICO

Como vão apontar muitos trabalhos, a expansão das vagas, abertura de novas 
universidades e unidades, bem como as políticas de inclusão estão mudando a 
paisagem do nível superior no Brasil (Neves, 2016; Lima, 2018). Wilson Mesquita de 
Almeida (2014) investiga o uso dos recursos e espaços da Universidade de São Paulo 
(USP) por estudantes “com desvantagens econômicas e educacionais”. Esse autor 
oferece um olhar atento às trajetórias estudantis, levando em consideração acesso 
e permanência, projetando seu olhar para as experiências cotidianas de estudantes.

As grandes cargas – de leitura, de trabalho, de estudo – e o tempo escasso 
marcam as vivências de alunas e alunos, e fazem parte dos “entraves simbólicos/
formativos” que interferem na apropriação dos conteúdos estudados na universidade. 
A questão do domínio da linguagem, ou “capital linguístico”, é trazida por Almeida 
(2014) como essencial para o aprendizado das relações existentes nos textos 
acadêmicos e como alicerce para o aprendizado de idiomas estrangeiros.

Estudantes com quem o autor conversou apontam que um número grande de 
docentes naturaliza que “alunos e alunas da USP” detenham tais capitais, ao mesmo 
tempo em que se eximem de ensiná-los metodicamente. Esse é o caso, novamente, 
do conhecimento e aprendizado de idiomas estrangeiros. Para Almeida e estudantes, 
docentes da universidade estariam desatentos e desatentas a próprios seus papéis na 
reprodução dessas desigualdades.

Não apenas nas Ciências Sociais vêm sendo produzidos importantes trabalhos 
que abordam a urgente necessidade de nos voltarmos ao letramento acadêmico de 
discentes matriculados na graduação. Marília Mendes Ferreira e Vivian Cristina Rio Stella 
(2018) argumentam que estudantes da escola regular, ao serem inseridos na comunidade 
acadêmica, precisam desenvolver e aprimorar habilidades de leitura e escrita. Para essas 
autoras, a universidade negligencia essa demanda ao assumir que a aluna ou aluno de 
graduação adquiriu essas habilidades na escola e que essas mesmas habilidades servem 
para ler e escrever na esfera acadêmica. Elas apontam para a necessidade de se promover 
o letramento de nível universitário para que estudantes possam ler e produzir textos que 
atendam às exigências de suas respectivas comunidades científicas. As autoras continuam:

Em relação à língua estrangeira, pode-se assumir que o aluno aprendeu a escrever nas aulas 

dessas línguas, que predominantemente são de cunho geral: inglês geral, francês geral, por 

exemplo. No Brasil, os cursos mais populares de caráter específico da área acadêmica são 

de leitura instrumental, que, na atual conjuntura de internacionalização das universidades, 

apresentam-se bastante defasados. De forma semelhante, do ponto de vista administrativo, 

essa abordagem deixa o letramento acadêmico sob responsabilidade de escolas de idiomas, 

professores particulares, tradutores, MOOCS (massive open online courses) mas não da 

universidade (Ferreira & Stella, 2018: 21).
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Essa abordagem “econômica”, como denominam as autoras, exime a universidade 
de ensinar a escrita e a leitura acadêmicas e a comunidade acadêmica de modo mais 
amplo segue assumindo que estudantes entram na universidade dominando esses 
gêneros discursivos ou tendo de “correr atrás do prejuízo”. O que essas entre outros 
e outras autoras argumentam é que tal receita está fadada a fomentar experiências 
extremamente frustrantes, limitadas e sofridas a futuras pesquisadoras e pesquisadores 
e profissionais (Ferreira & Stella, 2018). As autoras, então, sugerem:

A mudança desse quadro requer maior atenção ao ensino do letramento e a criação de uma 

política de promoção do letramento acadêmico em português e línguas estrangeiras por 

parte das universidades brasileiras. Acreditamos que a responsabilidade do letramento 

acadêmico seja tanto do mediador/professor quanto da comunidade discursiva, 

representada sobretudo pelos docentes de disciplinas e orientadores. A responsabilidade é 

de ambas as partes que idealmente deveriam trabalhar em conjunto para melhor formação 

do futuro pesquisador brasileiro em relação a suas habilidades linguísticas e comunicativas. 

(Ferreira & Stella, 2018: 23).

Nossa iniciativa é informada por esses debates que questionam as exigências 
implícitas de habilidades que a universidade coloca a ingressantes ao mesmo tempo 
em que se exime de ensiná-las metodicamente. Atentas às necessidades de nossa 
comunidade científica, e ao papel da docente na formação da próxima geração de 
antropólogas e antropólogos, buscamos trazer para a sala de aula uma pedagogia da 
facilitação de acessos e de ensino metódico de ferramentas de leituras e compreensão 
de textos de nossa disciplina. Além disso, essa experiência didática se alinha ao trabalho 
de internacionalização das Ciências Sociais que vem sendo conduzido na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP) 
e na AUCANI (Agência USP de Cooperação Acadêmica Nacional e Internacional) e 
visa ampliar o acesso e o envolvimento de estudantes em atividades acadêmicas 
internacionais. Mais especificamente, essa iniciativa recebeu em 2018 apoio institucional 
e financeiro da então diretora da FFLCH, a professora Maria Arminda do Nascimento 
Arruda.

INSPIRAÇÃO

Essa iniciativa foi inspirada pelas experiências de campo e pesquisa junto a 
instituições sul-africanas de Laura Moutinho2 nas últimas décadas e definida em 
conversas na própria África do Sul em meio ao trabalho de campo, realizado em 2017, 
com Thais Tiriba e Pedro Lopes. Podemos tomar como exemplo duas das maiores 
universidades da África do Sul: a tradicionalmente liberal Witswatersrand, conhecida 
como Wits e a conservadora Stellenbosch University3. São universidades que assumiram 

2 | Agradecemos às professoras 
Fernanda Peixoto e Marina 
Vanzolini e ao professor Júlio 
Simões por terem aberto 
espaço em suas disciplinas 
para a realização desse 
projeto-piloto. Detalhes sobre 
o processo podem ser vistos 
adiante no item “Oficinas de 
leitura e discussão de textos 
de antropologia em inglês”.

3 | No momento da realização 
deste projeto piloto a 
Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas (FFLCH/
USP) já mantinha dois acordos 
de cooperação internacional 
com universidades sul-
africanas: a Wits University e a 
Stellenbosch University, ambos 
sob coordenação de Laura 
Moutinho. Recentemente, 
mais um acordo foi assinado 
com University of Western 
Cape, sob coordenação local 
de Saflate e Moutinho. 
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posições opostas no período do regime de segregação. Ambas as universidades vêm 
sendo, entretanto, pressionadas desde o final do apartheid4 a trabalhar de modo 
mais inclusivo. Muito especialmente, Stellenbosch University manifesta resistência 
em incorporar o inglês – uma instituição que foi o berço do nacionalismo africânder 
(Moutinho, 2015) e tradicionalmente ministrava aulas nessa língua. 

Brasil e África do Sul ocupam lugares similares em suas regiões: possuem Estado 
forte, industrializado, com uma estrutura científica que atrai os países do Norte e 
forma muitos dos mais importantes quadros de outros países do próprio continente 
africano. Ambos são reconhecidos como economias emergentes e têm força política 
de destaque sobre outros Estados de seus eixos regionais. Após o fim do regime de 
segregação, o apartheid, a África do Sul se tornou uma referência no campo jurídico e 
dos direitos humanos com a Comissão de Verdade e Reconciliação, atraindo cientistas 
sociais, juristas, filósofas e filósofos do mundo inteiro (Moutinho, 2012). A democracia, 
entretanto, retém desigualdades e formas de violências persistentes (Matebeni, 2017; 
Lopes, 2019; Dubbeld, 2021) para as quais a universidade não pode se omitir.

Uma das conhecidas barreiras na África do Sul é o domínio da língua inglesa, 
num país com atualmente 11 línguas oficiais e que teve o africânder, no passado, 
como a língua na qual o regime do apartheid dedicou maior atenção em termos de 
ensino, pesquisa, burocracia e mesmo na vida cotidiana. Muitas pessoas têm o inglês 
como segunda ou mesmo terceira língua, sendo essa a 4ª língua mais falada no país, 
de acordo com o Censo de 2011 (Lopes & Moutinho, 2012). Nesse sentido, a fluência 
na língua inglesa implica não somente competência numa língua acadêmica, mas 
igualmente incorporação à universidade de diferentes com capital linguístico e valores 
que confrontam as bases coloniais das estruturas universitária, muito especialmente 
aqueles com very rural background (Borges, 2020).

Ambas as universidades criaram centros de apoio e desenvolvimento da língua 
inglesa. Algo especialmente investido após a entrada da África do Sul no BRICS5, em 
2010 (em especial no BRICS Network University), e depois de uma série de manifestações 
pela democratização do ensino, a partir de 2015 (Neves, Moutinho & Schwarcz, 2019), 
que ainda mostram sua força de reivindicação. Além disso, há que se mencionar os 
trabalhos e procedimentos que são adotados em sala de aula. Essas são iniciativas 
inspiradoras e podem servir como guias para outros contextos que possuem formas 
similares de desigualdades.

OFICINAS DE LEITURA E DISCUSSÃO DE TEXTOS DE ANTROPOLOGIA EM INGLÊS

As disciplinas “Antropologia II – Questões de Antropologia Clássica” e 
“Antropologia IV – Questões de Antropologia Contemporânea” fazem parte do ciclo 
básico que o corpo discente precisa cursar nos dois primeiros anos de seu bacharelado 

5 | BRICS é um acrónimo da 
língua inglesa (Brasil, Rússia, 
Índia, China e África do Sul) 
com países do chamado 
mercado emergente. Ver 
detalhes em https://www.
ipea.gov.br/forumbrics/pt-
BR/conheca-os-brics.html 

4 | Regime autoritário 
baseado na raça e no 
racismo, mantido pela força 
militar, de 1948 a 1994.
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em Ciências Sociais na Universidade de São Paulo. São disciplinas oferecidas no segundo 
semestre de cada ano letivo. 

Nossa iniciativa se deu junto a essas disciplinas no 2º semestre de 2018 e 
novamente no 2º semestre de 2019. Por conta disso, pudemos acompanhar, nesse 
intervalo, o mesmo grupo de estudantes. Cabe destacar que trabalhamos junto à 
primeira turma do Bacharelado em Ciências Sociais6, cujo ingresso contou com a 
política de ações afirmativas. 

“Antropologia II” tem a proposta ampla de aproximar estudantes da chamada 
antropologia social britânica bem como da formação da antropologia estadunidense, 
enquanto “Antropologia IV” procura oferecer algumas das linhas de força da produção 
antropológica contemporânea. Docentes mantêm, de toda forma, a prerrogativa sobre 
a seleção dos textos e criação dos programas e os enfoques a serem privilegiados a 
partir de uma grade básica compartilhada por quem ministra essas disciplinas. O curso 
é estruturado com aulas expositivas das professoras e professores responsáveis, que 
são ministradas tendo como base os textos indicados no programa. Frequentemente, 
mas nem sempre, estudantes de pós-graduação fazem estágio nessas disciplinas 
através do Programa de Aperfeiçoamento de Ensino (PAE/USP)7.

Diferentemente de iniciativas que focam primordialmente no ensino da língua, o 
objetivo do nosso projeto foi ampliar o repertório de ingressantes do curso Bacharelado 
em Ciências Sociais, facilitando o acesso a uma diversidade de gêneros textuais da 
antropologia que se encontram em língua inglesa, focando, durante as atividades de 
2018, em questões clássicas da antropologia, em conexão com a disciplina “Antropologia 
II” e, nas atividades de 2019, nos debates antropológicos contemporâneos, em conexão 
com a disciplina “Antropologia IV”.

As oficinas seguiram uma dinâmica similar nos dois semestres, com a diferença 
de que, em 2018 elas, aconteceram no período das aulas e, em 2019, fora dele. Na 
primeira experiência, ao fim de um tópico específico do programa, usava-se a segunda 
metade da aula para trabalharmos com um texto em língua inglesa. Já em 2019, 
optamos por realizar as oficinas em outro horário. Escolhemos o período das 18:00 às 
19:30, o chamado entre-aulas, para tentar acomodar tanto estudantes do vespertino 
quanto do noturno. 

Foram realizadas quatro oficinas em 2018 e quatro oficinas em 2019. De 
uma atividade para a outra, escutávamos as e os estudantes, e fazíamos ajustes 
e melhorias. De todo modo, mantivemos ao longo dos dois semestres um mesmo 
método e um mesmo modelo de atividade. Ele se ancorava, primordialmente, em 
quatro elementos: (1) questões-guia, (2) uso do próprio texto para a apresentação das 
ferramentas de leitura, (3) debate permanente em torno das questões de antropologia 
clássica e contemporânea, e (4) uso de gêneros textuais acadêmicos variados. Antes 
de compartilhar com as leitoras e leitores algumas sequências didáticas na íntegra, 
gostaríamos de brevemente comentar sobre esses elementos.

6 | A cada ano ingressam 
210 estudantes distribuídos 
em dois turnos (vespertino 
e noturno). Cada turno tem 
uma aula por semana de 
4 horas consecutivas. Por 
causa da grande quantidade 
de estudantes, as aulas são, 
em geral, ministradas em 
pequenos auditórios e temos 
recursos como microfone, 
computador e acesso à 
internet. As disciplinas 
do ciclo básico são dadas 
simultaneamente por mais de 
uma docente. No 2º semestre 
de 2018, Antropologia II foi 
oferecida pelas professoras 
Fernanda Arêas Peixoto e Laura 
Moutinho e, no 2º semestre de 
2019, a disciplina Antropologia 
IV foi oferecida por Júlio Assis 
Simões e Marina Vanzolini. 

7 | https://www.prpg.usp.
br/pt-br/pae/o-que-pae
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PERGUNTAS-GUIA

As perguntas-guia eram questões de acesso ao texto antropológico em língua 
estrangeira. Segue um exemplo das perguntas-guia tiradas de um trecho da atividade 
3, realizada no segundo semestre de 2018. Trata-se de uma resenha de Melville J. 
Herskovits de Os Nuer publicada em 1944, na American Anthropologist. Segue um trecho. 
Após ele, em itálico, encontram-se as perguntas-guia desse parágrafo.

The organization of the book is unconventional […]. At the outset, the place of cattle in 

the concerns of the Nuer is analyzed, for reasons succinctly given: “Cattle are their dearest 

possession… Most of their social activities concern cattle and cherchez la vache is the best 

advice that can be given to those who desire to understand Nuer behavior” (p. 16). We see 

how cattle determine local and kinship structures, influence thought, play an important 

economic role, dominate conversation. “Nuer,” we learn, “tend to define all social processes 

and relationships in terms of cattle. Their social idiom is a bovine idiom” (p. 19). […]

A) O que o autor diz sobre a organização do livro?

B) Que razões são sucintamente dadas para a análise do interesse dos Nuer pelo gado [cattle]?

C)	 O	que	o	gado	determina?	O	que	ele	influencia?	Em	que	área	tem	papel	importante?	O	que	domina?

D)	 O	que	os	Nuer	tendem	a	definir	em	relação	ao	gado?	Como	é	idioma	social	Nuer?

As perguntas são elaboradas para possibilitar o acesso ao texto para estudantes 
que tenham pouco ou nenhum conhecimento do idioma estrangeiro. A formulação 
das perguntas, usando cognatos das palavras em inglês e fazendo uso dos mesmos 
termos do texto, é feita de tal forma que as alunas e alunos possam com mais facilidade 
localizar as respostas e já tenham acesso às ideias gerais do artigo. Em vez de se 
depararem com o texto e dizerem “não entendo nada!”, como um número grande de 
estudantes nos disse ser sua reação costumaz diante de textos em inglês, as perguntas 
ajudam a ultrapassar a primeira barreira, na qual recusa e ininteligibilidade se misturam 
e afastam a possibilidade de aprendizagem. 

APRESENTAÇÃO DAS FERRAMENTAS DE LEITURA

Além do acesso ao texto pelas perguntas-guia, também oferecíamos ferramentas 
de leitura para que pudessem ir desenvolvendo suas habilidades8. Essas ferramentas 
eram apresentadas a alunas e alunos e praticadas junto ao texto a ser trabalhado em 
cada sessão. Damos um exemplo: na atividade acima mencionada trabalhamos o tópico 
linguístico de processos de formação de palavras. Notem que algumas palavras do 
trecho reproduzido estão em negrito. Depois de apresentar os diferentes processos de 

8 | Para a apresentação 
dos tópicos linguísticos e 
elaboração dos exercícios 
fizemos amplo uso do Manual 
de Inglês Instrumental da 
Universidade Estadual de 
Santa Cruz/BA (NETTO, 2012). 
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formação de palavras em inglês, propomos um exercício em dupla, no qual deveriam 
identificar os processos utilizados na formação de cada termo em negrito. 

USO DE GÊNEROS TEXTUAIS VARIADOS E PARALELOS COM AS DISCIPLINAS

O uso do próprio texto para a prática do instrumental de leitura, ao lado do uso 
de diferentes gêneros textuais em inglês, foram fundamentais no nosso propósito de 
ampliar o debate em torno das questões trabalhadas em “Antropologia II” e “Antropologia 
IV”. Ao longo dos dois semestres, fizemos uso de resenhas, verbetes biográficos, verbetes 
temáticos, entrevistas e, na última atividade, de um artigo propriamente dito. Esses textos 
eram cuidadosamente selecionados de maneira a manterem um diálogo direto com os 
textos clássicos e assuntos tratados em cada momento de Antropologia II e Antropologia 
IV em que a oficina fosse ocorrer. A maior parte das e dos estudantes não tinha ainda 
familiaridade com esses gêneros textuais nem com seu potencial para estudo e pesquisa 
no campo antropológico. Dessa forma, o trabalho com esses textos era também um 
trabalho de aproximação de alunas e alunos a essa variedade de gêneros acadêmicos. 

A elaboração da metodologia de trabalho e das atividades foi realizada por 
Thais Henriques Tiriba, discutida com a professora Laura Moutinho, que coordenou 
todo o processo pedagógico e institucional, e contou com o apoio de Rodrigo Rossi 
Mora Brusco na segunda fase de atividades. Em 2018, as oficinas foram comandadas 
por Thais e, em 2019, por Thais e Rodrigo. 

Thais Henriques Tiriba e Rodrigo Rossi Mora Brusco são doutorandos do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/USP) e 
realizaram nessa instituição toda sua formação. Ambos têm formação no ensino de inglês 
e trabalharam como professores do idioma antes de ingressarem na pós-graduação. 
Nos semestres em que foram realizadas essas experiências didáticas, Thais e Rodrigo 
participavam ainda do programa de estágio para docência (PAE/USP) nas disciplinas em 
questão. Thais pesquisa relações raciais, sexualidade e de gênero no Brasil e África do Sul 
(Tiriba, 2019) e Rodrigo tem seu olhar voltado para etnologia indígena. Em 2018, Thais 
recebeu apoio financeiro da diretoria da FFLCH para preparar e conduzir as aulas. Em 
2019, Thais e Rodrigo trabalharam de maneira voluntária trabalhando com a perspectiva 
de consolidar o programa através de uma política de apoio de bolsas de monitoria.

SEQUÊNCIA DIDÁTICA

A seguir reproduzimos na íntegra um dos planos de aula, referente à segunda sessão 
da oficina, oferecida nos dias 15 e 16 de outubro de 2018. O plano de aula de cada atividade 
servia de guia para o oferecimento de cada sessão. Ele era debatido entre nós antes de 
ser finalizado. Cada plano de aula contém, além do título e data de seu oferecimento, a 
referência do texto a ser trabalhado, as leituras já trabalhadas em sala com a turma, os 
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objetivos da atividade e a sequência didática. O plano de aula era de uso da coordenadora e 
monitora e monitor. Aos alunos e alunas era dado uma folhinha de trabalho onde constava 
o texto a ser trabalhado, as perguntas-guia e as atividades de capacitação para leitura. 

PLANO DE AULA

Plano de aula: Atividade 2 – Escola de Manchester e marcadores de discurso
15 e 16 de outubro de 2018
Material original: Max Gluckman. In: Biographical Dictionary of Social and 
Cultural Anthropology. Vered Amit (Org). New York: Routledge, 2004 
Leituras pertinentes já realizadas pela turma:
GLUCKMAN, Max. “Análise de uma situação social na Zululândia moderna”.
MITCHELL, J. Clyde. “A dança kalela: aspectos das relações sociais entre africanos 
urbanizados na Rodésia do Norte”.
Objetivos da atividade: (1) Apresentar o gênero verbete; (2) Apresentar 
ferramentas para reconhecerem Marcadores de Discurso em textos de língua 
inglesa; (3) Fechar o conjunto de aulas sobre a Escola de Manchester trazendo 
um sumário de suas contribuições analítico-metodológicas.

PASSO A PASSO DA ATIVIDADE

Iniciamos a atividade trazendo novamente os tópicos da atividade anterior 
(Atividade 1): inferir significado a palavras desconhecidas por meio de nossos 
conhecimentos de mundo e conhecimentos linguísticos. 

Apresentamos, então, o gênero a ser trabalhado na atividade 2, o verbete. 
Trata-se, apresentamos, de uma maneira de trabalhar um conceito de forma sucinta, 
sistemática e objetiva. Diferentes áreas do conhecimento têm seus próprios dicionários 
e enciclopédias de verbetes.

Usamos essa oportunidade para trazer à turma a EA, Enciclopédia	de	Antropologia9 
produzida pelo Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo. 
Projetamos seu site e fizemos algumas buscas a temas que diziam respeito ao programa 
a ser trabalhado na disciplina como um todo.

Apresentamos outras enciclopédias antropológicas online, como a da Universidade 
de Cambridge, e navegamos pela gama de verbetes disponíveis, apontando para a 
importância e utilidade desse gênero acadêmico.

Apresentamos, em seguida, o dicionário de verbetes biográficos onde se encontra 
o verbete que trabalharíamos em aula. Em seguida, navegamos por outros verbetes 
potencialmente úteis a alunas e alunos que diziam respeito à disciplina. 

Mostramos à turma a estrutura do verbete a ser trabalhado. Ele se inicia com 
o nome da autora ou autor, anos de nascimento e morte, alguns parágrafos de texto 

9| https://ea.fflch.usp.br/ 
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sobre sua vida e atuação no campo da disciplina, instituições onde estudou, lugares 
onde fez campo e suas publicações chave.

A partir desse momento, passamos a fazer uso da folhinha de atividades em que 
a turma pudesse já ter acesso ao texto trabalhado, ao glossário e às perguntas-guia. 
Reproduzimos a seguir o primeiro parágrafo da folhinha de atividade: 

Gluckman, Max 

b. 26 January 1911, Johannesburg, South Africa 

d. 13 April 1975, Jerusalem, Israel

As a scholar, teacher, and organiser of research, Max Gluckman made vital contributions 

to social, political, and legal anthropology from the 1940s to his death in 1975. His early 

fieldwork in South Africa during the late 1930s led to seminal articles that, while rooted in 

then dominant structural-functionalist concerns about pre-contact tribal societies and social 

equilibrium, nonetheless addressed the impact of colonisation and white settlement (  )/(  )/

(  ). In African Political Systems (1940), only contributions by Audrey Richards and Gluckman 

(in his chapter on the Zulu Kingdom) included sections on European rule and post-European 

changes. In ‘Analysis of a social situation in modern Zululand’ (1940), he developed the 

concept of the social situation, in this case a bridge-opening ceremony, as an observed 

event from which anthropologists abstract social structure, relationships, and institutions 

of a particular society. Moreover, by positing ‘the existence of a single African-White 

community’, Gluckman foreshadowed a major preoccupation of the Rhodes-Livingstone 

Institute (RLI) anthropologists as well as the later anthropology of colonialism (  )/(  ). He 

noted, for example, that the Zulu desire for European material goods and the European 

need for Zulu labour and wealth brought these two groups together in a situation of both 

interdependence and conflict (  )/(  ).

a) Max Gluckman contribuiu para que áreas do conhecimento antropológico? 

b) Para o que seus artigos baseados no trabalho de campo na África do Sul no fim da 

década de 1930 chamavam a atenção? 

c) Qual o conceito desenvolvido por Gluckman em “Análise de uma situação social na 

Zululândia moderna” e o que poderia ser abstraído daí? 

d) Que questões Gluckman antecipa, ao postular a existência em uma única comunidade 

African-White? 

Constantemente, lembrávamos a turma de que as perguntas eram simples 
e continham os cognatos que facilitariam a localização das respostas. Também 
experimentamos com uma outra forma de estruturar o glossário. Selecionamos as 
palavras cujos significados poderiam ser mais complicados de inferir e colocamos 
sua classe gramatical e definição em inglês como nota de rodapé. Trata-se de uma 
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maneira de apresentar a turma o uso de dicionários monolíngues e lembrar o corpo 
discente de que seu uso é de grande importância e pode servir para a ampliação de 
vocabulário. De todo modo, mantivemos uma tradução dos termos entre colchetes 
logo depois das definições em inglês.

Abrimos o dicionário Cambridge online para uso de falantes de português do 
Brasil, de onde haviam sido tiradas as definições, e mostramos à turma de que formas 
usar essa importante ferramenta.

Solicitamos que fizesse a primeira passagem pelo texto localizando as respostas 
para as questões. Chamamos novamente sua a atenção aos cognatos e à ativação seus 
conhecimentos prévios, tanto linguísticos quanto de mundo, e de tudo o que já vinham 
aprendendo sobre a Escola de Manchester. Solicitamos que lessem as perguntas antes 
de passar pelos parágrafos, que atentassem ao uso do glossário e que nos chamassem 
caso tivessem quaisquer questões.

Dado o tempo de uma primeira passagem pelo texto, localizamos juntos as 
respostas no texto usando o projetor. As respostas eram colocadas em inglês e depois 
apresentada a tradução de cada frase. Desse modo, o conjunto de estudantes tinha 
acesso ao conteúdo completo do verbete. Aproveitamos esse momento para tirar 
dúvidas também sobre o conteúdo do texto e sua relação com as leituras já realizadas 
na disciplina.

Terminada essa primeira etapa, passamos para o tópico linguístico da atividade. 
Apresentamos a estudantes os marcadores de discurso, ou conectivos: palavras 
ou conjuntos de palavras de extrema importância para quem está desenvolvendo 
habilidades de leitura e compreensão de texto. Os marcadores indicam a relação 
estabelecida entre duas frases e falam muito sobre a intenção das autoras e autores dos 
textos. São palavras, normalmente conjunções, usadas para ligar orações e ideias no 
texto. Reconhecer e, eventualmente, usar os conectivos é fundamental para decodificar 
as ideias do texto. Além do mais, a escolha dos marcadores mais pertinentes pode dar 
ao texto coesão e elegância (Netto, 2012).

Apresentamos a alunos e alunas alguns tipos de marcadores de discurso, 
focando em suas diferentes funções no texto, como contraste, consequência, adição 
e exemplificação (vide Netto, 2012, p. 186 e 187). 

No verbete impresso que a turma recebeu, destacamos alguns marcadores por 
parágrafo. No final das frases em que estavam contidos, deixamos um parênteses em 
negrito [( )] para que completassem a seguinte atividade: estudantes deviam, após 
cada marcador, deixar registrado se tratava-se de um marcador de adição [marcar 
A], de contraste [marcar C] ou de exemplificação [marcar E]. Solicitamos que fizessem 
essa atividade em duplas.

Tratava-se de uma maneira de já decifrar os tipos de marcadores por si, ao 
mesmo tempo em que pensavam na estrutura do texto e passavam mais uma vez por 
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seu conteúdo. Passado o tempo da atividade nos voltamos à projeção e recolhemos 
as respostas de alunas e alunos

BALANÇO DA INICIATIVA E CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decorrer da primeira fase, em 2018, ouvimos de alunos e alunas suas 
impressões ao longo de todo o semestre. Tivemos dois momentos explícitos, o 
primeiro, após a segunda atividade e o segundo, depois da avaliação. De toda forma, 
estudantes vinham até nós deixar seus comentários e sugestões a respeito das 
atividades. Algumas dessas sugestões pudemos incorporar às atividades seguintes. 
Em 2019, optamos por circular um pequeno questionário de avaliação ao fim do 
semestre. Nesse ano, contamos também com a presença de estudantes de mestrado 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/USP) que, com 
interesse pelas possibilidades de aprimoramento de suas ferramentas de leitura 
em inglês, participaram das sessões com alunas e alunos de graduação.

O retorno da turma, nas duas ocasiões, foi bastante positivo. Tivemos 
estudantes que relataram pensar não ter conhecimentos de inglês suficientes 
para levar a cabo as atividades, e sentiram surpresa e satisfação em conseguir 
fazê-lo. Falaram que tinham conhecimento “nulo” do idioma, ou disseram que 
aprenderam muito pouco na escola. Sentiam-se em “defasagem”. De todo modo, 
disseram ter gostado das atividades, pois as perguntas que guiavam as passagens 
pelo texto permitiam um primeiro acesso facilitado. Escutamos de participantes 
que as atividades serviram de encorajamento a seguir trabalhando com os textos 
e a “perder o medo”.

Estudantes que possuíam maiores conhecimentos linguísticos no idioma 
estrangeiro, disseram ter achado positivo o trabalho com outros gêneros 
discursivos acadêmicos em inglês. As apresentações desses outros tipos de textos 
e as ferramentas de busca por resenhas, dicionários de verbetes, dicionários 
monolíngues, etc. trazidos por nós foram lidas como positivas. Também 
consideraram especialmente boa a oportunidade de revisitar e ampliar o conteúdo 
visto na disciplina e acharam que voltar aos textos em inglês usados nas atividades 
“foi bom para estudar para a prova”. As críticas recebidas lamentavam o tempo 
curto das oficinas e pediam maior periodicidade. O feedback positivo nos anima, 
pois nossa impressão também é a de que a experiência didática teve sucesso e deve 
ser aprimorada e estendida. 

Nossa iniciativa, sabemos, não substitui o aprendizado contínuo do 
idioma estrangeiro nem os cursos de idioma regulares. Ao longo das atividades, 
incentivamos estudantes a buscarem os cursos de inglês gratuitos e de baixo custo 
oferecidos em algumas unidades da Universidade. Muitos e muitas o fizeram e 
algumas pessoas disseram tê-lo feito depois de ter se deparado com a possibilidade 
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de acessar os conteúdos em inglês que oferecemos nas atividades. “Ler um texto 
em inglês pela primeira vez de verdade”, como experenciado por parte da turma em 
nossas atividades, pode servir de incentivo para desmontar barreiras no aprendizado 
de idiomas estrangeiros que, como apontamos na introdução, por vezes caminham 
ao lado das desigualdades raciais e classe. Assim, nossa experiência em oferecer 
ferramentas de leitura e de decodificação de textos a estudantes em sua fase 
inicial de formação, promovendo o acesso a conteúdos de nossa disciplina em 
inglês, mostrou-se uma forma frutífera, cuidadosa e, na nossa leitura, democrática, 
de contribuir para uma importante conversa sobre as relações entre o papel da 
docência nas disciplinas obrigatórias de Antropologia e o letramento acadêmico 
de nossas alunas e alunos. Essa iniciativa, no momento, está sendo desenvolvida 
exclusivamente entre discentes do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS/USP) e conta com cerca de 20 estudantes10. O compartilhamento 
desse processo será feito em nossa próxima conversa. 

10 | O PPGAS/USP vem 
conduzindo uma série de 
iniciativas com o objetivo de 
avaliar as políticas de inclusão 
que vêm sendo conduzidas 
pelo Programa. Parte desse 
processo de diálogo pode 
ser visto no Canal do PPGAS 
no YouTube. Pelo potencial 
reflexivo, chamamos atenção 
para o Seminário “Ações 
afirmativas na Pós-Graduação: 
reflexões e desafios”, 
realizado em parceria com 
a Comissão Permanente de 
Ações Afirmativas (COPAF) e 
o Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia (PPGS), nos dias 
30/09 e 01/10 de 2021. https://
www.youtube.com/channel/
UC-pjHB5C3VT1uuy6OhOpUiQ 
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