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HOMENAGEM A CARMEN CINIRA 

Este número está dedicado à memória da Professora Carmen Cinira de Ma­
cedo que por quase dez anos compartilhou conosco as alegrias e dificuldades de 
uma vida consagrada à pesquisa, à formação de alunos e à reflexão. Ao invés de 
retomarmos aqui sua trajetória e preocupações teóricas, preferimos publicar uma 
de suas últimas palestras, na qual ela relata o percurso de suas investigações e as 
inquietações que as moviam. Veremos que seus trabalhos procuravam avaliar os 
movimentos sociais, em particular as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), 
buscando aquilatar se eles teriam sido (ou não) capazes de criar novos atores so­
ciais orientados pelas noções de comunidade e fraternidade. Suas pesquisas fize­
ram compreender a capacidade pedagógica desses movimentos-voltados para a 
construção de novos valores e sobretudo de uma visão globalizante do mundo-; 
no entanto, por ter acompanhado de perto a vida cotidiana das classes populares 
na periferia de São Paulo, Carmen foi capaz de reconhecer que o modelo comuni­
tário que os orientava não levava, necessariamente, a formas de conduta nortea­
das pela igualdade e pelo espírito comunitário. Essas são as idéias que orientam o 
relato que aqui apresentamos. 

Apesar de algumas ai te rações que deram melhor clareza à exposição, o tex­
to que se segue é a transcrição de uma fala livre e coloquial. Optamos por manter 
intacto seu tom informal para que pudéssemos guardar a memória de uma inteli­
gência viva em processo. 

Paula Montero 
Editora Responsável 
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Igualdade e hierarquia* 
Carmen Cinira Macedo 

Debater com sociólogos e cientista<; políticos é condição de sobrevivência 
para o tipo de reflexão que fazemos. Partirei aqui do pressuposto de que todos sa­
bemos o que os antropólogos fazem e o modo como lidam com a questão da cul­
tura. 

Como antropóloga, tenho me interessado em tentar compreender o universo 
de vivência das classes trabalhadoras urbanas, especificamente no lugar onde elas 
moram . Con5eqüentemente, me preocupo em entender o que significa viver na 
periferia, que é simultaneamente viver na periferia da sociedade e da cidade. 

Preocupada com esse tema, tento compreender como as pessoas constroem 
o mundo no qual vivem, ou seja, que tipo de imagem de mundo as chamadas 
classes populares são capazes de construir e como elas se localizam nesse mundo: 
é um mundo construído por elas a partir dos instrumentos simbólicos que têm à 
sua disposição. 

Com essa preocupação, estudei, na década de 70, as famílias operárias do 
ABCDM (M de Mauá) e descobri algumas coisas -que na época me pareceram 
muito interessantes -a respeito do que estava acontecendo com a condição ope­
rária naquela região. 

Na década de 80, numa espécie de desdobramento do meu trabalho, come­
cei a estudar uma forma mui to particular de mobilização popular na periferia, que 
então estava ganhando um sentido político cada vez mais forte: as chamadas Co­
munidades Eclesiais de Base. 

Minha idéia não era exatamente estudar a Igreja Católica, ma<; tentar verifi­
car como certas proposta<; sua<; repercutiam, por assim dizer, na dinâmica social. 
Estava interessada em analisar a mobilização popular nu1::i bairro específico, e 

* Palestra da Professora Carmen Cinira Macedo, do Departamento de Antropologia, 
apresentada no Colóquio de Teoria Política , promovido pelo Departamento de 
Ciência Política , FFLCH/USP, em 17.09.90. 
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tentei, portanto, privilegiar a dinâmica do bairro, e não fazer um estudo que cor­
respondia a vários bairros e regiões, como havia feito em trabalho anterior. 

Atualmente, continuo navegando na periferia, procurando verificar agora 
como as pessoas recortam sua exis tência a partir de certas representações em tor­
no da questão da sexualidade. Tenho privilegiado duas pesquisas, uma dela~ em 
que me dedico ao estudo da relação entre sexualidade e religião, especificamente 
o catolicismo, e outra onde procuro compreender como e em que termos se dá o 
impacto cultural da AIDS na periferia. Acredito que, em termos de minha expe­
riência de trabalho, é possível levantar questões, que aliás eu mesma me coloco, 
que partam do reconhecimento da existência de certos elementos novos no pro­
cesso sócio-cultural em curso . 

Gostaria pois de levantar alguns tópicos que me parecem interessantes para 
essa discussão. Obviamente não poderei falar de todas as coisas que desejaria. 

Urna das principais contribu ições que a participação da~ classes populares 
nos movimentos sociais, em particular naqueles ligados à Igreja (no caso das 
CEBs), tem trazido para aumentar seu universo de representações é o desenvolvi­
mento de uma auto-representação, ou auto-imagem, delas enquanto seres huma­
nos com direitos. Num primeiro momento, a obviedade dessa representação 
choca o observador. Parece um pouco risível que somente agora, na década de 
80, no final do século, as pessoas estejam descobrindo que são seres humanos 
com direitos. O mais chocante é o fato de que o reconhecimento de sua humani­
dade ocorre primeiro, e somente depois se dá o auto-reconhecimento de que são 
portadores de direitos: assim, a grande descoberta é sua identidad e enquanto ser 
humano. 

É óbvio que isso tem algo a ver com o que poderí amos chamar de "a gran ­
de tradição cultural brasileira", onde o principal recorte é de que somos cidadãos 
de segunda classe. Essa população percebe sua condição como um exercício de 
cidadania de segunda classe, vendo-se como um tipo diferente de gente. É óbvio 
que esta maneira de se auto-representar está relacionada - e a Ciência Política 
sabe disso melhor do que eu - com uma tradição de mandonismo, de coronelis­
mo, de autoritarismo. Assim, o grande "chão cultural" que todos estamos acostu­
mados a pisar é o "chão" que denominarei simp lesmente do autoritarismo. 

Robert~ DaMatta conseguiu expressar brilhantemente um dos elementos­
chave deste dito "chão": aquela famosa es tória do "você sabe conz quenz está fa­
lando?". Em sua análise, ele realiza uma contraposição à tradição cultural ameri­
cana, onde, em vez do "você sabe com quem está falando?" se usa 
corriqueira,nente o "Who do you think you are?", que é exatamente o inverso en­
quanto postura, enquanto atitude. O interessante no trabalho de DaMatta é que, 
ao tratar dessa estória, ele mostra que, na verdade, todos os grupos sociais utili­
zam a expressão. Assim, embora seja indício do mandonismo e do autoritarismo 
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das elites, é algo que perpassa toda~ as redes de relações que se instauram na nos­
sa sociedade e que, obviamente, têm a ver com uma tradição que deita raízes na 
escravidão ou, melhor dizendo, no escravismo. 

Assim, se fazer antropologia é descobrir a dimensão simbólica inerente a 
todas as práticas sociais, seria necessário analisar também os mecanismos estrita­
mente psicossociais, já que o escravismo deixou sua marca nas nossas relações 
sociais, desenvolvendo o que poderíamos chamar, em termos weberianos, deres­
sentimento das massas. Há, pois, um modelo das elites, por mim chamado de mo­
delo autoritário, que é aprendido e apreendido pela população de uma maneira 
geral. Esse modelo funciona como uma espécie de marca fundamental da nossa 
tradição cultural. Partindo do pressuposto de que é assim que as coisas efetiva­
mente acontecem, a experiência sistemática do trabalho de campo poderia trazer 
elementos comprovadores de como funcionam esses mecanismos psicossociais. 

Nessa perspectiva, a cidadania passa a ser, de fato, não só uma questão de 
constituição de novos atores políticos que irão atuar de maneira diferente na cena 
estritamente política. Na verdade, a constituição de novos atores políticos ganha 
um sentido mais abrangente: trata-se não apenas de dar acesso à cidadania, mas 
de equacionar novas práticas sociais, novos modelos de conduta e, portanto, um 
novo universo de valores propriamente ditos. 

Quando os novos atores sociais afirmam que a grande vantagem de ter par­
ticipado dos movimentos é a sua própria percepção enquanto seres humanos com 
direitos, devemos nos perguntar o que isso significa. 

Deveríamos retomar essa idéia de "ser humano com direitos" e analisá-la 
como uma representação, como um valor cultural, uma categoria cultural. Para o 
movimento social, e eu estou falando especificamente de CEBs, o legítimo é a 
idéia de união de resistência, de vida nova num mundo novo. Já o saber falar, a 
igualdade política, isso vale apenas para advogados e sociólogos. Na sua visão, 
igualdade política é algo diferente de uma igualdade substantiva do ser humano. 
Os direitos são coisas legítimas; o ilegítimo é a pobreza, a ignorância e a domina­
ção. É fantástico observar como, através da participação nos movimentos sociais, 
as pessoa5 descobrem fascinadas a existência dos direitos sociais e imediatamente 
incorporam essa idéia nas suas atitudes, reconhecendo a pobreza, a dominação e 
a ignorância como ilegítima5. 

O que significa essa descoberta, se estamos no final do século e essas idéias 
deveriam estar a5sentadas há mais de um século, já que são a base de nossa repú­
blica? Elas são, no entanto, cotidianamente, redescobertas pela prática social. Isso 
significa que, para essa população, pobreza, ignorância e dominação ainda são 
freqüentemente equacionadas como naturais e legítimas a nível da sua vivência 
cotidiana. Na verdade, a tradição do mandonismo, do autoritarismo, e as estraté­
gias de dominação significam uma sonegação sistemática de nossa história. 

-11-
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Nosso processo histórico representou um movimento, um esforço sistemáti­
co no sentido de bloquear o acesso à história. Assim, quando as pessoas são leva­
das a pensar a história, ou se pensarem na história, o fazem a partir dos 
in5trumentos cognitivos aos quais puderam ter acesso, sem conceber para si in5-
trumentos alternativos. Antropólogos, lideranças, padres são agentes que acabam 
tendo como papel fornecer a esses atores sistema5 explicativos de sua condição. 

Lembro-me especificamente de uma senhora, dona Maria, que entrevistei 
em 1972, 1973. Ela morava em São Caetano do Sul. Lembro-me quase cinemato­
graficamente da cena. Estava na casa dela, após três horas de entrevista. Já havia 
estado lá várias vezes, e era amiga da família. Queria concluir a entrevista e, sem 
perceber, desejava que ela dissesse, afinal de contas, que era dominada. Confesso 
meu desejo de que isso acontecesse. E então fiz aquilo que nenhum pesquisador 
deve fazer: brigar 'com o entrevistado e obrigá-lo a dizer o que desejamos ouvir. 
No meu desejo de ouvir como ela explicava o que lhe sucedia, perguntei: 

"Mas então, dona Maria, o-que a senhora acha, por que acredita que isso 
-tudo acontece?" Ela havia me contado que era uma pessoa "nos conformes": tra­
balhara a vida inteira, sua família era toda "direitinha", o marido, os filhos. Ainda 
assim continuava pobre, a s_ituação "tava preta". Ela me re:;pondeu da seguinte 
maneira: 

"Olha, não sei o que é que está errado, o que eu sei é que eu trabalho, traba­
lho, a minha família sempre trabalhou, a gente sempre fez tudo direito, então a 
gente devia estar me~hor de vida, porque é assim que a gente aprende, que quan­
do as pessoas se esforçam elas melhoram de vida. Eu não sei o que está errado, 
mas a estas alturas, como eu sempre fiz tudo certo, tenho certeza de que alguma 
coisa está errada em algum lugar." 

E emendava: 
"A senhora, que é professora, talvez possa me explicar." 
Dona Maria expressava o desejo de que alguém explicasse o que estava er­

rado, onde ela havia errado. 
Padres e seminaristas, a Igreja em geral, analisam as classes populares no 

interior de seu projeto de organização dac; bases. Segundo sua visão, as bases se 
organizam por elas mesma<;, a partir delas próprias. No entanto, existe um projeto 
institucional para que as bases se organizem, o que, aliás, já foi muito discutido, e 
não preciso pois voltar a repeti-lo. O que ficou evidente nos estudos que fiz é que 
o modelo da chamada "comunidade", nos termos da teologia de libertação, é uma 
recuperação daquela comunidade original do cristianismo, do amor, da irmanda­
de: todos estamos irmanados, vamos trarn;formar o mundo, o reino é na Terra. A 
história é, assim, nesse sentido, uma história de salvação. 

Trata-se, portanto, de um processo de reelaboração de forma5 de consciên­
cia a partir de uma reflexão sobre os interesses imediatos <las pessoas, a nível .da 
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sua vivência cotidiana, do bairro, da família, do processo de trabalho, mas não no 
local do trabalho. Não é por acaso que a Igreja trabalha a vivência cotidiana nos 
locais de moradia. 

As CEBs se desenvolvem a partir dos anos 60, sob a ditadura, e nesse mo­
mento é muito complicado mobilizar a mulher. Mobilizá-la para que participe de 
um espaço sagrado fora da fábrica é, ao mesmo tempo, legítimo como proposta e 
politicamente viável. Foi, pois, um projeto eclesial que funcionou e teve um peso 
histórico ainda hoje pouco avaliado. 

Ora, esse lugar, esse espaço social novo que é a comunidade, está sendo in­
ventado; inventado pela recuperação do pa~sado, modelo apresentado como real, 
mas que, na verdade, é uma construção simbólica. Esse processo de construção 
da noção e da experiência de comunidade implicou a aprendizagem de novos pa­
drões de relacionamento. Quando se conversa com a nova hierarquia da Igreja -
os padres, seminaristas ou leigos que se con~ideram elite intelectual local -, o que 
mais se comenta é a dificuldade de realizar "essa caminhada". Porque os padrões 
do autoritarismo, da dominação, da exploração, da resistência aparecem no coti­
diano, dentro da comwúdade. Os conflitos são inúmeros, entre as mulheres, entre 
os leigos que se consideram intelectualmente superiores e as pessoas por eles 
consideradas inferiores e que devem ser esclarecida~. 

Se as pessoas resistem e não querem "ser esclarecidas", criticando a forma 
como a aula foi dada ou o modo como a reunião foi encaminhada, os leigos mais 
eruditos dizem: 

"Mas vocês são alienados, estão resistindo ou são de direita." 
Os outros respondem: 
"Você tá querendo impor a sua idéia, então é tão dominador quanto opa­

trão." 
Há um jogo constante em que essa idéia de dominação é u5ada de todos os 

modos possíveis. Além disso, além dos conflitos entre os leigos, ocorre o conflito 
entre a hierarquia e os leigos, e da hierarquia entre si. Como se pode ver, a ques­
tão da Igreja é bastante complicada. 

Uma das coisas que me chamou a atenção, logo que comecei minha pesqui­
sa no Morro Grande com uma CEB, foi a enorme disputa existente naquele mo­
mento quanto a quem ficaria com a chave da igreja! A posse da chave implicava 
o controle da igreja, ou seja, decidir a que horas ela seria aberta, a que horas fe­
charia e quem teria acesso a ela. Descobri que a5 brigas pela chave eram expres­
são da disputa pelo poder no interior do grupo, e que as duas mulheres que 
lideravam a comunidade obviamente tinham seus aliados. O mais interessante 
eram os valores pelos quais essas disputas se expressavam. De um lado, acusava­
se dona Maria de beata: "Ah, ma5 a dona Maria é uma beata!", com toda aquela 
conotação de uma pessoa que faz parte do circuito alienado da Igreja; e, do outro 

-13-
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lado, acu<;ava-se a líder do outro grupo de burguesa, embora ela fosse uma mu­
lher de origem operária, casada com operário e pertencente a uma tradição operá­
ria. No entanto, era cons iderada burguesa porque tinha uma ca<;a, algum; 
quartinhos que alugava, automóvel e um filho que estudava engenharia. Na sua 
argumentação , ela discordou inteiramente do qualificativo que lhe foi atribuído. 

"Bom, eu falei. .. até que tá dentro do modelo da burguesa. Eu sou burguesa, 
mas ascendi pelo meu trabalho. E depois, aqui no bairro, dizer que eu sou rica é 
ridículo. A senhora já viu como é que vivem os donos da5 empresa<;?" 

Ao mesmo tempo, ficava uma fera quando lhe diziam isso diretamente. A5-
sim, depe ndendo da situação , usava o termo como expressão de seu poder esta­
tus, indicando que havia vencido , enquanto os outros eram vagabundos. 

Para minha própria surpresa, dona Maria, que sempre chamava sua rival de 
burguesa, possuía mais quartos alugados do que ela, mas não fazia tanta publici­
dade disso. Vemos, portanto, que existe um jogo de constantes disputas , em que o 
processo de conc;tituição de um outro espaço de relacionamento social não acon­
tece de imedia to. No entanto, apesar da complexidade dos conflitos, há um certo 
con5enso em tomo da idéia de que pobreza, dominação e ignorânci a são ilegíti­
mas. Usando uma metáfora, pod eríamos dizer que essa idéia é uma espécie de fa­
rol. Quando as pessoas se dão conta disso, começam a procurar compreender o 
que está acontecendo em suas vidas, a partir de uma concepção de ilegitimidade 
que, do meu ponto de vista, pa5sa pela conhecida crença no sucesso pelo traba­
lho, quintess~ncia da dinâmica do capitalismo . 

A ideologia do sucesso pel_o trabalho vai sendo contestada na medida em 
que o sistema não cria, objetivamente, a5 condições para que essa situação se rea­
lize da forma ou no nível do padrão de con5umo que os trabalhadores vão defi­
nindo como sua necessidade. Simultaneamente, ao participz.rem do movimento, 
descobrem que as coisas não precisam ser "naturalmente ac;sim", que algo está er­
rado com esse siste ma. No movimento social, vão aprendendo onde estão os pos­
síveis erros. No entanto, ao contrário do que talvez a hierarquia da Igreja espere, 
não se abre mão do modelo anterior e uma certa representação é mantida, agora 
um pouco mediada pelo sucesso pelo trabalho. 

O que parece marcar constantemente as representações dessa população é 
uma ambigüidade. Há uma valorização da proposta da Igreja, pois foi através 
dela que se descobriu a ilegitimidade das práticas tradicionais da sociedade, que 
coloca as pessoas numa posição de inferioridade. Ao mesmo tempo e dependen­
do das circunstânciac;, todos estão razoavelmente dispostos , se isso os beneficia 
ou beneficia a própria luta, a usar outras regras, embor a não o assumam necessa­
riamente em público (alguns até o fazem). 

Nesse sentido, a proposta da Igreja é valorizada por fornecer uma visão in­
tegrada globalizante do mundo. Ac; idéias de união, de resistência, de vida nova , 
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numa certa medida, já existiam. As famílias operárias que entrevistei na década 
de 70 já traziam esse discurso. O que não eram capazes de fazer - e isso ficava 
evidente quando dona Maria dizia "eu não sei o que está errado" - era juntar isso 
numa visão histórica. O que se valoriza nas CEBs, o que se valoriza na Igreja, 
portanto , é a oportwüdade de entender globalmente, de forma coerente, o mundo 
no qual se está inserido. No entanto, a proposta eclesiástica não é incorporada em 
detrimento de outras versões possíveis; as pessoas lidam com ela como mais um 
universo, mais um recurso do qual é possível lançar mão quando necessário. 

Nessa medida, é possível perceber que a população, na verdade, demanda 
apenas a mediação da CEB. Ao mesmo tempo, mantêm a ideologia do sucesso 
pelo trabalho como utopia que desejam ver realizada, pensando a comunidade 
apenas como uma etapa a partir da qual cada um de seus membros poderá "che­
gar lá". O modelo explicativo fornecido pela Igreja é, portanto, resignado. 

Se, por um lado, ele é valorizado por ser capaz de unir pedaços dispersos e 
fragmentados de sua visão anterior, de outro, essa explicação entra como mais 
um elemento na construção de novas categorias e num esforço, simultaneamente, 
de trarn;formar o mundo via comunidade e transformar suas condições no mundo 
da comunidade. 

Era muito comum ouvir-se o seguinte: 
"Olha, eu estou estimulando meu filho para ir no movimento dos jovens. 

Ele não tá querendo muito, ele disse que é chato, ele prefere outras coisas, mas a 
senhora não percebe? quer dizer, se ele vai lá, ele vai aprender a falar, ele vai fi­
car conhecido no bairro, quem sabe mais para frente ele não vira deputado." 

Por outro lado, a vida na comunidade é permeada de conflitos. Já no final 
de minha pesquisa, o filho engenheiro de uma senhora líder do local se ofereceu, 
pressionado pela mãe, a construir a nova casa do padre, que era novo no local. A 
nova casa foi construída, mas dando margem à eclosão de uma enorme disputa. 
Durante a construção, caiu uma das paredes. O acidente acirrou as divisões já 
existentes. Na discussão sobre quem era o respon5ável pelo fato, o lado de dona 
Julinha, mãe do engenheiro, dizia que o culpado era o pedreiro ignorante e, além 
disso, amigo da dona Maria. Esta, por sua vez , dizia que a casa tinha caído "por­
que aquele filho da Julinha só podia fazer coisa que cai 11. 

Mas, independente disso, em determinadas situações as mulheres podiam 
ser absolutamente aliadas e firmes. Não admitiam que se falasse mal da comuni­
dade, do bairro. 

O que estou dizendo aqui não é, evidentemente, nenhuma novidade. 
Evans Prittchard já discutiu amplamente o princípio de oposição segmentar 

entre os nuer. Com efeito, as pessoas não são nem boac;, nem más, nem bonitas, 
nem feias~ as coisas não são nem certas, nem erradas, nem legítimas, nem ilegíti­
mas em si mesmas. Tudo depende do jogo de interesses que se configura a cada 
momento . Eu ouc;aria até dizer que essa questão da igualdade e da diferença não 
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pode ser definida a priori. A tentativa de definir a priori em termos gerais e uni­
versais é um desvio profissional implícito em nossos procedimentos científicos. 

A maioria da população pensa nos moldes do chamado "pensamento selva­
gem". As noções de igualdade e desigualdade, de legítimo e ilegítimo vão sendo, 
no curso da vida cotidiana, sistematicamente retrabalhadas e, do meu ponto de 
vista, o que importa é procurarmos descobrir que tipos de articulações significati­
vas vão sendo realizadas concretamente. Se, de repente, a idéia de que as mulhe­
res são diferentes funciona numa situação, ela será usada de determinada 
maneira; em outra situação, será preciso rever a significação anterior. 

Em suma, os mecanismos da significação no caso estudado são os seguin­
tes: valoriza-se seriamente a descoberta de que todos somos seres humanos dota­
dos de direitos; em conseqüência, participa-se da luta por eles. Mas, ao mesmo 
tempo, mantém-se viva a idéia de que todo rico é pobre e de que todo pobre é 
rico, no sentido de que, por pouco que seja o que possuo, foi conseguido com 
meu próprio esforço. É por isso que aquele outro que convive comigo na comuni­
dade não é tão igual a mim, seja porque ainda não começou s~u processo de co­
nhecimento, seja porque, enquanto fiquei me matando para lavar roupa, a outra 
ficou "sassaricando", sem fazer nada. Assim, a desigualdade de conhecimento e 
de esforço toma absolutamente legítima a desigualdade de bens. 

Esse tipo de reconhecimento, essa idéia de que o princípio de oposição seg­
mentar opera também entre nós, e não apenas entre os nuer, pode fornecer pistas 
interessantes, não só para nós, antropólogos, mas também para soció logos ou 
cientistas políticos. Talvez isso nos permita compreender contradições até hoje 
mal explicadas, como o fato de, na periferia, as pessoas estarem votando em Ma­
luf. Talvez o que elas estejam buscando seja uma mistura de modernidade com 
moralidade: há, com efeito, uma dernanda popular por modernização e moraliza ­
ção. 

Um exempfo dessa contradição foram as eleições para o Governo do esta­
do. Naquele . momento, no bairro, todos sabiam que o PT iria ganhar. Era uma 
efervescência fantástica. No entanto, terminada a eleição, o PT não ganhou. 

Logo em seguida saiu uma pesquisa, creio que realizada pelo CEBRAP, 
que apresentava os dados eleitorais por regiões de São Paulo. Ficou evidente que 
a região da Vila Brasilândia . não havia votado integralmente no PT. 
· O fato resultou em brigas . Uns acusavam os outros de traição. Os conflitos 
surgiam até mesmo dentro das famílias. Era tpoca do slogan "brasileiro igualzi­
nho a você". 

Um dos argumentos que se ouvia para justificar o não-voto petista era o se-
guinte: · 

"Naquele momento, se eu ousasse dizer, se eu ousasse pensar que ia votar 
no PMDB, eu ia ser trucidado aqui dentro. Aí, o que eu fiz: na hora de votar, que­
ro ver quem é que decide as coisas." 
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Ao ser confessada publicamente, essa atitude fazia surgir novas brigas: 
"Não adianta, porque vocês também estão querendo mandar em mim. Man­

dar por mandar, eu não quero que ninguém mande em mim; quero eu mandar em 
mim." 

Esse desencontro tornou clara a necessidade de a própria comunidade re­
pensar o que estava fazendo. Isso passava pela família, pela5 disputas com o pa­
dre, pelas relações dentro da comunidade e pela5 relações das CEBs com o 
próprio bairro, o que significa, do meu ponto de vista, o velho princípio da oposi­
ção segmentar funcionando novamente. 

Para finalizar, ou5aria sugerir que tentássemos pensar no tipo de demanda 
existente na periferia. Por exemplo, quando se fala em AIDS e em política de pre­
venção da AIDS, há na periferia uma demanda por competência e seriedade. A 
população já descobriu, como disse anteriormente, que são seres humanos dota­
dos de direitos. Mas, ao mesmo tempo, con5ervou a idéia de que nem todos são 
iguais, já que algun5 não querem se esforçar para conseguir melhorar. Essa desi­
gualdade é legítima e supõe o desejo de competência e seriedade, desejo esse que 
se refere ao sistema amplo de poder ma5 também à própria comunidade. Assim, 
as disputa5, ao incorporarem essa demanda, veiculam acu5ações recíprocas de 
falta de competência e seriedade. 

Muito obrigada. 
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O MÁRMORE E A MURT A: SOBRE A INCONSTÂNCIA 
DA ALMA SELVAGEM 

Eduardo Viveiros de Castro 
Museu Nacional -Rio de Janeiro 

RESUMO: Ao tentarem catequizar os Tupinambá, os jesuítas encontravam sua maior dificuldade na 
"inconstância" apresentacfa pelos índios . Estes pareciam sedentos para aprender os ensinamentos je­
suíticos, mas a rapidez com que voltavam a seus antigos costumes era algo de assustador aos jesuítas . 
O artigo procura determinar essa inconstância selvagem. A vingança e o canibalismo, tão criticados 
pelos jesuítas , são fatores de grande importância para a existência Tupinambá. Estas noções - e práti­
cas correlatas - constituem a sociedade e sua continuidade. A proibição do canibalismo é vista pelo 
autor como uma derrota da sociedade tupinambá. 

PAl.A VRAS- CHA VE : Tupinambá-jesuítas-catequese -canibalismo-vingança. 

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de príncipes, veríeis naqueles quadros e 
naquelas ruas dos jardins dois gêneros de estátuas muito diferentes, umas de mármore, outras de mur­
ta. A est.:itua de mármore custa muito a fazer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita 
uma vez , não é necessário que lhe ponham mais a mão : sempre conserva e sustenta a mesma figura; a 
estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos, mas é necessário 
andar sempre reformando e trabalhando nela, ~ra que se conserve . Se deixa o jardineiro de assistir, 
em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompõe as orelhas , saem 
dois que de cinco dedos lhe fazem sete , e o que pouco antes era homem, já é uma confusão ·verde de 
murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e outras na doutrina da fé. Há umas nações na­
turalmente duras , tenazes e constantes , as quai s dificulto sament e recebem a fé e deix am os erros de 
seus antepa ssados; resistem com as armas , duvidam com o entendiment v, repugnam com a vontade, 
ce rram -se, teimam , argum entam , replicam, dão grand e trabalho até se renderem ; mas, uma vez rendi ­
<.las, uma vez que receberam a fé, ficam nela firm es e constante s, com o estátuas de mármore : não é ne­
cessá rio trabalhar mais com elas. Há outr as nações, pelo co ntrário - e estas são as do Brasil -, que 
recebe m tu<lo o que lhes ensinam com grande doci lidade e facilidade, sem argumentar , sem replicar, 
sem duvicfar, se m resis tir; mas são estátuas de murta que, em levantan do a mão e a tesoura o jardinei­
ro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. É 
necessário que ass ista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes cor te o que vicejam 
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os olhos, para que creiam o que não vêem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas , para 
q ue não dêem ouvidos às fábul as de seus antepassados ; outra vez , que lhes decepe o que vicejam os 
pés, {Xlra que se abstenham das ações e costumes bárba ros da gentifülade. E só desta maneira , traba­
lhando sempre co ntra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar nestas plantas ruues 
a forma não natural, e compostura dos ramos. 

(António Vie ira , Sermão do Espírito Santo, § III [ 1657]) 

O problema da descrença no século XVI brasileiro 

Esta célebre página do ''imperador da língua portuguesa" explora um moti­
vo presente na literatura jesuítica sobre os índios brasileiros desde a chegada dos 
primeiros padres da Companhia em 1549: o gentio do país - inicial e exemplar­
mente, os Tupinambá litorâneos 1 

- era muito difícil de converter. Não que fosse 
feito de matéria refratária e intratável; ao contrário, ávido de novas fonnas, mos­
trava-se entretanto incapaz de se deixar impressionar indelevelmente por elas. 
Gente receptiva a qualquer figura mas impossível de configurar, os índios - para 
usarmos um símile vegetal menos europeu que a estátua de murta2 

- eram como 
a mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os espaços precaria­
mente conquistados pela cultura: eram como sua terra, enganosamente fértil, 
onde tudo parecia se poder plantar, mas onde nada brotava que não fosse sufoca ­
do incontinenti pelas ervas daninhas. Enfim: este gentio sem fé, sem lei e sem 
rei não oferecia um solo psicológico e institucional onde o Evangelho pudesse 
deitar raízes. 

Entre os pagãos do Velho_ Mundo, o missionário sabia as resistências que 
teria a vencer: ídolos e sacerdotes, liturgias e teologias - religiões dignas deste 
nome; mesmo que nem sempre tão ciumentas quanto a sua própria. No Brasil, em 
troca, a palavra de Deus era acolhida alacremente por um ouvido e ignorada dis­
plicentemente pelo outro; o inimigo aqui não era um dogma diferente, ma~ uma 
indiferença ao dogma, uma recusa de escolher. Inconstância, indiferença, olvido: 
"a gente destas terras é a mais bruta, a mais ingrata, a mais inconstante, a mais 
avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas há no mundo' ', desfia o desencan­
tado Vieira. Eis por que são Tomé fora designado por Cristo para pregar no Bra­
sil; justo castigo pàra o apóstolo da dúvida, este de levar a crença aos incapazes 
de crer - ou capazes de crer em tudo, o que vem a dar no mesmo: "outros gentios 
são incrédulos até crer; os brasis, ainda depois de crer, são incrédulos".3 

O tema da inconstância ameríndia fez fortuna, dentro e fora da reflexão 
missionária. Serafim Leite, o historiador da Companhia de Jesus no Brasil, funda­
se nas observações dos primeiros catequistas para identificar a "deficiência da 
vontade" e a "superficialidade de sentimentos" como principal impedimento à 
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conversão dos índios; mas socorre-se também da opinião de leigos, alguns in5us­
peitos de jesuitismo: G. Soares de Souza, A: Rodrigues Ferreira, Capistrano de 
Abreu, unânimes no apontar a amorfia da alma selvagem (Leite, 1938: 7-11). 4 

Esta proverbial incon<;tância não foi registrada apenas para as coisas da fé; ela 
passou, na verdade, a ser um traço definidor do caráter ameríndio, consolidando­
se como um dos estereótipos do imaginário nacional: o índio mal converso que à 
primeira oportunidade manda Deus, enxada e roupas ao diabo, retornando feliz à 
selva, presa de um atavismo incurável. 

A imagem do selvagem inconstante é conspícua na historiografia brasileira, desde o eminente 
e reacionário (Varnliagen 1959 [ 1854 ]): 51: "eram falsos e infiéis; inconstantes e ingratos ... ". A im­
portação de mão-de-obra africana, por exemplo, foi justificada pela incapacidade de os índios supor­
tarem o trabalho escravo na plantation canavieira (Freyre, 1954 [1933]: 316-8). A antropologia 
racista de Gilberto Freyre reservou ao contraste <mire o vigor animal dos africanos e a preguiça ve­
getal dos amerfndios um papel maior.5 Mas autores muito mais politicamente corretos que estes dois 

também exploraram a oposi~·ã.o índios/africanos em termos da inconstância do gentio brasileiro: 

[Os antigos moradores da terra] dificilmente se acomodavam ... ao trabalho acurado e metódico que 
exige a exploraç.10 dos canaviais. Sua tendência espontânea era para atividades menus sedentárias e 
que pudessem exercer-se sem regularidade forçada e sem vigilância e fiscalização de estranhos. Ver­
sáteis ao extremo, eram-lhes inacessíveis certas noções de ordem, constância e exatidão, que no euro­
peu formam como que uma segunda natureza e parecem requisitos fundamentais da existência da 
sociedade civil (Buarque de Holanda, 1956 [ 1936]: 43). 

Por geral que seja, entretanto, e fundado em experiências variadas, parece­
me que o conceito da natureza inconstante da alma selvagem deriva principal­
mente, no caso brasileiro, dos anos iniciais de proselitismo missionário entre os 
Tupi. O problema dos índios, decidiram os padres, não residia no entendimento, 
aliá<; ágil e agudo, ma<; nas outras dua5 potências da alma: a memória e a vontade, 
fracas e remissas. 6 "É gente de muy fraca memória para as coisas de Deus ... n (Pi­
res, I: 323) Do mesmo modo, o obstáculo a superar não era a presença de uma 
doutrina inimiga, ma<; o que Vieira descreve como "as ações e costun1es bárbaros 
da gentilidade" - canibalismo e guerra de vingança, bebedeiras, poliginia, nudez, 
au<;ência de autoridade centralizada e de implantação territorial estável -, e que 
os primeiros jesuíta<; rotulavam mais diretamente de "mau'> costumes". Veja-se 
Nóbrega (I: 452), por exemplo, em uma das fontes da página em epígrafe: 

Esta gentili<lad no tiene la cali<laJ de la gentiliJau ue la primitiva Iglesia, los quaJes o maltratavan e 
matavan luego a quien les pre<licava contra sus íuolos, o crefan en el Evangelio; <le manera que se 
aJXlrejavan a morir por Christo; pero esta gentilidad como no tiene klolos por quien mueran, todo 
yuanto les dízen creen , solamente la úifi cultaú está en quitalles todas sus mafas costumbres. .. lo qual 
piue continuación entr 'ellos ... y que vivamos con ellos y les criemos los hijos dea pequenos en doctri ­
na y buenas costumbres ... 7 
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Anchieta enumera concisa e precisamente os impedimentos: 

Os impedime ntos que ha para a conversão e perseverar na vida cristã de parte dos índios , são seus 
costumes inveterados ... como o terem muitas mulheres ; seus vinhos em que são muito continuos e em 
tirar-lhos ha ordinariamente mais dificuldade que em todo o mais ... Item as guerras em que pretenden 
vingança dos inimigos , e tomarem nomes novos, e titulos de honra ; o serem naturalmente pouco cons­
tantes no começado, e sobretudo faltar-lhes temor e sujeição ... (1933 [1584]: 333) 

É bem conhecida a estratégia catequética que tal imagem dos ameríndios 
motivou: para converter, primeiro civilizar; mais proveitosa que a precária con­
versão dos adultos , a educação das crianças longe do ambiente nativo; em lugar 
do simples pregar da boa nova, a polícia constante da conduta civil dos índios -
reunião, fixação, sujeição e educação. Para inculcar a fé, era preci so antes dar ao 
gentio lei, e rei. A conversão dependia de uma antropologia , capaz de identificar 
os humana impedimenta dos índios (Pagden, 1982: 100-2), que eram de um tipo 
que chamaríamos hoje "sócio -cultural". 

Muito já foi escrito sobre o impacto cosmológico causado pela descoberta 
do Novo Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, sobre a catequese jesuítica, 
sobre o papel da Companhia no Brasil colonial. .. Nada posso acrescentar a temas 
que fogem à minha competência. 8 Interessa-me apenas determinar o que era isto 
que os jesuítas e demais observadores chamavam de "inconstância" dos Tupi­
nambá. Trata-se sem dúvida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira 
dar outro nome: se não um modo de ser, ela era um modo de aparecer da socieda­
de tupinambá aos olhos dos missionários. É preciso vê-la conjuntamente com a 
voracidade ideológica dos índios., aquele extremo interesse com que escutavam e 
assimilavam a mensagem cristã sobre Deus, a alma e o mundo. Pois, repita- se, o 
que exasperava os padres não era nenhuma resistência ativa que os "brasis" ofere­
cessem ao Evangelho, em nome de uma outra crença, mas i;im o fato de que sua 
relação com a crença era intrigante: dispostos a tudo engolir, quando se os tinha 
por ganhos recalcitravam, voltando ao "vómito dos antigos costumes" (Anchieta, 
II: 194). 

* * * 

A aceitação entusiástica mas altamente seletiva de um discurso totalizante e 
exclusivista, a recusa em seguir até o fim este discurso não podiam deixar de pa­
recer enigmáticas a homens de missão, obediência e renúncia ; mas penso que este 
enigma continua a nos incomodar, mesmo que por motivos diferentes que os dos 
velhos jesuítas . Em primeiro lugar, a "inconstância" se lvagem é um tema que ain-
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da freqüenta, sob múltipla s formas, a ideologia dos modernos disciplinadores dos 
índios brasileiros.

9 
Em segundo lugar, e mais importante , ela de fato corresponde 

a algo que se pode experimentar na convivência com muita5 sociedades amerín­
dias, algo de indefinível a marcar o tom psicológico, não só da relação dos índios 
com o cardápio ideológico ocidental, ma5 também, e de um modo ainda difícil de 
analisar , da relação consigo mesmas, com suas própria5 e "autêntica5" idéias e 
in5tituições . Por fim, e sobretudo, ela lança um desafio às concepções correntes 
de cultura, antropológica5 ou leigas (e aos temas conexos da aculturação, mudan­
ça cultural etc.), que dependem profundamente de um paradigma derivado das 
noções de crença e de conversão . 

Dizer, como fizeram a seu modo os jesuítas, que a resistência tupinambá ao 
cristianismo não se devia à sua religião mas à sua cultura não ajuda muito, pois 
nós modernos e antropólogos concebemos a cultura sob um modo teológico, 
como um "sistema de crença5" a que os indivíduos aderem, por a5sim dizer, reli­
giosamente. A redução antropológica do cristianismo, empresa decisiva para a 
constituição de nossa disciplina, terminou por impregnar o conceito de cultura 
com os valores daquilo que ele pretendia abarcar. A "religião como sistema cultu­
ral" (Geertz, 1966) supõe uma idéia da cultura como sistema religioso. 10 

Sabemos por que os jesuíta5 escolheram os costumes como inimigo princi­
pal: bárbaros de terceira classe, os Tupinambá não tinham propriamente uma reli­
gião, apenas superstições. 11 Mas os modernos não aceitamos tal distinção 
etnocêntrica, e diríamos: os missionários não viram que os "maus costumes" dos 
Tupinambá eram sua verdadeira religião, e que sua inconstância era o resultado 
da adesão profunda a um conjunto de crenças de pleno direito religiosas ... Os je­
suítas, como se tivessem lido mas não entendido muito bem Durkheim, separa­
ram desastradamente o sagrado do profano (Pagden, 1982: 78); nós, em troca, 
sabemos que o costume é não só rei, mas deus. Pen5ando bem, talvez os jesuítas 
soubessem disto no fundo, ou não teriam logo detectado nos costwnes o grande 
impedimento à conversão. É claro também, hoje, que o gentio tinha algo mais 
que mau5 costumes. Desde Métraux (1979), os antropólogos identificam nos tes­
temunhos dos primeiros cronista5 um conjunto de mitos de óbvia significação 
cosmológica, bem como estão cientes da importância dos xamãs e profetas na 
vida religiosa e política desta sociedade. Sabemos por fim que os Tupinambá, 
como os demais povos tupi-guarani, dispunham de um "sistema de crenças" - an­
tropológicas , teológicas, cosmológicas - no qual o tema da "Terra sem Mal" ocu­
pava um lugar maior (Clastres, 1975 ). 

O "equívoco " dos jesuítas serviu d<• lição. Hoje a concepção religiosa da ordem cultural co­
nliece graruie sucesso no seio da Igreja progressista, só que desta vez a favor dos índios: mais próxi­
mas que a nossa dos valores originais do cristianismo , as sociedades indígenas transpirariam 
religiosidade por todos os poros, sendo verdad(•iras teodicéias em estado prático. E assim, substituin-
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do a imagem cristológica da encarnação por aquela antropol6gica da "encultura ção", o novo missio­
nário descobre que não são os índios que precisam se converter, mas ele próprio ( alguém, natural-: 
mente, precisa se converter). A Cultura Indíg ena, devidament e sublimada por uma vigorosa 
interpret"'s·ão anagógica, torna-se a quintessência do bem, do belo e do verdadeiro. Dai o tradiciona ­
lismo ingênuo do missionário progressista, hostil ao menor sintom a de Aufhebung antropofá gica por 
parte de suas ovelhas, como sua não menos ingênua crença na própria capacidade de se despir da 
cultura de origem e de ser miraculosamente enculturado com p erdão da expressão pelo outro. Os ve­
lhos jesuítas, ao menos, sabiam que isso de deixar maus costumes é muito complicado. 

Eles tinham, enfim, uma religião. Mas isto só torna o problema mais difícil 
de resolver:" ... dizem que querem ser como nós ... "; "desean ser christianos como 
nosotros ... " (Nóbrega, I: 111, 139). Por que, afinal, desejariam os selvagen<; ser 
como nós? Se possuíam uma religião, e se de qualquer modo a cultura é um "sis­
tema de crenças", cabe indagar que religião e que sistema eram estes que conti­
nham em si o desejo da própria perdição. Tomando a inconstância pela outra 
ponta, cabe assim indagar por que os Tupinambá eram incon<;tantes em relação à 
sua própria cultura/religião; por que, malgrado o que dizia Vieira sobre a dificul­
dade em fazê-los surdos às "fábulas dos antepa<;sados", eles se mostravam tão 
dispostos a prestar igualmente ouvido às patranha<; alheiac;.12 

No século XVI, a religião sem culto, sem ídolos e sem sacerdotes dos Tupi­
nambá constituiu um enigma aos olhos dos jesuítas, que em troca viram na "cul­
tura'' o núcleo duro do esquivo ser ameríndio. Hoje, o problema parece ser o de 
explicar como tal cultura, em primeiro lugar, foi capaz de acolher de modo tão 
benevolente a teoJogia e cosmologia dos invasores, como se estas, e estes, esti­
vessem prefigurados em algum desvão de seu mecanismo (Lévi-Strauss, 1991: 
292)- como se o inaudito fizesse parte da tradição, o nunca visto já estivesse na 
memória (Hugh-Jones, 1988: 149). Efeito -demonc;tração suscitado pelo reconhe­
cimento da superioridade tecnológica dos estrangeiros? Coincidência fortuita de 
conteúdos entre a mitologia nativa e alguns aspectos da sociedade invac;ora? Tais 
hipóteses têm algum fundo de verdade, mas, menos que explicando algo, exigem 
elas próprias explicação. Pois elas supõem uma postura mais fundamental, uma 
"ouverture à I'autre" característica do pensamento ameríndio (Lévi-Strauss, 1991: 
16), e que no caso tupinambá era particularmente intensa. O outro não era ali ape­
nas pensável - ele ~ra indispensáve l. 

O problema, portanto, é determinar o sentido deste misto de abertura e tei­
mosia, docilidade e inconstância, entusiasmo e indiferença com que os Tupinam­
bá receberam a boa nova; é saber o que eram esta "fraca memória" e esta 
"deficiência da vontade" dos índios, este acreditar sem fé; é compreender, enfim , 
o objeto deste obscuro desejo de ser o outro, mas segundo os próprios tennos. 

Nossa idéia de cultura desenha uma paisagem antropológica povoada de es­
tátuas de mármore, não de estátuas de murta. Acreditamos que toda sociedade 
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tende a perseverar no seu próprio ser - a cultura sendo a forma reflexiva deste ser 
-, e que é preciso uma pressão violenta e maciça para que ela se deforme e trans­
forme. Mas, sobretudo, cremos que o ser de uma sociedade é seu perseverar: a 
memória e a tradição são o mármore identitário de que é feita a cultura. Cremos, 
por fim, que uma vez convertidas em outras que si mesmas, as sociedades que 
perderam sua tradição não têm retorno: não há retroceder, a forma anterior foi 
mortalmente ferida; o máximo que se pode esperar é a emergência de um simula­
cro inautêntico de memória, onde a ºetnicidadeº e a má consciência dividem o es­
paço da cultura perdida. Mas talvez, para sociedades cujo fundamento é a relação 
ao outro, não a coincidência a si, onde a relação tem primazia sobre a substância, 
nada disto faça sentido: 

Stories of cultural cootact and change have been struclured by a pervasive dichotomy: absorption by 
lhe other or resistance to the other. ( ... ) Yel whal if identily is conceived notas a boundary to be main­
tained bulas a nexus of relalions and lraMactions actively engaging _a subject? The story or stories of 
interaction must tben be more complex, less linear and teleological . Wbat changes wheo tbe subject of 
"history" is no longer Westem? How do stories of contact, resislance, and assimilatioo appear from 
the standpoint of groups in whicb exchange rather than idenlity is lhe fundamental value to be sustai­
ned? (J. Clifford, 1988: 344) 

• * • 

Antes de serem efêmeras e imprecis~s estátuas de murta, os Tupinambá fo­
ram vistos como homens de cera, prontos a receber wna forma. A primeira carta 
de Nóbrega em 1549 (I: 111) é otimista: 

Todos estes que tratam comnosco dizem que querem ser como nós, senão que nom tem com que se 
cubrão como nós, e este soo inconveniente tem. Se ouvem tanger à missa, já acockm, e quanto nos 
vem fazer, tudo fazem: assentão-se de giolhos, batem nos peitos, alevantão as mãos ao ceo; e já bum 
dos principaes delles aprende a ler e toma lição cada dia com grande cuicfado> e em dous dias soube ho 
ABC todo, e ho insinamos a benzer, tomando tudo com grandes desejos. Diz que quer ser christão e 
nom comer carne humana, nem ter mais de uma molher e outras cousas; soomente que há-de ir à guer­
ra e os que cativar vendê-los e servir-se delles, porque estes desta terra sempre tem guerra com outros 
e asi ancião todos em discordia. Comem-se liuns a outros, digo hos contrarios . Hé gente que nenhum 
conhecimento tem de Deus, nem ídolos, fazem tudo quanto lhe dizem. 

Aqui estão algum dos elementos do problema: entusiasmo mimético pelo 
aparelho ritual dos missionários; disposição em deixar os maus costwnes; vácuo 
religioso clamando por ser preenchido. Os Tuf inambá aparecem alienados, escra­
vos de um triste desejo de reconhecimento. 1 Discretamente, é verdade, o texto 
refere uma pequena intram;igência deste chefe tão solícito: larga o canibalismo e 
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outros maus costwnes, ma5 vai continuar indo à guerra. Tal intransigência reapa­
rece em uma anedota de Thevet, que traz uma faceta adicional do "encontro" en­
tre os Tupi e os missionários: 

Un Roy aussi de ce pús, nommé Pinda-houssoub, que je fus voir, luy estant au lict, attaint d'une fie­
vre continue, me demanda que devenoient les ames apres qu'elles estoient sorties hors du oorps: et 
comme je luy eusse respondu, qu'elles alloient avec Toupm, là hault au ciel, avec ceux qui avoient 
bien vescu , et qui ne s 'estoient vengez de l'injure de leurs ennemis, y adjoustant foy, entra en grand 
contemplation . ( ... ) [D]eux jours apres il m'envoya querir, et estant devant luy me dist, Viença , je t'ay 
ouy faire grand compte d'un Toupan, qui peut toutes choses: Je te prie parle à luy pour moy, et fais 
qu ' il me guerisse , et lors je seray debout, et en santé je te lerai de grands presens, et veux estre acous­
tré comme toy, et porter mesme grand barbe, et honorer Toupan comme tu l'honore. Auquel je feis 
response, que s'il vouloit guerir, et croire en iceluy, qui a fait le ciel, la terre, et la mer, et qu'il ne 
creust plus ... à leurs Caraibes et encbanteurs, et qu ' il ne se vengeast, ny mangeast ses ennemis , com­
me il avoit fait toute sa vie ... sans doute i! gueriroit, et que soo ame apressa mort ne seroit tourmen­
tee eles esprits malins, comme estoient celles de ses peres et meres. A quoy ce maistre Roytelet me fit 
response, que volontiers estant guery par la puissance de Toupan, qu 'il accordoit presentement tous 
les artides que je luy avois proposez, hor mis un, qui estoit de ne se vanger de ses ennemis: et encores 
quand Toupm luy commanderoit de nele faire, il ne scauroit accorder: Ou si parcas fortuit il l 'accor­
cloit, il meritoit mourir de bonte (1953 [ 1575]: 85-6). 

A pergunta de Pindabuçu sobre o destino póstumo das almas se torna ainda 
mais intrigante quando vemos que ela aparece, no texto da C'osmographie, logo 
após uma exposição da escatologia pessoal tupinambá (1953 [1575]: 84-5), a qual 
girava justamente , em torno da proeza e vingança guerreiras, destinando aos bra­
vos o paraíso, aos covardes uma existência miserável na terra. Note-se que o ºré­
gulo" indígena não argumenta com Thevet em termos metafísicos, recusando a 
chantagem cristã em nome de uma soteriologia diferente, mas em termos éticos, 
com a simples afirmação de um imperativo categórico. Note-se enfim que para 
ele, como para o principal de Nóbrega, é a vingança o pon1o inegociável, não o 
canibalismo a ela a~sociado. 
· Voltaremos ao problema do canibalismo e da guerra; fiquemos por ora com 
o pedido de informações sobre o Além feito por Pindabuçu. Foi provavelmente 
tal tipo de demanda que encantou os jesuítas, certos de teren1 encontrado os fre­
gueses ideais para sua mercadoria. Assim, rejubilava-se Nóbrega (1: 136): " ... nin­
gún dios tinen cie.rto y qualquiera que le dizen ese creem ... "; pedindo mais 
missionários a Portugal, dizia que não carecia serem ilustrados: "Acá pocas letras 
ba~tan, porque es todo papel blanco y no ay más que escrivir a plazer ... " (1: 142). 
Pero Correia relata a vontade dos principais em aprender a fé de Cristo (1: 220); e 
Leonardo Nunes (1: 254-5) avança uma possível explicação para tal desejo: 

Pues quanto a los gentiles de la tierra veo tantas muestras que por el gran aparejo que veyo, me ponen 
muchas vezes en confusão para dexar de todo los cbristianoo y meterme por antre ellos coo todos los 
Hermanos, y segundo los deseos que esta gentilidad muestra que andemos entre ellos, por la mucba 
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voluntad que muestran ... Y por no andar ya ensefiándolos se perdieron muchas áoimas, porque soo 
grandíssimos los deseos que tienen de conoscer a Dios y de saber lo que han de hazer JXlra salvarse, 
porque temen mucho la muerte y el dia dei juizio y el infierno, de que tienen ya alguna notitia, des­
pués que nuestro Sefior truxo ai charíssimo Pedro Correa a ser nuestro Hermano, porque en las pláti­
cas que les haze siempre le mando tocar en esso, por que el temor los meta en gradíssima confusión. 

A notícia do Juízo Final causou grande admiração (Rodrigues, I: 410). E as 
solicitações de longa vida e saúde aos padres eram constantes: "Ho seu intento hé 
que lhe demos muyta vida e saude e mantimento sem trabalho como os seus feiti­
ceiros lhe prometem" (Pires, 1: 325); "porque pensan que le podíanmos dar sa­
lud ... " (Lourenço, II: 44). No relatório da embaixada de Anchieta aos Tamoios, o 
missionário recorda seu discurso de chegada: disse que viera para que Deus 

lhes désse abundancia de mantimentos, saúde, e vitória de seus inimigos e outras coisas seme­
lhantes, sem subir mais alto, porque esta geração sem êste escalão não querem subir ao céu ... ( 1933 
[ 1565): 199) 

O principal da aldeia ouviu maravilhado sobre "o inferno e a glória", e ad­
vertiu seu5 companheiros para não fazerem mal ao padre: "Se nós outros temos 
medo de nossos feiticeiros, quanto mais o devemos ter dos padres, que devem ser 
santos verdadeiros ... " (1933 [1565]: 204-5); por fim, pediu a intercessão de An­
chieta junto a Deus: "rogai-lhe que me dê longa vida, que eu me ponho por vós 
outros contra os meu5 ... " (1933 [1565]: 210). 

Embora os jesuítas fossem os destirUltários ideais, esta demanda de longa vida parece ter sido 
também dirigida a outros europeus eminentes - ver Tlievet (1953: 20) sobre os pedidos a Villegag-

,,,. . . , ,, 14 11.r- ,1_ • , J_J_ 'b · - J _. non: /tllS que nous ne mourions point... . nao c.u.~morou muito, e veru«UK-, para que a atri wçao ue 

poderes taumatúrgicos aos missionários se transf onnasse no inverso. A água batismal, poderoso ve­
tor patogênico (além de freqüentemente administrada in extremis) , foi logo associada à morte, e re­
cusada com horror pelos {ndios, que chegavam a fugir à chegada dos padres, e a lhes entregar os 
cativos de guerra por medo de feitiçaria (Nóbrega,/: 143; Pires , /: 395-7; Grã, li: 133-4; Sá, /li: 18-
20). O batismo era ainda considerado estragar a carne dos prisioMiros, tornando-a mortal para 
quem a ingerisse (Lourenço,/: 517-8; Correia, li: 67-8)- o que não devia andar longe da verdade. A 
mensagem escatol6gica dos padres passou assim a ser vista como mau agouro: 

... como los ví juntos dixe a una lengua que aí venta que les dixesse alguna cosa de Dios, y ellos todos 
escuchavam, mas como vino a hablar de la muerte no quisieron oir, y dizfao a la lengua que no habla­
se más ... (Lourenço, II: 44); 

el hablar de la muerte es acerca dellos mui odioso, porque tienen para sí que se la echan, y este pensa­
miento basta para morrerem de imaginación; y muchas vezes me an ellos rogado que no se la ech!lS­
se ... (Grã, II: 137) 

Os grandes popularizadores d<•sta teoria da leta/,idade do batismo foram os pajés e karaiba. 

* * * 
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Longa vida, abundância, vitória na guerra - em suma, os temas da "Terra 
sem Maf'. Os padres da Companhia foram portanto assimilados aos xamãs-profe ­
tas tupinambá, os karaiba. Isto deve ser visto dentro do contex to de classificação 
dos europeu s en1 termos de personagens sobrenaturalmente poderosos: Mair, 
nome de um importante demiurgo, era o etnônimo para os franceses; e karaiba 
(termo que qualificava os demiurgos e heróis culturais, dotados de grande ciência 
xamânica) veio a designa r os europeus em geral, não apenas os padres. Falando 
dos karaiba e suas práticas, Anchieta esclarece: 

Todas estas invenções por um vocábulo geral chamam Caraiba, que quer dizer como cousa santa, ou 
sobrenatur~l; e por esta causa puseram este nome aos Portugueses, logo quando vieram, tem.lo-os por 
cousa grande, como do outro mundo, por virem de tão longe por cima das águas ( 1933: 332). 

Thevet sugere mais diretamente que a assimilação dos europeu s aos karai­
ba míticos encontrava -se pré-formada na religião tupinambá; o esperto frade pa­
rece também ter sido o primeiro a perceber a generalidade da associação 
ameríndia entre a chegada dos brancos e a volta de heróis míticos ou divindades: 

Je ne passeray aussi plus oultre sur la dispute, si le diable sçait et congnoist les choses futures ... Mais 
un cas vous <liray-je bien, que long temps avant que nous y arrivassions i 'esprit leur avoit predit nostre 
venüe: et je le sçai, non seu lement d'eux mesmes, mais aussi de plusieurs Chrestiens Portug ais, qui es­
toient detenuz prisonpjers de ce peuple barbare: Et autant en fut <lit aux premiers Espagno ls, qui onc 
descouvrirent le Peru, et Mexique (Thevet, 1953: 82; ver também Léry, 1980: 193-4). 

Há, de fato, fortes indícios de que a "leitura" dos branco s em termos de 
Mair e karaiba foi mais do que uma metáfora inofensiva, e de que a astúcia tec­
nológica dos invasores desempenho u um papel nesta assiin ilação.

15 
Aqui se en-

. trevê a ponta de um iceberg mitológ ico que pode dar sentido aos pedidos de 
longa vida aos padres e a outros europeus eminentes. Os mitos tupi da separação 
entre os humanos e os heróis culturais ou demiu rgos são também mi tos de origem 
da mortalidade; eles remetem, sob vários aspectos, ao tema da "origem da vida 
breve" analisado por Lévi-Strauss (1964). Ora, foi esta mesm a matriz mítica de 
separação entre humanos e heróis culturais-funda nte da condição humana, isto 
é, condição social e mortal (Clastres, 1975) - que serviu para pen~ar a diferença 
índios/europeus: os mitos de origem do homem branco, dos Tupi, como de mui­
tos outros ameríndios, utilizam o motivo da má escolha, característico do com­
plexo da vida breve, para dar conta da super ioridade material dos bran cos. 
Pode-se imaginar assim que, tendo feito a "boa escolha" na origem dos tempos, 
os brancos dispusessem também da ciência divina da não-mor talidade , atributo 
dos Mair e dos karaiba de quem eram os. "sucesseurs et vrays enfans". 
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O tema da má escol/ta como originando as diferenças culturais entre índios e brancos não 
aparece diretamente em Thevet, mas em Abbeville (1975 {1614]: 60-1), sob a difundida forma da op­
~·ão oferecida aos humanos pelo(s) demiurgo(s) entre as armas indígenas e as armas européias. Este 

tema se reencontra, por exemplo, na. mitologia alto-xinguana (Agostinho, 1974: 41) e na rionegrina. 

Nesta última, tanto na. versão barasana (Huglt-Jom•s, 1988) como na maku (que diz respei to à dife­
re,Us·a Maku/Tukano - Ramos et ·al., 1980: 168), achamos ainda o motivo "Esaú e Jncó" da inversão 

da ordem de senioridade entre wn par de innãos, que Abbeville (1975: 251 -2) registra para o mito 

tupinambá. 
R. da Malta (1970; 1973), em trabalhos pioneiros, tk•monstrou a relação estrutural entre os 

mitos timbira de origem da cultura (fogo de cozinha) e de origem dos brancos . Recentemente, Lévi­

Strauss ( 1991) observou que a estória de Auké analisada por M atta é wna inversão do mito tupinam­
bá de origem dos brancos, recolhido por Tht-'Vet como episódio de um vasto ciclo cosmogônico. De 

minha parte, sugeriria uma relação, que não creio ter sido aJé agora registrada, entre os mitos de 
origem dos brancos e a origem da vida breve (cuja pertinência ao comple:co de origem do fogo/cultu­
ra foi exposta em Le cru et le cuit). Lé.vi-Strauss aborda os mitos da vida breve em termos do "código 

dos oinco sentidos"; é possível ver no motivo da má escolha uma modulação deste código: em lugar 

de erros relacionados com a sensibilidade, terímnos aqui wna falta ligada ao bom senso (ao en1e11di­
mento). A ruptura dos demiurgos tupinambá com os lzwnm,os, fruto da ingratidão ou agressividade 

destes, pode igualmente ser vista como caso exemplar de "má escolha", ausência de discernimento 
por parte dos ltummios (índios- pois esta ruptura engendra a diferença brancos/índios) . 

O mito rionegrino analisado por Huglt..Jones é uma variante muito próxima do mito tupinam­

bá. Não luí aqui espaço para analisar em detalhe a relfU_s·ão entre eles; cluuno a atenção apenas para 
um aspecto do primeiro. Ele estabelece uma conexão direta entre a origem da vida breve (dos índios) 

e a origem dos l>rancos; estes últimos são semelhantes às aranhas, cobras e mullreres, em sua capaci­

dade tk• longa vida, ligada à tro ca de pele. Ao contrário da troca de pele natural das cobras, manhas 
e mulheres (menstruação); os brancos trocam uma pele cultural., as roupas; sabedoria técnica e imor­

talidade assim se ligam. O t<•ma da tro ca de pele = imortalidade é central na cosmologia de vários 
grupos tupi contemporâneos; entre os Araw<~té (Viveiros de Castro, 1986) ele está associado aos Mru 

(cf. Mair). 
Mencione-se ainda uma transforma<_s·ão negativa deste tema, que associa causalmente a imor ­

talidade dos brancos e a vida breve dos índios: o famoso complexo mtdino e subandinc do pishtaco 
ou pelacara, lripóstase monstruosa dos brancos qw.• cfU_s·am os índios para retirar -lhes a pele do rosto 

(ou a gordura do corpo) e usá-la para o rejuvenescimento de seu próprio povo (Gow, 199ltL· 245). 
Os Piro estudados por Gow sustentmn a tese de que os pelacara abastecem os cirurgiões p/átticos das 

grm,des cidades, numa interessante leitura moderna do motivo da troca de pele. 

Isto não significou, diga-se logo, que aos europeus tenha sido votado qual­
quer "culto", de dulia ou de latria. Assim que começaram a mostrar sua face mes­
quinha, foram mortos como todo inimigo; sua covardia no momento de enfrentar 
a bon.luna do executor, aliás, era motivo de espanto e chacota. A religião tupi­
guarani, como mostrou H. Clastres, fundava-se na idéia de que a separação entre 
o humano e o divino não era uma barreira ontológica infinita, mas algo a ser su­
perado: homens e deuses eram consubstanc iais e come115uráveis; a humanidade 
era uma condição, não uma natureza. 16 Semelhante teologia, alheia à transcen­
dência, era avessa à má consciência e imune à humildade. Mas ela tampouco fa-
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vorecia a contrapartida "dialética" destas afecções: era inconcebível aos Tupi a 
arrogância dos povos eleitos, e a compulsão a reduzir o outro à própria imagem. 
Se europeus desejaram os índios porque viram neles ou animais úteis, ou homens 
(europeus e cristãos) em potência, os Tupi desejaram os europeus em sua alteri­
dade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguração, 
como um signo da reunião do que havia sido separado na origem da cultura, ca­
paz portanto de alargar a condição humana, ou mesmo de ultrapa5sá-la. Foram 
portanto talvez os ameríndios, não os europeus, que tiveram a "visão do paraíso", 
no desencontro americano ... Para os primeiros, não se tratava de impor maniaca­
mente sua identidade sobre o outro, ou recu5á-lo em nome da própria excelência 
étnica; mas sim de, estabelecendo uma relação com ele, transformar a própria 
identidade: a incon5tância da alma selvagem, em seu momento de abertura, é a 
expressão de um modo de ser onde "exchange rather than identity is the funda­
mental value to be su5tained", para retomarmos a profunda reflexão de Clifford. 

Afinidade, portanto , não identidade, era o valor fundamental a ser bu5cado. 
Recordemos aqui que a teologia de algW1S povos tupi está imediatamente funda­
da numa sociologia da troca: a diferença entre deuses e homens se formula na 
linguagem da aliança de casamento (Viveiros de Ca5tro, 1986) - aquela mesma 
linguagem que os Tupinambá u5avam para pen5ar e incorporar seus inimigos. Os 
europeu5 vieram partilhar um espaço que já estava povoado pelas figuras tupi da ., 
alteridade: deu5es, afin5, inimigos, cujos atributos se intercomunicavam . E a par-
tir daí, por exemplo, que se podem interpretar as diversas observações sobre a 
"grande honra" almejada pelos índios ao entregarem suas filhas e irmã5 em ca5a­
mento aos europeu5 (Anchieta, II: 77; III: 549; 1933: 201-2; Abbeville, 1975: 
63). Além d~ um cálculo de benefícios econômicos - ter genros ou cunhados en­
tre os senhores de tantos bens er~ certame nte uma con5ideração de peso- , há que 
se levar em conta os a5pectos não materiais, pois se está falando de "honra". Era 
em termos desta mesma idéia de "honra" que os cronistas interpretavam a cessão 
de mulheres . aos cativos de guerra, antes de sua execução cerimonial (Correia, I: 
227; Monteiro, 1949 (1610]: 411; Cardim, 1978 [c. 1584]: 114). A honra parece­
me aqui marcar o lugar do valor cardinal da cultura tupinambá: a captura de alte­
ridades no exterior do socius e sua subordinação à lógica social "interna" - pelo 
dispositivo paradigmático do endividamento matrimonial - eram o motor e moti­
vo principais desta sociedade, respondendo por seu impulso centrífugo. Guerra 
aos inimigos ou hospitalidade entusiá5tica aos europeu5, vingança canibal ou vo­
racidade ideológica eram1 literalmente, o mesmo combate: absorver o outro e, 
neste processo, alterar.-se. 7 Deu5es, inimigos, europeu5 eram figuras da afinidade 
potencial, modalizações de uma alteridade que atraía e devia ser atraída; uma al­
teridade sem a qual o socius soçobraria na indiferença e na paralisia. 

Pergunta5 como a de Pindabuçu para Thevet ecoam na literatura missioná­
ria;18 a pregação escatológica dos jesuíta5 fez grande sucesso, ao menos no iru-
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cio. Ela vinha encontrar uma questão-chave da religião indígena, a recusa da 
mortalidade pessoal (Cla5tres, 1975; Viveiros de Ca5tro, 1986). De seu lado, a 
mensagem apocalíptica cristã convergia para o tema nativo da catástrofe cósmi­
ca que irá aniquilar a terra. 19 Mas parece-me haver aqui mais que estas conver­
gências - evidentemente filtradas de um conjunto sob os demais aspectos 
estranho às idéias nativas - na atenção às notícias do Além trazidas pelos padres. 
Na medida mesma em que provinham "do outro mundo", como formulou An­
chieta, os europeus eram mensageiros da exterioridade, familiares das almas e da 
morte: como os karaiba ou "santidades" a que foram a5similados, sua província 
era a não-presença; como eles, portanto, os europeus estavam na posição de 
enunciação adequada para falar do que estava além do domínio da experiência. 

Não penso que a inegável convergêru:ia de conteúdos entre a religião tupi-guarani e a pala­
vra dos missionários possa servir de explicação final. Demandas tão desconcertantes (para os antro­
p6logos e demais culturalistas) quanto as dos Tupinambá podem ser observadas ainda lwje: P. Gow 
(1991b, c) relata como os Piro, cuja cosmologia não é particularmente semelhante à dos Tupi qui­
nhentistas, dirigiam aos missionários do Summer /nstitute of Linguistics o mesmo tipo de pergunta, 
delegando a eles e a outros gringos a competência- nada isenta de ambigüidade- quanto ao saber 

da exterioridade: a morte, os confins do mundo habitado, os céus. Muitos observadores testemunha­
ram fatos análogos. Por isto, tenho minhas reservas quanto à ltip6tese de H. Clastres (1975: 63) de 
que o êxito dos jesuítas junto aos Guarani (o sucesso junto aos Tupi costeiros foi bem menor, diga-se 
de passagem/º deveu-se às analogias entre a escatologia cristã e o tema da Terra sem Mal- com a 
vantagem extra, para a primeira, de que ela não corria o risco de desmentidos, pois, ao contrário do 
que prometia o discurso profético nativo, o paraíso cristão não podia ser atingido em vida. A explica­
ção para a receptividade (inconstante ... ) ao discurso europeu não me parece dever ser procurada 
apenas ou principalmente no plano dos conJeúdos ideol6gicos, mas naquele das formas de relação 
com a cultura ou tradição, de um lado, e naquele das estruturas sociais e cosmol6gicas globais, de 
outro. Uma cultura não é um "sistema de crenças'~ mas - já que deve ser algo - um conjunto de es­
truturações potenciais da experiência, capaz de suportar conteúdos tradicionais variados e de absor­
ver novos: é um dispositivo "culturante" de processamento de crenças. Mesmo no plano doxológico 
da "cultura culturada", penso que é mais produtivo nos indagarmos sobre que condi<s·ões facultam a 
certas culturas atribuir às "crenças" ai/reias um estatuto de suplementaridade ou de alternatividade 
em rel~ão às pr6prias "crenças". 

Os missionários, em particular, foram vistos como karaiba, e souberam uti­
lizar-se disto. Sua errância e seu discurso hortativo os aparentava desde o início a 
estes últimos; passaram também a adotar a pregação matinal, à moda dos xamãs e 
chefes (Correia, I: 220); u5aram liberalmente o canto como instrumento de sedu­
ção, aproveitando o alto conceito de que gozavam a música e os bons cantores 
( entre eles os karaiba) junto aos Tupinambá -provavelmente se beneficiando da 
mesma imunidade que protegia os profetas errantes e demais "senhores da fala" 
(Cardim, 1978 [1583]: 186); atenderam, com as devidas reservas mentais, à de-
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manda nativa, prome tendo vitória sobre os inimigos e abundânci a material (An­
chieta, 1933: 199); aos pedidos de cura e longa vida, respond iam com o batismo e 
a pregação da vida eterna (Azpic uelta, I : 180); ace itaram, levemente constrangi­
dos, até mesmo imputações de presciência (Sá, III : 40) .. .21 

Os Tupinambá souberam também, é claro, aprovei tar-se dos missionários. 
Em primeiro lugar, se os karaiba foram em diversa<; oca<;iões opositores ferre­
nhos dos padres, não poucos destes personagens se apropriaram do discurso cris­
tão, desafiadora ou oportunisticamente: 

Trabajé por me ver con un hechizero, el mayor desta ti erra ... Preguntéle in qua p otestme hec faci ebat, 
si tenía comunicación con Dios que hizo el cie lo y la tierra y reinava en los cielos ... Respondióme coo 
poca verguença, que él era dios y avfa nacido dios, y presentóme alli uno a quien dezia aver dado sa­
lude, y que el Dios de los cielos era su amigo, y le aparecia en ouves, y en truenos, y en relámpagos ... 
(Nóbrega, I: 144) 

Outro "feiticeiro errante", de uma aldeia pernambucana, 

viendo el créd ito que tenían los Padres con el gentil, decía que era su pariente y que los Padres dezían 
la verdad, y que él iá muriera y pasara desta vida y tomara a vivir como decían los dichos Padres , y 
que portanto creiessen en él, y dávanle en este medio tiempo las hijas a su pettición ... (Rodrigu es, I: 
320/ 2 

Em segundo lugar , as inúmeras referências das cartas jesuíticas a "princi ­
pais" desejosos de se conve rterem sugerem que os homens politicamente podero­
sos, chefes de aldeia oude casa, agarraram pelos cabelos a oportunidade de entrar 
de posse em um saber religi oso alternativo ao dos karaiba; sem que seja preciso 
aceitar a hipótese de H. Clas tres sobre a "contradi ção entre o político e o religio­
so" na sociedade tupi pré-col onial, pode-se ainda assim ver aqui uma disput a en­
treeminênciasconcor rentes .23 O uso dos padres para a consecução de objetivos 
políticos próprios, aliás, era extensivo: os Tamoio de Iperoig aceitaram a embai­
xada de Anchie ta de forma a ganhar os portugueses como aliados contra seus ad­
versários tradicionais, os Tupiniqu im de São Vicente ... Muito pouco inclinados a 
qualquer oposição segmentar, os Tupi vendiam a alma aos europeus para conti­
nuar mantendosuaguerra par ticular contra outros Tupi. Isto nos ajuda a entender 
.por que os índios não trans.igiam com o imperati vo de vin~;ança ; para eles a reli­
gião, própria ou alheia, estava subordinada a fins guerreiros : em lugar de terem 
guerras de religião, praticavam uma religião da guerra. 

* * * 
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Os padres foram, então, vistos como wna espécie particularmente poderosa 
de karaiba. Mas eis o verdadeiro problema: acreditavam os Tupinambá em seus 
profeta5? As primeiras cartas jesuíticas lamentam - não sem antecipar um provei­
to - a credulidade dos índios, que se deixariam guiar cegamente pelas "santida­
des 11

: "qualquier de los suios que se quiere hazer su dios lo creen y le dan entero 
crédito ... " (Nóbrega, I: 137-8); "ay entre ellos algunos a quien tienen por sanctos 
y dan tanto crédito que lo que les mandan hacer esso hazen" (Correia, I: 231). 
São bem conhecidas as cerimônias de transfusão de poderes espirituais realizadas 
pelos xamãs, as curas, previsões e proezas sobrenaturais que se lhes creditava, 
suas funções de "mediação" entre o mundo dos vivos e dos mortos, para não fa­
larmos das formidáveis migrações desencadeadas e conduzidas pelos karaiba em 
busca da Terra sem Mal. Não há dúvida, em suma, de que xamãs e profetas goza­
vam de "imenso prestígio" (Clastres, 1975: 42) junto aos Tupinamb~ desempe­
nhando um papel religioso central. Resta saber se tal prestígio, que se comwncou 
em boa medida aos missionários cristãos, pode ser traduzido na linguagem políti­
co-teológica da fé e da crença. 

Embora os jesuítas constatem tal prestígio deletério dos karaiba, é curioso 
que estes não apareçam nas cartas como obstáculo principal à conversão do gen­
tio, mas como wn percalço suplementar, parte dos maus costwnes nativos e inca­
paz por si só de turvar o desejo de cristianização: 

Los gentiles, que parece que ponían la bienaventurança en matar sus contraries y comer carne huma­
na, y tener mucbas mugeres, se van mucbo emendando, y todo nuestro trabajo consiste en los apartar 
<lesto. Porque todo lo demás es fácil, pues no tienen ídolos, aunque ay ent~e ellos algunos , que se ha­

zen santos y les prometen salud y victoría contra sus enemigos . Coo quanto gentiles tengo bablado en 
esta costa, en ninguna hallé repugnancia a lo que de:zía: todos quieren y dessean ser christianos, pero 
deixar sus costumbres les parece áspero ... (Nóbrega, I: 267-8) 

... tirándoles las matanças y el comer carne humana y quitándoles los hechizeros y baziéndolos bivir 
con una sola muger ... (Blázquez, II: 430) 

No período do desencanto jesuítico que logo seguiu o otimismo inicial, a tí­
pica inconstância selvagem prepondera sobre a ação das santidades, como entra­
ve à conversão: " ... porque como não tem quem adorem, salvo uma sanctidade 
que lhe vem de anno em anno ... facilmente dizem que querem ser christãos , e asi 
facilmente tornão atraz ... " (Pires, II: 324). Pouco a pouco, os padres começaram a 
perceber que o tipo de crença nos karaiba não era exatamente aquele que gosta­
riam fosse votado a eles e à sua doutrina : "Algunos dellos que se hazen santos en­
tre ellos aora les dan crédito aora no, porque las más de las vezes los haHan en 
mentira" (Correia, II: 447). Não se ponha isto na conta de mero despeito e ciúme 
profissional; o ceticismo, reconheciam os padres, se estendia a eles mesmos: 
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y vale poco irles predicar y volver para casa, JX>rque, aunque algún crédito den, no es tanto que baste 
a los desraigar de sus biejas ~tumbres, y créennos como creen a sus hechizer05, los quales a las ve­
zes les mienten y a las vezes aciertam a dezir verdad ... (Nóbrega, II: 452) 

Profetas que caíam em desgraça junto a sellii seguidores eram freqüente­
mente mortos (fhevet, 1953: 81; Cardim, 1978: 103). Em certos ca5os, como na­
quele do feiticeiro pernambucano reportado por V. Rodrigues (ver supra), foram 
os padres os responsáveis por tal descrédito (ver também Abbeville, 1975: cap. 
XII). Uma situação sem dúvida inquietante: não seria este tipo de adesão condi­
cionada à veracidade das profecias e à eficácia das curas que poderia predispor à 
religião revelada. O estilo de religiosidade tupinambá não era de molde a criar 
um ambiente para a autêntica fé: " ... bien que no hai en esta tierra idolatría , sino 
ciertas sanctidades que ellos dizen que ni creen ni dexan de creer" (Grã, II: 292). 
Nem crêem nem deixam de crer ... ou, como poria mais tarde Vieira, "ainda de­
pois de crer, são incrédulos". Os missionários, que poucos anos antes haviam in­
sistido sobre a universal credulidade dos índios, deram-se conta de que as· coisas 
eram bem mais complicadas, e que a crença nas santidades e nas fábulas dos an­
tepassados não desenhava em negativo o lugar de uma conversão. 

Esta versão tupinambá do "probleme de l'incroyance au 16e siecle" apre­
senta dois aspectos interligados - um cognitivo, o outro político. Quando Vieira 
dizia que o jardineiro de suas estátuas de murta deve cortar "o que vicejam os 
olhos, para que creiam o que não vêem", talvez estivesse fazendo mais que uma 
alu<ião evangélica. Do mesmo modo, quando os cronistas nos pintam os Tupi­
nambá qualificando certas afirmações religiosas por frases do tipo: "conforme 
nos dizem os nossos karaiba", "o lugar que nossos pajés dizem ter visto" (Thevet, 
1953: 85, 99; Léry, 1980: 220-1), isto pode significar mais - ou, antes, menos -
que o reconhecimento da absoluta autoridade dos xamãs e profetas no que respei­
tava o Além. 

A língua tupinambá, como é comum nas culturas ameríndias, distinguia en­
tre a narraçao de eventos pesso?lmente experimentados pelo narrador daqueles 
ouvidos de terceiros.24 Minha experiência com os Araweté, povo tupi que apre­
senta numerosas afinidades com os Tupinambá - inclu<iive na centralidade da fi­
gura dos xamãs como formuladores e divulgadores do saber cosmológico -, 
inclina-me a interpretar as declarações do tipo "assim dizen1 nossos pajés" como 
sendo fórmulas citacionais que marcam uma relação não experiencial do falante 
com o tópico do discurso. No ca50 araweté, onde proliferam xamãs e versões do 
que se passa no céu com os mortos e os deu5es, isto está claramente associado a 
uma distinção entrt: o conhecimento obtido pelos próprios sentidos daquele obti­
do pela experiência (direta ou indireta) de terceiros , conhecimentos que não pos­
suem o mesmo estatuto epistemo lógico . Estou longe de pen5ar que os Araweté 
"não creiam no que não vêem" - mas eles tomam extremo cuidado em distinguir 
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o que viram do que ouviram; e isto é especialmente marcado no caso das infor­
mações cosmológicas que dão ou que pedem. Não tenho dúvida de que eles acre­
ditam em seus xamãs - mas de um modo que Vieira possivelmente resumiria 
como "ainda depois de crerem, são incrédulos", pois certamente eles não têm 
nada de parecido c9m uma verdade revelada, e a noção de dogma lhes é comple­
tamente estranha. E claro, por fim, que variadas fabulações xamânicas apontam 
para um foco virtual com todas as características de um sistema - mas não penso 
que se trate de um sistema de "crenças"; de resto, a proliferação de xamãs edis­
cursos xamanísticos impede o congelamento de qualquer ortodoxia. Lá não há 
crentes, pois não há hereges. Seria diferente no caso tupinambá? 

Este problema epistemológico é na verdade político , como perceberam os 
jesuítas: 

... me parece que se ha de tener con ellos mucho trabajo, y una de las causas y más principal es porque 
no tienen rey, antes en cada Al<lea y casa ay su Principal. Assí es que es necessario andar de povoa­
ción en povoación ... Y sy oviera rey, él convertido, fueron todos ... (Correia, I: 231) 

Não estlio sujeitos a nenhum rei ou chefe e só têm nalguma estima aqueles que fizeram algum feito 
digno de homem forte. Por isso freqüentemente , quando os julgamos ganhos, recalcitram , porque não 
há quem os obrigue pela força a obedecer ... (Anchieta, II: 114) 

Mas é o Diálogo da conversão do gentio que põe o dedo na ferida: 

Se tiveram rei, poderão-se converter, ou se adoráram alguma cousa; mas, como nam sabem que cousa 
hé crêr nem adorar, não podem entender ha pregação do Evangelho, pois ella se funda em fazer crer 
e adorar a hum soo Deus, e a esse só servir; e como este gentio nam adora nada, nem cree nada, todo 
o que lhe dizeis se fiqua nada (Nóbrega, II: 320) 

Aqui está: os selvagens não crêem em nada porque não adoram nada; e não 
adoram nada - permito -me interpretar - porque não têm rei. A ausência de poder 
centralizado não dificultava apenas logisticamente a conversão (não vigorando o 
cujus regio, ejus religw, os missionários precisavam operar no varejo); ela a difi­
cultava, acima de tudo, conceitualmente. Os brasis não podiam adorar e servir a 
um Deus soberano porque não tinham soberanos nem serviam a ninguém. Sua in­
constância derivava, portanto, da ausência de sujeição: "não há quem os obrigue 
pela força a obedecer. .. ". Crer é obedecer, lembra Paul Veyne (1983: 44); é cur­
var-se à verdade revelada, adorar o foco de onde emana, venerar seus represen­
tantes. No modo de crer dos Tupinambá não havia 1 ugar para a entrega total à 
palavra alheia: "como no tiene[n] ídolos por quien mueran", não podiam ter reli­
gião e fé, que exigem a disposição em morrer por alguma coisa. E conclui filoso­
ficamente Luís da Grã (II: 147): "y lo que parecía que les ayudaría a ser 
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christianos, que es no tener ídolos, esso parece que les desayuda, porque no tie­
nen sentido alguno". Inconstância, indiferença, nada: 

Lo que yo tengo por maior obst.iculo para la gente de todas estas naciones es su propria condición, 
que ninguna cosa síenten mucho, ni pérdida spir itual ni temJX>ral suia, de ningun a cosa tienen se nti ­
miento mu.i sensible, niqueles dure ... (Grã, li: 294) 

A validação da cosmologia nativa pelo recurso à palavra dos pajtfs e profetas não significava, 
portanto ) uma "crença" nesta e nestes, no sentido polític o-te ol6gico do termo, porque faltav a e.xata­
menJe o componente de sujei~ão, de abdicação do juízo e da vonJade. O protestante Léry notava com 
certo prazer perverso (1980: 192): 

Au reste, nos Toüou pinambaou lts ... nonobstant toutes les cérémon ies qu ' ils font, n 'adorent pas en 
fléchissant les genoux ou selon d'autres man ifesta tions extérieures . Ils n 'adorent ni leur s Carai"bes, ni 
leors l'Yiaracas, oi quelque créature que ce soit. .. 

A referência de Léry aos maracás é interess (lltte, pois a insistência dos jesuí tas sobre o fato de 
~ os selvagens não tinham "ídoÚ>s" não significa que praticassem uma religião sem qualquer forma 

de objetivaç ão material. Os chocal hos de xamanismo, sobre possuírem uma evidente imp ortância má­
gica e simb6lica, recebiam uma decoração antropom orf a, e falavam com seus donos / 5 e há referên­

cias esparsas a desenhos e objetos supostos representarem espír itos. Do mesmo modo, os jesuítas e 

demais cronistas se estendem sobre as marcas de respeito dedicadas aos karaiba errantes: limpez a 
d.O$ caminhos que os conduziam até às alde ias, cântic os de boas-vindas, doação de alimentos , extra­

territorialidade. Mencionam também o temor que estes xamãs-profetas despertavam, em sua capaci­

dade de lançar a morte sobre os que os desagradavamj e fUlturalmente escandali zavam-se ao ouvi-los 
se definirem como "deuses e filhos de deuses", nascidos de virgens etc. Entretanto, nada disto basto u 

para caracterizar, aos olhos europeus, uma religiã o e um cul to, na ausência dos indispensávei s "te­
mor e sujeição" (Anch ieta); os Tupinambá não adoravam estes objetos e personagens , desconhecendo 

a capacidade de sentir uma reverência e um temo r propriamente religiosos , fundamento de uma cren-
di d.es 26 ça gna te nome. 

Assim se vê que as três ausências "constitutivas" do gentio brasileiro esta­
vam causalmente encadea das : não tinham fé porque não tinham lei, não tinham 
lei porque não tinham reí. A verdadeira crença supõe a submissão regular à regra , 
e esta supõe o exercíc io da coerção por um soberano. Porque não tinham rei, 
acreditavam nos padres; porque .não o tinham, desacreditavam. A recusa do Esta­
do, para recordarmos um motivo famoso, não se manifestava portanto apenas, ou 
principalmente, no discurso profético, negador da ordem. social (H. Clastres, 
1975); ela já estava embuti .da na relação com todo discurso, enquanto ordem de 
razões com pretensão totalizante, e isto incluí a a palavra dos karaiba. 27 Os Tupi­
nambá faziam tudo quanto lhes diziam profetas e padres - exceto o que não 
queriam. 
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Ressalvo que não vejo os Tupinambá como um povo de individualistas cé­
ticos e positivistas; nem penso que sugerir ser inadequado assimilar uma cultura a 
um sistema de crenças deva desaguar no utilitarismo da "razão prática" (no senti­
do de Sahlins, 1976). Meu ponto é que o "génie du paganisme" (Augé, 1982) não 
fala a língua teocrática da crença. Pierre Clastres fez a pergunta: é possível con­
ceber um poder político que não esteja fundado no exercício da coerção? Bem, 
ela vale esta outra: é possível conceber uma forma de religião que não esteja fun­
dada na experiência normativa da crença? Talvez se trate do mesmo problema; 
mas a resposta de Clastres foi a invenção da "sociedade primitiva", sujeito trans­
cendente do poder político não coercitivo, ao passo que a resposta à segunda per­
gunta implica a problematização deste sujeito. 

O nó da questão, enfim, está na idéia de que a religião é a via real que con­
duz à essência última de uma cultura. Por trás disto se ergue o fetiche durkhei­
miano da Totalidade: impulso de contemplação e constituição do Todo, a crença 
da tribo é a crença na tribo, é o ser e o perseverar da tribo. Duvidar que tal fetiche 
seja adorado pelos selvagens é duvidar da idéia mesma de Sociedade enquanto 
totalidade reflexiva e identitária que se institui pelo gesto fundamental de exclu­
são de um exterior. Não é preciso ser nominalista, inglês ou pós-moderno para 
duvidar disto. A religião tupinambá, enraizada no complexo do exocanibalismo 
guerreiro, desenha wna forma onde o socius se constitui na relação com o outro, 
onde a incorporação do outro depende de um sair de si - o exterior está em pro­
cesso incessante de interiorização, e o interior não é mais que movimento para 
fora. Nesta topologia não há totalidade, mônada ou bolha identitária que investe 
obsessivamente em suas fronteiras e usa o exterior como espelho diacrítico de sua 
coincidência a si: o socius é literalmente wn "limite inferior da predação" (Lévi­
Strauss, 1984: 144), o resíduo indigerível; o que o move é a relação com o fora. 
O outro não é aqui um espelho, mas um destino. 

Não estou dizendo - para insistirmos nesta antropologia negativa - que não 
tenha existido algo como wna religião, uma ordem cultural, ou wna sociedade tu­
pinambá. Sugiro simplesmente que esta religião não se formulava em termos da 
categoria da crença, esta ordem cultural não se fundava na exclusão unicista das 
ordens alheiac;, e esta sociedade não podia ser pensada fora de sua relação intrín­
seca com a alteridade. O que estou dizendo é que a filosofia tupinambá afirmava 
uma incompletude ontológica essencial: incompletude do socius e, em geral, da 
condição humana. Estou dizendo que se tratava de wna ordem onde o interior e a 
identidade estavam hierarquicamente englobados pela exterioridade e pela dife­
rença, o devir e a relação prevaleciam sobre o ser e a substância. Para este tipo de 
cosmologia, os outros são uma solução, antes de serem - como foram os invaso­
res europeus - um problema. A murta possui razões que o mármore desconhece. 
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A inconstância selvagem apareceu aos olhos dos jesuítas sob a luz adicional do interesse mes­
quinho: crer ou não crer era para o gentio uma questão das vantagens materiais que dali adviessem: 

Esta gente, Padre [Loyola], no se convierte con le dizir de las cosas de la fee, ni coo razones, ni pala­
bras de predicación ... EI modo de los convertirlos, de los blancos, es alleguar commodidades tempora­
les sin noticia alguna de cosas de la fee ... (Grã, II: 137) 

Y si algunas aprerentias de bien y alguna esperança nos tienen dado en estos seis afíal que a que con 
ellos tratamos, alo causado más el interesse y la esperança dél que ellos tienen, que noel fervor de la 
fe que en sm coraçones tengan (Nóbrega, II: 171). 

É verdade ... que nossos catecúmenos nos deram ao princípio grande mostra de fé e probidade. Mas, 
como se movem mais pela esperança de lucro e certa vanglória do que pela fé, não têm nenhuma fir­
meza e facilmente à menor contrariedade voltam ao vómito, sobretudo não tendo nenhum temor dos 

cristãos ( Anchieta, II: 208) 

Huma cousa tem estes peior de todas, que quando vem à minha tenda, com hum anzol que lhes dê, os 
converterei a todos, e com outros os tomarei a desconverter, por serem incostantes, e não lhes entrar a 
verdadeira fee nos coraçõis ... (Nóbrega, II: 320) 

Se a principio os jesuítas rejeitaram isto que viram como pura venalidade espiritual , não de­
morou para que recorressem pragmaticamente à chantagem econômica como forma de persuasão e 
controle: 

Grande es la embidia que los gentiles tienen a estos nuevamente convertidos, porque ven quán favore­
cidos sondei gobernador y de otras princiµlles personas, y si quisiéssemos abrir la puerta al baptismo 
quasi todos se vendrfan, lo qual no hazemos si no conocemos ser ap tos para esso, y que viene [ n] coo 
devoción, y con contrición de los malos oostumbres en que se ha[n] criado, y tambien porque no tor­
nem a retroceder ... (Pires, I: 254) 

Yo tengo <:ficho a algunos indios principales destas partes algunas cosas acerca de mandar el Rei que 

no les den cuchillos grandes ni peq~efios ... y que lo haze, porque no es razón que las C05aS buenas que 
Dios crió que las den a los que a Dios no conoscen, hasta entretanto que primero se hagan todos chris­

tianos ... en estas partes de S. Vicente, como por toda la costa, lo más seguro y firme a de ser ponerlos 
en necessidad, que vean ellos claramente que no tienen ningún remejjo µlra aver la heramienta pira 
sus roças, sino es tornarse christianos ... (Correia, I: 444-5) 

Em suma: o gentio não s6 era inconstante, como se guiava, em suas deambulações ideol6gi­

cas, pela cobiça de bens temporais. Eis um outro tema que fez fortuna, na construção da imagem ne­

gativa do •fndio" - ~omem leviano, capaz de fazer qualquer coisa por um punhado de anz6is - e que 

continua a freqüentar os pesadelos de muitos observadcres bem-intencionados: antropólogos, indige­

nistas, missionários progressistas, que gostariam de ver "seus" índios recusarem, em nome dos vale­
res mais aúos da cultura nativa, as quinquilharias com que lhes acenam. Como racionaliz~ão, 

costuma-se recorrer ao argumento da superioridade técnica dos implemenlos europeus, cuja irresistl-
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vel atração corr6i o mármore do orgulho e da autenticidade culturais. Sem pôr em dúvida as vanta­
gens materiais muito palpáveis que "cuchillos grandes y peque,ios" oferecem a povos desprovidos de 
metalurgia, 28 penso porém que esta explictU.s·ão trai um utilitarismo banal, podendo terminar por vali­
dar juízos como o dos jesuítas. A alternativa de se considerar a "venalidade" e "leviandade" indíge­
nas como uma fachada irônica e calculista - permitindo a obtenção de ·coisàs preciosas (como 
instrumentos de ferro, ou a tranqüilidade) em troca de concessões irrelevantes (como a alma, ou O re­
conhecimento dos po~!res constituídos) - não é inteiramente falsa, mas me parece insuficiente. Cer­
tamente muitos povos indígenas tra(aram e tratam os brancos como idiots savants de quem se podem 
subtrair objetos maravilhosos em troca de gestos de fachada; e muitos outros pagam o preço da ade­
são verbal para que os deixem em paz. 29 Mas, além de implicar uma concepção estática e reificada 
da cultura, como algo a ser preservado sob camadas de ve_rniz refl<·tor à guisa de camuflagem, este 
argumento esquece que em muitos casos as "concessõe s" foram bem reais, e que os efeitos da intro­
dw;ão de bens e valores europeus sobre as estruturas sociais nativas foram profundos. Ele esquece 
também que a rela~·ão com a parafernália dos invasores, ainda que inevitavelmente guiada por fins 
culturais autóctones, não se deixa ler sempre em termos de um instrumentalismo auto-esclarecido. 
Ele ignora, sobretudo, que a cultura estrangeira foi muitas vezes visada em seu todo como um valor a 
ser apropriado e domesticado, como um signo a ser assumido e praticado enquanto tal. 

Não é mera pirueta dialética dizer que os Tupinambá nunca foram mais si mesmos que oo ex­
primirem seu desejo de "ser christianos como nosotros "; as eventuais vantagens práticas que busca­
vam ao declarar seu desejo de conversão estavam imersas em um "calcul sauvage" (Sahlins, 1985), 
onde ser como os brancos - e o ser dos brancos - era um valor disputado no mercado simbólico indí­
gena. Os implementos europeus, além de sua óbvia utilidade, eram tmnbém signos dos poderes da ex­
terioridade, que cumpria capturar, incorporar e fazer circular - exatamente como a escrita, as 
roupas, os salamaleques rituais dos missionários , a cosmologia bizarra que propagavam; exatamen­
te, aliás, como os valores contidos na pessoa dos inimigos <Ú~vorados: os Tupinmnbá sempre foram 
uma "sociedade de consumo". 3º Isto que chamaríamos de impulso aloplástico ou alomórfico dos Tupi 
não pode estar mais distante do patetismo da "alienação" ou do esp<'ihismo do Mestre e do Escravo; 
ele é a contrapartida necessária de um canibalismo generalizado , que distingue radicalmente este da 
vertigem identificatória e aniquiladora pr6pria dos imperialismos, ocidentais ou outros. As leituras 
do canibalismo tupi nos termos simplistas de um impulso de absorção do outro negligenciam exata­
mente esta dupla face e este duplo movimento: incorporar o outro é assumir sua alteridade. À moda 
(inconstante) da casa, porém - o "virar branco e cristão" dos Tupinambá não correspondia ao que 
queriam os missionários, como bem o demonstrou o recurso à t<!rapia do compelle intrare:H 

Como os Tupinambá perderam a guerra 

A pregação escatológica dos padres coincidia com as idéias nativas sob al­
gum; aspectos: imortalidade da alma, destino póstumo diferenciado conforme a 
qualidade da vida levada na terra, conflagração apocalíptica etc. Mas havia uma 
discordância de princípio quanto às injunções éticas envolv idas nas concepções 
cristã e indígena do reto caminho. Como vimos na fala de Pindabuçu, guerrear e 
vingar-se era consubstancial ao ser de um homem. O imperativo da vingança 
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guerreira sustentava toda a máquina soc ial dos Tup i cos teiros: "como os Tupi­
nambá são muito belicosos, todos os seus fundamen tos são como farão guerra a 
seus contrários" (Soares de Souza, 1971 [1587]:320). 32 Aqui es tá o avesso da in­
constância indígena. Pois se os índios mos travam-se admiravelmente constantes 
em algo, e se de alguma coisa tinham um "sentime nto muy sensible, y que les 
dure", era em tudo que dizia respeito à vingança : 

Tienen guerra unos con otros, scilicet una generac ión contra otra generaci ón, e diez e quinz e e veyn te 
leguas, de manera que todos entre sí es tán divisos ... Y en es tas dos cos.1s, siclicet, en tener muchas 
mugeres y matar sus contrarios, consiste toda su honrra, y esta es su felicidad y deseo ... Y no tienen 
guerra por cobdicia que tengan ... sino solamen te por odio y vengança ... (Nóbrega, I: 136-7) 

... llamando todos sus parientes que se vin iesen a vengar - la qual es la maior honrra que tienen , por­
que quando alguno está en la finde sus últimos día s picle carne de sus contrarios para comer, porque 
así van consolados, y también se honrran mucho tener en la cabecera de la red, donde duermen , un no­
villo de carne ... (Rodrigues, I: 307-8) 

Y lo que más los tiene ciegos, es el inçassiab le appetit u que tienen de venguança, en lo qual consiste 
su honra ... (G rã, II: 132-3) 

... sus guerras, en las quales como tengan puesto quasi todo su pensamiento y cuidado en ellas ... (An­
chieta, Ill : 258-9) 

[Antes de partirem à guerra, um principal os exorta, falando-lhes da] obrigaç.io que têm de ir tomar 
vingança de seus contrários, pondo-l hes diante a obrigaç.10 que têm para o fazerem e para pele­
jarem valorosamente; promete ndo-lhes vitória contra seus inimigos, sem nenhum perigo de sua parte, 
de que ficará dêles memória para os que após êles vierem cantar em seus louvores ... (Soares de Souza, 
1971: 320) 

Se os brasis não tinham ídolos por quem morressem, morriam portanto, e 
matavam, por outras coisas : por seus "costumes inveterados". Eis por que estes 
eram o verdadeiro obstáculo, mais que os profetas. A vingança guerreira estava 
na origem de todos os maus costumes: canibalismo, poligamia, bebedeiras , acu­
mulação de nomes, honras, tudo girava em torno deste tema. Note-se que também 
o discurso dos karaiba, se pregava a abolição de regras essenciais, suspendendo a 
ordem social - abandono da proibição do incesto, da vida agrícola e aldeã-, pre­
servava e e~timulava a empresa guerreira. A Terra sem Males não excluía, antes 
potencializava a guerra. Recordemos a tríade clássica de promessas dos profetas: 
longa _ vida, abundância sem trabalho , vitória contra os inimigos. O xamanismo 
possuía conexões decisivas com a guerra: os ''Pagez et Caraibes ", diz Thevet, 
"rendent responsables, co~e oracles, à ce peuple, sur les evenemens de leurs 
'affaires, et nommément des guerres, qui est leur estude principal" (1953: 77); "les 
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plus grandes choses 1ue lesdit5 Pagez demandent à l'esprit, c'est sur le faict de la 
guerre ... " (1953: 82): 3 

O fio rubro da vingança percorria a vida e a morte dos homens e mulheres 
tupinambá. Ao nascer, um menino recebia um pequeno arco e flecha e um colar 
de garras de jaguar e de harpia, 

à fio qu 'il soit vertueux et de grand courage, com me le faisant protester de faire à jamais guerre à 
leurs ennemis: d 'autant que ce peuple ne se reconcilie jamais à ceux contre lesquels il a eu autrefois 
guerre ... Si c'est une filie, on luy pend au col des dens d'une beste qu'ils nomment Capiigouare ... à 
fio disent-ils, que leurs dents soient meilleures et plus fortes à manger leurs viandes ... (Ihevet, 1953: 

50) 

Não sei se é demasiado supor que "leurs viandes" se referia à carne dos ca­
tivos; mas os ritos da menarca envolviam a mesma imposição de um colar de 
dentes de capivara, "à fin ... que leurs dents soient plus fortes à mascher leur breu­
vage qu'ils appellent Kaouin ... " (1953: 207). L5to parece marcar os dois sexos por 
suas atividades principais no complexo guerreiro: os homens como responsáveis 
pela captura e morte dos inimigos, as mulheres como resj<>nsáveis pela produção 
de um componente essencial do festim canibal, o cauim. 

Para os homenc; o rito de passagem equivalente aos ritos da menarca era a 
execução cerimonial de um prisioneiro. Sem ter morto um cativo e passado por 
sua primeira mudança de nome, um rapaz não estava capacitado a casar e ter fi­
lhos (Anchieta~ 1933 [1585]: 434; Cardim, 1978: 103; Monteiro, 1949: 409); ne­
nhuma mãe daria sua filha a um homem que não houvesse capturado um ou dois 
inimigos e a5sim trocado seu nome de infância (Thevet, 1953: 134). A reprodu­
ção do grupo, portanto, estava idealmente vinculada ao dispositivo de captura e 
execução ritual de inimigos, motor da guerra. Casados, os homens deviam pre­
sentear seu<; sogros e cunhados com cativos, para que estes pudessem se vingar e 
ganhar novos nomes; esta prestação matrimonial parece ter sido um dos requisi­
tos para a saída de um homem da "servidão" uxorilocal.

35 

À medida que iam tornando e executando cativos de guerra, os homens iam 
acumulando nomes e renome: 

Sua bem -aventurança hé matar e ter nomes, e esta hé sua gloria por que mais fazem ... (Nóbrega, ll: 
344) 

Considera um homem sua maior honra capturar e matar muitos inimigos, o que entre êles é habitual. 
Traz tantos nomes quanto s inimigos matou , e os mais nobres entre êles sfü> aqueles que têm muit~ 

nomes (Stad en, 1974: 172). 

De todas as honras e gostos da vida , nenhum é tamanho para este gentio como matar e tomar nomes 
nns cnbeças de seus contrarios , nem entre elles ha festas que cheguem às que fazem na morte dos que 

matão com grand es ceremonias ... (Cardim, 1978: 113) 
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Um oos mores apetites, q ue tem es ta nação, é a matan ça uos imigos, pel o que faze m ex tremos ... à con­

ta de serem haviuos por esforça dos, que entre eles é a suprema honra e fe lic idau e, tomando novos no­
mes , conforme os co ntrários qu e matam , dos q miis alguns chega m a ter ce nto e mais ape lidos ... 
(Mo nteiro, 1949: 409) 

Tais no1nes, memór ia dos feitos de bravura, signos e va lores esse nciais da 
honra tupinambá, eram parte de uma panóplia que inchúa esca rificações, ba to­
ques facia is, direito a <liscursar cm público, e a acum ulação de esposas . A poliga­
mia sun tuária parece ter sido u1n at ributo dos gra ndes guerreiros . Acumulação de 
cativos, de signos, de n1ulhcres, de genros: esca pand o da dependência uxorilocal 
pelo renome guerreiro, urn home m seria capaz de itnpor esta suj eição a seus jo­
vens genros, n1aridos e.las filhas geradas nas suas muita s esposas : "e assirn quem 
tem mais filhas é honra<lo pelos genros que com elas adquirem, que são sempre 
sujeitos a seus sogros e cunhados ... " (Anchieta , 1933: 329) .36 

Por fim, se a proeza guerre ira era condi ção da honra neste mund o. era tam­
bém necessária para urna existência confortável no Além: só os bravo s tinham 
acesso ao paraíso, as aln1as dos covardes estando votadas a uma miserável errân­
cia na terra. jun to aos den1ônios An hang (Thev et, 1953: 84-5 ; Léry, 1980 : 185; 
Abbeville, 1975: 252; ver Mét raux, 1979 : 111-2 ; Fernandes , 1963 : 285 ).37 E 
mais ainda: se v ingar-se 1natando inirrüg os era a marca de uma vida de val or, a 
kalos thanatos era a que se obtinha cm combate, e supremamente sendo a vítim a 
de uma execução cerin1onial em terreiro . O cativeiro e o "sacrifício" deveriam se r 
suportados com bravura e a ltivez : 

Aqueste mal ue comer unos a otros anda mu y danad o entr e ellos , y es tant o qu e los dfa s passa uos ha­

blarun a uno o dos q ue te nfan a engo rdar para es to, si qu ería que le rescat asse n: é l uezía qu e no lo ve n­

<.Jiessen, porq ue le cum plfa a su honr rn passa r por tal mu erte corno vali ente capitán (Az picuelta, I: 
279). 

Aos contrarios lhe te m pe rsuad ido q ue em faze r t<.Xlas aqu elas ce rimonia s são valent es e es força <los, e 
logo lhes chamão fracos e apo uca dos se co m o medo <la mo rte re fusão de faz er isto; e daqui ssocede 

que por fugi r es ta infamia, a se u parece r gran<le, faze m co usas ao tempo <le morrer q ue será incre d ive l 

a quem não no tem vis to, porq ue co mem e bebem e se <le leitã o, co rno ho men s se m se nti<lo, em os co n­

tentamen tos <.fa carne tão devag ar co mo se não o uvess em <le morrer (An chieta , II : 386). 

Há aqui dois mo tivos entrelaçado s, um de ord em escat ológica e pessoal , 
outro de ordem socio lóg ica e co letiva . A dcvoraç ão pelos inimi gos estava asso­
ciada a um tema caracter ístico das cosmologia s tupi -guar ani, o horror ao enterra ­
mento e à pu trefação do cadáve r: 
Até os cat ivos j ulga m'que lhes sucede nisso co isa nobr e e <ligna, deparnnc.lo-se- lhes mort e tão g lo rios a, 

como eles j ulgam, pois d ize m qu e é próprio de ânimo tírniu o e impr ó prio para a g uerra mo rrer 

ue mane ira que ten ham <le supo rta r na _sepultura o peso da te rra , que j ulgam se r muit o g rand e (An­
chieta, II: 113). 
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... e alguns ancião tão contentes com haverem de ser comidos, que por nenhuma via consentirão ser 

resgatados para servir, porque dizem que é triste cousa morrer, e ser fedorento e comido de bichos 
(Cardim, 1978: 114). 

Jácome Monteiro, falando dos "agomos do gentio", relata que uma das coisas que 
fazia uma expedição guerreira desistir da empresa era o apodrecimento das provi­
sões que levava: 

... se a carne depois de cozida toma bichos, o que é mui fácil por causa da muita quentura da terra, e 

dizem que assi como a carne toma bichos, assim seus contrários não os comerão, mas deixá-los-ão en­

cher de bichos depois que os matarem, o que é a mor desonra que há entre estes bárbaros ... (Monteiro, 

1949: 413) 

Vê-se aqui a cumplicidade entre cativos e captores, que fazia com que o 
inimigo ideal de um tupinambá fosse outro tupinambá; de resto, vários aspectos 
do cativeiro e execução dos inimigos atestam um esforço de tram;formação do 
prisioneiro em um ser à imagem dos Tupinambá, se já não o eram: os europeus 
eram depilados e pintados à moda da casa, por exemplo (Staden, 1974); os cati­
vos deviam dançar, comer e beber com seus captores, eventualmente acompanhá­
los à guerra; e a entrega de uma mulher ao cativo, sua tram;formação portanto em 
um "cunhado", parece-me dever ser interpretada, neste sentido, como uma em­
presa de socialização do inimigo. Os Tupinambá queriam estar certos de que 
aquele outro que iriam matar e comer fosse integralmente determinado como um 
homem, que entendesse e desejasse o que estava acontecendo consigo. 

Se não há dúvida de que a morte e a devoração pelos inimigos se inserem 
na problemática pan-tupi de imortalização pela sublimação da porção corruptível 
da pessoa (Clastres, 1975; Viveiros de Castro, 1986) - e que assim o exocaniba­
lismo tupinambá era diretamente um sistema funerário -, é igualmente certo que 
os Tupinambá não devoravam seus inimigos por piedade, mas por vingança e 
honra. Aqui entra o motivo sociológico que me parece fundamental, remetendo a 
algo talvez mais profundo que a este conjunto de temas personológicos sobre a 
putrefação e a incorruptibilidade - e mais resistente que o canibalismo aos esfor-. 
ços catequéticos e reformadores dos missionários, como veremos. O que a morte 
dos inimigos e a morte em mãos dos inimigos permitiam era exatamente a perpe­
tuação da vingança: 

... e depois que assi chegam a comer a carne de seus contrarios, ficam os odios confirmados perpetua­
mente, porque sentem muito esta injuria, e por isso andam sempre a vingar -se huns dos outros ... (Gan­
davo, 1980: 139) 

É preciso primeiramente que se saiba que não fazem a guerra para conservar ou estender os limites de 
seu país, nem para enriquecer -se com os despojos de seus inimigos , mas unicamente I?,Cla honra e pela 
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vingança. Sempre que julgam ter sido ofendidos pelas nações vizinhas ou não, sempr e que se recor­
dam de seus antepassados ou amigos aprisionados e comidos pelos seus inimigos , excitam-se mutua­
mente à guerra ... (Abbev ille, 1975: 229) 

A morte em mãos alheias era morte excelente porque era vindicável, isto é, 
justificável e vingável; morte com sentido, produtora de valores e de pessoas . 
Thevet exprime muito bem a conversão da fatalidade natural da morte em neces ­
sidade social, e desta em virtude pessoal: 

Et ne pensez pas que le prisonni er s 'est onne de ces nouvell es [que seria executado e devorado em bre­
ve], ains a opinion que sa mort est honorable, et qu 'il Iuy vault beacoup mieux mourir ainsi, que en sa 
maison de quelque mort contagieuse: car (disent-ils) on ne se peult venger de la mort, qui offense et 
tue les hommes, mais on venge bien ceux qui ont été occis et massacrez en fait de guerre (1953: 196). 

A vingança não era assim um simples fruto do temperamento agressivo dos 
índios, de sua incapacidade quase patológica de esquecer e perdoar as ofensas 
passadas; 38 ao contrário, ela era j ustamente a instituição que produzia a memória. 
Memória que não era outra coisa que relação com o inimigo, por onde a morte in­
dividual era posta a serviço da longa vida do corpo social. Daí a separação entre a 
parte do indivíd uo e a parte do grupo, a estranha dialética da honra e da ofensa: 
morrer em mãos alheias era uma honra para o guerreiro, mas um insulto à honra 
de seu grupo, que impunha resposta equivalente. 39 É que a honra, afinal, repousa­
va em se poder ser motivo de vingança, penhor da perseveração da sociedade em 
seu próprio devi r. O ódio mortal a ligar os inimigos era o sinal de sua mútua in­
dispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo consumia os indivíduos para 
que seus grupos mantivessem o que tinham de essencial: sua relação com o outro, 
a vingança como conatus vital. A imortalidade era obtida pela vingança, e a bu~­
ca da imortalidade a produzia . Entre a morte dos inimigos e a própria imortalid a­
de, estava a trajetóri a de cada um, e o destino de todos. 

* * * 

O lugar onde se pode melhor apreciar a função mnemônica da vingança é 
no diálogo entre o cativo e seu matador. O sacrifício do prisioneiro operava em 
duas dimensões distintas , uma "lógica" e a outra "fágica". A antropologia canibal 
era preparada por uma antropofagia dialógica, uma solene logomaquia a opor os 
protagonistas do drama ritual da execução. Este diálogo era o ponto culminante 
do rito. Foi ele, aliás, que tornou os Tupinambá famosos, graças à leitura cava­
lheiresca de Montaigne, que viu no complexo canibal um combate quase hegelia-
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no pelo reconhecimento, uma luta de morte travada no elemento do discurso 
(Lestringant, 1982). 

De fato, o diálogo se presta à maravilha para uma leitura em termos de hon­
ra guerreira; mas, aparentemente, a pouco mais que isto. Os exemplos não trazem 
nenhuma evocação religiosa, nenhuma menção a divindades, ao destino póstumo 
da alma da vítima ... Em troca, todos eles falam de algo que passou despercebido 
aos comentadores: o tempo. 

O diálogo consistia numa arenga do matador, que perguntava ao cativo se 
ele era um daqueles que mataram membros da sua tribo, e se estava preparado 
para morrer; exortava-o a tombar como um bravo, "deixando uma memória" 
(Monteiro, 1949: 411). O cativo replicava orgulhosamente: afirmava sua condi­
ção de matador e canibal, evocando os inimigos que havia morto nas mesmas cir­
cunstâncias em que agora estava. Versão feroz da "vítima aquiescente", 
reivindiçava a vingança que o abateria, e alertava: matem-me, pois os meus me 
vingarão; vocês tombarão da mesma forma. 

Há diversas referências a estes diálogos, a maioria, infelizmente, em estilo indireto livre ou 
em glosas resumidas: 

Y un dia antes que le maten, lávanlo todo, y el día siguiente lo sacan, y pónenlo en un terrero atado 
por la cintura con una cuerda, y vienne uno de ellos muy bien ataviado, ele haze una plática de sus 
anteJXlssados. Y acabada, el que está para morir, le responde diziendo que de los valientes es no temer 
la muerte, y que él también matara muchos de los suyos, y que acá quedavan sus parientes, que lo 
vengarfan, y otras cosas semejantes (Nóbrega, I: 152). 

Feitas estas cerimonias, afasta-se algum tanto delle, e começa a fazer huma falia a modo pregaçam , 
dizendo-lhe que se mostre mui esforçado em defender sua pessoa, pera que o nam deshonre, nem di­
gam que matou bum homem fraco, afeminado, e de pouco animo, e que se lembre que dos valentes he 
morrerem daquella maneira, em mãos de seus immigos, e nam em suas redes como mulheres fracas, 
que nam foram nascidas pera com suas mortes ganharem semelhantes honras. E se o pidecente he ho­
mem animoso, e nam está desamaiado naquelle passo, como acontece a alguns, responde-lhe com 
muita soberba e ousadia que o mate muito embora, porque o mesmo tem elle feito a muitos seus pa­
rentes e amigos, porem que lhe lembre que assi como tomam de suas mortes vingança nelle, que assi 
tambem os seus o hão de vingar como valentes homens e haverem-se ainda com elle e com todo a sua 
geraçam daquella mesma maneira (Gandavo, 1980: 137). 

A seguir retoma o tacape aquele que vai matar o prisioneiro e diz: "Sim, aqui estou eu, quero matar-te, 
pois tua gente tambem matou e comeu muitos dos meus amigos". Responde-lhe o prisioneiro: "Quan­
do estiver morto, terei ainda muitos amigos que saberão vingar-me" (Staden, 1974: 182). 

'N'est-tu pas de la nation ... qui nous est ennemie? et n'as -tu pas toy-mesme tué et mangé de nos JXl­
rents et amis?' - Lui, plus assuré que jamais, réponclait: 'Pa che tantan, aiouca atoupavé. Ouy, je suis 
tres fort et en ay voirement assommé et mangé plusieurs ... ô que je ne m 'y suis pas feint; ô combien 
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j'ay esté hardi à a.,sailir et à prendre de vos gens, desquels j'ay tant et tant de fois mangé'. L'exécu­
teur ajoutait: 'Toy estant maintenant en notre puissance seras presentement tué par moy , puis boucané 
et mangé de tous nous autres' - 'Eh bien, était-il répondu, mes parents mes vengeront aussi.' (Léry in 
Métraux, 1967: 62-3) . 

... mas pouco aproveitei, que ele não quis ser Cristão, dizendo-me que os que nós outros batizavamos 
não morriam como valentes, e ele queria morrer morte formosa e mostrar sua valentia, em o terreiro 
atado com cordas mui longas pola cinta, que três ou quatro mancebos têm bem estiradas, começou a 
dizer: "Matai-me, que bem tendes de que vos vingar em mim, que eu comi a fulano vosso pai, a tal 
v~o irmão, e a tal vosso filho" - fazendo um grande processo de muitos que havia comido destou­
tros, com tão grande ânimo e festa, que mais parecia ele que estava para matar os outros que pua ser 
morto ... (Anchieta, 1933: 223-4) 

... e é tanta a bruteza deste que, por não temerem outro mal senão aquelle presente tão inteiros estão 
como se não f~e nada, assim para fallar, como para exercitar as forças, porque depois de se despedi­
rem da vida com dizer que muito embora morra, pois muitos tem mortos, e que alem disso cá ficão 
seus irmãos e parentes pua o vingarem, e nisto aparelha-se um para furtar o corpo, que é toda a honra 
de sua morte (Cardim, 1978: 118). 

e como êstes cativos vêem chegada a hora em que hão de padecer, começam a pregar e dizer grandes 
louvores de sua pessoa, dizendo que já estão vingados de quem os há de matar, contando grandes fa­
çanhas e mortes que deram aos parentes do matador, ao qual ameaçam e a tôda a gente da aldeia, di­
zendo que seus parentes os vingarão (Soares de Souza, 1971: 326). 

O diálogo parecia inverter as posições dos protagonistas. Anchieta se es­
panta: o cativo "mais parecia estava para matar os outros que para ser morto". E 
Soares de Souza registra esta outra inversão, agora temporal: os cativos diziam 
"que já estavam vingados de quem o há de matar". O combate verbal dizia o ciclo 
temporal da vingança: o passado da vítima foi o de um matador, o futuro do ma­
tador será o de uma vítima; a execução iria soldar as mortes passadas às mortes 
futuras, dando sentido ao tempo. Compare-se este discurso que só contém passa­
do e futuro com o que disse H. Clastres sobre os cantos sagrados guarani: 

[Nesta linguagem sagrada] celui qui parle est aussi et dans le même temps celui qui écoute. Et s 'il 
questionne il sait qu'il n'y a pas d'autre réponse que sa question même indéfiniment répétée ... ( ... ) 
Une question qui n'appelle aucune réponse. Ou plutôt, ce que les belles piroles semblent indiquer, 
c'est que question et réponse sont également impossibles. II suffit de prendre garde aux temps et aux 
formes des verbes: l'affirmation n'est qu'au passé et au futur; le présent est toujours le temps de la né­
gation (1975: 143, 144). 

' 

Aqui, ao contrário, o presente é o tempo da justificação, isto é, da vingan-
ça, da afirmação do tempo. O duelo cativo-matador, associando indissoluvelmen­
te as duas fases do guerreiro, que se respondem e se escutam - as perguntas e as 
respostas são permutáveis-, é aquilo que torna possível uma relação entre passa-
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do e futuro. Só quem está para matar e quem está para morrer está efetivamente 
presente, isto é, vivo. Este diálogo era a síntese transcendental do tempo na socie.:. 
dade tupinambá. A categoria a priori da vingança impunha um duplo esquematis­
mo, verbal e canibal, que dava corpo ao devir. Antes de comer, era preciso 
conversar- e estes dois atos explicavam a temporalidade, que emergia da relação 
com os inimigos. Longe de ser um dispositivo de recuperação de uma integridade 
originária, e assim de negação do devir, o complexo da vinganÇ<!, por meio deste 
agonismo verbal, produzia o tempo: o rito era o grande Presente. 40 

Qual o conteúdo desta memória instituída pela e para a vingança? Nada, se­
não a própria vingança, isto é, uma pura forma: a forma pura do tempo, a se des­
dobrar entre os inimigos. Ao contrário do que propôs Florestan Fernandes em A 
função social da guerra na sociedade tupinambá (1970), a vingança guerreira 
não era um instrumentum religionis que restaurava a integridade do corpo social 
ameaçado pela morte de um membro, fazendo a sociedade voltar a coincidir con­
sigo mesma, religando-a aos ancestrais mediante o sacrifício de uma vítima; o 
canibalismo tampouco era uma "recuperação da substância" dos membros mor­
tos, por intermédio do corpo devorado do inimigo. Não se tratava de haver vin­
gança porque as pessoa5 morrem e precisam ser resgatadas do fluxo destruidor do 
devir; tratava-se de morrer (em mãos inimigas de preferência) para haver vingan­
ça, e assim haver futuro. Os mortos do grupo eram o elo de ligação com os inimi­
gos, e não o inverso; a vingança não era um retomo, mas um impulso adiante; a 
memória das mortes passadas, próprias e alheias, servia à produção do devir. A 
guerra não era uma serva da religião, ma5 o contrário.41 

A dupla interminabilidade da vingança -processo sem termo e relação que 
não se deixava prender por seus termos - sugere que ela não era uma daquelas 
tanta5 máquinas de abolir o tempo, mas uma máquina de produzi-lo: ligação com 
o passado, sem dúvida; mas gestação do futuro igualmente, por meio do grande 
presente do duelo cerimonial. Sem a vingança, isto é, sem os inimigos, não have­
ria mortos, ma5 tampouco filhos, e nomes, e festas. A5sim, não era o resgate da 
memória dos mortos do grupo que estava em jogo, mas a persistência de uma re­
lação com os inimigos. Estes eram os guardiões da memória do grupo, e a memó­
ria do grupo (nomes, tatuagens, discursos, cantos) era uma memória dos 
inimigos. Longe de ser uma afirmação obstinada de autonomia por parte dos par­
ceiros deste jogo (como quis Florestan, e mais tarde P. Clastres), a guerra de vin­
gança tupinambá era a manifestação de uma heteronomia primeira, o 
reconhecimento de que a heteronomia era a condição da autonomia; o que é a 
vingança como motor e motivo, senão um modo de reconhecei que a "verdade da 
sociedade" (Bataille, 1973: 64) está sempre na5 mãos dos outros? A vingança não 
era uma conseqüência da religião, mas a condição de possibilidade e a causa final 
da sociedade; de uma sociedade que existia por e para os inimigos. Por isto não 
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se trata simplesmente de deslocar da religião e suas crenças para a vingança e 
suas honras a função de hipóstase da Totalidade: pois o que a vingança guerreira 
tupinambá exprimia, sem deixar de ser o valor cardinal desta sociedade, era uma 
incompletude ontológica. Constância e inconstância, abertura e teimosia eram 
duas faces de uma mesma verdade: a indispensabilidade dos outros. 

* * * 

A vingança era assim o fundamento da "lei velha" (Pires, III: 110-1) que os 
missionários precisavam destruir. Se a religião stricto sensu era o domínio onde 
os índios se abriam à mensagem cristã, a guerra e seus desdobramentos era por 
onde eles se fechavam; se mostravam "muy fraca memória para as coisas de 
Deus", revelavam uma memória elefantina para as coisas dos inimigos. A incon5-
tância lamentada pelos padres signifi cava invariavelmente o retorno às práticas 
de execução ritual dos cativos, e por vezes ao canibalismo. Anchieta deblatera 
contra uma destas recaídas, a do chefe converso Tibiriçá, grande esperança dos 
jesuítas de Piratininga (São Paulo), que na "guerra geral" de 1555 dos Tupini­
quim contra os Tupinambá tomou cativos e queria a todo transe matá-los à moda 
antiga: 

Assim manifestou o fingimento da sua fé, que até então disfarçara, e ele e todos o.s mais catecúmenos 
ca.iram e voltam sem freio aos antigos costumes. Não se pode portanto esperar nem conseguir nada em 
toda esta terra na conversão dos gentios, sem vire m para cá muitos cristãos que ... sujeitem os Índios 
ao jugo da escravidão e os obriguem a acolher-se à bandeira de Cristo (Anchieta, II: 207). 

Este foi um dos pontos de discórdia na longa disputa entre os jesuítas e co­
lonos pelo controle dos índios. Mesmo que não fossem cegos aos benefícios 
eventuais que a belicosidade intratupi trazia à segurança dos europeus e eventual­
mente à catequese,

42 
os padres obstavam à guerra por saberem de seus objetivos 

e conseqüências -a perseveração nos velhos cos tumes: 

lendo los christianos nuevamen te convertidos con sus otros parientes a la guerra , la qua[I] lo defen­
dían los Padres fK)rque era pua se comer unos a otros ... (Rodrigues , I: 3 18) 

Os impedimentos que pera isto ir desta maneira como n~ muito há desejavamo.s erão as guerras con­
tinuas e muy crueis que os mesmos naturaes entre si trazem, e este era o princiµil impedimento de 

com elles se poder entender por sua pouca quietação , e daqui procedião as mortes e comerem-se huns 
aos outTos, que não foi f<:>Y pouco defender-lho ... (Pire..s, II: 463 -4) 

Por isso se queixavam amarga mente dos moradores europeus, que estimu­
lavam as hostilidades entre os índio s e coonestavam a abominação canibal: 
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A estes Inclios, que ficarão aqui junto os chris~ios, posto que lhe defenderão o comer carne humana, 
não lhes tirão o hirem à guerra e lá matarem, e por conseguinte comerem-se huns a outros, o que bem 
se pudera defender a estes vizinhos dos christãos, segundo estão amedrontados, mas hé a p-atica co­
m um de todos os christãos fazerem-nos guerrear e matar, e induzirem-nos a isso por dizerem que assi 
estarão mais seguros; ho que hé total estorvo de sua conversão, e por esta causa e outras não ouzarão 
os Padres a bautizá-los, até se niso não prover ... (Blázquez, li: 267) 

Em toda a costa se tem geralmente, por grandes e pequenos, que hé grande serviço de N. Senhor fazer 
aos gentios que se comão e se travem huns com os outros, e nisto tem mais esperança que em Deus 
vivo, e nisto dizem consistir o bem e segurança da terra ... Louvão e aprovão ao gentio o comerem-se 
huns aos outros ... (Nóbrega, III: 76-7)43 

Por esta causa se alevantou tambem grande murmuração antre os christãos, dizendo que os deixassem 
comer que nisso estava a segurança da terra, não olhando que, aynda pera o bem da terra, hé milhor 
serem eles christãos e estarem sobjeitos ... (Nóbrega, III: 90) 

Mas os padres conseguiram, afinal, que os governadores-gerais condicio­
nassem as guerras nativas a uma explícita licença oficial, punissem o crime de ca­
nibalismo e definissem os termos de rendição impostos aos grupos vencidos nas 
sucessivas guerras que lhes moveram os portugueses: 

... que não matassem os contrarios senão quando fossem à guerra, como soem faz.er todas as outras na­
ções, e, se por acaso os cativassem, ou que os vendessem ou que se servissem deites como escravos 
(Blázquez, II: 382). 

A lei, que lhes hão-de dar, é defender-lhes comer carne humana e guerrear sem licença do Governa­
dor; fazer-lhes ter uma só mulher, vestirem-se pois tem muito algodão, ao menus depois de cristãos, 
tirar-lhes os feiticeiros ... fazê-los viver quietos sem se mudarem para outra parte, se não for pira aotre 
crist..ios, tendo terras re,&artidas que lhes bastem, e com estes Padres da C.ompanhia para os doutrina­
rem (Nóbrega, II: 450) . 

... pode vencer Men de Saa a contradição de todos os Christãas desta terra, que era quererem que os 
Inclio.s se comessem, porque nisso punhfio a segurança da terra e quererem que os lndias se furtassem 
huns aos outros pera elles terem escravos e quererem tomar as terras aos lndios contra rezão e justiça 
e tiranizarem-nos por todas as vias, e não que[re]rem que se ajuntem pera serem doutrinados ... e ou­
tros inconvenientes desta maneira, os quais todos elle vence, a qual eu não tenho por menor victoria, 
que as outras que Nosso Senhor lhe deu; e defendeo a carne humana aos Indios tão longe quanto o 
seu poder se estendia, a qual antes se comia ao redor da cidade e às vezes dentro nella, prendendo os 
culJXtdos, e tendo-os presos até que elles bem conhecessem seu erro ... (Nóbrega, III: 329) . 

Através de uma implacável guerra aos índios, o dispositivo teológico-polí­
tico dos invasores conseguiu finalmente domesticar a guerra dos índios, retiran­
do-lhe o caráter de fundamento e finalidade do socius, transformando-a em meio 
para sem; próprios fins. E foi assim que os Tupinambá perderam, duas vezes, a 
guerra. 
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As numerosas referências jesuíticas ao estfmulo dado pelos colonos às hostilidades inJratupi­
nambá kvantam a questão de saber se a extensão e inJensidade da guerra indígena não teriam sido 
nuuto ampliadas pela invmão européia, não apenas daquele modo já evocado (ver nota 28) mas de 
fomca mais direta e deliberada. Penso que este foi de fato o caso, pelo menos para algwnas partes do 
Braril; mm dai a se acreditar que o padrão guerreiro tupinambá de meados do século XVI se explica 
essencialmente pelo "conJato com o Ocidente" ((!Sta é a posição geral que Ferguson, 1990, apesar de 
.suas ressalvas, termina por caucionar) vai uma distância s6 franqueável pela atual tendência a se im­
putar qualquer aspecto problemático - via de regra, irredutível a considerações prático-adaptativas 
- das sociedades ameríndias aos efeitos avassaladores do "Ocidente". Apesar de seu radicalismo 
bmt-pensante, este tipo de explicação termina por ver os ameríndios como joguetes passivos da lógi­
ca inexorável do Estado e do Capital, como o seriam, aliás, da razão ecológica: entre a história e a 
natureza, desaparece a estrutura. 

A guerra tupinambá era wn dado irredutível desta sociedade , era sua condição fundante e seu 
modo de ser, que, se foi potencializado pela introdução de objetos estrangeiros e eventualmente ex­
plorado pelos europeus, não foi posto lá por eles. De resto, a importância da guerra na sociedade tu­
pi.na,J,á não se mede pelo número de mortos que provocava, nem se deixa explicar muito facilmente 
por racionalizações ecológicas: 

... toda esta costa marítima, na extensão de 900 milhas, é habitada por índios que sem excepção co­
mem carne humana; nisso sentem tanto prazer e doçura que frequentemente percorrem mais de 300 
milhas quando vão à guerra. E se cativarem quatro ou cinco dos inimigos, sem cuidarem de mais 
nada, regressam para com grandes vozearias e festas e copiosíssimos vinhos, que fabricam com raízes, 
os comerem de maneira que não perdem nem sequer a menor unha, e toda a vida se gloriam daquela 
egrégia vitória (Anchieta, II: 113). 

Esta citação permite inJroduzir uma precisão necessária face a algumas discussões recenJes a 
propósito da gue"a ameríndia. Não penso que os materiais tupinambá co"oborem de qualquer ma­

neira que seja as especulações sociobiológicas (enfeitadas por wn duvidoso aparelho estatístico) de 
Chagnon ( 1988, 1990) sobre a vingança de sangue yanomami, o sucesso reprodutivo diferencial dos 
matotlores, e assim por diante. No que concerne aos Y anomami, minha posição é de irrestrita concor­
dância com Albert (1989;' 1990) e Lizot (1989). Quanto aos Tupinambá, o que disse aqui sobre a 
EW"ª e a vingança se refere ao que se poderia chamar de ordem ideológica desta sociedade, tal 
como pode ser depreendida dos relatos dos cronistas e missionários. Os dados não permitem qual­
quer estimativa estatística sobre os casos de morte "violenJa': ritual ou não; trechos como este de An­
chieta acima parecem indicar que não se buscava o extermínio dos inimigos (e o raciocínio de Brás 
citado na nota 42 pertence indubitavelmente ao domínio das ''iust-so stories'). As batalhas indígenas 
tkscritas pelos cronistas envolviam um bocado de bravatas, troca de insultos e gesticulação, e não há 
nsdruma referência a carnificinas - exceto, justamente, quando se fala das guerras dos portugueses 
conJra os índios. 

A pessoa do prisioneiro, que podia viver anos entre seus inimigos até ter a morte decidida, era 
simbolicamenJe apropriada por uma quantidade de gente: o captor, as mulheres que o recebiam e 

guardavam, os homens a quem eram presenteados pelo captor, o matador ritual ... Depois de executa­
do, o inimigo era comido por centenas de pessoas; uma s6 morte podia reunir diversas aldeias alia­
das, qu e partilhavam então uma espécie de sopa muito rala, onde se lu.:hava diluída a níveis quase 
homeopáti cos a carn.- do conJrário . A carne dos inimigos era simbolicamenJe (se nem sempre real.­
mente ) escassa, pois um inimigo era comido até a última unlta, como diz Ancltieta. Quanto à poliga-
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mia dos principais e guerreiros renomados, é dif(cil precisar a parte real. deste ideal. Penso que a si­
tuação tupinambá se encaixa sem grandes problemas na imagem das "bride-service societies" pro­
posta por Collier & Rosal® (1981), sen(Ú) assim possível que vai.esse também para eles a observ~ão 
de que o laço entre poligamia e eficiência bélica é mais ideol6gico que objetivo, neste tipo de socie­
dade (1981: 294, 312). Isto posto, niw se pode nem se quer ignorar as inúmeras informações que su­
blinliam o alto valor atribuído à proeza guerreira, a onipresença (Ú) tema da vingança, a natureza 
iniciat6ria do homicídio, e as conexões entre gue"a e casamento. Seja como for, embora os Tupi­
nambá fossem extremamente belicosos, eles não parecem ter si® particularmente "violentos". Os 
cronistas e missionários representam sua vida cotidiana como marcada pela afabilidade, generosida­
de e cortesia. E, como observei acima, seu 6dio aos inimigos e todo o complexo do cativeiro, eucu­
ção ritual e canibalismo estavam assentados em um reconhecimento integral. da humanidade do 
contrário - o que nada tem a ver, bem entendido, com qualquer humanismo ... 

* * * 

Há um aspecto dos mau~ costumes do gentio que merece destaque - o pa­
pel central que o cauim de milho ou mandioca desempenhava no complexo da 
guerra tupi. O lugar das bebidas fermentadas nas culturas ameríndias ainda está à 
espera de uma síntese interpretativa; ele mantém relações estreitas com o motivo 
do canibalismo, e aponta para a importância decisiva das mulheres na economia 
simbólico-ritual destas cultura~. Os materiais tupinambá sugerem ainda uma vin­
culação entre a~ festas de bebida e a memória, mais especificamente a memória 
da vingança. Os índios bebiam para não esquecer, e aí estava o problema das 
cauinagens, grandemente aborrecidas pelos missionários, que percebiam sua peri­
gosa relação metonímica com tudo que queriam abolir. Já vimos acima que An­
chieta punha como um dos impedimentos à conversão "seus vinhos em que são 
muito continuos e em tirar-lhos ha ordinariamente mais dificuldade que em todo 
o mais ... " (1933: 333). Foi mais difícil acabar com os "vinhos" que com o caniba­
lismo, mas as bebedeiras traziam sempre o espectro desta abominação: 

Seus prazeres são como an-de ir ã guerra, como an-de beber hum dia e huma noute, sempre beber e 
cantar e bailar, sempre em pee correndo toda a Aldea, e como an-de matar os contrarios e fazer cousa 
nova pera a matança; an-de aparelhar pera seus vinhos e cozinhadas de carne humana; e as suas santi­
dades, que dizem que as velhas se an-de tornar moças ... (Jácome, I: 242) 

... porque es esta gente tan indómita y bestial, que toda su felicidad tiene puesta en matar y comer car­
ne humana, de lo qual por la bondad de Dios tenemos apartados estos; y con todos tienen tan arraiga­
da la costumbre de beber y cantar sus cantares gentílicos, que no ay remedio para los apartar dei todo 

dellos (Anchieta, II: 120-1). 

Y lo que más los tiene cegos, es el inçassiable appetitu que tienen de venguança, en lo qual consiste 
su honra, y con esto el mucho vino que beven, hecho de raízes o frutas, que todo a de seer masticado 
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sus bijas y otras moças, que solas ellas en quanto soo vírgines usão pera este officio. Ni sé otra mejor 
traça de infiemo que ver una multi tud dellos quando beven, porque pera esso combidan de mui lexos; 
y esto principal mente quand o tienen de matar alguno o comer alguna carne humana , que ellos taren de 

moquen (Grã, III : 132-3). 

De aqui fuy harto triste para otras aldeas, donde tamb ién les hablé cosas de nuestro Sefior. Holgavan 
de oyrlas , mas luego seles olvida n, mudando el sentido en Sll S vi nos y guerras (Azpi cuelta, II: 248) . 

Torn o aos nossos, os qua is estão divid idos em três habitações para que possam livremente beber , por ­
que este costume, ou por melhor dizer natureza, mui difi cultosamente se lhes há de extirpar, o qual 
permanecendo não se lhes poderá plantar a fé de Christo (Anchieta, II : 368 ). 

A atitude dos jesuítas quanto à bebida recorda os discursos modernos sobre 
o consumo de drogas como fonte de todos os males e crimes, com a particularida­
de de que as cauinagens tupinambá eram uma intoxicação pela memória. Bêba­
dos, os índios esqueciam a doutrinação cristã e lembravam do que não deviam; o 
cauim era a droga da inconstância: 

Estes nossos catecumenos , de que nos OCUJXtmos , pa recem apartar-se um pouco dos seus antigos cos ­
tumes , e ja raras vezes se ouve m os grit os desen toados que costumam faze r nas bebedeiras, Este é o 
seu maior maJ, donde lhe vêm todos os outros. De facto, quando estão mais bêbados, renova -se a me­
mória dos males passados, e co meçando a vangloriar-se deles logo ardem no desejo de matar inimigos 
e na fome de carne humana. Mas agora, como diminui um pouco a paixão desenfreada das beb idas , 
diminuem também necessariamente as outras nefandas ignomínias; e alguns são-nos tão obedientes 
que não se atrevem a bebe r sem nossa licença, e só com grande moderaçã o se a compararmos com a 
antiga loucura ... ( ... ) Dimin ui cont udo esta nossa consolação a dureza obstinada dos ~is, que , excep­
to alguns, J:Xlrece quererem voltar ao vómi to dos antigos costumes , indo às festas dos seus miserrimos 
ca ntares e vinhos, na mor te próx ima de um [contrario] que se preparava numa aldeia viz inha (Anchie­
ta, II: 194) . 

A função presentifica dora das cauinage ns e sua relação com o "complexo 
oral" dos cantos, declaração dos feitos de bravura e pro ferimento dos nomes são 
soberbamente expressas por Jácome Monteiro (1949: 409-10): 

... tomando novos nomes, confo rme aos con trários que matam , dos quais chegam alguns a ter cento e 
mais apelidos , e em os relatar são mui miud os, porque em todos os vinhos , que é a suma festa deste 
gentio, assi recontam o mooo com que os tais nomes alcançaram , como se aquela fora a primeira vez 
que a tal façanha acontecera; e daq ui ve m não haver criança que não saiba os nomes que cada um al­
ca nçou, matando os imigos, e isto é o que cantam e contam. Contudo os cavaleiros nun ca fazem men­
ção dos seus nomes, senão quando há festa de vinhos , na qual só se ouve a prática da guerra, como 
mataram , como entraram na cerca dos imigos, como lhe quebraram as cabeças. Assim que os vinhos 
são os memoriais e crónicas de suas façanhas. 45 

Recorde-se finalmente que o cauim só podia começar a ser bebido por 
quem já matara inimigo, ou por pessoas já casadas (logo, por homicidas e mulhe-
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res que passaram pelo rito de puberdade; ver Monteiro, 1949: 409; Cardim, 1978: 
103-4). Isto explica observações como ac; seguintes: 

De los nifios tenemos mucha esperança, p:>rque tienen habilidad y ingenio, y tomados ante que vaian 
a la guerra, ado van y aún las mujeres, y antes que bevan y enteodian en desonoestidades (Grã, II; 
132-3) 

... los hombres hasta 18 y 20 annos dan buena muestra, dende adelante comiençan a bever y házeme 
tan rudos y tan ruínes que no es de creer. Este es el pecado de que parece menos se emendarán, porque 
mui poco es el tiempo que no estén beodos, y en estos vinos, que ellos hazen de todalas cosas, se tra­
tan todala.s malicias y deshonestidades ... (Grã, II: 294) 

E explica também o orgulho dos padres quando os meninos internos nos 
colégios tomavam atitudes como a relatada por Pero Correia (II: 70): 

... y son algunos <lestos moços [os meninos da escola de Piratininga} tan vivos y tan buenos y tan atre­
vidos, que quiebran las tinajas llenas de vino a los suyos para que no bevan .46 

* * * 

Chegamos enfim à questão do abandono do canibalismo. Vimos como a 
primeira carta de Nóbrega (I: 111) e o colóquio de Píndabuçu com Thevet suge­
riam que os Tupínambá pareciam dispostos a deixar o aspecto canibal de seu sis­
tema guerreiro em troca da saúde, longa vida e outras coisas que lhes prometiam 
os padres, mas que a guerra de vingança, enquanto tal, era intocável. 

Já transcrevemos passagenc; das cartas e demais crônicas que atestam a im­
portância do canibalismo, enquanto forma perfeita e acabada da vingança, a co­
roar o longo ritual de captura, cativeiro e execução dos inimigos. Há numerosas 
outras referências às dificuldades de se resgatarem inimigos das mãos dos índiosJ 
a violenta oposição a seu batismo in articulo mortis (estragava-lhes a carne, 
como vimos), e os artifícios a que os Tupinambá recorriam para comer os contrá­
rios à revelia dos padres. 47 Ma~ ac; cartas mostram também uma certa ambigilida­
de dos índios frente aos argumentos escandalizados dos missionários, uma atitude 
que hesita entre a firmeza e o lavar as mãos: 

[Estão] muy arraygados en el comer carne humana , de tal manera que, quando están en el tras~­
miento deste mundo , piden luego carne humana, deciendo que no lleva[n} otra consolación sino esta, 
Y si no les aciertan aliar, dicen que va[n] más desconsolados hombres dei mundo; Ia consolación es su 
vingança. El más dei tiempo gasto em repreender este vicio. La respuesta que algunos me danes que 
no comen sino las viejas. Otros me dicen que sus abuelos comieron, que ellos an de comer también, 
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que es costumbre de se vengaren de aquella manera, pues los contrarios comen a ellos: que porqué 
les quiero tirar su verdadero manjar? (Azpicue lta , I: 182) 

Mesmo entre os Tamoio de Iperoig, muito pouco sujeitos aos europeus e ainda 
fora do círculo da doutrinação jesuítica, Anchieta encontra uma certa compreen­
são para com sua mernagem anticanibal: 

[Admoestei-lhes] ... especialmente que aborrecessem o comer da carne humana porque não perdessem 
suas almas no inferno , ao qual vão t<Xios os comedores dela e que não conhecem a Deus seu Creador, 
e eles nos prometiam de nunca mais comê-la, mostrando muito sentimento de ter mortos, sem êste co­
nhecimento, seus antepassados e sepultados no inferno. O mesmo diziam algumas mulheres em parti­
cular, que pareciam folgar mais com nossa doutrina, as quais prometiam que assim o fariam ; aos 
homens em geral falámos nela, dizendo-lhes como Deus o defende, e que nós outros não consentia­
mos em Piratininga aos que ensinavamos que os comessem a eles nem outros alguns , mas eles diziam 
que ainda de comer de seus contrarios, até que se vingassem bem deles e que devagar cairiam em nos­
sos costumes, e na verdade , porque costume em que eles têm posta sua maior felicidade não se lhes ha 
de arrancar tão presto, ainda que é certo que ha algumas de sua.s mulheres que nunca comeram carne 
humana , nem a comem, antes ao tempo que se mata algum , e se lhes faz festa no lugar, escondem to­
d~ !eUS vasos em que comem e bebem , porque não usem deles as outras, e junto com isto têm outros 
costumes tão bons naturalmente que parecem não haver procedido de nação tão cruel e carniceira 
(1933: 201). 

Na verdade, se algumas carta~ põem os índios dizendo que a carne humana 
é nseu verdadeiro manjar", como a de Azpicuelta acima, ou esta de Blázquez (II: 
383): 

... asi como alguns em o dinheiro ou contentame nto sensual, ou em o muito valer põem sua bem-aven­
turança , asi estes gentios tem posta sua felicidade em matar hum contrario e despois em vingança co­
mer-lhe a carne tão sem horror e nojo que não h~ manjar a seu gosto que se achegue a este ... 

outras, como a de Anchieta, indicam que o canibalismo não era uma unanimida­
de. O Apóstolo do Brasil repetirá isto anos mais tarde: "Todos os da costa que 
têm uma mesma língua comem carne humana, posto que alguns em particular 
nunca comeram e têm grandíssimo nojo dela" (1933: 329). É neste mesmo docu­
mento de 1584, aliás, que se acha aquela enumeração dos impedimentos à con­
versão que transcrevemos no começo do presente trabalho; note-se que a lista de 
Anchieta já não inclui o canibalismo como um dos impedimentos. Entre os índios 
sob o controle dos jesuítas e dos colonos, àquela altura a guerra índia já estava 
completamente submetida aos fins dos invasores, ou prosseg uia sob a forma mi­
nimalista da vingança sem festim canibal. No Maranhão francês dos primeiros 
anos do século XVII , Abbeville enco ntrar á uma mesma aparente repugnância fí­
sica ao canibalismo, praticado quase como por obrigação: 
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Não é prazer propriamente que as leva a comer tais petiscos, nem o apetite sensual, pois de muitos 

ouvi dizer que não raro a vomitam depois de comer, por não ser o seu estômago capaz de digerir a 
carne humana; fazem-no só para vingar a morte de seus antepassados e saciar o ódio invencível e dia­
bólico que votam a seus inimigos (1975: 233). 

Não parece fácil conciliar estas informações sobre a repulsa ao canibalis­
mo, e sobre uma certa disposição em deixá-lo, com aquela5 que afirmam seu va­
lor e honra, e mesmo sua excelência enquanto prática alimentar, como o famoso 
diálogo de Hans Staden com o principal Cunhambebe (1974: 132): 

Durante isto Cunhambebe tinha à sua frente um grande cesto cheio de carne humana. Comia de uma 
perna, segurou-m 'a diante da boca e perguntou-me se também queria comer. Respondi: "Um animal 

irracional não come um outro parceiro, e um homem deve devorar um outro homem?". Mordeu-a en­
tão e disse: "Jauára ichê". "Sou um jaguar. &tá gostoso." Retirei-me dele, à vista disto. 48 

Bem, pode-se argumentar que os dados sobre os Tupi antigos provêm de 
muitos pontos da costa brasileira, e referem-se a épocas diferentes - não haveria 
por que termos wna opinião monolítica sobre as virtudes da carne humana. Tería­
mos algo como o caso dos Aché, que à época da pesquisa dos Clastres estavam 
divididos em dois grupos, um canibal, o outro não, e assim 

répondirent à la question de l 'ethnologue qui voulait savoir pourquoi chacun était ce qu ' il était. Les 
cannibales: nous mangeons les morts parce que la chair humaine est douce . Les autres: nous ne man­
geons pas la chair humaine parce que c'est amer (Clastres, 1972: 82) . 

Questão de gosto cultural, dir-se-ia. O problema é que no caso tupinambá 
as opiniões variavam dentro de um mesmo grupo; sobretudo, mesmo aqueles gru­
pos que prezavam enormemente este comer e esta comida deixaram com relativa 
facilidade tais prática5. De qualquer modo, está claro que a prática do canibalis­
mo tinha um peso diferenciado no sistema guerreiro dos Tupi e Guarani da costa; 
os dados sugerem, por exemplo, que os Tupinambá da Bahia eram especialmente 
tenazes no apego a ela, que os Tupiniquim de São Paulo se deixaram dissuadir 
com maior facilidade, e que os Carijó (Guarani) do litoral sul e do sudoeste de 
São Paulo eram pouco dados ao canibalismo .49 

Uma explicação para o abandono do canibalismo pelos índios, ou, antes, a 
determinação dos motivos e processos que responderam pela maior facilidade 
com que esta prática foi coibida pelos jesuítas e governadores-gerais, comparati­
vamente ao caso da guerra de vingança tout court, exigiria uma análise global do 
significado do canibalismo na sociedade e na cosmologia tupinambá, algo que 
não podemos fazer aqui. 

Já mencionamos um a5pecto do motivo canibal, aquele que o toma pela 
perspectiva da vítima - evitação do enterramento e da putrefação, ou, dito de ou-
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tra forma, um método de "aligeiramento do corpo", tema fundamental na perso­
nologia tupi-guarani (Clastres, 1975; Viveiros de Castro, 1986; Combes, 1985-
86, 1987). Da perspectiva dos devoradores, o canibalismo deixa entrever 
múltiplas conexões. Antes de mais nada, ele era a parte e a forma da yíngança 
que cabia à comunidade dos captores e seus aliados - ao passo que a morte ritual 
era levada a cabo por um só homem , que não comia da carne do contrário; neste 
sentido, era a máxima socialização da vingança, pela qual todos os devoradore s 
se afirmavam como inimigos dos inimigos, colocando-se assim no campo da "re­
vindita compulsória" (Fernandes, 1963: 123) destes . Em seguida, há indícios de 
que ele remetia aos mesmos temas escatológ icos e personológicos que atraves­
sam a religião, o xamanismo e a mito logia tupi-guarani: assim, as repetidas men­
ções à voracidade das velhas (grandes inimigas dos jesuítas nesta história de 
acabar com o canibalismo )5º sugere m que o que se buscava no repasto canibal 
não devia ser diferente daquilo que os karaiba prometiam: "Y promételes longa 
vida, y que la5 vieja5 se han de tornar moças ... " (Nóbrega, I: 151; ver também Já­
come, I: 242; Azpicuelta, II: 246). O canibalismo parece assim ter sido, entre 
muitas outras coisas, o método especificamente feminino de obtenção da longa 
vida, ou mesmo da imortalidade , que no caso masculino era obtido pela bravura 
guerreira e a coragem na hora da morte. Há mesmo indicações de que a carne hu­
mana era diretamente produtora daquele aligeiramento do corpo que os Tupi­
Guarani buscaram de tantas formas diferentes, pela ascese xamântica , a dança, a 
ingestão do tabaco ... (ver Combes, 1987, e Saignes, s/d, ali citado). Por fim, o rito 
canibal era uma encenação carnavalesca de ferocidade, um devir-outro que reve­
lava o impulso fundamental da socie dade tupinambá - ao absorver o inimigo, o 
corpo social tomava -se, no rito, determinado pelo inimigo, constituído por este.51 

Forma máxima da vingança, o canibalismo não era entretanto sua forma 
necessária. O gesto crucial da vingança guerreira era o esfacelamento do crânio 
do contrário, ritualmente executado pelo matador. Era a quebra do crânio que 
qualificava à obtenção de um novo nome; e por vezes se desenterravam inimigos 
para lhes partir a cabeça: 

... porque não se contentam de matar os vivos , mas também de desenterrar os mortos e lhes quebrar as 
cabeças para maior vingança e tomar novo nome ... (Anchieta, 1933: 237) 

... se encontram alguma sepultura antiga dos contrários, lhe desenterram a caveira, e lha ~uebram, 
com o que tomam nome novo, e de novo se tornam a inimizar (Soares de Souza, 1971: 301) .5 

Este gesto era exclu5ivamente masculino: as mulheres podiam matar um prisio­
neiro com as próprias mãos , quando furiosas; mas precisavam chamar um homem 
para quebrar o crânio do cadáver (Anchie ta, 1933: 203). 
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O fato de a vingança em sua forma mínima e necessária - confronto com o 
inimigo para quebrar-lhe o crânio, de preferência na situação ritual - ter resistido 
mais que o canibalismo àc; injunções jesuíticas se deve, provavelmente, à sua in­
dispensabilidade na produção de pessoas masculinas completas, matadores reno­
mados e re-nominados; sem dúvida, o fato de que o canibalismo era uma 
abominação absoluta, enquanto a vingança era apenas um "mau costume", tam­
bém deve ter contribuído para uma maior tolerância dos europeus frente a esta. 
De qualquer forma, talvez seja possível ver no abandono do canibalismo uma 
derrota sobretudo da parte feminina da sociedade tupinambá.53 

Quão fácil foi dissuadir os Tupinambá de comerem os inimigos? Na Bahia, 
isto exigiu uma campanha de guerras, às vezes de extermínio (Itapoã, Paraguaçu), 
conduzida pelos governadores-gerais, que terminou com a proibição de guerras 
indígenas sem licença e com a decretação da pena capital para o crime de antro­
pofagia. Os índios submetiam-se com a morte na alma: 

[O principal Tubarão vai à guerra]: Pediu elle licença ao Governador pera matar aquelle, pois era dos 
que avião mortos aos seus pera consolar ho nojo que tinha dos que lhe aviam mortos. Deu-lhe o Go­
vernador licença pera o matarem fora da Aldea. Fizerão-no asi, e mataram-no e comerão-no, porque 
lho acharão a cozer. [Ante o protesto dos pidres, o governador Duarte da Costa] mandou apregoar por 
suas Aldeas sob pena de morte que ninguem comece carne humana, de maneira que os Iudios fiqua­
ram mui atemorizados (Blázquez, II: 267-8). 

Fez-se-lhe duro aos lndios este contrato, porque, asi como alguns em o dinheiro ou contentamento 
sensual, ou em o muito valer põem sua bem-aventurança, asi estes gentios tem ~ta sua felicidade 
em matar hum contrario e despois em vingança comer-lhe a carne tão sem horror e nojo que não há 
manjar a seu gosto que se achegue a este: e esta era a causa porque d.izião ao Governador que em lhes 
tirar isto lhes tiravão toda a gloria e bonrra que lhes deixarão seus avoos, mas contudo que elles esta­
vão aparelhados dahi por diante não fazer mais isto que nós tanto abominavamos, com tal condição 
que lhes deixassem agora matar sete contrarios que avia muito tempo que os tinhão em cordas pera 
comer, alegando que elles tinhão mortos seus pais e seus filhos. Concedeo-lho o Governador, excepto 
que não nos comessem, e asi o prometerão, cousa que elles nunqua fizerão, nem fizerão se não nos pu­
sera em tam grande aperto, porque não se tem por vinguadoo com os matar, sefuio rom os comer 
(Blázquez, II: 382-3). 

Mas terminaram por se submeter, e logo o canibalismo não era mais que uma me­
mória envergonhada: 

Todoo estes vão perdendo ho comer carne humana e, se sabemos que alguns ha tem pera comer e lha 
mandamos pedir, ba mandão, como fizerão os dias passados e no-la trazem de mui longe pera que a 
enterremos ou queimemoo, de maneira que todos tremem de medo do Governador ... (Pires, II: 471) 

Ha carne humana que todos comião e muy perto da cidade hé agora tirada, e muitos tomão já por inju­
ria alembrar-lhe aquelle tempo, e se em alguma parte se comem são amoestados e castigados por 
isso ... (Nóbrega, III: 57) 
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... e que não avião de matar nem comer carne humana: isto foy superfluo porque já o eles agora não 
fazem (Pires, III: 313). 

Dizem-me todos que hé muy faci ) acabarmos com eUes que não comão carne humana ... (Pereira, III : 
334) 

No sul, entre os Tupiniquim de São Vicente e Piratininga, os jesuítas parecem ter 
conseguido sucesso mais rápido na empresa de dissuasão: 

Es también mucho para espantar y dar muchas gratias ai todo poderoso Dios que ni estes ni los otros 
de los lugares vezinos que ya algún tiempo oyeron de nosotros y aún agora muchas vezes oyen la pl­
labra de Dios no comen carne humana, no teniendo ellos subiectión alguna ni miedo de los christianos 
(Anchieta, III: 259-60) . 

E mesmo as recaídas eventuais dos catecúmenos, que levaram Anchieta repetidas 
vezes a clamar pela "prédica da espada e da vara de ferro" (III: 554), não in­
cluíam o canibalismo: 

[Estão] totalmente metidos en sus antiguas y diabólicas costumbres , excepto el comer carne humana, 
lo qual, por la bondad dei Sefior, paresce que está algo desarraigado entre estos que ya ensefiamos. 
Verdades que aún hazen grandes fiestas en la matança de sus enemigos ellos y sus hijos, etiam los 
que sabfan leer y escriv ir, bebiendo grandes vinos como antes acostumbravan y, si no los comen , dan­

los a comer a otros sus plrientes que de diversas partes vienen y son convocados pira las fiestas. Todo 
eso viene de ellos no estar subiectos ... (Anc hieta, III: 370) 

Uma peça essencial da luta contra o canibalismo - talvez a jogada decisiva - foi 
a internação dos meninos índios nas escolas jesuíticas, com a inculcação muito 
provável de um horror sagrado àquela prática: 

... porque aunque muchos mochachos buelven atraz a seguir las costumbres de sus padres adonde no 
tienen subjectión, a lo menos esto se gana, que no buelven a comer carne humana , antes lo estrafian a 
sus padres ... (Nóbrega, III: 361) 

Haveria todo um outro estudo a fazer sobre a estratégia jesuítica de seqüestro dos 
meninos tupinambá. 

* * * 

Os materiais tupinambá parecem assim justificar as observaçães de Lévi­
Strau~s (1984) sobre a labilidade do canibalismo. Ali onde esta prática existe, ela 
é raramente coextensiva ao corpo social; e mesmo 
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[ljà ou sa pratique parait être la norme, on note <les exception s sous forme de réticence ou de répul­
sion. On est aussi frappé ~r le caractere labile eles coutumes cannibales . Dans toutes les observations 
dont on dispo.se depuis le XVIc siecle jusqu 'à nos jours , on les voit surgir, se ré~ndre , disparaitre 
dans uo lap.s <le temps tres courr. C'est sans doute ce qui explique leur abando~ fréquent des Ies pre­
miers contacts avec les Blancs, avant même que ceux -ci ne disposent <le moyens de coercitioo (1984: 
143). 

No caso tupinambá, se o canibalismo coincidia com o corpo social inteiro 
(homens, mulheres, crianças, todos deviam comer do contrário) - de fato, era o 
que constituía este corpo em sua máxima den5idade e exten5ão, no momento dos 
festins canibais -, sua prática exigia uma exclm;ão aparentemente menor e tem­
porária, ma5 decisiva: o matador não podia comer de sua vítima. Isto me parece 
significar mais que uma aplicação daquele princípio de ampla difu5ão na Améri­
ca indígena, que reza ser vedado ao caçador comer de sua presa; pois a abstinên­
cia do matador aponta para uma divisão do trabalho simbólico no rito de 
execução e devoração, onde, se a comunidade se tran5formava em uma malta fe­
roz e sanguinária, encenando um devir-animal (lembremos do jaguar de Cunham­
bebe) e um devir-inimigo, o matador suportava o peso das regras e dos símbolos, 
reclu5o, em estado liminar, prestes a receber um novo nome e uma nova persona­
lidade social - ele e seu inimigo morto eram, num certo sentido , os únicos pro­
priamente humanos, em toda a cerimônia. O canibalismo era possível porque um 
não comia. 

Vimos também que, apesar de sua5 múltipla5 conexões religiosas e sem; 
significados escatológicos e cosmológicos, o canibalismo não era o sine qua non 
do sistema da vingança guerreira , mas sua forma última. Vimos ainda que algu­
mas fontes atestam a existência de movimentos de repulsa à manducação de car­
ne humana. Observamos que, em pelo menos alguma5 partes do Brasil, o 
canibalismo foi abandonado por não muito mais que a pregação jesuítica, antes 
de qualquer possibilidade de pressão militar. E notamos, por fim, que ele não pa­
rece ter passado da década de 1560 entre os Tupinambá em contato direto com os 
europeu5. 

Lévi-Stram;s tem o canibalismo por uma forma in5tável que se desenha 
contra um fundo de identificação a outrem, fundo este que seria como a condição 
geral da vida social (1984: 143-4): o canibalismo seria uma espécie de ponto ex­
tremo de um gradiente de sociabilidade, cujo outro pólo seria a indiferença ou in­
comunicabilidade. 54 Se este é o ca5o, então o abandono de tal prática significou, 
de alguma forma , a perda de uma dimen5ão essencial da sociedade tupinambá - a 
sua "identificação" aos inimigos, sua determinação heteronômica pelos outros, ou 
seja, sua essencial alteração. É também o caso de nos perguntarmos se, a relativa 
rapidez com que o canibalismo foi abandonado não se deveu de fato a chegada 
<los europeu5 - mas não apenas ou principalmente porque estes a abominavam e 
reprimiam, e sim porque eles ocuparam o lugar e a5 funções dos inimigos na so-
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ciedade tupi, de uma forma tal que os valores que portavam, e que deviam ser in­
corporados, terminaram por eclipsar os valores que eram interiorizado~ pela de­
voração da pessoa dos contrários. A persistência da vingança guerreira e de suas 
conseqüências onomásticas, honoríficas e memoriais atesta que o motivo da pre­
dação ontológica continuou a ocupar os Tupinambá por algum tempo ainda; ates­
ta também que (como o atesta a etnologia dos ameríndios contemporâneos) não é 
necessário comer literalmente os outros para continuar dependendo deles como 
fontes da substância mesma do corpo social - substância que não era mais que 
esta relação canibal com os outros. De qualquer modo, se o canibalismo é uma 
forma "lábil" e "instável" por excelência - eu ia dizer inconstante - , ele não pode 
ter sido mais emblemático dos Tupinambá, admiravelmente constantes em sua in­
constância. 

Os Araweté, pequeno povo tupi contemporâneo da Amazônia oriental , afir­
mam (não sei se crêem) que os Maf, raça de divindades celestes, são canibais. Os 
Mai devoram as almas dos mortos recém-chegadas ao céu; em seguida, imergem 
os despojos em um banho mágico que ressuscita e rejuvenesce os mortos, trans­
formando-os em seres imortais como eles mesmos, que vivem em um paraíso 
perfumado onde abunda a bebida, o sexo e a música. As únicas almas que não so­
frem a prova da devoração são aquelas de homens que mataram um inimigo em 
vida. Temidos pelos Maf, os matadores araweté já são como eles, ferozes e cani­
balescos (pois se considera que, ao matar um inimigo, um homem tem sua barri ­
ga enchida com o sangue deste, que deve purgar); não precisam assim ter 
digerida uma humanidade que já deixaram para trás. Os Mai~ que abandonaram a 
terra no começo dos tempos, não são pais, criadores ou mesmo heróis culturais 
dos homens; na verdade, são classificados como "nossos gigantescos tiwã". Tiwã, 
palavra de conotações agressivas, significa "afim potencia l", e é desta forma que 
o espírito de um inimigo morto chama seu matador, em sonhos, para lhe erniinar 
cantos. Em suma: estes canibais celestes, que nos devoram para nos tran5forma­
rem em algo à sua imagem e semelhança, são inimigos e afins potenciais dos hu­
manos; mas também representam um ideal para nós. A partir da sociologia 
canibal dos Tupi do século XVI, os Araweté desenvolveram uma escatologia ca­
nibal; os inimigos se transformaram em deuses, ou, antes, nós humanos é que 
ocupamos agora o lugar dos inimigos, enquanto esperamos ser, com a morte, 
transformados em nossos inimigos-cunhados, os deuses (Viveiros de Castro, 
1986). Os Maf são, de alguma fonna, os Tupinambá divinizados. Como se vê, a 
alma selvagem dos Tupi continua envolvida com histórias de canibalismo. 

NOTAS 

(1) Como é praxe na literatura etnológ ica, estarei usando o etnónimo "Tupinambá" pa1a desig­
nar os diveISOS grupos tupi da costa brasileira n~ séculos XVI e XVII: Tupinambá propriamente di-
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tos, Tupiniquim, Tamoio, Temiminó, Tupinaé, Caeté etc., que falavam uma mesma língua e participa­
vam da mesma cultura. 

(2) A. - C. Taylor ( 1984: 233, n. 8) observou de passagem que a naturalização dos ameríndios 
das terras baixas fez-se sobretudo em termos do reino vegetal. Para um exemplo recente disto, veja-se 
G. Freyre (1954 [1933]: 214-5) a contrastar a "resistência mineral" dos Inca e Azteca (a metáfora aqui 
sendo a do bronze, não a do mármore) com a resistência de "pura sensibilidade ou contratilidade vege­
tal" dos selvagens brasileiros. Valeria a pena fazer a história desta imagística, que por vezes ( como na 
página de Vieira) recorda irresistivelmente as composições de Arcimboldo. 

(3) Isto é ainda o Sermão do Espírito Santo (Vieira, 1957 [1657): 216). Sobre o motivo de São 
Tomé na Ásia e na América, e sua assimilação ao demiurgo tupinambá Sumé, ver S. Buarque de Ho­
landa, 1969: 104-25, e Métraux, 1979 [1928]: 7-11. 

(4) Poderia ter citado Gandavo: "sam mui inconstantes e mudaveis: crêm de ligeiro tudo aquil­
lo que lhes persuadem por dificultoso e impossivel que seja, e com qualquer dissuaçam facilmente o 
tornam logo a negar ... " (1980 (1576): 122; ver também a p. 142, onde a inconst.1ncia aparece no con­
texto da catequese); ou ainda a anedota de Léry que conclui: "voilà l'inconstance de ce pauvre peuple, 
bel exemple de la nature corrompue de l'homme ... " (1980 [1576): 193-4). Abbeville é o tinico, salvo 
engano, a destoar, num irenismo quase suspeito: " ... outros dizem que eles são inconstantes, volúveis. 
Na verdade são inconst.,ntes se deixar-se conduzir unicamente pela razão pode ser chamado incons­
tância; mas são dóceis aos argumentos razoáveis, e pela razão faz-se deles o que se quer. Não são vo­
lóveis, ao contrário, são razoáveis e em nada obstinados ... " (1975 [1614): 244). Mesmo Evreux, em 
geral tão simpático aos nativos como o outro capuchinho, bate na tecla: "Ils sont fort amateurs de 
vin ... lubriques extrêmement .. , inventeurs de fausses nouvelles, menteurs, légers, inconstants ... " 
(1985 [1614): 85). Veja-se enfim a Crônica da Companhia de Jesus: "&io inconstantes e variáveis ... " 
(Vasconcelos, 1977 [1663): vol. I, 103). 

(5) Ver nota 2, supra. Ambas as raças, naturalmente, subordinadas ao português racional. O 
tema das "três raças" na formação da nacionalidade brasileira tende ainda a atribuir a cada uma delas 
o predomínio de uma faculdade - aos índios a percepção, aos africanos o sentimento, aos europeus a 
razão -, numa escala que, como em Freyre, evoca as três almas da tradição aristotélica: vegetativa, 
animal, racional. E, por falar em Aristóteles (patrono do debate quinhentista sobre a natureza e condi­
ç.io dos ameríndios, como se sabe), pergunto-me, com o devido medo do ridículo, se ele não teria a 
sua parte na história da imagem vegetal <los índios, a ptrtir justamente desta proverbial inconstância e 
indiferença à crenç.1. Na Metafísica, lemos que o homem que "não tem opinião sobre nada", recusan­
do-se em particular a se curvar ao princípio de não-contradição, "não é melhor que um vegetal" 
(10006al-15); mais adiante o filósofo pergunta: se este homem "não acredita em nada, que diferença 
haveria entre ele e as plantas?" ( 1008b5 -10). Veja-se esta passagem do Diálogo da conversão do gen­
tio: "Sabeis qual hé a mor dificuldade que lhes acho? Serem tam faciles de diserem a tudo si ou pá, ou 
como vós quiserdes; tudo aprovão logo, e com a mesma facilidade com que dizem pá [sim], dizem 
aami [não] ... " (Nóbrega, II: 322). 

(6) Para as "três poténcias da alma" no caso dos índios, ver o Diálogo da conversão do gentio 
(Nóbrega, II: 332-40). 

(7) O topos do contraste entre o apostolado no velho e no novo mundo parece ter desempenha­
do um papel importante na reflexão de Vitoria, Soto e seguidores: " ... the missionaries saw their task 
as primarily one of instruction. The indians were not Jews or Muslims who had to be forced to accept 
a religion which their own beliefs held in contempt. They were merely ignorant misguided people 
who would soon see the light of reason once the baggage of their old way of life had been swept 

away" (Pagden, 1982: 102). 
(8) A literatura é enorme. Sobre os debates antropológicos ibéricos, ver Pagden, 1982; para os 

jesuítas no Brasil, ver minimamente Menget, 1985, e Baeta Neves, 1978; para a questão gera l da ima­
gem uo ínilio no século XVI, Carneiro da Cunha, 1990; para a literatura francesa sobre os Tupinambá, 
ver Lestringant, 1990. 
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(9) A antropologia dos jesuítas, como notou Menget ( 1985: 192), <leixou seus frutos na legisla­
ção e nas políticas do Estado brasileiro para os índios. 

(10) Naturalmente, esta conjetura algo portentosa sobre a relaç.io entre as modernas noções de 
cultura e as noções teológicas de crença exigiria um certo trabalho para dela se tirar alguma coisa de 
t'itil. Desde Bourdieu, pelo menos, tomou-se de bom tom falar no viés teoricista dos antropólogos , que 
os faz ver a cultura como sistema arquitetônico de regras e princípios etc. etc. Seria interessante ver a 
dependência desta própria postura "teoricista" quanto ao paradigma teológico. A questão da crença, 
por seu lado, que continua a obcecar a antropologia de tradição anglo-saxã, lança provavelmente suas 
raízes para além de Hume, direto no protestantismo; e o papel decisivo da doutrina calvinista do sím­
bolo na formação da antropologia religiosa vitoriana (sem falarmos no que pode ter contribuído para o 
princípio genebrino da arbitrariedade do signo ... ) ainda é outra coisa que está por ser devidamente 
analisada. 

(11) Literalmente de terceira classe - os Tupinambá são um dos casos cL'l terceira categoria de 
bárbaros de Acosta (Pag<len, 1982: 164-72). O jesuíta Serafim Leite (1938: 12-3) aventura o delicioso 
sofisma: como a questão da conversão dos índios do Brasil não era doutrinária, mas uma questão de 
costumes (grifos dele), não houve nenhuma vio lência na catequese jesuítica, nem vileza alguma nas 
chant.'lgens materiais que os missionários praticavam contra os índios para convertê-los: "porque só há 
lugar para a violência quando se arranca uma religião ou um culto, impondo-se-lhe outro. Ora não era 
isto que se <lava". O campelle inJrare teria sido portanto apenas uma questão de ensinar boas manei­
ras ... 

( 12) Mas podiam também escarnecer da doutrina católica, sobretudo depois que haviam tido 
tempo de experimentar as iniqüidades dos brancos . Assim, Vieira relata escandalizado o que encon­
trou a missão aos Tobajaras da Serra do Ibiapaba, em meados do século XVII : "Na veneração dos 
templos, das imagens, das cruzes e dos sacramentos estavam muito deles tão calvinistas e luteranos , 
como se nasceram em Inglaterra ou Alemanha. Estes chamam à Igreja igreja de Moanga, que quer di­
zer igreja falsa, e à doutrina moranduba dos abarés, que quer dizer patranhas dos padres ... " (1957 [sem 
data]: 231). Mas bem antes disto Staden já se defrontara com o sarcasmo indígena frente à religião eu­
ropéia: "Tive que cantar-lhes alguma cousa, e entoei cantos religiosos , que precisei explicar -lhes em 
sua língua. Disse: 'Cantei sobre o meu Deus ' . Responderam que o meu Deus era uma imundície , em 
sua língua: teõuira. .. " (1974: 100). Suspeito que esta pllavra é o mesmo tyvir(• de Léry (1980: 200), 
que significa homossexual pissivo. 

(13) Nas duas narrativas dos capuchinhos franceses sobre os Tupinambá do Maranhão (Abbe­
ville e Evreux), esta solicitude em atirar-se nos braços dos europeus é ainda mais sublinhada , e pint.,­
da em cores temerariamente apologéticas, sem a cautela e o pessimismo que os jesuítas portugueses 
rapidamente a<lotaram. 

(14) É verdade que este pedido foi feito no contexto de uma epidemia que estava dizimando os 
índios, os quais suspeitaram de feitiçaria francesa. O pedido de "não-morte" ao senhor do Forte Colig­
ny (e também a Thevet, 1953: 88), portanto, implica uma concepção deste como feiticeiro -chefe, não 
como dispensador puramente positivo de longa vida. De qualquer forma, os pijés e karail,a tupinam­
bá costumavam ameaçar os índios de morte mágica, segundo os cronistas. 

(15) Em Thevet (1953: 41), o, franceses são tidos por filhos de Maire Monan por sere m gran­
des tecnólogos e senhores de muitas coisas nunca vistas. O problema é que os portugueses , que não 
deviam ser muito diferentes dos franceses sob estes aspectos, nunca foram chamados de mair, mas de 
peró, nome provavelmente derivado do antropô nimo "Pero". Anchieta ( 1933: 332) acha que a aplica­
ç.io tio termo Mair aos franceses vinha do fato de este personagem mítico ser inimigo de Sumé, que 
de alguma forma seria identificado aos portugueses ( creio ter sido Anchiet.'\ que, iuentificando Sumé a 
S. Tomé, identificou-se, e os seus patrícios, a este personagem) . Uma outra ra:z.io possível para os 
franceses terem sido "mairiza<los" foi a tez dos marinheiros normandos, mais clara que a dos portu­
gueses , e seus cabelos louros (um outro nome para os franceses era ajurujubn, isto é, "papagai~ ama ­
relos") . O tema <la pele muito branca <le Maira aparece em algumas mitologias tupi, est.'lndo associado 
ao motivo <la imortalidade obtida pela troca <le pele. 
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O termo tupinambá geral para os europe us parece ter sido mesmo karaiba, e a explicação de 
Anchieta é razoável. A etimologia desta fXllavra, difundida entre os Tupi contemporâneos como etnô­
nimo para os brancos, é incerta. Montoya identificou na forma guarani cara! o lexema cara, que signi­
fica "hábil , engenhoso, astuto". E há o espinhoso problema de se saber se a palavra karaiba tem algo a 
ver com Caribe, Caraíbas etc. No Alto Xingu, karaiba é o termo usado por tocfas as tribos dali fXlra os 
brancos. Von den Steinen estava convencido de que este era um termo de origem caribe. 

Vale notar que os europeus, chamados de karaiba, e como estes personagens inicialmente tra­
tados , terminaram trazendo para os índios o exato oposto do que os karaiba prometiam: em vez de er­
rância migratória, aldeamento forçado; em lugar de longa vida e abundância sem esforço , morte por 
epidemias e trabalho escravo; em lugar de vitória sobre os inimigos, proibição de guerra e canibalis­
mo; em lugar de liberdade matrimonial, novas restrições ... 

(16) No que segue, ver-se-á diversos pontos de discorch1ncia frente às interpretaçõ es de Hélene 
Clastres; por isto mesmo, fique logo registrado que acho La Terre sans Mal um livro admirável por 
sua penetração e densidade, especialmente no que concerne a caracterizaçào dos temas fundamentais 
da filosofia tupi-guarani. 

(17) Por isto , foi tanto o caso de os Tupinambá "quererem virar brancos" quanto o de quere­
rem que os brancos virassem Tupinambá. As cartas jesuíti cas abundam em queixas sobre os maus 
cristãos que estariam "turning native", casando poligami camente com índias, matando inimigos em 
terreiro, tomando nomes cerimonialmente e mesmo come ndo gente. 

( 18) Ver aincfa os edificantes diálogos <le conversão em Evreux ( 1985: "second traité", caps. 
XV a XXI), onde os índios endereçam uma quantidade de questões cosmológico-teológicas aos pa­
dres. 

( 19) Além dos Guarani contemporâneos, cujo caso-tipo são os Apapocuva de Nimuendaju 
(1987 [1914]), ver ainda os Wayãpi (Gallois, 1988) e os Araweté (Viveiros de Castro, 1986). H. Clas­
tres ( 1975: 35) afirma que praticamente não se acha menção nos cronistas ao tema indígena do apoca­
lip;e (exceto uma muito vaga passagem de Thevet ). Nas Cartas dos primeiros jesuítas no Brasil, 
entretanto, Anchieta narra a anedota de um velho índio que doutrinara: "Lo que más se le imprimió 
fué el mysterio <le la Ressurrectión, lo qual repetía muchas vezes diziendo: 'Dios verdadeiro es Jesú 
que se salió de la sepultura y se fué ai cielo, y después a de venir muy airado a quemar todas lasco­
sas'." (Anchieta, III: 560) ... É claro que há aí uma influência do Juízo Final , mas suspeito também da 
presença da conflagração universal da mitologia tupi; de qualquer modo , foi este tema crisÍ<10 que 
marcou o velho . 

(20) Os jesuítas da costa brasileira , desanimados com suas ovelhas, acalentaram longos sonhos 
de mudar para o Paraguai, pois ouviam maravilhas sobre os índios de Já (os Guarani): que eram exce­
lentes cristãos, monógamos, não comiam gente, tinham chefes de verdade, obedeciam aos padres etc. 
Anchieta resume: "Além destes índios [Tupi] , há outro gentio es~lhado ao longe e ao largo, a que 
chamam Carijó, nada distinto destes quanto à alimentação , modo de viver e língua, mas muito mais 
manso e mais propenso às coisas de Deus, como ficamos sabendo claramente da experiência feita com 
alguns, que morreram aqui entre nós, bastante firmes e constantes na fé" (II: 116). Ver também: Nu­
nes, I: 339-40; Nóbrega, I: 493*4; II: 15-6, 171-2, 402-3, 456-7. Nisto entrava, sem dúvida , uma boa 
dose de idealização ; mas os jesuítas do Brasil insistiam que muitos Carijó não eram canibais (embora 
os Irmãos Pero Correia e João de Souza tenham sido mortos pelos Carijó do sul em 1554, e dois ín­
dios que os acom~nhavam devorados, Anchieta esclarece que estes eram ainda indômitos, mas que a 
maioria desta nação já estava bem sujeita aos espanhóis). 

(21) H. Clastres interpreta as indicações das fontes sobre o prestígio e imunidade dos cantores 
e "senhores da fala" como se aplicando exclusivamente aos karaiba, confo rme sua teoria da extraterri­
torialidade destes personagens; mas isto não se sustenta. Ver Blázquez: "Avía en esta poblazión un 
principal mui antigo y a quien ... tienen grande crédito, porque lle llaman 'sefior de la habla '" (III: 
408); Anchieta: "Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons linguas e lhes chamam senho­
res da fala e um bom lingua acaba com eles quanto quer e lhes fazem nas guerras que matem ou não 
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matem e que vão a uma parte ou outra, e é sen hor de viela e morte ... Por isso ha pregadores entre eles 
muito estimados que os exortam a guerrear, matar homens e fazer outras façanhas desta sorte" ( 1933: 
433); Soares de Souza: "Entre este gentio são os músicos mui estimados, e por onde quer que vão, são 
bem agasalhados, e muitos atravessaram já o ser1<'io por entre seus contrários, sem lhes fazerem mal " 
(1971: 316); Monteiro:" ... os dextros nesta arte [canto] sáo entre eles mui prezados, tanto que se têm 
em seu poder algum contrário, bom cantor e inventor de trovas, que entre eles são raros , como a insig­
nes na arte lhe dão a vida e o têm em muita conta só pela música, que é o único remédio com que al­
guns se livram de morrer no terreiro" (1949: 415). Nenhuma destas referências pode ser interpretada 
como se referindo a karaiba, mas apontam para o valor geral que a música e o discurso tinham na so­
ciedade tupinambá. Sobre a música como tática de conversão, ver Azpicuelta, I: 180; o delicioso tre­
cho de Pires, I: 383-4; e Blázquez, II: 350-1. 

(22) Portanto, se os padres eram uma espécie de karaiba, os karaiba eram uma espécie de J,Xl­

dres ... Ver também os desejos de ser padre exp rimidos pelo xamã Pacamão - Evreux, 1985: 241 ss. 
Para um caso de apropriação do discurso cristão por um profeta, ver Abbeville, 1975, cap. XII. 

(23) Ver ·Evreux ( 1985: 220-1), para o conflito entre um principal e um "grand barbier". 
(24) Aproveito aqui idéias apresentadas por Peter Gow (1991b, 1991c) em duas palestras no 

Museu Nacional, bem como retomo observações já feitas em Viveiros de Cas tro, 1986 , sobre a "polí­
tica discursiva" dos Araweté. 

(25) Mentes menos teológicas, como a de Hans Staden, viam os chocalhos como objeto de 
crença: "os selvagens crêem numa cousa que cresce como uma abóbora ... " (1974: 173). Para uma re­
ferência à antropomorfização dos chocalhos, ve r Azpicuelta, II : 246. 

(26) A repugnância dos índios a castigos físicos ou a ordens ásperas - e a dificuldade que dali 
advinha em os educar propriamente no temor à autoridade - é registrada duas vezes por Luís da Grã 
(II: 136-7, 294). 

(27) A insistência de H. CJastres na tese do incipiente centralismo político dos Tupi-Guarani -
e portanto no papel 11rev0Jucioná rio" dos profetas, que estariam questionando o pcx:ler perigosamente 
pré-estatal dos grandes chefes de guerra - levo u-a a minimizar as informações que sugerem um certo 
ceticismo inconstante dos índios em relação aos karaiba. A autora tampouco levou em conta as inú­
meras observações dos jesuítas e cronistas sobre a « ausência de rei", isto é, de poder político forte e 
com algum indício de centralismo, nos Tupi costeiros. No mínimo , deve-se observar que podem ter 
havi<lo diferenças profundas entre os Guarani do Paraguai e os Tupi da costa; parafraseando a própria 
autora: " ... encore faut-il proc.éder avec prude nce, l'homogénéité ... de Ja culture Tupi-Guarani n'auto­
rise évidemment pas à attribuer automatiquement aux seconds ce que l 'o n sait être vrai des premiers" 
( 1975: 22). Sobre o poder político entre os Tupi da costa, ver Fausto, 1992. 

(28) Algumas das quais residindo, justamente, na possibilidade de inten sificaÇ<'io de práticas 
tradicionais valorizadas. Veja-se aqui a notcivel car ta de Pero Correia (I: 445), onde este observa uma 
conexão causal entre a introdução de implementos de ferro, o aumento das áreas plantadas, a intensifi­
cação das cauinagens e das guerras. 

(29) O melhor exemplo desta tolerância irônica com os brancos está numa divertida passagem 
de Nimuendaju, 1987: 28-9. 

(30) Não sei se os materiais disponíveis permitirão algum dia elucidarmos o papel dos bens de 
origem européia na sociedade tupinambá. De qualquer modo, a etnologia das terras baixas ainda não 
produziu análises como as de Sahlins sobre a domesticação do "Wor ld System" pelos povos do Pacifi­
co (ver Sablins, 1985; 1988; no prelo). Chamo a atenção, entretanto, para os instigantes trabalhos de 
Turner (1991; no prelo; sem data) e Lea (1986) sobre o lugar dos bens e valores ocidentais na econo­
mia política e simbólica kayapó, bem como os de Gallo is (1985) sobre os Wayãpi e de Albert (1988) 
sobre os Y anomami. , 

(31) Não é o caso de discutirmos aqui a "virada" jesuítica em direção à linha dura. Os trechos 
das cartas jesuíticas pertinentes estão em: Anchieta II: 114, 118, 206-8; Câmara, II : 421 ; Nóbrega, II: 
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401-2, 447-8, 450; Pires, II: 463; Nóbrega, Ili: 72; Pereira, III: 293; e a célebre carta de Anchieta, III: 
554. 

(32) Sobre a guerra e o canibalismo tupi, ver: Métraux, 1967; Fernandes, 1963 e 1970; Clas­
tres, 1972; Viveiros de Castro, 1986; Combes, 1985-86 e 1987; Carneiro da Cunha & Viveiros de 
Castro, 1985; Saignes, 1985; Combes & Saignes, 1991; Fausto, no prelo. 

(33) É isto que toma pouco sustentável a tese de H. Clastres sobre o caráter negador do discur­
so profético: pois se a guerra era o fundamento da sociedade tupi, e um dos temas principais dos ka­
raiba. .. Ver Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985: 196. As cartas jesuíticas e demais 
crônicas atestam abundantemente esta relação entre a palavra dos xamãs e a guerra. Ver: Correia, I: 
225; Anchieta, II: 108-9; Blázquez, II: 270; Staden, 1974: 174; Ury, 1980: 190-1. 

(34) Vér também Cardim: " ... se [o filho] é macho lhe faz um arco com frechas, e lho ata no 
punho da rede, e no outro punho muitos molhos d'ervas, que são os contrarios que seu filho ha de ma­
tar e comer ... " (1978: 107). 

(35) Uma prestação alternativa a esta era a cessão de uma filha ao irmão da esposa - os Tupi­
nambá, como se sabe, eram adeptos do casamento avuncular. Se ignoradas, estas prestações podiam 
levar ao confisco de uma mulher por seus irmãos. Ver o relato de Vicente Rodrigues (I: 307): " ... fue­
ránse a la guerra pua se vengar, donde fué hun hijo de un Principll de la misma Aldea, cbristiano ... 
que se llamava Bastián Téllez. .. ; y iendo mataron muchos contrarias y cativaron, el qual cativó uno 
que le vino a su parte. Y endo as{ coo victoria, los parientes de la muger de Bastián Téllez le pedieroo 
el suio, diciendo que si no se lo diesen, que le avfan de tomar la muger, el qual se lo dió con verguen­
ça que recibirfa de los blancos si le tomassem la muger". Sobre a cesscio de filhas como oondição pua 
a saída da uxorilocaliclade, e sobre a obrigação de um jovem recém-casado presentear seus afins com 
cativos, ver Tbevet, 1953: 130, 132. 

(36) Sobre a acumulação de nomes e escarificações memoriais, ver Anchieta, 1933: 434; Ab­
beville, 1975: 268; sobre a proliferação de batoques à medida que se acumulavam cativ~ mortos, e 
sobre o direito a falar em público que o porte destes adereços significava , ver Monteiro, 1949: 409. 
Sobre a relaÇ<io entre poligamia e prestígio, ver Thevet, 1953: 135-6; Léry, 1980: 199; Soares de Sou­
za, .1971: 304; Abbeville, 1975: 222-33, 255. Nos documentos jesuíticos, a relação entre poligamia e 
proeza guerreira é em geral apenas de parataxe; não consegui achar ali nenhuma vinculação causal, 
salvo em um trecho da "lnformaÇ<io do Brasil e de suas capitanias" (Anchieta, 1933: 329), onde aliás 
se esclarece ser usual ter um homem três ou quatro mulheres, exceto "se é principal e valente, [quan­
do] tem dez, doze e vinte". Sobre a acumulação de nomes pelas mulheres, conforme o nómero de cati­
vos mortos pelos maridos, ver Staden, 1974: 170. Monteiro ( 1949: 411) acrescenta que elas tomavam 
novos nomes também ao participarem da cerimônia de recepção dos cativos. Sobre a "sujeição" dos 
homens a seus afins doadores, ver ainda: " ... el suegro en esta tierra tiene el marido de la hija subiecto 
y los hermanos deli a ai cu fiado ... " (Grã, II: 295). 

(37) Seria apressado, entretanto, concluir que a guerra tupinambá era guiada pelo fim exclusi­
vo, ou mesmo principal, de se aceder ao paraíso; recordo que Pindabuçu não evocou a salvação de sua 
alma como motivo para não transigir com o imperativo da vingança, mas simplesmente afirmou a im­
pensabilidade de tal desistência: seu argumento foi a vergonha absoluta, não a perdição eterna. Não há 
dúvida de que a guerra possuía múltiplas conexões religiosas, e que os Tupinambá eram bastante ob­
cecados com o tema da imortalidade pessoal; mas penso que o caso era antes o de atingir o céu por~ 
se obedeceu às normas da bravura guerreira, que o de se obedecer a elas para atingir o céu. A possibi­
lidade de as mulheres atingirem o paraíso é algo sobre que pouco se sabe; ver Métraux, 1979: 112. 

(38) Et de là sont venues ces guerres san juste occasion, aios d'une seule opinion de vengean­
ce,.et d'une bestiale aprehension, qui les fait aussi sanguinaires, en laquel!e ils sont si plongez, que si 
une mouche leur passe par devant les yeux, ils s'en voudront venger ... (1bevet, 1953: 207) 

(39) Daí a repulsa de muitO'> cativos a fugirem ou serem resgatados pelos europeus : " ... ainda 
que são alguns tam brutos que não querem fugir depois de os terem presos; porque houve algum que 
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estava já no terreno atado pera padecer e davão- lhe a vida e não quiz senão que o matassem , dizendo 
que s.eus parentes o não teriam por valente, e que todos correrião com elle; e daqui vem não estima­
rem a morte; e quando aquella hora não na terem em conta nem mostrarem nenhuma tristeza naquelle 
pa.,so (Gandavo, 1980: 55). Ver também Abbeville: " ... embora lhes seja possível fugir , à vista da li­
berdade de que gozam, nunca o fazem apesar de sabe rem que serão mortos e com ido.5 dentro em pou­
co. E isso porque, se um prisioneiro fugisse, seria tido em sua terra por cuave eim , isto é, poltrão, 
covarde, e morto pelos seus entre mil censuras por não ter sofrido a tortura e a morte junto aos inimi­
gos, como se os de sua nação não fossem suficientemente poderosos e valentes para vingá -lo" (1975: 
230-1). 

(40) Uma semiofagia. Como já mencionei) tomava-se o máxim o cuidado para que aquilo a ser 
morto e comido fosse um homem , um ser de palavras, de promessas e de lembr anças. Inúmeros deta­
lhes do rito, culminando no diálogo, testem unham este esforço de constituição da vítima como um su ­
jeito integralmente humano. F. Lestringa nt , em uma bela análise do ensaio "Des cannibales", detecta 
ali a redução do canibalismo a uma mera "eco nomia da palavra ", o oc ultament o de sua dimensão sel­
vagem tão presente nos cronistas. Mo ntaigne teria elaborado uma versão não alimentar do canibalis­
mo tupinambá, antecipando a leitura simbolista da antropologia moderna, após um longo hiato de 
naturalização, representado no mesmo século XVI pelo trucule nto e proteínico Cardan, uma espécie 
de antepassado de Marvin Harris. O modo como Lestringant caracteriza a "idealização " montaigniana , 
contudo, parece-me exprimir perfeitamente este momento do rito tupinambá; seja-me permitido assim 
pôr suas palavras a meu serviço: "La chair du prisonnier que l'on va dévorer n 'es t en aucune façon un 
aliment, c'est un signe ... l 'ac te cannibale représente une extrême vengeance. ( ... ) ... cet effort pour 
ressaisir dans les pratiques du cannibale la permanence d ' un discours ... ( ... ) Sans s'attarder aux sé ­
queUes du massacre, Montaigne revient au défi d'honneur, à l 'éc hange d ' insultes, à cette 'c hanson 
guerriere ' composée parle prisonnier avant sa mort L 'o n en vient à oublier que la bouche du canniba­
le est munie de dents. Au lieu qu'eUe dévore, elle profere " (1982: 38-40). Não há dúvida de que a 
boca do.5 canibais tinha dentes, além de língua; mas Lestringant se esquece de que são os Tupinambá 
mesmo que separavam a boca que devora daquela que profere: o matador era o único a não comer a 
carne do inimigo (Corr eia , I: 228; Gandavo, 1980: 139). O discurso, representação da vingança, trans­
formava a carne que se ia consumir num signo: o cozinheiro dialógico não provava dela. 

(41) Em Viveiros de Cast ro, 1986 , acha -se uma crítica argumentada da teoria sacrificial de 
Florestan Fernandes sobre a guerra tupinambá - até bem recentemente , aliás, a única teoria sólida so­
bre o fenômeno (Métraux era demasiado cético para entreter teorias ), e que continua infinitamente 
mais interes.sante que as asneiras de um Girard (1972), por exemplo. 

(42) Há conjeturas malthusianas: "So o tantos, y es la tierra tan grande , y van en tanto creci­
miento, que si no tuviessen continua guerra, y se no se comiessen los unos a los otros, no poderían ca­
ber " (Brás, I: 275); há raciocínios mais políticos: "[Na Baia] ... ancião elles agora todos baralhados em 
crueis guerras ... E hé agora o mais conveniente tempo pera a todos sujeitarem e os emporem no que 
quizerem ... " (Nóbrega, II: 16-7) ; "Esta guerra fué causa de mucho bien para nuestros antigu oo discípu­
los , los quales son agora forçados por la necessidad de dexar todas sus habitationes en que se avían 
dispargido y recogerse todos a Piratininga" (Anchieta , III: 553-4). Mas os padres nunca chegaram à 
fria ação de graças de um Gandavo: " ... e assi como são muitos permitiu Deos que fossem contrarios 
huns dos outros, e que houvesse entrelles grandes odios e discordias , porque se assi não fosse os por­
tuguezes não poderião viver na terra nem se ria possível conquistar tamanho poder de gente " (1980 [c. 
1570]: 52). 

( 43) "De facto, alguns cristãos nascidos de ~i português e mãe brasflica, que estão aµ1rtados 
de nós 9 milhas numa povoação de Portugueses, não cessam nun ca de esfo rçar -se, juntamente com 
seu pai [João Ramalho] , por lançar a terra a obra que pro curamos edificar com a ajuda de Deus, pois 
exortam repetida e criminosamente os catecúmenos a apartarem-se de n&s e a crerem neles , que usam 
arco e frechas como os índios, e a não se fiarem de nós que fomos mandados aqui por causa de nossa 
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maldade. Com estas e semelhantes coisas conseguem que uns não creiam na pregação da palavra de 
Deus e que outros, que parecia já termos encerrado no redil de Cristo, voltem aos antigos costumes e 
se apartem de nós, para poderem viver mais livremente. Os nossos Irmãos tinham gasto quase um ano 
inteiro em doutrinar uns, que distam de nós 90 milhas, e eles renunciando aos costumes gentílicos ti­
nham resolvido seguir os nossos e tinham-nos prometido nem matar nunca os inimigos nem comer 
carne humana. Agora, porém, convencidos por estes cristãos e levados pelo exemplo duma nefanda e 
abominável depravação, preparam-se não só para matar mas também pua os comer" (Anchieta, II: 
114-5). Este trecho, se é mais um exemplo dos antagonismos ferozes a separarem colonos e jesuítas, 
não é imediatamente interpretável como mais um exemplo do maquiavelismo elos primeiros, pois ele 
pode também se inscrever nos casos ele "aculturaÇ<lio" de europeus (ver nota 17, supra). 

(44) Este é o famoso "plano civilizador" de Nóbrega, desencadeado pela devoração do Bispo 
Sardinha pelos Caeté (1556), que levou aliás os jesuítas a endossarem a doutrina da "guerra justa" ao 
gentio (Nóbrega, II : 449). Distinga-se portanto a posição dos jesuítas sobre as guerras intratupinambá 
daquela sobre as guerras movidas contra os Tupinambá pelos europeus. Neste último caso, a Compa­
nhia oscilou entre a condenação - movida tanto pela indignação contra as atrocidades cometidas pelos 
colonos quanto pela competição com estes, que apresando os índios os furtavam à fixação nas aldeias 
jesuíticas (Nóbrega, III: 93-4) - e a recomendação, no contexto da guerra justa e do compelle intrare; 
mesmo neste caso, a guerra deveria ser o mais oficial possível, movida ou sancionada pelo Governo 
Geral. Por fim, a atitude jesuítica quanto à guerra antiindfgena está ligada ao problema ainda mais 
complicado da legitimidade da escravidão dos índios, que não tenho espaço para abordar aqui. 

(45) Ver também Soares de Souza (1971: 323) sobre homidclio, nominação e bebidas: "Costu­
ma-se, entre os Tupinambá, que todo aquele que mata contrário toma logo nome entre si, mas não o 
diz senão a seu tempo, que manda fazer grandes vinhos; e como est.:io para se poderem beber, tingem­
se à véspera de jenipapo, e começam à tarde a cant.:1r, e toda a noite, e depois que têm cantado um 
grande pedaço, anda toda a gente da aldeia rogando ao matador, que diga o nome que tomou, ao que 
se faz de rogar, e, tanto que o diz, se ordenam novas cantigas, fundadas sobre a morte daquele que 
morreu, e em louvores daquele que matou ... ". Estamos aqui mais uma vez diante do que se poderia 
chamar de complexo cfa oralidade canibal dos Tupinambá: enorme prestígio dos cantores e "senhores 
da fala", marcaÇ<iO com os batoques do direito a discursar em público, proferimento ritual dos nomes ... 
Ver Monteiro: "Assim que a 2ª bem-aventurança destes é serem cantores, que a primeira é serem ma­
tadores ... " (1949: 415). Ver, por fim, o costume indígena de jactar-se dos feitos de bravura com dis­
cursos intermináveis, que irritava grandemente os europeus: Thevet, 1953: 92; Anchieta, 1933: 206, 
219, 222-3; Blázquez, III: 133. 

( 46) O cauim tupinambá - cuja importância para o festim canibal foi abundantemente docu­
mentada pelos cronistas - parece assim estar articulado a diferenciações sexuais e etárias. Os jovens 
de ambos os sexos não bebiam; mas as responsáveis pela mastigação da matéria-prima da bebida eram 
moças virgens, como registra Grã, II: 132-3 (ver também Thevet, 1953: 55-6), o que significa também 
pré-púberes; os adultos casados de ambos os sexos bebiam ; e às velhas parece ter cabido a organiza­
ção do processo de produção da bebida e a fabricaÇ<io dos vasos de cerâmica para guardá-la. 

( 47) Sobre as artimanhas a que recorriam os índios para comerem contrários mesmo sob o pro­
testo dos padres, ver Nóbrega , I: 159-60. Sobre as dificuldades em se resgatarem cativos destinados à 
morte e devoração , ver Nóbrega, I: 165 ("et e tanto difficile a fare il riscatto [a] questa generatione de 
Topenichini che non si potria mai pensare ... "); Rodrigues, I: 307-8 ("Y iá lo tenían cha muscado y con­
certado JXlra abrirlo y hazer repartición. Tre mfan como vergas quando nos lo querían tomar, y antes 
murieren que d~xar passar por sf tal flaqueza"). 

(48) Sobre a excelência gustativ a da carne humana para os Tupinambá, ver ainda as referên­
cias recolhidas por Combes, 1987. Para uma análise desta réplica de Cunhambebe, no contexto de 
uma interpretação geral do canibalismo tupi-guarani, ver Viveiros de Castro, 1986. 

( 49) Cf. nota 20, supra. 
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(50) Ver o trecho já citado de Azpicuelta: "La respuesta que me dan es que no comen sino las 
viejas ... ". As referências à grande influência das velhas nos negócios públicos , em particular na guer­
ra e no canibalismo, merece riam um maior estudo: Lourenço, 1: 517-8; Blázquez, II: 352, 387-8; An ­
chieta, III: 24;9. 

(5 1) Pa ra o desenvolvimento deste ponto de vista, ver mais uma ve:z Viveiros de Castro, 1986. 
(52) Ver também o Diálogo das grandezas do Brasil (Brandão, 1977 (1618]: 259-éiO): " ... pos­

to que este gentio pelo campo mate o inimigo às estocadas ... como o não matou com lhe quebrar a ca­
beça, logo hão que o morto não é morto, nem o matador se pode jactar de lhe haver dado a mort e, nem 
poderá tomar nome nem riscar-se". 

(53) É também possível tomar a referência de Anchieta ao horror à carne humana sentido por 
algumas mulheres dos Tamoio de Iperoig por uma demonstração a contrario desta inscrição feminina 
do canibalismo. 

(54) Ou, como disse mais ou menos o poeta Mário Quintana, em algum lugar: "Canibalismo: 
forma exagerada de demonstrar amor pelo semelhante" ... 
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REPENSANDO A POLÍTICA INDIGENISTA PARA OS 
BOTOCUDOS NO SÉCULO XIX 

MariaHildaBaqueiro Paraiso 
Univ. Federal da Bahia 

RESUMO: De maneira diferente da dos historia<lores, o artigo conta a história da colonização da re­
gião compreendida pelos estados de Minas Gerais , Bahia e Espírito Santo, enfatizando a perspectiva 
indígena, baseada em pesquisa documental. A região era habitada pelos índios Botocudos. Interesses 
econômicos levaram os colonizadores à área. A não-aceitação ~cífica, pelos índios, da invasão de 
suas terras deu margem a uma política colonizadora militarista que visava assegurar a chegada do 
"progresso" no local. Os Botocudos eram vistos como entrave ao desenvolvimento e a colonização se 
deu através de quartéis e juntas militares. Essa política levou a um extermínio quase total dos Botocu­
dos. Os princípios que a nortearam ainda se fazem presentes nas políticas atuais. 

PAI.A VRAS-CHA VE: coloniz..1ç.10-política iniligenista -militarização -Botocu<.los-séc. XlX. 

Este trabalho foi elaborado no âmbito do Projeto de Pesquisa "Os Butocu<los em Bahia, Minas Gerais 
e Espírito Santo - em busca <lo passado", financiado pela Fun<laçfü.> Banco do Brasil. 

Introdução 

O objetivo deste trabalho é analisar a implantação da nova orientação polí­
tica de cunho militarista no território dos índios Botocudos entre os anos de 1800 
e 1808. 

Procuraremos relacionar com a expansão da sociedade nacional a busca de 
nova5 alternativas econômicas num momento de crise e a política indigenista de 
cunho agressivo. Esta correlação procura identificar a5 cau5as que levam ao pla­
nejamento e à execução de política5 governamentais caracterizadas pelo desres­
peito e pela volta de uma proposta oficial de extermínio dos opositores aos 
interesses da sociedade dominante. Também analisaremos como estes fatos são 
vistos na historiogr afia. 
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A ótica dos historiadores é a da sociedade dominante para a qual os índios 
são sempre o entrave, os opositores ao progresso e ao desenvolvimento, que de­
vem, com tranqüilidade e sem remorsos, ser eliminados ou contornados para o 
bem de toda a população nacional. Esta, na sua busca de alternativas de enrique­
cimento, não deve ser molestada por seres tão "rudes" e, para tanto, merece todo 
o apoio dos governantes. 

Poderíamos usar aqui a afirmativa de um fazendeiro de Minas Gerais, que, 
no início do século XIX, assim se referia aos índios em conversa com o viajante 
Freireyss (1907): " ... o comandante (do destacamento do quartel de Santana dos 
Ferros) nos contou que já tinha amansado quinhentos Puris e os domiciliado em 
Iogares determinados, fazendo-os acabar com toda a hostilidade contra os portu­
gueses e seus amigos, mas acrescentou, com wna risada diabólica, que se devia 
levar-lhes a varíola para acabar com elles de uma só vez, porque a varíola é a 
doença mais terrível para essa gente ... ". 

A nossa proposta é contrapor a esta visão a dos etno-historiadores que, ao 
assumirem a postura de defesa dos povos dominados, procuram revelar a outra 
face da moeda do processo de dominação/subordinação característico das rela­
ções de colonização: a violência e a exclusão dos índios das decisões políticas e 
também da história. Nesta, o seu papel é o de mero coadjuvante, explicador e jus­
tificador das atitudes "necessariamente" belicosas dos "indefesos" colonos e sol­
dados. Desmistificar essa falácia e inverter a ótica da análise é o grande objetivo 
a ser atingido por todos nós. 

Ribeiro (1967) dá-nos, talvez, a grande referência explicativa para a posi­
ção dos nossos historiadores ao expressarem, nas suas obras, a despreocupação 
com o destino dos Botocudos: "a ideologia brasileira quer os índios - e também 
o negro - como um futuro 'branco dissolvido' pela amalgamação racial e pela 
assimilação na comunidade nacional". Para estes, o destino dos índios era "natu­
ralmente" este, não merecendo, portanto, explicações óbvias. 

Já os etno-historiadores calcam o seu raciocínio na afirmativa de Moreira 
Neto (1967) ao analisar a questão da política indigenista: "Toda a atividade indi­
genista é, necessariamente, um modo deliberado e consciente de intervenção na 
vida dos povos de tradição cultural indígena, segundo os interesses, modo de or­
ganização e valores da sociedade nacional. O sucesso da política indige~ista deve 
ser, pois, estimado em relação aos propósitos da sociedade nacional que se expri­
mem através da ação dos órgãos intervencionistas e não das necessidades , inte­
resses, direitos ou valores dos grupos assistidos". É esta face da política 
indigenista do século XIX que procuramos desvendar neste trabalho. 

Para este desvendar, trabalhamos com o método da etno-história, ainda que 
de forma limitada, pois não é possíve l realizar trabalho de campo por não haver 
remanescentes dos grupos envolvidos por esta política militarista, que é o nosso 
objeto de estudo. 'Assim, dentro do possível, procuramos reinterpretar os dados 

-76-



Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 75-90. 

históricos, colocando o índio corno figura central da nossa análise, deslocando, 
portanto, o eixo de interpretação dos dados e usando os conceitos dominantes na 
Antropologia e, particularmente, nas análises das relações interétnicas. 

Corno o objeto central é a política do século XIX, relataremos, de forma 
bastante sucinta, o conjunto das relações interétnicas entre "brancos" e Botocu­
dos nos séculos que antecedem aquele que é nossa preocupação maior neste 
momento. 

Quem eram os Botocudos 

A área em que viviam os Botocudos engloba, hoje, três estados: Bahia, Mi­
nas Gerais e Espírito Santo, representados pelas bacias dos rios de Contas, Pardo, 
Jequitinhonha, Mucuri, São Mateus e Doce, além do vale do Salitre, na bacia do 
rio São Francisco, no oeste da Bahia. 

Os Botocudos são introduzidos na historiografia já no século XVI, quando 
das primeiras tentativas de estabelecimento de colonização sistemática no Brasil 
- a criação das capitanias hereditárias e a instalação do Governo Geral-, parti­
cularmente na5 capitanias da Bahia, Porto Seguro, Ilhéus e Espírito Santo. 

Naquele momento, entretanto, os Botocudos receberam uma denominação 
que lhes foi atribuída pelos Tupi que habitavam o litoral da Bahia e com os quais 
os primeiros colonizadores entraram em contato. Inicialmente, a denominação 
genérica era Tapuw, em oposição a Tupi, e mais tarde especificamente Aimoré, 
Ambaré, Guaimuré ou Embaré, que, segundo a interpretação de Pirajá da Silva 
(1964), seriam forma5 diferentes das possíveis composições: aib-poré (habitan­
tes da5 brenhas), ai-boré (malfeitor) ou aimb-buré (aqueles que usam botoques 
de emburé). José Gregório (s/d) a5sim trata o termo, considerando como prová­
veis as seguintes origens: guaymuré (gente de nação diferente) ou aiffibiré (nome 
do chefe indígena aliado dos franceses no Rio de Janeiro, sendo citado nas obras 
de Anchieta e Gonçalves Dias, no seu poemaA C'onfederação dos Tamoios). 

Já no século XVII, os Botocudos são referidos como Guerén, Gren ou 
Kren, o que, pela indicação dos dados, seria a autodenominação do grupo - ter­
mos que serão substituídos no século XIX por Botocudos. Esta denominação foi 
atribuída pelos colonizadores portugueses devido ao hábito de o grupo usar boto­
ques labiais e auriculares de grande tamanho , de madeira branca e leve - barrigu­
da (Bombax ventriculosa). 

A partir desse momento, a denominação Botocudo torna-se de uso corri­
queiro nos três estados, como o termo "bugre" o foi no Sul do país. A intensifica­
ção dos contatos levou a que, anos mais tarde, a partir do fim do século, 
predomina5sem as autodenominações dos pequenos bandos: Naknenuk; Krak-
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num; Nakreehé; Etwet; Takruk-Krak; Gut-Krak; Nep-Nep; Jiporok; Pôji.xá e Mi­
najirum. Os nomes eram derivados das denominações atribuídas a seus "capitães" 
ou a acidentes geográficos. 

Desde o século XVIII e, especialmente, no seguinte, alguns conh ecedores 
do grupo levantavam a hipótese de conexão entre as três designações - Aimoré, 
Kren e Botocudo - como atinentes, na verdade, a apenas um grupo indígena . Po­
rém, só a partir do levantamento sistemático dos vocabulários dos grupos Botocu­
dos e de um cuidadoso trabalho comparativo com outros vocabulários coletados 
entre os denominados Aimoré e Kren, pode-se, com segurança, afirmar como 
verdadeira essa assertiva. 

Assumiremos, a partir deste ponto do nosso trabalho, a designação Botocu­
do. Segundo a classificação de Rodrigues (197 2), o Borun (língua falada pelos 
Botocudos) pertence ao tronco Macro -Jê, que não se divide em famílias, mas em 
dialetos, em razão do alto índice de fragmentação que caracteriza a história do 
grupo. 

Os primeiros contatos entre a sociedade dominante e os Botocudos tiveram 
caráter belicoso e ocorreram no século XVI, quando da instalação das capitanias 
de Ilhéus, Porto Seguro e Espírito Santo, particularmente após 1550, quando da 
revolta dos Tupiniquim, em Ilhéus, e da epidemia de varíola, que reduziu em um 
terço a população indígena aldeada, obrigando os colonos a buscarem supri mento 
de mão-de-obra entre os Aimoré, em razão do quase desaparecimento da popula ­
ção Tupi. 

.,.\s formas de resistência às pretensões de enquadramento dos bandos boto­
cudos como mão-de-obra tiveram reflex os no desenvolvimento das capitanias de 
Ilhéus, Porto Seguro e Espírito Santo, comprometendo mesmo o êxito do projeto 
implantado. A queima de canaviais e de engenhos, em atos sucessivos de incur­
são ao litoral, culminou na falência dos donatários, na desagregação do siste ma 
produtivo e no deslocamento de grande parcela da popu lação sobrevivente para 
outras capitanias. 

Inúmeras foram as "guerras justas'' declarada~ aos Botocudos , principal­
mente na Bahia, particularmente após os ataques às aldeias jesuíticas de Tinhoré, 
Boipeba e Camamu, justificando, inclusive, a contratação de bandeirante s paulis­
tas para combatê-los. 

As reações dos Botocudos faziam-se presentes não só nos ataques às pro­
priedades portuguesas, mas também nos deslocamentos sistemáticos do grupo por 
áreas ainda indevassadas. São freqüentes também as notíci as de fugas de aldea­
mentos, revoltas e resistência passiva à imposição das novas regras sociais deter­
minadas pela sociedade dominante. 

Há poucas notícias de aldeamentos duradouros antes do século XIX nos vá­
rios pontos do território botocudo. As exceções são Santa Cruz de Itaparica 
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(1602), Ilhéu~ e Cairu (1660). Estas três experiências, no entanto, não resultaram 
no sucesso desejaçlo pelos colonos. Os índios recusavam-se a trabalhar e termina­
ram por abandonar os aldeamentos, voltando para as matas interiores. 

A~ notícias dos combates, porém, são comuns . O combate aos Botocudos 
parece-nos ter um caráter cíclico devido a este grupo indígena estar subdividido 
em pequenos bandos nômades que atingiam o litoral de forma intermitente quan­
do entravam em choque com os colonos ou eram atingidos por seus abastecedo­
res de escravos, quando estes se deslocavam por áreas interioranas. A prática 
destas bandeiras era mais a de deslocar pequenos contingentes de índios aprisio­
nados para pontos previamente determinados, onde encontravam mercado garan­
tido, do que promover aldeamentos. 

O aldeamento dos Botocudos e as relações mais sistemáticas entre o grupo 
e os colo nos só passam a ocorrer no século XIX, quando profundas transforma­
ções começam a ocorrer na região, levando ao enfrentamento dos dois segmen­
tos. Este é o nosso objeto de análise. 

As mudanças econômicas regionais e a busca de novos caminhos 

A partir da segunda metade do século XVIII, quando ocorreram alterações 
significativas na economia mineira (antes baseada na extração do ouro e pedras 
preciosas), que passou a basear-se na produção pecuária, o cenário de combate 
aos Botocudos deslocou-se para o sul da Bahia, nordeste de Minas Gerais e ser­
tões do Espírito Santo. Inicialmente, os choques concentraram-se nas bacias dos 
rios Jequitinhonha e Pardo, estendendo-se, logo depois, aos rios Doce, São Ma­
teus e Mucuri. 

As peculiaridades dos cursos desses rios - nascentes em território mineiro e 
foz nos litorais capixaba e baiano - explicam as razões de sua importância, na­
quele momento de alterações da economia mineira. A busca do litoral em Cana­
vieiras (foz do Pardo), Belmonte (foz do Jequitinhonha), Nova Viçosa (na foz de 
um dos braços do Mucuri) e Regência (na foz do Doce) era essencial para a pro­
posta econômica dos empreendimentos mineiros, baianos e capixabas. Era nesses 
pontos que se vendiam os produtos derivados da atividade pecuária e artigos ma­
nufaturados da Europa, que chegavam pelo porto de Salvador e Vitória, sendo re­
distribuídos pelos demais portos litorâneos da região. 

Outro fato que consideramos relevante decorre da falência das capitanias 
de Porto Seguro, Ilhéus e Espírito Santo. O insucesso do empreendimento e are­
versão da propriedade à Coroa portuguesa fizeram com que a região não recebes­
se os investimentos que permitiriamseu efetivodesenvolvimento .Assimsendo , a 
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área transformara-se em zona estratégica, devendo ser mantida com matas fecha­
das que dificultassem o acesso à região das minas de ouro da capitania de Minas 
Gerais. As únicas derrubadas permitidas eram as que se destinavam ao forneci­
mento de madeiras para a Armada Real. Em decorrência desta situação, a região 
tornara-se o refúgio privilegiado dos grupos indígenas, que puderam manter-se 
nas matas mais interiores, afastados do processo de expansão da sociedade nacio ­
nal. Tal situação permitiu-lhes, até aquele momento, manter seus padrões sociais 
e a integridade de seus territórios. 

Nas cabeceiras dos referidos rios surgiram, a partir desse período, grandes 
núcleos pecuários e comerciais: São João do Paraíso, no rio Pardo; Vila do Fana­
do de Minas Novas, no Jequitinhonha; Philadelphia, atual Teófilo Ottoni , no rio 
Mucuri; Peçanha, no Suaçui, afluente do Doce; e Figueira do Doce, atual Gover­
nador Valadares, no Doce. O desenvolvimento desses centros exigia a superação 
de algumas dificuldades, ainda que aproveitando as rotas naturais pelos cursos 
dos grandes rios: carência de pontos de abastecimento para as tropas, falta de se­
gurança e ausência de estradas mais adequadas para o encurtamento das viagens. 
Também as dificuldades decorriam, em algun5 rios, como o Doce , das caracterís­
tica5 de seu5 cursos, que eram bastante acidentados. 

A necessidade de solução para alguns destes entraves motivou investimen­
tos massivos na abertura de rotas com seu5 implementas complementares: a cons­
trução de quartéis e destacamentos ao longo dos cursos dos rios referidos e o 
aldeamento forçado de grupos botocudos; abertura de roças às margens dos rios 
para servirem de ponto de apoio aos viajantes e seus animais; abertura de picadas 
às margens dos rios; abertura de estradas vicinais e fixação de colonos ao longo 
das rotas. 

Este quadro de expansão da sociedade dominante coincide com o momento 
que poderíamos definir como de um vácuo em termos de orientação de política 
indigenista. Após a Carta Régia de 12 de maio de 1798, fruto da pressão de lati­
fundiários insatisfeitos com a maneira "branda" como os índios eram tratados, 
ressurgiu o sentimento de que a problemática deveria ser tratada por meio da vio­
lência para que se processassem, com a devida rapidez, as transformações julga ­
das necessárias, como a liberação dos territórios indígenas e o engajamento 
compulsório desta população em trabalhos e atividades considerados essenciais 
para o desenvolvimento das ~egiões interioranas, como a abertura de estradas e 
sua con5ervação; abertura e plantio de roças; derrubada das matas; serviço militar 
compulsório etc. 

A referida Carta Régia aboliu o direito de os índios venderem livremente a 
sua força de trabalho, restaurando a dominação mais direta sobre os trabalhadores 
indígenas com os ' estímulos aos descimentos e a imposição de trabalhos compul-
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sórios em atividades que deveriam ser realizadas, preferencialmente, fora do perí­
metro da aldeia, fosse em propriedades particulares ou em obras pública<;. 

A política pensada e executada na área dos Botocudos 

Este quadro de raciocínio e de bu5ca de alternativas de ocupação econômi­
ca da área correspondente ao território botocudo redundou numa política e prática 
militaristas violentas e expropriadoras das terra<; indígena<; e na exploração da 
força de trabalho dos grupos, tendo, como resultado final, o seu extermínio. 

A política indigenista expressou-se através de um conjunto de leis emitidas 
sucessivamente, que atendiam aos argumentos dos colonos e governantes basea­
dos na necessidade de levar o desenvolvimento aos sertões e na ferocidade dos 
Botocudos que reagiam, a seu modo, ao devassamento do seu território. Os ata­
ques aos colonos e viajantes tornaram-se mais constantes, praticamente inviabili­
zando o projeto de expansão da sociedade nacional. Diante da reação violenta dos 
Botocudos, a<; várias in5tâncias governamentais articularam-se e formularam seu 
projeto voltado para eliminar a reação indígena. 

Os principais mentores e executores desta política militarista foram D. Ro­
drigo de Souza Coutinho, o conde de Linhares, ministro da guerra de D. João VI; 
o conde da Palma; o ouvidor de Porto Seguro, José Marcelino da Cunha; os presi­
dentes da província do Espírito Santo, Antonio Pires da Silva Pontes, Manoel To­
var e Francisco Alberto Rubim, e Pedro Maria Xavier, este da província de Minas 
Gerais. 

É interessante observarmos que é na área das antiga<; capitanias falidas que 
o movimento assumiu formas mais agressiva<; devido, exatamente, à sua margina­
lização econômica, à sua situação estratégica de área de conexão entre o interior 
mineiro e o litoral e ao fato de ser região ainda inexplorada e, portanto, péL5sível 
de "esconder" riqueza<; minerais, além da madeira e terra<; virgens, bem irrigadas 
e de boa qualidade. 

Na bu<;ca de uma alternativa econômica para o Espírito Santo. o governa­
dor Silva Pontes, já em 1800, explorou o rio Doce e con5truiu o primeiro quartel, 
na5 fronteiras entre aquela província e a de Minas Gerais - o quartel de Porto do 
Souza-, além de ter criado a Companhia de Pedestres, que visava manter mobi­
lizados homens treinados para combater os Botocudos (Rubim, 1934; Novaes, 
s/d). 

Os ataques ao quartel de Porto do Souza motivaram a Carta Régia de 5 de 
maio de 1801, através da qual decretava-se "guerra ofensiva aos Botocudos an­
tropófagos" e ordenava-se a distribuição de destacamentos por todo o território 
"infestado" pelos mesmos (Revista do Arquivo Público Mineiro, vol. VI). Esta 
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e.arta Régia criava as condições necessárias para que se efetivassem as medidas 
sugeridas pelo Edital de 6 de maio de 1801. pelo qual passava-se a permitir adis ­
tribuição de sesmarias às margens dos rios, n1eca nismo que garantia terras aos 
colonos. via de comunicação e socorro ma is fácil cm caso de ataques de índios, 
além de estas sesmarias passarem a ser o ponto de apoio para a ocupação das 
áreas mais interioranas, acelerando-se, assim, a "civilização" dos índios. Para in­
centivar possíveis interessados, a Coroa oferecia vantagens eco nômicas aos colo­
nos. Estas vantage115 iam desde a isenção de dízimos por dez anos para os que 
explorassen1 a sesmar ia recebida, permissão para a ven<la de madeiras, excetuan­
do-se o pau-brasil, peroba e tapinhoano, até a concessão de registro gratuito da 
sesmaria (Rubim, 1840). 

A5 justificativas apresentadas pelo presidente Tovar para a repressão desen­
cadeada contra os Botocudos tinham caráter t,unbém vinculado diretamente à ex­
pansão da sociedade nacional. Assim, argüia-se que a "domesticação" dos índios 
garantiria o comércio e a implantação da agricultura; promoveria a colonização 
das áreas virgens; viabilizaria a navegação pelos rios, principalmente o Doce; ga­
rantiria a segurança necessária aos viajantes; e coib iria o contrabando de riquezas 
produzidas na região, o que enr iqueceria as províncias e a Coroa. 

Para concre tizar de forma mais eficie nte sua política, Tovar , em 1804, che­
gou a convocar civis para combaterem os Botocudos, provocando fortes reações 
entre a população capixaba que não aceitava de bom grado esta imposição de 
deslocamentos para regiões conflagradas nem o serviço militar obrigatório. Estas 
medidas obrigavam os "convocados" a aba ndonar em seus emp regos e/ou proprie­
dades e a enfrentarem ameaças a suas vidas devido à ação dos Botocudos que 
reagiam à presença dos intru sos em seus territórios. Em 1809, o Corpo de Pedes­
tres foi transformado, pelo mesmo Tovar, em Linhas de Des tacamentos , impondo 
um treinamento militar a seus membro s e oficia lizando sua política militarista. 

Na região da Bahia e Minas Gerais, três Canas Régias definir am a ação lo­
cc1l contra os Botocudos: as de 13 de 1naio, 5 de novembro e 12 de dezembro de 
1808. 

O estopim da decretação dá "guerra jus ta" foi a concessão de uma sesmaria 
à família de João Gonçalves da Costa, na área hoje co1npreenclida pelo município 
de Vitória da Conquista, na Bahia, e a reação <los índios à ação <la 7ª Divisão Mi­
litar do Jequitinhonha, responsável pela construçf10 da estrada entre Vila do Fana­
uo e Belmo nte. A ação dos índios intensificou-se com estas novas áreas de 
expansão nos seus territórios, ohrigando os governantes a pensarem en1 medidas 
mais enérgicas e articuladas. 

A po1ítica definida por estas Cartas Régias para o Jequitinhonha e adjacên­
cias foi coordenada pe lo conde da Palma e executada pelo ouvidor de Por to Se­
guro. A ação desencadeada propunha-se a promover a ocupação dos territórios 
tribais, após o des locam ento da população indígena, a instalação de colonos nes-
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ses espaços conquistados e a abertura de estradas que permitissem o comércio na 
região. 

A<, mesmas Cartas Régias também definiram a atuação da5 Juntas Militares 
e da Conquista dos rios Doce e Pardo. A ação dessas juntas, seguindo a orienta­
ção dos referidos documentos, pode ser sintetizada pelos princípios de obtenção 
de terras e apropriação de trabalho indígena. Usava-se, para tal,ª"' seguintes me­
didas: decretação de "guerra justa", militarização da questão indígena, construção 
de quartéis e destacamentos em toda a região, tran5formando a resolução do pro­
blema numa questão policial. Complementando esta decisão, pa5sava-se a itnpor 
aldeamentos compulsórios aos índios nas proximidades dos quartéis e destaca­
mentos, principalmente para os índios que se apresentassem "man5amente" pe­
rante a5 autoridades. Os índios que resistissem à ação dos soldados e fossem 
capturados em combate seriam tran5formados em escravos por um período de 
tempo determinado. A<, terras tomadas aos índios eram tran5formadas em sesma­
rias e distribuída5 aos colonos e con1andantes das Divisões Militares. 

Ali justificativas para uma atuação tão violenta contra os Botocudos assen­
tavam-se numa visão estereotipada e discriminatória sobre o grupo e na necessi­
dade de se criar um clima de "paz", essencial ao desenvolvimento da região. 
A<,sim, os Botocudos eram vistos co1no antropófagos, rebeldes contumazes~ 
agressivos, incivilizáveis e refratários aos meios brandos de relação. Esta imagem 
dos Botocudos ju5tificava a ausência de desenvolvimento na região, tomando o 
binômio Botocudos/desenvolvimento impensável. A opção pelo progresso passa. 
então, a pressupor a eliminação dos Botocudos, princípio que é a5sumido sem 
maiores constrangimentos. 

Com a reinstauração do sisten1a de "guerra justa" e o ressurgimento da fi­
gura do "caçador de índios", acelerou-se o processo de desapropriação de territó­
rios e a desarticulação das sociedades indígenas que haviam con5eguido 
manter-se em área5 marginais à atividade 1nineradora. A garantia de tal processo, 
como já nos referimos, calcava-se na construção de quartéis e destacamentos. En­
tre 1800 e 1814 foram construídos 61 quartéis ao longo dos rios mais importantes 
da região (Doce, Jequitinhonha, Mucuri, Jucurucu e Pardo) e seus at1uentes. par­
ticularmente nas confluência5 e nos pontos onde havia cachoeiras, locais de es­
trangulamento das viagens e de ataques <los índios. O objetivo era atender às 
propostas de guerra aos Botocudos nas três províncias e. assim, garantir o fluxo 
de tropas e mercadorias e permitir o assentamento de colonos nas novas sesma-
nas. 

Na Bahia foram implantados seis quartéis sob a coordenação de José Mar­
celino da Cunha. ouvidor de Porto Seguro. Minas Gerais, para efeito de racionali­
zação deste trabalho, foi dividida em sete Divisões Militares distribuídas entre os 
rios Doce e Jequitinhonha. Foram construídos 27 4uartéís, sob a administração de 

- 83 -



PARAlSO, Maria Hilua Baqueiro. "Repensando a política iruiigenista pnra os Botocudos". 

Guido Tomaz Marliere. Já a província do Espírito Santo foi a que teve seu territó­
rio mais efetivamente ocupado por quartéis e destacamentos. Foram c_riadas 38 
estruturas militares nas rotas comerciais de toda a área da referida província. 

As relações estabelecidas entre os membros dos quartéis e dos destacamen­
tos e os Botocudos podem ser caracterizadas pela violência combinada com a 
tentativa de atrair os índios com a oferta de presentes - ferramentas, roupas, an­
zóis, machados. foices e outras quinquilharias - e, principalmente, comida. A pe­
netração nos territórios tribais por novos colonizadores não só provocava 
desarranjos no ecossistema, mas, aliada à diminuição dos territórios de circula­
ção, provocava graves reduções na capacidade de obtenção de alimentos, princi­
palmente a caça. O reflexo dessa situação pode ser percebido nas constantes 
afirmativas de que os índios aproximavam-se dos quartéis em busca de alimentos 
e nas notícias de ataques às roças dos colonos. Porém, além da fome, acreditamos 
que os Botocudos conheciam a importância dessas estruturas militares como pon­
tos de apoio à penetração dos seus territórios, justificando-se, assim, a concentra­
ção dos seus ataques aos quartéis e destacamentos. Caso esta consciência não 
existisse, as opções de ataques a roças isoladas de colonos seriam mais lucrativas, 
considerando-se não só a quantidade possível de produtos a serem pilhados, mas 
também a menor capacidade reativa dos colonos se comparada à das tropas 
aquarteladas. ,, 

E interessante observarmos a estrutura física dos quartéis. São sempre des-
critos como pequenas casas de taipa com cobertura, geralmente de palha e com 
poucos vãos. o que indica, claramente, sua precariedade e também seu caráter 
temporário. Os quartéis eram protegidos por cercas de pau-a-pique e sempre cer­
cados por grandes roças de banana, milho, mandioca e árvores frutíferas (Saint­
Hilaire. 1936: Wied-Neuwied, 1958; Spix e Martius, 1976). Era praxe que, à 
medida que os quartéis deixavam de ser alvo de reação mais violenta e pa5savam 
a ser vistos como único ponto de aquisição de alimentos e ferramentas, alguns al­
deamentos se instalassem junto aos destacamentos (Saint-Hilaire, 1936; Wied­
Neuwied. 1958: Spix e Martius, 1976). Inicialmente estes aldeamentos eram de 
outros grupos indígenas que optavam por aliar-se aos soldados para continuarem 
sua guerra tradicional aos Botocudos. Estão, neste caso, os Maxakali, Malali e 
Makoni. Posteriormente, já desarticulados e com território reduzido, os Botocu­
dos também adotaram a prática de aldear-se "espontaneamente" junto aos quar­
téis e destacamentos na tentativa de obterem proteção da ação dos kraí 
("brancos") e garantia de acesso a ferramentas, alimentos, roupas e recursos go­
vernamentais. Isto. porém, não significava <1cei tação plena das novas condições 
impostas pela convivência . A5 notícias de fugas, revoltas e massacres da tropa 
são constantes. 

A composição da tropa era problemática em função dos baixos salários, dos 
perigos e das dificuldades de sobrevivência. As soluções encontradas foram ofe-
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recer vantagens ou deslocar compulsoriamente parcelas da população pobre. As­
sim, Tovar, em 1804, passou a convocar civis para o combate aos Botocudos 
(Rubim, 1840) e obteve do Juiz de Paz de Vitória autorização para deslocar pre­
sos con1uns e desertores militares para os quartéis "dos sertões", onde cumpririam 
suas pena'>. A preocupação de Tovar com esta população não existia, chegando 
mesmo a proibir que plantassem mandioca nas roças sob a alegação de que este 
produto atrairia e beneficiaria os Botocudos. Só em 1810 Rubim revogou tal de­
terminação e criou o Batalhão de Artilharia Miliciana, ma5 que ainda previa a 
convocação de qualquer cidadão para compor o seu corpo (Novaes, s/d). Porém, 
já havia, a partir de então, limitações formais à5 convocações. À medida que os 
segmentos populacionais "brancos" se organizaram para resistir às convocações, 
estas passaram a recair nos índios "man5os e aldeados" que não tinham um canal 
competente através do qual pudessem apresentar seus protestos. Posteriormente, 
também criaram seu'> mecanismos de resistência às convocações compulsórias: 
petições ao presidente da província e juízes, fugas e deserções. 

O presidente da província do Espírito Santo, Rubim, nas suas memórias 
(1840) definia os objetivos da con5trução de tantos quartéis a partir de argumen­
tos econômicos e estratégicos. Os econômicos defendiam a necessidade da aber­
tura de estradas principais e vicinais, a cada três léguas, ligando as três provín­
cias, aproveitando os rios como rotas para, assim, estabelecer o comércio regular 
na região, garantindo entrepostos de troca de animais e alimento para os viajantes 
e seus animais. Os estratégicos informavam que os quartéis permitiriam avisar os 
deslocamentos dos índios no sertão, dando proteção aos colonos, garantir a paz 
necessária à implantação de vila5 à5 bordas da5 matas, atrair os índios para "civi­
lizá-los", definir os limites entre as três províncias, estabelecer conexão e vigilân­
cia nas estrada'> vicinais e sem; acessos a povoações e/ou outras estradas e, assim, 
garantir as rotas comerciais e a implantação de vilas e povoados. 

Apesar de tantas funções e missões, os destacamentos eram compostos de 
um pequeno número de pessoas . Havia cinco categoria5 de hierarquia militar: os 
oficiais superiores (muito raros e apenas presentes na5 sedes dos co- mandos), os 
oficiais inferiores, como alferes (também pouco comun5 e só existindo nos quar­
téis que coordenavam uma área mais complexa), os sargentos e cabos (que eram, 
geralmente , os comandantes dos destacamentos), os praça5 de artilharia (também 
em pequeno número) e os pedestres (os de maior número). Eventualmente, en­
contramos referência5 à existência de intérpretes e guias, sendo, na sua maioria, 
de origem indígena. A cooptação dos índios ocorria, inicialmente, entre aqueles 
que haviam sido capturados quando criança5 e entregues a famílias de colonos 
para serem "civilizados". Posteriormente, outros índios, criados nas suas aldeias 
até a maturidade, também passaram a exercer estas funções e a de combatentes 
de seu próprio povo. O mais conhecido e louvado pela historiografia é o afilhado 
do Diretor Geral dos Índios de Minas Gerais, Guido Tomaz Marliere. Este índio 
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foi tão impor tante no processo de subjugação rle seu povo que hoje empresta seu 
nome a uma cidade daquele estado - Pocrane. 

Em torno dos quartéis surgiam formas econômicas de vida que redunda­
ram, na maioria dos casos, no surgimento de vilas e arraiais transformado s, hoje, 
em sedes de prósperos municípios nos três estados. Em volta dos quart éis fixa­
vam-se soldados e suas famílias, colonos que preferiam a proximidade dos milita­
res, índios "mansos", inimigos dos Botocudos, artesãos, comerciantes e aventu­
reiros (Saint-Hilaire, 1936). 

Entretanto, as relações entre os soldados e os Botocudos nem sempre eram 
baseadas nesta aparente cordialidade, como já afirmamos, e os ataques e revoltas 
justificavam o aumento do efetivo militar, a construção de novos quartéis, a com­
pra de novos equipamentos e armas e até mesmo a promulgação de novas Cartas 
Régia<;, como a de 1808, que teria sido provocada pelos ataques a Coutins (Li­
nhares) e a Porto do Souza (Zunti, 1882). 

Poderíamos dizer, concluindo a nossa análise, que nesta área, caracterizada 
como tipicamente de fronteira em fase de expansão da sociedade nacional , a polí­
tica indigenista era marcada por seu aspecto guerreiro , justificado por razões polí­
tico-militares. 

fv1anipulava-se o sentimento de ameaça à integridade do reino, afirm ando 
que estes grupos indígena~ teriam interesse em promover movimentos de oposi­
ção à ocupação plena do território e em desorganizar o sistema de dominação po­
lítica instaurado pela Coroa. 

Porém são a~ razões de ordem econômica - a busca de novas alterna tivas 
para a região - as fundamentais desta política que, a médio prazo, terminou por 
aldear e quase extinguir os Botocudos. Hoje, passados quase dois séculos de sua 
vigência, dos Botocudos restam os Krenak, pequeno grupo de 120 pessoas, acua­
dos em 68,45 hectares, às margens do rio Doce, no município de Resplen dor, em 
Minas Gerais, quase na fronteira com o Espírito Santo. Nos dois outros estados 
não há referências a remanescentes. 

Os Botocudos e a historiografia 

O combate aos Botocudos no início do século XIX quase não é referido na 
historiografia . Encon tramos apenas rápidas referênc ias em Varnhagen, Capistra­
no de Abreu, Prado Júnior e outros. Em todas as obras a postura é muito clara: a 
guerra movida deconeu da necess idade ·de os governos provincial e imperial de­
fenderen1 os colonos da ação dos "bárbaros Botocudos", objetivando a conquista 
e a ocupação de novos espaços indevassados que passaram a ser incorporados ao 
patrimônio da Coroa, levando o progresso e o enriquecimento à sociedade. 

-86-



Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 75-CX>. 

Outra fonte, mas produzida a partir de 1816, é o conjunto de obras dos na­
turalista5 estrangeiros, destacando-se as de Wied-Neuwied (1958), Saint-Hilaire 
(1936), Freireyss (1907), Briard (1986), entre outras. Para todos estes viajantes, 
os Botocudos era1n mais uma espécie exótica a ser estudada e catalogada como 
os representantes dos reinos animal, vegetal e mineral. A~im como coleciona­
vam animais empalhados, flores e folha5 desidratada5, também recolhiam esque­
letos de Botocudos, aliás altamente cobiçados. Os naturalistas viam a política 
indigenista de cunho militar implantada na região como uma necessidade, uma 
conquista, elemento fundamental ao desenvolvimento do país . Os soldados, co­
mandantes de destacamentos e Diretores de Índios, particularmente Guido Tomaz 
Marliere, são decantados como heróis, promotores do desenvolvimento. Conside­
ravam, ainda, os quartéis como essenciais à vida da população e deles mesmos, 
viajantes. Era ali que todos se hospedavam, se alimentavam e trocavam os ani­
mais cansados ou encontravam pasto garantido para que se refizessem do cansa­
ço. Era também nos quartéis que os viajantes entravam em contato, com mais 
tranqüilidade e segurança, com os índios "man5os". Deles obtinham informações, 
objetos que eram enviados a mu5eus e coleções particulares, juntamente comes­
queletos retirados de suas sepultura5 para serem estudados e comparados com os 
dos europeus na tentativa de explicar a razão "natural de sua feiúra e da prática da 
antropofagia". 

Ainda no século XIX encontramos farta documentação produzida por me­
morialistas e historiadores que, poderíamos dizer, também foram atores históri­
cos. Destacaremo s, dentre vários, o ouvidor de Porto Seguro, José Marcelino da 
Cunha (1811), e Rubim, presidente da província do Espírito Santo (1938). 

No nosso século, as referências à "guerra juc;ta" aos Botocudos são raras na 
historiografia. É apenas aludida en passant no contexto das mudança s econômi­
cas ocorrida s na região e da conquista~ ocupação de novas área~ pela sociedade 
nacional. O grande "cn1pecilho " - as "hordas brava5 de indígena c; antropófagos'\ 
que com sua presença impedian1 o descnvo1v1menlo - é apenas referid o rapida­
mente e logo tratado como "desaparecido' ', a5sim como se tivesse sido superado 
pela sociedade dominante. Fica inclusive implícito nos textos de Holanda (1972), 
Prado Júnior (1967), Rocha Pombo (1966), Viana (1965) e Quadros e Arinos 
(1967) que os índios foram combatidos e subjugados e, então, passaram a viver 
em paz com os colonos que haviam ocupado seu território, atingindo o estágio 
"adequado de civilização", passando a compor o estoque genético da população 
local e, através <lo processo de aculturação decorrente da convivência, intro<luzin­
do alguns pequenos hábitos pouco significativos no contexto social da região. 

Em nenhum momento há referências às formas de resistência desenvolvi­
das pelo s grupos indígenas, aos desarranjos sociais e econômicos que lhes foram 
impostos pela redução dos seus território s. pelo c.ksmatarnento sistemático da re-
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gião e pela limitação da fonte de alimentos disponíveis. Aos meios violentos de 
dominação e guerra desencadeados também não há qualquer citação, a5sim como 
ao comércio de kurukas (crianças), principal fonte de enriquecimento dos "matei­
ros", nem à revolta dos pais, que os levava a abandonar seuc; refúgios e atacar os 
quartéis na vã tentativa de recuperar seus filhos. 

É uma história construída com parcialidade, onde a figura do índio é sem­
pre apresentada como algo ameaçador aos colonos e seus escravos e uma barreira 
ao progresso, essencial ao desenvolvimento do Brasil e ao enriquecimento de sua 
população. Sequer há referências ao fato de que a população pobre em nada se 
beneficiou com a expropriação das terras dos Botocudos, pois os que receberam 
as sesmarias ao longo dos rios foram, na verdade, membros da nobreza, magistra­
dos, juízes, fazendeiros e grandes comerciantes. Os pobres, refugiados e banidos, 
eram empregados como combatentes nos quartéis, não sendo, portanto, os gran­
des favorecidos, como os nossos historiadores afirmam. 

Encontramos ainda as obras de historiadores locais como Zunti (1882), so­
bre o município de Linhares, e Novaes (s/d), sobre o Espírito Santo, que seguem 
a mesma linha de raciocínio - decantar a saga dos conquistadores e a sagacidade 
dos governantes na adoção de uma política eficaz na solução do grave problema 
que afligia os colonos. 

Neste conjunto de obras que se referem à questão, encontramos, com postu­
ra distinta e preocupados em colocar os Botocudos como figuras centrais da aná­
lise, apenas os trabalhos dos etno-historiadores Moreira Neto (1967) e Marcato 
(1979). Ambos caracterizam seus trabalhos pela análise dos aspectos considera­
dos pouco relevantes pelos demais - o sofrimento, a reação e a destruição das so­
ciedades indígenas, suas perplexidades e buc;cac; de alternativas de sobrevivência, 
seu destino ao serem aldeados e tranc;formados em mão-de-obra explorada pelos 
representantes da sociedade dominante, sua lenta e gradual extinção, a perda da 
autonomia e suas implicações, a violência praticada contra os mesmos, mas sem 
omitir os efeitos "benéficos" para a sociedade nacional advindos da conquista dos 
territórios dos Botocudos. 

O nosso trabalho procura, na verdade, aprofundar estas questões, apresen­
tando uma contribuição à reflexão sobre o tema num espaço específico e num 
tempo definido como in5tigante: o da implantação da política militarista no trato 
da questão indígena. Tema este que tem se tornado recorrente até hoje por ainda 
ser um modelo acalentado pela sociedade dominante como alternativa adequada 
para a ~arantia da guarda e expansão das fronteirac; nacionais. 

E, na verdade, um alerta aos descaminhos da política indigenista na sua 
modalidade militarista, autoritária, antipreservacionista e inadequada a qualquer 
proposta pluriétnica e democrática. É repen<,;ando o passado que podemos pen5ar 
os modelos e prop,ostas atuais de solução para a questão indígena. 
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ESCRITA E ORALIDADE NO PARQUE INDÍGENA DO XINGU: 
INSERÇÃO NA VIDA SOCIAL E A PERCEPÇÃO DOS ÍND10S 1 

Mariana Leal Ferr<•ira 
Mestre de Departamento de Antropologia - USP 

RESUMO: O ensaio tem como objetivo "mostrar que a percepção e a inserção na vicfa social de povos 
'ágrafos' da escrita letrada, alfabética, vão uepenúer <la natureza de ca<la socieuade e da constituição 
do campo social em que está inserida". Em pesquisc1 desenvolvida com os povos do Parque In<lígena 
do Xingu (período <le 1980-1990), a autora verifica 4ue a incorporação <la escrita depende oo tipo de 

contato que a St)cietL1de indígena tem com a socieúade nacional. Diferentes posições de diversos auto­
res (Jack Goo<ly e Joanne Rappnport, entre outros) sobre c1s implicações <la aquisição <la escrita são 

discutidas, em uma avaliação crítica da literatura sobre o tema. 

PALAVRAS-CHAVE: societL1des ágrnfas -formas gráficas-oralidade -sistema educacional -funções d.'l 

escrita. 

Definir as sociedades indígenas e outros povos nativos como sociedades 
ágrafas, ou tradicionalmente orais. é defini-las d~ acordo com parâmetros das so­
ciedades com certo tipo de escrita ou letradas. E fazer uso. nesta categorização, 
de um "leque de ausências" que, neste sentido. as classifica como sociedades se,n 
escrita, seni história, sen1 Estado etc. 

As evidências apresentadas por várias etnografias (Müller, 1976; Turner, 
1980; Vidal, 1987, entre outras) deixam claro que, apesar de estas sociedades não 
fazerem uso de sistemas gráficos alfabéticos ou similé1res, se valem de outros sis­
temas e códigos equivalentes, estruturados e sín1bólicos, que privilegiam outros 
suportes, não o papel, para suas representações. 

A~ sociedades ditas "ágrafas" tr<111smitcm e atualizam seuc; sistemas cultu­
rais através <la comunicação oral e imprimem outros códigos e signos sobre ou­
tras superfícies. O corpo tan1bçn1. para c1s diferentes sociedades, conté1n sinais do 
te1npo, traços de passagens, símbolos de identid ade. de sentimento , de pertenci-
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mento a grupos, clãs, metades, facções (Clastres, 1978). Em certo sentido, escre­
ve-se sobre o corpo como se escreve sobre o papel. São igualmente códigos, 
apreendidos através de técnicas específicas que, por sua vez, são ensinadas de 
acordo com processos de aprendizagem diferenciados que variam de grupo para 
grupo. E através destes corpos, fabricados, a pessoa Xavante, Suyá, Juruna, 
Kayabi vai se manifestar e se expressar, articulando-se com outras instâncias e 
categorias que dizem respeito também à formação da pessoa, como a nominação. 
Esta articulação vai dar inteligibilidade à maneira que cada povo encontrou para 
pôr ordem no universo, dando-lhe sentido. 

A oralidade, neste sentido, se restringe à maneira como as línguas de tais 
sociedades se desenvolveram, e não como uma definição do modo como essas 
sociedades socializam conhecimentos entre e através das gerações. 

O objetivo deste ensaio é mostrar que a percepção e a inserção na vida so­
cial de povos "ágrafos" da escrita letrada, alfabética, vão depender da natureza de 
cada sociedade e da constituição do campo social em que está inserida. A adesão 
à escrita não é um fato automático, compulsivo, mas passa pela percepção que 
têm deste meio de comurucação as distintas sociedades, e sua inserção na vida so­
cial vem atender a interesses ou vantagens diferenciados. 

Formas gráficas de representação estruturadas e simbólicas 

Nesta seção, examinaremos de maneira sucinta sistemas gráficos como a 
pintura ou a tatuagem corporal, que se valem, como a escrita letrada, de códigos 
estruturados para suas representações. 

Outros suportes além do papel - o couro, os diferentes tecidos, a palha, a 
madeira, a areia, a cerâmica e o corpo, entre outros - são utilizados para diferen­
tes manifestações gráficas das sociedades ditas orais. Estas representações gráfi­
cas fazem uso de outros sistemas e códigos, simbólicos e estruturados, nas suas 
formas de expressão. 

Já na Antropologia Clássica, a questão das técnicas corporais passou a me­
recer especial atenção a partir de Mauss (1974 [1938]). O processo de socializa­
ção do corpo humano, "o objeto técnico inicial e mais natural do homem", 
exigiria que este fosse manipulado a partir dos princípios classificatórios de cada 
sociedade. 

Posteriormente, Lévi-Strauss (1974b [1955): 186-21 ]) empreendeu uma 
análise estrutural sobre a arte decorativa dos Kadiwéu, expressa graficamente 
através da pintura corpora l ·e da decoração da cerâmica. Segundo esse autor, a 
arte decorativa Kadiwéu só pode ser compreendida através de uma anúlise de sua 
estrutura social. Isto porque a estrutura simbólica dos grafismos deste povo é aná-

-92-



Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 91-112 

loga ao seu sistema social. Através da pintura corporal e da cerâmica, ac; mulhe­
res Kadiwéu expressam simbolicamente as instituições de suas sociedades. O 
mesmo afirmou Ribeiro (1980: 258) em relação à arte destes índios: 

A arte, melhor que qualquer outro aspe cto lL'\ cultura , exprime a experiência <lo povo que a produziu e 
somente Jentro <le sua configura~io cultural ela po<le ser plenamente compreen<liua e apreciada. 

P. Clastres (1978: 123-4) trata a manipulação do corpo humano enquanto 
uma forma de escrita. Esta existe em função da lei: 

Sempre, e por tocL'\ parte , a escrita reinventa<la proclama ue pronto o poder Lia lei , gravada na pe<lra, 
pintada sobre as cascas cfas árvores, desenhalL'\ nos papiros. Até mesmo os quipos dos incas podem ser 
considerados uma escrita. Longe de se reduzirem a simples proces sos mnemotéc nicos de contabilida­
<le, as corl.linhas amarralL'\s eram de amemão , m•cessariamente, uma escrita que afirmava a legitimida­
de <la lei imperial, e o terror que ela <levia inspirar (grifos no original). 

Citando Kafka (1971), Clastres (1978: 124)afirmaserocorpo uma superfí­
cie apta para receber o texto legível da lei, referindo-se às tatuagens e às outras 
insígnias gravadas sobre o corpo. 

É grande o número de sociedades "primitivas", ainda segundo Clastres, 
que, através dos ritos de iniciação, "escrevem" nos corpos dos iniciados. "O cor­
po mediatiza a aquisição de um saber, e esse saber é inscrito no corpo" (1978: 
126). 

Seguindo esta linha de raciocínio, T. Turner (1980) afirma, a respeito da or­
namentação corporal Kayapó, que a superfície do corpo é tratada, entre todas as 
sociedades, de acordo com suas maneiras de socializar o corpo humano. Decorar, 
cobrir o corpo com vestes e ornamentos, deixá-lo desnudo ou alterar a forma hu­
mana de diferentes maneiras tem sido uma preocupação de todas as sociedades 
humanas que conhecemos. É através desta "linguag em", a ornamentação corpo­
ral, que a socialização dos indivíduos é expressa. 

Em artigo sobre a pintura corporal e a arte gráfica dos Kayapó-Xikrin, Vi­
dal (1987) afirma que esta forma de ornamentação corporal, este "idioma-códi­
go", tem um significado profundo , sintetizando os valores mais altos da cultura 
Kayapó. A ornamentação corporal desta soc ied ade , seg undo a autora (1987: 1-2), 
expressa 

de maneira muit o formal e sintética , na verda<.le sob uma forma estr itament e gramatical, a compreen­
sfio que estes índH>s possuem <.le sua cos mologia e estrut ura socia l, <las manif es tações biológicas e das 
relações com a natureza , ou melhor , dos princíp ios subjacentes a estes <liferentes domínios. Ainda 
mais , revela a calL'l in<livíduo as múltiplas facetas J e sua pessoa em contraposição a todos os outros 
indiví<luos, no tempo e no espaço. 
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A pintura corporal Kayapó, segundo Vidal (1987), "possui as característi­
cas de um sistema de comunicação visua l, rigidamente estruturado", capaz de 
simbolizar "eventos, processos, categorias e status , e dotado de estreita relação 
com outros meios de comunicação, verbais e não verbais" (1987: 2) . 

O trabalho de Müller (1976) sobre pin tura corporal e ornamentos Xavante 
mostra, justamente, como a decoração do corpo humano nas sociedades indíge­
nas é um veículo de comunicação .. A maneira pela qua l os Xavante utilizam o 
corpo e a arte revela sua concepção do universo. 

A estas contribuições sobre sistemas de comunicação expressos corporal ­
mente, através da pintura, ornamentação ou outras formas de transformar e socia­
lizar o corpo hu1nano, podem ser somados trabalhos sobre representações 
gráficas que fazem t1so de outros suportes, como a pintura em cerâmica, madeira 
e mesmo papel - suporte a que os grupos indígenas hoje têm acesso. Outros códi­
gos sin1bólicos são também expressos, artisticamente, através da tecelagem e da 
manipulação específica de materiais como a argila, a palha , as penas, a madeira 
etc. 

O trabalho de Fénelon (1988) sobre as representações gráficas sobre papel 
dos Metúnaku, povo do Alto-Xingu, revela que, procedendo-se à investigação de 
domínios que se expressam não ape nas pela linguagem verbal, mas que recorrem 
a códigos de outra natureza, como o gráfico, pode-se chegar à classificaçã o dos 
vários objetos do mundo, no pensar indígena. 

A análise que empreendi (Ferreira, 1990) de 117 desenhos Suyá produzidos 
por adultos e criançac; entre 1980 e 1990 ratifica essa afirmação de Fénelon. Estes 
desenhos, produzidos num contexto diretamente relacionado com a escola, evi­
denciam a maneira como os Suyá ordenam e interpretam o mundo natural e so­
cial. A interpretação destas represe ntações gráficac; revela a tendência desta 
sociedade de opor a esfera da natureza à da sociedade, o que aparentemente é 
uma contradição, já que os limites entre estes dois domínios são fluidos porque os 
processos são dinâmicos (Seeger, 1981). Mas , como diz Lévi-Strauc;s (1970), o 
homem, ao estabelecer seus pares de oposições bináriac; está fundam entalmente 
procurando resolver contradições, estas inerentes àc; estruturas inconscientes do 
pensamento hum~no. 

A fauna regional constitui, nos desenhos ana lisados, a grande maioria dos 
temas representados graficamente pelos Suyá. Houve uma ocorrência muito me­
nor quanto à representação da figura humana e a figurações da cultura material. 
A grande maioria dos animais desenhados pertence à categoria "cheiro brando", 
não carnívoros e, portanto, comestíveis (Seeger, 1981). Em torno destes animais 
os tabus alimentares são mínimos. A categorização do mundo em termos de chei­
ro fornece um importante sistema para a interpretação das a,ções Suyá e suac; ati­
tudes (1981: 92). 
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Outra revelação destas manifestações gráficas é a alta freqüência com que 
os animais de cheiro brando e herbívoros aparecem nos desenhos, inversamente 
proporcional à sua aparição nas histórias q uc remetem a ten1pos ancestrais, onde 
são figurac; secundárias quando comparados aos animais de cheiro forte, podero­
sos e carnívoros, figuras centrais da mitologia Suyá (Sceger, 1981). Neste senti­
do, existe uma inversão com relação ao ato que gera o mito e aquele que gera a 
arte. Segundo Lévi-Strauss (1970: 47), a _arte é uma inversão do pr~o de co­
nhecimento: são elaborados "modelos reduzidos da realidade" que compensam "a 
renúncia às dimern;ões sensíveis com a aquisição de dimensões inteligíveis". 

Estes "modelos reduzidos" nos pennitem enxergar, justamente, as diferen­
tes formas de organização do universo Suyá em que estão empenhados, na cria­
ção de uma ordem, crianças, jovenc;, homens e mulheres adultos. Cada um 
elabora suas formas de expressão artística, modelos de seu entendimento do que 
significa o mundo em que vive e quais as forças e os personagem dominantes 
désse mundo. Há uma manipulação dos domínios natural e social n~a.s formas 
de produção cultural. Tanto quanto outras formas de produções culturais Suyá, 
como ac; histórias, a ornamentação corporal, as canções curativas, os pre.sságios, 
os desenhos também ilustram a presença intensa e dinâmica do contraste nature­
za-sociedade de sua cultura. 

Tal qual as diferentes representações iconográficas expressam de forma 
gramatical a compreensão que os povos indígenas têm de sua cosmologia e estru­
tura social, a oralidade também é um meio pelo qual os indivíduos são socializa­
dos, dizendo respeito, porém, à forma privilegiada de desenvolvimento das 
língua~. O debate entre a oralidade e a escrita é tratado enquanto importante 
questão teórica, desenvolvida por vários estudiosos, como veremos a seguir. 

Oralidade versus escrita: o debate teórico 

Grande parte dos trabalhos sobre oralidade e. conseqüentemente .. sobre a 
escrita - já que uma é sempre definida em contraposição à outra (Goody, 1968, 
1977, 1986; Oxenham, 1980) - reduz a transmissão da "herança cultural" da5 so­
ciedades "ágrafas" à oralidade. A exceção fica por conta de Rappaport (1987), 
que mostra que outras formas de conhecimento de sociedades "sem" escrita são 
altamente valorizadas e1n detrimento da própria escrita alfabética, a que determi­
nados povos tên1 acesso. 

A~ formas indígenas de conhecimento entre os Páez da Colômbia, analisa­
dos por Rappaport ( 1987) em um artigo crdico elas idéias de Goody, são mais va­
lorizadas <lo que a própria escrita alfabética, a que este povo tem acesso. Os Páez 
vêem na natureza e no seu próprio modo de pensar fontes de conhecimento e sa-
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bedoria mais úteis no confronto com instituições não indígena<;, que dominam as 
sociedades indígena<; através de meios de expressão europeu<;. Os meios de co­
municações tradicionais e o desenvolvirnento da memória pelos Páez permitem a 
este grupo lidar de maneira autônoma e coletiva com questões internas de sua so­
ciedade. Ao mesmo tempo, protegem as comunidades contra o mundo exterior, 
que freqüentemente explo_ra a falta de domínio das convenções letradas. O uso da 
escrita alfabética pelos Páez se reduz àquelas situações em que a autonomia deste 
povo está em questão, frente ao domínio da sociedade envolvente (Rappaport, 
1987: 56-7). 

Este artigo de Rappaport questiona, na verdade, a rígida distinção que é fei­
ta entre sociedades com e sem escrita, mostrando que a introdução da escrita em 
sociedades ditas ágrafas não é responsável pelo desenvolvimento do intelecto, 
como defende Goody (1968 , 1977), e nem por mudanças profunda5 internas de 
tais sociedades. 

Para Goody, é através da tradição oral que as sociedades ágrafa5 tran5mi­
tem sua "herança cultural" de geração a geração. Elementos significantes de qual­
quer cultura humana são, para esse autor, canalizados através de palavra5. Neste 
sentido, a linguagem é uma garantia da transmissão da herança cultural de uma 
geração a outra, que se dá através da relação social de seus membros, numa co­
municação face-a-face (Goody, 1%8: 28). O autor tem razão, pois a transmissão 
oral de fato existe, mas não é o único meio de comunicação. Goody não mencio­
na outras forma5 de expressão e representação no processo de transmissão da cul­
tura. Aliás, suas concepções est~nques <le herança cultural e de linguagem não 
incorporam as característica5 dinâmicas e criativas que lhes são atribuídas por 
trabalhos sobre mitologia e história, cosmologia e cosmogonia, etnomusicologia, 
etnoestética, entre outros. 

O trabalho de Seeger (1987) sobre a etnomusicologia entre os Suyá, por 
exemplo, relaciona a música Suyá com outros aspectos sócio-culturais desta so­
ciedade, revelando que a arte vocal Suyá é parte da própria construção e interpre­
tação dos seus processos e relacionamentos sociais e conceituais. Mostra, 
também, que vários_gêneros vocais compõem aquilo que charnamos de oralidade. 
Os gêneros vocais Suyá - a instrução através das narrativas míticas ou históricas. 
os discursos públicos, as invocações (forma recita tiva usada na cura de doentes) e 
as canções - podem ser contrastados em termos do seu uso <la linguagem, de 
acordo com o emprego diferenciado <le estruturas temporais, tonais e semânticas. 

A escrita, por sua vez, é definida por vários autores (Goo<ly, 1968, 1977; 
Oxenham, 1980, entre outros) como um artefato. uma tecnologia. Esta tecnologia 
tem como objetivo a preservação <la comunicaçfto oral atrav~s da gravaçfto e do 
armazenamento de informações (Goody, 1968: 12). Ser u1na tecnologia i1nplica 
esforço e reflexão mental. 
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Dizer que a escrita é a tecnologia do intelecto (Goody, 1968: 12) não está 
incorreto, ma5 desconsidera outras atividades intelectuais, codificada5 e estrutura­
das a que eu já me referi acima, enquanto tecnologias do intelecto também. A es­
crita pode ter surgido como mais um auxílio à memória e, em seguida, ter se 
desenvolvido como meio de comunicação. Em sua capacidade, ela vai além da 
fala e da memória. A fala não é duradoura, nem permanente, e é difícil de repro­
duzir; a memória não é confiável, é inconstante e severamente limitada quanto à 
quantidade do que consegue guardar, além de suspeitamente seletiva. Neste senti­
do, a escrita seria uma memória artificial, dando corpo à linguagem, numa forma 
visual. 

Dado que a escrita envolve comunicação, aquele que se comunica precisa, 
se quer ser entendido, ajustar-se à5 capacidades daquele que receberá a informa­
ção. Isto posto, pode-se argumentar que a escrita é, em parte, uma transação so­
cial (Oxenham, 1980: 24). O mesmo poderia ser dito, porém, a respeito de 
qualquer ato de comunicação. Todos os meios de comunicação envolvem, direta 
ou indiretamente, duas ou mais pessoas, que precisam entender e se fazer enten­
didas, ou seja, compartilhar dos mesmos códigos simbólicos u5ados para a comu­
nicação. 

Influências da escrita nas categorias de entendimento 

No entender de Goody (1968 , 1977), informações tran5mitidas por escrito, 
em sociedades tradicionalmente ágrafa5, tendem a ser legitimada5, em detrimento 
daquelas tran5mitida5 oralmente, de geração em geração . Visões de mundo de ou­
tras sociedades e a5 categorias que u5am para pôr ordem ao universo, quando 
apresentadas por escrito, podem adquirir um statu5 privilegiado em detrimento de 
conhecimentos tradicionais das sociedades iletradas. Tais conhecimentos podem 
ter, em comparação com aqueles registrados por escrito, suas inconsistências res­
saltadas. O conhecimento pa5sa a ser totalmente dividido em disciplinas cogniti­
vas familiares ao ocidente. A assimilação de outros valores e crenças 
descaracterizariam culturalmente tais sociedades, afetando-as em sua organização 
social, religiosa, política e econômica. A escrita tem, segundo Goody (1968: 3), 
esta capacidade. 

Ainda segundo Goody (1968: 56), a escrita faz com que haja uma "prolife­
ração sem limites" das informações , ao contrário do que ocorre nas sociedades 
orais, onde há uma "amnésia estrutural", ou seja, a seleção e eliminação de infor­
mações irrelevantes pelos membros de tais grupos. Nessa5 sociedades, os indiví­
duos participam integralmente de sua tradição cultural. Já onde não há um 
sistema de eliminação de informações, como nas sociedades letradas, os indiví-
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duos são impedidos de participar da totalidade de sua tradição cultural (Goody, 
1968: 57). 

A dicotomia estabelecida entre sociedades letradas e ágrafas por Goody, 
embora exista , impede, pela maneira radical como o autor a entende, que ele re­
conheça o aspecto dinâmico e fluido das categorias de entendimento desenvolvi ­
das por cada uma delas, como o afirmou Seeger (1981) a respeito dos Suyá. Com 
relação às sociedades letradas, por sua vez, os "arquivos" de informações, no sen­
tido literal do termo , são manipulados por serviços de informações, como por 
exemplo os "arquivos secretos" do então Serviço Nacional de Informações (SNI) 
no Brasil. A censura, bem como o jogo político da mídia, são também formas de 
"eliminar" informações , negando o seu acesso à maioria da popula ção. 

Ao atribuir somente à memória cerebral o papel de arquivo intelectual e 
cultural das sociedades ágrafas , Goody desconsidera que outros recursos mnemo­
técnicos são usados por essas sociedades para armazenar conhecimentos, através 
da codificação simbólica de elementos do mundo natural, social e sobrenatural , 
como vimos acima. 

A escrita assumindo diferentes junções 

A forma de incorporação da escrita por sociedades tidas como ágrafas pode 
ser determinada pelo tipo de contato entre esta e a sociedade nacional, ou ainda 
pelo uso sistemátíco que é feito desta técnica por aqueles que a transmitem. O 
uso pode variar entre o ritual e o pragmático, o sociológico e o intelectual. O tipo 
e a freqüência do relacionamento que os índios estabelecem com a sociedade en­
volvente explicam o papel que os mesmos atribuem à escrita. As expectativas em 
relação ao que a escri ta pode oferecer variam. Para alguma s ela pode trazer inú­
tpera5 vantagens, para outras, desvantagens. Tudo vai depender do momento em 
que estes grupos estão vivendo e das estratégias que elabor am, dada a sua inser­
ção num campo soc ial mais amplo, a partir da situação de contato. A escrita não 
é, neste sentido, automaticamente incorporada como meio privilegiado de comu­
nicação. 

Entre os Nambiquara (Uvi-Strauss , 1974a: 335-6), a escrita surgiu com ob­
jetivo sociológico ao invés de intelectual , no confronto deste povo com a socieda­
de envolvente . Ela foi emprestada, por esse grupo, enquanto um símbolo, para 
aumentar a autoridade e o prestígio de um indivíduo ou de uma função - no caso 
a chefia. Sem saber ler nem escrever, o chefe Nambiquara fez uso de símbolos 
gráficos sobre o papel para intermediar a5 relações de troca entre seu povo e 
Lévi-Strauss - que se encontrava, à época, entre eles --, reconhecendo, apesar de 
não entender o meca nismo da esc rita, sua capacidade de aumentar o prestígio . 
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Os Xavante do Kuluene usaram esta tecnologia durante muitos anos para 
copiar trechos do Novo Testamento, atribuindo à escrita um caráter ritual que fa­
zia sentido dentro de um modelo religioso que lhes foi imposto por missionários. 
A escrita seria meio de comunicação com o Deus cristão - que traria a salvação 
-, pois as palavra~ sagradas eram transmitidas através de livros, inteligíveis so­
mente àqueles que soubessem ler. As atividades escolares eram uma continuação 
daquela~ desenvolvidas na igreja. Nas palavras do líder Xavante: "a escola ensina 
a ler as mensagens de Cristo". Em suma, escola e igreja eram, na prática, a mes­
ma coisa. Até a disposição física do mobiliário era igual: fileiras de bancos e ca­
deiras defronte de, no primeiro caso, um quadro-negro e, no segundo) um altar 
que, basicamente, exercia a mesma função, a evangelização. Na escola aprendia­
se o domínio da técnica da escrita para, na igreja, ler os ensinamentos religiosos. 

A função principal da escrita nessa comunidade Xavante foi, portanto, ser­
vir aos interesses da difu~ão do protestantismo. A palavra escrita surgiu como um 
sinal místico, manipulado para o controle do mundo sobrenatural. Este controle 
asseguraria, segundo os Xavante, não a salvação das almas, como apregoavam os 
missionários, mas o acesso à plenitude de bens materiais industrializados. Rein­
terpretavam, assim, a situação de contato de acordo com seus interesses. 

Os povos do Xingu foram privados do acesso ao aprendizado sistemático 
da escrita até meados dos anos 70, devido à política administrativa dos Villas­
Boas que não permitiu, a despeito das tentativas de vários índios, entre eles Mai­
rawê Kayabi, que professores não índios fossem contratados para trabalhar no 
Parque. Somente na administração do antropólogo Olympio Serra (1975-1978) é 
que a primeira experiência com educação escolar pôde ser desenvolvida, possibi­
litando, através do domínio desta técnica pelas comunidades do local, seu acesso 
ao universo letrado da sociedade nacional. O uso que dela têm feito as sociedades 
xinguanas, ao contrário dos Xavante do Kuluene, é, como veremos, pragmático e 
intelectual. 

A importância atribuída à escrita por sociedades xinguanas e o uso que 
hoje fazem dela corroboram apenas em parte as afirmações de Goody (1968, 
1977) de que outras visões de mundo, imbuídas do status que suas formas escritas 
lhes conferem, acabam por substituir as categorias usadas pelas sociedades orais 
para pôr ordem no universo. Se as cosmovisões de outras sociedades, como a oci­
dental, podem ser legitimadas pela escrita, em detrimento das concepções tradi­
cionais de sociedades orais, descaracterizando estas últimas culturalmente, a 
escrita pode também ser utilizada para valorizar as maneiras pelas quais tais so­
ciedades constroem seu universo e pensam a si mesmas e a outros seres nele in­
cluídos. A identidade étnica e cultural de tais povos, como o mostrou Rappaport 
(1987) e Melià (1989), pode ser valorizada dependendo do uso que se fizer da es­
crita. Segundo Melià, seria ilusão pensar que a conquista da escrita pode reverter 
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o processo de colonização, "mas ela está contribu indo , pelo menos em alguns ca­
sos, para reforçar a identidade dos povos" (1989: 15). 

A possibilidade de observar as percepções que os povos Kayabi, Suyá e Ju­
runa , entre outros, do Parque Indígena do Xingu têm da escri ta e o uso que dela 
têm feito num espaço de dez anos (1980-1990) mostra , justamente , que a apro­
priação da escrita não se dá em detrimento das modalidades orais de comunica­
ção, isto é, não é porque a escrita é introduzida que ela se toma o modo 
privilegiado de comunicação. A escrita, tal qual ela é utilizada pelos Suyá, Juru­
na, Kayabi e outros povos xinguanos, emerge como mais um processo de trans­
missão de conhecimentos e a sua utilidade parece estar associada àqueles 
domínios em que a oralidade por si não é suficiente para garantir, na atual situa­
ção de conta to, o registro, a longo prazo, de informações essenciais à sobrevivên­
cia cultura l e à autodeterminação. 

O fato de termos registrado por escrito entre 1980 e 1984, na Escola do 
Diauarum, Parque Indígena do Xingu, histórias para serem usadas em sala de 
aula como material de leitura, bem como divulgado estas versões através do jor­
nal "Memória do Xíngu", não fez com que as "inconsistências" de tais narrativas 
- qualquer que fosse o peso que cada uma delas atribuísse à estrutura ou ao even­
to - fossem ressaltadas. Muito pelo contrário, o registro escrito de diferentes ver­
sões, até então exclusivamente orais, da criação da humanidade, da origem de 
elementos culturais - como o fogo, a água, as plantas de cultivo-, do contato en­
tre os povos, até a atual situação do Parque do Xingu, garantiu aos povos que as 
relataram a possibilidade de legitimar suas versões da história como autênticas e 
diferenciadas, em contraposição às versões de outras sociedades. Na versão escri­
ta da "Histó~a do Povo Txucarramãe" (povo que habita a porção setentrional do 
Parque Indígena do Xingu), dati19grafada e mimeografada em 1981 para uso na 
Escola do Diauarum, Megaron afirma: 

Bom, o branco chegou, trouxe machados, facas, armas, anzóis, miçangas, linhas de pesca e mais coi­
sas. Cartuchos, balas e vestidos para as mulheres. Quando o branco entrou em contato com o índio, ele 
depois contou para os outros com~ é que foi. Nunca um índio é que cont.:l a história do lado dele. 
Também o índio não sabia escrever nem contar. Eles contam, mas não escrevem como o branco( ... ) 
Mariana, eu vou escrever assim para ver se dá plra eu escrever o livro que eu estou pensando em es­
crever( ... ) O nome do livro vai ser assim: "A história do meu povo Metuktire ". Eu espero que esse 
pessoal que está aprend~n·do a ler e escrever possa escrever melhor do que eu. Mas o que eu estou 
querendo dizer é o seguinte: tem muita coisa para escrever sobre o meu povo, muita coisa pua deixar 
escrito no livro . Por isso é que eu estou querendo escrever esse livro. Bom, isto é uma coisa que eu, 
como índio, estou pensando . Porque os brancos esUio chegando cacL'\ vez mais perto de nós e de no.ssa 
terra. 

Em 1990, Megaron reiterou a necessidade de relatar a seu modo como o 
Parque do Xingu foi criado, apesar de existirem inúm eras versões escritas desse 
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episódio. Isto indica que mesmo a existência deste material "permanente" não in­
viabiliza o registro de concepções indígena<; do passado e presente. Na abertura 
de seu relato, Megaron afirma: 

Eu vou contar a história do Parque, como é que foi criado, como que eu vejo isso. Como que eu, como 

índio , agora que eu vejo, o que eu estou vendo. Eu vou contar do jeito meu. Já tem muita história, 
muita gente já escreveu, muito antropólogo já escreveu, Orlando, os Villas-Boas já escreveram sobre 

nós, sobre os índios daqui. Entào eu vou começar a falar sobre como eu vejo isso, como que começou. 

O mesmo argumento foi utilizado por povos Kayabi, Juruna e Suyá quando 
narraram suas histórias. Matareiyup Kayabi ju<;tificou por escrito a publicação da 
história de vida de seu pai, Sabino Kayabi, da seguinte maneira: 

( ... ) Eu estou pedindo para você publicar a história de vida <lo Sabino K.--iyabi. Meu pai, meu irmão e o 

povo K.--iyabi querem que publica para deixar para os nossos filhos, futuros filhos. É só assim que eles 
vão ficar sabendo o que aconteceu antes deles surgirem. 

Kuiussi Kayabi, antes de relatar "A chegada dos Suyá no Xingu" em 1990, 
declarou: 

Mariana, escreve aí que a gente quer que publica nossa história, do jeito que a gente vê, do jeito que 
os Suyá contam. Porque quando o branco quer saber da nossa história, ele pode ler aquilo que a gente 
mesmo contou. Quando nossos filhos, nossos netos, quiserem saber a história de verdade, eles podem 
ler no livro e entender . Porque se morrerem todos os velhos, como é que o pessoal nosso vai lembrar 

das histórias de antigamente? Muita história antiga morreu junto com os Suyá que os brancos mata­
ram. 

Em certo sentido, KuitIBsi deixa entrever nesta declaração que a escrita vem 
substituir a memória oral Suyá na sua rememoração do passado e entendimento 
da situação atual, cristalizando através do tempo seu recorte da história na versão 
escrita que ele julgou necessário divulgar. Esta substituição da oralidade pela es­
crita é, porém, relativa. A<; evidências apresentadas nas histórias indígenas colhi­
das num espaço de dez anos no Parque do Xingu mostram que, em primeiro 
lugar, registrar por escrito história<; indígenas não faz com que a escrita seja privi­
legiada como modo de tran<;missão de conhecimentos em detrimento da oralida­
de. Em segundo lugar, a forma escrita não perpetua versões cristalizadas da 
história, mas mostra o recorte que cada indivíduo faz dos acontecimentos num 
dado momento e em determinada localidade. 

O fato de Canísio Kayabi ter escrito a "História dos Kayabi" em 1981 e 
esta ter sido datilografada, mimeografada e distribuída em todo o Parque do Xin­
gu não fez com que Canísio se remetesse a ela - apesar de tê-la guardado ao lon­
go dos anos - quando narrou a mesma história em 1990, a meu pedido. A forma 
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escrita de seu relato anterio r não perpetuou no tempo seu entendimento de como 
os Kayabi foram trazidos para o Parque do Xingu . A versão posterior, oral , foi 
reatuali zada por Canis io, privi leg iando outros detalhes da hlstória da chegada de 
seu povo ao Xingu , como o intenso sofrimento pelo qual passaram no processo 
de trans ferência de território . Enfatiz a, ao contrário da versão anterior, o fato de o 
rio dos Peixes ser sua terra tradicional, a vontade de reg ressar a este local e as 
viagens periódicas para visitar os parentes que lá permaneceram: 

Mas mesmo ass im até hoje as pessoas não esquecem da terra deles , onde era a terra deles . Eles que­
rem ver onde eles mor avam ( ... ) lnclus ive eu mesmo, como eu falei , onde eu nasci, nunca me esqu ec i 
da minha terra, nunca esqu eci do cemitério do meu avô, da minh:-i mãe, do meu pli , doo meus paren ­
tes . 

Esta ênfase na perda do território tradicional K.ayabi se i115ere no contexto 
político doo anos 80, principalmente após 1983 e 1984, com vários acontecimen­
tos - entre eles o seq üestro de um avião de fazendeiro e a "guerra do Xingu" -
que sinalizaram o crescente desgaste da "paz xinguana" (para uma análise deste 
processo, ver Franchetto , 1984; Lea e Ferreira, 1984, 1985). Esta preocupação 
com as terras perdidas pelos K.ayabi foi expressa por Ipó Kayabi já em 1984 no 
j ornal "Memó ria do Xingu" (n2 9). Em suma, Canísio atualizou sua versã o da 
"História dos Kayabi" a partir de preocupações atuais que ele julgou importante 
incluir na mais rece nte versão dos acontecimentos. Isto indica que a escrita não 
foi cap az de cristaliza r os elementos de seu relato anterior, conferindo-lhe o sta­
tus de versão original. 

Tal qua l os Suyá distinguem gêneros vocais, usados de acordo com contex­
too específicos (Seeger, 1987), poderia se falar em "modalidades" de escrita, con­
soan tes ao uso que se faz desta _técni ca para satisfazer objetivos distintos . Isto 
ficou Mais claro quando entrevistei, em 1990, índios Kayabi , Suyá e Juruna que 
foram alfabetizados na Esco la do Diauarum entre 1980 e 1984, sobre a importân­
cia da escrita e o uso que de la passaram a fazer. 

Segundo Põram Kayabi, atua l auxiliar de enfermagem e de dentis ta do Pos­
to Indíge na Diauarum: 

Aqui no Posto Indígena Diauarum eu escrevo po uco. Esc revo só ca rta e negóc io de atendim ento (mé­

dico ) que tem que ano tar. Leio revis ta e livro; jorna l eu leio mu ito pou co. Gosto mais de ler livros a 
respeito dos índios e coisas da farmácia . Eu acho impor tante aprender a ler e escreve r. Para eu tratar 
de dente d0 pessoal, eu tenh0 que sabe r le r e escreve r, senão não dá. Com o é que eu vou ler (a bula) 

(ú).1s mcdican,entos, fazer curso, fazer pedi do (de medicament os) ? Não dá. E ler livro sobre todas es­

sas coisas ... Para mim é importante por isso. 

Tarupi Kayapi, atual profe ssor da aldeia Kururu, reve lou, em 1990, sua per­
cepção a respeito da importância que a escrita assumi u para si e seu povo: 

-102 -



Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 91-112 

A coisa mais importante para mim é aprender a ler e escrever para poder ajudar os povos. Eu estou 
aprendendo a ler e escrever não é só para mim. Eu quero aprender a ler para levar esses conhecimen­
tos para meus povos. Depois que eu tiver filhos, eu passo as cartilhas (de alfabetização) ima as crian­
ças, pua meus filhos. É assim que eu penso, eu não estudo só para mim. 

Nhokó Suyá, hoje operador de rádio do Posto Indígena Diauarum, atribui à 
sua capacidade de ler e escrever a possibilidade de trabalhar para a defesa de seu 
povo: 

Do meu ponto de vista, aprender a ler e escrever me deu a chance de trabalhar aqui no posto, atenden­
do o rádio, ajudando o pessoal de muitos jeitos diferentes. Eu acho importante estar trabalhando aqui 
no posto. Não é a favor dos brancos, não. &tamos tentando ajudar os povos, o que devem fazer, o que 
não devem fazer. Isso é muito importante para nós. 

Pichanha Juruna, atual monitor de saúde da aldeia Juruna de nome Tuba­
Tuba, declarou em 1990 ser a escrita essencial para "entender o mlUldo dos bran­
cos" e para "os povos se comunicarem pelas cartas no Xingu e para fora do 
Xingu". Pachiku Juruna, professor da mesma aldeia, atribuiu, na mesma data, o 
domínio da escrita pelos brancos às façanhas ancestrais de Sinaã, o Deus Juruna, 
enfatizando ainda a importância que a escrita assumiu na vida de seu povo desde 
que a conquistaram: 

Porque primeiro Juruna não sabia escrever. Sinaã não deu esse conhecimento pira os fndi~ , só JXlra 
os brancos. Aí a vicia era difícil demais. Branco trazia plpel e mostrava, mas ninguém entendia. Ma)Xl 
ninguém sabia ver, conta com dinheiro ninguém sabia fazer. Depois que a gente foi aprendendo as le­
tras, as palavras, os Juruna foram ficando mais espertos, foi ficando mais difícil para o branco mostrar 
qualquer papel para a gente. Porque agora a gente pode ler e ver o que está escrito. Mesmo assim eu 
ainda não aprendi todas as letras, todas as palavras. Por isso eu preciso estudar mais, ajudar as crian­
ças para elas aprenderem tudinho. Se tivesse mais cois~ para ler, eu lia direto. Mas não tem, então eu 
tenho que ler qualquer coisinha af, qualquer papel para tirar um entendimento maior para mim. O que 
eu escrevo mais é lição para as crianças da escola e carta para os meus parentes. 

Logo após Pachiku Juruna dar este seu depoimento, Carandine, o líder da 
comunidade Juruna no Xingu, acrescentou: 

Aprender a ler e escrever ajuda os índios. Faz tempo que a gente podia estar assim, sabendo das coi­
sas, mas nunca teve escola para os Juruna aprenderem. Os Juruna lá do Pará que viraram brancos, se 
eles tivessem aprendido a escrever, aprendido a ler as escrituras dos brancos, eles iam continuar sendo 
Juruna mesmo até hoje. 

Carandine se referiu aos 22 Juruna aldeados na Área Indígena Paquiçamba 
(CEDI, 1990) que, segundo pôde constatar na viagem que empreendeu a Altami­
ra alguns anos antes, "não falam mais a língua (Juruna), não fazem mais as festas 
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e só estão interessados nas coisas dos brancos". A escrita, na concepção deste lí­
der Juruna, emerge como um requisito de indianidade e uma condição indispen­
sável à autonomia dos povos indígenas frente à situação de contato com a 
sociedade envolvente. 

Destes e dos demais depoimentos colhidos no Parque do Xinguem 1990 a 
respeito da percepção e uso da escrita e da leitura pelos índios, podemos depreen­
der que ambas oferecem variadas modalidades de uso que vão desde o pragmáti­
co até o intelectual: a comunicação através de cartas, a capacitação profissional, o 
registro (ainda que não permanente) de versões do seu passado e de sua situação 
atual, a leitura e a elaboração de documentos (mapas, portarias oficiais, radiogra­
mas) e o prazer de dedicarem-se, como forma de lazer, à leitura e à escrita. 

Da diferenciação social à autodeterminação 

A lógica que orienta a maioria dos · programas educacionais levados às es­
colas em áreas indígenas, totalmente desconectada das expectativas e percepções 
que os índios têm desse processo, contribui para a escrita assumir um caráter mís­
tico, como se houvesse um "algo mais" por trás do simples aprendizado desta téc­
nica. Leva também à falsa impressão de que aprender a ler e a escrever é solução 
para muitos dos problemas surgidos da situação pós-contato com o "mundo dos 
brancos". Isto leva a posteriores frustrações e decepções quando se descobre que 
a escrita não é a sol ução e a educação escolar não se reduz à alfabetização. 

Tais frustrações têm levado índios que aprenderam a ler e a escrever -
como pude notar no Parque do Xinguem 1990 - a utilizar-se do status de alfabe­
tizados para se desobrigar a cumprir tarefas como ir à roça , pescar ou caçar, usan­
do o argumento do estudo. Isto nos remete também à discussão elaborada por 
Goody (1968: 58) e Lévi-Strauss (1974a: 336-8) a respeito da íntima ligação en­
tre a cultura alfabética e a estratificação social. 

Para Goody (1968), a habilidade de ler e escrever é obviamente um dos ei­
xos mais importantes de diferenciação social. Lévi-Strauss (l974a) também argu­
menta que o único fenômeno com o qual a escrita tem sido concomitante é a 
criação de cidades e impérios, isto é, a integração de um grande número de indi­
víduos a um sistema político, e a sua inserção em castas ou classes. A escrita, se­
gundo ele, parece ter favorecido a exploração dos seres h1unanos em vez de 
proporcionar informações. Na visão destes autores, a luta contra o analfabetismo 
é conectada a um aumento da autoridade governamental sobre os cidadãos. 

Esta visão causalista de Goody e Lévi-Strauss tem sido criticada por Gough 
(1968), Oxenham (1980) e Rappaport (1987), no sentido de que a escrita não é 
determinante nesse sentido, mas permite o aparecimento dessa característica em 
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sociedades "orais". De um conjunto de técnicas, a escrita pode ser somente um 
elemento nos processos de diversificação , especialização e divisão social. 

No Parque Indígena do Xingu, a habilidade de escrever permite aos índios 
se empregarem como chefes de posto, auxiliares de contabilidade, professores, 
auxiliares de enfermagem etc. Nac; cidades, os índios ocupam diferentes cargos 
na própria Funai. Aquelas funções que têm como pré-requisito a capacidade de 
ler e escrever são mais valorizadac; e, portanto , mais bem remunerada5. Nac; áreas 
indígenas, o trabalhador braçal é o indivíduo com menor remuneração. Isto se 
deve ao sistema de trabalho vigente nas áreas, que hierarquiza as funções que re­
querem habilidades "manuais" e "mentais". A escrita, enquanto tecnologia das 
atividades que requerem esforço mental, se contrapõe ao trabalho manual que, 
em geral, é considerado inferior. 

Por outro lado, a escrita pode levar a uma maior conscientização dos direi­
tos indígenas, ao garantir o acesso a documentos e a possibilidade de produzir os 
seus próprios, como vimos acima. A difusão da escrita permitiu, na Grécia antiga, 
que os cidadãos livres pac;sac;sem a ter acesso às leis, o que possibilitou o acesso à 
democracia (Goody, 1968: 55). Faz-se necessário ressaltar, porém, que a escrita, 
por si só, não garante o acesso, em termos interpretativos, a todos aqueles conhe­
cimentos do mundo dos brancos que os povos indígenas julgam fundamentais . Se 
assim fosse, a educação escolar autêntica e diferenciada , hoje garantida conc;titu­
cionalmente enquanto direito fundamental dos povos indígenas, se reduziria à al­
fabetização. Em atividades escolares de análise do "Estatuto do índio" que 
desenvolvemos em 1980-1984 na Escola do Diauarum, ficou claro para os índios 
alfabetizados que o simples domínio da técnica da escrita não garantia a com­
preenc;ão dos conceitos jurídicos envolvidos no Estatuto. A linguagem inacessível 
da maioria dos documentos com que se deparavam dificultava a compreensão dos 
conteúdos. Ac;sim, a inicial expectativa da escola enquanto o local para se apren­
der simplesmente a ler e a escrever foi se tranc;formando em um processo de aqui­
sição, troca e elaboração de novos conhecimentos. 

Por outro lado, os poucos índios xinguanos que tinham uma noção mais 
abrangente de seus direitos quando lá cheguei, em 1980, eramjuc;tamente aqueles 
que sabiam ler e escrever. Em geral, faziam parte da "vanguarda" xinguana, ou 
seja, índios-funcionários que trabalharam muito próximos aos Villa5-Boas e a 
funcionários da Funai desde a criação do Parque em 1961. Estes índios aprende­
ram a ler e a escrever de maneira autodidata - facilitada pela estreita convivência 
nos postos indígenac; com não-índios -, o que lhes permitiu o acesso a documen­
tos da Funai, mapa5, jornais, revistas etc. Em certa medida, estes conhecimentos 
do mundo dos brancos - entre os quais se inserem a escrita - permitiram que o 
poder exercido por não-índios no Parque fosse dividido com essa vanguarda. Este 
grupo foi respon5ável, inclmüve - dada a sua maior con5ciência em termos do 
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que significavam as mudanças sócio-culturais advindas da situação de contato-. 
pela reivindicação da instauração de um processo escolar no local. Era, tamb én1. 
o maior responsável pelas críticas dirigidas à política indigenist a oficial e os pro­
jeto s individuais des~es índios incluíam a capacitação dos índios a assumir, pau­
latinamente, as funções até então desempenhadas exclusivamente por não-índio s . 

De aliados potenciais dos Villas-Boas, es tes índios que integraram a cha­
mada "vanguarda 11 ou 11elite 11 xinguana passaram a sell5 maiores críticos. Hoje em 
dia, ocupa.711 os cargos de chefia no Parque, desde sua direção até a chefia de pos­
tos indígenas. A mais recente geração dessa va nguarda é justam ente composta 
por aqueles índios que participaram das atividades escolares no Parque a partir da 
adnünis tração de Olympio Serra, passando pela Escola do Diauaru m e pelas su­
cessivas experiências escolares desenvolvidas no Parque desde então. Esta nova 
categoria de jovens líderes xinguanos, se assi m podemos chamá -los, tem assumi ­
do as funções de chefes de posto, professo res, enfermeiros, entre outras. São eles 
os mais engajados em criar melho res condições de vida para suas comunidades , 
com vistas à autodeterminaçã o que exige , como pudemo s notar nos depoimento s 
citados acima, recurso à técnica da escrita como requisito fundamental para a ins­
tauração de un1a relação me nos desigual entre índios e a soc iedade envolvent e . 

Alguns autores como Goody (1977) e Oxenham (1980), entre outros , atri ­
buen1 à escrita alfabética, pe lo carát er estimulante que sua aqui siçã o prop icia, o 
aumento da ativi<lade crítica e a emerg ência de um novo exam e crítico frente à 
ordem vigente . A divulgação dentro do Parque Indíg ena do Xingu de suas histó­
rias, princip almen1e através da publicação do jornal "Memória do Xingu", e o 
acesso siste mático propicia do pelas atividades da Escola do Diauarum a outros 
nwteriais escritos - revistas , jor nais, boletins , texto s produzidos em out ras escolas 
indígenas et•:. - fize ram com que os Kay nbí, Suyá, Juruna e outros povos xingua ­
!lOS passa5~ ~m n disc1.1tir abertamente e i: trocar informaçõe; a respe ito de vários 
assuntos q··e lhes dizia m respe ito. As discuss ões travadas no âmbito da escola 
pri\ri1eglaram o deba te em torno de questões como a política indigenista oficial, o 
I-·2pe1 ·- ainda que incipien te à época - dos povos xinguanos .10 movimento indí~ 
gr-na no Brasil. as estratégias de ação das várias comunidades no c.ampo social 
xine:uano, entre outras . ._, 

Os temas eminenten1ente po líticos escolhidos pelos índios para serem pu-
blicados n'J jooal "ivfemória do Xingu " expre ssaram uma consciência crítica em 
rela<;5o ao yjroce~~o "ecular de dom inaç.ão instaurado pela sociedade não índia. A 
circulação dci jo1na1 e de outros textos produ?1dos dentro e fora do Parque do 
Xingu por ínJios e n5o-índiu~ perm itiu que 1 transn1is~ão de inforn1ações se agili­
zasse: alianJo este novo m.:io de comun1cação ao tradicional sistema oral. às 
mensagens transmitidas via rádio e ao recurso à.;; fitas cassetes . 

Dos temas es~olhidos pel'-)S índios na Escola do Diauarun1 para serem di­
vulgados por escrito no jorna l "Memória do Xingu\ a questão da terra - a trans-
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ferência de povos para o Parque do Xingu, a preservação do seu atual território 
contra a invasão dos "brancos", as propostas de demarcação etc. - foi ~unto re­
corrente, aparecendo em 40% das histórias narradas. Em seguida, a questão da 
saúde - ou a falta dela e o atendimento médico precário no Parque - foi o tema 
de quase 35% dos relatos, sendo os restantes voltados para questões ligadas à es­
cola, a conflitos envolvendo a venda de "artesanato" (os índios sendo "roubados" 
pelos brancos), a atividades de subsistência atuais (após a chegada dos "brancos") 
e a alegria de poderem dedicar-se às suas "festas" tradicionais. 

A forma escrita de comunicação ofereceu aos povos xinguanos, se compa­
rada aos outros sistemas de comunicação citados, vantagens e desvantagem. 
Dada a grande distância entre as aldeias -uma distância de mais de 250 quilôme­
tros separa as aldeiac; do extremo norte ao extremo sul do Parque -, a comunica­
ção excluc;ivamente oral nem sempre era possível no ca~o de infor:nações 
precisas, como por exemplo aquelas referentes às datas de reuniões com funcio­
nários da Funai, suas propostas em termos dos novos limites do Parque do Xingu, 
visitac; de equipes médicas, cotas de combustível para as aldeias, verbas disponí­
veis para o Parque etc. As informações eram por vezes "distorcidas", acarretando 
dificuldades e desentendimentos entre índios e entre estes e representantes das 
agências de contato que atuavam no Xingu. 

A comunicação via rádio nem sempre era possível, dado que somen k>: algu­
mas aldeias e postos tinham aparelhos de transmissão e estes nem sempn.; esta­
vam em funcionamento. Além disso, as menc;agens eram acessíveis a todos que 
estivessem na escuta, mesmo se fossem proferidas nas línguas indígenas. 

A circulação de fitas cassetes entre as aldeias era dificultada pelo fato áe os 
gravadores serem bens escassos, o suprimento de pilhas ou baterias insuficiente e 
a assistência técnica para o seu funcionamento inexistente. 

Já no caso da escrita, os materiais necessários para a produção de textos -
lápis ou caneta e papel - eram mais acessíveis e a tecnologia para a sua produção 
- a decodificação de seus elementos estruturais (a alfabetização) - foi facilitada 
com a instauração de um processo amplo de escolarização que do Diauarum irra­
diou-se para outros postos e aldeias. A forma semipermanente dos textos escritos 
- o tempo de duração do suporte, o papel - garantia a precisão de informações es­
senciais, como aquelas citadas acima. A possibilidade da produção pelos próprios 
índios de mapac;, atas de reuniões, textos de radiogramas, pedidos de medicamen­
tos, ferramentas, armas e munições, e o acesso às suas fichas médicas nas farmá­
cias dos postos deram maior autonomia aos povos xinguanos em relação à 
administração do Parque -à época nas mãos de não-índios - e um controle dessa 
administração. 

A escrita permitiu, ainda, um contato mais sistemático com o mundo exte­
rior, possibilitando às sociedades xinguanas uma comunicação mais sistemática 
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com povos de outras regiões do país, a partir da troca de correspondência, bole­
tins e outros materiais com organizações não governamentais, o movimento indí­
gena organi zado e mesmo com representa ntes do governo federal. 

Com isto não quero dizer que a escrita foi responsável, no Xingu, pelo sur­
gimento do escrutí nio crítico, mas se insere - e não por acaso, dado que fui traba­
lhar no Xingu a pedido de lideranças do Baixo-Xingu, notadam ente Mairawê 
Kayabi e Kuiussi Suyá - dentro de uma conjuntura política mais ampla, que data 
do final da década de 70, enfa tizando a luta pelos direitos dos povos indígenas. 

Segundo Goody (1977, 1986) e Oxenham (1980), esse escrutínio crítico fa­
vorece, além do aumento da atividade crítica, o desenvolvimento da racionalida­
de, do ceticismo e da lógica, devido ao poder que a escrita tem de combinar 
diferentes fontes de informa ção para produzir ainda mais entendimento e inspira­
ção. A natureza e a distribuição social do sistema de escrita podem implicar, ain­
da segundo estes autores, mudanças nos repertórios culturais tradicionais. O 
problema , aqui, reside no fato de estes autores reduzirem os modelos lógicos que 
cada cultura crio u, para dar inteligibilidade ao universo, ao padrão ocidental, 
cient ífico de racionalidade. Esta lógica seria subdesenvolvida em sociedades 
"ágrafas", que necessitariam da escrita para desenvolvê-la. 

Ora, já em 1966 Lévi-Strauss (1970) mostrou que o pensamento selvagem 
(e não o pensamento dos selvagen~) é lógico no mesmo sentido e da mesma for­
ma que o pensamento científico. O "espírito científico" - que se valeu inclusive 
da escrita para se desenvolver - é que contribuiu justamente para "legitimar os 
princípios e restabelecer os direitos do pensamento selvagem" (1970: 304). 

Outra dicotqmia de que se valem os estudiosos da escrita e da oralidade, 
notadamente Goody (1968, 1977, 1986) e Oxenham (1980), é aquela estabelecida 
entre mito e história. Segundo estes autores, a difusão de documentos escritos e o 
conseqüente registro da história -fazem com que sociedades até então "ágrafas" 
passem a enfatizar certos aspectos históricos de seu passado e presente em detri­
mento de aspectos míticos, num processo de distinção entre mito e história, ou na 
separação do mW1do divino do natural. A sociedade pass ,1 a crescer enquanto 
tima sociedade sec ular com um ideal político, fazendo uso de outras categorias 
espaço-tempo rais. 

Vários autores (Rosa ldo, 1980 ; Lopes da Silva, 1982; Gallois, 1985; Car­
neiro da Cunha, 1986; Hill, 1988; Chernela, 1988, entre outros ) têm mostrado 
que a distinção entre mito e história não é pertinente. Mito , como quer Goody 
(1977) , não está assoc iado exclus ivamente ao domínio que ele chama de divino, e 
nem tampouco a história se refere a fatos da esfe ra natural. Vemos, aqui, como a 
visão dicotômica entre mito e história apóia-se em outras distinções analíticas 
que opõem, também , o domínio divino ao natural, estruturas (míticas) a eventos 
(históricos) , pensamento pré-lógico a pensamento científico, e escrita a oralidade. 
Estas distinções vêm sendo paulatinamente questionadas pela Antropologia. 
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A própria distinção entre sociedades "com" ou "sem" escrita é questionada 
por Lévi-Strauss (1974a: 336-7), quando este autor afirma que se esta "memória 
artificial" foi inventada entre 4000 e 3000 a.e., ela certamente não foi resporn;á­
vel pelos grandes desenvolvimentos da era neolítica . Além disso, a única grande 
invenção à qual a escrita pode estar associada a nível técnico é a arquitetura. Mas 
a arquitetura egípcia ou suméria, ainda segundo Lévi-Strau5s, não foi superior 
aos feitos de povos da América que não conheciam a escrita no período pré-co­
lombiano. Durante o período de aproximados 5 mil anos, que vai desde a inven­
ção da escrita até o nascimento da ciência moderna , o processo de produção de 
conhecimentos não sofreu grande impulso, como seria de se esperar. Já foi assi­
nalado que o modo de vida de um cidadão grego ou romano não era tão diferente 
daquele de um europeu de classe média do século XVIII. Durante a era neolítica, 
o homem foi respon5ável por grandes inventos, sem a ajuda da escrita. A aquisi­
ção desta técnica não reverteu, por sua vez, o processo de estagnação da5 civiliza­
ções históricas do ocidente . Se a escrita pode ser entendida como um pré-requi­
sito necessário à expan5ão das sociedades, ela não é, para Lévi-Strau5s (1974a: 
336-7), suficiente para justificá-la . 

Outra característica atribuída à escrita é a sua capacidade de aumentar o 
"repertório cultural" ou "expandir os horizontes culturais" de sociedades que de­
senvolveram suas línguas de maneira exclu5ivamente oral. Para Goody (1977: 
37) e Oxenham (1980: 51), esta técnica propicia a expansão de conhecimentos 
através do acúmulo de infonnações veiculadas por livros, jornais, revistas, docu­
mentos etc. O advento da escrita faz com que os discursos sejam examinados de 
maneira diferente, já que a comunicação oral a5sume uma forma semiperma­
nente. O acúmulo de conhecimentos é potencializado através da estocagem de in­
formações. Neste sentido, há uma ampliação do conhecimento oferecido ao 
público leitor e, indiretan1ente, a terceiros que integram o mesmo sistema de co­
municação. 

A forma com que esta expan5ão do repertório cultural se dá a partir da in­
trodução da escrita vai depender, como vimos acima, da percepção que os povos 
ou indivíduos têm do processo de aquisição e u5o desta técnica. Entre os Xavante 
do Kuluene, este "aumento" de conhecimentos significou, durante quase vinte 
anos, a a5similação de valores e crenças cristã5 apregoados principalmente por 
missionários do Summer Institute of Linguistics (SIL). No Parque do Xingu, a 
habilidade de ler e escrever foi incorporada pelas comunidades locais com_? mais 
um in5trumento para garantir sua autonomia frente à sociedade nacional. E neste 
sentido que Õwut Kayabi revelou, em março de 1990, sua percepção a respeito 
da utilidade da escrita enquanto forma de expandir seu5 conhecimentos: 

Eu achei importante estu<.L·u. Gostei muito de estudar. Quando a gente estuda, aprende a ler, escrever e 
todas aquelas outras coisas da escola, parece que a gente abre a cabeça, que a gente aprende tanta coi­
sa diferente que a gente precisa hoje porqu e as coisas esl<10 tão mudadas (grifo meu). 
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Considerações finais 

Pelo que vimos acima, a percepção e a inserção da escrita na vida social de 
povos tidos como ágrafos vão depender da naturaza da sociedade em quef:tão e da 
cons tituição do campo social no qual estão inseridos. No Parque do Xingue na 
Área Indígena Kuluene, dos índios Xavante, como também em muitas áreas indí­
genas brasileiras, a percepção, aquisição e uso da escri ta estão intimamente asso­
ciados à relação de poder estabelec ida entre as cornunidades locais e entre estas e 
a sociedade envolvente mais ampla. 

A escrita pode ou não surgir, se desenvo lver ou até desaparecer em certos 
grupos. Tudo vai depender do uso que fizerem dela, dos significados simbólicos a 
ela atribuídos pelos membros do grupo soc ial em questão, ao longo de sua histó­
ria. A escrita pode ser adotada meramente como uma tecnologia neutra , que faci­
lita ou promove as funções estabelecidas entre diferentes grupos de uma 
sociedade. Neste sentido, seus efeitos podem ser conservadore s e estabilizantes. 
A escrita não induz necessariamente a um estím ulo imediato e potente para a mu­
dança, tal como o demonstram os dados relativos ao entendime nto que dela tive­
ram, inicialmente, os Xavante. 

A escrita, nascida do contato com o colonizador e usada pelas agênc ias de 
contato governamentais e missionárias como forma de exercerem seu poder sobre 
os povos indígenas, é usada hoj~ por estes mesmos povos como instrumento fun­
dameG-tal para a conquist a de sua autonomia frente à sociedade não índia. Neste 
sentido, como o afirma Melià (1989: 15), "estamos longe da alfabetização como 
passagem para a tradução e a integração no mundo dos brancos. A conquista da 
escrit a se quer agora criação". Esta cria ção significa, j ustarnente, os modos dife­
renciados de inserção da escrita -e da ora lidade- na vida social dos povos indí­
genas e a5 percepções que sobre elas criam essa<; sociedades. 

NOTA 

(1) Pesquisa financiada por dotações do CNPq, FAPESP e FORD-ANPOCS . Este texto foi 
originalmente apresentado como capítulo de disse rtação de mestrado em Antropologia Social, USP, 
1992, sob orientação da ProF Aracy Lopes da Silva. 

BIBLIOGRAFIA 

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. "Lógica do mito e da ação. O Moviment o Messiânico Canela de 

1963". ln Antropologia do Brasil. São Paulo, Brasiliense/EDUSP, 1986. 

-1 10 -



Revista~ Antropologia. São Paulo, USP , 1992, v. 35, p. 91-112 

CEDl/PETI. Terras indígenas no Brasil. São Paulo , CEDI, 1990. 

C'HERNELA, Janet. "Righting History in the Northwest Amazon: Myth, Structure, an<l History in an 

Ara paço Narrative". ln Hill, J. (org.) Rethinking History andMyth. Illinois, Chicago Un. Press t 

1988. 

CLA5'TRES, Pierre. "Da tortura nas sociedades primitivas". ln A sociedade contra 0Es1ado. Rio de 

Janeiro, Francisco Alves, 1978. 

FÉNELON, Maria H .. O mundo dos MehilUlku e suas representações visuais. Brasília, UNB, UFRJ, 

1988. 

FERREIRA, Mariana K. L .. A iconografia dos mundos natural e social Suyá. Universidade de São 

Paulo, ms., 39 pp, 1990. 

FRANCHETTO, Bruna . "Turbulência xinguana". ln Povos indígenas no Brasil/83. São Paulo, CEDI. 

1984b. 

GALI.DIS, Dominique. "Índios e brancos na mitologia Waiãpi: da separação dos povos à recuperação 

das ferramentas".Revista do Museu Paulista, vol. X.XX, 1985. 

GOODY, Jack. "Restricted Literacy in northern Ghana". InLiteracy in Traditional Societies. London, 

Cambridge Un. Press, 1968. 

____ . The DomesticaJion of the Savage Mind. London, Cambridge Un . Press, 1977. 

____ . The Logic of Writing and the Organization of Society. New Y orle, Cambridge Un. Press, 

1986. 

GOUGH, Kathleen. 11Implications of Literacy in Traditional China and Indía" e "Llteracy ín Kerala" 

ln GOODY, J. ( ed) Literacy in Traditional Societies. London, Cambridge Un. Press, 1968. 

HILL, Jonathan D .. "Myth and History". ln HILL, J. D. (org.) Retliinking History a,uJ Myth. 

Indigenous SouthAmerican Perspectives on the Past. Illinois, Chicago Un. Press, 1988. 

LEA, Vanessa, e FERREIRA, Mariana K. L .. "A Guerra dos &pelhos (25.8.84-2.5.84) ou o diálogo 

entre a Santa Trin<.lade - Mekaron, Andreazza e Juruna. índios querem a cabeça dos reféns e 

Mekaron é a cabeça que implanta o diálogo". Trabalho apresentado no &2 Encontro Anual da 

ANPOCS. Águas de São Pedro, out./84, 1984. 

____ . "A Guerra no Xingu: Cronologia". ln Povos Indígenas noBrasil/1984. São Paulo, CEDI, 

1985. 

LÉVI-STRAUSS, Claude . O pensmnento selvagem. Rio de Janeiro, Cia. Ed. Nacional, 1970 [1962]. 

____ . "A Writing Lesson". ln Tristes tropiques. New York, Pocket Books, 1974a [1955). 

____ . "A Native Community and its Life-Style". ln Tristes tropiques. New York, Pocket Books, 

1974b [1955]. 

LOPES <la SILVA, Aracy. "A expressão mítica Lia vivência histórica: tempo e espaço na construção 

da identidade Xavante". ln Anuário Antropológi co 1982, Rio de Janeiro e Brasília., 1982 

MAUSS, Marcel "Técnicas corporais" ln Sociologia e Antropologia. São Paulo, EPU/EDUSP, 1974 

[ 1988], V. 2. 
MELIÀ, Bartomeu. "Desafios e ten<lências na alfabetização em língua indígena". ln Emí i e Monser­

rat (orgs.) A conquista da escrita. Encontro de educação indígena. S.ío Paulo, Iluminuras, 

1989. 

- 111 -



FERREIRA, Mariana Leal. "Escrita e oralidade no Parque indígena do Xingu: inserção na vida 
social e apercep<_.;ão dos índios". 

MÜLLER, Regina. A pintura do corpo e os ornamentos Xavame: arte visual e comunicação. Disser­

tação de mestrado apresentada no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social na 

Universidade &tadual de Campinas, 1976. 

OXENHAM, John. Litermy. Writing, Reading an.d Social Organization. London, Routledge & Kegan 

Paul, 1980. 

RAPPAPORT, Joanne. "Mythic Images , Historic.11 Thought and Printed Texts: The Páez and the 

Written Word". Journal of Anthropological Research , vol. n. 43 1, Spring, 1987, Un. of New 

Mexico, 1987. 

RIBEIRO, Darcy. Kadiwéu. Ensaios etnológicos sobre o saber, o azar e a beleza. Petrópolis , Vozes, 

1980. 

ROSALOO, Renato. Ilongot Headhunting. A Study in Society and History. Stanford, Stanford Uni­

vers ity Press, 1980. 

SAÜLINS, Marshall. Historical Metaphors and Mythical Realities. Un. Michigan Press/Ann Arbor, 

1981. 

____ . lslands of History. Chicago, Un. Chicago Press, 1985. 

SEEGER, Anthony. NaJure and Society in Central Brasil. Cambridge, Harvard Un. Press, 1981. 

____ . Why Suyá Sing. A Musical Anthropology of an Amazonian People. Cambridge Un. Press, 

1987. 

TURNER, Terence. "The Social Skin", ln Jeremy chefas and Roger Lewin (org.). Not work alone. 

London, Temple Smith, 1980. 

VIDAL, Lux B .. "A pintura corporal e a arte gráfica entre os Kayapó -Xikrin do Cateté". ln Lux Vida 

(org.). Grafismo Indí gena. São Paulo, Studio Nobel, FAPESP, EDUSP, 1990. 

ABSTRACT: The purpose of the essay is to show that the understanding and the perception of the 
writing skills in illiterate societies by its members depend on the way each society is internally struc­
tured and on th_e constitution of the social field in which writing is inserted. Based on a long-lasting 
fesearcb experience among the Brazilian Indian peoples of the Xingu ar,!a (1980-1990) the author 
verified that the reception of literary by the lndians depended on the relations that each of the 
societies examined have had with . tbe national society. 'Tbe specific literature on literacy in illiterate 
societies is critically reviewed Theoretic.11 views and contributions of authors such as Jack Goody 
and Joanne Rappaport among others are discussed in this essay. 

KEY-WORDS: illiterate societies-grafic forms-educ.1tional systems-writing functions-Brazilian In­
dians-Xingu. 

Rect!bido plra publicação em 15 de maio de 1992. 

-112-



Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 113-128. 

FIGURAÇÃO E IMAGEM 

Jean-Pierre Vernant 
E. H. E. S. Soei ales - College de France 

RESUMO: O autor procura determinar o estatuto que as noções <le representaç.io figurada , de ima­
gem, de aparência, de identidade, de aparência enganosa comportavam no "espírito" dos gregos. Isso é 
feito através de um estudo comparativo do vocabulário associado a essas noções e, também, do debate 
com diversos autores que já trilharam os mesmos caminhos. 

PAl.A VRAS-CHA VES: Grécia antiga-representação figurada-imagem 

Há mais de meio século Émile Benveniste observou que os gregos não pos­
suíam originalmente nenhum nome para "estátua" e que, se eles fixaram para o 
Ocidente os cânones e os modelos das artes plá5tica5, lhes foi necessário , no en­
tanto, tomar emprestada de outros "a própria noção de representação figurada",1 
já que esta de início lhes faltava. 

Essa observação é válida ainda hoje? Para sabê-lo, seria ao menos necessá­
rio estarmos certos de compreendê-la corretamente. Benveniste não estava quali­
ficado para intervir no debate sobre a5 origens da grande estatuária grega tal 
como ela aparece em meados do século VII. Teria ela antecedentes na própriá 
Grécia ou resultaria da influência estrangeira, do Oriente Próximo mais especifi­
camente? Entre essa5 dua5 opções só o arqueólogo tem competência para decidir. 
E Benveniste não pretendia substituir os especialistas nessa área. Afirmar, por 
outro lado, como ele o faz, que os gregos não possuíam originalmente a noção de 
representação figurada não implica de maneira alguma que eles tenham tido, para 
construir uma estátua antropomórfica, que passar por uma etapa preliminar não 
icônica. Ainda que se trate de uma pedra bruta, de um pilar ou de wna efígie to­
talmente humana , um símbolo divino pode ter como funções, antes de representar 
o poder sobrenatural, a5 de localizá-lo , de torná-lo presente e até mesmo, em al­
guns casos, de efetuá- lo, de realizá-lo na concretude de uma forma. Não icônica, 
Thério,norphe, 2 antropomórfica , a simbólica religiosa é algo muito diferente de 
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um catál ogo de imagem; que visa representar de mane ira mais ou menos fiel a fi­
gura Jas divindades. Em outras palavrac;, uma está tua cultua! , qualquer que seja a 
sua forma, mesmo inteiram ente huma na, não aparece necessa riamente como uma 
imagem, perceb ida e pen;;ada como tal. A categoria de representa ção figurada 
não é U.7Il dado imediato do espírito hum ano, um fato natural , constante e univer­
sal. É um quadro mental que, na sua construç ão, supõe que já se tenham separado 
e c!aramente delineado, nas suas relações mútua s e na sua oposição comu m ao 
real , ao ser, as noções de apa rênci a, de imitação , de similitud e, de in1agem, de 
aparência enganosa. O surgimen to de uma plena co11c;ciência figurativa opera-se 
particu larme nte no es forço empr eendido pelos antigo s gregos para rep roduzir, em 
uma matéria inerte , graças a artifícios técnicos, o aspecto visível daquilo que, 
vivo, manifesta de imediat o ao olhar o seu valor de beleza - de beleza divina -
enqua nto thauma idesthai, mara vilha dos olhos. 

É como lingüis ta, ao examinar uma parte do vocabulár io para discernir nela 
as suas implicações mentais, que Benveniste aborda o probl ema da representação 
figurad a para os gregos . Ora, nesse plano , uma constatação de fato se impõe: o 
vocab ulário grego das efígies divinas aparece tardiamente, sendo múltiplo, hete­
róçlito, desarticulado. Diferenciados por sua origem , alcan ce e orientaçõ es, os 
termos se justapõem e às vezes se encavalam, sem constituir um conjunto coeren­
te que faça refe rênc ia a qualquer idéia de representaç ão figurad a. Alguns deles 
têm um uso estritamente especializa do, seja porq ue concern em divindades parti­
culâres - como os dokana, as duas estacas verticai s unidas por viga s transversais 
representando os dioscuros, o hern1es, que designa ao mesmo tempo o deus e o 
pilar ithyphalliq ue, 

3 
encim ado po r uma cabeça e que lhe é consag rado , ou o pal ­

:adw"t, reservad o a Atena -, seja porque se refer em a tipos bem delimitados de 
representaçã o divina - desde o baitul os, simples pedra sagra da, os kion es e os 
stulc~ pilares cônicos ou retangulares, até os kolossos, figur inhas antropomórfi-

. ~s 'ie ~~rn~~ s0 ldadrs \ em madeira > a rgi la ou pectn\ pod epdo serv ir como ur1 du ­
!)!O rh1 ;- 1. 0n t rr-s !~rr,io~ <l.i: ~ignifiCÂÇã1 ) '11,ÜS '7·Xft"D$ }l se refPtf'm à f('rr esen t~ção 
'10 rle"D~ ~~.P~B.s 5'='"'·_·,vla:i~~ r r,.!e : agalv:~1 se :iplici :i tcdo ,"'bj etc :--.. ecicso) todo 
p~~ei+P, ?1:1~ : -:!t: ~ ± ?~ 0 se!:!id~ de i~r.:gem di-·!~1:i; .'?cdos .... !1idru:nC! designam o 
~sC'Prlt-:, ~ ~0 r~é.~. f, ~0~:.' ':!~!i'(.'?.ç:ir_;, a rs titt:2 er.ú qu2 _·r~:: : e ·e·..::s; tup cs teni 
~ ~-·' <'P .-. ;1 ,_i, .. -, n"' ,. ; ~ ;,.......T"•' ~" .,. ... t'°' ') 1Y"~1r r-:) '\ <:

0 1 ;• r' 1 ' .r,(' ~ A d ,_. l'l'l ~ I" "~ ·~1r -- ---- ---· ·-- - - ----> -- r - ·,."-"- · - '"4 - - · - ... - , - ...,, •• • ~ ... , ~ ----r -·- --:s-....,/, .._... ..... .....,,._ _ _ u - · - ~ , 

..... ,...~,_ .... ,,.....,...· .- ..,........e......,+::\. C- ...... ~ li"'!· f"' 1"":(" ~ 11 ~ ,., · -4:t - "), .- ,...,, . ·"'··..;T"'~ :\1 , 11: .. ' - ~ '\:.li L· 
- · - ·~-.._, ___ _ 4 4 .,.....,.,i,..;..1,.- , ....... - '"'·4...&.~"4 '1- - 'V "'"""'~J. "'""~ 4J..t .1.y vv M, w.L...a.~ 11~~•'""'.&.~ ....... r . , .. ~., ........ ~ ""' .t' ....... '1 'V 

l- .,. " <' . ,':} C ' ·,. - - ,n. ,...,, ..çt~ ' ;:.. i ; ll ' S '( p :o " 1 ;~io fiO .... .., ....... em. - -'-'·""--, ... ~- ""-'-e,--, ü 1 V ;::,tu "-« lu ...,r r .... p .a.vS H ~'-Ü J. \ o, l ~ o p1v u vD y ,., ~ 

que ele ofe rece à vis ta em esca la reduzi<la. O emprego deste tenno está , poi s, em 
w nfvn!'li<la<lt; :...oni o cos tume, largame nte ate stado nas inscrições e nos texto s li ­
terários , de designar a imagem c ultual não tant o pelos nomes da es tátua, mas di­
retam ente pe lo nome do deus figurado. Da remos tun único exemplo, que é 
ta~r~bém o mais :intigo de que dispomos. A única alusão na I líada a uma estátua 
divina conce rne à de Atena no seu templo troian o. Hécuba vai até lá, acompanh a-
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da de mulheres idosas, depositar a oferenda de um belo véu bordado. Já adentra­
das no santuário, "toda4i elas estendem os braços na direção de Atena" .4 Teanó, a 
sacerdotisa, "pega o véu e o coloca sobre os joelhos de Atena". Sobre os joelhos 
da estátua, é evidente, dessa estátua que representa a deusa exibindo-se em ma­
jestade sobre seu assento. Mas o texto em nenhum momento menciona a estátua 
enquanto tal; ele fala somente em Atena. 

Eretas e xoanon colocam problemas mais complexos. Eretas é uma palavra 
pré-helênica, não indo-européia , sem etimologia; xoanon é um nome grego deri­
vado de xuô ou xeô, raspar, arranhar, polir. Depois de Plutarco e Pausanias, os 
modernos tenderam a associar os dois termos, vendo neles a designação da mais 
primitiva forma de efígie divina: grosseiramente talhados em madeira, de peque­
no tamanho, objetos de um fervor religioso particular, bréte e xoana constitui­
riam, no seu arcaísmo, o primeiro esboço de uma representação antropomórfica 
da divindade. Eles marcariam assim, na hipótese de uma evolução genética, o elo 
ligando o antigo não-iconismo à nova figuração humana do divino. O estudo 
exaustivo de A. A. Donohue 5 sobre os empregos e os valores de xoanon desde o 
fim do século V até a época bizantina colocou as coisas em seu devido lugar. Da 
sua pesquisa só reteremos os pontos que interessam diretamente ao nosso próprio 
estudo. 

Em primeiro lugar, o arcaísmo. Nem breias nem xoanon, e ta1npouco ne­
nhuma palavra aparentada, são atestadas em Lineário B.6 Não as encontramos 
nem em Homero, nem em Hesíodo, e tampouco_ nos mais antigos poeias gregos. 
Se bretas aparece ao lado de outros termos em Esquilo, o primeiro u5o incontes­
tável de xoanon encontra-se em um fragmento do Thamyras de Sófocles, que 
pode ser datado de aproximadamente 468. Nesse sentido, agalma e andrins estão 
presentes nos textos antes de bretas e xoanon, e estas duas "testemunha5", aos 
olhos dos modernos, da figuração mais antiga "parecem estar ausentes da vida e 
da literatura da Grécia arcaica", para retomar a formulação de A. A. Donohue. 

Em seguida, a significação. Esta não é unívoca; seus sentidos são múlti­
plos; eles variaram em função dos lugares, das épocas, do contexto. Em sem; em­
pregos mais antigos, nem bretas nem xoanon aparecem ligadas exclusivamente 
ao vocabulário da estátua. Em Eurípedes, bretas é aplicada ao cavalo de Tróia e a 
uma espécie de troféu.7 Em Sófocles, nesse fragmento do Thamyras em que xoa­
non aparece pela primeira vez, a palavra designa um instrumento de mfuiica "me­
lodioso" .8 Uma conclusão parece se impôr. Onde a etimologia é transparente, 
como se dá para xoanon, os usos confinnam o que ela já indicava: xoanon, como 
os outros nomes de estátua, não faz referência à noção de representação figurada. 
Essa palavra se refere a um tipo de operação técnica - raspar, polir - cujo produto 
pode não ser uma efígie. 

A essa série heterogênea é preciso acrescentar os dois nomes que atraíram 
especialmente a atenção de todos aqueles - heleni stas, historiadores, filósofos -
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cuja ambição era definir o estatu to da imagem na cultura grega: eidôlon e eikôn. 
Três orden5 de razõe s j ustificam o lugar central que esses dois termos ocupam na 
pesquisa sob re "a noção de representação figurada". Inicialmente, eles se ligam 
pela sua etimolog ia e, cont rariamente ao resto do vocabulário, à visão e à seme ­
lhança. Em seguida, seu alcance é geral: desde a idade clássica, podem ser utili­
zados para designar, ao lado das imagens naturais (reflexos na água ou sobre um 
espelho), todas as forma .s de imagen5 artificialmente fabricadas pelos homen5, 
quer sejam em alto-relevo, grava das ou pintadas, quer representem deu5es, ho­
men5, animais ou qualquer outra coisa; eles se aplicam até mesmo, para além das 
efígies plá5ticas, às figuras que temos no espír ito , às imagens que hoje chamaría­
mos de mentais. Finalmente, eles se impu5eram ao longo da tradição grega até a 
época bizantina e, como Suzane Sai"d nota: "o eidôlon acabou sendo aplicado a 
deu5es que existem tão-s omente pela sua imagem , enquan to eikôn acabou sendo 
reservado para as representações de deus" .9 

Ído lo/ ícone. De onde vem o privilégio que somos ten tados a atribuir a esse 
par e em que medida podemos, a partir dele , encontrar os significados que com­
portavam no espírito dos gregos os fatos de representação figurada? Se associa­
mos os dois termos para opô-los como as dua5 formas contrária s que a figuração 
pode assumir, 

10 
será some nte porque nos primeiros séculos de nossa era a polê­

mica cristã con tra os cultos pagãos se serviu dessa oposição para diferenciar dois 
tipos _de imagens e para traçar uma linha de demarcação clara entre a5 estátuas de 
falsas divindades e a figu ra do verdadeiro deus? A oposição ídolo /ícone estaria 
então ligada a um contexto histórico particular e só faria inteiramente sentido em 

· referência a este. Não seria preciso, ao contrário, voltar no tempo para localizar 
no vocab ulário grego da imagem a presença , desde a origen1, e a permanência ao 
longo da cultura antiga de uma ten5ão que se manifesta através da dualidade des ­
ses termos, em que cada um faria, desde o início, referê ncia a diferentes funções 
da imagem e a atitudes mentais distintac; diante dela? É essa última tese que Suza­
ne Sai'd expôs num importante estudo publicado nos é'o,nptes Rendus de l 'Acadé­
mie des Inscriptions et Belles Lettres, sob o título "Deux noms de l 'image en grec 
ancien: idole et icône" .11 

Em que consiste, segu ndo essa autora, a separação entre eidôlon e eikôn? 
Con5iste em que a relação da imagem com o que ela representa é diferente em 
cada caso. Ídolo e ícone, escreve S. Sai'd, são diferentes "porque eles constit uem 
modos de representação diferentes". O eidôlon é uma simp les cópia da aparência 
sensível, o decalque do que está à vista ;. o eikôn é uma transposição da essência . 
Entre o eidôlon e seu modelo , a identidade é superficial; entre o eikôn e aqu ilo a 
que ele reenvia, a relação se faz "ao nível da estrutura profunda e do significado". 
Como simu lacro, o eidôlon se dirige ao olhar tão-somente: ele o capta, fasc ina e 
faz esque cer o modelo que substitui , a ponto de tomar o seu lugar como um du-
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pio. Enquanto símbolo, o eikôn apóia-se em uma comparação entre termos dife­
renciados; ele mobiliza a inteligência de que necessita, na sua própria função de 
imagem, já que a relação que estabelece não é a de uma semelhança exterior , mas 
a de uma comunidade ou um parentesco - de natureza , de qualidade, de valor -
que não provém da evidência sen<;ível, mas em que o espírito apreende , e estabe­
lece entre elementos heterogêneos, uma similitude oculta . 

Se entre o eidôlon e o eikôn a distância se aprofunda , no império bizantino, 
quando da querela das imagens - que opôs idólatras e iconoclasta<;, e consagrou o 
valor inteiramente negativo do ídolo e positivo do ícone-, essa separação já esta­
va inscrita na etimologia dos dois termos. É verdade que os dois são construídos a 
partir da mesma raiz: *wei -. Mas S. Sai'd nota que "somente eidôlon pertence à 
esfera do visível, já que é formado a partir do tema *weid-, que exprime a idéia 
de ver ( cf. latim vídeo, grego idein e e idos). Eikôn está ligado ao tema *weik -, 
que indica uma relação de adequação e de conveniência (cf. eisko, eikazo, eike­
los)". 

O uso diferencial, desde a epopéia, de termos aparentados a eidôlon e a ei­
kôn confirmaria essa dupla natureza da imagem de acordo com a função - de si­
mulacro ou de símbolo - que ela assuma. Na sua perfeita semelhança, o eidôlon, 
em Homero, está sempre colocado como incon<;istente, enganador, mais ou me­
nos obscuro (S. Sai'd, p. 314): na medida em que ele só retém o parecer daquilo 
de que é cópia, deixa escapar sua essência . Seria preciso acrescentar, acompa­
nhando S. Sai'd (p. 316), que a oposição entre as duas formas de representação fi­
gurada se define nitidamente quando confrontamos as passagens em que os 
deu<;es são a<;similados aos homens e aquela<; em que os homen<; são comparados 
com os deu<;es: "No primeiro ca<;o, essa assimilação é sempre expressada por 
meio de palavrac; da família de eidôlon. Dizer que um deus é feito à imagem do 
homem é o mesmo que dizer que ele é seu duplo. No segundo caso, a semelhan­
ça, sempre expressada por eoikõs ( ou pelos seu<; equivalentes homoios ou enalig­
kios), está situada num outro nível. Se um ser humano é feito à imagem do deus, 
não é porque ele reproduz a sua aparência física, mas porque tem uma qualidade 
que os deu<;es possuem num grau supremo" (p. 322). Resumindo: dos tempos ar­
caicos ao mundo bizantino, existiram duac; linhas, que divergem ao ponto de se 
opôr completamente , mas que se desenvolvem uma e outra de maneira contínua , 
sem ruptura nem modificação pro funda . 

Se o ícone pôde aparecer, no final , como "uma porta aberta sobre o além", 
e se o ídolo pôde ser condenado porque aprisiona o homem na aparência e no 
mundo, é porque, já no começo, o eidôlon quer se fazer passar por seu modelo e 
procura se confundir com ele, enquanto o eikôn se reconhe ce distinto deste e só 
reivindica um parentesco de relação . Ou ainda: o ídolo faz do visível , que é todo 
o seu ser , um fim em si mesmo . Ele pára o olhar que se debruça sobre ele e o im-
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pede de ir ma is longe. O ícone, ao contr ário, traz de in1ediato em si a sua própria 
- 12 superaçao. 

A5 análises de S. Safd 1êm o grand e rnérito de não trat ar a imagem como 
uma realidade simples , ev idente por s i rnesma , cuj a natureza não coloca proble­
mas. E1a5 busca m prec isa rnente respond er ao problema do que seriam as image ns 
no espíri to <los gregos: qua is as suas funções , que operações mentai s elas punh am 
em ação, como eram vistas e pens ada s, em que consi s tia a relação de semelh ança 
que elas ma ntinham com seu modelo? 

Muita coisa es tá em jog o . Não se trata somente de saber se houve na cultu­
ra g rega, dos tempo s homéri cos à época bizantina, uma continuidade pela manu­
tenção de uma es trutura polar da iinagem ou se, ao contr ário , é preciso a tribuir 
um luga r, na história da representação figurada , a momentos de crise, de ruptura , 
de renovação . Atrás dessa primeira questão se coloca uma segunda, que está liga­
da a ela e qu e conce rne diretamente ao estatuto psicológico da imagem. Em que 
momen to ela adq uiriu as caract erísticas que permitiram a Platão defini-la como 
uma ficção, um não-ser , que não tem outra realidade que esta "similitude" com o 
que não é: em suma , quando a imagem foi apreendida como uma aparência enga­
nosa, produto ilusório de un1 artifício imitativo? 

Co m re lação a isso, S. Sai:d não leva em conta no seu estudo un1 fato funda­
mental: no pa r eidôlon-eikôn os dois termos não sao contemporâneos. Eikôn. não 
é usado antes do séc ulo V .13 Esta inovação parece tanto mais significativa quan­
do se pe rcebe qué e la se dá ao n1esmo tetnpo em que aparece o vocabulário da 
mímese para ex primir os valores de simulação e de imitação: nzbnos, min1e,na, 
n1in1etes, ,ni,neisthai, niilnesis - t:ermos que se aplica1n à danç.a, à música, à poe­
sia, às .figuras plásticas , mas que estão especialmente ligados à instauração de um 
novo tipo de obra lit erá ria, o espetáculo dramático, cuja orig inalidade consiste em 
~ornar prese ntes aos olhos do público, para que este os vej, t diretamente sobre o 
palco, os pe rsonagens e os acontecimentos "fictício s " que a epopéia relatava na 
forma de na rra tiva, em estÜo indireto. 14 Eikôn, niúnesis, tragédia - a sim ultanei­
dade dessas três ordens de fato s parecerá tanto menos fortuita se considerarmos 
que Platão é o primei ro filósofo a elaborar uma teoria geral da imagem com o imi­
tação da aparência~ o espetác ulo trágico constitui , segundo ele, o protótipo por 
exce lência dessas técn icas ilu5ionistas colocada s em obra pela ,niniesis.15 

A partir dessa defasage m temporal entr e eidôlon, present e nos nossos ma is 
antigos textos, e eikôn , mais tard ia, que con clusão pod emos tirar a respeito do 
que os gregos entendiam por rep res entaçã o figur ada? Para diini nu ir o imp aclo 
des sa distância de três séc ulos entr e ele s, poder íamo s, é claro, obse 1va r que, na 
falta da própria palavra, encon tramos , ao mes mo ten1po que eidôlon , o conjunto 
de termos aos quais eikôn se liga e sobr e os qu ais S. Sai'd fez recair sua análise: o 
perfeito eoika, convém, parece; o parti cípio eikwV, eo ikwV (fe m. eikuia) , à se-
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melhança de; os verbos eiskw, eikazw - tornar parecido, assimilar, conjecturar; 
eikelo V ou ikelo V, semelhante, comparável. Mac; é precisament e neste ponto que 
a interpretação de S. Sai"d parece encontrar a sua maior dificuldade: entre os dois 
campos semânticos que ela distinguiu, a oposição não parece tão rigorosa quanto 
ela diz. N·ão é verdade, particularmente, que, nos casos em que os deuses são as­
similados aos homens, contrariamente àqueles em que os homens são compara­
dos com os deuses, "esta assimilação seja sempre expressada por palavras da 
família de eidôlon". Algurn; exemplos entre outros: quando Ares (II. V, 604), Po­
sidão (II. XIII, 357), Posidão e Atena (II. XXI, 285) tomam a forma de um ser 
humano para agir, esta assimilação do deus ao homem se exprime através de 

. eoikwV ou eikthn; do mesmo modo que, na Odisséia (VIII, 199; XIII, 222, 289), 
quando Atena intervém sob os traços de um homem ou de uma mulher, ela o faz 
andri dema V eikuia, ou dema V dhikto gunaiki. Se comparamos Ilíada, XXII, 
227, a Odisséia II, 267, a oposição entre o que diz respeito ao ac;pecto exterior vi­
sível (eidwlou, eidoV) e o que depende da comparação intelectual (eoikwV, 
eikwV) se apaga. Na Ilíada, Atena vai encontrar Heitor, tendo tomado a estalura 
e a voz de Deífobo eikuia dema V kai jwnhn; na Odisséia, ela aborda Telêmaco 
com a estatura e a voz de Mentor eidomenb dema V kai audhn. Longe de se opôr, 
eikuia e eidomenh são intercambiáveis da mesma maneira que, na Ilíada, XVII, 
323, Apolo estimula Enéiac; sob os traços de Périfas, demaV Perijanti eoikwV. E 
esta "semelhança de relação" no registro de eoika é confirmada três versos adian­
te (326): tw min eeioameno V, por uma semelhança de visão no registro de idein e 
eidoV. 

Há algo ainda mais sério. O eidôlon "simula" bem o aspecto exterior daqui­
lo de que é duplo e S. Sai'd tem toda razão sobre este ponto (ainda que ao tama­
nho, ao jeito, aos traços do rosto, à tez, às roupac;, àc; armas seja necessário 
acrescentar a voz, que não é da ordem do visível, mas que faz parle da forma pela 
qual um indivíduo se apresenta a outro, do seu "aparecer"); esta "similitude" exte­
rior do eid6ion deveria, na perspectiva de S. Sai"d, se separar das formas de analo­
gia às quais responde o vocabulário aparentado a eikôn. É o contrário que é 
verdadeiro. A "semelhança" do eidôlon se exprime através dos próprios termos 
dos quais eikôn deriva. Nos textos mais antigos os campos semânticos das duas 
famílias de palavras, quando se dissociam, longe <lese opôr. se sobrepõem. 

Este ponto é suficientemente importante para que nos detenhamos nele um 
pouco. Observando que seria necessário traduzir eidôlon antes por duplo ou fan­
tasma do que por in1agem, indicamos várias vezes que este termo é empregado de 
forma exclusiva para designar três tipos de fenômenos: a aparição sobrenatural, 
phasnia, o sonho, oneiros (onar), a alma-fantasma dos defuntos. psuché. 16 Nos 
três casos o eidôlon se reveste de uma completa similitude - o texto insiste nisso 
- com o ser humano de que ele é duplo. É assim no caso do eidôlon que Apolo 

-1 19 -



VERNANT , Jean -Pierre. Figuração e imagem. 

fabrica "parecido com o próprio Enéias Aineia ikelon, e igual a ele quanto às suas 
arma5" (II. V, 499-450). Em torno desse fantasma, gregos e troianos combatem 
entre si como se se trata5se de Enéia5 em pessoa . É assi m ainda com relação ao 
sonho - oneiros - enviado por Zeu5 a Agame nã0, que se parecia completamente 
com Nestor agcita ewkei (Ilíada, II, 58; em II, 20 : eoikwV; e em II, 22: eeiame­
no V), com o eidô/on que Atena fabricou para aparecer em sonho diante de Pené­
lope e que tinha o aspecto de uma mulher, Iphytimée: dema V dóheikto gunaiki 
(Od., IV, 796-797; 804; 824; 835). Finalmente, é a5sim também com a psuché de 
Pátrocles que se aprese nta diante de Aquile s adormecido sob a sua forma de eidô­
lon; ela se parece com Pátrocles em tudo, no tamanho, nos belos olhos, na voz: 
pantó eikuia; ela se parecia com ele prodigiosamente: eikto qeskelon autw (II. 
XXIII, 65 e 107). 

Mas, se não existe nenhuma incompatibilidade entre eidôlon e o voc abulá­
rio de eoikos, e se, ao contrário, a semelhança do primeiro se exprime a cada vez 
por palavras da famíl ia do segundo , a oposição ídolo /ícone não é mais pertinente 
para a época arca ica ; ela não pode mais servir de quadro para um questionamento 

' 
so bre o es tatuto da imagem, de suas funções , de sua natureza. Não encontramo s 
de um lado uma imag em-ídolo imitando a aparência, e do outro uma imagem-í co­
ne orientada para a essência. 

De qualquer maneira, os dois estudos de A. Rivier, aos quais S. Sai"d faz re­
ferênc ia para sublinhar "o caráter intelectual da operação descrita pelos verbos 
eiskw eiskô e eikizw eildzô",17 tiveram o grande mérito de mostrar que, como do­
kew, doko V, doxa, este vocabulário permanece, nos seu5 empregos mais antigos, 
alheio ao que Rivier chama de "a problemática do ser e do parecer", problemática 
que para se tornar central no pensamento do século IV emergiu muito lentamente 
na consciê ncia fil0sófica do século V, sob a influência da escola eleata. E, de 
fato, o eidôlon, seja ele simulacro ou sonho fabricados por um dell5, seja ele 
alma-fanta5nia, não faz nenhuma_ referência a esta5 categoria s em qualquer uma 
de sua5 formas. Ele se situa fora do par parecer /ser. Sem traduzir a essênc ia, ele 
tampoüco é simples aparência. O eidôlon-psuché, de Pátrocl es, e o eidôlon -sonho 
em forma de .Jphtimé são bem mais do que o a5pecto exteric r desses dois indiví­
duos; eles têm a sua voz, ou seja, eles trocam propósitos e s.e comunicam com o 
seu inter locutor num diálogo animado exatamente como o fariam pessoas real­
mente presentes em carne e osso. Não sendo nem aparência e nem essência - dois 
termos que só possue m significação um com relação ao outro - ·, poderíamos dizer 
que o eidôlon se manifesta como o "aparecer" de alguém, etil izando a palavra 
menos ruim de que dispomos. Nesse sentido , ele não é, à primeira vista, diferente 
de todos os outros fenômenos, quer dizer, de tudo aquilo cuja presença se mani­
festa (jainw), fazendo~se ver aos olhos dos humanos. No entanto , o eidôlon se 
distingue deles porq ue nele o aparecer é equívoco , desorientador : ele comporta 
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um duplo e contraditório aspecto. Por um lado, enquanto simulacro, ele é tão pre­
ciso, concreto e completo que só podemos nos deixar enganar. Mas, ao mesmo 
tempo, ele é intangível: escapa e se dissipa assim que tentamos apanhá-lo. Ele é 
inconsistente , evanescente, vazio como uma sombra, uma fumaça, um sonho. Ele 
é certamente o aparecer, mas o aparecer de quem não está; sua presença é apre ­
sença de um ausente. Mas a ausência que o eidôlon traz em si não é de todo nega­
tiva; ela não é a ausência do que não existe, de um nada, mas a ausência de um 
ser que não é deste mundo; se não podemos nos juntar a ele, nem apagá-lo, é por­
que ele pertence ao além do qual só surgiu para logo retornar; no mesmo momen­
to em que se mostra aos nossos olhos, e até na sua presença neste mundo, ele traz 
a marca desse alhures onde mora. Em poucas palavras: o eidôlon é aparição. Ele 
se separa do aspecto ordinário e comum do que se manifesta à luz do dia ; e dele 
se diferencia ao mesmo tempo para mais e para menos. Ele é mais devido ao ca­
ráter "divino" de que é expressamente qualificado e que marca a sua dimensão 
"sobrenatural"; ele é menos porque a ausência, a vacuidade de que a sua presença 
é o signo o aproxima desses reflexos ilusórios, enfraquecidos, obscurecidos que 
se formam sobre a superfície sombria dos espelhos, quando nos olhamos e nos 
vemos, sabendo que não estamos lá e que esse "eu" é um logro .18 

Figura do invisível, o eidôlon arcaico é, ao mesmo tempo, presença daquele 
de quem reconhecemos a identidade vendo-o plantado na nossa frente e completa 
ausência de um ser que deixou a luz do dia (a psuché) ou que desde a origem lhe 
é estranha (o oneiros e o phasma). Na história da representação figurada, este 
ponto de partida dá a medida das modificações que afetaram o estatuto da ima­
gem , do século VIII ao século IV, para desembocar em Platão numa teoria geral , 
que faz de todac; as formas de eidôla - quer se trate de eikones ou de phantasma­
ta - aparências enganosas produzidas por uma mesma atividade "mimética" , 
construtora de um mundo de ilusões devido a sua aptidão para simular, como 
num j~~o de espelhos, a aparência exterior de tudo o que existe de visível no uni­
verso. 

Do duplo à imagem, da presentificação do invisível à imitação da aparên­
cia, esta metamorfose do eidôlon coloca uma nova e difícil questão. Se o eidôlon 
não imita a aparência daquilo de que é fantasma, ele se apresenta no entanto 
como o seu duplo, seu simulacro. Em que conc;iste então a sua "semelhança" com 
aquilo de que ele manifesta aqui a presença-auc;ência, e como esta similitude po­
deria ser algo distinto da semelhança física entre a cópia e o seu modelo - sua 
identidade de aspecto? A objeção só teria validade caso o efeito de semelhança 
produzido pelo eidôlon estivesse estritamente confinado ao domínio visual; ora, 
este não é o caso por duas razões. Primeiramente , a voz tem o seu lugar e possui 
um papel na aparição <lo eidôlon no mesmo nível que o <lo aspecto exterior; em 
seguida, e sobre tudo, porque a similitude da forma corpora l, da estatura, do an-
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dar, do olhar. das roupas. da vestimenta, en1 vez de se exprimir - como podería­
n10~ t!Spcrar e como S. Sai'd o supõe - através de um vocabul<1rio do "Yer" (ttkin. 
e ido V) . o faz através de termos aparentados a eoik\v\ l , traduzindo un1a adequa­
çüo diYersa daquela da confonnidade por imitação da aparência exterior. Para 
alen1 do sin1plc.s aspecto físico, o que o eidôlon simula é a identidade de wn indi­
vidue, OR para retomar a própria fórmula de A. Rivier. citada por S. Sa1d, a rela­
ção con1 seu tipo, "com a imagem exemplar da sua própria natureza 11.2° 

Certan1ente o corpo é wn elemento desta identidade, mas ele não está aqui 
do mesmo 1nodo como e-staria para um pintor que traçasse o seu retrato exato: o 
corpo e percebido con~o uma testemunha do que é social e pessoalmente um ho­
n1cm ou uma mulher. A n1ane.ira de um en1blema em que se inscreverian1 as qua­
lidades . as virtudes, as dignidades de cada um, ele toma evidentes . aos olhos do 
outro. o status e a posição social de urn indivíduo. a sua tinzé, isto é, o que ele 
vale e as honras que lhe são devidas. No que chamamos de aspecto físico de uma 
pessoa. o corpo aparece , para os gregos, corno portador de valores: bdeza , nobre­
za. rcn~"<1. agilidade . brilho da clulris. A conforn üdade com esses valores - que só 
os deu"es possuem em sua plenitude 21 e dos quais o corpo dos mortais só possui 
um brilho enfraquecido. obscureci do, passageiro - . esta conformidade com rela­
çftt) a um modelo, institui para o indivíduo un1a primeira forma de semelhança . a 
"1míiitude consigo mesmo, a adeqffção do "parecer" com o que somos realmen­
t~. quer dizer, com o que valemos. 

Esta semelhanç a fundamental através da qual cada um reconhece a sua 
h:entidade não é da ordem de uma inlitação traço por traço. mas de uma con­
f ruência em relação a uma normat de wna avaliação que tem como referência um 
rr1odelo exemplnr. Similitude con1 relação a sí, portanto . que é constitutiva da 
identid:ide e que o eidôlon apresenta como uma duplicata. do mesmo modo que 
n.s cri2nça~ em relação ao pai que, para engendrá -las. imprime seu modelo. seu 
t·iroi. ;1a matriz da esposa, a fim de que elas sejam "parecid ::is com ele". eoikota 
tekn3.-- ou da mesma forma que Pandora sendo modelada nZi argila por Hefesto . 
t seiel hança de uma parthénos.2 4 isto é, do que ela será quando a similitude 
com e!J n1esma estiver efetivada nela; e esta identidade feminina que assume 
Pandof3 no assimilar-se ao modelo da parthénos 25 ren1ete, por sua yez, a uma ou­
tra semelh:1nça: pela beleza do seu jovem corpo de virgem, das suas ve-stes, dos 
seus adereços, da sua coroa, pela c}zaris, pelo poder de sedução que emana dela, a 
parrhenos é a própria "imagem das deusas imortais 11 .26 Se Pandora pode ser, 
pois. ao mesmo tempo a primeira jovem núbil, de onde veio a raça das mulheres 
como um todo. e un1a imagem n1odelada à se1nelhança de U111a panlzénos que é, 
enquanto tal, semelhante às deusas imortais, compreendemos melhor por que não 
havia ainda, nos nossos textos rnais antigos, uma oposição radical, nem wna rup­
tura clara. entre a identidade de uma criatura viva e a semelhança de wnn efígie 
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fabricada pela mão hábil de um artesão: os incontáveis daidal~ as cinzeladuras 
que Hefesto talha em volta do diadema de ouro de Pandora feita "à imagem dos 
animais que a terra e os mares alimentam", são todos "parecidos com seres vi­
vos"; e esta semelhança com criaturas de carne e osso vem do fato de que qauma 
idesqai, maravilha dos olhos, a jóia, prolonga o efeito produzido sobre aqueles 
que olham a pessoa da virgem: o charme infinito , cariV pollh, iluminando o dia­
dema, se mistura e se confunde com os poderes de vida, de beleza, de sedução, 
que, à semelhança das deusas imortais, irradiam do corpo da mulher.27 

Uma última obseivação: para que um homem seja plenamente ele mesmo, 
para que atinja a sua própria identidade em conformidade com o autêntico tipo do 
kaloskagatlws, é necessário e suficiente que ele apareça "semelhante aos deuses", 
da mesma maneira que as itnagens que figuram homens ou animais, para animar­
se e para provocar o mesmo estupor admirativo que elas provocariam se fossem 
reais, devem aparecer "semelhantes aos seres vivos". A aproximação entre estas 
duas ordem; de semelhança ultrapassa a simples comparação. Assimilar um ho­
mem aos deuc;es é reconhecer, neste personagem, uma total restauração da sua fi­
gura na plenitude e integridade dos valores que ele deve manifestar. Esta 
restauração da identidade supõe que a divindade coloque um pouco de si nela, 
concedendo a um mortal um excedente desta graça, desta força, desta beleza, que 
são atributos dos imortais. Lembremos como faz Atena para que Ulisses se apre­
sente ante Nauc;icaa na sua majestade heróica. O filho de Laerte já se lavou nas 
águas de um rio, já purificou o seu corpo, a sua cabeça e o seu rosto das impure­
zas e da sujeira que lhe maculavam a pele; untado de óleo, ele escondeu a sua nu­
dez com as roupas colocadas perto dele: "E eis que Atena, a filha do grande Zeus, 
fazendo-o aparecer maior e mais forte, desenrolava da sua fronte os cachos de ca­
belo com reflexos de jacinto; assim como um hábil artista, instruído por Hefesto e 
Atena de todas as suas receitas, molda em ouro sobre prata (periceuetai) uma 
obra-prima de graça (carienta erga), Atena derramava (kateceue) a graça sobre a 
cabeça e o busto de Ulisses. Ele irradiava graça e beleza quando voltou a sentar­
se, sozinho, na praia". 28 A "semelhança com os deuc;es" pela emanação da charis 
é vertida sobre o homem vivo, assim como a "semelhança com os homens vivos" 
é vertida pela mão do hábil artesão sobre as imagens que confecciona. 

Inversamente, a baixeza e a indignidade de um ser humano transparecem 
na deterioração ou até na total degradação de sua figura. Como se exprime esta 
desgraça? Pela negação da semelhança, da conveniência. A eoikwV, eikeloV são 
simétricos inversos do aeiketh, o aikia, a ação de aeik:igei: ultrajar o coipo do ini­
migo vencido, cedendo o seu cadáver aos cães e aos pássaros, rasgando a sua 
pele, mortificando o seu rosto, deixando-o apodrecer e decompor, comido pelos 
vermes em pleno sol, é procurar reduzir a sua figura ao grau zero do conveniente 
e do semelhante, a destruir inteiramente sua identidade, o seu valor, para reduzi-
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lo a não ser nada. Evocando a metamorfose de Ulisses, no início hediondo ao 
acordar e logo irradiante de graça e de beleza, Nausicaa confidencia às suas cria ­
da5: "Eu confesso, este homem há ~ouco me parecia aeikelioV, agora, qeoisi eoi­
ke, ele se parece com os deuses". 9 Num pólo, a "semelhança aos deuses" que 
confirma aos olhos de todos a identidade de nobre za, fazendo a pessoa brilhar 
corri um esplendor mais que humano; no outro, a não-similitude, a inconveniên­
cia que. colocando a pessoa fora da humanidade , a reduz a um estado de não-pes­
soa. 

Addendum 

Em Von Hotner zur Lyríc, Munich, 1957, Max Treu chamou a atenção para 
a grande quantidade de fórmulas de semelhança existente no Bouclier [Escudo] 
do pseudo-Hesíodo, na descrição das cenas figuradas sobre o escudo de Héracles. 
M. Treu vê nisso o primeiro testemunho textual onde se exprimiria, sob a influên­
cia talvez da pintura, a consciência do ca ráter ilusionista das imagens. Para a his­
toriografia da semelhança, da imitação, da imagem, este texto é importante, de 
fato. Mas não poderíamos tratá-lo como um marco; ele se in5creve sem grande 
ruptura na linha dos textos de Hesíodo que mencionamos; ele opera no mesmo 
registro de "semelhança" que nos pareceu caracterizar o epi sódio da modelagem 
de Pandora e da fabricação de se u diadema decorado. A esse respeito vários pon­
tos devem ser destacados: 

1) A longa descrição das múltipla 5 cenas que Hefesto repre sentou sobre o 
escudo se abre e se fecha com uma fórmula situando a obra na ordem do que é 
tluuana ;deslizai (140, no começo; retornando em 224), tlzaunta idein (318, no fi­
nal); os tharanata erga (165), como o são Pandora, o seu véu bordado, o seu dia­
dema cinzelado (Teogonia, 575, 581, 584, 588). 

2) O autor em nenhum momento utiliza a palavra eidôlon, nem, é claro, ei­
kôn ou qualquer termo apare ntado a tnimeisthai. 

3) A5 cenas não são descrita5 com imagens oferecidas aos olhos do leitor­
especta<lor. Em todo lugar em que na tradução de Mazon aparece sistematica ­
mente "lá se via", o texto grego diz somente "lá estava". Para me limitar à 
primeira cena figurada, Mazon traduz: no meio se via utn dragão , imagem de in­
dizível terror. .. : no texto se lê: no meio estava o terror indizível de um dragão, 
olhando atrás de si com os seu5 olhos brilhantes de fogo (144-5). O vocabulário 
da visão não concerne tanto aos olhos do espectador quanto aos dos personagens 
figurados. São eles que olham, para fren te ou para trás , que se observam uns aos 
outros, são seu5 olhos que faíscam, que se fixam de maneira selvagem, provocan­
do terror, arremessa ndo chama5 (145, 160, 169, 177, 236, 262). 
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4) Entre a realidade e o efeito de real, visado pelo texto ou pela imagem, a 
fronteira, se ela é traçada, permanece suficientemente imprecisa para que o des­
lumbramento provocado pela habilidade do artista apareça ligado, ao mesmo 
tempo, ao caráter maravilhoso do objeto representado. Nos versos 216-237 é Per­
seu quem é figurado sendo perseguido pelos gorgones. Fugindo com todas as 
suas forças, "parecido com quem se apressa e arrepia de terror" (229-9), Perseu 
"voava como o pensamento, hôs te noêma epoptato" (222). Seus pés não tocavam 
no escudo sem, no entanto, se distanciarem dele, prodígio surpreendente de se 
observar (thauma mega phrassasthai) já que ele não se apoiava sobre nada. As­
sim o ilustre manco o havia fabricado em ouro, com as suas mãos hábeis (217-
220). O prodígio que a arte de Hefesto realiza: inscrever na superfície do escudo 
a figura de um personagem cujos pés não tocam essa superfície e que, conseqüen­
temente, flutua no ar sem se apoiar sobre nada -, este prodígio prolonga direta­
mente aquele que o próprio Perseu realizou quando percorria o mundo voando 
pelo ar sem precisar tocar na terra. Para se assemelhar ao legendário herói, o Per­
seu do escudo deve, como ele, estar em estado de levitação. De modo análogo , a 
superfície do escudo onde Hefesto colocou esmalte branco e azul, marfim, cor de 
âmbar ou flamejante, é propícia aos reflexos, aos jogos de luz; lá onde doze horrí­
veis serpentes estavam representadas, "os prodígios da arte lançavam fogos , ta 
d'edaieto thaumata erga" (165). Mas esses reflexos luminosos habilmente mane­
jados por Hefesto prolongam aqueles que, salpicando de claridade a pele escura 
dos monstros, se manifestam para o olhar como manchas brilhantes sobre o corpo 
de serpentes reais (166). Não era diferente no caso da~ figuras de animais cinzela­
das sobre o diadema de Pandora, à semelhança de animais vivos que povoam a 
terra e o mar: a charis polle, o charme infinito que resplandece da jóia prolonga 
diretamente a charis que emana do belo corpo de virgem de Pandora. 

5) O ekphrasis não se contenta em descrever o que nas cenas figuradas se 
oferece à vista: a aparência exterior das realidades representadas. Ao falar dos 
movimentos, dos deslocamentos: fluxo e refluxo da~ linhas de combatentes, a 
onda que rebenta, os golfinhos que saltam, os peixes que fogem, Perseu e os gor­
gones que voam a toda velocidade, a carruagem que anda, os cavalos que correm 
- o texto mobiliza e anima as figuras que descreve. Mas o texto não se contenta 
em fazer ver "em ação" o que descreve , ele o faz ouvir como se se tratasse não de 
um quadro ou de uma cena, mas da própria cena. Escutamos o rangido dos den­
tes, os estalos das mandíbulas dos gorgones e das serpentes (160, 164, 135), os 
gritos agudos das mulheres sobre os muros (243), o canto do Himeneu que se ele­
va (274), o cubo da roda da carruagem que geme (309); o escudo ressoa "num 
horrível barulho, estridente e sonoro" (232-3), sob os pés dos gorgones que nele 
estão pintados, como se verdadeiros pés batessem nele. 

6) Notação dos movimentos, das vozes, dos barulhos: as cenas são descritas 
não como imagens inertes sobre uma superfície, mas como quadros vivos. Pelo 
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estupor admirativo que ela provoca, graças à sua beleza, seu esplendor, seu bri­
lho, a imagética do escudo produz um efeito análogo ao que sentimos frente ao 
espetác ulo da vida . A thecné, é claro, não é a natureza, mas ao prolongá-la, ao 
substituí -la. se "naturaliza". A imagem não é o real; n1as tampouco é un1 simples 
artificio imitativ o, uma aparênc ia enganosa. Se é o que deve ser, um thaunza ides­
thai, ela se anima e ganha vida : nós a vemos se mexer, a escu tamos cantar a ple­
nos pulmões, como o faria um ser vivo (206). Recordemos as fórmulas de 
sünilitude mais surpreendentes : os centauros avançavam com os braços levanta­
dos hos ei zôoi per eontes, como se eles fossem seres vivos (194); as mulheres 
que se rasgavam as bochec has e soltavam gritos agudos são zôesin ikelai, seme­
lhantes às mulheres vivas pela arte de Hefesto (244). Para representar a vida, a 
arte deve. de alguma maneira , animar a matéria inerte até transformá -la num 
thauma idesthai. 

Tradução: Nicolás Campanário. 
Revisão técnica : Paula Montero. 

NOTAS 

p.133. 

1988. 

(1) '"Le seilS du mot KOLOSSO S et les noms grecs de la statue ", Revue de Plulologie, 6 1 1932, 

(2) Em francês, no original. De thérion, animal selvagem , e morphé, forma . (N. T.) 
(3) Em francês, no origina l. Do grego ithuphallos , pênis em ereção. (N. T.) 
(4) Ilíada, VI, 301-303. 
(5) A Donohue, Xoana and the orig in of Greek sculpture, Atlanta, Georgia, Scholar Press, 

(6) Escrita silábica d3 civi lização miscê nica (aprox. 1500 a 1200 -i.C.); foi substituída por um 
alfabeto, adaptado dos fenícios, onde as letras repr ese nt.,m os sons mais e lementar es da língua (aprox. 
800 a.C.). Houve um laps o de 400 anos en t1e os dois , e, ao que tudo indica, os gregos dessa época não 
conseguiam ent ender o antigo m·odo de se escrever. Ainda assim, o lineário B é considerado uma for­
ma de grego arcaico . (N. T.) 

(7) Troianas , 12; Heráclito, 936-7 (brétas diós tropaíon ); Fedro, 1250 e 1473. 
(8)Xoan' hedwnelê, fr. 238 Radt Pearson [217 Nauck2]=Athénée , l ',\ 637a 
(9) Cf. infra, nota 11. 
(10) "Que o ídolo só poosa ser abordado dentro do antagonismo que o une ao ícone , não se 

deve sem dúvida discutir", escreve Jean -Luc Marion, "Fragments sur l 'idole et l ' icône ", Revue de Mé­
taplrysique et de !tf orale, 1979, 4, p. 433. 

(11) Abril-junho, 1987, p. 310-330. 
(12) Cf. Jean -Luc Marion, loc. cit.: "o olhar faz o ídolo (p. 435). Ído lo - ou o alvo do olhar ... 

Quando o ídolo aparece, o olhar acaba de parar: o ídolo concretiza es ta parada (p. 436). Se o olhar 
idólatra não exerce nenh uma crítica sobre o seu ídolo é porque ele não possui mais os mei os para tan­
to: sua JYetenção culm ina numa posição que o ídol o ocupa imediatam ente e onde se esgota toda inten­
ção (p. 437)". E contra, sobre o ícone: nEnquanto o ídolo resulta do olhar que o visa, o ícone convoca 
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a vista, deixando que pouco a pouco o visível se sature de invisível... fcone, não do visível, mas do in­
visível, o que implica portanto que, mesmo sendo apresentado pelo ícone, o invisível permanece inv i­
sível (p. 440). O ícone só toma visível o invisível suscitando um olhar infinito ... O olhar humano, que 
o ícone tem em vista, longe de fixar o divino num figmentum, tão fixado quanto ele, não cessa de ver 
nele o advento do fluxo do invisível" (p. 44). 

(13) Se podemos, com toda raz.io, duvidar que na fórmula atribuída por Pselloo (século XI da 
nossa era) a Simônides: "a fala (logos) é a imagem (eikôn) da realidade", a citação seja autêntica e que 
o poeta tenha empregado bem a palavra eikôn, não é menos verdade que na vira<la do séc. VI ~ra o V 
a.e. Simônides, aproximando a poesia da pintura e destacando o caráter técnico e ilusionista das duas, 
inaugura o movimento que vai conduzir, ao longo do séc. V, a uma tomada de consciência da imagem 
enquanto artifício imitativo; c.f. M. DETIENNE, Les maitres de vérité dans la Grece archaique, Pa­
ris, 1967, especialmente o cap{tulo VI; e J. SVENBRO, La parole et le marbre, Aux origines de la 
poétique grecque, Lund, 1976, especialmente p. 155 e subseqüentes. 

(14) Sobre os laços entre espetáculo trágico e fatoo de figuração, cf. as análises precisas e pre­
ciosas de FROMA ZEITLIN, "Toe artfull eye: vision, ekphrasis, and spectacle in euripidean ~heater!I 
(a ser publicado ). 

( 15) Aos estudos doravante clássicos que concernem a este conjunto de termos e sobre o desli­
zamento que se observa no século V entre o primeiro sentido: atualiz.ar um certo tipo de cc'!dula, aih­
tar no "aparecer" corporal uma forma definida de identidade, se conformar noo gestos expressivos, aa 
maneira de ser, na voz, nos propósitoo, ao caráter daquilo que se trata de representar imitand0-o, en­
carnando-o em si mesmo (como no emprego de mimeistluu no Hymne àApollon, 163) - e o sentido 
mais extenso e mais preciso de imitar por uma falsa semelhança a aparência exterior de um modelo 
(lembremos que se tra ta de H. KOlLER, 1954; G.F. ELSE, 1958; G. SÕRBOM, 1966, citados em J. 
P. VERNANT, Image et apparence dans la théorie platonici en.ne de la mimesis, 1975, Ivfarteri "Nais­
sances d'images", in Religions, Histoire.ç, Raisons, 1979) é necessáario acrescenta r as análises de 
GREGORY NAGY, Pindar's Homer, The Lyric Possesion of an Epic Past , Baltimore and Londo.n, 
1990, p. 42 e seg. e p. 173 e seg. G. Nagy, para quem mimesis é, antes de tudo, re.iiualiz.,Ç<io (reenac­
tment), encarnação (impersonation) e, secundariamente, imitação, cita na página 43, nota 127, ~ jus:a 
observação de G. HALLIWELL a respe ito do verso 850 das Thesmopltorias: neu vou cont!afazer (mi 
mesomtu') a sua Helena". Aristófanes, escreve Halliwell, "deliberately confuses, both an ordi:!:iry usa­
ge of mimesis terms (for impersonation) and a newly developing application .lf the iangu.?.ge o~ 
mimesis to the fictional status of dramatic poetry",Ar istotle's Poetics, 1986. 

(16) Quando um deus se apresenta à vista <los humanos revestindo o aspecto de wn mortz!, o 
termo eidôlon ~:.o é jamais utilizado . Nesse sentido, é necess~no distinguir o problema da imagel..\1 
dos que as epífr.ues e metamorfoses divinas colocam. 

(17) A Rivier, "Sur les fragments 34 et 35 de Xénophane", Revue de Philolog,e, 30, 1956, p. 
48, nota 1. Citado por S. Sa'id, p. 322. 

(18) O mesmo eidôlon pode ser qualificado de obscuro, amauroV, e divino, qcoV, como na 
Odisséia , IV, 831. Na Ilíada , II, 56, o oneiros que vem, perfeitamente JYd!ecido com Nestor, visitar 
Agamenão através da noite santa é wvino. No caso <lo plwsma e da psuché, o seu pertencimento ao 
além é evidente, ao contrário do caso do sonho: de fato existem sonhos que não são divinos. 

(19) J. P. Vernant, "Image et apJXlrenc.e dans la théorie platonicienne de la mimésis". Journm 
de Psycologie , 2, 1975 (reproduzido sob o título de "Nais.sance d'images", in Religions, Histoires, 
Raisons, Petite Collection Maspero, Paris, 1979, p. 105-137). 

(20) Nota 12, p. 311. 
(21) Plenitude tão intensa, tão ofuscante que o olhar humano não JXX1e conle mplá-la. Nesse 

sentido, os valores que o corpo reflete se enraízam num além invisível 
(22) D. Saintillan escreve corretamente: "Para um mortal, vir à luz, ap.uecer> é sempre para ele 

revestir uma semelhança - a qual deve ser pois a sua própria -, aquela que ele transmitirá pela vi,l da 
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geraç.,10 às crianças que deverão ser parecidas com ele" (1' As graças de Pandora", texto inédito apre­
sentado no colóquio de Lllle sobre Hesíodo. Agradecemos Daniel Santillan por comunicá-lo a nós). 

(23) Hesío<lo, Travaux, 182 e 235. Transmitida pelo pai a seus filhos e constitutiva de sua 
identidade, essa "semelhança" não provém da simulação da aparência exterior; ela traduz a atualiza­
ção, em cada um dos descendentes, de uma mesma forma com valor de norma, tornando-os igualmen­
te semelhantes aos outros e semelhantes a eles mesmo s. Leiamos Aristóteles: "Os parentes amam os 
seus filhos porque neles se reconhecem a si própri os Uá que eles procedem deles, eles são de alguma 
maneira outros eles-mesmos, outros ainda porque eles existem fora deles) ... Os irmãos, por sua vez, se 
amam entre si porque têm sua origem nos mesmos seres: a identidade de sua relação com aqueles os 
toma idênticos ... Eles são, de alguma forma, um mesmo ser, ainda que subsistinuo em indivíduos se­
parado~ (Ética aNicômaco, 1161 b 27-30). 

(24) Travaux, 71; Teogonia, 572. 
(25) Virgem, em grego (N. T.) 
(26) Travaux, 62: Zeus ordena a Hefesto "de forma r, à imagem das deusas imortais, um belo 

corpo amável de virgem". 
(27) Teogonia, 578-584. 
(28) Odisséia, VI, 229-236. 
(29) Odisséia, VI, 292-293. 

ABSTRACT: The author analyses the importa nce and meaning of notions such as figurate represen­
tation, image, false appearance, ident ity for the "spirit" of the Ancient Greeks. This is made by a com­
parative study of the vocabulary assoc iated to tbese notions and also by a debate with various authors 
that have already made this kind of work . 

KEY -WORDS: ancient Greece, figurate represe ntation, image 

Recebi<lo para publi cação em 23 de setembro de 1992. 
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REPENSANDO A TROCA TROBRIANDESA 

Marco s Lanna 
Recém -Doutor da Unicamp 

RESUMO : Baseando-se em Os Argonautas do Pacífi co OcidRntal, o artigo visa reinterpretar "algu­
mas descrições de Malinowski sobre o complexo de trocas em torno dos clubes trobriandeses" e rea­
nalisar o kula. Em diálogo com idéias de outros autores (por exemplo, Lévi-Strauss e sua concepção 
de troca como sendo "um princípio universal do pensamento "), o autor discute posicionamentos de 
Malinowski. Conclui entendendo o kula como uma série "hierarquizada de esferas de troca". 

PALAVRAS-CHAVES: troca, antropologia econômica, kula. 

Reinterpretarei aqui algumas descrições de Malinowski do complexo de 
trocas em torno dos chefes trobriandeses. Num segundo momento, reanalisarei o 
kula. Em ambos os casos, utilizarei basicamente as descrições dosArgonautasdo 
Pacífico Ocidental. 

Poder-se-ia dizer que a "argumentação do autor" bw;ca, antes de mais nada, 
um arranjo dos fatos trobriandeses, pressupondo a universalidade dos conceitos 
de troca de dádivas, segundo Mauss, de reciprocidade, segundo Lévi-Strauss, e 
de hierarquia, segundo Louis Dumont. Em outras palavras, sigo o ensinamento de 
Maw;s, enfronhando-me na teoria nativa, deixando o trobriandês falar através do 
antropólogo. Para tanto, foi-me necessário diferenciar a teoria malinowskiana da 
teoria trobriandesa, desvencilhando-me da primeira para aprofundar-me na se­
gunda. 

O número de citações dos Argonautas, acima do u5ual, resulta, assim, da 
própria concepção deste trabalho ( o que não exclui influência de um estilo de es­
crever como o de Sahlins, 1988, que insere citações dentro da com; trução das fra­
ses e recusa um jargão freqüentemente u5ado para mascarar a apropriação de 
idéias alheias). 



Lanna, Marcos. 11Repensando a troca trobriandesa". 

Malinowski e a troca trobriandesa 

Malinowski considerava o urigubu trobriandês uma "instituição", princípio 
político básico de uma estrutura de parentesco matrilinear, centro tanto da vida 
econômica quanto do social geral. Os trobriandeses chamam de urigubu as por­
ções de inhame ( e também de coco, porcos e betel) dadas pelo cultivador ao ma­
rido de sua irmã ou esposos de outras parentas matrilineares. O chefe, tendo o 
privilégio da poliginia, recebe urigubu de diversos subgrupos, dos quais toma as 
mulheres como esposas. O urigubu nos remete assim, ao mesmo tempo, à riqueza 
acwnulada pelo chefe, à sua influência polí tica e às alianças representadas pelos 
seus casamentos. De cada aldeia tributária, aliada em caso de guerra, o chefe 
toma uma esposa que 

é sempre irmã ou parente próxima do líder da aldeia tribu~1ria; dessa forma, praticamente toda a 
aldeia tende a trabalhar para ele. Em épocas passadas, o chefe de Omarakana chegava a ter até quaren ­
ta esposas e recebia de trinta a quarenta por cento de todo o produto da lavoura em Kiriwina (Arg.: 
58-9). 

No capítulo XIX dos Argonautas, Malinowski descreve a crise da dinas­
tia trobriandesa após os ingleses decretarem a proibição da poliga mia. O uri­
gubu deve assim ser entendido como um sistema de redistribuição por parte dos 
chefes. Ao mesmo tempo, o urigubu não é uma pre rrogativa, exclusiva , dos che­
fes,já que não só estes mas todo nativo de Trobrian d "distr ibu i aproximadamente 
três quartos .de sua colheira ( ... ) ~o marido de sua irmã (ou ao marido de sua mãe) 
e à família dele" (Arg.: 56) . Podemos concluir que o privilégio fundamental dos 
chefes é a poligamia: é o que os fazem recep tores por excelência dos produtos da 
colheita. 
· Malínowski, em várias ocasiões, tratou o urigubu co1no um tributo, distin­
guindo-o da~ trocas de dádivas .1 Suas observações etnográficas, entretan to, per­
mitem wna reinterpretação, já que nos mostran1 que o chefe não é apenas um 
receptor, n1as também um doador de bens. Várias passagens dos Argonautas nos 
atestam que a gen~rosidade é uma qualidade essencial, das mais prezadas, tanto 
e1n um chefe como em un1 trobriandês comurn. De uma maneira geral, para todas 
as atividades da vida trobriandesa "a avareza é o vício mais desprezado" (Arg.: 
81 ); é por is~o que, no kula, "o indivíduo justo e generoso atrai para si o maior 
número de transações" (Arg.: 82), e ''a mesquinhez é altamente imprópria e inde­
corosa" (A.rg.: 266). 

St; estudarmos o urigubu como uma forma de troca de dádivas, veremos 
ainda mais claramente sua inter-relação co1n as instituições trobriandesas; ele po­
deria ser interpretado .. por exemplo, como uma parte da série de presentes entre 
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afins, dado que "inhames geram responsabilidades entre afins" (Weiner, 1982: 
15). Tanto no urigubu como no casamento há um fluxo de presentes numa dupla 
direção. Assim, no caso do urigubu, não são só os parentes da mulher que devem 
obrigações: "antes de tudo o marido deve retribuir através de presentes periódicos 
cada contribuição da colheita anual" (Malinowski, 1951: 37). Ou como atesta 
Weiner: "inhames oferecidos a uma mulher pelo seu pai ou innão ( ... ) implicam 
obrigações formais recíprocas" (Weiner, 1982: 10). 

Malinowski nos descreve uma série de "deveres nativos" entre afins, resu­
midos por ele pelo fato de que "os parentes da mulher devem oferecer regular­
mente um suprimento de inhame na época da colheita, enquanto o marido, de vez 
em quando, os presenteia com um objeto de valor" (Arg.: 275). Como exemplo, 
Malinowski cita o fato de que os artesãos de Sinaketa, que fabricam os katudaba­
biles ( colares de contas grandes), regularmente se casam com mulheres da comu­
nidade agrícola de Kiriwina. 2 

Como as relações entre afins, também 

o trabalho comunitário está baseado nos deveres do urigubu, ou dos parentes da esposa. Em outras pa­
lavras, oo parentes <la esposa de um nativo têm de ajudá-lo sempre que ele precisa de sua cooperação. 
No caso do chefe , há assistência em gran<le escala, aldeias inteira s se apresentam para ajudá-lo (Arg.: 
126). 

Como no caso do urigu.bu, o chefe, por ter mais esposas, recebe uma quan­
tidade maior de serviços. Voltaremos a esse tema; repito que Malinowski não nos 
apresenta uma concepção de troca que englobe num mesmo conceito a "distribui­
ção econôrnica" do urigubu e essa "solidariedade no trabalho" que é na verdade 
uma "troca de serviços" (as expressões são de Malinowski, Arg.: 126). Note-se 
ainda que aquele que "recebe" o trabalho comunitário deve fazer, invariavelmen­
te, uma distribuição de alimentos. Essa distribuição ora é considerada por Mali­
nowski como "pagamento",3 ora não, quando "não é proporcional ao trabalho 
realizado por cada indivíduo" (Arg.: 126). 

Vemos então que o chefe não é apenas um receptor mas também wn doa­
dor de alimentos. Essa distribuição cerimonial chama-se sagali e "obedece a vá­
rios tipos de formalidades e rituais" (Arg.: 118). Acontece em diversos momentos 
da vida trobriandesa : no lançamento de uma canoa recém-con5truída (Arg.: 122), 
nos funerais etc. No caso dessas "distribuições mortuárias, os concidadãos perten­
centes a clãs ·que não o do morto recebem uma série de presentes pela execução 
de seus deveres mortuários" (Arg.: 150). Posteriormente, esses "cidadãos" terão 
de presentear (com alimentos, entre outra5 coisas) aqueles que enterram seus 
mortos. Há assim não uma troca imediata de alimentos por serviços fw1erários, 
mas duas troca5, cada uma implicando um lapso de tempo: alimentos por alimen­
tos e serviços por serviços. 
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Pode ríamos interpretar da mesma maneira a obrigação da viúva, em relação 
aos membros do clã de seu marido, de manifestar pesar e dor e obedecer às pres ­
crições do período de luto. Conceptuali zando o luto como obrigação, os nativos 
definem-no como prestação, impli cando "reciprocidade": 

Na primeira dis tribuiç ,.'io cerimonia l, três dias após a morte <lo marido , ela [a viúva] receberá um subs­
tancial JXlgamento ritua l por suas lágrimas ; e nas festas cerimoniais seguin tes ela receberá mais paga ­
mento.5 por serviços subseqüentes (Ma linowski , 1951: 34). 

Escrevendo isso em 1926. após a publicação dos Argonautas, Malinowski 
percebia melhor que esses "paga mentos" devem ser entendido s como prestações 
"na longa cadeia de reciprocidade entre marido e mulher e suas respectiva5 famí­
lias" (Malinowski, 1951: 34). A aparência de uma troca de alimentos por lamen­
tações não deve obscu recer a perspectiva generali zada (da qual Malinowski não 
tinha consciência): num momento seg uinte haver á um mor to no clã da esposa, 
cujos parentes matrilineares passarão de receptores a doadores de alimentos. 

Posto que não considera mos essas dist ribuições como pagamentos , conclui­
remos, com base na5 descrições de Malinow ski, que as distribui ções de alimentos 
inauguram, em si mesmas, uma esfera de troca. 4 Isto é, não se troca trabalho por 
alimento, mas são dois circuitos: alin1ento por alimento e trabalho por trabalho 
(no caso do trabalho com unitário, isto se dá na medida em que , se alguém traba­
lha para o marido de sua irmã - trabalho este ao qual os chefe s não estão isentos, 
como Mali nowski mostra -, futuramente o irmão de sua esposa trabalhará para 
ele; vimos que, rio caso dos serviços mortu ários, a lógica é a mesma). Esses dois 
circuitos, na medida em que envolvem cada um dele s muitos trocadores, são regi­
dos pelo princípio da troca generalizada 5 (cf. Lévi-Strauss, 1982). 

Ora, isso nos daria uma pista para interpretarmos da mesma maneira o ca­
samento trobriandês - se o definirmos no contexto da série de troca5 de "deveres 
mútuos, serviços ou pres entes" entre afins -, ao menos o c<1samento entre mulhe­
res de Kiriwina (cujos paren tes doam produtos agrícolas) e homens de Sinaketa 
( cujos parentes doam colares, entre outros objetos de valor). 

Malinows ki se referiu vária5 vezes à impossibilid ade de "deslindar toda a 
trama de presentes e contribuições" associadas ao casamento (e mesmo a outros 
fatos trobriandeses). Essas distribuições não somente envoiv em grande número 
de transações diferentes, mas são "de tal forma intrincadas" que exigiriam um es ­
tudo profundo das relações de parentesco nas ilhas Trobriand, estudo esse que 
Malinowski prometeu mas nunca publicou. 

Entretanto , a doação de alimentos por parte dos parentes da esposa e de ob­
jetos de valor (como cola res) por parte dos parentes do marido se ria uma "idéia 
básica da condição matrimonia l, isto é, que cabe à família da mulher fornecer ali­
mentos ao marido" (Arg.: 264). O que proponho aqui é duplicar essa tran5ação, 
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tratá-la como dois circuitos de troca, um envolvendo alimento por alimento, outro 
colar por colar. 

Em outra5 palavras, a idéia de que "hoje dou alimentos ao meu genro, ama­
nhã meu filho os receberá dos parentes de sua esposa" está presente no inconc;­
ciente do nativo de Kiriwina, ac;sim como o de Sinaketa pode imaginar que 
receberá no ca5amento de sua filha colares seme lhante s ao que deu no cac;amento 
de seu filho. O argumento se reforça se lembrarmos que, logicamente, o mecanis­
mo da reciprocidade generalizada pressupõe que o homem de Kiriwina não se 
cac;a, preferencialmente, ao menos, com mulheres de Sinaketa, o que se confirma 
pelos dados de Malinowski. 

Apesar de notar que não há "compra e venda da noiva" (ac;sim como não há 
"tributo" no caso do urigubu , nem "pagamento" no ca5o do sagali, categorias es­
sas "estranhas" à sociedade trobriandesa), Malinowski, como vimos, não reco­
nhece o conceito (trobriandês) de troca, que engloba diferentes prestações , como 
as efetuadas no kula, nos casamentos, na recepção de alimentos etc. Por outro 
lado , Malinowski nos descreve o fato de que o urigubu, o sagali, o kula e, para 
todos os efeitos, também o cac;amento trobriandês (na medida em que o chefe 
possui muito mais esposas que o nativo comum) são trocac; que envolvem primor­
dialmente, ainda que não necessariamente , a figura do chefe. Ac;sim, quanto ao 
kula, "o número de parceiros que um indivíduo pode ter varia de acordo com sua 
posição social e importância . O plebeu das ilhas Trobriand possui apenas alguns 
parceiros ao passo que o chefe chega a ter algumac; centenas deles" (Arg.: 77). 

Vemos então que, se "a vida tribal inteira baseia-se numa incessante per­
muta material" (Arg.: 93), esse "dar e receber" é em realidade um complexo de 
trocas em torno do chefe. Se "todas as cerimôniac;, todos os atos legai s e costu­
meiros são acompanhados da troca de presentes e contrapresentes", por outro 
lado esta "riqueza dada e recebida conc;titui um dos principais instrumentos de or­
ganização social, do poder do chefe e dos laços de parentesco e afinidade" (Arg.: 
131). 

Essa idéia é reforçada , ainda em relação ao kula, pela demon5tração de Ma­
linowski de que há uma analogia funcional entre as posições, geralmente encar­
nadas pela mesma pessoa, de líder da aldeia e de toli 'uvalaku ( chefe de uma 
expedição marítima). Também esse é um "chefe de chefes", pois é un1 chefe dos 
toliwagas (líder de cada canoa), e "por direito recebe maior número de presentes 
kula que os demais" (Arg.: 161). O toli'uvalaku se define ainda por ser um distri ­
buidor de alimentos que previamente recebeu, para esse fim, sob a forma de pre­
sentes especiais, dos parentes de sua esposa (cf. Arg.: 164). 

Ao descrever essac; "chiefly exchanges" , Malinowski não se limitou ao seu 
aspecto político e econômico: "111apula é o termo geral dado às retribuições e 
contrapresentes, econômicos ou não" (Arg.: 140). Informa-nos ainda que, dada a 

-133-



Lanna, Marcos. 11Repens andc a troca trobrian.desa". 

capacidade dos chefes de concentrar riquezas, eles tê1n controle dos sistemas 
mais poderosos de magia: "O chefe tem sempre ao seu dispor os melhores feiti­
ceiros do distrito, aos quais ele obviamente também tem de recompensar quando 
lhe prestam algum serv iço" (Arg .: 59; cf. também: 289) . Isso nos levaria ao fato 
de que "a magia é concebida pelos nativos ( ... ) como instrumento de poder" 
(Arg.: 201 ). 

Além desta "função política", a magia teria inúmeras outra 'i funções, entre 
elas a de "intermediária entre a vida mítica e a vida real" e também uma "função 
econômica" : 

a magia impõe ordem e seqüência às diversas atividades e tanto a magi a como o cerimonial a ela asso­
ciado constituem um meio de garantir-se a cooperação da comunidade e a organização do trabalh o co­
munitário. C'omo já disse mos, a magia instila nos trabalhadores maior confianç.a na eficácia de seu 
esforço, dispos ição mental imprescindível (Arg. : 95). 

O que foi dito até aqui nos permite algu1nas conc lusões sobre a concepção 
de Malinowski a respeito da troca trobriandesa. O movimento dos bens, especial­
mente quando estes passa m pelas mãos do chefe, não é descrito como puram ente 
econômico. Apesar de criticá vel em inúmeros pontos, espec ialmente pelo psico­
logismo, essa concepção oferece ao menos essa vantag em, no sentido de ser uma 
abordagem próxima da idéia de "fato social tota l". Ela nos lembra os conceitos de 
reciprocidade e redistrib uição de Karl Polanyi , que também não seriam princípios 
unicamente ·econô micos (lembro a importante descrição de Polanyi do econôn1ico 
como "embebido" no "social geral") nem apenas formas de transações , ma'i "dois 
princípios de comportamento" (Polanyi , 1957: 63) . A descrição de Malinowski 
do movimento dos bens viabiliza assim uma concepção da troca que não exclui a 
sua dimensão política, exclusão essa freqüente em certa'i versões do estruturalis­
mo. Para Malinowski, o grande número de prestações em tomo do chefe permite 
a este "acumular abundan te riqueza em alimentos e objeto s de valor, que utiliza 
para preservar sua posição social, organizar festas e empreendim entos da tribo" 
(Arg.: 59). 

Minha sugestão, que se inspira em Clastres (1978) e no artigo que Sahlins 
(1985) dedicou à memória deste, é que essas trocas não apena5 "preservam" a po­
sição do chefe, mas a criam. Busco esboçar um conceito de "reciprocidade redis­
tributiva" (evitando a distinção feita por Polanyi entre esses dois princípios), que 
complementaria o conceito lévi-straussiano de recip rocidade com descrições et­
nográfica5 de trocas e1n torno dos chefes, descrições essa'i tão bem-feita5 por Ma­
linowski. Em outro trabalho (Lanna, 1991), elabvro mais detalhadamente o 
conceito de "reciprocidade redistrib utiva", que apenas esboço aqui, mostrando 
que ela seria uma "reciprocida de hierárquica". faso porque relações recíprocas 
in1plicam assimetria (no tempo da troca, na posição dos parceiros - a iniciativa 
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cabendo a um deles - e nos objetos trocados) e, em última análise, hierarquia (no 
sentido de Dumont, 1966). 

Estamos assim longe da concepção de troca de Malinowski, segundo a qual 
o "motivo fundamental da dádiva [seria] a vaidade de exibir bens e poder" (Arg.: 
137). Na visão mauc;siana, não importa quais os "motivos" da dádiva, e sentimen­
tos como "vaidade" são relegados a um segundo plano, assim como a própria 
"exibição de poder"; em primeiro plano estaria o fato de que a dádiva funda o po­
der. 

Procurei mostrar em outro trabalho (Lanna, 1987, cap. 2) que a "visão inte-
grada" da sociedade de Malinowski difere profundamente do "fato social total" 
de Mauss. No trabalho citado, mostro que a visão de Malinowski se caracteriza 
por uma correspondência entre um sentido finalis·ia da sua noção de "função" e 
uma opção por tomar a motivação psicológica como categoria fundamental da 
análise. Além disso, a própria relação que Malinowski faz entre as diversac; esfe­
rac; sociais é uma integração funcional, dada pela análise a posteriori, e não pelos 
fatos etnográficos em si mesmos. A cada esfera corresponderia uma ou mais fun­
ções de uma maneira por vezes tautológica (haveria uma função econômica da 
chefia, assim como uma função política de atividades econômicas, o mesmo sen­
do válido em relação à magia e demais esferas), o que nos faz lembrar o comentá­
rio de Lévi-Strauss de que o funcionalismo de Malinowski é um truísmo.

6 

Em é1rinie and custom, escrito após sua leitura do Ensaio sobre a dádiva, 
Malinowski reconhece que o alemão Thurnwald, um pioneiro da análise da reci­
procidade, "estava consciente de esta fundamentar-se no 'sentimento humano"', 
mas não entendia "a sua função social de garantir a continuidade e adequação dos 
serviços mútuos", isto é, a importância da reciprocidade como "uma forma de 
união legal (legal binding form)" (Malinowski, 1951: 24). Malinowski mostra 
que as "regras de direito" são sancionadas por uma "maquinaria social". Mas para 
esse autor as motivações psicológicas estão por trás de todas as regras: "a força 
de união dessas regras [legais] se deve a uma tendência mental natural do interes­
se próprio, ambição e vaidade, postas em ação por um mecanismo social espe­
cial" (Malinowski, 1951: 67). As regras legais têm assim para Malinowski um 
domínio próprio, mas que se confunde com aquele das forçac; psicológicas inatas 
(ambição e de outros inc;tintos); esse último ora seria reprimido para garantir-se a 
cooperação visando um fim comum, ora afloraria dentro do próprio mecanismo 
dac; regras sociais. 

Entende-se então por que Malinowski enfatiza o "lado cerimonial das tran-
sações": este "fornece uma força de união através de um mecanismo psicológico 
especial: o desejo de exibir-se, a ambição de aparecer generoso, a estima extrema 
pela riqueza e acumulação" (Malinowski, 1951: 29). Ac;sim também a exibição 
cerimonial dos objetos trocados e a comparação destes "impõem um constrangi­
mento psicológico definido no doador" (Malinowski, 1951: 36). 
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Malino\v. ki dá ainda o exemplo da pesca trobriandesa. Esta é organizada 
segw1do regras sociais legais de cooperação recíproca. mas forças psicológicas 
não deixariam de atuar: 

quase 0:\0 preciso lhZer que h:i também outras motivações ("drin 'ng moril•es"), além das obrigações 
recípn .x-as. que mantêm o pescador em sua tarefa. A utili<la<le Ja ocupação, o desejo do novo. a dieta 
excelente e. ac1 ma de tudo. talvez, a atraçiio Jaquílo que ~ra os nativos é um esporte extremamente 
fascinante ( t\falinowski. 1951: 28). 

En1 c·ri111e and cusro,n. Malinow. ki se afasta. em relação aos Argonautas, 
de uma análise etnográfica . /\ o mesn10 tempo. e por causa disso. acaba se afas­
tando também de uma análi. e da dimensão política da reciprocidade. enfatizando 
sua dimen. ão funcional e psicológica. De todo modo, como mostro mais detida­
mente num do. trabalhos citados (Lanna. 1987. cap. 2). ambos os livros têm a 
mesma inspiração teórica. um certo psicologismo (iá criticado por Leac~ 1957. 
mas presen te também em várias contribuições deste último). Mas. pelo que foi 
dito ate aqui, já podemos entrever que há entre esses dois livros mais seme­
lhanças do que normalmente se supõe. Voltaremos a essa questão anali ando a 
troca kula. 

O kula 

Eis uma breve descrição do kula por Malinowski: 

O kul a é uma forma de troca e tem um caráter intertribal bastante amplo: é praticado por comuniuades 
loc.1li za<l.1s num extenso círculo de ilhas que formam um c1rcutto fechado. ( ... ) Ao longo oessa rota, 
artig os Je Jot s tipo s - e somente desses dois - viaja m constantemente em diteções opostas. No senti­
<lo horáno. movem -se os longos colares feitos de contas vermelha s chamados soulm·a . No sentido 
oposto, moYem-se os braceletes mwali feitos de conchas brnncns. Ca<la um <lesses artigos. viajando 
em seu própno sentid o no c1rcu1to fechado, encontrava-se no caminho com artigos <la classe opo.sta e 
é constantemente trocado por eles. Cacfa movimento dos art igos <lo kula . cada detalhe das transações é 
fix ado e regulado por uma série de con\·enções trn<licionais: alguns dos atos <lo kula são acvmpanba­

dos <le elabora<las cerimônias púb li cas e ri tuais mágicos (Arg.: 70). 

A troe.a kula. como qualquer troca de dádiva~. a. senta-se no princípio bási­
co de que a doação de um presente cenn101lial implica que, "após certo lapso de 
tempo. deve ser recebido um pn:~sente equivalente" (Arg.: 80). Não i um escam­
bo; cabe ao doador estabelecer a equivalência do contrapresente que. por sua vez. 
deverá manter aberta a possib1llc.lade de continuar trocando com. eu parceiro: "o 
fato de 4ue un1a tran~ação . e.ia consun1ada não signif ica o fim da relação e. tabe­
lec1da entre os parceiros( ... ) [que] é permanen te" (Arg.: 7). Malinow. k1 nota que 
"toda expedição kula se realiza com a finalidade principal de receber e não de dar 
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presentes" (Arg.: 162). Não obstante, os artigos que são coletados são compara­
dos entre si, contados e expostos publicamente de maneira competitiva (Arg.: 
163). 

Há "comunidades kula" , cada uma se compondo de várias aldeias que for­
mam o grande grupo na expedição marítima que busca objetos kula em uma ilha 
vizinha. Essas comunidades 

atuam como um só grupo nas transações do kula, executam seus rituais mágicos em comum, possuem 
os mesmos líderes e se movem na mesma esfera social interna e externa em cujo âmbito trocam seus 
objetos de valor (Arg.: 85). 

Antes das expedições marítima5, transações são efetuadas no interior de 
cada "comunidade kula", que a5sim "realizam entre si um kula interno" (Arg.: 

; 

99). E assim que o "kula congrega grande número de pessoas pertencentes a dife-
rentes culturas" (Arg.: 392), "atando-as com obrigações recíprocas específicas e 
obrigando-as a observar regras e prescrições detalhadas de modo harmonioso" 
(Arg.: 365). Além disso, "há uma rica mitologia do kula, na qual se contam estó­
rias sobre épocas remotas, quando ancestrais míticos se empenhavam em expedi­
ções longínqua5 e audaciosas" (Arg.: 85). O kula promove assim o surgimento de 
regras e mesmo de uma mitologia comum entre grupos culturalmente diversos. 

Há ainda troca5 paralelas, "correndo junto com as linhas de comunicação 
kula" (Arg.: 358), e certas tribos especializaram-se em certos objetos: há os fabri­
cantes de canoa, de potes de barro, preparadores de betel para ser ma5cado, e Ma­
linowski fala até mesmo de "centros industriais" (Arg.: 60). Nessas trocas, "não 
são só os objetos da cultura material mas também costumes, canções, temas artís­
ticos e influência5 culturais gerais que viajam ao longo das rotas kula" (Arg.: 78). 

Malinowski se refere a grupos "que em cultura são bem diferentes das de­
mais tribos vizinha5 e não participam diretamente do kula" (Arg.: 42), concluindo 
que "a esfera de influência do kula e a região etnográfica das tribos Ma5sim são 
quase indistintas uma da outra - daí podermos falar do tipo de cultura kula e de 
cultura Massim como praticamente sinônimos" (Arg.: 36). Nesse contexto, é de 
se lamentar a ausência de dados a respeito da relação entre o kula e as alianças 
matrimoniais. Durham nota que "essa lacuna da etnografia de Malinowski se re­
fere exatamente (como quase todas as outras) às relações de parentesco" (Dur-
ham, 1973: 68). 

Uberoi (1962, especialmente pp. 22-3) nos mostra que, entre os grupos da 
área, aqueles que não trocam (sejam mulheres, objetos kula ou serviços como a 
construção de casas) guerreiam entre si. O kula seria um caso típico da passagem 
da guerra à troca de que falava Lévi-Strauss (1976), podendo ser entendido como 
um mecanismo de paz: "o parceiro de além-mar é um hospedeiro , patrono e alia­
do em terras perigosas e pouco seguras" (Arg.: 78). Malinowski nota que a sensa-
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ção de ameaça, o te1nor da feitiçaria, a hostilidade mútua e a falta de garantia de 
segurança pessoal eram ainda maiores em épocas passadas (cf. Arg.: 78) e sugere 
que o "kula é um substituto da guerra e da caça de cabeças" (Leach, 1957: 133). 
São reportados vários casos em que toda uma frota de canoas é assassinada (cf. 
Arg.: 170), muitas vezes quando a transação não é bem-sucedida. Compreende-se 
então que tenha perdurado, até a época da visita de Malinowski, uma certa in­
segurança "quanto à boa vontade dos parceiros, com os quais já negociaram tan­
tas vezez, tendo-se sido visitado por eles e os tendo visitado repetidas vezes" 
(Arg.: 256). 

Essa passagem da guerra à troca se exemplifica pela própria maneira de 
trocar todos os presentes entre os parceiros de dois grupos distantes (e não só os 
presentes kula): "jogados viole ntamente e quase desdenhosamente pelo doador". 
Também "insultos freqüentemente acompanham os presentes" (Arg .: 351). Essa 
agressividade ritualizada se repete também quando uma comitiva entra numa al­
deia estrangeira: 

alguns homens atiram pedras e lanças contra o kavalapu, as pranchas ornamentais esculpiua s e pinta ­
das que formam um arco gótico nas extremi<la<les uo telhado <la casa ue um chefe ou de um celei ro ue 

inham e ( ... ) O tfano não é re?lra<lo, pois é uma marca <le distinçáo (Arg. : 350). 

Malinowski tentou adequar este comp lexo "mecanismo sociológico " do 
kula às suas teorias psicolog izantes. Estímulos e desejos que eram considerados 
como determinantes , na análise malinowskiana da relação magia/trabalho, por 
exemplo, p~ssam não exatamente a um plano secundário na análise da troca kula, 
mas apenas tornam-se menos explícitos. Isso porque, não obstante a descrição da 
troca em si , permanece a supos ição da universalidade dessas categor ia~ psicológi­
cas: ''Muito embora o nativo do kula, co1no qualquer outro ser humano , tenha 
paixão pela posse, deseje manter consigo todos os seus bens e tema perdê-los, o 
código social da~ leis que regu lam o dar e receber suplantas ua tendência aquisiti­
va natural" (Arg.: 81). Além disso, há momentos da análise do kula em que variá­
veis psicológica<, como "interesse" e "emoção" não deixam de ter um peso 
explicativo bastante significativo, por exemplo quando Malinowski explica o "ca­
ráter intertribal de úm interesse comum e profundamente e1nocional [de] tantas 
comunidades esparsas" (Arg.: 282). 

Imbricada nesse quadro teórico está a concepção de "valor econômico" d~ 
Malinowski. Por exen1plo, quanto aos alimentos: 

Natu1almentc, como to<los os animais , humanos ou não, os trobrian<leses consid eram o ato <le comer 

como um tios maiores prazeres <la vi ela, que, entrel<'\nto, continua a ser um ato in<livi<lual: nem o ato 

em si nem o sentime nto a ele associado foram socializa<los. É esse sentimento indi reto, mas na ver<l.1-

<le arra1ga<lo, como é óbv io, no prazer <la alimenta ção, que constitui o valor <los alimentos aos olhos 
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doo nativo.s. Além disso, é esse valor que faz com que os alimento.s arma nezados se tornem um símbo­
lo e um veículo de poder. Daí a neces sic.fade <le armazená -los e exibi-los. O valor não é resultante da 
utilicL1de ou raridade, intele ctualment e combinac.las, mas sim o resultado de um sentimento que se de­
senvolve ao redor cL1s coisas que, satisfazendo necess i<la<les humana s, são capazes c.le provocar emo­
ções (Arg.: 135). 

Eis Malinowski reduzindo uma relação socia l, o valor, a um sentimento in­
dividual, social apenas na medida em que, enquanto emoção, é comum a cada in­
divíduo. 

Igualmente "o valor dos objetos manufaturados deve também ser explicado 
através da natureza emotiva do homem , e não como decorrência de uma elabora­
ção lógica de pontos de vista utilitário s" (Arg.: 135). Os objetos mais bem traba­
lhados gerariam "um maior sentimen to de apego ( ... ) por isso nem mesmo 
(seriam] tanto mais desejáveis de serem possuídos" (Arg.: 135). Coerentemente, 
então, a troca é explicada por uma "tendênc ia natural do ser humano a exibir, re­
partir e dar" (Arg.: 137), e "pela compreensão de um dos fatos fundamentais do 
costume e da psicologia nativa: o amor ao 'dar e receber' em si mesmos; o gozo 
da posse da riqueza através da doação" (Arg.: 136). 

Malinowski pode então concluir que 

o kula é a mais alta e significativa expressão dessa concepção nativa <le valor e, se desejarmos enten­
<ler todos os cos tumes e atos em seu contexto próprio, precisamos antes de mais nada entender o pro­
cesso µ5icológico que o fundamenta (Arg. : 138). 

Também a magia seria fundamentada em um processo psicológico ( cf. 
Arg.: 256), dado que 

os principai s interesses sociais como a ambiÇ<io c.le sucesso na agricultura, ambição de êxito no kula, a 
vaie.fade pessoal e a demonstração de encantos pessoa is na dança - to<los encontraram sua expressão 
na magia (Arg.: 289). 

A mesma postura que Leach (1957: 133) sugere permear uma concepção 
de troca implícita no trabalho de Malinowski - o fato de esta, ao contrário da 
concepção de troca de Mauss , não implicar comunicação - é explicitamente assu­
mida por Malinowski em relação a sua concepção de magia: esta "não serve para 
comunicar idéias de uma pessoa para outra, ela não pretende conter um significa­
do consecutivo e consistente. É um instrumento que serve a propósitos especiais" 
(Arg.: 312). Essa visão finalista e utilitária da magia levou Malinowski a negar a 
existência de uma "lógica da magia", reduzindo a "ordem lógica do pensar" a 
"concatenações verbais ( ... ) expressões que ajustam umas às outras" (Arg.: 312). 

Talvez a observação de Lcach tenha sido radical demais: Malinowski não 
poderia ser tão utilitário quanto à troca kula como foi em relação à magia. Mali-
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nowski não nega o valor simbólie-0 dos objetos kula. já que mostra que estes "ja­
mais são uc;ados para fins práticos desempenhando unicamente a função de sím­
bolos de riqueza" (Arg.: 265). Malinowski difere assim os objetos kula daquele s 
"usados para fins prátiC-Os". Sua análise do kula enfatiza "a atitude mental dos na­
tivos '"'0m relação aos símbolos de riqueza" e o fato de que "cada peça do vaygu 'a 
do tipo kula ( ... ) tem uma função principal e serve a um propósito principal: cir­
cular ao longo do anel kula, ser possuída e exibida de uma certa maneira ( ... ) sus­
citar inveja e e-0nferir distinção social" (Arg.: 366). 

Vemos então que, se é radical assumir com Leach que o tratamento que 
Malinowski dá à troca kula possa ser ciefinido e-0mo "utilitário", a proposição de 
Leach revela parte da verdade. Isso porque Malinowski, após descrever o aspecto 
simbólico kula, volta-se aos objetivos, funções, propósitos, os "fins" dessa insti­
tuição, localizando -os na esfera dos sentime ntos humanos (inveja, vaidade etc .) . 
Esse momento do raciocínio de Malinowski representa, como vimos, sua busc a 
de regularidades universais ao nível das "atitudes psie-0lógicas". É por isso que 
Malinowski enfatiza especificidades sociais: par a ele a universalidade do gênero 
humano é psicológica. 

Em resumo, se Leach está correto ao indicar certos pressupostos teóricos da 
descrição de Malinowski do kula, por outro lado ele deixa de reconhecer que essa 
descrição vai bem além desses pressupostos. O fato é que Malinowski encorajou­
se a fazer especulações em torno do kula, supondo que esse fenômeno estaria 
"profunda mente ligado às camadas fundamentai s da natureza humana", a ponto 
de "esperar encontrar fenô menos associados e afir15 em várias outras províncias 
etnográficas" (Arg.: 368). O que não fica explicitado por Malinowski é que essa 
afinidade é, para esse autor, psieológica; para Mauss, ao contrário, ela é socioló­
gica, dada por uma certa co ncepção da troca. 

Aqui o contraste entre Malinowski e Lévi-Strauss também se explicita. 
Para este a troca é apenas uma instituição, mac;, presente nos fatos e além destes, 
seria um princípio universal do per1samento: "há na troca algo n1ais do que coisas 
trocadas" (Lévi -Strauss, 1982: 99). Como "um aspecto de un1a estrutura global de 
reciprocidade" (Lévi-Strauss, 1982: 176), a troca localiza-se "antes das institui­
ções e como condição destas" (Lévi-Strauss, 1982: 169). Ass 1.unindo a perspecti­
va maussiana, entendemos melhor a inter-relação entre as instituições trobrian­
desas, o kula e as trocas matrimoniais, todos estes casos particulares de uma "re­
lação de troca dada anteriormente às coisas trocadas" (Lévi-Strauss, 1982: 178). 
É assim o Malinowski etnógrafo da troca, e não o teórico da troca, que apreende 
a troca enquanto nexo social. 

Assim , apesar de o tema principal dos Argonauta s ser a troca kula, o etnó­
grafo buc;cou "fornecer um esboço das diversas modalidades de troca e de comér ­
cio" das ilhac; Trobriand, para colocar o kula , entendido como uma dessas 
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"formas de troca", em seu "contexto mais íntimo" (Arg.: 131). Mas esse ''esboço" 
das diversas prestações trobriandesas é menos descritivo e mais uma reclas sifica­
ção teórica "malinowskiana" (ou "inglesa" , ou "antropológica", ou ainda "ociden­
tal") de uma classificação trobriandesa. Malinowski assume que faz "uma 
generalização que os nativos não seriam capazes de entender" (Arg.: 143). Note­
se ainda que vários antropólogos, como Sahlins (1972, especialmente p. 241), en­
camparam tal classificação, confundindo-a com a classificação trobriande sa. 
Outros , como Durham (1973: 65), cometem o erro inverso, não encampando tal 
classificação, mac, não enxergando em Malinowski um corn;trutor de modelos 
econômicos. 

O modelo ou classificação de Malinowski "enumera os vários tipos de tran­
sação à medida que eles vão gradualmente ac;sumindo característicac; de comér­
cio" (Arg.: 173).7 Para tanto, Malinowski reúne em uma mesma categoria 
prestações que os trobriandeses distinguem entre si (por exemplo, o sagali reali­
zado após o trabalho comunitário e os presente s que um homem dá à sua amante 
são classificados juntos como "pagamentos por serviços prestados" - categoria 3) 
e distingue prestações que para os trobriandeses não são essencialmente diferen­
tes (como o sagali após o trabalho comunitário e aquele após os funerais, este úl­
timo classificado por Malinowski como "retribuições costumeirac;, feitas de uma 
maneira irregular e sem estrita equivalência - categoria 2). 

A categoria 4 de Malinowski é conc,tituída pelos "presentes retribuídos sob 
forma economicamente equivalente". Fica obscuro o que significaria para os tro­
briandeses algo "economicamente equivalente", mas o fato é que a classificação 
de Malinowski é, como ele mesmo diz, "do ponto de vista econômico" (Arg.: 
143). 

Malinowski se viu em seguida obrigado a desvendar relações sociológicas 
na "base" das categoriac; de presentes que havia classificado "segundo princípios 
econômicos" (Arg.: 148). Isso levou-o a fazer uma "segunda reclassificação", 
onde as prestações são novamente alinhadas, não mais em um "rol de categoriac,'', 
mas em relação a: 1) parentesco matrilinear; 2) laços matrimoniais; 3) parentesco 
por afinidade; 4) relações clânicac;; 5) amizade pessoal; 6) relações entre chefes e 
plebeus; 7) mesma comunidade; 8) mesma tribo. Vê-se que há uma segmentação 
que contraria o objetivo inicial de contextualizar as tranc;ações em relação à so­
ciedade trobriandesa como um todo. 

Ainda segundo a classificação inicial de Mali nowski, à categoria 1 corres-
ponderia o "puro presente", isto é, o presente sem retribuição. Esse conceito con­
tradiz a própria clac;sificação trobriandesa das dádivas: esta, segundo o etnógrafo 
nos informa em outra parte dos Argonautas, postula "a regra geral de que a todo o 
presente deve corresponder uma retribuição" (Arg.: 104). Em Crin,e and custom 
(pp. 41-2), Malinowski aceita a crítica de Mauss à impossibilidade de uma presta­
ção que exclua a reciprocidade, mas acrescenta que revisou sua posição indepen-
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dentemente (cf. Leach, 1957: 134). Na verdade, como vimos, a diferença entre 
Mauss e Malinowski é maior do que, desde o próprio Malinowski, costuma-se su­
por. 

A categoria 7 de Malinowski é o "comércio puro e simples" (Arg.: 147). 
Vê-se que para Malinowski a dádiva é apenas um entre tantos outros tipos de tro­
ca, um pólo clac;sificatório ao qual se oporia o comércio, entendido enquanto "ga­
nho". Esses dois pólos - estariam integrados funcionalmente na sociedade 
trobriandesa, mas, enquanto princípios de troca, se excluiriam mutuamente, na 
medida em que nenhun1 dos dois permearia toda a sociedade. Cada princípio es­
taria presente em uma atividade específica. No kula, por exemplo, "entre dois 
parceiros jamais se verifica uma permuta direta do tipo gimi,vali11 (Arg.: 268). 

De modo semelhante a Malinowski, Uberoi tem o propósito de "separar o 
lado ritual do kula [a 'troca simbólica'] do seu lado mais utilitário ['comercial']. 
Esta separação não é mero artifício analítico; existe também uma separação real 
na prática do kula e nac; idéias de seus agentes" (Uberoi, 1962: 139). Haveria as­
sim a necessidade de se distinguir "o que é dádiva (gift) ( ... ) e o que é livremente 
negociado" (Uberoi, 1962: 150), pois esses seriam princípios que operariam in­
dependentemente 'e de maneira excludente. Essa radical distinção entre lógica da 
dádiva e da _mercadoria como princípios incompatíveis e a imputação dessa rup­
tura aos "nativos" é caracterís ticél da tradição britânica. 8 

~vi-Strauss nos aprese nta dados nas Estruturas elementares do parentesco 
que contradizem essa disjunção entre a lógica da dádiva e a da compra e venda 
postulada por Malinowski e Uberoi; por exe mplo, no "vocabulário matrimorual 
da Grande Rússia o noivo é chamado 'o negociante ', a noiva 'a mercadoria' ( ... ) 
o mesmo simbolismo encontra -se entre os cristãos de Mossul, onde o pedido de 
casamento reveste-se de uma expressão estilizada: 'O senhor tem uma mercado­
ria para nos vender?'. 'Rea lmente a sua mercadori a é excelente! Nós compra­
mos !'" (Lévi-Strau,ss, 1982: 76). 

A dádiva e a "compra e venda" não estariam assim "integradas funcional­
mente" , mac; em relação hierárquica (no sentido de Dumont, 1966). Essas duas ló­
gicas convivem enquanto princípios organizativos de várias sociedade s (de 
praticamente todas as sociedades atualmente encontradas). 

Voltemos agora à classificação trobriandesa , muito mais interessante que a 
de Malinowski. Da "regra geral" de que a todo presente deve correspo nder uma 
retribuição, segue-se que as tra11c;açôes iniciam-se como uma vaga, presente de 
abertura ( opening gift), e se encerram com um presente final de retribuição cha­
mado yotile. Há uma relativa "equivalência entre eles, que são trocáveis por per­
tencerem a urna n1esma esfera". Essa equivalência entretanto nunca é perfeita. No 
ca5o dos objetos kula , por exemplo, qualificados como diferentes em termos de 
valor , ainda que trocáveis entre si, aquele indivíduo que deu o objeto mais valio­
so assume então uma posição de superioridade - posição essa que pode se tornar 
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permanente se sua generosidade se repetir com o tempo. Se essa "diferença de 
valor" superar um limite ou margem tradicional, aquele que "deu mais" guarda 
rancor de seu parceiro, que fica com a fama de avarento. A inequivalência entre 
objetos trocados reflete assim uma inequivalência entre as posições sociais dos 
trocadores. Essa inequivalência seria um desequilíbrio constante na reciprocidade 
existente em qualquer momento de qualquer relação social. 

Não haveria equivalência perfeita na troca kula também por um outro moti­
vo: trocam-se colares por braceletes. Vamos ver como isso se dá, reduzindo a 
três, um número hipotético dado para facilidade da exposição, o número de parti­
cipantes num anel kula: 

Figura 1: colares soulava 

A braceletes mwali B 

e 

Sou/ava: A faz uma expedição a C que dá colares a A 
C faz uma expedição a B que dá colares a C 
B faz uma expedição a A que dá colares a B 

Mwali: C faz uma expedição a A que dá braceletes a C 
A faz uma expedição a B que dá braceletes a A 
B faz uma expedição a C que dá braceletes a B 

~ ,. 1 • • - 1 , 
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se a rota do anel kula . 

Há ainda uma inequjvalência quanto ao tempo; como nos diz Malinowski> 
referindo-se ao par vaga/yotile: 

os dois presentes kula são também distintos quanto ao tempo. É cviJente que isso se dê no caso de 
uma expe<liyio marítima( ... ) na qual os visitant~ não trazem cúttsigo nenhum objeto de valor; <.lesse 
mo<lo, qualquer objeto recebido na ocasião, seja l'agn ou yotile, não pode, port'.\nto, ser permutaJo ao 
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mesmo tempo . Porém , mesmo quando a transaç{ío se reali za na mesma aldeia no decorrer de um kula 
interne , tem de haver um intervalo entre dois presentes , pelo menos de alguns minutos (Arg. : 262). 

Vemos assim que há sempre desigualdades em pelo menos um dos três 1ú­
veis seguintes: quanto à posição dos trocadores, quanto ao objeto trocado e quan­
to ao intervalo entre presente e contrapresente; nunca se trocam objetos idêntico s 
ao mesmo tempo por pessoas do mesmo grupo , subclã ou posição social. 9 

Pelo esquema gráfico do anel kula, está claro que temos dois sistemac; de 
reciprocidade generalizada - um de niwali, outro de soulavà - que se decompo­
riam em três sistemac; de troca restrita de braceletes por colares (entre A e C, A e 
B e B e C). Os dois sistemas de reciprocidade generalizada fundariam duac; esfe­
rac; de troca - uma de mwali , outra de sou/ava. Dificilmente um dado sou/ava que 
A pac;sa para B (e que será passado para C, e assim por diante) voltaria para A 
sem antes pac;sar por inúmeros receptores. 

Na história do kula, são quase inexistentes os cac;os de um objeto retornar a 
uma pessoa , o que só poderia ocorrer após décadas ou mesmo séculos; o que há, 
em raríssimac; ocasiões, é a volta de um mesmo objeto a descendentes de um 
"doador original" ·(Nancy Munn, comunicação pessoal), quando o "caminho" des­
se objeto se _fecharia num círculo. Dado que Malinowski nos atesta que cad a ob ­
jeto kula é único e individual, ~nquanto tal não ocorresse haveria um deseq ui­
líbrio material permanente. 

Malinowski já havia se referido ao fato de que nas ilhac; Trobriand a quali­
dade de tipos e formas de troca e a sua quantidade e inter$idade são incalculá­
veis . O certo é que existem esferas ou circuitos de troca que se sobrepõem. A 
própria visita de uma expedição marítima kula já é uma prestação específica, e 
funda uma esfera (como entre nós , as visitas também são reciprocadas). A dispo­
sição hierárquica dessac; trocas seria então complicadíssima, mas talvez pudéss e­
mos agora sugeri r a viabilidade de um entendimento do kula como um "todo 
hierárqui co" (no sentido de Dumont, 1966). Isto é, o kula é composto por uma sé­
rie hierarquizada de esferas de troca; o termo englobante de ssas trocas, ou esferas 
de troca, seria a troca dos vaygu 'a, à qual Malinowski se refere como troca kula 
propri amente dita . 

Na descri ção dessas esfera s, Malinowski seguiu a clac;sificação trobriand e­
sa; temos assim conheci mento de algumas delas , como a dos "presente s de solic i­
tação" ofereci dos a alguém qu e po ssui um obje to kula excepcionalm ente 
valorizado pelos seus parce iros habitua is, qu e então "comp etem entre si pela hon­
ra de recebe r esse ar tigo" (Arg .: 83). Entre esses prese ntes temos os pokala, que 
são alimentos, em geral porcos, bananas de espec ial qu alidade, inham e ou taro, e 
os karib utu, que são de maior valor , incluindo as grandes lâmina s de 1nac hado 
beku, cintur ões ou colher es para sal de osso ou de madeira. Esses "prese ntes de 
solic itação " devem sempr e ser re tribuído s "mai s tarde com um prese nte equiva­
lente" (Arg .: 26 3). 
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Outro tipo de presente importante, essencial ao kula , é o presente intermediário denominado basi . Va­
mos imaginar que um nativo de Sinaketa tenha dado um par muito bom de braceletes a seu parceiro ue 
Dobu, em seu último encontro em Sinaketa. Agora, ao chegar em Dobu , descobre que seu parceiro 
não possui nenhum colar de valor equivalente ao dos braceletes dados. Não obstante, ele espera que, 
nesse ínterim, seu parceiro lhe dê um colar, mesmo que seja de qualidade inferior. Esse é um basi, ou 
seja, um presente que não é dado em retribui~io ao vaga altamente valioso, mas para preencher uma 
lacuna . Esse presente basi, por sua vez, tem de ser retribuído por meio <le um par de braceletes dev a­
lor equivalente, em data futura. Por sua vez, o nativo de Dobu tem ainda de retribuir os grandes brace­
letes que recebe para os quais ele ainda não dispõe de um presente equivalente. Assim que ele obtiver 
um, oferece-o como presente kudo, o presente que "agarra", com o qual se conclui a transação (Arg. : 

263-4). 

Citei aqui algumas da5 formas de troca diretamente relacionada5 com a tro­
ca dos vaygu'a, de tal forma que podemos imaginá-las compondo um "Grande 
Kula". Malinowski nos descreve outra5 formas de troca, também relacionada s 
com a troca dos vaygu 'a, mas de modo menos detalhado. São todas essas trocas 
que compõem o que chamamos "cla5sificação trobriandesa". Como exemplo de 
algumas outras dessas trocas, aparentemente não relacionadas diretamente com o 
kula, mencionarei a5 que organizam o "trabalho comunitário" trobriandês . Vere­
mos que é justamente con5iderando esse trabalho como uma prestação ou modo 
de troca que os trobriandeses distinguem "pelo menos cinco modalidades diferen­
tes de trabalho comunitário, cada uma delas com um nome diferente, cada uma 
dela5 com uma natureza sociológica própria e distinta" (Arg.: 127). 

Assim, o tanigogula é o trabalho de "cortar o mato e preparar o campo para 
a lavoura" realizado "quando o chefe ou líder convoca os membros da comunida­
de de sua própria aldeia( ... ) trabalhando cada dia num único terreno e sendo ali­
mentados nesse dia pelo proprietário" (Arg.: 127). Note-se que, nos primeiros 
dias, trabalham-se os terrenos do chefe. O lubalabisa é organizado de modo idên­
tico, mas assume uma escala maior, incluindo várias aldeias. 

Tanto o tanigogula como o lubalabisa envolvem toda a comunidade, já que 
todos dão e recebem prestações de trabalho. O kabutu é a solicitação de trabalho 
por parte de um chefe ou nativo influente , que deve fornecer alimentos a seus au­
xiliares. O tau'la "realiza-se quando um grupo de aldeias decide fazer um doses­
tágios agríco las em comum, em termos de reciprocidade" (Arg.: 127). O tau' la se 
distingue do lubalabisa por este ser um trabalho de preparação da lavoura, não 
um estágio de seu cultivo, o que implicaria uma diferente organização. Mali­
nowski não nos fala de prestações de alimentos ou mesmo de festas comunitárias 
no caso do tau' la. "Finalmente, um termo especial - tavile'i - é usado quando os 
nativos querem dizer que os campos são lavrados através do trabalho individual, 
cada nativo trabalhando em seu próprio terreno" (Arg.: 129). O tavile 'i define-se 
então pela ausência de troca; aqui o trabalho não é uma prestação. Note-se que 
esse nunca é o caso dos terrenos do chefe, que são sempre lavrados através de tra-
balho comunitário. 
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Essas classificações não definem um trabalho determinado, e sim uma for­
ma específica de socialização através de uma determinada organização do traba­
lho enquanto troca. O kabutu, por exemplo, é a solicitação de trabalho pelo chefe, 
e esse trabalho não é necessariamente trabalho na lavoura: "O trabalho comunitá­
rio empregado na construção da canoa é obviamente do tipo kabutu" (Arg.: 128), 
quando os parentes das esposas do chefe têm um dever especial. 

Malinowsk.i entende a distribuição de alimentos feita pelo chefe na ocasião 
do kabutu como "pagamento" e não troca, o que criticamos . Mostramos que no 
caso do "trabalho comunitário" há troca de trabalho por um lado - na medida em 
que o "meu" terreno será trabalhado por 11outros ", cujos terrenos "eu" ajudarei a 
trabalhar - e alimentos por outro. Como na troca kula, há uma tendência no senti­
do de conceber-se dois circuitos de troca generalizada como uma troca restrita. 
Certamente isso induziu Malinowski a descrever "um pagamento" do trabalho 
por meio de alimento. 

Vimos ainda que não só o chefe, mas todos os trobriandeses dependem dac; 
trocac; com os parentes de suas esposac;. O chefe é um centralizador das trocas e 
sua posição específica se funda numa peculiar organização destac;. 

Refe~ndo-se às suas concl usões refutadas por Mauss a partir dos próprios 
dados dos Argonautas, Malino~ski (1951: 41) notou ser uma qualidade funda­
mental de uma etnografia permitir reinterpretações. Ac; que fiz aqui procuram dar 
subsídios para um entendime nto da constituição do poder político através de desi­
gualdades e inequivalências na troca. 

NOTAS 

(1) Poder-se-ia , à maneira de Polanyi (1957) ou Murra (1980), encara r o tributo como uma for­
ma de troca , mas não é esse o e.aso de Malinowski. É importante notar ainda que esse autor não rela­
cionou o urigubu nem mesmo com a troca kula , isto é, não relacionou a distribuiç.10 econômica com a 
troca cerimonial. Como veremos , não há em Malinowski um conceito de troca que englobe todos es­
ses fatos . 

(2) O fato de esses co lares katudababiles serem colocados no kula ( ainda que não na esfera de 
troca principal dos vaygu'a mais prezados, os sou/av a e mwali) os relacionam com (pelo menos) duas 
"instituições" (kula e casamentos), que definem dois tipos de troca difer entes. A inter-relaç.ío entre o 
kula e os casamentos perman ece obsc ura nos Ar go,uiutas. Esse livro não indica , por exemplo , seme­
lhanças ou diferenças entre o significado dos katudababiles dados na ocasião de um casamento daque ­
les dados como basi no kula . 

(3) Analisando os "grandes festejos( ... ) onde o chefe age como mestre de cerimônias", Mali ­
nowski diz que o chefe tem de "pagar todos os serv iços que lhe são presta<los. Tem d~ pagar até mes­
mo pelos tributos que recebe, recorrend o a seus depós itos de riqueza " (Arg.: 58). E uma pena que 
Malinowsk i não especifiq ue os "diversos serviço s pesso ais" que "por <lireito " são prestados ao chefe. 
Note-se que Malinowski percebe que o tributo é recipro\À'\UO pelo chefe. 

(4) Uso a express.ío no sentido consag rado por Firth (1939, 1957 ; cf. tamb ém Lévi-Strauss , 
1982: 101 ), segu ndo o qual, inclusive , não existiria moeua em uma socie<lade onde a esfera econômi­
ca se divide em dive rsas esfe ras de troca. Para Giannotti, a própria troca <le diuivas - ou a predomi-
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n?ncja <lesta numa <la<la so~ied~<le. - implica . q~e "osAobj~tos _troca~s nã? se equalizam ( ... ), mas se 
<l1spoem em classes de equ1valencrn, o própno mtercamb10 nao esta dominado pela representação de 
algo comum" (Giannotti, 1983: 11). Na troca <le merca<lorias, ao contrário, um objeto é reportado a 
quaisquer outros objetos, permitindo a gênese lógica <la moeda. Concluímos com Malinowski: "moe­
da significa um meio de troca e pi<lrão <le valor, e nenhum dos objetos valiosos dos Massim preen­
chem essas funções" (Arg.: 358). 

(5) No caso da construção da canoa, impera o mesmo princípio, com algumas particularidades. 
Não haverá troca de trabalho, já que "ca<la subclã (isto é, cada subdivisão da aldeia) constrói sua pró­
pria canoa"; além disso, "uma troca ou livre escolha subseqüentes estão fora <le cogitação" (Arg.: 
359). Na construÇtio da canoa não temos as trocas entre subclãs dos trabalhos comunil<irios; o sagali 
ocorre no lançamento da canoa, reunindo nativos de diversas aldeias. 

(6) Mencionamos a "função econômica da magia", que é descrita como uma influência que re­
gula, sistematiza e controla as atividades produtivas (cf. Arg.: 55-6, para a presença da magia na cons­
trução de canoas, no trabalho da lavoura etc.). Para Malinowski, "todos os aspectos da vida nativa, a 
religião, a magia , a economia, estão inter-relacionados" (Arg.: 62), mas em termos funcionais. Por 
exemplo, se os encantamentos mágicos fazem referência aos mitos, o mito teria também uma "função 
mágica" (Arg.: 228). Durham descreve procedimento idêntico na análise da magia em Coralgardens. 
Mas, segundo essa autora, esse livro <le 1935 apresentaria "uma inovação", que seria a hierarquização 
das esferas sociais (Durham , 1973: 144), o que talvez possa ser debitado a uma influência (tardia) de 
Mauss. Como veremos adiante, a visão maussiana nos aponta para uma hierarquização dada não pelo 
analista, mas pelas "teorias nativas" específicas. 

(7) Seria interessante aprofundarmos ainda a queskiO da noção de gimwali, que Malioowski 
traduz por "comércio "; está claro que o gimwali não tem nacfa a ver com a nossa "compra e venda", 
correspond endo mais a um "escambo". 

(8) Lévi-S trauss (1982: 176) nota que o sistema matrimonial de Buin, nas ilhas Salomão, apre­
senta uma dificuld1de insuperável para Frazer. Nesse lugar, o advento do dinheiro não substituiu mas 
superpôs-se à troca de mulheres. O erro de Frazer seria assimilar a solução desse sistema "à solução 
racional de um problema econômico" (idem: 178), atribuindo "ao seu homem primitivo a mentalidade 
do 'homo economicus'" (idem: 177). Se precisamente nessa questão Malinowski supera Frazer, não 
vendo "a troca como modalidade de compra", nem fazendo do econômico um termo englobante, por 
outro la<lo repete o erro <leste ao não ver que "é a compra que constitui uma modalidade de troca" 
(Lévi-Strauss, 1982: 177), o que significa não entender esta apenas como instituição mas também 
como princípio universal. 

Essa passagem d'ls Estruturas <'!ementares é oportuna para matizarmos a freqüentemente cita­
da influência do pensamento <los economistas neoclássicos no livro citado. Essa influência, que se ex­
pressa no conceito de escassez, não parece ser decisiva, cL1da a crítica radical que esse livro nos 
possibilita àqueles economistas. 

(9) É claro que essa <lesigual<la<le (ou inequivalência) não exclui, ao contrário pressupõe uma 
igualdade (ou equivalência) entre os objetos trocados: "apenas itens de um mesmo tipo podem ser 
comparados (ranked)" (Crocker, 1969: 53), isto é, "a troca não poue ser sem igual<la<le" (Aristóteles, 
Ética a Nicomano, citado por Fausto, 1983: 109). Assim, "a equivalência <los dois presentes, vaga e 
yotile, é expressa pela palavra kudu (<lente) e bigeda (vai morder). Outra figura de retórica quedes­
creve essa equiva lência está implícita na palavra va'i, que significa casar. Quando dois dos objetos 
opostos se encontram no kula e são permutados, diz-se que os dois 'se casaram'. Os nativos conside­
ram os braceletes como 'fêmea' e os colares como 'machos'" (Arg.: 264). 
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O OLHAR NATURALISTA: ENTRE A 
RUPTURA E A TRADUÇÃ0 1 

Lili a M oritz Scliwarcz 
Universidade de São Paulo - Depto. de Antropologia 

RESUMO: Uma crença inabalável na ciência, na objetividade e nas noções de progresso e evolução 
uniclirecionacL'\ est.1 no centro do pensamento do último quartel do século plSSado. Condicio na forte­
mente a produção literária brasileira da época, em um movimento crítico que pretende romper intelec­
tual e historicamente com o escravismo e a monarquia, de um lado, e com o romantismo, de outro, 
dialogando com as teorias dominantes cL1 antropologia e da biologia. Desta perspectiva, este artigo 
analisa a literatura realista-naturalista brasileira do período, marcada com as fortes tintas das teorias 
raciais deterministas. 

PAI.A VRAS-CHA VE: Naturalismo-ciência e literatura-teorias raciais-poligenia e miscigenação-séc. 
XIX . 

Introdução 

"O destino, o fuJuro é 
implacável e determinado" 

(Adolfo Caminha, O bom criolo, 1895)2 

Vivíamos em finais do século XIX, definitivamente em "tempos de pro­
gresso". "Era da sciencia", dizia Ernest Haeckel (1884) quando defendia a apli­
cação do modelo datwinista para as sociedades humanas. "Ou progredimos ou 
desaparecenios: isto é certeza", afirmava Euclides da Cunha (1954: 62), mesmo 
diante de movimentos sociais, como o de Canudos, que pela mera resistência tei­
mavam em contrariar modelos exteriormente determinados. Época de "um cine­
n,atógraf o e,n ismos em vertiginosa rapidez, aonde se succedeni philosophismo, 
realis,no, naturalismo, decadentismo, symbolismo, impressionismo, exoteris­
n,o ... ", como concluía Silvio Romero ao comentar a fecundidade do pensamento 
dos anos 70 do século passado (1910: 36). 
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O fato é que, a despeito das divergências teóricas entre as escola5 - que co­
meçavam a adotar doutrinas que iam do liberalismo político e econômico às cor­
rentes de pensamento racial - . das divisões institucionais e das clivagens internas, 
tratava-se de um momento de clara crença no progresso e na certeza de suas de­
terminações. Variando o "ismo" que se adotava, acreditava-se piamente que o 
mundo se encontrava determinado, rigidamente determinado pelas máximas cien­
tíficas, evolutivas e positivas da época, e que o "amanhã seria, por princípio, me­
lhor do que hoje" (Grahan, 1973: 242). Nas faculdades de direito nacionais, nas 
escolas de medicina, nos museus etnográficos e mesmo nos institutos históricos, 
as abordagens teóricas eram muitas, assim como as conclusões sobre as vicissitu­
des desse país. Mas, se alguma certeza unificava as diferentes instituições de sa­
ber da época, era a crença em um progresso ocidental, numa evolução única e 
rigidamente estabelecida. 

Em meio a esse ambiente, a antropologia e a literatura naturalista cwn­
priam não só o papel de "prisioneiras diletas" desses modelos cientificistas, como 
se transformavam em sua forma de expressão privilegiada. A primeira, por ser 
considerada uma "ramificação da biologia" (Stocking, 1988: 8) e, como tal, uma 
das mais destacadas "ciências do homem". Afastada dos modelos humanistas, a 
antropologia que chegava ao país tinha na cranio1netria seu objeto de trabalho di­
leto e no estudo da anatomia humana seu material privilegiado . Com relação à li­
teratura naturalist,a, seus contornos também se encontravam ba5tante delimitados. 
j á que personagen5 e enredos passavam a ser construídos a partir dos princípios 
ditados pelas teorias evolucionistas da época. Como dizia Sílvio Romero, "a lei 
que rege a literattura é a ,nesrna que dirige a história e,n geral ( .. .) O poeta e o 
literatto deveni da sciencia ter as conclusões e os fins para não escrevereni toli­
ces( ... ) ou phantas111agorias moribundas " (1882: 35). 

A5sím, para a compreensão do período, bem como da função social que o 
paradigma racial cumpriu aqui no Bra5il, a produção naturalista revelou-se um 
filão interessante. principa imente em suas comunicações corn a antropologia, que 
neste momento nascia associada à biologia - tão valorizada por suas mais recen­
tes conquistas . Portanto, ao tomarem do evolucionismo social suas idéias gerais, 
esses 11romances científicos", muitas vezes escandalosos na crueza das descriçõs, 
ao mesmo tempo que passavam a demolir a tradição escolá5tica e o que denomi­
navam ser o "ecletismo de fm1do romântico", também travavam debates com o 
pensame nto antropológico do mon1~nto. Aproveitavam assim as aquisições da 
ciência da época, dando à ficção uma suposta atualidade e "modernidade" inusi­
tadas. 

Passemos agora a analisar esse filão da produção local, buscando indagar 
como, neste período de conformação de um saber científico nacional, a antropo­
logia determinista e a literatura naturalis ta associaram-se em um projeto por ve­
zes bastante comum. 
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"Século XIX, o bronze do teu vulto, há de 
ser venerado, há de se impor ao culto dos 
posteros como impões-se a escuridão. Um 

relâmpago, um raio, uma explosão. Oh 
século do labort" 

(Martins Junior, Século XIX) 

Silvio Romero, no início do nosso século, assim definia o movimento inte­
lectual que se operava na década de 70: "O decênio que vai de 1868 a 78 é o mais 
notável de quantos no seculo XIX constituíram a nossa vida espiritual ( ... ) Até 
1868 o catholicismo reinante não tinha sofrido a menor das plagas, o mais leve 
abalo, a filosofia espiritualista, catholica e ecletica a mais insignificante oposi-
ção, a autoridade das instituições monárquicas o menor ataque ( ... ) a instituição 
servil e os direitos tradicionais do feudalismo( ... ) o romantismo( ... ) a mais apa-
gada desavença. Tudo tinha adormecido. De repente, de um movilnento que vi­
nha de longe, a instabilidade das coisas se mostrou ( ... ) Um bando de idéias 
novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte( ... ) Positivismo, evo­
lucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, cientificis1no na poesia, 
no romance e no folclore, tudo então se agitou" (1926: XXIII/IV). 

Porta-voz de uma representação comum, este trecho personifica uma per­
cepção de época: os anos 70 do século pa5sado - relevados os ufanismos próprios 
de um pensador que participou de forma intensa do período que tão bem descre­
veu - revelavam uma reviravolta frente à relativa estabilidade que tinha caracteri­
zado boa parte do período conhecido no Bra5il como Segundo Império. De fato, 
enquanto resultado de uma feliz combinação entre produção cafeeira e trabalho 
escravo, este foi um dos poucos momentos da história nacional em que estabili­
dade política e financeira constituíram-se em tônica central da5 práticas e dos dis­
cursos (Holanda, 1962; Prado, 1945; Faoro, 1977). 

No entanto, com a entrada dos anos 70, todo esse panorama tenderá a se 
diluir em meio a novos contornos e contradições. Assim, se de um lado as pres­
sões em prol do final da escravidão tomavam, interna e externamente, proporções 
até então desconhecida5, de outro, grupos sociais em boa parte advindos de cama­
da5 mais independentes do modelo agrário-exportador compunham forças políti­
ca5 e sociais alternativa<; à antiga situação. Nos referimos aqui ao Exército e aos 
movimentos abolicionista e republicano, que mais do que espaços isolados de 
atuação acabavam representando a emergência de movimentos renovadores e 
contestadores do poder então estabelecido (Beiguelman, 1977; Candido, 1978; 
Carvalho, 1980; Prado, 1945). 
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As novas idéias que passavam a circular no país não ficavam portanto ilha­
das ou totalmente "fora do lugar" (Schwarz, 1977: 14). Ao contrário , encontra­
vam solo fértil em um terreno aberto e cada vez mais dividido em meio a tantos 
modelos e concepções, que opunham de forma cada vez mais radical trabalho li­
vre e imigrante ao braço escravo e servil, república à monarquia, cientificismo à 
escolá<;tica, isso para ficarmos apenas com os temas que eram mais aberta e coti­
dianamente debatidos. Redigidas de forma clara e em tom de divulgação, as má­
ximas do evolucionismo, aplicadas então aos homens e às sociedades, passavam 
a con<;tituir argumentos persuasivos, principalmente por alia rem dois conceitos -
ciência e progresso -, tão valorados nesse moment o. "O progresso dependeria da 
divulgação da<; observações científicas, e a inevitabilidade do progresso era de­
fendida por fundamentados apelos à irresistível força da ciência" (Grahan, 1973: 
243). 

Ao sabor determinista e caráter premonitório que essas novas idéias pare­
ciam possuir, poucos conseguiam resistir. Na política , e principalmente nas filei­
ras do Exército, o positivismo fazia cada vez mais adeptos; na medicina, e através 
da Escola Ni.na Rodrig ues, o darwinismo social ganhava novo espaço em pesqui­
sas e teses defendidas; na história, o determinismo geográfico de Buckel conse­
guia fiéis justamente entre as cadeiras do tradicional Instituto Historic o e 
Geographico Brásileiro; isso sem falar das aplicações ao direito e à crítica literá­
ria feitas pelos participantes da Escola de Direito do Recife, que combinavam de 
forma original poligenismo e evolucionismo social. 

Diante de todo esse movim ento intelectual, também no campo da literatura 
percebe-se a emergência de novas tendências, nas quais 08 vínculos com o con­
texto político e econômico mais imediato não são só claros, mas objetivamente 
declarados. Assim, se essa afirmação seria por demais simplificadora, se pensada 
em termos do movimento literário nacional entendido em seu conjunto, o mesmo 
não poderia ser dito do naturalismo que nasce em estreita aliança com a Escola 
de Recife. Centro irradiado r de novas teorias da época, essa faculdade teve papel 
primordial ''na divulgação do positivismo, do evolucionisrn o e da crítica moderna 
no Brasil, que se processou, senão a princípio, pelo menos mais intensamente na­
quele local" (Candido, 1988: 37). Nessa instituição, a adoção bastante consensual 
de um modelo evoluéionista social de análise é decisiva para a compreensão dos 
diferentes autores desta escola - que dialogavam sobretudo entre si mesmos - e 
para explicar a introdução do gênero literário naturalista, que se encontra total­
mente amarrado à moldura teórica que permeia o estabelecimento. Segundo os 
próprios agentes, a ficção, a prosa e a poesia seriam exten<;ões das conclusões 
científicas, por oposição à "i.ntuisão phantasista, do ron1ancista aereo, ,norbido, 
inconsistente, hysterico", na cruel definição de Sílvio Romero (1882 : 10). 

É a época em que a "ciência serve de rótulo ao literato" (Paes, 1986: 9), 
que toma mais e mais a exterioridade do pensamento científico, como a garantir a 
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perfeição do resultado. Haeckel, Spencer, Darwin, Vogt, Littré, Buckle saem dos 
em;aios críticos e lústóricos e passam a conviver no interior desses romances, 
como a cercear a imaginação do autor. Nas mãos dessa escola, os personagens 
não serão mais entendidos como criações livres do escritor, mas antes como re­
tratos pré-moldados e determinados pelas máximas evolucionistas e antropológi­
ca5 da época. De forma coerente, também os enredos aparecerão condicionados 
pelos modelos de detenninismo geográfico e racial, já que se negava o arbítrio do 
indivíduo ou a existência do aca5o. A isso tudo acrescente-se um pessimismo ca­
racterístico da época - aos moldes de Schopenhauer, que também deixava os 
compêndios para habitar as ficções -, e chega-se ao perfil ideal de um romance 
naturalista nacional. 

Assim, se é no mínimo insensato tentar ver na literatura um mero reflexo 
do contexto imediato, o que instiga porém este ensaio é supor que, neste caso, o 
universo intelectual condicionou de forma radical o resultado final da produção 
literária em questão. 

O discurso naturalista 

"Todas as coisas más aconJecem" 
(Afranio Peixoto, A esfinge, 1911) 

Os últimos anos do século passado mostraram-se particularmente permeá­
veis ao pen5amento europeu da época, trazendo de lá a inspiração para as novas 
teses da inteligência nacional. 

Ao lado de um discurso liberal dilacerado em sua versão nacional, a norma 
foi tomar do evolucionismo as idéias gerais, ou o arsenal necessário para o com­
bate eminente e para uma ruptura mental com a5 in5tituições tradicionais, vincu­
lada5 seja à mão-de-obra escrava, seja à monarquia . Tratava-se de objetivos 
realmente grandiosos dessa5 novas elites que pretendiam submeter toda a cultura 
do país a um processo integral de crítica, adotando o modelo cientificista com 
seu5 condicionantes de meio, raça e evolução social como modelo de análise e 
avaliação. 

Em termos da "con5ciência cultural, é à escola de Recife e a seu5 discípulos 
fiéis que se deve a primeira transposição desta realidade", afirma A. Bosi (1972: 
183). Com efeito, seu5 estudiosos, não contentes com as aplicações à antropolo­
gia e à sociologia da época, passarão a se servir dos mesmos modelos para a lite­
ratura, a crítica e a poesia. Nas palavras de Alfredo Bosi, "é um complexo 
ideo-afetivo que vai cedendo a um processo de crítica literária dita 'realista'. Há 
um esforço por parte do escritor anti-romântico de acercar-se impessoalmente dos 
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objetos, das pessoa<;. É uma sede de objetividade que responde a métodos cientí­
ficos cada vez mais exatos" (1972: 186). 

Nesses romances, tudo é citação e, enquanto tal, prova de erudição. A ciên­
cia que informa e condiciona o enredo está também na boca dos personagens, na 
fala dos protagonistas. Assim, em A carne (1888), de Julio Ribeiro, enquanto Le­
nita (a heroína da lústória) é descrita de forma apaixonada, como "um Herbert 
Spencer de saias", Barbosa (o principal personagem masculino) dessa maneira 
define o casamento: "Que é o casamento senão uma instituição sociológica evo­
lutiva como tudo que diz respeito ao indivíduo" (Ribeiro, 1888: 112). Os diferen­
tes autores, por sua vez, in<;erem em suas obras referências literais aos grandes 
cientistas da época, fazendo, dessa maneira, a ponte necessária para esses roman­
ces, que se definiam como scientificos: Raul Pompeia, por exemplo, cita o natu­
ralista Hartt, assim como o então diretor do Museu Nacional, Ladislau Neto 
(Pompeia, 1889: 76); Julio Ribeiro introduz em seus escritos as máximas de Dar­
win, Haeckel, Martíus, entre outros (Ribeiro, 1888: 40, 56); assim como Horácio 
de Carvalho reproduz citações de Charcot e Berheim (1888: 105). 

Em nome do dü;tanciamento da subjetividade romântica, o padrão era então 
a aceitação ~os modelos científicos evolucionistas, em seu determinismo irrever­
sível que condicionava o dram~ e muitas vezes vinha até em sua substituição. 
Este é o caso, por exemplo, do romance A esfinge (1911), em que Afranio Peixo­
to, no final do livro, deixa literalmente de lado o enredo (qual seja, o romance en­
tre Paulo e Lucía) e passa - através da fala do velh) Lisboa - a tratar 
exclw;ivamente da "situação brasileira". O livro transmuta-se então de romance 
em ensaio, quando o autor passa a analisar, a partir de supostos evolucionistas, o 
contexto nacional: "Não é o ,nellzor clüna do ,nundo ( .. .) não é o mais rico pais 
do inundo ( ... ) A mawr parte das nossas zonas possui u,n clima enervante que 
mais dispõe a ociosidade por falta de estflnulo, do que ao trabalho eficaz ( ... ) 
mas um dia a concorrência corrijirá essa únperfeição natural, incitando a luta 
( ... ) " (Peixoto, 1911: 473). 

Nesse caso, Afranio Peixoto abria mão da criação em nome de um tipo de 
objetividade que de tão presa às teorias deterministas cedia espaço a um discurso 
clara e estritamente antropológico: ''Benditos os portugueses que nos fizera,n 
uma nação livre ( ... ) O africano foi o povoador ( ... ) c:om o índio tres,nalhado e 
bravio não se havia de contar (. .. ) O negro, paciente e servi4 foi que,n derrubou 
as florestas, argamassou a base de nossa prosperidade. A propria sensualidade 
serviu para se anularem na ,nestiçage,n. Essas sub-raças de passajern tende,n a 
desaparecer reintegrando a raça branca( ... ) O cruzamento com o negro externzi­
na-se ( ... ) em 300 anos seren1os todos brancos" (Peixoto, 1911: 477). Fora do 
drama , após o desenlace) restava apenas o autor, enquanto pen<;ador social, que 
investia no caráter didático de seu texto que, entre outros, ajudava a compor o co­
ral daqueles que imüstiam na solução "via branqueamento" para o país.3 
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O romance se tingirá de naturalista toda vez que personagens e enredos ce­
derem lugar às "leis naturais" que lhes estreitarão os horizontes, reduzindo-os a 
meros objetos da ciência. Em seu movimento contrastivo ao romantismo, o autor 
naturalista buscará obstinadamente o típico ao invés do vago, o factual por oposi­
ção à idealização, tudo isso na tentativa de afastar o fantasma da assim chamada 
"tentação romântica". Assim, "enquanto o escritor romântico eleva a fealdade à 
altura da beleza, o naturalista julga 'interessante' o patológico, porque prova a 
dependência do homem em relação à fatalidade das leis naturais ( ... ) É o avesso 
da tela romântica" (Bosi, 1972: 192). Os heróis e heroínas, longe das situações 
idílicas, conhecerão o vício; distantes da liberdade romântica, vão se deparar com 
o determinismo da natureza. '~ natureza pode mais que a vontade humana", afir­
mava Adolfo Caminha em O bom criolo (1895), quando "realizava-se o delito 
carnal" entre Aleixo e Amaro (Caminha, 1895: 30-2). 

Nesse movimento, o amor de inspiração romântica cede lugar às explica­
ções biológicas, que mais condicionam do que permitem imaginar: "A palavra 
anior é um eufemismo para abrandar um pouco a verdade ferina da palavra 
CIO. Fisiologicamente, verdadeiramente amor e cio vem a ser uma coisa só. O 
único primordial do amor está, como dizem os biólogos, na afinidade eletiva de 
duas células diferentes( ... ) A natureza não se resiste e o amor é natureza", dizia 
Barbosa no romance A carne (Ribeiro, 1888: 112). 

Se o amor naturalista sucumbia diante das "verdades da biologia e da natu­
reza", o que não dizer da definição dos sexos e em especial da mulher. Tema dile­
to, o personagem feminino é rapidamente tranc;formado em "fêmea dependente", 
cumprindo o mesmo papel reprodutor e pac;sivo reservado às demais espécies. 
Este é o caso do romance de Domingos Olímpio, Luiza-Homem (1903), que, 
mesmo quando tenta caracterizar Luiza como uma exceção - por ser "mulher de 
fibra e trabalhadoira" -, acaba revelando de forma sintética o modelo naturalista 
aplicado à figura feminina: "Sentia-se incapaz de aniar, carecia-lhe a fraqueza 
sublime, essa languidez atributiva da função da mulher no amor, essa passivida­
de pudica, ou aviltante da fêmea sub,nissa ao macho, forte e dominador irresistí­
vel como aprendera na intuitiva lição da natureza, essa comovente tendez da 
novilha ante a investidura brutal do touro noscivo sem prévws afagos sedutores, 
sem carícias e beijos" (Olímpio, 1903: 56). 

Próximo do modelo darwinista, que vinculava o homem aos demais ani­
mais, o "amor naturalista" aparecia representado enquanto "ato selvagem" que 
em nada diferia do "inevitável modelo imposto pela natureza": "Ela apesar de 
toda a sua poderosa mentalidade, co,n toda a sua ciencia, não passava, na espé­
cie, de uma simples fêmea, e o que sentia era o desejo, era a necessidade orgâni­
ca do macho ( ... ) Sentia-se ferida pelo agulhão da G1ARNE, espolinhar-se nas 
concupiscências do cio, como uma negra boça4 como u,na cabra, como uni ani-
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,nal qualquer (. .. ) ,nais de cem vezes já a natur eza se tinha assi,n nela se manif es­
tado 11 (Ribeiro. 1888: 30). 

Reproduzia -se assim, com requintes de mau gosto . tão próprios do gêner o 
em questão. algumas das máximas e dos preconceitos da época: a representação 
da "negra boçal". como fazendo parte de um reino exclusivamente instintivo, 
sensual e animal: a fragilidade feminina: a superioridade e irreversibilidade das 
forças da natureza. 

Através dos romances na turalistas . o gosto pelo patológico encontra novo 
espaço para sua manifestação . sendo os leitores assolados por uma série de casos 
escandalosos e situações extremadas : em O niulato de Aluizío de Azevedo 
(1881). ou em A nonnalista de Adol fo Caminha (1893) , por oposição às situaçõe s 
idílicas. transparecem sociedades repleta s de pequenas vilezas e cor rupçõ es. Em 
O _bo,n cr io/o (1895). e - mesmo que de forma mais amena - em O Atheneu 
(1889: 2ª edição) . aparecem referências a relacionamento s homossexuais. univer­
so este bastante estranho ao modelo de casamento monogâmico e român tico : "Ao 
pensar nisso o bonz criolo se transfigurava de ,nodo incr ível sentindo ferroar -lhe 
a carne, como a ponta de um agu.lhão, conzo espírito de urtiga brava, este desejo 
ve,nerue - u,na sede tamalica de gozo proibido - , que parecia queiJnar-lhe por 
dentro as víceras e os nervos (. .. ) c:onio é que p odia conipreender o a,nor, o de­
sejo de po sse an'imal erure duas pessoas do 1nes1no sexo, entre dois homens? " 
(Ca minha. 1895: 24-5) . 

Dominava , portanto, todo um padrão comportamental, entre prostitutas. 
"de pravados morais" e "desvi an tes sexuais", que , se não era desconhecido, fora 
ao menos até então pouco retratado. Como um novo gênero literário. o naturalis­
mo brasileiro impunha -se , sem abrir mão de seu estilo marcado por descrições 
minuciosas e muita s vezes aversivas. associando de forma característica e insis ­
tente natureza e ciência , fatalidade e determinismo: 't_Angela tinha cerca de 20 
annos ( ... ) Grande, carnuda, sanguínea e fogo sa, era u,n desses exenzplares ex­
cessivos de sexo que parece ni confonnados para esposa da n1ultidão, protestos 
revolucionários contra o ,nonopóli o do Tlzala1110" (Pompeia. 1889: 113). 

Longe do brilho e do pudo r discreto do romance romântico. afastada da pa­
cata representação de um cot idian o burguês idealizado . restava à literatura realis­
ta-naturalista a constante lembrança de u1na "grande mancha" (Bosi. 1972: 187). 
Assim. o cinza do dia -a-d ia dos homens cruzava-se com seu comportamento ine­
vitavelmente viciado, já que cientificamente comprovado. proporcionando um a 
arte acima de tudo negativa e pessimista. Como dizia o pobre Sergio. que tan10 
sofrera enquanto aluno recluso no colégio Ath eneu .. "aqui suspendo a clzronica 
das saudade:,. Saudades \'erdadei ra,nente? Pura s recordnções, saudades tab·ez, 
se ponderannos qu e o tenzpo é a ocasião pa ssageira dos factos , ,nas sobretudo o 
funeral para se ,npre das horas " (Pompeia . 1889: 274). 
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O chromo: um "estudo de temperamentos" 

"Hoje troco a mais bela página de sciencia por 
uma pal<Wra tua" 

(Carta de amor endereçada a Teixeira por 
Esther em O chromo [ 1888: 349)) 

Se o conjunto dos romances naturalista5 já em sua estrutura revela uma 
grande conexão entre o projeto literário e a5 máxima5 antropológicas da época, 
em O chro,no: estudo de temperamentos (1888), de Horacio de Carvalho, tal ca­
racterização encontra-se particularmente presente. O próprio subtítulo - estudo 
de temperamentos - indica uma intenção diversa, a pressuposição de que o livro 
não se resume ao romance, mas é antes um ensaio não científico. De fato, O 
chromo personifica um exemplo extremado desta modalidade de romance - um 
verdadeiro mini-tratado de fisiologia-, com notas de rodapé, desenhos com figu­
ra5 cosmogônicas e personagen5 cujo comportamento encontra-se exclusivamen­
te determinado pelas máximas de uma antropologia darwinista social e polige­
nista, dominante ao menos nos meios acadêmicos de Recife. 

* * * 

A despeito de certa lentidão narrativa, o romance de Horacio de Carvalho 
possui um enredo original, entremeado de definições e conceitos científicos. 

A história se passa em São Paulo, tendo como herói dr. Teixeira, um mé­
dico especialista em doenças nervosas. Esther, moça de "educação positiva", uma 
verdadeira raridade entre as moças de então, é "dominada pelas solicitações da 
carne", e eis que se configura a histeria. Com a complicação do caso, o dr. Tei­
xeira põe em prática o hipnotismo clínico, uma novidade terapêutica da época, 
conseguindo grandes resultados. Jacob, artista e amigo de Teixeira, pinta a cena 
de um chronzo com um jovem em seu interior - imagem essa que se repetia de 
forma obsessiva nos sonhos de Esther -, e o tratamento dá resultados imediatos. 
"Não era essa a descoberta mais inzportante do finz do século", dizia Teixeira, 
"deste século de trenzendas catastrofes e neuroses gerais" (Carvalho, 1888: 99). 

Por seu turno, Esther, identificando a figura de sew; sonhos com um jovem 
conhecido em um baile, parte para São Paulo em busca de sua platônica paixão. 
A viagem transforma-se então em pretexto para longas e monótonas descrições 
sobre São Paulo, ao mesmo tempo em que o leitor se prepara para o encontro en­
tre a heroína e seu amado. Lá chegando, no entanto, Esther descobre que sua anti­
ga paixão era na verdade um "perfeito canaliza", o que faz com que sua atenção 
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volte-se para o dr. Teixeira, que, por sua vez, de há muito já havia descoberto 
seus sentimentos com relação a Esther. 

Após idas e vindas (pois o doutor tivera neste meio tempo "uma relação 
carnaI'' com Tonica, que por sua vez era amante de Jacob, o pintor), Teixeira vai 
a São Paulo, quando ficam noivos, e ocorre um encontro sinistro. Neste, o médi­
co hipnotiza o personagem principal e escreve vários recados em seu corpo, sem 
no entanto violentá-la. Tudo isso em uma demonstração de que "a vontade pode 
vencer as tendências animais do homem" (Carvalho, 1888: 191). 

Esther quando acorda "imagina o pior", engano que para sua "felicidade" 
logo se desfaz, já que, afinal, nada acontecera. Ocorre então o casamento entre 
esses "dois seres superiores", que pela inteligência e pela negação de sua condi­
ção animal "aperfeiçoaram a raça, e guardaram para ela a adjetivação da racio­
nalidade humana" (Carvalho, 1888: 211). 

* * * 

Se o livro guarda as características comuns dos romances naturalista s da 
época nas descrições minuciosas e escandalosas, na comparação da relação se­
xual humana com o ato carnal animal, ou em seu apego ao ideário científico de­
terminista, é possível também dizer que temos aí um caso extremado, em que o 
modelo supera o projeto. _ 

Teixeira e Esther são personagens de seu tempo, determinados pelos limites 
a eles impostos. Esther é moça culta e educada, mas não escapa à histeria que se­
gundo o autor - fiel às lições de Charcot , que aparecem textualmente citadas bem 
·no meio do enredo - assola todas as mulheres. Desse destino nem Esther - defini­
da por Teixeira como "wn· cerebro de ho1ne1n sobre u,n systema nervoso de mu­
lher" (124) - escapa. '~ mulher", afinna o doutor, "mesnio culta é sempre uma 
histérica" (286). 

O herói, por .seu lado, apesar de constantemente descrito como figura "dar­
winianamente superior" - "viera de longe atravez de 1000 gerações e vigorosos 
seculos, anonymo em genealogia, passando de ventre a ventre na onda da evolu­
ção espermática" (93) -, assim como Esther, também não consegue superar os 
vícios da carne, aqui representados na figura de Tonica: "Elle via naquella rapa­
riga, forte e gorducha, de suas volumosas ancas de egua, sanguinea e niorena, 
um dos melhores produtos da Natureza para auxiliar na evolução anthropologi­
ca ( ... )" (336). 

Ambos, portanto, sucumbiram, seja literalmente, seja platonicamente, aos 
desígnios do vício e da "la~cividade" próprios desse modelo em que "a natureza é 
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sempre a mais forte". No entanto, residem justamente neste aspecto a novidade e 
o interesse deste romance. Adepto da idéia da "vontade raciocinada", Horacio de 
Carvalho designará para seus personagens um final não só moralmente aceitável, 
como também mais honroso. 

Usando um jargão próprio ao romance, é possível dizer "que os mais for­
tes, os mais adaptados venceram". Essa parece ser, inclusive, a mensagem final 
desse livro, cujo desenrolar deixa suposto que uma raça mais e mais depurada há 
de restar, fruto de "estheres e teixeiras" mais evoluídos. 

Os indícios desse final apoteótico podem ser encontrados na própria corres­
pondência trocada entre os dois personagens centrais, que "viviam em espírito, na 
regiãodasciencia" (356), e não abriam mão das "lições evolutivas", mesmo nos 
momentos de maior intimidade. Dessa maneira, por exemplo, Esther redigia suas 
juras de amor a Teixeira: "Que ha entre nós, hoje, que possa impedira grande lei 
natural da affinnação da espécie, na phrase do nosso adoravelDarwin? onde a 
barreira que obste o que a SELEÇ'ÃO NATURAL da nossa linhagem se accentiu 
com fulgor pela união de dous corações que se idolatram?" (354). Da mesma 
forma, o dr. Teixeira, também utilizando-se de umjargãoevolucionistaecientífi­
co, respondia aos carinhos da namorada: "No último degrau da escalazoologica 
essa era a obrigação de dois seres mais intelligentes, esse macho e essa fêmea 
que se chamam o HOMEM e a MULHER" (358). 

Mas o autor não se esconde somente atrás do enredo. Ao contrário, coloca 
na boca dos personagens conclusões que, desconectadas da história, ficam isola­
das em seu caráter meramente didático. Sobre o poligenismo, 4 por exemplo, as 
suas opiniões favoráveis estão claramente enunciadas: "Sabes que Deus é uma 
1nentira! Que a unidade nos centros de criação não se comprovam! Não há uma 
prova, não há um facto, não há um argumento que o mantenha em pé perante a 
maior de suas obras- a sciencia" ( 408). Mas, se o poligenismo é tema constante, 
as referências ao "adorávelDarwin" (354) também aparecem em vários trechos 
do livro, acompanhando e fundamentando as descrições mais inesperadas, como 
esta referente a Teixeira: "A sua começada calvice tinha qualquer coisa dores­
friamento do planeta( ... ) estado de aperfeiçoamento na historia da criação dos 
mundos( ... ) um parallelo entre o cranio do doutor e a crostra terrestre. Que im­
porta a cor morena do cearense, mesmo que ella não quase era essa cor, si ara­
ridade do p~llo devia significar, assim pensava, o afastamento do macaco" 
(Carvalho, 1888: 133). 

Por outro lado, o monismo haeckeliano5 também era descrito e analisado 
em vários momentos do livro: "E qualquer que fosse o assumpto tratado pelo me­
dico a sua convicção era sempre a mesma, forte e im,nutavel - de uma origem 
única de todas as cousas; orige,n que não poderia deixar de existir" (127). 
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Horacio de Carvalho chega inclw;ive a montar desenhos explicativos que 
corresponderiam à sua concepção monista do universo: 

U= UNIVERSO 
A=ATOMO / C'= C'ELULA 
N= NERVO / P= PENSAMENTO 
A+é'+N+P= U 
C'+N=P+A= U 
P= A+é'+N= U 
U=A+C'+N+P 

SOMMAA+C+N+P+U=A+C+N+P+U 
ou 

A+é'+N+P =U (Carvalho, 1888: 128) 

Traduzindo em palavras, o desenho corresponderia à noção gráfica do uni­
verso que o autor, através de Teixeira, representava como sendo nwna circunfe­
rência immensa e vertical, pt..~sando pelos vertices de um triangulo interno a 
começar do primeiro vertice embaixo, em que esteava o atomo, a materia inorgâ­
nica passada por transformismo ao segundo, ainda na base onde já se achava o 
material organizado a C'ELULA, o NERVO, por excelência e submetido ao ter­
ceiro vertice, em cima aonde estava o pensamento que era a ultima transfonna­
ção, que era como o vapor ou como a elettricidade movendo impalpavelniente a 
.machina do mundo ... n (128). 

Assim, misturando <;lesenhos, falas, tratados, devaneios e citações que vão 
de Topinard, "grande niestre da anthropologia" (175), a Schopenhauer e Lom­
broso, o que se pode dizer é que O chromo representa um típico exemplo de obra 
em que o projeto criador cede lugar ao modelo e à determ inrlção. Nele, encontra­
mo-nos muito próximos do debate com a antropologia , compac tuamos com os 
destinos dos personagens, dos quais sabemos de antemão, como se o livro fosse 
uma obra coletiva, antecipadamente enunciada pelas leis naturais inevitáveis e 
únicas para os animais , os homen5, as sociedades e, por que não dizer, os roman­
ces. A obra surge antes como o produto de uma época do que como o resultado 
de um ato de criação original. 

Em um momento em que a ciência parecia imiscuir-se nos mais diversos 
espaços, e deles dar conta, nada mais adequado do que um livro como este, no 
qual os leitores se deparavam com personagens e destinos compatíveis com suas 
própria<; concepções. Ler um romance, neste caso, era um programa similar à 
análise de um ensaio ou aceitação de um discurso . Parafraseando Horacio de Car-
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valho, que tanto elogiava o casal central de O chron10: "Mais que u,n bel/o cruza-
1nento, que bella união!" (337). 

Considerações finais 

"Sacrificar-se às próprias paixões ainda 
admit<•-se; mas às paixões que não se tem/ .... 

Oh, triste século XIX" 
(Sthendhal, 1979: 399) 

Segundo Roland Barthes, a verdadeira especificidade da literatura é que ela 
"assume muitos saberes ( ... ) mas esse saber nunca é inteiro, nem derradeiro. A li­
teratura não diz que sabe de alguma coisa; ou melhor, diz que sabe algo das coi­
sas" (Barthcs, 1982: 17-9). Se tal afirmação é com certeza abrangente. talvez não 
seja tão oportuna quando se trata de pen5ar a literatura naturalista, ao menos em 
sua versão nacional. Neste ca5o, é possível afirmar que o grande desafio dos au­
tores talvez tenha sido querer provar que sabiam "de alguma coisa", mais "do que 
sabiam algo das coisas". 

Com efeito, o romancista informado pelos modelos teóricos de seu tempo 
entendia seu texto como um instrumento de debate e de intervenção social ime­
diata. fruto da ciência e não da imaginação individual. O apego às teorias era ta­
manho que levava o literato a cair nas armadilhas de seu próprio texto. que se 
tornava previsível e pouco imaginoso, na medida em que o consenso reinante era 
maior do que a possibilidade de criação. Com toda a sua carga teórica, o literato 
se comportava tal qual a figura daquele guia do filme Kasper Hauser. de Werner 
Herzog, que apesar de cego conduzia corn primor uma caravana pelo deserto. 
Eram as teorias e pressupostos que sobressaíam em detrimento da interpretação 
do escritor. o modelo que se impunha ao autor tal uma camisa-de-força a aprisio­
ná-lo, assim como a seus leitores. 

De fato. essa evidente dependência do contexto e das teoria5 científicas fez 
com que muitos críticos contemporâneos considerassem o naturalismo um gênero 
n1enor, mui to influenciado por disciplinas distantes. Segundo Sérgio Buarque de 
Holanda. por exemplo, essa escola escondia. por detrás "de um aparente mecani­
cismo científico. uma verdadeira expressão de um malogro estético" (Holanda, 
s/d: 3.54). já que a obra era entendida exclu5ivamente como o resultado de um 
processo político-social, um reflexo imediato de seu momento, condicionada pela 
história. geografia e condições étnicas <lo país. A ênfase saía do texto para se con­
centrar na pro<luçflo. "peca<lo máximo", afirma Antonio Candido, dessas corren­
tes deterministas cujos exageros se cxplicaria1n pela "própria atmosfera do 
tempo. <lesse século <la biologia" (Candi<lo, 1988: 102 e ll4). 
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No entanto, não se trata aqui de julgar um gênero literário, muito menos de 
buscar obstinadamente provar a submissão da arte a seu contexto explicativo e 
envolvente. No ca<;o, para esses escritores que utilizavam a literatura como ins­
trumento de batalha, como um local de "engajamento militante" (Sevcenko: 
1983), parecia não restar lugar para o "debate morno", para o assim chamado 
"delírio subjetivo roniântico". Porém, se o naturalismo enquanto gênero literário 
foi criticado em função d~ sua pouca força criadora e seu apego irrestrito aos mo­
delos teóricos da época, são, no entanto, essas mesmas características que nos in-
teressam aqui. 

A literatura serve de palco, de espaço de divulgação e mesmo de vulgariza­
ção para teorias científicas, que, longe de serem "desterradas em nossa terra" 
(Holanda, 1956: 15), fazem todo sentido no contexto local. Neste momento em 
que era necessário redescobrir o Brasil e descobrir que nação era esta afinal, as 
teorias raciais produzidas no estrangeiro pareciam cumprir funções sociais, intro­
duzir modelos explicativos necessários, principalmente quando nas mãos de gru­
pos sociais ascendentes e crescentemente vinculados às esferas urbanas de 
atuação (Costa, 1_967). 

O sucesso dessa<; teorias raciais determinista<; já era uma realidade na Euro­
pa, demonstrado não tanto pelo alcance de seus <lados científicos, como preten­
diam os darwinistas sociais, mas antes devido a sua aplicação política imediata, 
enquanto doutrina teórica que dava respaldo a certos modelos e prática<; colonia­
listas de ação. 

Nesses locais, mais do que informar sobre as diferenças culturais, essas 
doutrinas eram importantes, como afirma Hannah Arendt, na "con<;tituição das 
nações". "Fora1n elas as primeiras, senão as únicas, a negar\~m o postulado sobre 
o qual a organização dos povos então se a5sentava: o princípio da igualdade e so­
lidariedade de todos os povos, garantido em últin1a instância pela idéia de que a 
humanidade era una" (Arendt, 1973: 161). Com efeito, a despeito das diferentes 
correntes e escolas, pode-se dizer que o paradigma evolucionista tornava-se con­
sensual em finais do. século, assim con10 o conceito de raça, que se associava à 
noção de n<1ção de forma cada vez mais clara. 

No entanto~ pensar nos tennos de uma doutrina não é o n1esmo que tra<luzi­
la ou deslocá-la de forma mecânica. Particularmente no caso brasileiro. traduzir 
significou um esforço de reordenar e remontar, mesmo porque a realidade local 
era no mínimo contraditó ria em relaç5o às teorias raciais importadas do estran­
geiro. Assirn, se de um lado elas ajudavam a justificar desigualdades sociais e 
hierarquias tradicionais, que neste 1nomento - corn o final da escravidão e o su­
cessivo advento da República - pela prin1eira vez começavam a ser seriamente 
coloca<las em questão, <le outro, devido a sua interpretação teórica pessimista, 
acabavam por inviabilizar o projeto nacional que havia1n mal auxiliado a montar. 
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Ou seja, a teoria daiwinista social carregava con5igo a idéia de degeneração ra­
cial, por efeito da hibridação, o que implicava dizer que a miscigenação era pro­
fundamente "deletérea, senão fatal, ao território brasileiro" (Agassiz, 1868). 

Portanto, nos encontrávamos imersos em um paradoxo: como adotar as teo­
rias científicas americana5 e sobretudo européias - que representavam em si um 
sinal de civilização e progresso e explicavam biologicamente a hierarquia social 
- sem no entanto assumir suas conclw;ões finais, que no limite denegriam uma 
nação mestiça como a nossa (Candido, 1988)? Fiéis às teorias poligenistas e de­
generacionistas (que iam de Gobineau a Buckel, passando por naturalistas como 
Louis Agassiz, ou viajantes con10 J. Ingenieros), era de se supor que não haveria 
muita eierança para um país tropical de raças díspares e profundamente misci­
genado. No entanto, era preciso passar pelo pessimismo da via degeneracionista 
européia, sem de fato assimilá-la . ., 

E na brecha dessa aparente contradição que residirá a saída original dos 
pen5adores nacionais e em especial dos acadêmicos da Escola de Recife. Usando 
as máxima5 da antropologia - que nesta época mais debatia temas da biologia, re­
fletindo sobre a origem e a evolução dos seres, do que analisava a5 diferenças 
culturais entre os povos -, os acadêmicos dessa instituição encontrarão respostas 
inusitadas, ao acomodar conclusões poligenistas e argumentos próprios do evolu­
cionismo social. Da primeira doutrina retirava-se o pressuposto da diferença ori­
ginal entre as raça5, naturalizando-se desigualdades de base social. Já do segundo 
modelo buscava-se a idéia de que os organismos não permaneciam estacionados, 
mas em con5tante evolução. Significa dizer que se justificava a partir do darwi­
nismo social a diferença ontológica entre os diversos grupos, mas era a partir dos 
modelos evolucionistas que se diagnosticava a "perfectibilidade"

7 
das raças hu­

manas e seu constante movimento de superação. Buscavam-se assim nas doutri­
nas usos e decorrências originais, conformando-se explicações que associavam 
teorias por princípio excludentes entre si. 

"Belo casaniento" ocorrerá, neste caso, entre a antropologia e a literatura, 
quando caberá à última veicular e dar uma circulação mais cotidiana às máximas 
teóricas produzidas alhures. Assim, se o pessimismo final da maioria dos enredos 
( que terminavam em boa parte com mortes, escândalos, assassinatos, traições e 
infortúnios) revelava um pouco do mal-estar reinante, alguns romances aponta­
vam para saídas que começavam a ser reconhecidas coletivamente. 

Esse é o caso, por exemplo, do romance A esfinge, em que Afranio Peixoto, 
por meio da fala do velho Lisboa, encerra dando um voto de louvor a essa nação 
que aos poucos "se depurava": '~ fusão lenta das niisturas ,na/ feitas ainda, a 
seleção reiterada da cultura, a disciplina forçada da vida socia~ farão dessa 
1nassa um povo forte, são e feliz, porque as qualidades dominantes são boas" 
(Peixoto, 1911: 478). 
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Também no conheci do romance C'anaã, Graça Aranha utiliza-se da voz de 
seu personagem Milkau para fazer elogios ao modelo imigrantista e à política de 
branqueamento: "Falando-lhe coni a ,naior franqueza, a civilização dessa terra 
está na inzigração de europeus, ,nas é preciso que cada 1an de nós traga a vonta­
de de governar e dirigir ... e no futuro renzoto, a época dos ,nulatos passará, para 
voltar a idade dos novos brancos~ vindos dn recente invasão, aceitando co,no re­
conhecin1ento o patrbnônio dos seus predecessores nzestiços~ que terão edificado 
algunza coisa, porque nadn pa ssa inutilnzente na terra" (Aranha, 1968: 67 e 
211). Era a produção literária que, valendo-se do enredo, elogiava a miscigena­
ção e buscava saídas para os impasses do momento. 

Dessa forma, se o conteúdo das obras e sua interpretação não se esgotam 
apena<; nessa via racial de análise, é também impo ssível negar a importância que 
esse modelo assume no inte rior das diferentes obras. No caso do romance de Ho­
racio de Carvalho, a coincidência temática é tal que seu autor inclusive rompe 
com o pessimismo imperante. A feliz união dos dois personagen5 principais re­
presenta a própria seleção natural "a auxiliar a evolução anthropologica nacio­
nal" (Carvalho, 1888: 336). Era uma espécie de saída "evolucionista e otimista", 
que parecia se impor frente às demais perspectivas tão cinzentas. Assim, por 
meio da literatura naturalista, diagnosticavarn-se a5 mesmas perspectiva s e apli ­
cavam-se modelos semelhantes aos encontrados pelos teóricos do período, sobre­
tudo vinculados à Escola de Recife . 

Nas mãos desses literatos, conceitos e teorias sociais tran5formavam-se em 
personagens individuais. máxima5 científicas em enredos mais ou menos escan­
dalosos. Os pressupostos estavam todos lá - a diferença entre a5 raças, a fragili­
dade feminina, a depravação do mestiço -, adornados, porém , pelo ilu5ório 
descompromisso que só o gênero literário poderia pretende r possuir. O temor da 
miscigenação acelerada se transmutava em esperança de branqueamento, o pessi­
mismo das teorias antropológicas cedia lugar à certeza frente a um progresso irre­
versível, uma evolução racial cujas etapa5 encontravam-se previamente determi­
nadas. A5sim, se n'ão era através da literatura que se criavam modelos sociais ou 
políticas de intervenção pública, era por meio desses romances naturalista<; que se 
veiculavam representações que rapidamente se transformavam em consensos so­
ciais, consumidos enquanto verdades, não de grupos específicos ma5 do próprio 
momento. 

Ante o ato de "sacrificar-se às paixões que não se ten1" era preferível fazer 
as idéias amoldarem-se ao lugar. Tal qual um ato de caniba lismo cultural, em que 
se devora a presa para devolvê-la totalm ente transfigurada, coube à antropologia 
determinista e à literatura naturalista da época lidar de maneira original com mo­
delos de ba5e racial. Raça era um argu mento verdadeiro para uma nação que ti­
nha na miscigenação e no espetáculo das cores e etnias uma representação bas­
tante consensual. 
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Atualizando wna certa perplexidade de época, que oscilava entre um oti­
mismo desenfreado e um pessimismo arraigado, aí estava a literatura como a na­
turalizar ac; mais profundas contradições, as mais arraigada5 hierarquiac; sociais. 
Só o tempo carregava a solução, cabia ao futuro - darwinianamente demarcado -
fazer nac;cer uma terra progredida e branca. 

Diante das inseguranças do presente, nada como ac; respostas objetivas de 
uma ciência determinista. Era com um certo alívio que se seguiam as promessas 
de branqueamento, os prenúncios de um porvir "civilizado". Os modelos raciais 
significavam, nesse sentido, um certo acomodamento anunciado para o futuro, 
mas vivenciado no presente: "o desequilíbrio racial", bem como o conflito social 
pareciam resolvidos, senão na prática, ao menos no lápis e no papel. Essas con­
cluc;ões não estariam tão longe do inesperado desfecho final de O bom crio/o, 
quando, logo após o assassinato violento de Aleixo por Amaro, eis que o roman­
ce termina com "a onda de curiosos se e~palhando, até cair tudo na ,nonotonia 
habitual, no eterno vaivem" (Caminha, 1895: 79). 

NOTAS 

(1) Antes de mais nada, gostaria de sublinhar o caráter introdutório das observações que se se­
guem, fruto mais da curiosidade pessoal no campo da literatura do que de uma análise acuracL-. e mi­
nuciosa do material naturalista. Este texto integra um trabalho mais amplo que pretende, a partir de 
uma abordagem institucional, discutir a vigência e relevância de um paradigma racial em finais do sé­
culo XIX, no Brasil. Para um maior desenvolvimento do tema, vide Schwarcz, 1992. (O ensaio em 
questão foi originalmente apresentado na SBPC de 1990.) 

(2) Foram adotados alguns critéri~ espedfic~ para citaç.io: os documentos e termos da época 
apuecem entre aspns e em itálico, enquanto os comentári~ de crític~ contemporâneos surgem ape­
nas entre aspns. Além disso, a grafia foi respeitada com a intenç.io de não se alterar a organização ori­
ginal dos textos coletados. 

(3) Referi-me aqui não só ao.5 vários programas de eugenia que nesse contexto começam a ser 
implantados no pnís, como a~ <liversos teóricos - como João Batista L-.cercL1, do Museu Nacional -
que advogavam a tese de que no futuro o Brasil seria darwinianamente branco. Para maiores informa­
ções, vide Schwarcz, 1992, e Stephan, 1991. 

(4) A hipótese poligenista partia da pressuposição de que, em oposição à tese bíblica, teriam 
existido vários centro.5 lle criaç.10 humana, o que explicaria a existência de diferenças ontológicas en­
tre as raças. 

(5) Teoria muito em voga nayuele momento, sobretudo no Brasil, o monismo de Haeckel era 
uma espécie de modelo de divulgação do darwinismo social. Partia, porém, da su~iç.io, opo.5ta ao 
cristianismo, de que não existiria uma anterioridade de Deus em relação à criação , e nem mesmo uma 
se~ração possível entre o atlvento do homem e do mundo. Sobre o tema, ville Haeckel, 1908. 

(6) Um balanço sohre as teorias raciais do século XIX pode ser encontrado em Stocking, 1968; 
Schwart·z , 1992; e Skidmore. 1976. 

(7) O cont ·cill) de pe,fectil>ilidade apesar de retirado tb discussão humanista possui , no século 
XIX. um scntidn divcrsn dat1uelc presente na l)bra de Rousse:lll . Enquanto pnra Rousseau o conceito 
indicava uma prnpricdade especificamente humana - cujo arbítrio frente à natureza poderia levar ao 
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vício ou à virtude-, já na literatura do século XIX "perfe içiio" aparece oomo sinônimo de evoluÇ<ío, 
indicando a existência de um mesmo caminho e direção para toda a humanidade. 
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RELAÇÕES RACIAIS ENTRE HOMOSSEXUAIS 
NO BRASIL COLONIAL 

Luiz Mott 

Mestrado de Ciência5 Sociais, UFBA-Coordenador da Linha de Pesquisa: "O negro e 
os demais grupos discriminados". 1 

RESUMO: A partir de pesquisa documental referente a processos inquisitoriais em Pernambuco e na 
Bahia, o artigo atesta a antigüidade das práticas homossexuais no país, apesar ,L1 repressão sofrida em 
tempos coloniais, quando eram consideradas "pecado nefando" e crime de "lesa-majestade ". Examina 
a cor <la pele e a condição social dos parceiros cujos envolvimentos foram devassados pela InquisiÇ<io, 
concluindo pela abrangência das práticas homossexuais <11 perspectiva das relações raciais e de poder. 

PAIA VRAS-CHAVE: homossexualismo-relações raciais-Inquisição no Brasil-homossexualismo in­
ter-racial. 

Introdução 

Em 1906, em seu livro intitulado Ho111ossexualis1no: a libertinage,n no Rio 
de Janeiro, o Dr. Pires de Almeida fazia a seguinte observação: "Excluída de ob­
jeto de estudo até a presente data, a pederastia no Bra5il tem atravessado os qua­
tro séculos de nossa história, não obstante carecer ela de observação e de 
pesquisa" (p. 76). Duas con5tatações importantes feita5 por esse precursor doses­
tudos sobre a homossexualidade em nosso país: a antiguidade de sua prática em 
Terras de Santa Cruz e o desinteresse dos pesquisadores em estudá-la. 

Não podemos negar que, do começo do século para cá, diversos trabalhos 
se publicaram no Brasil tendo os homossexuais como tema. Num levantamento 
exaustivo sobre este tópico, já conseguimos localizar mais de uma centena de ar­
tigos, livros, teses e comunicações, a maior parte abordando o "problema homos­
sexual" sob a lente da medicina legal , da criminologia, da psicopatologia - e, em 
bem menor número e só recentemente, sob a perspec tiva da psiquiatria, da histó-



~fOTI , Luiz. "Relações raciais enrre homossexuais no Brasil colonial". 

ria. da antropologia social. Se levarmos em conta que na mais completa biblio­
grafia consagrada à homossexualidade no mundo (Bullough et allíi, 1976), reu­
nindo nada menos que 12.794 títulos (! ! !), os artigos consagrados ao Brasil não 
ultrapassam uma dezena seremos obrigados a repetir as mesmas palavras do Dr. 
Pires de Almeida : "A pederastia no Brasil carece (ainda) de observação e pesqui-
sa". 

Vários são os motiv·os que explicariam o descaso dos cientistas tupiniquins 
por esta área do comportamento sexual do brasileiro: 12) trata-se de um dos as­
suntos mais tabus da cultura ocidental cristã (o apóstolo Paulo decretava "que es­
sas coisas não sejam sequer nomeadas entre vós'1 e. durante toda a Idade Média e 
até bem perto de nós, a "sodomia" era chamada de "pecado nefando ", isto é! 
"cujo nome não pode ser pronunciado"): 22) trata-se de um tema extremamente 
melindroso de ser pesquisado. seja pela diversidade maniqueísta das opiniões dos 
difere ntes estudiosos do assunto - indo da mais contundente reprovação e catego­
rização da homossexua lidade como pecado. perversão. crime, desvio (Freud, 
1897: Krafft-Ebing . 1987: ~1araflon. 1938: Jaime. 1947; Oraison. 1977: Lima, 
s d: Irajá. 1946) até sua defesa e propaganda como uma variá\'el legítima . norn1al 
e saudável de exp,ressão sexual (Ulrich. 1398 : Hirschfeld . 1942; Carpenter. 1912: 
Daniel & Baudry. 1977: Altman. 1973). Tema melindroso quanto à grande diver­
sidade das opiniões daqueles que o estudaram, melindroso também quanto à pró­
pria aproximação do pesquisador junto ao objeto de estudo: por serem al\'O de 
secular intolerância . discriminação e violência. os homossexuais sempre \'iver nm 
na clandestinidade. Acostumados a temer a fogueira1 os car..1pos de concentração. 
a morte a pedradas ( como ainda acontece hoje em dia no Irã), os "pederasta5" re-
1 utam em responder às questões indiscre tas dos pesquisadores . Não têm por que 
acreditar na neutral idade axiológi ca e na inocência dos cien~istas, vistos como os 
novos inquisido re~ dos tempos modernos. E têm razão para tal desconfiança . pois 
foram os "cientistas." do século XX que ora ca-;traram. orn frzeram enxertos nos 
''pedera5ta~ ·• de testículos de maca e '-) (Ril)e1ro. 1938: LXXXIXJ. ora fizeram-lhes 
1obotom1a e. em oleno 1982 no Brasii. ainda classificam oficialmente o homosse­
xualismo como "desvio e transtorno sexual 11 

•
2 Em sã consciência: o leitor confia­

ria nesta plêiade de carrascos que sob a proteção da "ci~ncia11 con1eteu tantas 
cn1e Idades contra os "pen·ertidos sexuais "? 

Apesar de já em 1927 Malinov.:ski. con5iderado como um dos fundadores 
da moderna antropologia. ter chamado a atenção para a importância de se estudar 
temas de sexualidade humana . tirando-se a "folha de parreira que cobre o sexo" 
(1973 : 10). ainda hoje as pesquisas sobre a sexualidade em geral e sobre o ho­
mossexualismo em part icular são consideradas como temas menores no milieu 
acadêmico. "Os médicos tinham vergonha de se ocupar com tal problema' ', afir­
ma\'a Viveiros de Castro em 1897 (Irnjá. 1931: 207). Recentemente, um curso so-
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bre "história e antropologia da sexualidade", tendo como bibliografia nomes do 
quilate de Lévi-Strau5s, Margaret Mead, Foucault, Florestan Fernandes , Reich 
etc., espantou a um alto dirigente de minha universidade, rotulando o curso de 
"aula de sacanagem". Esta mesma autoridade teria se oposto à eleição para ache­
fia do departamento de um professor doutor alegando que "pederasta" não podia 
ser chefe de departamento. 

Felizmente o obscurantismo e a homofobia começam a ceder lugar à razão 
e à verdadeira ciência: prova disto são as duas moções aprovadas pela SBPC 
(1981) e pela Associação Brasileira de Antropologia (1982), ambas sociedades 
comprometendo-se oficialmente a lutar contra todas a5 manifestações de precon­
ceito e discriminação sexual.3 Esta última vitória tem apenas alguns meses de 
conquista: na última reunião da SBPC, em Campinas, aprovou-se por unanimida­
de uma "Recomendação" onde se reconhece a relevância dos estudos sobre a se­
xualidade em geral e sobre a homossexualidade em particular, comprometen­
do-se a SBPC a oficiar às principais in5tituições de pesquisa, fundações e órgãos 
financiadores, estimulando-os a incrementarem sua produção científica nestas 
áreas do comfortamento sexual (da "sacanagem" e "viadagem", como diriam os 
sexófobos ... ). 

Assim sendo, após este longo prolegômeno tendo como escopo legitimar o 
tema de minha exposição e especialização acadêmica e ao mesm9 tempo calar a 
boca dos maledicentes, dois são nossos objetivos nesta comunicação: 12) recons­
tituir os principais aspectos das relações raciais numa população de homossexuais 
masculinos: os sodo,nitas processados pelo Tribunal do Santo Ofício da Inquisi­
ção em sua5 devassas realizadas na Bahia e em Pernambuco entre os anos 1591 e 
1620, dando início assim a um árduo trabalho de resgate na história de um seg­
mento social até então desconhecido que, como os judeu5 ("cristãos-novos"), teve 
de esconder-se, como estratégia de sobrevivência na sociedade colonial brasilei­
ra; 22) discutir em que medida a especificidade social e sexual destes "cripto-ho­
mossexuais" implicou um tipo de interação racial diverso do observado na 
sociedade heterossexista global. 

"Somitigos, tibira e jimbanda" 

Estes são os termos encontrados nos processos da Inquisição para se referir 
aos "sodomitas" brancos, índios e negros, respectivam ente, quando os Visitadores 
do Santo Ofício insta laram seus tribunais na Bahia e em Pernambuco entre os 
anos 1591 e 1620. De um total de 283 culpas confessa das nestes tribunais, englo­
bando blasfêmiM, superstição, judaísmo e luteranismo, bigamia, feitiçarias etc. -
há 44 casos de sodomia (15,5% dos desvios), sendo depois das blasfêmias o peca-
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do mortal mais freqüentemente praticado pelos primeiros povoadores nordestinos 
(Siqueira, 1978: 227). 

Como explicar a existência de tantos adeptos do amor de Sodoma neste co­
meço de nossa história, se em Portugal desde o século XIII a lei ordenava que 
fossem ca<;trados e colgados pelas pernas até morrerem os, homen<; culpados do 
"pecado contra a natura" (Oliveira Marques, 1971: 128)? Ac; vésperas da desco­
berta do Brasil, as Ordenações Afonsinas, além de condenarem o homossexualis­
mo com a pena de morte, filosofavam sobre a matéria: "Sobre todos os pecados, 
bem parece ser o mais torpe, sujo e desonesto, o pecado da sodomia, e não é 
achado outro tão aborrecido ante Deus e o mundo, como ele ... ", sendo a cauc;a do 
Dilúvio universal, da destr uição das cinco cidades contíguas a Sodoma e Gomor­
ra, motivo da extinção da Ordem dos Templários etc. etc. Portanto, nada mais 
prudente que El Rey precavesse seu Reino de tantos perigos: "Mandamos e po­
mos por lei geral que todo homem que tal pecado fizer seja queimado e feito per 
fogo em pó, por tal que já nunca de seu corpo possa ser ouvida memória" (Livro 
V, t.17: 53-4). 

Com as grandes descoberta s e expansão portugu esa pelos quatro ventos, 
Dom Sebastião se torna "rei de Portugal e dos Algarves daquém e dalém mar em ,, , 

Africa, Senhor da conq uista, navegação e comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia e 
da Índia etc.". No seu Regimento de 1574, na "Lei sobre o pecado de sodomia", 
El Rey atribui com justeza ao Gontato com estes novos povos o incremento do 
"pecado cont ra a natureza " no Reino lusitano: "Vendo eu como de algum tempo a 
esta parte foram algumas pessoas de meus Reinos e Senhorios culpados em o pe­
cado nefando, de que eu recebi grande sentimento pela graveza do pecado tão 
abominável, de que meu Reino pela bondade de Deus tanto tempo foram lim­
pos ... " (Regimento de 1574: 20) . 

De fato, ao chegarem na África , Japão, Índia e Brasil, os portugue ses en­
contraram diversos povos e sociedades que praticavam abertamente o homosse­
xualismo tanto masculino quanto feminino. Mais ainda: em algumas conquistas, 
os sodomitas eram alvo de. distinção e respeito, ocupa ndo posições importantes 
dentro da hierarquia social. Apenas como ilustração: de um total de 76 socieda­
des estudadas pelos antropólogos Ford & Beach , incluindo todas as raças e conti­
nentes, em 64% o homoerot ismo era público , aprovado e reconhecido favoravel­
mente, sendo que, nas 36% restantes , a homofilia era praticada raramente ou em 
segredo, sendo alvo de hostilidade por parte da cultura local (1952: 129-34). Nos­
sa soc iedade , herdeira da moralidade judaico -cristã , infelizme nte situa-se dentro 
do grupo minoritário que hostiliza o homoerotismo 

Tomemos como referência duas áreas culturais que serviram de matriz na 
formação da sociedade brasileira: os Tupinambá e os nativos de Angola. Come­
cemos pelos ameríndios. Diz Gabr iel Soares de Souza em 1587: "São os Tupi­
nambá tão luxurio sos que não há pecado de luxúria que não cometam . São muito 
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afeiçoados ao pecado nefando, entre os quais se não tem por afronta, e o que se 
serve de macho se tem por valente e contam esta bestialidade por proeza. E nas 
suas aldeia5 pelo sertão há alguns que têm tenda pública e quantos os querem 
como mulheres públicas" (1971: 308). Léry, Gandavo, Pero Correia, Abbeville, 
Rodolfo Garcia também observaram práticas homossexuais entre os primeiros 
habitantes do Brasil (Fernandes, 1963: 160), sendo que para os demais grupos in­
dígenas da América (Caribe, Norte e América Espanhola), Raquena encontrou 82 
tribos que praticavam amplamente a sodomia em suas mais variadas expressões 
(1945: 24-7). Antropólogos contemporâneos observaram igualmente a prática do 
homossexualismo entre os índios de norte a sul do Brasil: entre os Nambikwara 
(Lévi-Strau5s, 1948: 400), Guaiakil (Clastres, 1972: 273-308), Kaingang (Henry, 
1964: 18), Tapirapé (Wagley, 1949: 160) etc. etc. 

Quanto à prática do homossexualismo na África tradicional, dispomos de 
dezenas de depoimentos de antropólogos contemporâneos, cujas informações fo­
ram analisada5 por Ford & Beach. Entre os africanos que praticavam tradicional­
mente a "pederastia", temos os Daomeanos, Ila, Lango, Nama, Siwan, Tamala, 
Thonga (Ford & Beach, 1952: 130); é igualmente encontradiço o homossexualis­
mo entre os Nupe da Nigéria (Nadei, 1947: 152), entre os Azande (Evans-Prit­
chard, 1937: 56), entre os Khoisan da África do Sul (Schapera, 1941: 242) etc. 

O que mais nos interessa, por hora, é a evidência do "amor socrático" entre 
os africanos da costa ocidental por ocasião do tráfico negreiro. E dispomos de 
duas referência5 da época que confirmam tal presença. Eis o que revelava em 
1681 o Capitão Cardonega em sua História geral das guerras angolanas, consi­
derado pela crítica observador cuidadoso e fidedigno: "Há entre o gentio de An­
gola muita sodomia, tendo uns com outros suas imundícies e sujidades, vestindo 
como mulheres. Eles chamam pelo nome da terra: quimbandas, os quais, no dis­
trito ou terras onde o s há, têm comunicação un5 com os outros. E alguns de­
les são finos feiticeiros para terem tudo mau e todo o mais gentio os respeita e os 
não ofendem em coisa alguma. Andam sempre de barba raspada, que parecem 
capões, vestindo como mulheres" (1942: 259). A outra referência acima aludida 
será transcrita mais adiante. 

Praticado livremente pelos brasis autóctones e pelos africanos que para cá 
vieram trazidos, praticado clandestinamente em Portugal pelos lusitanos, mouros 
e judeus, o homossexualismo encontrou no Brasil quinhentista condições a5 mais 
favoráveis para seu florescimento. Imbuídos da idéia de que "abaixo do Equador 
não há pecado", favorecidos pela imensidão de terra e falta de controle policial e 
moral, beneficiados pela situação colonial que conferia aos brancos o direito legí­
timo de w;ar (e abu5ar) dos negros e índios seus escravos, e finalmente conside­
rando o desequilíbrio dos sexos que marcou longos períodos do Bra5il de antanho 
(Gorender, 1978: 333-40; Mott, 1978: 1199)~ só nos resta concluir que a "Terra 
dos Papagaios" era ambiente muito favorável ao desenvolvimento de expressões 
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sexuais mais livres e criativas. As heresias - ou seja, reinterpretações dos princí­
pios teológicos oficiais - pululavam na área da moralidade sexual: vários são os 
colonos acusados na Inquisição de defenderem o ponto de vista de que "a cópula 
entre pessoas solteiras não constituía pecado" (Porto, 1968: 164); o colono Do­
mingos Pires, de Pernambuco, é denunciado em 1593 de ter declarado que "dor­
mir camalmente com uma negra ou com mulher solteira não era pecado mortal" 
(Denunciações de Pernambuco, 1929: 115); outro pernambucano dissera que pre­
cisavam "sete pecados de dormir com mulher sol te ira para fazer um pecado mor­
tal" (Denunciações de Pernambuco, 1929: 140) e estoutro afirmou que "podia 
dormir camalmente com qualquer índia e não ·pecava russo~ bastando dar-lhe uma 
camisa ou qualquer coisa, porque dormir com uma mulher solteira não era peca­
do mortal pagando-se seu trabalho" (Denunciações de Pernambuco, 1929: 210). 
Heresias morais, diga-se en passant, que eram fartamente praticadas pelos pri­
meiros povoadores nordestinos e pelos seus descendente s: na Devassa realizada 
na Comarca do Sul da Bahia, no ano de 1813, 51,3% das denúncias de desvio pe­
caminoso referiam-se à prática de "imoralidades sexuais", notadamente da aman­
cebia (Mott, 1981: 3), chegando à calamitosa cifra de 95,2% das acusações nas 
Minas Gerais no ano de 1734 (Carrato, 1968: 16). 

Como a sodomia constituía pecado muito mais grave do que a amancebia , a 
bigamia, o adultério - equivalendo na gravidade e condenação ao crime de lesa­
majestade (Ordenações Manuelinas, Livro V, t. XII) -, punida com morte na fo­
gueira, mesmo sendo bastante praticada - conforme mostraremos a seguir - , o 
temor da fogueira impedia certamente que se tornasse assunto de conversação, 
como ocorria com os outros desvios na moralidade heterossexual. Não obstante 
continuar na categoria de "nefando", isto é, "indigno de se falar" (Cons tituições 
da Bahia, 1853: § 958), sua gravidade execrável não era de todos conhecida. O 
primeiro sodomita a se confessar em Salvador, o Padre Frutuoso Alvares, 65 
anos, disse que alguns de seus parceiros "por serem pequenos demais não enten­
diam ser pecado" (Confis·sões da Bahia, 1935: 20); Antonio de Aguiar, 20 anos, 
morador em Matoim no Recôncavo, disse: "sabia que era pecado, mas não que 
era tão grave" (Confiss ões da Bahia, 1935: 152). Belchior da Costa tinha 14 anos 
e dormia na mesma cama com Mateus Nunes, 20 anos~ quando este "começou a 
solicitar de maneira que com efeito chegou a dormir com ele carnalmente , meten­
do nele seu membro desonesto pelo vaso traseiro dele , cumprindo nele assim 
como fizera com mulher por diante, consumando o pecado de sodomia". Pergun­
tado pelo inquisidor se tinha consciência de seu pecado, respondeu que "naquele 
tempo não entende u ele confessante bem ser isso pecado" (Confissões da Bahia, 
1935: 115). Passemos do nível dac; representações para o real. 

Vejamos então sumariamente alguns aspectos da prática da sodomia no 
Nordeste colonial. Conforme antecipamos, nossa fonte para essas reflexões são 
os livros de confissão e denúncia do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição refe-
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rentes às visitas realizadas na Bahia entre 1591 e 1593 e em Pernambuco entre 
1593 e 1595, e numa segunda visitação realizada em Salvador entre 1618 e 1620. 
De àcordo com o levantamento realizado por Sônia Siqueira, na primeira visita­
ção baiana con5taram dezenove confissões de sodomia, sendo dezoito na segun­
da, totalizando 37 somitigos (1978: 228). De acordo com nosso levantamento 
(incluindo também a5 confissões e denúncias do Pará), conseguimos até o presen­
te identificar 135 sodomitas, possuindo para cada caso uma ficha de identificação 
com nome, cor, naturalidade, estado civil, ocupação, filiação, moradia, idade da 
primeira e das demais relações homossexuais, nome e identificação dos parceiros, 
local, horário e descrição das relações. Infelizmente nem todos os processos - so­
bretudo as denúncia5 - fornecem informação completa sobre os acusados de so­
domia, tanto que sabemos a cor apenas de 67 dos somitigos. A saber: 

COR/ETNIA DOS SODOMITAS 

Brancos 40 
Mulatos 10 
Pretos 6 
Mamelucos 4 
, 
lndios 3 
Morenos 3 
Mourisco 1 
TOTAL 67 

De acordo com a5 estimativas do Barão de Rio Branco, em 1584 os brancos 
deveriam representar por volta de 44% da população do Brasil, sendo 32% os ín­
dios mansos e 24% os negros. Capistrano de Abreu avalia em 50% os brasis, 34% 
os negros e 16% os brancos para o mesmo período. Dos 285 acusados no Tribu­
nal da Bahia, 73% eram brancos, 24% mestiços e negros e 3% índios (Quirino, 
1966: 14-5). Dada a diversidade dessas estimativa5, não temos condições de aqui­
latar a representatividade dos diferentes grupos étnicos na prática do "uranismo" 
nestes primórdios de Brasil. O que se evidencia , entretanto, é a predominância 
dos sodomi tas brancos (60,7% ), seguidos de 24,3% de mestiços de variegados fe­
nótipos, 9% de negros e 6% de índios, os sodomitas de cor representando por 
conseguinte aproximadamente 40% desta população de pecadores. 

Ao todo foram processadas 46 pessoas acw;ada<; de sodomia cujos 
parceiros eram "de cor" diferente da própria , neste número incluindo-se também 
os sodomitas de cor que mantiveram intercurso sexual dentro do próprio es­
toque racial. Destes, dispomos de informação sobre a ocupação profissional 
dos seguintes: 
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- BRANCOS: 3 estudantes, 2 criados, 1 capitão, 1 feitor, 1 advogado, 
1 escrivão, 1 senhor de engenho, 1 pagem do Governador. 

- NEGROS: 5 escravos, 2 criados forros, 1 pedreiro. 
- MULA TOS: 3 escravos, 3 forros, 1 pajem, 1 mestre, 1 "crioulo de casa". 
- MORENOS: 1 morador num mosteiro, 1 criado. 

; 

-INDIOS: 2 escravos. 
- MOURISCO: 1 cozinheiro. 

Obviamente, quanto mais próximas do estoque racial branco, as ocupações 
tendem a se sofisticar ou serem mais rentáveis, degradando-se à medida que os 
indivíduos mais se aproximam da pureza étnica de cor , seja negra, seja índia: é 
uma lei wiiversal intrínseca à dinâmica dos sistemac; escravistas multirraciai s. 
Não deixa de ser sintomático que 1/5 dos sodomitas cuja profissão é conhecida 
estivessem empregados em serviços domésticos, na qualidade de criados, pajens , 
"crioulos de casa", "morador num mosteiro". Embora homossexualismo não im­
plique obrigatoriamente assumir comportamentos, ocupações ou trejeitos do ou­
tro sexo - e a quantidade de homossexuais famosos do passado e presen te que 
brilharam como militares é uma prova incontestável deste enunciado (Ellis, 1933: 
14-6) -, uma pequena parcela de homossexuais manifesta preferências para ativi­
dades e trabalhos do sexo oposto, fenômeno observado não só entre os "inverti­
dos" nativo s da África e da América (Cla5tres, 1972), como igualmente entre os 
sodomitas brancos no Brasil colonial: Baltasar da Lomba, homem solteiro, "já ve­
lho de seus 50 anos , costuma coser, fiar e amac;sar (pão) como mulher" (Denun­
ciações de Pernambuco, 1929: 399). 

Dos 46 somitigos de cor, ou que mantiveram relações sexuais inter-raciais, 
temos as seguintes compqsições interétnica5 nas seguintes freqüências: 

RELAÇÕESINTERÉTNICASENTRESODOMITAS 

Branco+ Mulato 9 
Branco + Mameluco 5 
Branco + Negro 3 
Branco + Mourisco 3 
Branco + Moreno 2 

,, 
Branco+ Indio 1 
Negro + Negro 3 
; ,, 

Indio + Indio 1 
Mamei uco + Mula to 1 
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O pequeno número de relações intra-raciais entre os sodomitas de cor (cin­
co num total de 28) deve ser explicado certamente não pela menor prática da "pe­
derastia" entre os não-brancos, mas pelo policiamento menos efetivo e menor 
controle social a que estas populações subalternas estavam sujeitas. Pelos matos 
ou em suas choupanas e senzalas, estavam mais livres do olhar perscrutador dos 
familiares do Santo Ofício, o que não acontecia com os colonos brancos, os 
maiores alvos da Inquisição não só por serem mais visíveis socialmente, como 
por representarem presa mais interessante para o Tribunal, posto que os bens dos 
sodomitas (assim como de outros culpados) revertiam parte para os delatores, 
parte para a Coroa dei Rey (Ordenações Manuelinas, Livro V, t. XII: 48). Obser­
ve-se que os brancos, majoritários, mantêm relações preferencialmente com mes­
tiços, sendo poucas as relações envolvendo brancos com índios ou negros puros. 
Em que medida tal constatação concordaria com o enunciado de Thales de A:ze-. 
vedo de que "são mais aprovados os casamentos entre indivíduos de característi­
cas antropofísicas não muito distantes" (1966: 7)? Se para as uniões oficiais tal 
tendência parece ser dominante, para as uniões livres o mesmo autor reconhece 
que a regra "diminui nitidamente". Já em 1700, o jesuíta Benci ponderava escan­
dalizado: "Quantos senhores há casados com mulheres dotadas assim de honra e 
fermosura, e as deixam talvez por uma escrava enorme, monstruosa e vil?" 
(1977: 103). Caso aliás que foi observado pelo viajante Gentil de la Barbinais, 
nesse mesmo período: diz ele que conheceu um reinol que largou sua encantado­
ra lisboeta "pelo amor de uma negra que não teria merecido as atenções de mais 
feio preto de toda a Guiné ... " (apud Freyre, 1966: 478). Uniões livres envolvendo 
parceiros de fenótipos extremos foram observadas também no milieu homófilo no 
tempo do Império: "Um notável advogado do foro do Rio de Janeiro, na década 
de 1860, apesar de casado com uma fluminense de rara beleza e esmerada educa­
ção, ia solicitar prazeres contranaturais até mesmo entre indivíduos os mais repe­
lentes. Conta-se que fora procurar um africano espadaúdo, musculoso, de feições 
chatas e grossas, para partilhar debaixo de seu teto o próprio leito, desprezando o 
tálamo onde refreava as lágrimas uma infeliz abandonada ... " (Pires de Almeida, 
1906: 168). 

Nessas ligações homoeróticas heterocromáticas nem sempre a iniciativa da 
relação parte do branco dominador: há casos em que o "sedutor" é da raça infe­
riorizada. Assim foi o que ocorreu com Bastião de Morais, pernambucano, filho 
do Juiz de Vila de Igaraçu, 18 anos: dormia ele certa noite em casa de seu tio 
quando um mulato escravo da casa, Domingos, 22 anos, veio "à sua cama e o 
provocou a pecarem de maneira que, com efeito, o dito Domingos virou a ele 
confessante com a barriga para baixo e se lançou de bruços sobre suas costas e 
com seu membro viril desonesto penetrou no vaso traseiro dele, confessante, e 
dentro dele cumpriu, fazendo com ele por detrás como se fizera com mulher por 
diante, e ele isto mesmo fez também ele confessante com o dito Domingos, de 
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maneira que ambos alternadamente consumaram na dita noite duas vezes o peca­
do nefando de sodomia, sendo um deles uma vez agente e outra paciente" (C-on­
fissões de Pernambuco, 1970: 25-6). 

Outro menino, Bartolomeu Pires, 11 anos, branco natural de Olinda, dor­
mia tranqüilamente na mesma rede com João Fernandes, mameluco de 18 anos, 
quando este, "estando ambos com camisas, sem ceroulas, começou a provocar 
que se queria pôr em cima dele, confessante, e assim procederam a tanto que o 
dito mameluco se lançou de costas e ele confessante levantan do as pernas do dito 
mameluco se lançou de bruços sobre ele e meteu seu membro viril pelo vaso infe­
rior do mameluco, tendo ajuntam ento carnal, nefando e sodomítico " (Confissões 
de Pernamb uco, 1970: 45). 

O "sedutor" nesta outra acusação é um mulato forro de nome Mateus Duar­
te, 50 anos, que "há um ano e meio esteve preso na cadeia de Salvador , acusado 
de ter cometido o pecado nefando de sodomia, segundo é público, o qual dizem 
que cometeu para o dito pecado a um moço branco de 17 anos e que o dito moço 
não consentiu e gritou. O mulato encontrava-se fugido da cadeia" (Denunciações 
da Bahia, 1925: 249). 

Nas relações sodomíticas inter-raciais encontramos todo um continuum de 
interações, hora os brancos exercendo seu poder e prepotência de casta superior, 
ora os "de cor" encontrando mil artifícios para serem eles os donos do poder ao 
menos neste microuniverso diádico ditado pelo homoerotismo. Embora disponha­
mos de documentação provante de que ao menos no Pará, nos meados do século 
XVIII, um senhor abusou violentamente de dezenove cativos seus, cau4,ando em 
vários deles traumatismo ano-retal, levando alguns inclusive a falecer devido à 
infecção (Amaral Lapa , 1978: 2-61), nestes primórdios da história nordestina ne­
nhum .escravo acusou seu senhor de tê-lo sodomizado com a mesma violência do­
cwnentada para o Grão-Pará. Dispomos entretanto de alguns casos onde 
transparecem nítidas situações de dominação senhorial. Verbi gratia: Pero Gar­
·cia, senhor de um engenho em Peroaçu, no Recôncavo da Bahia , aos 42 anos, 
embora casado, descobriu · as delícias do amor homosse xual: acusa-se que "venci­
do pelo apetite da carne, cometera o pecado nefand o de sodomia " com quatro 
parceiros: dois mulatos forros, moradores em sua casa, e mais dois escravos, sen­
do a última vez com "Jacinto, um moleque negro, seu cativo, que teria naquela 
época de 6 para 7 anos, pouco mais ou menos" (Confissões da Bahia, 1963: 
444). 5 Neste caso é impossível saber se houve ou não violência física ou cons­
trangimento moral por parte do senhor em relação a seus subalternos. O que sabe­
mos é que sua relação com o mulato Joseph era tão regular que "duas negras da 
terra chamavam ao dito mulato ' manceba' de seu senhor". 

Gaspar Rois, 30 anos, feitor de engenho em Pirajá, nos arredores de Salva­
dor, foi acusado de "pecar algumas vezes no nefando com Matias, 25 anos, negro 
da Guiné, seu escravo, atando-o e constrangendo -o, e por amor disso o negro fu-
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gira para a casa de Manoel de Miranda, onde disse que o dito feitor o constrangia 
a pecar no dito nefando" (Confissõ es da Bahia, 1935: 54). Esta é a mais explícita 
acm;ação de constrangimento homossexual envolvendo parceiros de raças e clas­
ses diferentes: um feitor branco e seu escravo africano . Acm;ação semelhante re­
caiu sobre o advogado Felipe Thomaz, judeu português , casado, "que cometera o 
seu escravo mulato Francisco para o pecado nefando de sodomia e que por isso 
lhe fugira para a fazenda de Antonio Cardoso de Ramos . E soube mais que o dito 
mulato se queixava de que o denunciado o mandava estar em camisa e sem calças 
quando lhe escrevia de noite ... " (Denun ciações da Bahia, 1927: 107). 

Nem sempre, todavia, os brancos lançam mão de sua condição estamental 
como estratégia política de dominação vis-à-vis sem; parceiros carnais. O já cita­
do Baltasar da Lomba, que cau~ava estranheza a seus contemporâneos pelo saber 
"coser, fiar e amassar como mulher" , é acm;ado de ter praticado nefandices com 
diversos índios e mais ainda: "haverá 3 ou 4 anos, uma escrava brasila vira o dito 
Baltasar com um negro, fazendo o pecado nefando em cima de umas hervas fora 
de casa" e outra vez outro denunciante declarou ao Visitador que "às escuras, e 
por uma abertura da porta, poz a orelha e aplicou o sentido e ouviu falar no quar­
to o dito Baltasar da Lomba com um índio de nome Acahuy, 20 anos, e os sentiu 
que estavam ambos em uma rede e sentiu a rede rugir e a eles ofegarem como 
que estavam no trabalho nefando, e ouvindo do dito índio umas palavras na lín­
gua, que queriam dizer 'queres mais?' como coisa que acabassem de fazer o pe­
cado e o dito Balta~ar disse então que saíssem fora a urinar" (Denunciações de 
Pernambuco, 1929: 399-401 ). O tom da pergunta do índio, o m;o da própria lín­
gua ameríndia e a situação social do branco, cuja profissão era "ser criado", suge­
rem uma relação de mútuo consentimento e camaradagem, apesar da diversidade 
racial dos parceiros. Os já citados casos em que a iniciativa ou mesmo sedução 
homossexual partiu de rapazes "de cor" reforçam a ilação de que nem sempre as 
relações entre somitigos repetia o parâmetro hierárquico de o branco ser o domi­
nador. Situação semelhante provavelm ente deveria ocorrer também nas relações 
heterossexuais envolvendo brancos e mulheres de cor. 

Poderia o leitor indagar se a divisão dos papéis no ato sexual implicaria 
uma repetição na esfera homoerótica da mesma estrati ficação sócio-racial obser­
vada na sociedade colonial brasileira . Em outros termos: haveria coincidência em 
ser branco o sodomita 'ativo (chamado na época de "agente") e de cor os passivos 
(na época cognominados de "pacientes")? Teria credibilidade Gilberto Freyre 
quando sugeriu que as mulheres de cor, notadamente a~ mulatas - e, por analogia, 
os "pa~sivos i, -, teriam uma propen~ão tradicional para comportamentos sexuais 
masoquistas? 

Dos 67 somitigos sobre os quais dispomos de informação sobre a cor, para 
43 sabemos qual a posição assumida predominantemente no intercurso sexual. 
Este é o conteúdo do quadro abaixo: 

- 179 -



MOTI , Luiz. "Relaç~s raciais entre lwmossexuais ,w Brasil colonial". 

COR E POSIÇAO NO ATO SEXUAL 

"Ativo" "Passivo" "Troca- troca" Total 
BRANCOS 6 5 4 15 
NEGROS 4 5 9 
ÍNDIOS 2 1 3 
MESTIÇOS 4 8 4 16 
TOTAL 16 19 8 43 

A leve superioridade dos brancos assumindo postura de "ativos" não chega 
a ser representativa, o mesmo podendo ser dito quanto aos "pederastas" negros 
que foram "pacientes". O grupo que mais chama a atenção neste quadro é o dos 
mestiços: num total de dezesseis sodomitas, apenas quatro comportaram- se ex­
clusivamente como "agentes" , sendo que o dobro foi passivo e quatro fizeram 
"troca-troca". Se "passividade" fosse sinônimo de decadência moral, como muito 
bem questiona Michel Misse na sua tese O estigma do passivo sexual (1979: 31), 
aí estaria mais uma prova para os defensores de teorias racistas que interpretam a 
miscigenação como causadora de degenerescência racial e moral. Em 1897 Vi­
veiros de Castro ao escrever sobre "atentados ao pudor" citava uma escritora ilus­
tre que no 22 Congresso de Antropologia Criminal dizia: "As épocas de 
mestiçagem são as mais fecundas na criminalidade e na corrupção dos costumes, 
porque os mestiços, a par de uma inteligência largamente desenvolvida, são bal­
dos de senso moral e propensos à lubricidade ... " (1934: VII). Evidentemente que 
apenas numa perspectiva androcêntrica e machista - o que vale dizer, falocrática 
- é que se atribui ao "penetrador" o atributo de "ativo", rotulando-se a mulher ou 
o pederasta, por serem "receptores" , de "passivos". Mas até que ponto ser "ativo" 
se identifica com ser dominador, agredir, forçar? Até que ponto o coito resulta 
sempre num "coitado"? Se nas relações heterossexuais envolvendo raças e classes 
diferentes consolida-se tradicionalmente como privilégio dos machos brancos a 
posse não só da5 mulheres de sua própria raça, mas incl u5ive das fêmea5 dos de­
mais grupos étnicos - a recíproca não sendo verdadeira para os homens de cor 
nem para as mulheres brancas -, nas relações homossexuais, embora já tenhamos 
noticiado episódios de prepotência por parte de certos brancos poderosos vis-à­
vis parceiros sexuais de cor, o certo é que ser "agente" no pecado nefando não 
implica privilégio de raça, classe ou idade. Prova disto é que há brancos que são 
"pacientes" de negros , índios, mamelucos, mulatos etc. Mais ainda: são exata­
mente os brancos que mantêm com mais freqüência relação de "reciprocidade 
equilibrada" (Sahlins, 1968: 83), fazendo "troca-troca" com dois mamelucos, 
com um mulato e outro mourisco. 

Antes de concluir essas reflexões relativas à prática da sodomia por parte 
dos primeiros colonos do Nordeste brasileiro, valeria referir dois aspectos mar-
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cantes dac; relações nefandas entre a população de cor da Bahia colonial. A pri­
meira observação refere-se à existência de uma relação estável entre sodomitas 
da mesma raça e de igual situação jurídico-social: trata-se de dois índios escra­
vos, moradores na ilha da Maré, na Bahia de Todos os Santos. Segundo seus acu­
santes, "era. público e notório que Joane além de fazer o pecado nefando com 
outros muitos, usando de fêmea, ora particularmente está com o índio Com;tanti­
no, amancebado como se foram homem com mulher, servindo com o dito índio 
Joane de mulher e o dito Conc;tantino de homem" (Denunciações da Bahia, 1925: 
569). Este "caso" era conhecido "por todos os negros e índios da Maré e assim o 
dizem todos eles comumente e publicamente". Joane devia provavelmente ser um 
dos "tibira" que os primeiros cronistas descreveram como existindo numerosos 
nas aldeias Tupinambá das ilhas do Recôncavo. Relação estável de "amancebia", 
pública e notória, com divisão explícita de papéis sexuais, é esta a primeira refe­
rência de que se tem notícia entre os homossexuais ameríndios do Brasil. 

Outra referência interessante encontrada nos processos do Santo Ofício é a 
que envolve o sapateiro Francisco, natural do Congo, cativo de Antonio Pires, 
morador abaixo da igreja da Misericórdia, o qual tinha fama entre os negros de 
ser somitigo. Seu acusante, o lisboeta Matias Moreira, cristão-velho, disse que, 
"em Angola e Congo, nas quais terras ele denunciante andou muito tempo e tem 
mui ta experiência delas, é costume entre os negros gentios trazerem um pano cin­
gido com as pontas por diante, os negros somitigos, que no pecado nefando ser­
vem de mulheres pacientes, aos quais pacientes chamam, na língua de Angola e 
Congo, 'jimbandaa', que quer dizer somitigos pacientes". Ouvindo dizer que o 
dito Francisco era sodomita, certa feita "viu ele denunciante ao dito negro trazer 
um pano cingido assim como na sua terra em Congo trazem os somitigos pacien­
tes, e logo o repreendeu disso e o dito Francisco lhe respondeu que ele não usava 
de tal e o repreendeu também porque não trazia o vestido de homem que lhe dava 
o seu senhor, dizendo-lhe que em ele não querer trazer o vestido de homem, mos­
trava ser somitigo, pois também trazia o dito pano do dito modo e contudo lhe ne­
gou que não w;ava de tal. E depois o tornou ainda duas ou tres vezes a ver nesta 
cidade com o dito pano cingido e tornou a repreender e já agora anda vestido em 
vestido de homem" (Denunciações da Bahia, 1925: 406-7). 

Este Francisco Congo pode ser considerado o primeiro travesti do Brasil, o 
homossexual mais corajoso de que se tem notícia neste começo de nossa história, 
pois, além de ter fama entre os negros de ser somitigo, mesmo repreendido conti­
nuou por certo tempo a usar traje típico de "jimbandaa" (ou "quimbanda", como 
grafou o Capitão Cardonega em 1681, em documento citado à página 173). O po­
bre sapateiro congolês incorria, pelo seu proceder, em dois graves pecados puni­
dos pelo Direito Canônico: crime de sodomia e crime de "fingir ser de diferente 
estado e condição": "o homem que se vestir em traje de mulher pagará 100 cruza-
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dos e será degredado para fora do Arcebispado da Bahia arbitrariamente , confor­
me o escândalo que der e efeitos que resultarem" (Corn;tituições Primeira5 do Ar­
cebispado da Bahia, 1853: § 939 e 958). 

Como se observa a partir do exposto até aqui, não havia lugar na sociedade 
colonial brasileira para a publicidade do "vício de Veneza": o espectro da foguei­
ra impelia os "pederastas" a fazerem total segredo de seu homoerotismo. Osso­
mitigos de cor, menos informados do perigo da Inquisição, eram mais ousados, 
chegando a vestir-se a caráter, vivendo publicamente amancebados. Outros não 
acreditavam que pudesse ser efetiva a ação do Santo Ofício: Duarte de Angola, 
20 anos, escravo dos jesuítas do Colégio da Bahia, disse que Joane, negro da Gui­
né, "por muita5 vezes o perseguiu e cometeu com dádivas que fizesse com ele o 
pecado nefando, e que não o con5entiu mas o repreendeu e lhe disse que era caso 
de os queimarem, ao que o dito Joane lhe respondeu que também Francisco Ma­
nicongo fazia o dito pecado com outros negros e que não o queimavam ... " (De­
nunciações da Bahia, 1925: 408). 

O medo da fogueira devia ser um tormento para os gays daquela época:
6 

quando o primeiro sodomita foi preso no Brasil, o mulato Mateus Duarte, forro, 
50 anos, "que já pinta de branco", era voz corrente na Bahia que "o dito nulato ia 
ser queimado" (Denunciações da Bahia, 1925: 467). Dez anos antes da chegada 
do primeiro inq~sido r ao Brasil, o mulato Fernão Luiz, de Matoim, "depois de 
ter cometido o pecado nefando com um moço das Ilhas (da Madeira?), por não 
ser descoberto matara ao dito moço e a seu pai e mãe, com peçonha que lhes deu 
em uma galinha para comer" (Denunciações da Bahia, 1925: 466). O já citado 
advogado Felipe Thomaz, cristão-novo, tão injuriado estava de ser sodomita "que 
anda de provérbio entre brancos e negros", chegou ao excef;so semelhante ao mu-

. lato supracitado: "matou um moço que o servia de criado, por ter cometido com 
ele o dito pecado e para q:ue o não descobrisse". 

Cinco anos antes da instalação do Tribunal da Inquisição na Bahia, Gaspar 
Rois pagou 10 cruzados ao Juiz Eclesiá5tico Antonio Gomes para queimar o auto 
que contra ele se levantara, por pecar no nefando com o gui néu Matias (Confis­
sões da Bahia, 1935: 52). Em todos esses casos de extrema violência o que se 
evidencia é o terror da fogueira e a tentativa de se apagar as provas do crime ne­
fando nem que para tanto o recurso fosse matar o cúmplice, arriscando-se o falto­
so a incorrer e ser condenado por um crime punível pelo tribunal civil. 

A clandestinidade, segredo e discrição a que deviam se submeter os homos­
sexuais forçava m-nos a uma coalescência e cumplicidade que neutralizava as 
barreiras de raça e mesmo de hierarquia social. Um escravo que acu5asse com 
provas seu senho r do execrável pecado poderia levá-lo às barras do tribunal , qui­
çá mesmo à fogueira. Tal situação de clandestinidade e punibilidade a que esta­
vam suj eitos os nefandistas do séc ulo XVI e XVII é a meu ver o que torna 
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específicas as interações raciais deste pequeno segmento social. Sendo a homos­
sexualidade uma relação clandestina que se restringia ao segredo das alcovas ou 
aos ermos das matas, estavam por conseguinte os sodomitas livres do controle e 
censura social que certamente deviam pesar sobre os brancos em suas relações 
com parceiras de cor. Embora nunca se tenha cumprido no Brasil a proibição de 
casamentos interétnicos , como ocorreu por exemplo em Cuba (Martinez-Alier, 
1973: 453-72), e houvesse aqui bastante tolerância face às uniões livres dos bran­
cos com mulheres de cor, nem por isso as esposas brancas deixaram de reprimir 
as ousadias de seus maridos infiéis, repressão que temos documentada para a Ba­
hia meridional dos inícios do século XIX (Mott, 1981) e que Gilberto Freyre diz 
atingir requintes de crueldade: "Não dois nem três, porém muitos são os casos de 
crueldades de senhoras de engenho que mandavam arrancar os olhos de mucamas 
bonitas e trazê-los à presença do marido à hora da sobremesa. Baronesas já de 
idade que por ciúme ou despeito mandavam vender mulatinhas de 15 anos ave­
lhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras de escrava, 
ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as ore­
lhas. Toda uma série de judiarias. O motivo, quase sempre, o ciúme do marido. O 
rancor sexual. A rivalidade de mulher com mulher" (1966: 362). Entre os sodo­
mitas, posto que "o segredo era a alma do negócio", vale dizer, da sobrevivência, 
não havia lugar para toda essa violência, nem por parte do ciúme de terceiros, 
nem por parte de um dos amantes, pois qualquer excesso poderia redundar na de­
lação. E, embora também o delator fosse culpado, quem tomasse a iniciativa de 
primeiro se confessar arrependido gozava do beneplácito e perdão, muito embora 
estivesse sujeito a torturas e castigos mais leves, como ser açoitado publicamente, 
ser enviado para as galés do Reino, ser degredado para fora da cidade ou para a 
África, jejuar e rezar os salmos penitenciais, percorrer a nave da igreja de peito 
nu carregando vela acesa e se autoflagelando etc. (Siqueira, 1978: 367ss; Sinis­
trari, s/d). 

Sendo a relação homoerótica uma interação não reprodutora, motivada uni­
camente por impulsos libidinosos, a aproximação de pessoas de raças diferentes 
não passa por outro crivo senão o da atração sexual ou afetiva, fato que não ocor­
re com igual intern;idade nas relações heterossexuais, onde uma cópula de um 
branco com uma mulher de cor poderá redundar num mesticinho indesejado. Se 
ainda hoje em dia, a quase cem anos da abolição, o temor de uma prole mestiça 
impede e inibe muitos ca<;ais heterocromáticos de se unirem em matrimônio, com 
mais razão, durante o período escravista, a cor escura devia ser urna variável le­
vada em consideração e inibidora de eventuais casamentos inter-raciais, sobretu­
do quando um dos envolvidos era de classe superior. "Casamentos de pessoas de 
cor diferente sempre produzem algum mal-estar ou mesmo abalo nas fanu1ias e 
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nos meios em que ocorrem", ensina o baiano Thales de Azevedo (1966: 6). Mes­
mo presenciando no Brasil antigo uma grande tolerância nas uniões sexuais livres 
envolvendo brancos com mulheres de cor, tolerância estendida também para os 
filhos ba5 tardos, na5 classes dominantes a norma, em se tratando de casamentos, 
sempre foi a "endogamia hipergâmica", isto é, "a regra de casamento que interdiz 
a uma pessoa de um grupo social (ca5ta, classe etc.) eleger seu cônjuge num gru­
po que lhe seja social (ou racialmente) inferior" (Panoff, 1973: 137). O viajante 
Expilly em meados do século pa5sado escrevia a esse respeito: "Uma branca des­
posar um mulato? Isso raramente se vê nas alta5-rodas, pois seria repelida por to­
dos, apontada e excluída da sociedade. O mais opulento mulato é inferior ao 
branco, ele o sabe e lhe será lembrado" (apud Viotti da Costa, 1966: 278). Com 
os sodomitas nada disso devia ocorrer posto que as uniões eram secretas, não re­
produtoras, e não implicavam ameaça para o patrimônio dos brancos ricos. 

' A guisa de conclusão 

Tenho dificuldade de concluir este trabalho não só por tratar-se de uma 
pesquisa em andamento , ainda inconclusa, como pela própria natureza de seu 
conteúdo polêmico e delicado, posto que aborda temas pouco estudados na Aca­
demia. Alguns assinariam junto com o vetusto professor de Medicina Legal da 
Universidade de Berlim, Dr. Ca~per, quando disse: "se o interesse da ciência ésa ­
grado, acima da ciência está a moral, bem mais sagrada ainda ... " (apud Lima, 
1934: 3). A estes eu responderia citando o prof. Estácio de Lima, antigo catedráti-

. co de Medicina Legal da Universidade onde hoje tenho a t.onra de lecionar: "Ne­
nhuma ferida física ou moral por mais corrompida que esteja deve espantar 
àquele que se devota à ciência do homem, obrigando -o a tudo ver, permitindo-lhe 
também tudo dizer" (Lima, 1934: 4). Evidentemente que não considero o homos­
sexualismo como ~e rida, mui to menos como anormalidade :. perversão, pecado, 
imoralidade etc. etc. E aí se coloca mais um problema que me dificulta concluir 
esta comunicação: minha situação de "acadêmico militante". Lévi-Strauss sugere 
um caminho: "Uma vez formulada a distinção entre objeto e sujeito, o próprio su­
jeito pode de novo desdobrar-se do mesmo modo, e assim por diante, de maneira 
ilimitada, sem ser jamais reduzido a nada. A observação sociológica( ... ) extrai-se 
graças à capacidade do sujeito de objetivar-se indefinidamente, isto é (sem che­
gar jamais a omitir-se como sujeito), de projetar para fora frações sempre decres­
centes de si mesmo . Teoricamente, pelo menos , esse desmembramento não tem 
limite, a não ser o de implicar sempre a existência de dois termos como condição 
de sua possibilidade" (Lévi-Strauss, 1974). Sujeito e objeto - eu e "meus" sodo­
mitas mantemos uma retação que escapa à dialética (e diga-se en passant que En-
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gels, em sua única referência à homossexualidade - dos gregos -, rotula-a de 
"prática repugnante" - Engels, 1944: 89), na medida em que minha síntese en­
quanto pesquisador não nega, antes pelo contrário fornece-me elementos positi­
vos que alimentam minha práxis voltada para a defesa da igualdade de direitos 
para os homossexuais bra5ileiros da atualidade. Não escondo esse meu envolvi­
mento efetivo e afetivo com a homossexualidade : após milênios de clandestinida­
de, opressão, intolerância, carnificina (300 mil gays foram assassinados pelos 
nazistas! - Lauritsen & Thorstad, 1974), finalmente há espaço para que os "obje­
tos" de estudo comecem a falar, tenham voz. Não postulo uma antropologia femi­
nina, uma sociologia negra, uma etnologia cara já, nem uma psiquiatria gay, mas 
defendo sim que negros, mulheres, homossexuais, índios, palestinos etc. tenham 
direito de fazer ciência, que sejam os porta-vozes preferenciais de seu povo, in­
clusive dentro da Academia. Só o futuro dirá se essa nova ciência, feita pelos 
"povos primitivos, pervertidos, sexo frágil etc.", produziu resultados menos de­
sa~trosos do que a ciência feita apenas pelos cidadãos "normais" que até há pou­
co, nesta mesma academia a que tenho a honra de pertencer, en5inaram que negro 
era inferior e até hoje explicam o homossexualismo como decorrente de uma in­
flamação de uma certa glândula na 14ª ou 17ª semana da gravidez e advertem à 
população a ter cuidado com os gays posto que são dez vezes mais infectados de 
doenças venéreas que as prostitutas (Mott, 1982). Aliás, é essa mesma ciência 
que no capítulo dos "distúrbios do instinto sexual", além de rotular o homosse­
xualismo como desvio e transtorno, inclui duas modalidades de perversão - pas­
me o leitor: "crono-inversão: é a propen5ão de certas pessoas por parceiros de cor 
diferente; e etno-inversão: é a manifestação erótica por pessoas de raças diferen­
tes" (Veloso de França, 1977: 160). 

Temos o privilégio de viver num período de grandes transformações tanto 
na Academia como no próprio sentido e significado da produção científica: o ma­
gister di.xit, a cátedra vitalícia, a5 lista5 sêxtuplas, a decoreba e a palmatória per­
tencem ao museu das antigüidades. Hoje tem índios de cabeleira comprida 
fazendo universidade em Brasília, negros há mais de século ocupam lugares de 
destaque na inteligentzia bra<;ileira, inclt1<;ive na Universidade, mulheres idem. 
Pergunto: quantos professores e professoras, seja em escolas primárias, seja nas 
universidades, quantos podem dizer publicamente que são homossexuais, sem 
perder seus empregos? E por que não? Por que nossa sociedade heterossexista e 
homofóbica teme que esses mestres digam a verdade científica em suas salas de 
aula, a saber, "que toda<; as expressões sexuais, desde que respeitem a liberdade 
alheia, são igualmente válidas, legítima<; e saudáveis", conforme dizem os antro­
pólogos bra<;ileiros na moção aprovada no congresso brasileiro de 19~1 d~ cate­
goria. Somos privilegiados, repito, porque dispomos do respaldo da. c1~ncia para 
en<;inarmos a nossos alunos o que o bom senso e os defensores dos due1tos huma­
nos cansam de repetir: que todas as raça<; são iguais, que todos os sexos (inclusive 
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o "terceiro sexo", para usar uma expressão do século passado) devem ter os mes­
mos direitos, que as diferenças (seja na cor, seja na expressão sexual) não devem 
implicar desigualdade. 

Esta minha pesquisa sobre os sodomitas do Brasil colonial tem exatamente 
essa finalidade: resgatar a história secreta de um segmento social até então estig­
matizado, escondido. Resgatar o passado de milhares de homens e mulheres cujo 
direito à história foi até então negado. E essa história nos revela que, apesar de 
toda a opressão a que estavam sujeitos os homossexuais-considerados como cri­
minosos de lesa-majestade e punidos com a morte -, apesar da intolerância de 
que eram alvo, esses homens resistiram, desobedeceram, fizeram o amor da for­
ma que gostavam, certos de que errados estavam quem os reprimia. E a tenacida­
de desses somitigos, tibira e jimbandas, mesmo sem a consciência histórica e o 
respaldo científico de que hoje nos beneficiamos, preparou o terreno para que 
hoje os gays tenham não apenas direito, mas inclusive orgulho de se assumirem 
homossexuais. 

NOTAS 

(1) Esta comunicação faz parte de uma pesquisa mais ampla que tem como título "Moralidade 
e sexualidade no Brasil colonial e na atualidade", que conta com o auxílio de uma bolsa do CNPq, a 
quem deixo impresso mais uma vez meu agradecimento. Declaro também minha graticL10 a Aroldo 
Assunção, companheiro de militância e de pesquisa, que me auxiliou significativamente na sistemati­
zação deste material. 

(2) De acordo com o § 302.0 do. Código de Saúde seguido pelo INAMPS (Decreto n12 60501 de 
14/3/1967, art. 113, § 1), a homossexualidade é considerada "desvio e transtorno sexual ". Diversos 
países · signatárioo da carta da OMS (Organização Mundial de Saúde), por pressão do movimento ho­
mossexual internacional, aboliram tal parágrafo. 

(3) Como nem todos os colegas de Academia conhecem o teor dessas duas moções, aproveito 
este espaço para transcrevê-las integralmente tal qual foram por mim enc.aminhadas e aprovadas em 
plenário: 

"M oçiio contra a discrimiftafão sexual: Que a presidência e assembléia geral da SBPC apóiem 
oficialmente a campanha iniciada pelo movimento homoosexual brasileir o contra toda forma de dis­
criminação sexual. Que a SBPC se oponha energicamente a todas as leis, côdigoo e posturas que, con­
trariamente à ciência

1 
rotulam o homoosexualismo como 'patologia'. Que nas próximas reuniões 

anuais da SBPC haja sempre espaço para debates interdisciplinares sobre a questão homossexual. Que 
a SBPC se comprometa a apoiar o encaminhamento do abaixo-assinado contra a discriminação sexual 
junt o aos organismos governamentais competentes." Salvador, 33ª Reunião da SBPC, 14n / 1981. 

"Moçiio contra a discriminaçã.o sexual: A exemplo da Associação Antropológica Americana , 
que em 1970 votou e aprovou uma moÇ<io pela liberdade sexual, propomos que a Associação Brasilei­
ra de Antropologia aprove e divulgue, na medida do possível, que: 

1. Todas as expressões sexuais, desde que respeitem a liber<lade alheia , são igualmente váli<las 
e legítimas ; 

II. A discriminação sofricL'\ em nossa sociedade por expre~sões sexuais consideradas desvian­
tes atropela um direi to de tcxlo ser humano de fazer sexo como e com quem quiser; 
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III. A Antropologia, que tem no respeito pela alteridade e na luta contra o etnocentrismo sua 
raison d'être, apóia o direito do movimento das minorias sexuais de se organizar e ser respeitado da 
mesma forma que os demais grupoo minoritários; 

IV. Co nsiderando que a homossexualidade tem sido uma das expressões sexuais mais reprimi­
das e desprezadas em nossa sociedade, a ABA enquanto órgão supremo dos antropólogos do Brasil, à 
imitação da SBPC, apóia a campanha nacional pela extinÇ<io do § 302.0 do Código de Saúde do 
INAMPS, que rotula o homossexualismo como 'desvio e transtorno sexual'." S. Paulo, 13• Reunião 
daABA, 6/4/1982. 

(4) Data venia, transcrevo também esta última "RecomencL'\ção" aprovada pela reunião da 
SBPC de 1982: "1) Considerando a pequena produção científica no Brasil de pesquisas e trabalhos re­
lativos à sexualidade humana em geral e à homossexualidade em particular; 2) Considerando que nos 
países desenvolvidos a produÇ<io científica nesta área tem crescido enormemente, gozando de incenti­
vos e respeitabilidade por parte dos órgãos financiadores e instituições de pesquisa; 3) Considerando 
que no Brasil, sobretudo na área das Ciências Humanas, os projetos de pesquisa sobre a sexualidade 
em geral e a homossexualidade em particular têm sido mal recebidos, discriminados e considerados 
irrelevantes ou faltos de interesse científico, sem.lo por vezes indeferidos apesar da inquestionável 
qualidade científica e relevância social; Proponho: que a SBPC use de todo o empenho, oficiando às 
fundações, instituições de pesquisa e órgãos financiadores que acolham com idêntica objetividade 
científica e sem discriminação os projetos que tratem de temas relacionados com a sexualidade e ho­
mossexualidade, insistindo junto aos órgãos financiadores e fundações que instituam prêmios e estí­
mulos aos projetos de pesquisa sobre temas de sexualidade." S. Paul.o, 3411 SBPC, 12/7/1982. 

(5) Pelo visto, nesta época, manter relações sexuais com crianças de idade menor não consti­
tuía grave perversão, tanto que o Cônego Jácome de Queiroz, mameluco, natural da capitania do Espí­
rito Santo, 46 anos , confessou que certa noite "levou a sua casa uma moça mameluca que então teria 6 
ou 7 anos, que an<..lava de noite vendendo peixe pela rua, escrava cativa de Ana Carneira, mulher do 
mundo ... depois de jantar e encher-se de vinho, cuidando que corrompia a dita moça pelo vaso natural, 
a penetrou pelo vaso traseiro e nele teve penetraÇ<io sem polução, e tanto que sentiu que era pelo tra­
seiro, se afastou e tirou dela e isto lhe aconteceu uma vez, por seu desatento ... ". Haverá 7 ou 8 anos, 
"querendo corromper outra moça per nome Esperança, sua escrava, de idade de 7 anos pouco mais ou 
menos no dito tempo, cuidando que a corrompia pelo vaso natural, a penetrou também pelo trazeiro ... 
e a dita escrava depois ele vendeu a MarÇ<'\l Roiz e está ora casada" (Confissões da Bahia, 1935: 46-7). 
Nenhuma referência sequer ao fato de tratar-se <le crianças impúberes: o crime estava no erro do 
"vaso" e não na relaÇ<io de poder do senhor-adulto com a criança-escrava. 

(6) Propositadamente emprego aqui a expressão "gay" pois, de acordo com Boswell (1980: 
43), desde o século XlII que na língua catalã-provençal se emprega o termo "gai" para referir-se a 
uma pesssoa abertamente homossexual. Em seu livro Cristandade, tolerância social e homossexuali­
dade, Boswell emprega este mesmo cognome para referir -se aos soclomitas da Idade Média: "Gay 
people in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to lhe Fourteenth Century". Para 
sermos mais fiéis a nossas raízes lingüísticas, considero melhor o termo "gay" do que "homossexual", 
este último vocábulo somente tendo si<lo cunhado em 1869 por Benkert e divulgado em 1870 pelo 
médico alemão Westphal. Com uma certa ironia, usei nesta comunicação diversos termos antigos que 
até hoje são encontracliços em textos sobre os homossexuais, a saber: "uranistas", "pederastas", "ho-­
mófilos", "terceiro sexo", "nefanilistas", "somitigo.s" e "sodomitas". A homossexualidade também foi 
cognom inada com os epítetos <le "vício <le Veneza" (ou "vício italiano"), "amor socrático" (ou "amor 
grego"), "vício dos clérigos", "amor que não ousa dizer seu nome" etc. Conforme ficou pi tente, abor­
dei neste traball.1o apenas a homossexuali<..la<le masculina - e, embora o lesbianismo (também chamado 
de "tribadismo") seja tão praticado quanto a pederastia (masculina), inclusive constando nos processos 
da Inqui sição diversos casos <le lésbicas contumazes, deixamos para outros pesquisadores(as) o estudo 
e divulgação deste aspecto da sexualidade feminina. 
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DA PERIFERIA AO CENTRO: PEDAÇOS & TRAJETOS 

José Guilherme Cantor Magnani 
Universidade de São Paulo - Depto. de Antropologia 

RESUMO: Baseado em trabalhos já desenvolvidos sobre locais de encontro e formas de sociabilidade 
na cidade de São Paulo, o artigo apresenta as categorias pedaço, mancha, trajeto e pórtico. Essas cate­
gorias permitem explorar as relações entre a prática coletiva e o espaço onde ela ocorre. O objetivo do 
artigo é explicitar essas categorias e discutir "seu processo de construção, alcance de aplicação e capl­
cidade de sugerir recortes significativos na cambiante realidade urbana". 

PALAVRAS-CHAVE: categorias urbanas-"pedaço "-público e privado- códigos comuns-vín ­
culos sociais. 

Uma das dificuldades que o antropólogo às voltas com questões urbanas 
enfrenta diz respeito à própria relação do seu objeto de estudo com o espaço da 
cidade: este é apenas o local da pesquisa ou, ao contrário, deve ser encarado 
como uma variável que a análise não pode deixar de incorporar? 

Quando se trata de algum estudo para o qual a dimensão propriamente es­
pacial é relevante, então a dificuldade assume uma fonna bastante concreta: a de 
estabelecer recortes, fronteiras, e definir as unidades de análise. E, como tais re­
cortes e unidades não são dados de antemão, é preciso construí-los destacando-os 
do fundo muitas vezes impreciso e contínuo da paisagem urbana tal como é vista 
pelo senso comwn. 

A~ descontinuidades significativas nessa paisagem não são, entretanto, o 
resultado direto e imediato de fatores naturais como a topografia, ou de interven­
ções como a~ divisões político-administrativas, o zoneamento, o traçado de ruas e 
outras normas: tais descontinuidades são produzidas por diferentes modalidades 
de uso e apropriação do espaço que é preciso, justamente, identificar e analisar. 
Para tanto é preciso dispor de categorias que permitam explorar as relações entre 
determinada prática coletiva e seu5 padrões de implantação espacial. 



MAGNANI, José Guilherme Cantor. "Da periferia ao centro: pedaços & trajetos". 

Este artigo apresenta algumas cateforias - pedaço, mancha, trajeto, pórtico 
- ensaiadas ao longo de vários trabalhos sobre práticas de lazer , locais de encon­
tro e formas de sociabilidade no contexto urbano, com o propósito de discutir seu 
processo de construção, alcance de aplicação e capacidade de sugerir recortes 
significativos na cambiante realidade urbana. 

O pedaço, no bairro 

Esta noção surgiu no contexto de uma pesquisa sobre formas de cultura po­
pular e modalidades de lazer que ocupam o tempo livre dos trabalhadores, nos 
bairros da periferia da cidade de São Paulo.2 Em vez de pensá-las simplesmente 
como um mecanismo de reprodução da força de trabalho, o que se pretendia era, 
através da abordagem antropológica, detectar seu significado a partir do discurso 
e da prática concreta dos personagens diretamente envolvidos nessa rede de lazer. 

Inicialmente tratava -se de demonstrar que, ao contrário de uma afirmação 
bastante em voga, os firu, de semana dos trabalhad ores não eram utilizados (ex­
clusivamente) para complementar, através de "bicos", os magros orçamentos do­
mésticos , nem eram gastos diante dos intermináveis e "alienantes" programas 
populare s na TV. Um contato mais estreito com os moradores de determinado 
bairro começou a revelar a existência · de múltiplas for mas de diversão, entreteni ­
mento e encontro através das quais se desfrutava o tempo livre: festas de casa­
mento, almoços de batizado, comemorações de aniversários, bailes, torneios e 
festivai s de futebol de várzea, festas de candomblé e umbanda, quermesses, cir-
cos, excursões etc. · 

Por outro lado, essas modalidades de lazer tampouco constituíam um todo 
indiferenciado , disponível e desfrutável por todos , de forrna aleatória: havia uma 
ordem. Era possível disting uir , por exemplo, forma5 de en :retenim ent o caracterís­
ticas de homens, por oposição às de mulheres; de criança5 versus de adultos; de 
rapazes e moças , e assim por diante. Outra classificação ordenava as formas de 
lazer segundo o local do desfrute, através dos eixos "em casa" e "fora de casa ". 
"Fora de casa", por sua vez, subdividia-se em "no pedaço" e "fora do pedaço". 

Este último, pedaço, aparecia em outras situações, denotando lealdades, có­
digos compartilhados, pertencimentos; a recorrência de seu uso apontava para 
uma riqueza de significados que valia a pena investigar. Era, sem dúvida, uma 
"categoria nativa" que não podia deixar de ser incorporada, após , evidentemente, 
algum trabalho dedicado a determinar seu campo de aplicação e remontá-la, em 

outro nível. 
E assim ocorreu. Uma primeira análise mostrou que a categoria pedaço era 

formada por dois elem entos básicos: um de ordem espacial, físico, sobre o qua l 
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se estendia uma determinada rede de relações. O primeiro configurava um territó­
rio claramente demarcado: o telefone público, a padaria, este ou aquele bar, o ter­
minal da linha de ônibus, talvez um templo ou terreiro, e outros pontos mais 
delineavam seu entorno. 

As características desses equipamentos definidores de fronteira~ mostravam 
que o território assim delimitado constituía um lugar de passagem e encontro. En­
tretanto, não bastava pa~sar por esse lugar ou mesmo freqüentá-lo com alguma 
regularidade para "ser do pedaço"; era preciso estar situado numa peculiar rede 
de relações que combina laços de parentesco, vizinhança, procedência, vínculos 
definidos por participação em atividades comunitárias e desportivas etc. Assim, 
era o segundo elemento - a rede de relações - que in~taurava um código capaz de 
separar, ordenar, classificar: era, em última análise, por referência a esse código 
que se podia dizer quem era e quem não era "do pedaço", e em que grau - "cole­
ga", "chegado", "xará" etc. 

O termo na realidade designa aquele CSplÇO intermediário entre o privado ( a casa) e o público, onde 
se desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais 
densa, significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade. 
(Magnani, 1984: 138). 

É aí que se tece a trama do cotidiano: a vida do dia-a-dia, a prática da devo­
ção, o desfrute do lazer, a troca de informações e pequenos serviços, os inevitá­
veis conflitos, a participação em atividades vicinais. Para uma população sujeita 
às oscilações do mercado de trabalho, à precariedade dos equipamentos urbanos e 
a um cotidiano que não se caracteriza, precisamente, pela vigência dos direitos de 
cidadania, pertencer a um pedaço significa dispor de uma referência concreta, vi­
sível e estável - daí a importância do caráter territorial na definição da categoria. 
Pertencer ao pedaço significa também poder ser reconhecido em qualquer cir­
cunstância, o que implica o cumprimento de determinadas regras de lealdade que 
até mesmo os "bandidos" da vila, de alguma forma, acatam. 

Pessoas de pedaços diferentes, ou alguém em trânsito por um pe~·o que não o seu, são muito caute­
losas: o contlito, a hostilidade estão sempre latentes, pois todo lugar fora do pedaço é aquela parte 
desconhecida do ma~ e, portanto, do perigo (Magnani, 1984: 139) 

Resumindo, nem a universalidade abstrata do mundo legal, nem o particu­
larismo das obrigações e deveres ditados por laços de parentesco: 

Para além <la soleira <la casa, portanto, não surge repentinam ente o resto uo mundo. Entre uma e outro 
situa-se um espaço de mediação cujos símbolos, normas e vivências permitem reconhecer as pess~s 
diferenciando-as, o que termina por atribuir- lhes uma identi<.fade que pouco tem a ver com a produzida 
pela interpelaç.10 ela sociedade mais ampla e suas instituições (Magnani, 1984: 140). 
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Até aqui, o contexto do bairro, locus da pesquisa sobre formas de cultura 
popular e modalidades de lazer na periferia de São Paulo. A pergunta que se se­
guia era: e o que acontece em outros pontos do território urbano? Pedaço serviria 
para designar outros estilos de apropriação do espaço e sociabilidade em regiões 
centrais da cidade? Numa palavra: existem pedaços no centro? 

Pedaços e manchas, no centro 

No artigo "Os pedaços do centro"3 há uma primeira tentativa de aplicar a 
categoria pedaço para além dos limites dos bairros da periferia: tratava-se de ana­
lisar formac, de uso do espaço e contatos interpessoais em determinadas regiões 
centrais da cidade, deterioradas e densamente povoadas. Também aqui de certa 
forma está-se diante de uma população dependente da rede formada por parentes, 
vizinhos, colegas, conterrâneos. A diferença, contudo, fica por conta do aperto: a 
moradia é constituída por cortiços e pen~ões com elevados índices de ocupação. 

( ... ) também a{ existem determinadas normas que regulam a convivência , a ocupação do espaço, o 
uso de equipamentos comuns. A contigüidade espacial , sem dúvida, torna essas relações mais tensas 
e a situação de conflito mais presente, e isso se deve ao fato de não haver coincidência entre o aspec­
to simbólico do pe~o - os sinais de reconhecimento mútuo, os significados que se compartilham -
e o componente espu;i al (Magnani, 1984: 128). 

Este descompa~so entre os níveis constitutivos do pedaço podia ser obser­
vado também em algumas formas de ocupação "negociadas" do espaço, como a 
de freqüentadores de um mesmo local (bar, padaria) que se protegem do indeseja­
do contato com outros grupos pelo estabelecimento e tácita aceitação de horários 

· diferenciados de utilização. E, se o encontro é inevitável , o mútuo desconheci­
mento estabelece a necessária distância e invisibilidade social, principalmente 
quando o mundo (e os sinais externos) dos respectivos grupos são absolutamente 

; 

antagônicos. E o que ocorre, por exemplo, quando membros de "respeitáveis" 
famílias, necessit~dos de uma inesperada compra na farmácia ou bar da esqui­
na, no final do dia, cruzam com personagens da noite para quem a labuta apenas 
começa ... 

Tanto no caso· do espaço de moradia em áreas de cortiços, como no de lo­
cais de encontro e lazer em determinadas regiões centrais da cidade, o que está 
em questão é o uso ou apropriação de um mesmo território, equipamento, ponto, 
por vários grupos. Produz-se um desco lamento entre o componente simbólico da 
categoria e sua base física, obrigando gente de diferentes origens, estilos de vida 
etc. a compartil har, mesmo a contragosto, o mesmo espaço. 
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Esta primeira incursão ao centro mostrou que a categoria pedaço encontra­
va, aí, ressonâncias. Ficava claro também que sua aplicação fora do bairro, espa­
ço onde fora inicialmente detectado , merecia uma observação mais sistemática. 

Assim, se o uso da categoria pedaço no item anterior deste texto ainda fa­
zia referência à moradia e vizinhança, na pesquisa que se seguiu, especificamente 
sobre formas de lazer em determinadas regiões centrais,4 tal conotação desapare­
ce: as unidades de análise eram, agora, definidas em função exclusivamente de 
prática<; de lazer e encontro. O que se queria saber é se por ocasião dessas práti­
ca<;, num território heterogêneo e acessível a todos como é o centro da cidade, es­
tabelecem-se vínculos, sinais de reconhecimento e delimitação de espaço - de 
forma que aí também seja possível definir quem é e quem não é "do pedaço" .5 

Neste novo contexto é possível distinguir duas formas de relação entre os 
componentes básicos da categoria, o componente simbólico e o espacial - com 
sensíveis diferenças nos estilos de apropriação e uso do espaço em uma e outra. 

Num primeiro caso, o componente determinante que dá o tom é o simbóli­
co. Os códigos são de tal maneira explicitados que não há lugar para dúvidas: é o 
que acontece em determinados espaços gay- bares e locais de encontro, espetá­
culos e dança de "entendidos" e "entendidas"; bares, lojas de discos e cabeleirei­
ros black; pontos de encontro e zoada de punks; góticos; funções, carecas etc.; 
bares happy-hour de yuppies; o café dos artistas nas imediações do Ponto Chie 
no largo do Paissandu, ponto de encontro de artistas circenses às segundas-feiras, 
e assim por diante. Como exemplo, um trecho do relatório da pesquisa: 

( ... ) a caminhada mesmo começa na rua 24 de Maio. Chama a atenção a calma reinante nessa rua, em 
contraste com a costumeira agitação de um dia útil; é até possível perceber um grupo de punks e mais 
adiante outro, de funções , estes últimos possivelmente dirigindo -se à loja Piter, bem a seu gooto, com 
grifes acessíveis ao orçamento de otiice -boys. Nessa rua, porém, destaca-se uma das tantas galerias da 
região: Centro Comercial Presidente, ocupada por lojas de discos funk, disco e outroo ritmos dançan­
tes (Disco Mania Blacks, Truck 's Discoo) além de outros serviços, como cabeleireiros black (Gê CurJ 
Wave, Almir Black Power, Gueto Black Power), que reforçam a particular "gramática" de sua ocupa­
ção característica: é um pedaço negro que aglutina rapazes e moças em torno de algumas marcas de 
negritude - determinada estética, música, ritmo, freqüência a shows e danceterias (Chie Show, Zim­

babwe, Skina Club etc.) ("Os pedaços cfa cidade", p. 52). 

A diferença com a idéia do pedaço tradicional é que aqui os freqüentadores 
não necessariamente se conhecem - ao menos não por intennédio de vínculos 
con<itruídos no dia-a-dia do bairro -, mas sim se reconhecem enquanto portadores 
dos mesmos símbolos que remetem a gostos, orientações, valores, hábitos de con­
sumo, modos de vida semelhantes. Está-se entre iguais, nesses lugares: o territó­
rio é claramente delimitado por marcas exclusivas. O componente espacial do 
pedaço, ainda que inserido num equipamento de amplo acesso, não comporta am-
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bigüidades porque está impregnado pelo aspecto simbólico que lhe empresta a 
forma de apropriação característica. O desavisado que por alguma razão entrasse 
num desses locais poderia até não concordar com a noção, ma<; com certeza sen­
tiria, na pele , o que significa "não ser do pedaço". 

O segundo caso é quando o fator determinante da apropriação é exercido 
pelo componente espacial: trata-se de lugares que funcionam como ponto de refe­
rência para um número mais diversificado de freqüentadores. Sua base é mais 
ampla, permitindo a circulação de gente oriunda de várias procedências. Estamos 
agora falando de manchas - neste caso, de lazer - como a do Bexiga, as da rua 
Augusta, a da região do Bar Avenida em Pinheiros, a dos Jardins, entre tantas ou­
tras. 

De acordo com a definição do Igepac (Inventário Geral do Patrimônio Am­
biental, Cultural e Urbano de São Paulo, 1987), manchas "são áreas identificadas 
por seu caráter próprio, cujo inter-relacionamento determina a identidade da área 
como um todo". Aqui, emprego o termo mancha de forma mais precisa para de­
signar uma área contígua do espaço urbano dotada de equipamentos que marcam 
seus limites e viabilizam - cada qual com sua especificidade, competindo ou 
complementando - uma atividade ou prática predominante. Um trecho descre­
vendo a caminhada pelo Bexiga pode dar uma idéia: 

( ... ) E já que o objeto de observaÇ<10 é basicamente o cenário, comeÇ<'\ a delinear-se uma ligaÇ<10 pode­
rosa entre o Bexiga do lazer em toda sua variedade e o Bexiga-bairro: é este que fornece ao primeiro o 
espaço físico :--o traçado das ruas, a contigüidade dos estabelecimentos, a escala das edificações, as 
próprias edificações - transformado e~ casas noturnas. É esse particular desenho e arranjo que expli­
ca o reforço, mais que a compe tição, entre as casas, por obra do efeito espelhamento: os estabeleci­
mentos dialogam, conversam, opõem-se, complementam-se - uns ao lado dos outros e frente a frente. 
Existe um esHmulo para passar de lá para eci, subir e descer, parar e espiar - antes de decidir-se por 

. este ou aquele bar, boteco ou casa de show. 
A tradição italiana garante o apelo para a gastronomia caracte rístiec'l da cantina, enquanto a 

presença negra é associada à MPB; não se pode esquecer de que dos oorti,ços da região saem pizzaio­

los, chapeiros, garçons , porteiros, ajudantes, seguranças - o sotaque é do Nordeste. Os botecos dão 
apoio (o sanduíche e a bebida mais em conta, o cigarro) antes ou depois do programa principal , assim 

como uma passadinha , na livraria cai bem, sem dúvida. 
Vai se configurando uma espécie de núcleo, um espaço que se pode percorrer a pé, em vários 

sentidos, e não apenas para se chegar a este ou aquele ponto. Passeia-se, mesmo quando se está diri­

gindo a um lugar em especial; não custa dar uma olhadinha pelas muitas janelas ou portas, para sentir 

o movimento ("Os pedaços da cidade", pp. 58-9). 

A~sim, numa mancha caracterizada pelo lazer como a do Bexiga, descri ta 
mais acima , os equipamentos podem ser bares, restaurantes, cinema~, teatros etc. 
que se complementam ou competem entre si, mas que no conjunto concorrem 
para o mesmo efeito. 
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F acuidades/ livrarias/ bibliotecas/ papelarias/ xerox/ cafés são, entre ou­
tros, equipamentos que delimitam uma área na cidade marcada pela atividade de 
ensino; hospitais/ consultórios particulares/ centros de fisioterapia/ farmácias/ 
raio XI lojas de material cirúrgico etc. constituem uma mancha ligada à saúde, e 
assim por diante. Como se verá, uma mancha é recortada por trajetos e pode abri­
gar vários pedaços. 

As marcas dessas duas formas de apropriação e uso do espaço - pedaço e 
mancha - na paisagem mais ampla da cidade são diferentes. No primeiro caso, 
onde o determinante é o componente simbólico, o espaço enquanto ponto de refe­
rência é restrito, interessando mais a seus habitués. Com facilidade muda-se de 
ponto, quando então "leva-se junto o pedaço". A mancha, ao contrário - sempre 
aglutinada em torno de wn ou mais estabelecimentos -, apresenta uma implanta­
ção mais estável, tanto na paisagem como no imaginário. As atividades que ofe­
rece e as prática5 que propicia são o resultado de wna multiplicidade de relações 
entre seus equipamentos, edificações e vias de acesso - o que garante uma maior 
continuidade, transformando-a, assim, em ponto de referência físico, visível e pú­
blico para um número mais amplo de u5uários.6 

A cidade, contudo, não é um aglomerado de pontos, pedaços ou manchas 
excludentes: as pessoas circulam entre eles, fazem suas escolhas entre as várias 
alternativas - este ou aquele, este e aquele e depois aquele outro - de acordo com 
determinada lógica; mesmo quando se dirigem a seu pedaço favorito, no interior 
de determinada mancha, seguem caminhos que não são aleatórios. Estamos falan­
do de trajetos. 

Os trajetos 

O termo surgiu da necessidade de categorizar uma forma de uso do espaço 
que se diferencia, em primeiro lugar, daquele descrito pela categoria pedaço. En­
quanto esta última, como foi visto, remete a um território que funciona como 
ponto de referência - e, no caso da vida no bairro, evoca a permanência de laços 
de família, de vizinhança, origem e outros-, trajeto aplica-se a fluxos no espaço 
mais abrangente da cidade e no interior das manchas urbanas. 

Não que não se possa reconhecer sua ocorrência no bairro, mas é justamen­
te para pensar a abertura do particularismo do pedaço que essa categoria foi ela­
borada. É a exten5ão e principalmente a diversidade do espaço urbano para além 
do bairro que colocam a necessidade de deslocamentos por regiões distantes e 
não contíguas: esta é uma primeira aplicação da categoria . Na paisagem mais am­
pla e diversificada da cidade, trajetos ligam pontos e manchas, complementares 
ou alternativos: casa/ trabalho/ casa; casa/ cinema/ restaurante/ bar; casa/ posto 
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de saúde/ hospital/ terreiro de u,nbanda - eis alguns exemplos, dos mais corri­
queiros, de trajetos possíveis. 

Outra aplicação é no interior das ,nanchas. Tendo em vista que a mancha 
supõe uma presença mais concen trada de equipamentos, cada qual concorrendo, 
à sua manei ra, para a atividade que lhe dá a marca característica, os trajetos, ne­
las, são de curta extensão, na esca la do andar: representa m escolhas ou recortes 
no interior daque la mancha, entendida como uma área contígua . 

( ... ) "Na rua Augusta eu gosto muito do Viena, né? ( ... ) Cinemas também. É um ponto muito bom pra 
cinema. No Conjunto Nacional, no Belas Artes . A Cultura também. Existem programações legais lá. 
Secretaria da Cultura, né? De sábado e domingo tem film es e é grátís. Às vezes, quando eu venho 
aqui, eu vou de vez em quando no cinema . É grátis mesmo.( ... ) Freqüen to pizzaria, né, o Zi Teresa. É 
mui to boa . Aqui na Consolação, depois do banco. É que eu saio com o pessoal do banco, né, e a gen te 
se reúne nesses lugares. E o que eu gosto mais ªiu i é o Baguette. " (fr echo de entrevista com Edilene, 
27 anos, bancária, moradora no Campo Limpo.) 

( ... ) "&se Bag uette aqui do lado tem horas que ele se descaracteriza pelo próprio No.stro Mundo , pelo 
preço da bebida lá. Lá é muito caro , na boate . Então o pessoal vem beber aqui e no Chameg o." (Tre­
cho de entrevista com Pa ulo, 37 ano.s, perito judicial , morador do Jardim Paulista.) 

Sanduicherw Baguette/ (,'ineclube/ C'afé do Bexiga/ Livraria Arte Pau Bra­
sil, nessa ordem; ou Livraria Belas Artes/ (,'ine Belas Artes/ Bar e.Restaurante 
Riviera - são exemplos de trajetos já "clássicos" , um no interior da mancha do 
Bexiga, e outro na mancha da esquin a da Consolação com Paulista, como resulta­
do de escolha5 concretas frent~ a alternativas oferecidas pelas respectivas man­
chas. 

A construção dos trajetos não é aleatória nem ilimitada em suas possibili­
dades de combinação. Estamos diante de uma lógica ditada por sistemas de com­
patibilidades. No exemplo: Livraria Belas Artes/ (,'ine Belas Artes/ Bar e 
Restaurante Riviera- que mostra uma combinação não apenas possível, mas bas­
tante freqüente-, não en tra na seqüência (nem como alternativa) o bar Metrópo­
lis, apesar de esta r situado na mesma mancha. Outra é a gramática que permite 
compreender o significa do desse bar e do trajeto em que se inscreve: com carac­
terísticas de bar yuppie, apres enta um tipo de paquera com abord agens explícitas 
que o distancia do bar Riviera, por exemplo. E no caso daquele outro trajeto , re­
cortado no Bexiga, não entra, por certo, o teatro de sexo explícito Márcia Ferro, 
logo ali e ao mesmo tempo tão distante, ao menos do ponto de vista de determi­
nado padrão de lazer. 

Na combinatória citada mais acima - casa/ posto de saúde/ hospital/ terrei­
ro de umbanda- , trajeto pontuado por equipamentos de saúde, é fácil perceber a 
presença de determinados princí pios mágico-religiosos na base do seu sistema de 
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compatibilidades. Uma outra forma possível de combinar os mesmos elementos, 
por exemplo quando se recorre primeiro ao pai-de-santo, e depois aos agentes de 
saúde da medicina oficial, certamente implicará mudanças no trajeto que passa, 
então, a expressar outros arranjos no sistema simbólico que define o que é doença 
e cura. 

Assim, a idéia de trajeto permite pensar tanto uma possibilidade de esco- . 
lhas no interior das manchas como a abertura dessa<; manchas e pedaços em dire­
ção a outros pontos de espaço urbano e, por con<;eqüência, a outras lógicas. Sem 
essa abertura corre-se o risco de cair numa perspectiva reificadora, restrita é de­
masiadamente "comunitária" da idéia de pedaço -com seu<; códigos de reconhe­
cimento, laços de reciprocidade, relações face a face. 

Foi afinnado que o pedaço é aquele espaço intermediário,entre a casa (o 
privado) e o público ou, para utilizar um sistema de oposições já consagrado (Da 
Matta, 1979), entre casa e rua. Não é, contudo, um espaço fechado e impermeá­
vel a uma e outra. Ao contrário, é a noção de trajeto que abre o pedaço para fora, 
para o espaço e âmbito do público. 

Finalmente, os trajetos levam de um ponto a outro através dos pórticos. 
Trata-se de espaços, marcos e vazios na paisagem urbana que configuram passa­
gens. Lugares que já não pertencem ao pedaço ou mancha de lá, mas ainda não 
se situam nos de cá; escapam aos sistemas de classificação de um e outra e como 
tal apresentam a "maldição dos vazios fronteiriços". 8 

Um dos pórticos para o Bexiga é constituído pelas duas quadras da rua Martinho Prado, que passa p:>r 
cima da avenida Nove de Julho: de um lado, uma sinagoga, de out ro, o conhecido bar e restaurante 
"Ferro's Bar", ponto de encontro e freqüência de homossexuais femininas, as "entendidas". E mais 
nada; passa-se por aí rapidamente, seja em direção à rua Augusta ou ao Bexiga ("Os pedaçoo da cida­
de", p. 55). 

Terra de ninguém, lugar do perigo, preferido por figuras liminares e para a 
realização de rituais mágicos - muitas vezes lugares sombrios que é preciso cru­
zar rapidamente, sem olhar para os lados ... 

Conclusão 

Este artigo teve como origem a pergunta: existem pedaços no centro? 
Para começar a responder, a primeira providência foi, a partir dos textos 

onde a categoria apareceu - "Festa no pedaço" e "Os pedaços do centro"-, fazer 
uma recapitulação e voltar a perguntar: ma5, o que é mesmo pedaço? Reduzido a 
seus componentes básicos - um de ordem espacial e outro, simbólica -, ficou a 
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idéia de um ponto concreto de referência em torno do qual se estabeleciam víncu­
los com base em redes já existentes - como a do parentesco , vizinhança, proce­
dência etc. - e que se expressavam através de códigos comuns de reconheci­
mento. 

Intermediário entre a rua e a casa, o público e o privado - o pedaço não 
constitui um espaço do qual se faça parte "naturalmente", por direito de nasci­
mento ou outorga da esfera legal: resultado de longo e complexo jogo de trocas, 
supõe um alto grau de investimento pessoal. Para "ser do pedaço" é preciso mos­
trar presença, provar lealdade, exibir manejo do código comum. E, em troca: a 
segurança do já conhecido, a certeza de pertencer a uma rede e de poder invocá­
la a qualquer momento. 

Não por acaso a primeira referência a essa categoria surgiu no contexto do 
bairro, e bairro de periferia. Aí, mais que em qualquer outro espaço, é absoluta­
mente crucial pertencer a alguma rede capaz de oferecer contrapontos à instabili­
dade do mercado de trabalho, à precariedade dos equipamentos e serviços, à 
insegurança do dia-a-dia. Não se trata, contudo, de variante de alguma "estratégia 
de sobrevivência" - não se pertence ao pedaço para suprir aquelas carências. 
Note-se que a categoria surgiu no contexto do bairro e do desfrute do lazer. 

Lazer, devoção, práticas desportivas e associativas, troca de pequenos ser­
viços, favores e informações - e também maledicência5, disputas -, é no horizon­
te da vida do dia-a-dia que o pedaço se inscreve, possibilitando o ingresso e 
participação naquelas práticas de forma coletiva e ritualizada. 

Muito bem, e no resto da cidade? Que acontece em outros espaços mais im­
pessoais, perCOf!idos por desconhecidos e regidos por outra5 lógicas? Não é difí ­
cil perceber a existência de pedaços, em regiões centrais da cidade, quando se 
trata de espaços marcados pela moradia: apesar do maior aperto, da densidade de 
ocupação, é a mesma lógica. Só que neste caso já começa a delinear-se uma dife­
rença com relação às formas anteriormente descritas de apropriação do espaço. 
Exatamente pelo fato de a base territoria l do pedaço ser, aqui, mais restrita, e, por 

. conseguinte, ser objeto de uma mais cuidadosa negociação, é que se nota um des­
compasso entre o compqnente espacial e o simbólico: com'.O aquele é freqüentado 
por vários grupos, os códigos de reconhecimentos não podem dar lugar a dúvidas. 

Gangues, bandos, turmas, grupos exibem - na5 roupa~i, nas falas, na postura 
corporal, na músic~ - o pedaço a que pertencem. Neste ca50 já não se trata de es­
paço marcado pela moradia, pela vizinhança, mas o "efeito pedaço" continua: o 
que se busca é um ponto de aglutinação para a con5trução e fortalecimento de la­
ços. Quando jovens .negros saem de suas casa5 e dirigem-se ao espaço demarcado 
pelos cabeleireiros e ca5as de disco black, do Centro Comercial Presidente, na rua 
24 de Maio, não o fazem, necessariamente, para dar um trato no visual ou com­
prar discos: vão até lá para encontrar seus iguais, exercitar-se no uso dos códigos 
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comun5, apreciar os símbolos escolhidos para marcar as diferenças. É bom estar 
lá, rola um papo legal, fica-se sabendo das coisas ... e é assim que a rede vai sendo 
tecida. 

M. L., 32 anos, bancária e economista, moradora da zona norte mas fre­
qüentadora do "Restaurante Baguette Grelhados e Massas" na mancha da rua da 
Con5olação com avenida Paulista, reforça essa versão de pedaço: 

O que faz plrte da minha vida, pra mim, o que é legal, não é eu variar, sabe?.:. Pra mim o que me dá 
prazer é estar aqui , comendo sanduíche, conversando com quem eu conheço ... Eu busco estar perto 
das pessoas que me agraciam, que são muito poucas, entendeu? ... Se acontecer alguma coisa aqui, al­
guém me conhece. Aqui eu me sinto protegida ... Se o Baguette mudar de dono e mudar a freqüência, 
eu não venho mais aqui. A hora que eu começar a ver que não tem mais nada a ver, eu não venho ... 

M. L. não integra nenhuma gangue ou turma organizada mas, sem estarda­
lhaço, fez desse restaurante o espaço onde cultiva seus vínculos, sente-se bem e 
protegida: ele é o seu pedaço. Como se vê, há, sim, pedaços - à sua maneira - no 
centro. Mas há também algumas diferenças que é preciso creditar à própria dinâ-
mica do espaço nas regiões centrais da cidade . , 

Aqui, o particularismo da noção de pe daço cede lugar para cruzamentos 
não totalmente previstos, para encontros (dentro de certos limites) inesperados,, 
para combinatórias mais variadas. Surge, então, a categoria trajeto para dar conta ' 
de uma outra maneira de apropriar-se do espaço urbano em sua complexidade e 
tirar partido de sua diversidade. Trajeto une pontos complementares, alternativos 
ou antagônicos na paisagem urbana como resultado da aplicação de wna lógica 
de compatibilidades. Como foi dito no corpo deste trabalho, casa/ posto de saú­
de/ terreiro de umbanda é resultado de uma escolha, assim como casa/ cinema/ 
restaurante/ danceteria. E por que não: casa/ museu/ café ou pizzaria/ gafieira/ 
boteco? 

Trajeto - resultado de escolhas que remetem a sistemas de regras e compa­
tibilidades - aponta para lógicas mais abrangentes, abre as fronteiras do pedaço, 
possibilit a uc;ufruir da cidade como um todo. Só que a cidade normalmente não se 
apresenta , para u~o e desfrute, como totalidade indiferenciada ou então repartida 
em unidades discreta~: ela o faz, entre outras, na forma de áreas contíguas com 
equipamentos que se complementam ou competem para oferecer determinado 
tipo de serviços, ou permitir o exercício de tais ou quais práticas. São as ,nan­
chas. É o lado estável e visualizável da cidade, com ênfase no território, no orde­
namento espacial. No seu interior, os trajetos são mais curtos, estão na escala do 
andar. 

Manchas, recortadas por trajetos, divididas por pórticos e pontuadas por 
pedaços: tais foram as principais categorias aqui elaboradas para demarcar as 
unidades do espaço urbano que permitem o desfrute do lazer, os momentos de en-
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contro, a construção e o reforço dos vínculos de sociabilidade . Quem sabe não se­
riam tão "boas para pensar" outras práticas que a cidade, em sua diversidade, 
abriga e oferece? 

NOTAS 

(1) "Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade" (1984); "Os pedaços do centro" 
(1986); "Os pedaços da cidade" (1991). 

(2) Cf. "Festa no pedaço: cultura popular e larer na cidade ", 1984. 
(3) ln "Espa~ e Debates", ano VI, 1986, nª 17. 
(4) Cf . "Os pedaços da cidade", relatório final de pesquisa, CNPq, 1991. Esta pesquisa- reali­

zada entre 1989 e 1990 na cidade de São Paulo - contou com o apoio do CNPq e com a participação 
de integrantes do Nócleo de Antropologia Urbana (NAU/Depto. Antropologia, USP) tanto na fase de 
coleta de dados como nas discussões que se seguiam às idas a campo . Em diferentes momentos e com 
graus de envolvimento também diferentes, dela parüciparam: Heitor Frugoli, Vagner Gonçalves <la 
Silva, Rita de Cássia Amaral, Lllian de Lucca Torres, Heloísa Buarque de Almeida, Luiz Henrique 
Toledo, Llliana Souza e Silva, Daysi Perelmutter, Y ara Schereiber, Letícia Vidor, Yara Cunha Oliva, 
Alexandre Leone, Wilson Rizzo, Domingos Leôncio da Silva, Elena Grosbaum, Daniel Annemberg, 
André Luiz de Alcântara, James de Abreu. 

(5) "Centro da cidade", aqui, não se refere àquelas regiões mais acima descritas como "deterio­
radas e densamente povoadas". Trata-se de espaço servido por diversos equipamentos e serviços (no 
caso, de lazer e entretenimento) e que se contrapõe, de forma geral, às áreas predominantemente resi­
denciais. Foram escolhidos - e percorridos, numa primeira caminhada de reconhecimento-, dez rotei­
ros nas seguintes áreas da cidade: região central propriamente dita, Bexiga, rua Augusta, av . Paulista, 
Jardins, av . Henrique Schaumann, av. Ibirapuera, Parque lbirapuera, praças Vilaboim, Buenos Aires e 
"Pôr-do-Sol". Dessas foram escolhidas, a seguir, duas- Bexiga e adjacências da esquina da av. Paulis­
ta com rua da Consolação - para a segunda etapa da pesquisa. 

(6) Note-se a centralidade e o papel aglutinador de determinados equipamentos "âncora" na 
constituição das respectivas manchas na cidade de São Paulo: o Mercado da Cantareira, na zona ce­
realista; os estabelecimentos da PUC, no bairro de Perdizes; o Hospital das Clínicas; o Hospital São 
Paulo e Escola Paulista de Medicina, na Vila Mariana, para citar apenas alguns exemplos. 

(7) Os trechos de entrevistas citados neste item, assim como o da Conclusão, foram co lhidos 
por Lil_ian de Lucca Torres pua a pesquisa "Os pedaços da cidade" em 15/02,/91. 

(8) Cf. Santos, C. N. dos, 1985, p. 103. 
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São Paulo. lt proposes analytical-enic categories as neighbourhood areas, trajectory, etc. as mean for 
understanding the relations between social habits and the urban spaces where they take place. Toe · 
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. 
NATUREZA E SOCIEDADE 

ENTREVISTA COM PHILIPPE DESC01A 

Edmundo Magana 

RESUMO : Em entrevista feita a Edmundo Magaiía, Philippe Descola discorre, entre outras coisas, so­
bre autores que o influenciaram (Lévi-Strauss e Godelier , entre outros), sobre como desenvolveu e 
percebeu seu trabalho com os índi~ Ashuar do Equador e sobre a relação, que ele percebe como vital, 
entre a antropologia e a filosofia. De acordo com Descola, sociedades menores como a dos Ashuar 
permitem ao pesquisador observar "componentes essenciai s" de todas as sociedades. Essas observa­
ções podem gerar problemas de ordem fil~ófica como, por exemplo, a questão sobre a verdadeira na­
tureza da sociedade. Desct>la mostra o que entende por antropologia. Não acha ser possível elaborar 
leis gerais através de trabalhos monográficos. Apesar de deixar de lado algumas categorias antropoló­
gicas, não se considera um "desconstrucionista". Só abandona as categorias quando estas são um obs­
táculo a novas descobertas epistemológicas. 

PAlA VRAS-CHA VE: Ashuar-representações da natureza-relações antropologia e fil~ofia-estrutura­
lismo e materialismo. 

Discípulo de Maurice Godelier y Claude Lévi-Strauss, Philippe Descola, 
asociado al Laboratoire d' Anthropologie Sociale en Paris, publicó en 1986 su di­
sertación sobre los índios ashuar del Ecuador, "La nature domestique. Symbolis­
me et praxis dans 1 'écologie des Ashuar''. Su libro, a diferencia de otros estudios 
teóricos sobre las relaciones entre es tructurali smo y marxismo, ha fundido estas 
dos corrientes en un minucioso análisis de las relaciones entre ideologia y praxis. 

Lévi-Strauss comentó su libro como "un estudio dei medio geográfico, de 
las condiciones materiales de existencia etc. no como se creería falsamente que 
existiesen independientemente de los hombres sino que percibidas como los hom­
bres mismos la5 aprehenden y que por esto se encuentran ya transformadas por lo 
que hacen" . La tesis de Descola es sin duda una de las contribuciones más impor­
tantes a la antropología cultural contemporánea. 

Nos encontramos en el Laboratorio en la calle del Cardinal Lemoine e hici­
mos una cita para el día siguiente en su casa en los alrededores de Paris . Una pe-
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quefia habitación en el patio ha sido transformada en biblioteca. Alrededor de 
ésta corre wia canaleta sobre la que Descola ha puesto una estrecha plataforma de 
madera para evitar meter los pies en el agua. Por esto ha quedado como "el castil­
lo". Una conversación. 

* * * 

EM: lCómo llegaste a interesarte en antropología y en sociedades tribales? 

PD: Bueno, primero me interesé en la antropología y sólo después en sociedades 
tribales sudamericanas. Pero a la antropologia misma llegué a través de la 
filosofia y en particular gracias al trabajo de Lévi-Strauss, cuando le lei en la 
escuela secundaria. Entonces decidí estudiar ciencias sociales. En 1968 
habfa una reflexión inten5a sobre problemas sociales y tenfamos la idea de 
que todo progreso en la teoría redundaria de inmediato en resultados 
prácticos. El trabajo de Lévi-Strauss me fascinó, en especial sus "Tristes 
tropiques" y "La pensée sauvage". Esos dos libros eran para nosotros más 
accesibles que sus otros trabajos. De esta manera comencé a estudiar 
filosofia como una suerte de introducción a la antropología. Sólo desyués 
escogf mi terreno para el trabajo de campo. Hice filosofia en la Ecole 
Normale Supérieur y antropología en la Universidad de Nanterre. En 
Nanteire decidí dedicarm~ a la etnografia... Mi padre era un historiador 
especializado en Espafia y América dei Sur, de modo que había en casa una 
éierta tradición hispanista. Yo hablaba espaftol sin dificultades y estaba 
acostwnbrado al mW1do hispánico y cuando debí escoger mi terreno de 
trabajo escogí casi naturalmente por América dei Sur. Fuí entonces a 
México, con un proyecto supervisado por Jacques Somtelle, para realizar 
una investigación en el sur de Chiapas, en la selva lacandona, sobre las 
relaciones entre las diferentes capas de la zona, entre la selva alta y la baja, 
entre tzentales ·y lacandones. Pero no me gustó: mi primera investigación no 
fué un fracaso pero no sentía ninguna atracción por lo que hacía. Pienso que 
yo querfa conocer una sociedad más uprimitiva", Wl grupo que en cierto 
modo correspondiera mejor con mi imagen de lo que debería ser una 
sociedad "primitiva". Decidí estudiar alguna sociedad amazónica en gran 
parte por la influencia de Lévi-Strau5s. Cuando comencé a estudiar la 
literatura me df cuenta de que había grupos que eran muy poco conocidos y 
entonces decidimos, con mi esposa Anne-Christie Taylor [antropóloga], 
trabajar con los ashuar de Ecuador. Viajamos primero en 1974 para verificar 
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si era posible investigar entre los auka y los ac;huar. Los auka eran conocidos 
porque pocos afios atrás habían asesinado a un grupo de misioneros y la 
hermana dei piloto [de la avioneta en que viajaban los misioneros] había 
logrado atraer a algunos índios e instalado una mísión en su territorio. Ellos 
se llaman a sí mismos waraní; auka significa simplemente "salvaje". Pero 
los waraní más ai' interior rehúsaban el contacto con los misioneros y los . 
mísioneros mismos, que eran del Instituto Linguístico de Verano, no querían 
tener antropólogos junto a ellos. Entonces decidimos trabajar con los ashuar. 
De regreso en Francia, seguro ya de que la investigación era posible, me 
acerqué a Lévi-Strauss. Le pregunté si podía supervisar mi investigación. 

EM: lPor qué tuvo "Tristes tropiques" tanta importancia para tí? , 

PD: Es difícil formular qué me llamó la atención . Su "optimísmo pesimista" me 
atrajo: "pesimismo" porque el destino de ciertas sociedades ya está sellado, 
ya que cambian y se adaptan a modelo s sociales más generales, y 
"optimísmo" porque cada una de esas sociedad es contribuyó a la riqueza de 
la humanidad. Antes de esto mi horizonte se limitaba a las tradiciones 
humanísticas occidentales y por medio de la lectura de "Tristes tropiques" 
descubrí las contribuciones de otras sociedades . Se trata de sociedades que 
son tecnológicamente simples y que sin embargo han contribuído 
enormemen te a una redefinición de la humanidad. Me atrajo la combinación 
de Lévi-Strauss entre un pesimismo local y un optimismo universal, si 
quieres. Y además él es un muy buen escritor: su profundidad filosófica es 
difícil de encontrar en otros antropólogos. 

EM: lNo ternas antes interés en sociedades otras? 

PD: Sí, pero era un interés incidental. Tenía una amiga cuyo padre era 
antropólogo y que poseía una enorme biblioteca africanista. Así leí 
muchísimos libros sobre África pero ese continente nunca me atrajo. No sé 
por qué. He estado siempre interesado en sociedades pequefiac;, como los 
bororo que trata Lévi-Strauss, en sociedades que rechazan el mundo exterior 
y que rehúsan la historia, en sociedades que parecen ser sofiadas, y en cierto 
sentido en sociedades que son utópicas. Las sociedades africanas, en 
cambio, han sido marcadas por grandes acontecimentos históricos y son, 
sociológicamente, muy diferentes de las sociedades amazónicas. Por medio 
de Lévi-Strauc;s llegué a la conclusión de que esas sociedades, con toda su 
simplicidad, no podrían decirnos tanto sobre nuestra propia primera historia 
como sobre los componentes esenciales de toda sociedad. Esa reducción a la 
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esencia ha sido luego desarrollada por Pierre Clastres que postuló , como 
sabes, una contradicción entre sociedad y estado, postulado que es, a mi 
juicio, una ficción filosófica . 

EM: l,Tu interés en la antropologfa es pues un interés maduro? 

PD: No me puedo imaginar que te intereses en antropología siendo un nino. La 
antropología es sobre todo un interés intelectua l que está intimamente ligado 
a problemas filosóficos y no imagino que un nino tenga estos problemas . 
Naturalmente tenía entonces fantasías. Cuando era nifio sonaba en 
convertirme en marinero y descubrir islas desconocida5 y cosas por el estilo! 
Sí, tenía ese tipo de fantasías. Pero la aventura , el suefio de viajes lejanos 
por tierras exóticas tienen poco que ver con la antropología. iSi jugamo s al 
indio no significa que queramos devenir antropólogos! 

EM: l,Por qué te desilusionó tu estadía con los lacandones? lNo estaban 
demasiado lejos de tí mismo? 

PD: Yo trabajaba con colonistas y vivía cerca de un grupo de lacandon es. Los 
tzeltales que vivían allí estaban aculturados y no habían encontrado aún una 
definición cultural propia. Habían emigrado a la selva y no se sentían en 
casa ... Habían, en cierto sentido , perdido su propia cultura. Tuve una muy 
mala impre~ión de ellos y yo misn10 comencé a sentirme mal , no podía 
despertar en mí ninguna simpatía por ellos. 

EM: Luego te aprox imaste a Uvi-Strauss ... 

PD: Segui sus cursos en el Collége de France que, como sabes, son públicos. 
Antes de esto había leído solamente sus libros. Lévi-Strauss es un gran 
maestro. Pero yo llegué al mundo de los antrop ólogos a través de Godelie r. 
Cuando estaba en la École Normale Supéri eure, Godelier dirigió un 
seminario sobre Marx y antropología económica y descubrí entonces que 
otra antropología, diferente a la antropología tradicional , a la antropología 
británica, era posib le si tu tomabas los trabajos de Godelier y de 
Lévi-Strauss. Godelier mismo me aconsejó acercarme a Lévi -Strauss para 
proseguir mis estudios en antropología. 

EM: Para tí la antropología está estrechamente ligada a la filosofia. Hay algunos 
antropólogos que recusan toda relación con la filosofia y otros que sostienen 
que la antropología ha ocupado el lugar de la filosofia en este siglo. 
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PD: Debiésemos enc.ontrar un equilibrio entre estas dos posiciones. No creo que 
la antropología haya ocupado el lugar de la filosofia, que tiene que ver 
fundamentalmente con el problema dei ser y con la epistemología. Yo no 
sabría cómo podría la antropología apropiarse de estos dos lugares. Yo creo . 
que la filosofia aún tiene futuro. La antropología ha tomado algunos 
problemas filosófi1COS, sobre todo problemas de filosofia · social y política y 
algunos filósofos han usado a la antropología de una manera bastante 
sospechosa. Las tesis de Clastres sobre el- estado han sido tomadas sin 
ninguna precaución mientras que éstas son puramente filosóficas, vale decir 
que son proposiciones sin asidero en la etnografia. Los filós,ofos se engaftan 
a sí mismos cuando las consideran como derivadas de un trabajo empírico. 
Hay incluso una corriente en filosofia política que ha tomado las 
proposiciones de Clastres simplemente como prueba de sus propias 
proposiciones mientras que ignoran el carácter puramente filosófico dei 
trabajo de Clastres ! Por otro lado, también tenemos algunos desarrollos en 
antropología, sobre todo en antropología cognitiva y en antropología 
epistemológica, que exigen un buen conocimiento de la filosofia. La 
relación entre antropología y filosofia es ahora ineludible. Un antropólogo 
no puede hacer nada sin filosofia. 

EM: Pero hay con'iideraciones sobre el ser que provienen de aproximaciones 
etnológicas. Este problema ya no es dominio exclusivo de los filósofos. 

PD: No estoy seguro de esto. Como sabes, el ser habla solamente griego y 
alemán ... Algunas veces me aterra que los antropólogos usen términos 
filosóficos, digamos "ontologia", sin darse cuenta de los riesgos que 
conlleva. Hablar de una ontología j ivaro o de una ontología ashuar es 
terriblemente difícil, exigiria un conocimiento profundo e íntimo de la 
cultura, de la semántica, de la5 categoría5 de pensamiento etc. etc., y 
dificilmente imagino que haya un antropólogo que esté en estado, en su 
curso de vida, de obtener este conocimiento. Yo creo que no existe una 
ontología ashuar y tengo la impresión de que hay pocas sociedades que se 
ocupan de problemas lógicos u ontológicos, en términos filosóficos, claro 
está. 

EM: l Qué problemas filosóficos te planteaban entonces las sociedades 
sudamericanas? 

PD: Un cierto escándalo lógico. Se trata de sociedades que no poseen ningún 
elemento de lo que nosotros pen5amos que es1<1n constituídas las sociedades. 
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Elementos clásicos, por supuesto, que encuentras en Europa, en África, en 
Asia etc., elementos tales como instituciones específicas, rituales fijos y 
complicados etc., mientras en América del Sur las sociedades tribales 
parecen conjuntos sueltos de familias. El problema era entonces: lcómo 
existe una formación social en tanto sociedad? Y es un problema de 
naturaleza filosófica porque cuestiona la naturaleza misma de la sociedad. 
;_, Cuándo podemos hablar de sociedad? Si dejamos la lengua de lado, lcómo 
sabemos que tenemos que vemoslas con un cierto tipo de sociedad? 

EM: l Cuál era tu problema con los ashuar? 

PD: No tenía hipótesis ni proposiciones sino que algunas ideas solamente, 
producto de mis lecturas de tribus de la misma área. Un problema general 
era buscar una solución a ese escándalo lógico, que llamé entonces "el nexo 
endogámico ", vale decir una forma de organización interna socio-territorial 
entre la unidad doméstica y la tribu. Tuve que comenzar a establecer 
genealogias. Los ashuar no hablaban espafiol entonces y nos quedamos aliá 
un afio para aprender su lengua. Durante la primera investigación no hicimos 
más que recoger datos básicos y no teníamos ninguna idea de que pudiesen 
servir para probar o refutar una hipótesis éualquiera. Sólo más tarde, en 
Paris, comprendí más de los ashuar . Sólo aquí comencé a leer sus cantos 
"anent", que son cantos de hombres y mujeres para propiciar a los espíritus 
tutelares de )os plantíos y de la selva. Cuando yo registré esos cantos, en el 
terreno, no los entendía y sólo después, primero en Quito con ayuda de un 
intérprete y luego en Paris, descubrí , anos después , lo que pudiesen 
significar . Traduje todos los cantos y descubrí que había ciertas 
regularidades en ellos, que había elementos recurrentes. Lo mismo es válido 
para los mitos y otros aspectos cuantificables de la cultura. Cuando tu 
registras ese tipo de cosas no tienes idea de lo que significan, no se trata más 
que de datos, cosas .o cifras sin significado alguno: sólo cuando relacionas 
esos diferentes aspectos descubres las estructuras y motivos que dan sentido 
a la totalidad. De hecho, en el terreno no tienes n1ás que impresiones 
generales y perecederas que no puedes confirmar de ninguna manera. 

EM: Tu disertación está construída a manera de capas o ámbitos: la casa, el 
plantío, la selva y el río ... 

PD: El río no es en realidad un ámbito sino que un elemento que une a todos los 

ámbitos ... 
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EM: Sí, pero tu usas los ámbitos tal como son definidos por los ashuar. Tu 
querias saber cómo relacionaban los ashuar esos diferentes ámbitos y 
descubrir que relaciones postulaban entre ellos mismos y cada uno de esos 
ámbitos. 

PD: La relación se establece por medio del agua, por el río. Los ashuar distinguen 
entre "entsa", el agua de río, y "yumi", las lluvias. La primera puede ser 
bebida pero entonces se la llarna "yumi" y se la bebe en una calabaza que 
lleva también el mismo nombre. El agua de río no puede se,r bebida sin más: 
para beberia tienes que usar una calabaza y entonces es llamada "lluvia". El 
agua de lluvias misma sf es considerado bebible. De acuerdo con los ashuar, 
el río mismo, digamos el estado del rfo, es producto de la intervención 
humana. Si los hombres hacen el amor en el río se provocan inundaciones; 
también ocurre esto si se bebe demasiado o si pesca con barbasco [ veneno 
de pesca]. Toda conducta que transgride las reglas que regulan las relaciones 
entre hombres y ámbitos tiene influencia sobre la "conducta" o el estado del 
río o de otros territorios. Beber "masato" [ cerveza de mandioca) es en cierta 
forma beber agua de río, vale decir agua que no debe beberse. 

EM: l Por qué causaria la bebida de cerveza de mandioca tormentas o 
inundaciones? l,NO se piensa que las tormentas son causadas por alguna otra 
cosa? 

PD: La cerveza es el único líquido que puede ser bebido. Los hombres pueden 
beber solamente cerveza de mandioca o cerveza elaborada con otros 
productos vegetales. Ahora, lPOr qué causaria la bebida de mandioca las 
inundaciones? Lo explico en mi libro pero ,no me acuerdo de la 
explicación! 

EM: Creo que tiene que ver con la analogía entre la fermentación de la mandioca 
y el nível de los ríos . 

PD: Sí, ahora lo sé. Sí, los ashuar establecen una relación entre el río y la 
elaboración de la cerveza. En su teoria las lluvias de mayo son causadas por 
la puesta de las Pléyades en el rfo, por su "caída" en el rfo, pues se dice que 
la5 Pléyades "caen" en el río y causan así la fermentación de las aguas. Las 
Pléyades son arrastradas por el agua y cuando vuelven a salir en junio las 
inundaciones cesan. En agosto tienes dos altos niveles de agua, uno llamado 
"kapok": se dice que las flores de la ceiba caen al río y causan una subida de 
su nivel; la otra subida se atribuye a las Pléyades. Yo creo que la analogía 
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tiene que ver con propiedades formates. La fermentación de la mandioca es 
comparable con el nível de los ríos y también las fibras de la ceiba se 
asemejan a la mandioca. 

EM: 1Es difícil seguir la explicación! Pero l,la idea es que la conducta humana 
influye sobre fenómenos naturales? 

PD: Los ashuar no conocen nada semejante a "fenómenos naturales". Hay sí 
acontecimientos periódicos, como la salida o puesta de las estrellas, pero se 
supone que todo lo que ocurre es el resultado de la conducta humana o de la 
de algún espíritu, en todo caso de alguien con "voluntad". 

EM: Pero entonces los fenómenos naturales son el producto de relaciones entre 
los hombres. 

PD: Sí. Es lo que he tratado de explicar en mi libro. Hay dos tipos de relaciones 
I 

en esa sociedad: aquella entre mujeres y planta~, en particular entre las 
mujeres y la mandioca, que es una proyección de la relación originaria entre 
los vegetales y la diosa de las plantas, "numui". Cada mujer tiene la misma 
relación con las plantas de mandioca que la relación representada entre 
"numui" y la mandioca: la relación entre las mujeres y las plantas de 
mandioca es pensada como una relación entre madres e hijos. Los cantos 
tratan de esta relación: las mujeres piden a "numui" que proteja a las plantas 
y cantan con la entonación usual cuando se dirijen a los nifios. La obtención 
de la mandioca también se paga ya que se piensa que las plantas u5an sangre 
humana: la mandioca es en cierto sentido ooa planta "canfbal". En todo caso, 
la relación entre las mujeres y la mandioca es representada como una 
relación entre consanguíneos. La relación entre hombres y animales es una 
relación mediada por la relación entre hombres y espí ri tus y es representada 
como una relación entre aliados o parientes afine s. En los cantos de los 
hombres los espíritt1~ son llamados "cufíados" y la relación que establecen 
con los animales es una relación entre afines, es decir, que es una relación 
basada en el intercambio de mujeres. En este caso la relación es 
naturalmente fictícia, una falsa relación entre afines. La noción general en el 
territorio amazónico es que hombres y animales se encuentran en una 
relación de intercambio y de contraprestaciones en la que los hombres 
reciben carne a cambio de productos humanos. Entre los ashuar no existe 
se mejante concepción, ya que los hombres no necesitan hacer nada en 
contrapres tación con los animales, excepto mantener en pie la ficción de 
esta relación . Ya sabes que en otras zonas se cree que la obtención de carn e 
animal debe ser pagada con el alma de los hombres. 
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EM: En otras sociedades la contrapr estac ión a5ume otra5 formas: las crías 
animales, por ejemplo, son incorpor adac; en las aldeas y pesa sobre ellas un 
tabú de conc;umo, ya que son consideradas, y deben ser con5ideradas como 
parientes consanguíneos y como ninos en razó n de que las crías son hijos de 
las mujeres anin1ales con quien es los hombres tienen una relación afin. Las 
crias son, de esta manera, hijos de la relació n hombre-animal. Otra 
contrapre stación es la plantación de mandioca: que debe plantarse más de lo . 
necesario para recibir bien a los parien tes afines, es decir a los animales que 
se alimentan de mandioca. 

PD: Sí, entre los ashuar también es válido que las crias no pueden ser matadas y 
que deben ser llevadas a casa pero no tiene que ver con una 
contraprestación. Yo pien5o que es simplemente la fase fin~l de un proceso 
de incorporación que es homólogo a la incorporación de las mujeres y nifios 
de enemigos: los hombres son ac;esinados y la5 mujeres y ninos son 
adoptados en la tribu. La idea es llegar a nifios sin necesidad de establecer 
relaciones con otros hombres , obtener gen te sin prestarse a una relación afin, 
que no es más que una manera de accede r a parientes conc;anguíneos sin 
establecer relación con otros grupos. Con los animales ocurre lo mismo. 
Tanto los nifios como las crías son propi amente "raptados". 

EM : El plantío es conc;iderado como un lugar de consanguíneos. Tu escribes que 
si una mujer muere su plantío es abandon ado a menos que tenga hijas 
soltera5. 1.Por qué no podrían las hija5 casadas continuar cultivando el 
plantío de la madre? 

PD: Un plantío es el producto de una sola mujer , de su trabajo y de su sangre y de 
la de sus hijos , de sus cantos. Es su terreno exclusivo. Para un ashuar es 
impensable que después de la muer1e de una mujer su plantío siga siendo 
usado . De la misma manera, cuando muere un hombre se abandona su cac;a 
porque la casa es una pro yeccíó n de su ident idad. 

EM: Pero las mujeres solteras pueden hacer uso dei plantío de su madre muerta. 

PD : Las mujeres casadas ya tienen sus propios plantíos y por cierto que no 
trabajarán dos al mismo tiempo. Una mujer debe hacer su propio plantío: 
ella y el plantío forman un solo hecho. 

EM: Pero en todo caso queda aún un problema: si los tubérculos de mandioca son 
hijos de las mujeres, z.cómo se representa su consumo? 
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PD: Es ciertamente una suerte de endocanibalismo. Las mujeres se vengan del 
vampirismo que se atribuye a las plantas. El comer en sí mismo es una 
suerte de canibalismo: exocanibalismo si se trata del consumo de animales y 
endocanibalismo si se trata del consumo de vegetales. En esta 
representación se encuentra también la oposición entre hombres y mujeres 
como una oposición entre lo interno y lo externo. 

EM: No es difícil imaginar que el consumo de animales sea conceptualizado 
como un acto de canibalismo, sobre todo si observamos que en muchas 
lenguas americanas comer y copular tienen la misma significación y que se 
considera que el fundamento básico de una relación entre afines es 
ju5tamente copular, pero con las planta5 es algo más complicado porque no 
son ni animales y ademá5 son con5ideradas parientes consanguíneos . lNo se 
tiene un problema moral, entre los ashuar, que debiese ser sobrepasado antes 
de proceder al consumo de los tubérculos .? 

PD: Probablemente la noción de que las plantas son consumidoras de sangre sirve 
como justificación del uso alimentario de la mandioca. Pero 1no debemos 
tomar las metáfora<; tan literalmente! Yo he tratado de explicitar el esquema 
básico de la conducta social ashuar, pero en el territorio amazónico las 
combinaciones son muchísimas. El esquema se basa en la oposición entre 
parientes con5anguíneos y afines y esta oposición representada sirve de base 
para la definición de muchas otras relaciones sociales. Si analizamos el caso 
de la afinidad descubrimos que forma la primera base dei parentesco pero 
que no es su única función. La afinidad tiene también que ver con la 
distinción ~ntre amigos y enemigos, entre hombres que pueden ser comidos 
y hombres que no pueden serio etc. La afinidad es pues un concepto general 
para poder pen<;ar una cierta categoria de relaciones sociológicas. El 
parentesco es también una· categoría que incluye un cierto tipo de relaciones 
sociales y un cierto tipo de praxis sociológica. Por esto digo que el 
"canibalismo" de la mandioca se refiere a la noción de que a través del 
con~umo de mandioca se recupera la propia sangre perdida. 

EM: Las plantas de mandioca misma son "alimentadas" con. rucú y agua. 

PD: Sí. Esa mezcla cumple la función de su~tituir a la sangre humana. 

EM: En tu libro tratas los cantos de las mujeres a las plantas. Antes de tu 
investigación s.e tenía la opinión general de que la agricultura necesitaba 
pocas conductas rituales ya que esta actividad era tcnida por segura, con10 
una actividad sin riesgo, en distinción con la caza. 
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PD: En círculos funcionalistas existía la idea de que los rituales surgían sólo 
cuando ciertas actividades económicas eran realizada~ en condiciones 
precarias, cuando los productores no podían tener seguridad sobre el 
resultado de su trabajo. Esta era la opinión de, por ejemplo, Carneiro 
[ antropólogo brasilefio ], que sostenía que en el Amazonas los rituales de 
caza se daban más a menudo que los rituales asociados a la agricultura. Yo 
tengo ahora la ir1presión de que los rituales de agricultura ocurren más 
frecuentemente de lo que se piensa pero que como no son tan espectaculares 
como los rituales de caza se encuent ra menos información y menos 
descripciones que de los últimos . El hecho es que el consumo de "seres 
vivos" es de una u otra manera problemático para los hombres y que entre 
los índios las plantas son consideradas también seres vivos. ,Para ellos no es 
fácil "matar" a una planta y comérsela. 

EM: La caza es, por otro lado, un terreno de parien tes afines. Tu mencionas 
varios personajes que son o animales o jefes de animales o de territorios. 
lEn qué se basa esta división del bosque? 

PD: Tienes, primero, a los "sefiores o duefios de los animales", que son espíritus 
que protegen a los animales pero que también se alimentan de ellos. La 
relación entre espíritus y arumales es pensada como similar a la relación 
entre hombres y animales domésticos. Naturalmente no debe provocarse a 
esos personajes, aunque no son tan crueles como otros - tal el "boraro", el 
"sefior dei bosque". Estos "sefiores de arumales" exigen el respeto de 
algunas regias éticas: no matar demasiados animales de una vez etc. Además 
se tiene la regia de que la primera presa animal de un cazador no debe ser 
consumida por él mismo para hacer posible una relación con los animales. 
Estos "sefiores de arumales" también están relacionados con los shamanes. 
Otro personaje es una suerte de prototipo de los animales. Cada especie 
arumal tiene un jefe que es más grande, que llama o canta mejor, que es más 
gordo etc., y que representa a la especie: es el "amana" de la especie. Es 
comüderado como la esencia categórica de la especie y muchos cantos van 
dirigidos a él. Y tienes por último a los animales mismos, que también 
pueden ser aproximados directamente por medio de los cantos para pedirles 
que envíen a sus hermanas de modo que los hombres pueden "cazarlas". Se 
pide al alma de los animales muertos, que quedan colgando de las ramas de 
los árboles, que dejen caer el cuerpo etc. Los cantos se adaptan a cada 
situación en particular. 

EM: lSon todos estos personajes considerados parientes afines? 
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PD: No pueden de ninguna manera ser aproximados directamente. Un cazador 
usa otros términos , hace como si él mismo fuera un espíri tu. Puede ocurrir 
que durante un suefio un personaje tran<;mita algún men5aje al hombre. El 
cazador adopta entonces la identidad de ese personaje onírico. Esos 
personajes son en principio "suegros", pero no estoy absolutamente seguro. 

EM: Cada hombre tiene una relación particular con el mundo del bosque de 
manera que los animales que se cazan, los animales que son prohibidos para 
el con<;umo etc., varian de cazador a cazador y de familia a familia. 

PD: Sí. Por ejemplo, un hombre cuya mujer había sido mordida por una serpiente 
se quejaba de que era una venganza de los pecaríes porque día<; antes había 
flechado a muchos de ellos. Por esto pensaba que había sido ca5tigado. 

EM: l,Tienen los shamanes otro tipo de relación con los animales? 

PD: Si y no. Un shaman no puede usar su relación con esos personajes ["sefiores 
de los animales "] para acceder más fácilmente a presa<; animales, pero sí 
tienen una relación especial con algunas especies que no pueden ser 
cazadac;, como jaguares y boas. Los shamanes tienen una relación especial 
con especies carnívoras. Se dice que los shamanes tienen a las boas como 
amigos, que viven en una gruta en el río debajo de la casa de los shamanes y 
que pueden viajar por todos lados causando enfermedades. La relación con 
el jaguar es algo má<; complicada. Se dice que los jaguares negros también 
viven en una gruta debajo de sus casas y son llamados "perros de los 
shamanes",. Tienen por tarea impedir que espíritus enemigos, digamos los 
espíritus de shamanes enemigos, amenacen a sus amos. Para los ashuar los 
jaguares y las boas no son animales. En cierto sentido, estos animales 
significan la frontera entre la naturaleza y la cultura . En la categoría cultura 
los ashuar incluyen a las planta<; y a los animale s porque se pueden 
comunicar con ellos a través de suefios o de cantos, porque pueden recibir 
información de ellos. Pueden , además, asumir diversas formas: se presentan 
como piedras, como muchachas etc., y no son considerados "naturales". Los 
animales con quienes se tiene una relación son llan1ados "aent", es decir , 
hombres y la distinción entre naturaleza y cultura no duplica la distinción 
entre animales y hombres sino que se establece entre diferentes formas de 
comunicación. Tu tienes a un lado hombres que hablan ashuar y hombres 
con quienes los ashuar se comunican aunque hablen otras lenguas y, por 
otro, animales y plantas que forman sociedades semejant es a la humana , 
tales como los monos etc. La diferencia entre los monos y los ac;huar es, 
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según ellos, que los monos conocen otras reglas matrimoniales, tal como 
otros tribus conocen otras reglas. AI otro lado de la escala tienes animales y 
plantas que no viven en sociedad, como el jaguar y la boa y algunos peces. 
Aquí comienza la naturaleza . Bajo esta categoría se incluye a los insectos, a 
los peces y a algunas plantas. 

EM: lPueden los aldeanos comunes establecer relaciones con el jaguar o la boa? 

PD: No, en ningún caso. Los aldeanos comooes · 1os matan. De hecho, sólo los 
shamanes pueden establecer esta relación . Y es mucho más que una simple 
relación. El shaman y la boa viven en simbiosis: la boa es una suerte de 
emanación del shaman. Si el shaman muere, muere también la boa. 

EM: lSe atribuye entonces a1 shaman otra naturaleza? lSe piensa que es diferente 
a los otros hombres? 

PD: No. Obtener poderes shamanísticos es simple: se trata de acceder a flechas 
mágicas, cosa que cualquiera pueda hacer. No se exigen propiedades 
especiales para ser shaman. Es verdad que los hijos de los shamanes pueden 
volverse más fácilmente shamanes, pero esto es así solamente porque su 
padre les ha tratado y no porque sea shaman. El cuerpo de un shaman no es 
diferente a un cuerpo de un no-shaman. Pero si un hombre se convierte en 
shaman debe vivir de acuerdo con ciertas regias: abs tenerse de sexo, comer 
poco etc. Pero la intención de estas regias es controlar el cuerpo y 
purificarlo. El cuerpo de un shaman refleja poder y este poder puede danar a 
otros. 

EM: lCómo son tratados los animales domésticos? 

PD: Los ashuar tienen pocos animales domésticos: perros, pollos y ahora patos y 
cerdos. Los pollos son neutros: no tienen alma, son considerados "cosas" y 
pueden ser comidos. Las crías de animales del bosque son incorporadas en 
las aldeas y tratadas como parientes consanguíneas, bien cuidadas y 
prohibidas para el conswno. Las mujeres mastican el alimento para estas 
crias, las amamantan etc.. Este ma teria era justamente la de un seminario que 
dirigí un afio atrás: i,por qué no hay domesticación de animales en la zona 
amazónica? Técnicamente visto es perfectamente posible. Por lo menos 
algunos animales pudiesen haber sido domesticados: el agutí, el pecarí, el 
tapir ... Tu encuentras pecaríes por doquier en el Amazonas como animales 
domésticos y las tropas mismas se mantienen cerca de los poblados 
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humanos de modo que su domesticación hubiese sido posible. Ahora, si 
técnicamente es posible, lPºr qué no han sido domesticados por los índios? 

EM: i, Y cuáles fueron las conclusiones "tentativas" del seminario? 

PD: [Ríe ]. La conclusión "tentativa" fué que la domesticación fué impedida por 
el hecho de que los animales pertenecen a un complejo de caza donde son 
conceptualizados como aliados o afines. Se supone que ninguna sociedad 
puede reproducirse sin parientes afines - aquí uso el término en sentido 
amplio y que la domesticación de los animales hubiese significado que se 
habrían transformado en parientes consanguíneos y que en consecuencia no 
habría sido posible obtener parientes afines en el bosque. La domesticación 
hubiese requerido W1 cambio profundo del complejo cultural indígena, una 
redefinición de su representación de las relaciones entre naturaleza y cultura 
y de las relaciones de los hombres entre sí. El único caso conocido de 
domesticación por los indígenas es el caso guajiro, pero que yo creo que es 
un caso algo patológico: se han transformado en ganaderos, han devenido 
una sociedad pastoral, un poco a la manera de sociedades africanas. iNo 
necesitan mác; que ofrendar vacas para recibir lluvias para que sean 
agregados a la lista de sociedades africanas! 

EM: Pareciera que el territorio que pueblan los indios ha sido modificado de 
maner.a substantiva por los índios mismos. i,NO es una de tus principales 

. ? tes1s. 

PD: Algunos animales son en cierto sentido dependientes de los hombres porque 
se alimentan de plantas que sólo los hombres cultivan. El agutí y el acuchí 
viven cerca de los plantíos y todos saben, cuando no ~.e ha cazado nada, que 
basta con ir ai plantío, por las noches, para agarrar a alguno de estos 
animales. Con los pecaríes es algo más difícil porque estos animales pueden 
ocasionar dafios co11c;iderables a las plantaciones. 

' EM: Los pecaríes son animales territoriales y, ya que se alimentan de mandioca , 
visitan con regularidad las plantaciones humanas. Los índios toman en 
cuenta estac; visitas cuando abren los plantíos y cuando siembran. 

PD: Se puede hablar de una cierta semidomesticación. Hay una relación con los 
animales que hace ínnecesario que sean tenidos en un lugar. Hay una suerte 
de domes ticación que es propía de los índios. Sería interesante proseguir 
investigando por quê los indíos no han llegado a la domestícación de 
animales que conocemos nosotros. · 
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EM: Lévi-Strau<;s me dijo que no tema sentido indagar sobre el origen de las · 
relaciones entre h<>mbres y animales. 

PD: Estoy de acuerdo. lPor qué lo dijo? 

EM: Hablábamos sobre el pen<;amiento mítico y sobre el mito y él postulaba que 
la representación del mundo es parte del mundo mismo, de un mundo que ha 
sido representado. Yo tengo la impresión de que tu trabajo es una 
conprobación de esta idea. 

PD: ,Gracias! pero me he encontrado con otros problemas. Este tipo de análisis 
sólo puede ser monográfico. Una descrip ción de la representación de la 
naturaleza que parece haber adaptado la naturaleza a sí misma y que por esto 
hace parte de la naturaleza misma no puede ser usada para deducir leyes 
generales. El mundo de los ashuar es pues el mundo de los ashuar, un 
mundo particular, otro que los mundos de otras tribu<;. Lo único que podría 
hacerse es comparar algunos rasgos con otras sociedades pero una 
comparación así es extremadamente difícil sino imposible porque habría que 
recoger toda suerte de datos sobre ecología, zoología etc. etc., en diferentes 
zonas que no seria posible lograr en el lapso de vida de un hombre. Para mí 
no hay otra alternativa que comenzar al menos con la comparación de 
diferentes sistemas ideológicos, con una comparación de diferentes 
representaciones de la naturaleza. 

EM: Es verdad que sobre la base de monografias no podrías postular leyes 
generales pero con tu trabajo tu ofreces una aproximación epistemológica 
que hace posible, entre otras cosas, dejar de lado la distinción entre mito y 
praxis. 

PD: Yo pienso que el contenido de algunas categorías no puede ser definido de 
antemano y espero que las monografias que comienzan con la economía, 
luego con la organización y finalmente con la religión desaparezcan pronto. 
Esta manera de trabajar es la mejor para pasar de lado junto a complejos 
sociológicos. La proposición se deriva en realidad de la combinación entre 
estructuralismo y marxismo. Yo no .... ~staba interesado en una sociedad sino 
que en procesos y estructuras. La descripción de una sociedad no es otra 
cosa que la descripción de un grupo tal como es percibido por un 
antropólogo en un período determinado y con este tipo de descripciones no 
podemos naturalmente ir demasiado lejos. ,Hasta los ingleses se han dado 
cuenta de esto ! 
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EM: Pero la proposición también es válida si pensada en un nivel puramente 
conceptual. Si describes ciertas actividades y descubres que se ba5an en un 
mito y que ellas mismas son un mito, llega5 a la conclw;ión de que al 
trabajar, por ejemplo, sobre narrativas, que no debes limitarte a estudiar 
solamente narrativas explícita5, que los mitos pueden adquirir, si quieres, 
otras formas, a veces encubrirse en objetos de la cultura material. 

PD: Entre los ashuar mitos en y de la vida cotidiana que no son conceptualizado s 
como tales . Palrice Bidou [ antropólogo francés] me contaba que él se pasaba 
horac; escuchando mitos. Con los ashuar no sabía yo qué hacer pues no 
conocen mitos , no al menos bajo la forma que más conocemos. 1Me costó 
seis meses obtener W1 mito narrado! El problema era que entre ellos los 
mitos son formulados de otra manera, que los mitos no son conceptualizado s 
como narrativas. 

EM: Por esto me parece interessante tu relación con Lévi-Strauss: él ha trab~jado 
fundamentalmente con mitos explícitos - en el sentido más tradicional del 
término - aunque recuc;a una distinción substantiva entre mito y otros 
aspectos de la vida social y mental. 

PD: El análisis que realicé fué producto de un largo período, de trabajo de campo. 
Lévi-Stra~c;s no tenía en su época otrac; posibilidades, había poquísimas 
monografíac; o, en todo caso, pocac; monografíac; que fuesen de utilidad para 
Lévi-Straw;s, trabajos que incluyesen los datos que él necesitaba sobre 
ecología, economía, botánica etc. Lo que si tenía era una enorme riqueza en 
mitos que habían sido cuidadosamente transcritos. Él mismo no tenía 
alternativa, para sue; propósitos , que ocuparse de estos mitos. Solamente para 
las tribuc; de Norteamérica contamos con buenas monografias; América del 
Sur no cuenta con t.rabajos semejantes. 

EM: l,Nunca penc;ac;te que tu interés por la organi zación sociológica de la caza y 
la agricultura etc. tenían poco que ver con los mitos? 

PD: No. Yo he trabajado muy poco con mitos, pero si he trabajado mucho con 
cantos. Cuando trabajac; con mitos tienes pocas alternativas: o los tratas 
como una "carta social" al estilo funcionalista o los tratas de una manera 
estructural. Si escoges la segunda alternativa debes trabajar a la manera <le 
Lévi-Strall5s, porque los mitos sólo son comprensibles en SU5 relaciones con 
otros mitos. Esto no era, para mi, realizable. Lo que puedes hacer es analizar 
los mitos en el contexto total de una cultura, en el contexto de otros aspectos 
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de una cultura y tratar estos aspectos como mitos para explicar así de una 
vez tanto los mitos explícitos como los implícitos. 

EM: Entonces un mito es solamente parte de la cultura en general y no solo 
narrativas que puedas clac;ificar como pertenecientes a la religión o al lore de 
una sociedad. 

PD: Ciertamente. Un mito es parte de um complejo de representaciones 
ideológicas y su significación se encuentra en las relaciones entre los 
diferentes aspectos de la cultura. Pero así volvemos a tu otro problema: no 
podemos en realidad usar categorias definidas a priori para estudiar otras 
sociedades, no podemos determinar de antemano quê tipo de conductas 
pertenecen a la política o a la economía etc. Esta postura exige un enorme 
grado de flexibilidad. En este sentido, pienso que la zona amazónica se 
presta bien para esta aproximación: allá no encontramos instituciones fijas, 
se trata de sociedades muy flexibles que exigen otra aproximación que la 
tradicional. 

EM: Aparte Godelier y Lévi-Strauss, lhan influído en ti otros autores? 

PD: Si. Durkheim, primero, que constituye el fundamento de las antropologías 
francesa e inglesa, y, en segundo lugar, Marcel Mauss. Pero no sé si el 
Mauss de Lévi-Strauss es también el Mauss que yo conozco. También 
Haudricourt fue importante para mi. Él es un botánico y un linguista que ha 
trabajado sobre todo en Oceania y en el sudeste asiático y me ha ayudado 
muchísimo en el tratamiento de la naturaleza y de los hombres y de sus 
relaciones mutuas. Quizás se observe su influencia en mi convicción de que 
los aspectos tecnológicos y sociales de la vida están intimamente 
relacionados con la conducta. Haudricourt piensa que hay esquemas 
particulares en el tratamiento de animales y plantas y plantea que hay una 
gran diferencia, a propósito de este tratamiento, entre las civilizaciones 
occidentales y orientales. Me gustaría investigar este tipo de cosas en el 
Amazonas. Aliá encuentras una gran diversidad en las representaciones de 
las relaciones entre hombres y animales. Me gustaría descubrir al menos los 
esquemas más ele1nentales. Pero, en fin, Haudricourt mismo lleva la 
influencia de Mau5s. No me puedo acordar de otros autores que hayan sido 
de importancia para mi formación: hay otros autores que sin duda influyen 
sobre mí pero vivo en una suerte de relación simbiótica con ellos. Si puedo 
decirte que no me con5idero un pos-modemo, que rechazo la proposic1ón de 
que la antropología es literatura. 
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EM: l,La antropología como literatura? l,En qué sentido? 

PD: Si, como producción de textos. Ahora escribo un libro donde trato de 
explicitar, por medio de mi propia experiencia, las norma5 que rigen la 
sociedad ashuar, pero no considero este libro como un aporte a la 
antropología. No tengo otra intención que ofrecer una manera de mirar. La 
experiencia antropológica no se puede transmitir más que de dos maneras: 
por medio de monografias y por medio de los cuadernos de notas. Yo no 
considero contradictorias estas dos maneras. 

EM: Sin embargo, "Tristes tropiques", que ha sido importante para tí, es un libro 
de viaje. 

PD: Sí, pero en ese libro se encuentran capítulos que ya habían sido publicados 
en revistas científicas. Con su libro Lévi-Strauss ha logrado que la reflexión 
etnológica se transformará en algo aceptable y le ha procurado muchísimos 
enemigos justamente porque su libro no tenía pretenciones científicas! Pero 
yo no tengo la pretención de que mi libro sea otro "Tristes tropiques". 

EM: Con la proposición de dejar de lado las categorías, i,no te acercas al campo 
de los deconstruccionistas? 

PD: No. Abandonar a nuestras categorias no es un problema para mí si negamos, 
graci~s al abandono, a nuevas aproximaciones epistemológicas. Si se me 
muestra que el abandono ~e la5 categorias es un obstáculo ... Pero ya antes de 
los decon5truccionistas había autores que propugnaban dejar de lado algunas 
·categorías, como Needham [ antropólogo inglés ]. Si se trata de abandonar 
nuestras categorias para pasar un buen tiempo, no tiene naturalmente ningún 
sentido detenerse a reflexionar sobre esto. El anarquiHmo intelectual de hoy, 
que proviene fundamentalmente de Feyerabend, nos conduce a conceptos 
antiguos que no tienen ninguna utilidad, por ejemplo el u50 de la intuición 
en la ciencia etc., que suenan bien pero que son entera1nente desdefiables. Si 
colocamos a -la intuición en el lugar de las categorias no negaremos a 
ninguna par'te. También tienes el ca5o de Derrida, que parece tener gran 
influencia entre antropólogos norteamericanos. En Francia es considerado 
un filósofo y leído como tal. Unos colegas norteamericanos me preguntaron 
una vez qué pensar de Derrida. Les dije que era asunto de ellos. Derrida ha 
escrito mucho sobre filosofia pero no veo cómo podría su trabajo ser de 
importancia para nosotros. Esto también es válido para Foucault y 
Bachelard, filósofos importantes, pero que no sabemos cómo podrían 
importar para la antropología. 
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ABSTRACT: Philippe Descola was interviewed by Edmundo Magafia. He spoke about authors that 
had influenced on bim (Lévi-Strauss and Godelier, among others), about the development of bis work 
with the Ashuar lndians of Ecuador and also about the important relations between Anthropology and 
Philosophy. According to Descola, small societies allow their researchers to observe the essential 
components of all societies . Those observations can stimulate philosophical questions such as: what 
is the real nature of ali societies? He also talks about what he understands by anthropology. He leaves 
aside some anthropological categories but he doesn't name himself a descontructionist He puts aside 
only the categories tbat can obstruct new discoveries . 

KEY-WORDS: Asbuar-nature representations-Anthropol ogy-Philosophy relations-structuralism and 
materialism. 

Recebido para publicação em 10 de junho de 1992. 
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Saudade (Nostalgia). ·vídeo de Bela Feldman Bianco, 1991, 57 minutos. 

Rob~rto Da Malta 
Kellogg Institute - University of Notre Dame 

Com este documentário, Bela Bianco mostra - e mostra magistralmente - vári os 

processos que de certo modo concorrem para que a imigração se transforme numa magní­

fica aventura. Primeiro, porque contrac;ta o estrangeíro indefeso e só diante de uma outra 

cultura, uma outra língua e uma outra sociedade. Depois, porque descreve como a mudan­

ça de um sistema para outro implica uma multiplicidade de processos simultâneos, todos 

indicado res de ajustamentos recíprocos. Ac;sim, é parte fundamental deste importante ví­

deo um estilo narrativo cheio de compreensão pelos imigrantes I usos que vieram dos Aço­
res e de Portugal para a norte-americana New Bedford, importante cidade industrial do 

estado de Massachusetts, nos Estados Unidos. 
Como esses homens e mulheres de certo modo se transformaram em "americanos " 

por meio de um sucessivo jogo simbólico-real entre aquilo que eram e aquilo que a nova 

sociedade queria que fossem. Se todos mudaram na proporção de sua inserção dentro de 
um sistema impessoal que os obrigava a fazer certas coisas - a falar uma língua desconhe­

cida, a trabalhar dentro de uma estrutura marcada pela informalidade, a estarem radical­

mente separados da terra e do estilo de ganho artesanal, realizado em casa-, todos, por sua 

vez, marcaram recíproca e dialeticamente essa New Bedford onde viveram. Deste modo, 

se eles todos se "americanizaram", a New Bedford da Nova Inglaterra, reduto máximo dos 

valores puritanos que formam o coração dos Ec;tados Unidos, foi também marcada pelos 
imigrantes que a fizeram um pouco como Portugal. Ac;sim, todos esses milhares de imi­

grantes foram modificados e foram agentes de mudança. Mas não deixaram de ser sobretu­

do portugueses no modo pelo qual leram e interpretaram suas experiências em terras da 

Nova Inglaterra. São assim tocantes as imagens da moderna New Bedford a exibir, na5 
suas ruas, espaços e tempos norte-americanos, as cicatrizes dos imigrantes portugueses que 

acolheu. Do mesmo modo, são igualmente tocantes as visões destes rostos lusos repletos 

de honra, dignidade e orgulho, a exibir as marca5 de sua passagem da terra natal para o 

mundo do capitalismo individualista, igualitário e moderno dos E5tados Unidos. 
Em Saudade, Bela Bianca orquestra todos esses elementos para mostrar como esse 

processo ( ou processos) se cristaliza na vida de sete imigrantes. Usando os recursos de 

uma linguagem capaz de dar aos personagens um toque que os faz maior que a vida, Sau­
dade mostra como Joe Vieira, Francelina Cordeiro, Manuel Pinho, Basílio Souza, Maria 
do Carmo Pereira, Manuel Fernandes e Maria José Carvalho foram moldados e moldaram 
essa grande viagem que os levou à América. Todos dando e recebendo alguma coisa para 

sua nova terra. 
Vindos para New Bedford para o trabalho na5 suas fábricas de tecidos, todos passa­

ram pelos altos e baixos dos inevitáveis ciclos econômicos, das greves, das recessões e das 
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duras políticas migratórias. Todos falam com orgulho e saudade de como foram capazes 
de sobreviver às barreiras da escolaridade e do preconceito. Como encontraram alento den­
tro de suas próprias vidas e cultura para enfrentar o mundo desconhecido. E como a casa, 
a família e os amigos - esses elementos fundamentais da chamada "dimensão étnica" - fo­
ram instituições fundamentais para que esse processo se desse dentro dos limites da trans­
formação cultural digna e honrosa. 

No final do trajeto, o vídeo captura com rara nitidez como todos eles enfrentaram e 
de certo modo venceram a poderosa América. De fato, depo is de um confronto frontal­
mente desigual de mais de um século, esses imigrantes não se transformaram em indiví­
duoo autônomos e auto-referidos, compartimentalizados por um estilo de vida que conduz 
ao consumo conspícuo e individual izado, denegrindo um estilo relacional e comunitário de 
vida. Muito pelo contrário, em vez de virarem modernos americanoo, pulverizados na pós­
modernidade de uma tão apregoada "cultura de ma5sa511 que tudo fragmenta, redefine, 
reinventa e idealisticamente imagina, esses portugueses contrariam tudo, pois jamais per­
dem de vista os valores do seu Portugal ntttivo. O que o filme e Bela Bianco mostram de 
modo exemplar, portanto, é o poder de resistência dos valores tradicionais que permitem 
que todos esses homens e mulheres inventem, na América , o seu Portugal. Um Portugal 
ainda melhor e mais rico do que o Portugal empírico (se é que tal coisa existe realmente). 
Um Portugal perfeito e perpétuo porque construído na medida do seu novo meio e de suas 
novas identidades. Um Portugal americano, feito de lazer, de conforto, de saudável ideolo­
gia calvinista que glorifica o trabalho árduo e dá prêmios aos trabalhad ores. Um Portugal, 
enfim, marcado pela celebração periódica e benfazeja de sua identidade coletiva no que ela 
tem de melhor porque em terras estranhas o imigrante sofre, mas seleciona e escolhe o que 
quer revelar de sua comunidade natal. 

Do mesmo modo, o vídeo indica como a sociedade americana, marcada pela impes­
soalidade de um capitalismo que quer do trabalhad or apenas sua força de trabalho, deixa-o 
em paz quando elé ou ela não se encontram no âmbito da fábrica. Assim, dentro da fábrica 
são apêndices de máquinas, realizando aquelas tarefas automáticas que são marca de um 
tempo disciplinar no melhor estilo_ do historiador social inglês E. P. Thompson. Mas fora 
dali r~criam no espaço íntimo da ca5a o Portugal idealizado do seu passado - de suas in­
fâncias e juventudes. Na casa, então, transformam-se novament e em pequenos agriculto­
res, em artistas e em artesãós que trabalham num ritmo próprio. Ritmo marcado por uma 

· concepção de trabalho socialmente embebido. Trabalho que é definido pelas suas próprias 
tarefas e não mais por exigências impessoais de uma produção num tempo que se transfor­
ma em mercadoria e deve ser medido, economizado, comprado e vendido. Curioso, pois, 
que pelo menos dois desses sete portugueses recriem em New Bedford a terra de trabalho 
dos seus ancestrais. Terra que produz vinho e pão. Terra que é pecunio básico, que é natu­
reza e vida. E que é' também a melhor imagem de sua sociedade. 

Como uma verdadeira saga da imigração portuguesa nos Estados Unidos, esse filme 
é um importante documento de como os portugueses em New Bedford conseguiram ajus­
tar-se a uma cultura diversa e como eles realizaram esse ajustamento utilizando conceitos e 
noções que faziam parte do seu próprio mundo cultural. É assim que a saudade, como con-
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ceito sócio-cultural, acaba sendo a categoria que permite a integração do tempo e do espa­
ço, da biografia e da história social, dos processos impessoais vividos em espaços institu­
cionalizados, e as duras transformações pe~oais, marcadas pela presença da morte e dos 
limites físicos de cada indivíduo como pessoa humana insubstituível e sempre ligada a 
uma família e a uma casa. 

Nesta Saudade de Bela Bianco, portanto, temos um precioso exemplo do lado hu- · 
mano do processo migra-:ório. Lado humano que no caso luso é marcado tanto por proces­
sos sócio-culturais e econômicos bem conhecidos, bastante estudados e universais, quanto 
pelos valores cristalizados em instituições como a fam~ia, o amor filial e a saudade. Sau­
dade que é o código através do qual se podem articular todos e~es proce~os simultâneos 
que a onda migratória sempre deflagra. Neste sentido, trata-se de um trabalho pioneiro, 
marcado pelo impecável uso de categorias antropológicas e por um olhar historizante posi­
tivo, a serviço de uma história social verdadeiramente humana. 

Poucas vezes assisti a um documentário tão marcadamente humano e empático. E 

poucas vezes vi na tela de minha televisão depoimentos tão sinceros quanto familiares. 

Pois não é articulando a vida com a saudade que nos damos conta de que, afinal de contas, 

somos todos p~geiros, todos imigrantes? 

Gregori, Maria Filomena. C'enas e queixas. Um estudo sobre mulheres, relações 
violentas e a prática feminista. São Paulo, Paz e Terra/ANPOCS, 
1992, 218 páginas. 

Paula Montero 
Prof' de Livre-Docência do Depto. de Antropologia/USP 

Este livro é na verdade a história de um fracasso. Numa sucess"'io de imagens e rela­
tos vivos sobre o dia-a--dia de trabalho de uma entidade feminista, o grupo SOS-Mulher de 
São Paulo, a autora procura mostrar por que essa entidade foi incapaz de alcançar os obje­
tivos que ela mesmo se dera: ajudar as mulheres que sofreram violência doméstica a supe­
rar sua condição. 

O retrato das atividades SOS que resulta deste excelente trabalho etnográfico nada 
tem de complacente. Gregori avalia, com rigoroso distanciamento, o modo de organização 
do grupo, o atendimento dado às mulheres, suas práticas, atitudes e valores. A imagem re­
sultante de~e detalhado escrutínio é avassaladora. Da análise de Gregori depreende-se que 
e~e pequeno grupo de feministas, apesar de ter assumido uma responsabilidade pública -
atraiu e mobilizou pessoas em nome de objetivos bem concretos-, não sabia exatamente o 
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que fazer, como fazer e, mais grave ainda, para que fazer. Para além da falta de recursos e 
da improvisação natural que todo início de uma atividade inédita acaba acarretando, as 
descrições sobre o modo de funcionamento desse grupo, em particular as atitudes que o 
orientavam, incomodam o leitor desavisado e, por que não dizer, chocam os que, como eu, 

participaram de um grupo dessa natureza. 
Em primeiro lugar, está a exacerbação com que parte desse grupo valori2:a o caráter 

subjetivo, emotivo e até mesmo conf~ional das relações que as unem enquanto feminis­

tas. A análise acaba demonstrando que, ao partir da sobrevalori2:ação da subjetividade, o 

atendimento às mulheres vítimas da violência acaba tornando-se apenas um pretexto para 
que o grupo se encontre, se ame, troque experiências afetivas, enfim, conviva. Nesse con­

texto e a partir dessas motivações, as idealizadoras do SOS tornam-se incapazes de perce­
bê-lo como uma entidade pública, que suscita a'> mais variadas expectativas e com poderes 

de intervenção no destino de inúmeras mulheres. Na verdade, o que parece interessar às 
plantonistas (ou pelo menos parte delas) é o convívio e a amizade de seus pares. Essa atitu­

de chega a explicitar-se, na sua vertente mais radical, pela indiferença pelas mulheres que 

atendem ("Não quero fazer plantão porque aquelas mulheres não me interessam" , diz uma 

plantonista) e até mesmo pelo desprezo com que são vistas ("Essas mulheres que vão nos 
procurar vão por causa do Afanásio, vão por causa de qualquer filho da puta. Não vêm por 

que são feminis~!"). &tabelece-se pois uma nítida fronteira qualitativa entre o "nós" fe­

ministas e as "outras", sem que se compreenda muito bem quais seriam os caminhos para a 

passagem de uma condição a outra: o grupo não os explicita, nem formula ações que apon-

tem nessa direção. 
· Não é apenas a extrema inoperância que surpreende o leitor desses relatos; choca 

também a despreocupada e ingênua irresponsabilidade com que ~ .sas mulheres manipulam 

, o sofrimento alheio para autojustificar sua existência e seu projetei de vida pessoal. 

Em segundo lugar, a. detalhada etnografia de Gregori descreve sem meias-tintas a 

total incapacidade desse grupo de dar um mínimo de organização ao SOS e, mais do que 

isso, de compreender a própria lógica da violência. A recusa de ordenação das informações 

sobre seu público, a incapacidade e displicência na construção de uma rede básica de apoio . 
e de contatos, a ingenuidade e despreparo da5 plantonistas que em nenhum momento se 

propõem a entrar na lógica do outro para perceber o que acontece com aquelas mulheres, 

levam o leitor a espantar-se com a desproporção entre o esforço investido naqueles três 

anos de atuação e a inutilidade dos resultados. E5.5a incongruência se toma àinda mais gri­

tante quando se percebe que a autora foi capaz de, a partir de apenas doze entrevistas e 

num espaço de tempo relativamente curto, fazer o que as militantes não conseguiram em 

três anos de assídua convivência com as esposa<; espancadas: compreender, a partir de uma 

análise sensível e pertinente, a lógica que opera, ordena e dá sentido à violência doméstica. 

Segundo Gregori, a violêr ..-;ia doméstica só pode ser compreendida quando analisa­

da enquanto parte do modelo v'.,-al de casamento. As entrevista<; que realizou mostraram 
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que a violência do homem é no geral percebida segundo dois grandes modelos explicati­

vos: a) o marido se toma violento porque é um homem r'doente" (teve problemas na infân­

cia que o levam a bebe,~), mas tirando esses momentos críticos de fraqueza é considerado 

por elas um homem bom e provedor; b) o marido se torna violento porque a esposa lhe 
exige as obrigações que não cumpre: ser fiel e provedor. Nos dois casos trata-se portanto 

de salvar o casamento através da recuperaçã o dos maridos. É, pois, a expectativa desse 

tipo de ajuda que levava as mulheres ao SOS . Ec;peravam, ao mesmo tempo, um apoio que 

lhes permitisse atravessar a tormenta e uma ação de autoridade efetiva sobre os maridos, 

autoridade esta que pela sua posição de mulher não detinham, capaz de repô-los no cami­

nho reto. 
A incapacidade de (ou o desejo de não) perceber as motivações que levavam as mu­

lheres ao SOS esteve na base de seu fracasso. Enquant o as feministas esperavam fazer ver 

às mulheres que elas deveriam mudar sua atitude e posição no casamento (ou até mesmo 

sair dele), as esposas buscavam a ajuda das feministas para mudar o comportamento de 

seus maridos e garantir assim a preservação do casament o. Como explicar esse total desen­

contro? 
Para a autora, as razões dessa discrepância estão postas na própria lógica de organi-

zação do movimento feminista. 
Em primeiro lugar , ele seria incapaz de compreender essas mulheres porque não 

conseguiria equacionar ou incorporar à sua proposta a diversidade de percepção e circuns­

tâncias concretas: seu projeto político emancipador as aglutina todas sob a rubrica , abstrata 

e abrangente demais, de oprimidas. 
Em segundo lugar, os valores que orientam as práticas políticas feministas não favo­

receriam nenhuma iniciativa que desembocasse numa organização institucional de porte. A 
descoberta da subjetividade como instrumento da política, a negação radical da autoridade 
e desigualdade entre as mulheres, a crítica ao assistencialismo teriam levado a uma anar­

quia organizacional que tornou o SOS incapaz de trazer qualquer resposta concreta às ex­

pectativas das mulheres. Daí o seu fracasso. 
Apesar da riqueza e rigor da análise de Gregori, poderíamos nos perguntar se as ra­

zões para o fiasco do SOS paulista estão, como quer a autora, no próprio feminismo ou se , 
ao contrário, as características específicas do grupo que ela anaJisou muito contribuíram 
para que se chegasse àquele resultado. O fato de que a pesquisa se concentrou em apenas 
um pequeno grupo paulista dificulta uma resposta mais precisa. No entanto, pelos exem­
plos que ela mesmo dá a respeito de iniciativas do mesmo gênero no exterior e pela expe­
riência que eu mesma tive no SOS mineiro, inclino-me a pensar que os resultados 
poderiam ter sido outros se as circunstâncias e os personagens envolvidos tivessem sido 
diferentes. Em suma, das premissas do feminismo não se deduz diretamente incapacidade 
organizativa, negligência na compreensão do outro, erotização das relações como instru­
mento político. É claro que o trabalho de Gregori não afirma isso, mas a falta de elementos 
comparativos dá margem a essa interpretação. Além disso, se a autora tivesse tido a opor-
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tunidade de inverter as perspectivas e analisar o modo como as mulheres percebiam o 
SOS, talvez sua avaliação pudesse ter sido mais matizada. 

De qualquer maneira , ao colocar em cena suas "queixas" contra essa entidade femi­
nista e o feminismo em geral, a autora abre perspectivac; para um interessante debate com 
aque!es que escreveram sobre outros movimentos sociais. Na sua comparação com os mo­
vimentos feministas, aqueles como as CEBs, por exemplo, parecem ter tido muito mais 
êxito na "conversão" pedagógica dac; consciênciac; dac; classes populares do que estes. Seria 
interessante nos perguntarmos por quê. Por outro lado, os autores mais recentes que anali­
saram etnograficamente a organização concreta desses grupos revelam, também neste 
caso, um certo fracasso. Na "comunidade" local permanece inteira e até se valoriza a lógi­
ca da autoridade, da desigualdade e da individualidade. 

Esses são os paradoxos que têm inquietado os pesquisadores dos movimentos so­
ciais. Livros como o de M. Filomena Gregori estimulam o debate e a reflexão em tomo de 
questões que nos interpelam, política e subjetivamente. 

Teixeira, Sérgio Alves. A sernântica simbólica dos nomes de galos de briga, bois, 
prostitutas, prostituto s e travestis. "Caderno de Antropolo­
gia", nº 8, Porto Alegre , UFRS, 1992, 163 págs. 

Marcos Pereira Rufino 
Aluno de Grad. do Curso de Ciências Sociais/USP 

São poucos os livros portadores de títulos como este, capazes de suscitar a nossa 
curiosidade à primeira vista ;· são poucos também os que apresenta .rn, no rótulo, o assunto a 
ser tratado de forma tão explíci ta . No entanto, cabe alertar que por trác; da obviedade da 
capa escondem-se resultados interessante s, frutos de várias pesquiisas realizadas em mo­
mentos diferentes ~ro autor, antropólogo vinculado à Universidade Federal do Rio Gran­

de do Sul. 
Além de uma introdução genérica aos pressupostos envolvidos no estudo de nomes 

próprios, o livro está dividido em mais três capítulos, remetendo, respectivamente, a cada 
uma dac; categorias citadas no título, sendo que o terceiro capítulo reúne sozinho a análise 
referente às prostitutas, prostitutos e trav:estis . A estrutura intern a dos capítulos segue um 
mesmo padrão, contendo partes homólogac; que expõem os dados situcionais, as estraté­
gias de pesquisa e a análise da semântica simbólica dos nomes, referentes aos seus respec-

tivos capítulos. 
O fato de a briga de galos no Brasil não ter a morte do animal como algo programa -

do ou previsível, como o é na França ou Indonésia , conduz o autor a concluir que as rinhas 
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são organizadas para que os galos exibam os atribut os pensados como inerentes à masculi­
nidade , agudizando a oposição simbólica entre masculin o e feminino. As nominações dos 
galos de briga não podem ser entendida s sem com;iderarmos esse detalhe. Além de um 
nome dom éstico ( que se reporta a característi cas v isíveis no animal, como aparência física, 
traços comportam entais , mas também a momentos presentes na sua biografia de vida), os 
galos de briga possuem um nome de combate, que po~e ser do tipo natural ( quase não se 
difer encia dos crit éri os utilizados na nomin ação doméstica) ou metafórico . . No nome de 
combate metafóric o temos a expressão da "comp etência secundária" do galo de briga, que 
é a de exibir os val ores da masculinidade , princip alm ente os de seu proprietário- a compe­
tência prim ária seria a disposição para a luta. Os nomes dos animais e das pessoas em foco 

estão relacionados de maneira determinada e necessária entre si, e também com a forma 

como os papéis simbólicos que expressam. 
Com os bois, o processo de nominação se faz de forma muito parecida à dos galos 

de briga. Tem-se nomes inspirados diretamente nas características do animal, como Salino, 
Levantado, Zebu (fí sicas); Rainha , Jardim, And orinh a (comportamentais); Banco do Bra­
sil, Trezentos e Oitenta (biográfica 5); e nomes referentes a representações subjetivas de de­
terminado s valores. Com relação a esta última espécie de nominação, Sérgio Alves Teixei­
ra limita- se a tratar de apenas uma categoria parti cular de bov inos, que são aqueles machos 

utilizad os para tração, sempre castrados, compondo a formação de juntas (pares) de tração. 
Enqu anto os nomes inspirad os em caracterí sticas v isíveis dos animais revelam a proemi­
nência da natureza sobre a cultura, os nomes atribu ídos aos pares de traçf10 fazem o inver­
so, isso porque estes últimos se orientam pela "competência secundária" dos bois: 

tracionar. 
Para entendermos melhor a lógica operante por trás dos nomes dos bois de traÇ<~O 

precisamos ter em mente um pressuposto fund amental : a boa parelha (junta) é aquela for­
mada por bois os mais semelhantes possívei s. O desempenho satisfatório de uma junta só 
ocorreria com o atendim ento dessa condi ção ideal. Diante disso, os nomes são atribuídos 
de forma a sugerir e expressar simbolicament e um sinal de ig ualdade entre os componen­
tes da junta . A simililtude expressa pelo nome dos bois que compõem a parelha denunciam 
a vontade de se ter bois idêntico s. Não podemos deixar de observar que esses nomes lem­
bram fortemente a semelhança dos nomes artísticos adotados pelas duplas sertanejas. O 
autor nos lembra constantemente que "todos os nomes próprios são portadores de mensa­
gens que inf ormam a respeito dos nominados, dos nomi nadores e dos universos sociais em 

que são gestados ( ... )" (p. 8). 
O estudo da semântica sim bóli ca dos nomes inseridos no campo da prostituição li­

mit a-se a um grupo muito singular: a prosti tuição de luxo, que se auto-apresenta através de 
anúncios em jornais. Nesses anúncios procura-se explorar a atratividade que o interdito da 
prostitui ção, do homossexuali smo e da pederastia exerce sobre as pessoas. Os atrativos re­
sultantes da interdiÇ<"ío, segundo o autor, agiri am como 11operadores de intensidade libidi­

nal 11
• 

A análi se dos nomes de prostit utas, prostit utos e travestis é antecedida por uma ob­
servação sistemática da estrutura dos anúncios de serviços sexuais publicados em jornais 
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de grande circu lação, entre eles Folha de São Paulo, Zero Hora, O Globo e Correio Brasi­
liense. Numa parte dedicada à leitura sociológic a do.s anúncios ficamos sabendo que o tipo 
de prostituição tratada no livro mobiliza concepções de larga circulação no imaginário do 
brasileiro, a saber : atração pelo proibido, reserva/discrição para as coisas do sexo, proemi­
nência do masculino no relacionamento sexua l, valorização da beleza e da juventude, vali­
dação simbólica de status (a procura por um serviço que tem por público-alv o os 
exec utivos e indivíduos "Classe A" seria uma maneira de validar uma condição social em 
ascensão). Todos esses fatores agem como atributos positivos . 

À imagem do prestador de serviços sexuais está associado também um conjunto de 
atributos negativos. Talvez não tenhamos a existência de um estereótipo cristalizado, mas, 
sem sombra de dúvidas, observamos a sedimentação de preconceitos e ojerizas muito re­
correntes. Os nomes adotados por esses grupos desempenham a tarefa de associá-los àque ­
les atributos positivos. Servem como aliados na neutralizaçã o da negativid ade envolvida 
nessas atividades. De maneira dramática, esses nomes apontam para a construção de novas 
identidades sociai s. Sérgio Alves Teixeira nos mostra o quanto os nomes próprios são ex­
pressivos de idéias , sentimentos, representações e visões de mundo. Eles operam como po­
derosos instrumentos de identificação subjetiva. Compreender o conteúdo simbólico e as 
intenções dissimuladas que carregam pode ser uma aventura instigante, a começar pelo tí­

tulo deste livro. 

Mott, Luiz. Rosa Egipcíaca. Unta santa africana no Brasil. Rio de Janeiro , Ber­
trand Bra5il S.A., 1993, 749 página5. 

Aracy Lopes da Silva 
Professora do Departamento de Antropologia /US P 

Ao fim das mais de setecen tas páginas que compõem este livro, o leitor sente difi­

cu ldade em separar-se dele. Trata- se de obra que apresenta extensa e minucio sa pesquisa 
historiográfica cond uzida com um olhar que n1escla a Antropologia e a Histó ria em doses 
justas. O tema é original e fascinante: a biografia de uma menina africana trazida ao Brasil 

aos seis anos de idade como escrava que, depois de deflorada pelo senhor e vendida à mãe 

de Frei Santa Rita Durão, torna-se, nas Minas Gerais dos setecent os, prostituta e, mais 

adiante, energúmena. Possessa pelo demônio controlado às custas de freqüentes sessões de 
exorcis mo, abandona a prostitui çt10, torna- se beata , obtén1 a alforria e, num crescendo, 
passa a ter as visões e as experiê ncias místicas carac terís ticas das santas cano nizadas pela 

Igreja Católica. Perseguida em Minas, onde dúv idas a respe ito da autenticidade de seu es­

tado a levaram ao pelourinho e à prisão, foge para o Rio de Janeir o onde é, primeiro, reco-
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nhecida como santa e, depois, perseguida e presa, em 1763, como embusteira e herege pe­
los oficiais da Santa Inquisição. Na fa5e inicial de sua vida no Rio, fôra acolhida e valori-: 
zada pelo clero local, com cujo apoio fundara, em 1754, o Recolhimento de Nossa 

Senhora do Parto, onde viveria, com pequeno intervalo, até sua prisão. Os últimos anos de 
sua vida, passa-os em Lisboa, junto ao Tribunal do Santo Ofício. Até a publicação deste li­

vro, sua existência era desconhecida. Conhecemos agora muito de sua vida ma5 pouco so­
bre sua morte. Como diz o autor: "Por mais de dois séculos, Rosa Egipcíaca ficou 

esquecida, sua vida fantástica e obra prodigiosa completamente desconhecidas dos histo­
riadores ou de quem quer que seja. Resgatamos sua história. O fim de seus dia'>, contudo, 
continuará envolto em mistério" (p. 72..1). 

O material central pesquisado por Mott, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 
em Lisboa, são os processos inquisitoriais relativos a Rosa Egipcíaca da Vera Cruz e ao 
seu exorcista, confessor e capelão do Recolhiment o, Padre Francisco Gonçalves Lopes, 
que a acompanhou desde as primeiras manifestações de possessão, ainda em Minas. O tex­
to, no entanto, conta com significativa pesquisa complementar no mesmo arquivo e em ou­
tras fontes que permite ao autor recriar o ambiente mineiro e carioca dos setecentos com 
respeito, especialmente, à presença da Igreja em suas relações com a sociedade mais am­
pla. 

A pesquisa, primorosa, é transposta para o texto em estilo tal que, apesar da carga 
sólida de informações, a leitura é leve e extremamente agradável. Duas observações devem 
ser feita5 a esse respeito: primeiro, a organização interna do livro, em vinte e seis pequenos 
capítulos seguidos das notas respectiva'>, enfocando temas específicos, facilita a tarefa da 
leitura de texto tão extenso, dando-lhe agilidade e dispondo as informações de modo ator­
ná-las assimiláveis e compreensíveis; depois, o estilo "radial" de interpretação e contextua­
lização da história de Rosa - linear por ser biográfica - torna o livro um tesouro de outras 
muitas histórias, que dão à leitura interesse e sabor especiais. 

A5sim, a cada etapa da vida de Rosa Egipcíaca, os fatos contidos no processo inqui­
sitorial são tornados significativos e inteligívei s por uma pesquisa complementar através 
da qual Mott recria contextos e momentos. É assim, por exemplo, com a questão da prosti­
tuição de escravas no século XVIII, em Minas; com as visões místicas de Rosa, que Mott 
examina à luz da comparação com registros das experiências de santas católicas consagra­
das, como Santa Teresa D' Ávila, entre muitas outras; com a adoção do nome de "Egipcía­
ca da Vera Cruz", por Rosa, no momento de sua conversão. Neste caso, Mott reconstitui 
um campo de referência s essencial para a compreensão da trajetória de sua biografada: lo­
caliza, registra e interpreta não só dados da vida de Santa Egipcíaca, a primeira, em quem 
inspirou-se Rosa em sua nomeação, tomando-a por exemplo, como também os caminhos 
possíveis pelos quais as informações sobre aquela santa e o culto a ela pudessem ter chega­
do à escrava alforriada no Brasil. Ao fazê-lo, como em muitas outras partes do livro, Mott 
traça um retrato vívido das ordens religiosa'>, suas relações recíprocas e sua atuação no 
Brasil colonial. 
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Cabe ainda, por exemplar, uma última referência ao estilo "radial" de apresentação 
dos dados complementares que ancoram o relato da vida de Rosa: sua chegada ao Rio de 
Janeiro, fugida de Minas em busca do reconhecimento de sua santidade , é tratada por Mott 
com cuidad osa ambienta ção . O Rio de 1751 é retratado com ba<;e em pesquisa de relatos 
de testemunhas da época. A pesq uisa permite ao leitor não só dispor de imagens visuais 
muito nítidas e significativas dos aspectos físicos, urbanos, econômicos e sociais do Rio, 
mas também da presença de uma religio sidade extrema que permeava o cotidiano de seu<; 
habitantes. Sem essa digressão, certamente seria mais difícil para o leitor compreender, em 
sua plenitude, as razões dos aconteci mentos posteriores na vida de Rosa. 

Em trabalhos anteriores, Mott por vezes exagerou, seg undo minha apreciação, na 
dose de subjetivismo com que cond uziu as análises. Os dados, nesses casos, estavam qua­
se submersos ou eram aprese ntados com um colorido militant e dema siadamente forte que 
ofuscava a própria impo rtância do dado coletado. (Digo isso apesar de estar plenament e de 
acordo com a existência de uma dimensflo política inerente ao trabalho do antropólogo. O 
que caberia debater seriam os modos pelos quai s é possível ou desejável articular tal preo­
cupação à pesquisa propriamente dita no momento da construção do texto. Mas este não é, 

certamente, o lugar para fazê-lo ... ) 
Neste Rosa Egipcíaca. Uma santa africana no Brasil, porém, Luiz Mott trabalh a 

com sua subjetividade de modo tal que o texto se revela , ao mesmo tempo, como relato so­
bre o passado e pesquisa no presente: o leitor conhece a história de Rosa e também a da 
pesquisa e, ainda , o próprio pesquisador , que se apresenta com suas emoções, suas expe ­
riências e com várias tiradas críticàs muito bem-humorada <; ao misticismo exacerbado de 
Rosa e seus seguidores ou analisando criticamente as reaçõe s oficiais a Rosa: "Audácia de 
uma ex-escrava afr icana pretender ensinar a cristáos-velhos os caminhos da salvação" (p . 

. 708) . Tudo isso em uma medida justa, que permite vários níveis de leitura e informação e a 
expr~o de múltiplas perspectiva<; e muitas vozes , fazendo deste livro uma grande obra. 

Farage, Nádia. As muralhas dos sertões: os povos indígenas no Rio Branco e a 
colonizaç ão. São Paulo, Paz e Terra/ANPOCS, 1991, 197 pági-
nas. 

Waldenir Bernini Lichtenthale
1 

Aluno de Grad. do Curso de Ciências Soc iais/USP 

Em As muralhas dos sertões, Nádia Farage realiza un1 acurado trabalho de interpre ­

tação, a partir de fontes documentais, do processo de colonizaçf,o da região amazônica, en1 

particular do Rio Branco. 
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Localizada no atual estado de Roraima , esta região foi , ao longo de todo o período 
colonial , objeto de disputas territoriais, às vezes mais acirradas, às vezes mais veladas, en­

tre portugueses, espanhóis, holandeses e, mais tarde, ingl eses. No centro desta disputa es­
tavam os povos indígenas que habitavam a região: vi stos pelos holandeses como "parcei­

ros comerciais " e pelos portugueses como fronteiras viva s, a servi r de muralhas contra a 

penetração estrangeira, estes povos construíram uma vi são difere nte do seu próprio papel 

em relação aos demais atores do processo. 
A dinâmica do processo de colonização, os diferent es agentes envolv idos e as repre­

sentações construídas por uns em relação aos outr os sáo discuti dos neste trabalho. 
No século XIX, quando se estabelece o litígi o entre Brasil e Ing laterra pela região 

da fronteira entre o atual estado de Roraima e a Guiana Inglesa, os povos indígenas da re­
giáo são colocados no centro da argumentação de ambas as partes. Os ing leses reivindica­

vam a posse de todo o território ocupado por aqueles grupos indígenas aos quais se 
estendeu, desde dois séculos antes, a rede de relações comerciais estabelecida pelos holan­
deses, antigos senhores da colônia. Os brasileiros, por sua vez, argumentavam que eram 
herdeiros do esforço português de ocupação da área e que os terr i tór ios dever iam pertencer 

àqueles que mantiveram uma colonização efetiva da região. As atividades dos holandeses 

foram qualificadas pelos brasileiros como contrabando, não cabendo assim sua invocação 

como argumento por parte dos ingleses. 
A autora busca recompor a história dos povos indígenas nesta região ao longo do 

seu contato com os europeus. Tarefa de extrema complexidade, como nos alerta Farage: já 
de início, a principal dificuldade é a imprecisão dos etnônim os empregados pelos cronistas 

e funcionários oficiais para designar os grupo s indígenas da época. Além de não se ter cer­
teza sobre de quem se está falando, há o problema adicional de, ao se trabalhar com fontes 

produzid.:'ls por terceiros , ter de "filtrar" as i nformHções fornecidas pelos documentos. 

A escravidão na colônia 

Nádia Farage procura famili arizar o leitor com as condições econômicas, sociais e 
políticas do Estado do Grão-Pará e Maranh ão, no período gue vai do século XV II até o 
XVIII . O objetivo é permitir ao leitor compr eender os dif erentes fatores que levaram os 

portugueses a tomar determinadas posições no processo de contato com os povos indíge­
nas do Rio Branco. 

O sistema de pla11tation, aplicado em larga escala no nordeste brasil eiro, não pôde 
ser impl antado no Grão-Pará. Em prim eir o lugar. o elevado vo lume de capi tal neces&1rio 
para desena 1dear a produçflo agrícola desestimula va os investidores. Outro fator que impe­
diu a agricultura monocult ora em larga escaln foi a di fi culdade de acesso à mão-ele-obra 
escrava negra que, em virtude de difi culdades gcogníficas. ati ngia preços extremamente 
elevados. Isso levou a uma estagnação da economia tJUe in ibia a vi nda de colonos para o 

estado. 
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O extrativismo era a única atividad e com rendimento compensador que se podia 

praticar na colônia. Expedições de coleta de "drogas do sertão" se dirigiam para o interior 
do vale amazônico, sendo o seu produto parcialmente. exportado e parcialmente consumido 
no interior da colônia . Por depender de outros fatores, tais como a flutuação de preços dos 
diferentes produtos coletados e a irregularidad e do volume de produção de ano para ano, o 

emprego de mão-de-obra escrava negra se tornava ainda mais inviáv el . Isso porque ostra­
ficantes só estabeleciam sua-; rota-; para localidades que tivessem uma demanda estável de 
mão-de-obra. 

A legislaç ão indigenista que vigorou até a metade do século XVIII estabelecia duas 

categoria'> de índios: livres e escravos. Livres eram aqueles índios que se encontravam al­

deados pelos missionários. O recrutame nto desses índios para os aldeamentos era conheci­

do como "descimentos", sendo que os prime iros foram feitos através de viagens de 

missionários ou de seus representantes brancos·, ou mesmo por índios já aldeados, que ten­

tavam persuadir outros indíge nas a v iverem em torno das ordens religiosas. Os índios es­

cravoo eram aqueles prisioneiros capturados no curso de "guerras just as", conceito cuja 

definição variava conju nturalm ente, ou através dos chamados "resgates". 

Inicial mente os "resgates" se davam mediante a compra junto aos índio s de seus pri­

sioneiros. A falta de critér ios definido s para caracter izar a legalid ade ou não dos resgates 

permitiu a sua utilização em larga escala: tropas de resgate se embrenhavam pela floresta 

amazônica na captura de índios para atender as demandas de mão-de-obra da economia co­

lonial. A mão-de-<Jbra indígena arregimentada através destes mecanismos se mostrou ade­

quada aos trabalhos de coleta, por seus conhecimentos naturai s dos sertões. 

A expansão colonia l em dir eção a Rio Branco foi desencadeada inicialmente pelo 

esgotamento do fornecimento de escravos índ ios na-; proximidades de Bel ém. O sistema 

de tropas de resgate continuo u a ser empr egado, com a atuação de particulares a-;sociaclos 

às expedições oficiais, para o apresamento de índios, sendo que o resultado era dividid o 

· entre os partici p<1ntes. 

Deve-se destacar o papel da-; ordens reli giosa-;, que não só anuíam como colabora­

vam com o processo de escravi? .. ação, chegando às vezes a se associar aos traficnnte s. 

Além disso, os aldeam entos formados a partir dos "desciment os" eram todos control ados 

pelos missi onários,.até a entrada em vigor do Diret ório Pombalin o, reforma introduzida na 

legis lação colonial que previa a aboliçã o da escravidão indígena e o fim da atividade mis­

sionária com relação às populações indíg enas. O Diretó rio previa, por outro lado, a criação 

de uma Com panhia, qüe tinha por obj etivo pr incipal a introdução, a preços mais acessí­

veis, de escravos negros no Grão-Pará. 

Estas medidas eram muit o imp ortantes no sentido de imp or a geopolítica portuguesa 

na região amazônica , pois a assinatura do Tratado de Madri ( 1750) impunha aos países em 
lit ígio a ocupação de fato do terr itór io como pri ncípio de defini ção de posse. Era nec~ssá­

rio, pork'ln to, evitar maus-tratos aos índ ios e aproveitá-los na ocupação do n1ais amplo ter­

rit ório possível. 
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Portugueses, holandeses e índios 

Un1 dos fatores de maior peso para que os portu gueses se apressassem em ocupar de 

alguma forma a região de Rio Branco foi o bom relacionamento que mantinham índios e 

holandeses. Produtos manufatur ados holandeses eram trocados j unto aos índios por escra-. 

vos, que eram utili zados nos domínios holandeses. 

Aplicando algun s recursos teóri cos emprestados de M. Sahl ins, a autora interpreta o 

ci rcuito de trocas estabelecido entre holandeses e índios. Ten tando f ugir a uma análise eco­

nomi cista que atribui a este circuito um caráter purame.nte comercial, Nádia Farage explica 

que os manufaturados não eram percebidos pelos índios enquanto mercadoria, ou seJa, 

pelo seu valor de uso e de troca. Naquelas sociedades a fo nte de prestígio do guerreiro era 

dada pela posse de várias mulheres. Ao entregar ao holandês as mulheres que lhe perten­

cem, o guerreiro recebe em troca presentes manufaturndos. Ec;tcs presentes ac;sumem o sig­

nificado que era dado às mulheres que entregou. Ao reali zar o circuito de troca. o índio lhe 

atribui o sentido de uma aliança baseada na recipr oci dade. A capacidade do índio guerreiro 

de ser o mediador entre dois códigos mutuament e inin teJigíveis lhe confere respeito por 

parte dos seuc; e desperta interesse por parte dos holandeses. 

Para os holandeses, os índios, ao fazerem pri sioneiros e os entregarem como escra­

vos, em troca de quinquilharias, esmo aceitando sua submi s&10 e colocando-se como súdi­

tos. 

Aos olhos dos portugueses, por outro lado , os holandeses têm pretensões expansio­

nistas na área e os índios estão se tornando seuc; aliado s comerciais. A necessidade de ocu­

pação da região mediante a cooptação da população indígena se fez urgente quando, além 

do ''perigo holandês", os espanhóis penetraram naquele terr itório com uma expediçflo ofi­

cial. A estratégia portuguesa consistiu em, mediant e a fi xação dos índios em aldeamentos 

seculares, sob controle militar da colônia, evitar a invasão do territór io, estabelecer a ocu­

pação permanente da região e impedir o tráfi co holandês. 

A c;sim , os grupos indígenas de Rio Branco foram util izados como fronteiras vivas, 

como muralhas dos sertões. 

O fracasso do sistema de aldeamentos é explicado pela5 péssimas condições de vida 

nestes agrupamentos, o que acabava por levar a fugas de pequenos grupos ou de rnd1ví­

duos isolados. 

A baixa produtividad e econômi c<1 destes aldeamentos era entendida pelos portugue­

ses como "fruto da preguiça característi ca daqueles gentios". Nádia Farage nos apresenta, 

entretanto, outras expli cações para o insucesso. Os "dcscim entos" para estes aldeamentos 

eram feitos fundam entalmente pela mediação dos "prin cipais" - chefes dos grupos locais, 

dentro do sistema uxoril ocal daqueles grupos indígenas. Os assim chamados "chefes-so­

gros" tentavam com sucesso, pelo menos nas primeiras expedições, persuadir os indiví-
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duos sob sua influência a integrar os aldeamentos. Contudo, uma vez aldeada, a comunida­
de tinha sua orga nizaçflo socia l modificada pelos portugueses. O tradicional esquema de 
produção baseado nos grupos domésticos não teve continuidade aí, o que tornou a escas­
sez de alimentos inevitável. O sedentarismo forçado era, por outro lado, uma violência 
contra a cultura dos grupos locais, pois, tradicionalmente após os rituais funerários, muda­
va-se o local da aldeia. Isso lhes foi proibido pelos portugueses que necessitavam exata­
mente do cont rário, ou seja, a fixação daqueles grupos. 

O n1edo do convívio com seus mortos, a desestruturação de seu sistema social e a 

miséria decorren te tornaram a vida nos aldeamentos tão insuportável que uma rebelião ge­
neralizada veio a esvaziar totalme nte os aldeamentos, em fine:; do século XVIII. 

Esse sis tema nunca mais voltaria a funcionar. 

Conclu5ão 

A virada do século XVIII para o XIX marca uma redefi nição na geopolítica dos paí­
ses envolvidos em litígios na região de Rio Branco. Ac; disputas territoriais ficaram poster­

gadas e a situação Íncomum a que foram submetidas ac; populações indígenas da região se 
alterou. 

Em ambos os projetos colonizadore s - portugu ês e holandês-, as relações com os 

índ ios .foi intermediada pela figura do chefe/guerreiro: o elo de ligação entre culturas dife­

rentes, que permitia a redefinição de significados enquant o as transformações aconteciam . 

. A metamorfose de uma relação de aliança para uma situação de dominação se tornava inte­
ligível. 

As muralhas dos sertões é um exemplo bem significativo do impulso que vem to­

mando no Brasil os estudos de História Indígena . Nádia Farage se inscreve, com essa obra, 

entre aqueles que ottc;aram romper as dificuldade s metodológica s e teóricas que emperra­
vam o dese nvolvimento da Etna-história. 

Como bem observou Manuela Carneiro da Cunha, histori adores e antropólogos vi­

nham relutando em investigar o passado indígena brasileiro . Os histori adores , por não con­

fiarem em documentos escritos por terceiros , em geral missionário s, funcionários e 

cronistas, quac;e sempre com interesses conflitantes com os dos índios. Não se sentiam 

tampouco seguros em desenvolver um trabalho de resgate da história destes povos via es­

tudos de tradição oral - quadro que também vem se ai terando. Na Antropologia, por outro 

lado, as principais corre ntes teóricas, o funcionalismo e o estruturalismo, privilegiavam a 

análise sincrónica em detr imento de estudos diacrônicos, desconsiderand o, ac;sim, o pro­
cesso histórico. 

Nádia Farage se empe nha em desvendar a dinâmica entre evento e estrutura: utili­

zando dados de épocac; melhor documentada s e mesmo fontes atuais, a sua análise faz 
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emergir um sentido para a história dos povos estudados , preenchendo as lacunas deixadas 

pelas fontes setecentistas. 
É justo destacar a importância de uma obra des te gênero, não só para a etnologia 

como para o resgate de uma história de dignidade e tradi ção, que tem sido esquecida pelos 

que escrevem a História. 

Lizot, Jacques. O círculo dos fogos: feitos e ditos dos índios Y anomami (tradução 
Beatriz Perrone Moysés). São Paulo, Martins Fontes, 1988, 231 
páginas. 

·Marisa de Fatima Paulavicius 
Aluno de Grad . do Curso de Ciê ncias Sociais /USP 

Jacques Lizot escreveu este livro em plena flore sta, entre os Yanomami do sul da 

Venezuela. Num estilo quase literário e através da vida cotidi ana, o autor nos revela como 

vivem e morrem; como fazem as alianças, a guerra e o amor ; co mo concebem o sobrenatu­

ral e os poderes mágicos. 
Articulando discursos, narrativas, mitos e acont ec imentos do dia-a-dia, o autor nos 

apresenta uma idéia do que é ser um Yanomami, bem como poss ibilita uma compreensão 

da cultura desta sociedade. Jacques Lizot pretende não só perceber como os Yanomami 

agem diante de um acontecimento, mas também a interpr etação que fazem deste. 

O livro é constituído essencialmente de três parte s, cada uma das quais con5istindo 

em um recorte temático: a) o dia-a-dia na grande casa : um estudo mais aprofundado do co­

tidiano, do universo feminino, da vida doméstica , familiar e da5 histórias de amor; b) os 

poderes mágicos : uma análise do simbolismo e da magia, cujo obj etivo é compreender o 

que o sistema simbólico nos diz a respeit o da soc iedade qu e o produz iu ; c) a guerra e as 

alianças: uma busca de compreen5ã o da lógica da guerra e do sistema de alianças. 

Antes de mais nada , o autor procura ent ender o se ntido da palavra Yanomami como 
uma autodenominação desse grupo étnic o. O etnocentris mo é uma característica comum a 

todas a5 sociedades - para se perp etuar no temp o e mant er a lóg ica interna, uma sociedade 
precisa se autovalori zar e co nstruir uma identid ade própr ia. No ca5o dos Yanomami, tudo 

o que não pertence ao seu próprio mund o sóc io-c ultu ral é "estrange iro", "outro", nabi!. Os 
nabe - os branco s, os outros índios etc. - são todos co nfundidos numa mesma categoria; o 

estrangeiro é o inimig o em potencia l. Yanomami , nesse sen tido, quer dizer "homem": a 
própria etnia é o ponto central do unive rso humano, a hum anidade por exce lência. A"> pala­

vra s Yanomami e nabe ao mesmo tempo se co mplementam e se opõem. 
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Os Yanomami vivem em peq uenos grupos itinerantes, que a cada etapa constroem 
uma grande casa - chamam-na shabono. A casa é um grande toldo circular, feito de ma­
deira e folhas, embaixo do qual dispõem-se todas as famílias. No centro, há uma grande 

área a céu aberto - o círcu lo dos fogos. As plantações cercam a casa e, mais além, há uma 
densa floresta. 

No primeiro capítulo do livro, Jacques Lizot refere-se a vários fragmentos - aconte­
cimentos - justapostos, um aludindo ao outro, e procura estabelecer possíveis ligações en­
tre eles. Essas associações não são especificamente expressa s e, algu mas vezes, são apenac; 
sugeridas no decorrer do texto. O autor nos mostra, através de sua descrição etnográfica, 
que a relação que há entre os vários fragmentos é uma relação de dissociação, isto é, uma 

diferenciação e sepa ração bem definidas das esferas da vida - do dever, do rito e da vida 
cotidiana . 

Os Ya nomami procuram diferenci ar e sepa rar as esferas da vida social, ordenando 
assin1 o próprio comportamento perante as situações. Mas isto não sugere que o comporta­

mento dos Y anomami seja orie ntado ape nas prescritivamente ( o que não nega o fato de os 
Yanomami repensare m criativamente seus esquema s culturai s convencionais). Os esque­
mas interpretativos de uma dada sociedade não podem garantir que os sujeitos, motivados 

por interesses e expe riências sociais diversa s, utilizem as categorias existentes de maneira 

prescritiva, isto é, os comportamen tos dos sujeitos derivand o de normac; preex istentes. A 

forma cultura l pode ser produzida ao contrário: a ação cria ndo a relação adeq uada. 
No que se réfere ao plano amoroso, tudo parece ser dito abe rtamen te. Desde a infân­

cia, a sexualidade dos Yanomami não é reprimida, contanto que se manten ha discreta e 

confinada. 

É comum a prática homossexual entre os men inos de todas as idades, freqüente­

mente entre cunhados, pois em geral são unidos por uma amizade e afeição recíprocas. A 

prática homossexual entre irmãos, apesar de não muito freq üente, não é excepci onal. En­

tretanto, a prática homossex _ual entre cunhados difere daquela ent re irmãos. No primeir o 

caso, um sentime nto mútuo de amizade une dois rapazes que trocam mulheres (a socieda­

de impõe e pressupõe a troca de mulh eres) e bens materiais entre si. A relação homosse ­

xual com o cunhc1do precede uma relação, desta vez hetero ssexual, que terá com a irmã 

dele. No segundo caso, a relação é circunstancial e ocorre entre desiguais: num grupo de 

irmãos e primos paralelos, os mais ve lhos têm autoridade sobre os mais novos. 

A raridade de esposas potenciais sempre foi um problema para os menin os da aldei a 

(existem aproximadamente oito mulheres para cada dez hom ens). Para conseg uir uma mu­

lher e casar -se com ela não lhes restam outras alternativas a não ser comete r incesto, ou 

cumprir numa comunidade estrangei ra os serviços pré-matrimoniais que devem aos sogros 

ou, ainda, tornar-se um co-esposo. Nesse sentid o, o segund0 capítulo traz relatos de histó­

rias de amor, as aventuras dos adolescentes, um caso de inecsto e um de adultério. 

No terceiro capítulo, o autor analisa o universo feminino, descrevendo a vida fami­

liar, a relação mãe/filho, ô importância das mulheres na esfera doméstica e econômica, o 
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parto e os ritos da prin1eira menstruação . A,; mulheres, apesar de sofrerem a preponderân­
cia masculina, têm seus lugares protegidos. Formam grupos de solidariedade, dirigidos por 
anciãs que as guiam na coleta de alimentos. Apesar das questões políticas não serem as­
sunto de mulheres, as anciãs Yanomami sexualmente inativas desempenham um papel na 
vida política, pois possuem experiência e são boas conselheiras. 

O quarto, quinto e sexto capítulos referem-se aos poderes mágicos: práticas xama­
nísticas, o ritual de iniciação de un1 xamã, os feitiços e_a pequena magia da vida cotidiana. 
A magia, mesmo quando praticada por indivíduos, nunca é criação de um homem só: ela é 
sempre produto de crenças coletivas e só ganha sentido em relação a uma dada cultura. 
Um aspecto dos poderes mágicos a ressaltar é a distinção entre a pequena magia e a ação 
dos xamãs. 

A pequena magia da vida cotidiana geralmente não tem por objetivo causar a morte, 
mas pode atingir a integridade física da pessoa a quem se destina o encantamento. Este 
tipo de magia não está a5.5ociado a um estado de guerra e pode ocorrer no seio de uma co­
munidade ou entre comunidades aliadas. Para que uma pessoa empregue contra a outra um 
encantamento maléfico basta que sinta em relação a ela um vago sentimento de ciúme, in­
veja ou hostilidade. Variadas substâncias &10 utilizadas, mas um "desejo" proJetado de um 
sentimento é suficiente. 

A ação dos xamãs difere totalmente, pois operam em outros níveis e com outros ob­
jetivos. Eles lutam uns contra os outros sem tréguas, causando males de todos os tipos gra­
ças ao poder que têm sobre os espíritos e sobre as forças sobrenaturais. Os xamãs são 
encarregados de defender a comunidade à qual pertencem, vingando os malefícios recebi­
dos. A reputação do xamã vai muito além do sucesso na cura dos doentes: um xamã toma­
se temido e famoso por destruições e mortes provocadas por poderes mágicos. No entanto, 
a aÇ<'io do xamã é circunscrita pelos ritos e representações sancionados pela tradição e con­
senso social. 

Os últimos capítulos são destinados à compreensão da lógica da guerra e das alian­
çac;. Os homens lutam, em primeiro lugar, porque competem pela posse das mulheres. A 
feitiçaria é o segundo motivo das guerras. Quando uma comunidade suspeita que a outra 
provocou a morte de um de seus membros, a vingança é uma obrigação. Começa dessa 
maneira o ciclo das expedições guerreira5, já que cada morte, e em qualquer um dos lados, 
exige outra. 

Os Yanomami fazem pactos políticos com algumas comunidades vizinhas, jurando 
amizade e aliança: os inimigos de uma comunidade tornam-se também inimigos da outra. 
O pacto, geralmente, é selado com uma cerimônia ritual. No entanto, não há aliança sem 
troca - aceitar uma aliança política significa aceitar implicitamente um ciclo de trocas eco­
nômica5, matrimoniais etc. A aliança, dessa maneira, obriga à reciprocidade e as trocas 
efetuadas não são dotadas apenas de significação econômica, mas também moral, social, 
mágica, política etc. 

Algumas características do sistema político Yanomami, que serão brevemente anali­
sadas a seguir, são deduzidas a partir da descrição etnográfica, pois esse aspecto da vida 
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social dos Yanomami está disperso no decorrer da obra. Podemos perceber que o sistema 
político Yanomami é baseado na oposição entre facções e que as relações entre o sistema 
de parentesco e facções são estreitas. No entanto, muitas vezes a filiação a uma facção 
pode ocorrer de acordo com os arranjos e contextos políticos. A vida política Yanomami é 
dotada de uma dinâmica ora dada pelo parentesco, ora dada pelos arranjos políticos. Todo 
jogo político no interior dessas sociedades é um equilíbrio frágil e sutil entre os grupos de 
linhagens, as facções e a estratégia pessoal dos líderes. 

O livro sugere - graças ao estilo de redação adotado por Jacques Lizot - reflexões 
sobre a presença do autor no texto etnográf ico, questão que remete à problemática da pro­
dução do texto etnográfico, tema que ocupa posição central na reflexão antropológica 
atual. 

Em O círculo dos fogos, Jacques Lizot rião fornece uma forma direta de análise, o 
que sugere ao leitor fazer a sua própria interpretação dos dados etnográficos descritos. Mas 
este "desapareci mento" do autor é apenas relativo, pois o antropólogo seleciona diálogos, 
acontecimentos, temas e, ao escrever, introduz capítulos etc. O autor pretende diluir­
se no texto - o que não quer dizer que ele se limite apenas a transcrever diálogos- , 
minimizando a sua presença para também dar espaço à voz e às interpretações dos Yano­
mami. Isto se refere a uma maneira de abordar uma cultura bastante sugestiva, já que se 
constitui em incorporar ao texto etnográfico tanto o pensamento do autor quanto o dos pró­
prios Yanomami. 

O que também desperta a atenção, durante a leitura, é o fato de as pessoas não se­
rem descritas como indivíduos típicos ou representantes de posições gerais : os "persona­
gens" Yanomami são claramente individualizados e distinguidos por seus nomes pessoais . 

Um dos grandes méritos da obra de Jacques Lizot está em despertar a curiosidade a 
respeito do que vem a ser a cultura Yanomami , sem entretanto fornecer a interpretação , 
mas propondo uma interpretação entre outras pos.5íveis. Além disso, dá ao leitor uma opor­
tunidade de .reflexão, tomando a leitura do livro muito estimulante. 

Thomas, Keith. O homem e o mundo natural. São Paulo, Cia. das Letras, 1989, 
454 páginas. 

GrupoPET 
Alunos de Grad. do Curso de Ciências Sociais/USP 

Em linhas gerais, poderíamos dizer que o objetivo de Keith Thomas ao escrever O 
homem e o mundo natural foi o de mapear as mudanças de valor e atitudes dos homens em 
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relação às plantas e animais, entre o século XVI e o final do século XVIII na Inglaterra, 
ou, em suas próprias palavras, mapear"( ... ) a profunda modificação das sensibilidades que 
ocorreu na Inglaterra entre o século XVI e o final do século XVIII" (p. 18). 

Trata -se na verdade de uma abordag em histórica de uma problemática clássica de 

antropologia : as formas de classificação que os homens elaboram do mundo natural ao seu 

redor . Tema antropológico sim e não apenas do campo das ciências naturais como poderia 

sugerir, posto que, ao pensar "o mundo ao seu redor", o homem está, na realidade, pensan­

do sobre si mesmo, no seu contínuo processo de autodefinição . 

Ao mesmo tempo, é uma abordagem histórica por tratar de uma época passada e 

bem localizada , a Inglaterra do século XVI ao XVIII , e daí a necessidade das mais diversas 

fontes documentais - literatura, panfletos religiosos e filosóficos, livroo de história natural 

etc . 

Uma das preocupações do autor é mostrar como a5 modificações nas idéias, atitudes 

e sensibilidades não se dão linearmente , nem de forma homogênea, entre os diversos gru­

pos sociais . No entanto, devido ao distanciamento histórico, é possíve l visualisar as ten­

dências gerais e predominantes do processo . 

A complexidade do livro se encontra também no fato de Keith Thomas não estabe­

lecer um determinismo entre forças produtivas e sensibilidades, mas sim buscar as interin­

fluência s entre as duas esferas. 

Sendo impossível abarcar aqui toda essa complexidade, tentaremos expor em linhas 

gerais o percurso seguido no livro. 

Num primeiro momento, há o homem concebendo o mundo natural como existindo 

exclusivamente para o seu domínio e usufruto , justificand o suas crenças e ações através 
dos pressupostos teológicoo e da filosofia clássica . 

A partir dessa necessidade de dominar a natureza , tem-se o desenvolvimento da his­

tória natural enquanto ciência. Uma classificaÇ<10 baseada em simbo logias sociais e na uti­
lidade da natureza para o homem foi gradualment e dando lugar à designação do mundo 
natural como algo próprio , separa do homem "para se r visto e estudado por um observador 
externo" (p. 106) a partir das caract erísticas intrínsecas da natureza. 

Assim, a fusão entre o mundo natural e humano, base do pensamento mágico, dá lu­
gar a um mundo organizad o pelas categorias racionais da ciência, aprofundando o fosso 
entre visão popular e erudita . As crenças populares passam, então, a ser vistas pelos natu­
ralistas como superstição e ignorância, tornando-se o pensamento de.sses últimos predomi­
nante na sociedade. 

Com o advento da modernidade e os processos de indt1strialização, urbanização e 

crescente marginalização da função dos anima is na produção, o homem das classes mé­

dias, urbanas e educadas, que já tinha estabelecido uma clara fronteira com o mundo natu­

ral, agora sente necessidade de uma reaproximação. Isso se expressa claramente quando 
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es.5e homem atomizado e individualizado traz para dentr o de casa seu fiel e subordin ado 

"amigo ": o anima l de estimação. 

A ques tão fundamental que permeia todo o livr o é a busca do homem de construir 

sua identidade enquanto "ser human o universal", o que só é poss ível em contrapo sição 

com a natureza . É importante ressaltar, no entant o, que essa natureza é uma elabora­

ção simbólica do homem projetada e reapropriada seg und o seus valores. Fica clar o então 

que é impo ssív el ao homem, na sua buc;ca de ordenar o mund o, fugir à prisão do antropo ­

centrismo . 

Esse antropocentrismo não se revela soment e em relaçã o à natur eza , mas a tudo o 

que não se encaixa na noção de ordem hegem ôn ica . Assim, povo s "primitivos ", mulher es, 

negr os, loucos, pobres, crianças, portadores de deficiência são tidos co mo mai s próximos 

ao mundo natural. Esses grupos sociais marginais à ordem puritana, burguesa, er udi ta e 

masc ulina, pela sua condição lin1inar, são encarados como fonte de perigo que tem de ser 

subordinada e dominada. Estabelece -se , assim, um a analogia entre dome sticação e subor ­

dinação, isto é, domínio sobre animais e contr o le político social, ambas relações de força e 

poder. Mas mais do que isso, o homem tenta incessantemente reprimir dentro de si mesm o 

as forças instintivas que o brutalizam. 

Vemos, assim, a atua lidade dessa questão, por um lado pela persistência do precon­

ceit o em relaçã o ao "outro" diverso; mas também pelo repensar a relação entre homem e 

natureza. Na medida em que se percebe que para sobreviver é preciso dominar, também 

para sobreviver é pteciso pensar em formas cada vez menos agressivas de efetuar essa do­

minação. 

Para sua co mplexidade , o livro por vezes deixa o leitor pert urbado com possívei s 

contradições que fazem, por outro lado, sua beleza, expressando as próprias contradições 

da alma humana. 
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Obeyesekere , Gananath. Medusa 's Hair. An Essay on Personal Sy,nbols and Re­
ligious Experience. Chicago e Londres, The University of Chica­
go Press, 1981, 217 páginas. 

Antonella 1. Tassinari 
Mestranda em Antropologia Social/USP 

É objetivo do livro mostrar como certos símbolos culturais são articulados com a 

experiência individual. A5sim, o autor mostra com o as angústias particulares de algumas 

mulhere s vão sendo trabalhadas a partir de certos conceitos culturais de forma a tornarem­

se socialmente inteligíveis e aceitas. Essa5 mulhere s passam a levar uma vida ascética, 

com dietru, rigorosas, jejuns, abstinência sexual, e cultivam uma aparência de cabelos ema­

ranhados, com longos cachos. Nas épocas de peregrin ação ao templo de Kataragama essas 

mulheres dançam de maneira exta5iante e sensual em frente aos altares sagrados. Para ana­
lisar a passagem entre as angústias pessoais e a form a socialmente aceita de lidar com elas, 

o autor trabalha com extensas entrevistas (histórias de vida). Vale ressaltar que Obeyese­

kere não está preocupado exatamente com o fenôm eno da mudança cultural. No entanto, 

ao dar espaço às vivências individuais, acaba apresen tando evidências de como os símbo­

los são manipulados pelos sujeitos . 
Ao trabalhar com os símbolos nos âmbitos do indivíduo e da sociedade, o autor 

procura se situar em confronto com duas tradições : de um lado, a sociológica, que 

distingue entre o que é público e o que é privado, o cultural e o emocional, como se 

houvesse um hiato entre esses conceitos. Por outro lado, Obeyesekere se contrapõe ao 
tratamento aos símbolos dado pela psicologia , como tendo necessariamente que haver uma 

motivação profunda (incon5cienle) . No que tange à relação com a sociologia, que mais nos 

interessa, o autor coloca: "Much of social anthropology assumes that ali symbolic 

communicatio n is of a piece, rational and abstract. lt ignores the obv1ous fact that this 
is one type of communi cation: emo tions also may be communicated. If we assume that 
emotio nal messages may be socia lly communicated, we may also legitimately infer that 
the public symbol used as a vehicle form communicating that message may become 

invested with an affective load" (p . 18). 
Para retrabalhar as noções de "emoção" e "cultura", "público/privado", o autor vai 

definir os concei tos de símbolos públicos e "pessoais", opondo -se à distinção de Leach en­
tre símbo los públicos, sem motivações inconscientes, e símbolos privados. Para Obeyese­
kere, o "símbo lo pessoal II traba lha ao nível da personalidade e da cultura ao mesmo tempo, 
e pode ser relacionado com a experiê ncia de vida do indivíduo, assim como com o contex­
to institucional mais amplo do qual faz parte. Os símbolos públic'-'S, para o autor, que aqui 
concorda com Leac h, têm na comu nicação sua essência . Porém, ao contrário de Leach, 
Obeyesekere considera a carga afetiva desses símbolos, como vimos acima. O que distin-
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gue o símbolo pessoal do símbolo público, portanto, não é sua natureza inconc;ciente ou 

socio lógica, mas sua capacidade de se comunicar com os demais membros da sociedade. O 
processo no qual as mulh eres ascetas de Kataragama transformaram suac; angústias pes­

soais num discurso mais ou menos coerente a respeito de uma vi da sacerdotal diz respeito 
ao processo no qual símbolos pessoais vão tornando-se público s e, assim, comunicáveis. 

A noção de "sín1bolos pessoais" é bastante útil ao autor porque permite fazer a pon­
te entre a sociologia e a psicologia, ou a crít i ca a ambas. No primeiro caso, o símbolo pes­

soal foi colocado ao lado do símbo lo público para questionar a distinção emoção/cultura. 

No caso da psicologia, Obeyesekere demonstra que, enquanto o símbolo pessoal envolve 

motivação inconsciente profunda , o mesmo não ocorre com o que chama de símbolo "psi­

cogenético ". Neste ca5o, teria havido uma motivação insconsciente na gênese do símbol o, 

a qual teria se perdido a partir de sua fixaÇ<10 num contexto institucional. Essa distinção , 

no entanto. depende dos contextos inc;titucionais em que são usados, sendo que um símbo­

lo psicogenético pode ser dado como símbolo pessoal em outro contexto. 

A abordagem de Obeyesekere é bastante inter essante na medida em que nos aproxi­

ma da subjetividade dos indivídu os. Os símbol os, aqui, são vistos como um idi oma que 

ajuda a integrar um ind ivídu o aos demais, à sua cultur a. A atenção mais uma vez se volta 

para a comunicação, mas não mais na comuni cação de tradições ou de categoria5 concei ­

tuais, mac; na própria tran5missão de emoções. É claro que esta só pode ser feita a partir de 
certos símbo los publicame nte reconhecíve is ( como o são os cabelos emaranhados das as­

cetac; - matted hai,: - para os peregri nos de Kataragama). Ao enfocar a relação indiví­

duo/cultura, o autor também contribui para a compreenc;ão da manipul ação dos símbolos 

realizada pelos indivíduos. Na coletânea organizada por J. Hill * vê-se como certos sujei­

tos, de acordo com sua posiÇ<10 sociàl e com a posição de seus interlocutores, manipul am 

de maneira ritualizada elementos da consciência histórica e da mítica. Neste caso, no en­

tanto, os indivíduos são confrontado s com suas biografia s, o que fornece o contexto para a 

çompreens.:10 do nível em que operam os símbolos: nívei s mais ou menos convencionaliza ­

dos. 

A abordagem de Obeyesekere elabora, no centro de sua discussão, a categoria da 

subjetividade. Emoções e manipu lações individuai s chegam à tona da análise antropológi­

ca. Mas não sem provocar um amplo questi onamento dessa análi se, que acaba por colocá­

la como uma maneira cultural, entre outras, de sistemati zar experiências e sentim entos. 

As sim, como Obeyesekere trabalhou a motivação prof unda das ações das ascetas hindus, e 

as mediações sociais por que passaram, não deixa de reconhecer o mesmo em relação à 
sua própria produção científica. A 5Sim, afirma: "The wellspring of the profhet's creativity 

is no different from that of the painter, the poet, and the scientist. This essay sprang from 

my fantasy, but the essay it self is not a fantac;y, since the original fanL-1sy was mediated 

through my discipline and my criticai facu lti es int o it5 present form " (p .192). 
Ec;se questionamento da univer salidad e da verdade científica co loca a explicação 

antropológica como uma entre tantas possíveis. Ao mesmo tempo, coloca o pesquisador e 
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o ~quisado numa rela1;ão equitativa, num diálogo onde am bos expressam subjetividades 
e esforços de sistematização dos dados da realidade . 

(*) Rethinking History and Myth. buiigenous South American Perspectives on tlze 
Past. Urbana e Chicago: University of Illinois Press, 1988, 337 pp. 

Rosaldo, Renato. Culture and Truth. The Remaking of Social Analysis. Boston, 
Beacon Press, 1989, 253 páginas . 

Aracy Lopes da Silva 
Professora do Departam ento de An tropologiaNSP 

Coordenador de um grupo de estudos interdisciplin ares sobre cultura na Universida­
de de Stanford e autor de um belo estudo em que se combin am An tropologia e História 
(llongot Headhunting 1883-1974: A Study in Society and History. Stanford, LA: Stanford 
University Press, 1980), Renato Rosaldo propõe, neste seu novo livro, caminhos para uma 
reformulação dos moldes em que se faz a análise social. 

Fazendo uma crítica severa à crença - que consid era bastante sólida até há muito 
pouco tempo entre os antropólogos americanos - na neutrali dade científica e na objetivida­
de da pesquisa antropológica, reconstitui o processo de redefinição conceit uai e metodoló­
gica que afetou de modo global as ciências humanas a partir das transfor mações sociais, 

intelectuais e políticas da passagem da década de 60 para a segu inte. Identifica, como fato­
res dessas transformações , os processos de ruptura da ordem colonial, de ampliação do im­
periali smo norte-americano e de consolidação de movimentos sociais onde minorias -
mulhere s, homossexuais, grupos étnico s subalt ernos - manifestaram -se, nos EUA, contra a 
discrimina ção e a dominaÇ<10. Vê as críticas e as propos tas de seus colegt1s classificados 
como "pós-modernos", referente s aos modos de fazer e redigir etnografias, como um des­
dobramento , uma etapa e uma contribui Ç<10 a um processo muito mais amplo de redefini ­
ção dos parâmetros que balizam a produção atual de análises socia is: "changes in global 
relations of dominati on have conditioned both soc ial thought and the experimental ethno­
graphy " (p. 38), diz ele . Análises sociais hoje incorpora m, necessariamen te: a atenção aos 
processos, a casos especí ficos e suas particularidades, à prática da interdisciplinaridade; a 
consciência da multipli cidade de fatores em jogo, de perspectivas e interpretações; a consi­
deração crítica da subjetividade. Nesse quadro, têm destaque as percepções e aspirações de 
grupos subalternos, numa demonstraÇ<'lO de que o compromisso político do estudioso, da 
cultura e da sociedade é fator necessá rio para seu desempe nho profissional. Em resumo: 
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"Changes in the world have conditioned changes in theory, which in turn shape changes in 
ethnographie writing, which return to raise new theoret ical issues 11 (p. 232). 

Nessas mudanças, e na proposta de Rosaldo, têm destaque a subjetividade e seu lu­
gar na compreen&-10 da cultura estudada. O autor elabora aqui a5 noções de "força" (força 
cultural das emoções como fator explicativo a ser incorporado nas análises sociais) e de 
"sujeito posicionado" (para designar seja o pesquisador, seja o "nativo" cujo testemunho se 
analise) em função do lugar que ocupa e de onde vê e vive a trama e, principalmente, os 
processos sociais que fluem no tempo. A contribuição de Rosaldo se faz também pela re­

definição dos termos consagrados, como ritual (vi~to agora como "simplesmente um ponto 
em trajetórias processuais mais longa5" que o antecedem e perduram depois dele; e con10 

"um cruzamento onde há intersecção de diferentes processos vitais/ lifes processes" ou sín­
tese de processos temporais) e cultura (concebida por Rosaldo como um cenário "poroso" 
em que se cruzam processos heterogêneo s que nascem aquém e além de suas fronteiras e 
que quase sempre "derivam de diferença5 de idade, gênero, classe, raça e orientaçáo se­
xual" (pp. 20-1). 

O livro e...;lá organizado em três partes. A primeira contém a crítica da Antr opologia 

Clássica e da neutralidade como garantia de objetividade na pesquisa social; a segunda 
"Reorientação", e a terceira, "Renovação", trazem a5 propostas do autor, referentes à con5-

trução de análises sociais processuais, à incorporação (e em que term os) da subjetividade à 
análise, à valorização da atenção às "borda5 porosas" da5 culturas, não mais marginai s mas 

vistas aqui como centrais, porque cenário privilegiado de mudanças e de manifestaçã o da 

diversidade. Narrativas de llongots e de Chicanas constituem a matéria-prima das análises 
empreendidas pelo autor como exercício e demonstração das propostas que constituem a 

razão de ser de seu livro. 
Para o leitor brasileiro, especialmente o antropólogo acostumado a lutar politica­

mente a favor e, principalmente, ao lado da5 pessoas e grupos que estuda, o livro parece, 
por vezes, um tanto ingênuo. A revolta contra a crença - tida pelo autor como firmemente 

inabalada - na objetividade cL~s Ciências Sociais revela a força de posturas positivistas nos 

EUA. Sua crítica parece tardia e, em certos momentos, um tanto óbvia. Um outro aspect0 

vulnerável do livro é que a Antropologia norte-americana é a referência maior e qua5e úni­

ca (secundada apenas, .nas análises dos períodos "heróico" e "clá5sico" da história da disci­

plina, pela Antropologia inglesa) para reflexões críticas sobre a disciplina de modo geral. 

A perspectiva de um "sujeito posicionado" fica, portanto, ilustrada com clareza. 

Por outro lado, ao romper com o positivismo que critica e ao exercitar-se intensa­

mente no emprego das "categoria5 da desordem" (como as chamou Roberto Cardoso de 

Oliveira), Ro.5aldo nos oferece um livro inovador e rico em contribuições . Ilustra , com o 

próprio estilo que adota - emocionado, pes.soal e autobiogr1fico -, o que concebe como 
sendo a Antropologia de seu tempo: em constante diálogo interdi sciplinar; polítiC<1 e etni­

camente consciente e comprometida; vivenciada e construída por trocas simétricas e críti­

cas entre pesquisadores e "os assim chamados nativos", ambos definidos como atores 
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sociais; acolhedora da força das emoções e das intenções conscientes dos homens ( e mu­
lheres!) em suas vivências e expressões individuais e, por isso mesmo, sabedora do valor 
da aceitação do sentido literal das manifestações humanas como meio de investigaÇcio; in­
corporando inexoravt~lmente o interesse pelo fluir de processos sociais no tempo, sob pena 
de não captar o essencial. Uma Antropologia, por fim, conc;ciente, como nunca antes, da 

diferença (em todos os níveis e em todos os universos) e voltada definitivamente para o 
conhecimento e a compreensão, de múltiplas formas, do humano em carne e osso. 
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