
revista de antropologia  São Paulo, USP, 2017, v.60 n.1

dossiê

ações afirmativas nos programas de 
pós-graduação em antropologia 
 
Nota dos Editores

Apresentação 
Aline Maia Nascimento e Barbara Pimentel da Silva Cruz 
 
A política da má vontade na implantação das cotas 
étnico-raciais 
Marcio Goldman e Gabriel Banaggia 
 
Preto, gay e do Norte: ações afirmativas na pele 
Anderson Lucas da Costa Pereira 
 
Minha vida como estudante no mundo dos brancos 
Nelly Duarte 
 
O tempo e o vento: notas sobre a arte de burocratizar 
políticas de cotas na USP 
Ana Letícia de Fiori, Cibele Barbalho Assênsio, Fabiana de 
Andrade, Jacqueline Moraes Teixeira, Letizia Patriarca e 
Talita Lazarin Dal Bo  
 
A volta da Cobra Canoa: em busca de uma 
antropologia indígena 
João Paulo Lima Barreto e Gilton Mendes dos Santos 
 
Contradisciplina: indígenas na pós-graduação e os 
futuros da antropologia 
Marcela Stockler Coelho de Souza

entrevista

Sensibilidades feministas e inquietudes 
antropológicas – entrevista com Verena Stolcke 
Silvana Nascimento e Mónica Franch

 
artigos  
 
“Usar o corpo”: economias sexuais de mulheres jovens 
do litoral ao sertão no Nordeste brasileiro 
José Miguel Nieto Olivar e Loreley Garcia 
 
Música, tradução e linguagem na diáspora do Santo 
Daime 
Beatriz Caiuby Labate, Glauber Loures de Assis e Clancy 
Cavnar 
 
O amadurecimento dos corpos e do cosmos – mito, 
ritual e pessoa ticuna 
Edson Tosta Matarezio Filho 
 
Indígenas em Canarana: notas citadinas sobre a 
criatividade parque-xinguana 
Amanda Horta 
 
Historias de familia, historias de propiedad: 
dinámicas de parentesco en torno a un antiguo 
latifundio del Nordeste de Brasil 
Fernanda Figurelli 
 
As Ilhas Trobriand, a antropologia e os Dimdim 
Fabiano Gontijo

resenhas

Cartografia do conhecimento 
antropológico | Traficantes 
do simbólico & outros 
ensaios sobre a história da 
antropologia, de Mariza 
Corrêa. 
Rodrigo Ramassote 
 
Animismo transcendente: 
arroz, búfalos e hierarquia | 
Animism in Southeast Asia, 
organizado por Kaj Århem e 
Guido Sprenger. 
Felipe Vander Velden 
 
Mitos gráficos e o tecer de 
sinestesias em linguagens 
| Palavras em imagens: 
escritas, corpos e memórias, 
organizado por Carlos 
Fausto e Carlo Severi. 
Maria Raquel da Cruz Duran 
 
Lançando-se a skates e 
abismos: como abrir a 
antropologia para outras 
grafias | Vida e grafias: 
narrativas antropológicas, 
entre biografia e etnografia, 
organizado por Suely Kofes e 
Daniela Manica.  
Daniela Feriani

©
 A

ce
rv

o 
Fr

en
te

 3 
de

 Fe
ve

re
iro



revista de antropologia 

 
conselho editorial 

Ana Lúcia Marques Camargo Ferraz – Universidade Federal Fluminense, Niterói, Brasil
Antonio Motta – Universidade Federal de Pernambuco, Recife, Brasil
Catarina Alves Costa – Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal
Claudio Furtado – Universidade Federal da Bahia, Salvador, Brasil
Eduardo Viveiros de Castro – Museu Nacional, Brasil
Esmeralda Celeste Mariano – Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, Moçambique
Fernando Giobellina Brumana – Universidade de Cadiz, Espanha
Gilton Mendes dos Santos – Universidade Federal de Manaus, Manaus, Brasil
Jane Felipe Beltrão – Universidade Federal do Pará, Belém, Brasil
Joana Overing – The London School of Economics and Political Science, Reino Unido
João Biehl – Princeton University, New Jersey, Estados Unidos da América do Norte
Júlio Cézar Melatti – Universidade de Brasilia
Klass Woortmam – Universidade de Brasilia
Livio Sansone – Universidade Federal da Bahia, Salvador, Brasil
Lourdes Gonçalves Furtado – Museu Paraense Emílio Goeldi
Luiz Fernando Dias Duarte – Universidade Federal do Rio de Janeiro. Museu Nacional, Rio de Janeiro, Brasil
Mara Viveiros – Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colômbia
Marisa G. S. Peirano – Universidade de Brasilia, Brasil
Mariza Corrêa – Universidade Estadual de Campinas, Campinas, Brasil
Moacir Palmeira – Museu Nacional - Universidade Federal do Rio de Janeiro
Oscar Calavia Sáez – Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, Brasil
Paul Henley – The University of Manchester, Manchester, Reino Unido
Roberto Kant de Lima – Universidade Federal Fluminense, Brasil
Ruben George Oliven – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Simone Dreyfrus Gamelon – Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Tânia Stolze Lima – Universidade Federal Fluminense, Niterói, Brasil
Wilson Trajano – Universidade de Brasília, Brasília, Brasil
Zethu Matabeni – University of Cape Town, Cape Town, Africa do Sul
 

Fundada por Egon Schaden em 1953
editor responsável – Renato Sztutman

 
comissão editorial – Laura Moutinho, Pedro de Niemeyer Cesarino, 
Renato Sztutman e Sylvia Caiuby Novaes
secretário – Edinaldo F. Lima
assistente editorial – Pedro Lopes
assistente editorial (seção de resenhas) – Luísa Valentini
revisão – Pedro Lopes
estagiário – Fabrício Silva
editoração eletrônica – Fernando Bizarri (Estudio Brita)

 
capa 

Acervo Frente 3 
de Fevereiro



60(1) – Abril de 2017 

Sumário

revista de antropologia  

 
dossiê 
 
ações afirmativas nos programas de pós-graduação em antropologia  

7 Nota dos Editores

9 Apresentação | Aline Maia Nascimento e Barbara Pimentel da Silva Cruz

16 A política da má vontade na implantação das cotas étnico-
raciais | Marcio Goldman e Gabriel Banaggia

35 Preto, gay e do Norte: ações afirmativas na pele | Anderson Lucas da Costa Pereira

47 Minha vida como estudante no mundo dos brancos | Nelly Duarte

55 O tempo e o vento: notas sobre a arte de burocratizar políticas de cotas 
na USP | Ana Letícia de Fiori, Cibele Barbalho Assênsio, Fabiana de Andrade, 
Jacqueline Moraes Teixeira, Letizia Patriarca e Talita Lazarin Dal Bo 

84 A volta da Cobra Canoa: em busca de uma antropologia 
indígena | João Paulo Lima Barreto e Gilton Mendes dos Santos

99 Contradisciplina: indígenas na pós-graduação e os futuros 
da antropologia | Marcela Stockler Coelho de Souza

 
entrevista

117 Sensibilidades feministas e inquietudes antropológicas – entrevista 
com Verena Stolcke | Silvana Nascimento e Mónica Franch



 
artigos

  
140 “Usar o corpo”: economias sexuais de mulheres jovens do litoral ao sertão 

no Nordeste brasileiro | José Miguel Nieto Olivar e Loreley Garcia

165 Música, tradução e linguagem na diáspora do Santo Daime | 
Glauber Loures de Assis, Beatriz Caiuby Labate e Clancy Cavnar

193 O amadurecimento dos corpos e do cosmos – mito, ritual 
e pessoa ticuna | Edson Tosta Matarezio Filho

216 Indígenas em Canarana: notas citadinas sobre a 
criatividade parque-xinguana | Amanda Horta

242 Historias de familia, historias de propiedad: dinámicas de parentesco en 
torno a un antiguo latifundio del Nordeste de Brasil | Fernanda Figurelli

263 As Ilhas Trobriand, a antropologia e os Dimdim | Fabiano Gontijo

 
resenhas

309 Cartografia do conhecimento antropológico | Traficantes do simbólico & outros 
ensaios sobre a história da antropologia, de Mariza Corrêa.  | Rodrigo Ramassote

317 Animismo transcendente: arroz, búfalos e hierarquia | Animism in Southeast 
Asia, organizado por Kaj Århem e Guido Sprenger. | Felipe Vander Velden

324 Mitos gráficos e o tecer de sinestesias em linguagens | Palavras 
em imagens: escritas, corpos e memórias, organizado por Carlos 
Fausto e Carlo Severi. | Maria Raquel da Cruz Duran

328 Lançando-se a skates e abismos: como abrir a antropologia para outras 
grafias | Vida e grafias: narrativas antropológicas, entre biografia e etnografia, 
organizado por Suely Kofes e Daniela Manica.  | Daniela Feriani



60(1) – April 2017

Table of Contents

revista de antropologia  

 
special issue 
 
affirmative actions in postgraduate programs in anthropology

7 Editors’ Note

9 Introduction | Aline Maia Nascimento and Barbara Pimentel da Silva Cruz

16 The Politics of Ill Will in the Implementation of Ethnic-Racial 
Quotas | Marcio Goldman and Gabriel Banaggia

35 Black, Gay and from the North: Affirmative Action in 
the Flesh | Anderson Lucas da Costa Pereira

47 My Life as a Student in White World | Nelly Duarte

55 Time and the Wind: Notes on the Art of Bureaucratize Quota Policies at 
USP | Ana Letícia de Fiori, Cibele Barbalho Assênsio, Fabiana de Andrade, 
Jacqueline Moraes Teixeira, Letizia Patriarca and Talita Lazarin Dal Bo 

84 The Return of the Anaconda-Canoe: In the Search for an Indigenous 
Anthropology | João Paulo Lima Barreto and Gilton Mendes dos Santos

99 Contradisciplinary Presences: Indigenous Students at Postgraduate Programs 
and the Futures of Anthropology | Marcela Stockler Coelho de Souza

 
interview

117 Feminist Sensibilities and Anthropological Concerns – Interview 
with Verena Stolcke | Silvana Nascimento and Mónica Franch



 
articles

140 “Using One’s Body”: Sexual Economies of Young Women from the Coastal Area to 
the Hinterlands in the Northeast of Brazil | José Miguel Nieto Olivar & Loreley Garcia

165 Music, Translation and Language in the diaspora of Santo Daime | 
Glauber Loures de Assis, Beatriz Caiuby Labate & Clancy Cavnar

193 The Maturation of the Bodies and the Cosmos – Myth, Ritual 
and Person Ticuna | Edson Tosta Matarezio Filho

216 Indigenous in Canarana: Urban Notes About the Park-
xinguan Creativity | Amanda Horta

242 Family Stories, Property Stories: Kinship Dynamics in an Ancient 
Large Estate in Northeastern Brazil | Fernanda Figurelli

263 The Trobriand Islands, Anthropology, and the Dimdim: Some Considerations 
on Ethnography, Tourism, and Reflexivity in “Sacred Places” | Fabiano Gontijo

 
reviews

309 Cartography of Anthropological Knowledge | Traficantes do simbólico & outros 
ensaios sobre a história da antropologia, by Mariza Corrêa. | Rodrigo Ramassote

317 Transcendent Animism: Rice, Buffaloes, and Hierarchy | Animism in Southeast 
Asia, edited by Kaj Århem and Guido Sprenger. | Felipe Vander Velden

324 Graphical Myths and the Weaving of Synesthesia in Languages | 
Palavras em imagens: escritas, corpos e memórias, edited by Carlos 
Fausto and Carlo Severi. | Maria Raquel da Cruz Duran 

328 Launching into Skates and Abysses: How to Open Anthropology to Other 
Spellings | Vida e grafias: narrativas antropológicas, entre biografia e 
etnografia, edited by Suely Kofes and Daniela Manica. | Daniela Feriani



7

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 7-8 | USP, 2017

DOSSIÊ | AÇÕES AFIRMATIVAS NOS 
PROGRAMAS DE PÓS-GRADUAÇÃO 
EM ANTROPOLOGIA SOCIAL

Nota dos Editores

Este dossiê nasceu da bem-vinda proposta, apresentada por Marcio Gold-
man e Gabriel Banaggia, de discutir a experiência de ações afirmativas no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional, Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. Originalmente, ele continha uma Apresen-
tação, assinada por Aline Maia e Bárbara Pimentel (doutorandas e integrantes 
do coletivo de negras e negros do PPGAS/MN), seguida dos textos de Goldman e 
Banaggia e de dois doutorandos optantes do Museu Nacional, com vasto histó-
rico de lutas e resistências – Anderson Pereira, também integrante do coletivo de 
negras e negros deste programa, e Nelly Duarte, do povo Marubo. 

Inspirados pelas reflexões aí pulsantes e tendo em vista a urgência de pensar 
a questão de uma perspectiva mais geral e comparativa, resolvemos expandir 
o dossiê, incluindo nele três contribuições que discutem experiências de outros 
programas de pós-graduação no Brasil. A primeira delas é o artigo assinado por 
seis autoras, integrantes da Comissão Permanente de Ações Afirmativas (CPAA) 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de 
São Paulo. Este artigo discorre sobre o imbróglio da implementação de ações 
afirmativas na USP e o papel assumido pelo seu PPGAS. Oferece, além disso, 
um quadro comparativo da situação das ações afirmativas em programas de 
pós-graduação em universidades públicas de todo o Brasil. (No momento em 
que esta edição é fechada, prepara-se o lançamento do novo edital de seleção do 
PPGAS, no qual serão contempladas vagas para estudantes optantes.)

Em seguida, Gilton Mendes e João Paulo Lima Barreto (do povo Tukano) 
discutem em tom propriamente dialógico os desafios da formação de antropó-
logos indígenas no PPGAS da Universidade Federal do Amazonas. João Paulo é 
atualmente doutorando e pesquisa, desde o mestrado, cruzamentos e embates 

DOI 
http://dx.doi.org/10.11606/ 
2179-0892.ra.2017.132055

http://dx.doi.org/10.11606/2179-0892.ra.2017.132055
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entre práticas de conhecimento tukano e científicas (como a zoologia e a me-
dicina). Por fim, Marcela Coelho de Souza, partindo da experiência da presença 
indígena programas de pós-graduação da Universidade de Brasília, reflete sobre 
os futuros da antropologia e sobre as transformações dos modos de produção e 
circulação do conhecimento na universidade.

Este dossiê não tem como pretensão oferecer um balanço exaustivo da 
situação dos programas de pós-graduação em antropologia no Brasil. Como evi-
dencia o artigo da Comissão Permanente de Ações Afirmativas do PPGAS/USP, 
são muitas as experiências em curso e em fase de implementação, bem como 
os desafios postos pela articulação com as ações afirmativas presentes (ou não) 
na graduação. Análises mais detalhadas e comparativas certamente estão por 
vir, de modo a refletir sobre um processo que se inicia e que há de produzir boas 
surpresas. De todo modo, acreditamos ter de alguma forma impulsionado uma 
reflexão ativa sobre as transformações iminentes e sobre o papel da universida-
de e dos programas de pós-graduação em antropologia (local por excelência de 
pesquisa e produção de conhecimento) na luta contra a desigualdade e contra o 
modelo neoliberal cada vez mais pungente no sistema educacional brasileiro.
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DOSSIÊ | AÇÕES AFIRMATIVAS NOS 
PROGRAMAS DE PÓS GRADUAÇÃO 
EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 
 
Apresentação – Reflexões a partir da 
experiência do Museu Nacional 
Aline Maia Nascimento 
e Barbara Pimentel da Silva Cruz

 Museu Nacional/UFRJ | Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
 maia.aline.maia@gmail.com, barbarapscruz@gmail.com

A representação desigual dos segmentos raciais no acesso a vários espaços de 
prestígio da sociedade brasileira, entre os quais a educação superior, revela de 
forma nítida as múltiplas facetas das expressões contemporâneas de racismo 
que impedem o pleno desenvolvimento de populações negras e indígenas no 
país. Embora a crítica a este modelo de organização social baseado em hierar-
quias racializadas de poder tenha sido amplamente apontada por pesquisas de-
senvolvidas nas Ciências Sociais de modo geral, e na Antropologia em particular 
– haja vista os “Estudos das Relações Étnico-Raciais” e os da “Etnologia Indígena” 
–, é preciso questionar por que estes campos têm permanecido, salvo algumas 
exceções, impermeáveis à presença e à produção intelectual desses sujeitos que 
lhes servem de “objeto” de estudo.

O tema das ações afirmativas recebe destaque no cenário brasileiro por in-
termédio da luta social exercida por diversos segmentos dos movimentos sociais, 
em especial os movimentos negros, que impulsionaram o Estado a adotá-las no 
ensino superior. Trata-se de uma medida voltada a neutralizar os efeitos da dis-
criminação racial, tornar significativa a representação destes grupos nos espaços 
de prestígio e garantir direitos por meio da promoção da igualdade racial.

As cotas raciais modificaram consideravelmente o perfil dos estudantes 
de graduação das universidades brasileiras. No entanto, nas demais esferas do 
ensino superior, marcadamente os programas de pós-graduação e os cargos de 
docência, é perceptível que negras e negros, assim como indígenas, permane-
cem em número bastante reduzido, nos fazendo constatar que as ações afirma-
tivas ainda têm muitas funções a cumprir. Aproximadamente 15 anos de experi-
ências acumuladas e bem-sucedidas de ações afirmativas, somadas às décadas 
de debates encabeçados pelos movimentos negros, apontam os caminhos que 

DOI 
http://dx.doi.org/10.11606/ 
2179-0892.ra.2017.132057

http://dx.doi.org/10.11606/2179-0892.ra.2017.132057
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podem ser aproveitados pelas pós-graduações país afora. O velho-novo1 debate 
sobre as cotas não vai cessar enquanto não for capaz de extrair das instituições 
produtoras de conhecimento posições mais corajosas sobre suas funções sociais 
perante os grupos que ajudaram a subalternizar.

É evidente que a academia brasileira foi estruturada a partir de modelos 
epistemológicos eurocêntricos, garantindo ao segmento branco o monopólio 
da produção científica sobre o que é a realidade brasileira. Trata-se do que José 
Jorge de Carvalho (2006) muito bem nomeou como confinamento racial do mundo 
acadêmico brasileiro: uma condição que há muito a classe intelectual negra, re-
presentada por figuras como Eduardo de Oliveira e Oliveira (1976; 2001), Beatriz 
do Nascimento (2006), Sueli Carneiro (2003; 2004; 2006), Hamilton Cardoso 
(1988) e outros, já apontava ao denunciar na Universidade de São Paulo (USP) 
os perigos oriundos do que Lewis Gordon (2006 apud Rabaka, 2010) denomina 
epistemic closure. Na esteira de Gordon, Rabaka (2010: 16) relaciona o apartheid 
epistemológico aos processos de racismo institucional que produzem uma espécie 
de quarentena do conhecimento em detrimento do pensamento anticolonial ou 
de uma práxis política produzida e apresentada por não-brancos. Nesse mesmo 
sentido, Ratts (2006) afirma: 

Nesse campo não há nenhuma luta do bem contra o mal. Nem negros(as), nem 
brancos(as) são unívocos(as) em suas formulações. No entanto, na academia 
brasileira há uma barreira étnico-racial que se manifesta na baixa presença de 
homens negros e na quase ausência de mulheres negras no corpo discente. Apesar 
desse limite, alguns(umas) conseguiram ir adiante no meio acadêmico podendo 
ser considerados(as) intelectuais pelo delinear de sua atuação, pelo seu pensa-
mento próprio, veiculado, em geral, a duras penas e, por serem assim considera-
dos por leitores(as) e críticos(as).

No entanto, é perceptível como a produção acadêmica desses(as) pesquisa-
dores(as) negros(as), incluindo Beatriz Nascimento, foi recusada ou refutada 
indiretamente por seus “pares” acadêmicos até o final da década de 1990. No 
caso dela, esse “esquecimento” se processa em paralelo ao seu maior período de 
profícua produção escrita e comunicada oralmente.

Evidencia-se aqui um problema de grande profundidade: a dificuldade do 
reconhecimento do sujeito negro, mulher ou homem, como produtor de pensa-
mento por parte de setores hegemônicos da academia brasileira, permeáveis, 
portanto, aos mecanismos da “invisibilidade negra” semelhantes em outros 
âmbitos sociais. (Ratts, 2006: 31)

Assim, a comunidade negra se via impedida de contribuir com uma episteme desto-
ante daquela na qual o universo branco insistia em aprisionar a academia brasileira.

1 Termo utilizado por Diogo 
Cirqueira (2016) para se referir às 
ações afirmativas, por ocasião da 
IX Jornada de alunos do PPGA-UFF, 
na “Mesa 4: Ações Afirmativas para 
negros/as e indígenas em progra-
mas de pós-graduação”. Como bem 
apontou Cirqueira, o velho debate 
se traveste de novo, e vice-versa, 
quando acionado em contextos de 
pós-graduação.
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Para sermos mais precisas, nos referimos à Quinzena do Negro na USP de 
1977, primeiro seminário organizado pela intelectualidade negra e para a inte-
lectualidade negra na instituição. A plateia branca, diante da palestra sofisticada 
da conferencista Beatriz do Nascimento2, parecia ainda não compreender por 
completo por que a luta de classes não era suficiente para a emancipação da 
população negra. Ora, a zona de conforto estava sendo chacoalhada pela voz da 
jovem pesquisadora negra “vestida de dourado, parecendo uma manifestação 
de Oxum em terra, audaciosa nas ideias, bela na imagem, altiva na interlocu-
ção” (Carneiro, 2006: 11)3. Os pesquisadores negros presentes na ocasião não se 
limitaram a refletir acerca do pouquíssimo número de intelectuais não-brancos 
nas instituições produtoras de conhecimento, mas desafiaram a maquinaria 
cognitiva e política do mundo social universitário apresentando, como destaca 
Ratts (2006: 28), “uma postura radical em face da academia e dirigida sobretudo 
aos intelectuais brancos que estavam à frente dos estudos de relações raciais, 
uma crítica ao teor dessa produção”. Em outras palavras, estavam fazendo na 
prática o que a “questão racial” nos força a interrogar constantemente, sempre 
que colocada em pauta nos espaços universitários: que tipo de conhecimento a 
academia produz? Para quem produz? Qual é a sua função social?

Nós temos direito a esta instituição, sobretudo esta aqui que é pública, e 
o fato de fazer [o evento] dentro da universidade é para que esta Uni-
versidade assuma a sua responsabilidade para formar mais negros. Para 
que possam como Beatriz [do Nascimento], que passou por uma universidade, ir 
ao quilombo, à favela ou seja lá onde quer que for, dar os ensinamentos dela lá. 
Agora, sem uma universidade, sem um crédito, seria até impossível eu conseguir 
esta semana aqui porque eu seria apenas um negro. Hoje, depois de dez anos ou 
doze anos de trabalho, já me mandam entrar e sentar porque eu sou Eduardo de 
Oliveira e Oliveira, eu tenho um título, que não pretende ser doutor, que não se 
branqueou, mas que usa disso como instrumento de trabalho para poder 
se afirmar como negro e ajudar outros negros a se afirmarem como tal. (Nossas 
ênfases. Fala de Eduardo de Oliveira e Oliveira na Quinzena do Negro, na USP)4

Sem dúvida, a luta pela despossessão do conhecimento, pelo acesso de negras 
e negros à academia e pela garantia da igualdade racial não começaram com a 
Quinzena do Negro na USP. O “Manifesto à nação brasileira”, documento final 
da Convenção Nacional do Negro, ocorrida em 1945, já ousava reivindicar que 
o Estado brasileiro garantisse o acesso da população negra a todos os níveis de 
educação do país5. Utilizando um método diferente de outras vertentes ativistas 
de sua época, o que aqueles pensadores fizeram na USP em 1977 foi uma reivin-
dicação desde dentro, fazendo de sua condição racial um instrumento de trabalho e 

2 A conferência está registrada 
no documentário Orí, de Raquel 
Gerber (1989), disponível em: 
<https://www.youtube.com/
watch?v=DBxLx8D99b4&t=606s> 
Acesso: 28 de Janeiro de 2017.

3 A Sueli Carneiro estava 
na plateia quando Nascimento 
palestrava na Quinzena do Negro. 
Em seu prefácio ao livro de Alex 
Ratts (2006) sobre a trajetória de 
Beatriz do Nascimento, a autora 
retorna à memória daquele “mo-
mento mágico de afirmação de 
uma mulher negra como sujeito do 
conhecimento sobre o seu povo”.

4 Trecho retirado do documen-
tário Orí (Gerber, 1989), que conta 
com textos e narração de Beatriz 
Nascimento.

5 “Enquanto não for tornado 
gratuito o ensino em todos os 
graus, sejam admitidos brasileiros 
negros, como pensionistas do 
Estado, em todos os estabeleci-
mentos particulares e oficiais de 
ensino secundário e superior do 
país, inclusive nos estabelecimen-
tos militares” (Vários autores apud 
Nascimento, 1968: 60).

https://www.youtube.com/watch?v=DBxLx8D99b4&t=606s
https://www.youtube.com/watch?v=DBxLx8D99b4&t=606s
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análise intelectual. Ainda que recaísse sobre eles e elas a suspeita de não esta-
rem atingindo uma objetividade científica universal, foi a autoridade da cons-
ciência subalterna que os protegeu. Trata-se do outro lado da mesma moeda 
citada por Clifford (2001), quando o autor desenvolve a noção de autoridade 
etnográfica sob o escopo do famoso “eu estive lá”. O modo com que estes expo-
entes da intelectualidade negra se colocaram foi capaz de legitimar um discurso 
sobre a realidade, não somente pelo escopo do “eu estive lá” como também do 
“eu sou o lá”.

O dossiê apresentado a seguir está incluído no esforço de reconduzir esta 
questão inacabada, visto que as experiências de ações afirmativas na pós-gra-
duação reacendem o debate em suas mais amplas consequências, pois apontam 
caminhos desde dentro, ou seja, no seio da produção intelectual brasileira. Os 
textos que se seguem derivam de apresentações orais realizadas por ocasião do 
evento “Universidade, inclusão social e luta contra a desigualdade: contribuições 
da Antropologia do PPGAS/Museu Nacional”6, na Mesa 1: “Universidade e ações 
afirmativas”, logo após a mesa de abertura do evento que contou com a presen-
ça do reitor da UFRJ, Roberto Leher.

Se cada um dos textos aqui reunidos tem uma trajetória peculiar, sua pu-
blicação em conjunto ganha novos significados. De forma agregada, relatos 
que num primeiro momento poderiam ser tidos apenas como fatos isolados 
ganham proporções analíticas mais abrangentes quando lidos sob uma mesma 
perspectiva: o enfrentamento da questão racial nas pós-graduações. Apesar da 
temática racial ter se alterado significativamente com a ampliação dos deba-
tes em decorrência da entrada de um alunado negro e indígena na graduação 
via ações afirmativas, há ainda muito o que se pensar sobre o tema. Como um 
dossiê pioneiro em reunir experiências de pós-graduação, pretende-se avançar 
numa discussão que está longe de terminar. 

Apresentados em conjunto, tanto no evento que os originou, como aqui, os 
textos desenrolam fios de narrativas que nos levam a perceber as ações afirmati-
vas como uma possibilidade de encontro, trajetórias que se cruzam e se trans-
formam mutuamente, tendo como ponto de convergência a seleção afirmativa 
em uma pós-graduação. Marcio Goldman e Gabriel Banaggia explicitam o 
percurso que levou à aprovação das ações afirmativas no PPGAS/Museu Na-
cional, demonstrando a importância da tomada de atitude diante daquilo que 
se percebia como intolerável. Seu artigo traz uma contribuição essencial para 
os programas de pós-graduação, em Antropologia e outras áreas que queiram 
adotar o mesmo caminho, permitindo-se perder o medo da pluralidade de vozes 
e enfrentar, de uma maneira propositiva, a vergonha de ser um homem incrustada 
por uma universidade ainda marcada pelo racismo. Os textos dos doutorandos 
em Antropologia Social Anderson Pereira, negro e paraense, e Nelly Duarte, 

6 O evento ocorreu no Colégio 
Brasileiro de Altos Estudos entre 23 
e 25 de setembro de 2015, a pedido 
da Fundação Ford.
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indígena da etnia Marubo do estado do Amazonas, ambos à época mestran-
dos do PPGAS/Museu Nacional, oferecem uma amostra dos muitos obstáculos 
enfrentados pela esmagadora maioria da população do país para ter acesso ao 
ensino superior. São barreiras de diversas ordens, mas que passam sobretudo 
pela exclusão dos corpos e das mentes negras e indígenas dos espaços acadê-
micos, exigindo de certos sujeitos esforços descomunais para alcançar aquilo 
que é oferecido com alguma tranquilidade a alguns poucos – lembrando-nos 
da máxima que diz que qualquer um pode chegar lá, mas não todos. Essa ideia, 
talvez agradável aos que defendem uma concepção de meritocracia que ignore 
as disparidades de competição, só evidencia que os recortes feitos nos processos 
seletivos nada têm a ver com a alegada capacidade de produzir conhecimento. 
Ambos os textos comprovam que a entrada na universidade, aberta “na marra” 
pela força de múltiplos braços, é conquista coletiva, com desdobramentos em 
tantos níveis que talvez não seja possível quantificá-los.

Reúnem-se aqui múltiplos olhares – de docentes e discentes, brancos e 
não-brancos – sobre a recente realidade de acesso negro e indígena a programas 
de mestrado e doutorado em algumas universidades brasileiras. São perspec-
tivas importantes para sugerir não só alternativas metodológicas e jurídicas, 
como também panoramas intimistas da questão racial à brasileira. Os textos 
reunidos neste dossiê apontam caminhos para a efetivação do potencial que 
as ações afirmativas oferecem para a construção de um ambiente acadêmico 
mais aberto e plural, despido da blindagem epistêmica e do racismo que ainda 
o assombra. A tomada para si de responsabilidade diante do quadro de desi-
gualdades raciais que se apresenta permite à Universidade se livrar do perigo da 
história única de que fala a escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009). Por 
participarmos não como espectadoras, mas como produtoras das lutas em prol 
das ações afirmativas, nos situamos no papel de “mães” e também “filhas” desta 
política pública; como pessoas duplamente marcadas por circunstâncias muito 
próximas das descritas em trechos destes documentos. Esperamos, portanto, 
que o panorama apresentado neste dossiê estimule reflexões e contribua para o 
avanço das ações afirmativas em programas de pós-graduação em todo o país.

Aline Maia Nascimento é doutoranda em Antropologia Social pelo PPGAS-Mu-
seu Nacional/UFRJ e Mestra em Antropologia pela UFF.

Barbara Pimentel da Silva Cruz é mestranda em Antropologia Social pelo PP-
GAS-Museu Nacional/UFRJ e Advogada formada pela FND/UFRJ.
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resum0 

A primeira parte deste texto elabora reflexões sobre racismo e inclusão 
que derivam do cruzamento de nossa formação como antropólogos e 
de nossa experiência como etnógrafos que acreditam que os efeitos do 
trabalho de campo e da etnografia devem ultrapassar em muito e em 
todas as direções o campo teórico ou acadêmico, já que há sempre algo a 
aprender com as pessoas com quem trabalhamos. Em seguida é apresen-
tado um relato do longo processo de implantação das cotas étnico-ra-
ciais no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 
Nacional. Além de sua importância intrínseca, acreditamos que esse 
registro pode ser útil para o crescente número de iniciativas que visam 
implementar políticas de ação afirmativa em diversos programas de pós-
-graduação. Ao mesmo tempo, não nos furtaremos a algumas primeiras 
avaliações do funcionamento e dos rumos que o processo vem tomando 
no PPGAS do Museu Nacional, bem como a propor algumas conexões 
entre essa experiência e as reflexões da primeira parte do texto.
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Este texto trata de um tema no qual não somos exatamente “especialistas”, já 
que ambos pesquisamos religiões de matriz africana no Brasil. Se é verdade, em 
função disso, que algumas das reflexões que aqui avançamos possuem um estilo 
algo impressionista e são marcadas por um tom talvez excessivamente vivido, 
elas não visam fornecer nenhum tipo de crítica de caráter ideológico ou mesmo 
pessoal. Essa não é, de modo algum, nossa intenção, e o que pretendemos fazer, 
como bons antropólogos que gostaríamos de ser, é tentar extrair de experiên-
cias muito concretas reflexões que ajudem a tornar inteligíveis outras situações 
igualmente concretas.

Por outro lado, vale a pena observar que em um mundo perfeito o tema 
das ações afirmativas e das cotas étnico-raciais certamente não teria nenhuma 
necessidade de “especialistas”. Afinal, como escreveu Immanuel Kant em um de 
seus raros momentos de lucidez política, precisamos sempre colocar a questão 
de se realmente desejamos “que o conhecimento que diz respeito a todos os 
seres humanos ultrapasse o entendimento comum e seja revelado (...) somente 
por filósofos” (citado por Needham, 1972: 13) — ou por “cientistas”, poderíamos 
hoje acrescentar.

Como se sabe, foi o brutal corte de 75% nas verbas de custeio da pós-gradu-
ação brasileira que levou o PPGAS a procurar ajuda da Fundação Ford. E ainda 
que dessa parceria muitas coisas importantes tenham surgido, começando por 
este seminário, não podemos deixar de assinalar que ele se realizou no contexto 
do que consideramos a mais grave ameaça de destruição do sistema brasileiro 
de pós-graduação — e talvez do ensino público superior em geral — em marcha 
no país desde há muito tempo. O próprio seminário ocorreu em um Dia Nacio-
nal de Paralisação do Serviço Público, convocado pelo Fórum das Entidades Na-
cionais dos Servidores Públicos Federais como forma de luta e protesto contra 
o que está acontecendo sob nossos olhos. As alternativas são claras: não fazer 
nada, salvar a própria pele ou buscar reverter a situação.

O que tentaremos fazer aqui é, primeiro, apresentar algumas reflexões que 
derivam do cruzamento de nossa formação como antropólogos e de nossa 
experiência como etnógrafos. Ou, para ser mais precisos, de antropólogos que 
acreditam que os efeitos do trabalho de campo e da etnografia devem ultrapas-
sar em muito e em todas as direções o campo teórico ou acadêmico na medida 
em que há sempre algo a aprender com as pessoas com quem trabalhamos. A 
inclusão das ontologias e das epistemologias que essas pessoas nos ensinam 
nos parece um passo preliminar crucial em qualquer projeto sério de inclusão. 
Esta é, nos parece, a única forma da antropologia contribuir para esse processo 
sem trair o que ela tem de melhor e, consequentemente, sua forma mais eficaz 
de contribuição.

Depois disso, apresentaremos um relato do longo processo de implantação 
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das cotas étnico-raciais no PPGAS do Museu Nacional. Além de sua importância 
intrínseca, acreditamos que essa apresentação pode ser útil para o crescente nú-
mero de iniciativas visando a implementação de políticas de ação afirmativa em 
diversos programas de pós-graduação. Ao mesmo tempo, não nos furtaremos 
a algumas primeiras avaliações do funcionamento e dos rumos que o processo 
vem tomando no PPGAS. Desnecessário dizer que essa avaliação é exclusiva-
mente dos autores deste texto, que assumimos inteira responsabilidade por ela, 
e que ela visa exclusivamente o aprimoramento dos mecanismos implementa-
dos.

Começamos, então, evocando um episódio ocorrido logo no início do tra-
balho de campo de um de nós, em Ilhéus, na Bahia, durante as comemorações 
do Dia da Consciência Negra de 1998, organizadas pelo Conselho de Entidades 
Afro-Culturais de Ilhéus. Nessa ocasião, um militante negro muito articulado 
com o prefeito da cidade organizou um evento, a ser realizado no dia 19 de no-
vembro como parte das comemorações do Dia de Zumbi, como a data era mais 
conhecida por lá nessa época. Fracassadas as tentativas de trazer convidados “de 
fora” — uma vez que a Prefeitura se recusara a arcar com as despesas necessárias 
—, foi organizada uma mesa-redonda da qual participaram esse mesmo mili-
tante, um representante do Movimento Negro Unificado local, um representan-
te do que era chamado na época “movimento cultural negro de Ilhéus”, o coronel 
comandante do Tiro de Guerra local, um membro de um grupo de capoeira e 
aquele que foi apresentado como “o antropólogo que pesquisa há muito tempo 
a cultura negra de Ilhéus”, “professor da UFRJ”, Marcio Goldman.

Tanto o militante do MNU quanto o antropólogo insistiram nas questões 
ligadas ao racismo; o coronel (que com o antropólogo completava os dois únicos 
brancos em meio a um público de pouco mais de 50 pessoas) tratou de negar a 
existência de qualquer tipo de discriminação racial no Brasil. E, enquanto o mi-
litante do MNU chamava a atenção para o risco representado pelo argumento 
de uma matéria publicada na Veja já naquela época intitulada “a ciência prova a 
inexistência das raças”, o coronel proclamava que pelo menos no Exército brasi-
leiro “só há uma raça, a raça brasileira”.

Os discursos do organizador do evento e do representante do grupo de 
capoeira foram algo diferentes. Sem negar a existência de racismo, insistiam na 
importância da iniciativa individual, de “correr atrás”, como se costuma dizer na 
região, de ser bem-sucedido pessoalmente, servindo, assim, como exemplo para 
os demais ao incentivar sua “autoestima”. Contestado por uma militante presen-
te — que indagou se o discurso da “falta de autoestima” não seria um modo de 
culpabilizar os próprios negros por sua discriminação —, ele respondeu que de-
sejava apenas chamar a atenção para a importância de se enfatizar “os progres-
sos feitos pelo negro”, o que não deixava de ser uma forma de articular grandes 
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questões coletivas com experiências, interesses e ambições pessoais.
O conjunto de acontecimentos e discursos observados em Ilhéus aponta, 

claro, para diversas direções (ver Goldman, 2006: 224-225). Trata-se aqui apenas 
de explorar os efeitos que esse episódio foi tendo sobre um etnógrafo que, na 
época, não tinha a mesma posição sobre as cotas que tem hoje. Não se trata 
tampouco de apresentar um desses testemunhos do tipo “eu era cego mas agora 
posso ver”, já que sabemos onde esse tipo de coisa costuma dar. O ponto é que 
deve ter sido a primeira vez que o antropólogo experimentou pessoalmente esse 
sentimento que todo cientista social ou natural bem pensante deve sentir quan-
do se dá conta de que uma categoria que acreditava ter ajudado a “desconstruir”, 
provando assim sua boa vontade e a correção de seu alinhamento ético-político, 
já havia sido apropriada por aqueles contra quem era acionada, que transforma-
ram seu sentido e passaram a usá-la como arma de luta. Esse movimento ilustra 
um certo modo de funcionamento das formas modernas e contemporâneas de 
dominação, que não se apoiam apenas na força, mas também, e talvez sobretu-
do, na verdade. Porque desse ponto de vista, por mais injustiças que se cometa 
com os outros, elas um dia deverão ser perdoadas uma vez que agora sabemos 
que estávamos então errados. Porque é sempre possível se arrepender de erros 
passados quando se os substitui por novas “verdades”, que, claro, continuam a 
orientar nossas ações sem qualquer sentimento de dúvida.

Nesse sentido, queríamos explorar aqui, rapidamente, esses dois aspec-
tos interligados da questão. Primeiro, qual a imagem da ciência subjacente às 
críticas de base “científica” que costumam ser dirigidas às ações afirmativas e 
mais particularmente às políticas de cotas raciais? Segundo, qual a política, ou a 
micropolítica, imanente a essas imagens e a essas críticas?

Sobre a imagem da ciência brandida contra as cotas, o mínimo que se pode 
dizer é que deriva de uma visão iluminista e positivista da atividade científica 
há muito deixada de lado na prática efetiva dos cientistas, mas que continua a 
informar suas tentativas de intervenção no campo político mais amplo. Trata-se 
de uma forma de tecnocracia, cujas bases epistemológicas, ontológicas e éti-
co-políticas não são difíceis de perceber, ainda que nunca sejam explicitadas. 
Como escreveu, por exemplo, o geneticista e médico Sérgio Pena (2007: 37), 
Tales de Mileto fundou “não só a filosofia ocidental, mas também o pensamento 
científico” ao revelar que “o mundo que percebemos é caracterizado por uma 
grande diversidade, mas essa diversidade é apenas aparente e por trás dela 
existe uma unidade fundamental”. Que Tales em sua época, acrescenta o autor, 
tenha acreditado que essa unidade estava na “água” — enquanto hoje sabemos 
que é no código genético que devemos buscá-la — é, sem dúvida, secundário 
face à grandeza de sua descoberta.

Em certo sentido, tudo está aqui: a noção de raça é “perigosa” porque “divide” 
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uma unidade fundamental, a humanidade (gênero ou raça humana, preferem 
alguns). Essa ontologia pré-socrática desemboca naturalmente em uma epis-
temologia realista. Trata-se de saber se “raça” existe ou não existe. Neste ponto, 
é sempre apresentado ou evocado o testemunho dos biólogos, geneticistas, 
antropólogos biológicos, que “sabem” que tal coisa não existe. Como escreve, com 
igual clareza, o mesmo Sérgio Pena: “Certamente, a humanidade do futuro não 
acreditará em ‘raças’ mais do que acreditamos hoje em bruxaria” (Pena, 2007: 45).

Mais estranho é que tantos cientistas humanos — acostumados a lidar 
com a construção social do conhecimento ou com as misturas entre ciências e 
interesses — tenham aceitado com tanta facilidade essas posições. Não ape-
nas quando evocam os cientistas naturais para garantir “o fato cientificamente 
comprovado da inexistência das ‘raças’” — que deve, então, “ser absorvido pela 
sociedade e incorporado às suas convicções e atitudes morais”. Mas também 
quando opõem a verdadeira história da África ou as efetivas características da 
sociedade brasileira ao que consideram as ilusões dos que não pensam como 
eles. “Desessencializar” é uma tarefa mais complexa do que se imagina, espe-
cialmente quando, via de regra, consiste na substituição das supostas essências 
das minorias por aquelas da maioria.

Afinal, até outro dia, a noção de raça era “científica” — mesmo alguns cientis-
tas que se posicionaram contra as cotas pensam assim — e em nome dela foram 
cometidos alguns dos maiores crimes da história. Isso deveria levar a uma certa 
modéstia e ao reconhecimento de que, se as certezas passadas da ciência eram 
passageiras, não há por que supor que as atuais sejam definitivas. O que parece 
certo é que não é apenas em bruxaria ou em raças que “a humanidade do futuro” 
não acreditará, se ela existir, mas também em genes e em estruturas sociais.

Mesmo hoje, contudo, se adotarmos uma outra imagem da ciência (a de 
cientistas como Stephen Jay Gould ou Ilya Prigogine, ou de filósofos, como 
Michel Serres, Bruno Latour ou Isabelle Stengers), podemos formular o proble-
ma de maneira inteiramente diversa. Não é nada evidente que “raça” seja uma 
“coisa” cuja existência ou inexistência poderia ser resolvida ou arbitrada pela 
ciência ou por qualquer tipo de discurso. Trata-se, antes, de uma categoria ou 
conceito, neste caso um que já foi considerado científico e que agora parece 
não o ser mais. Como qualquer categoria, serve para agrupar de determinadas 
maneiras a infinita diversidade da experiência, não para recortar uma unidade 
fundamental. Esses modos de organização da experiência podem ou não ser 
considerados satisfatórios, mas isso sempre se dá em determinadas circunstân-
cias, para determinadas finalidades e por determinados sujeitos. Tal perspectiva 
poderia, pois, ser chamada de “pragmática”, se entendermos o termo no sentido 
mais nobre que lhe emprestam os filósofos: o de uma arte das consequências, 
não o de uma questão de princípios. A redução das políticas de combate às 
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desigualdades raciais à noção de “políticas raciais” e dos movimentos pela ação 
afirmativa a “processos de racialização” deixam precisamente de lado esse cará-
ter pragmático, uma vez que essas políticas tentam combater o racismo em um 
campo que não é apenas o das ideias e preconceitos, mas no da política em geral 
e no das políticas públicas em particular.

Isso nos coloca na pista da segunda questão, a política ou micropolítica 
imanente às críticas das cotas raciais. Aqui, tudo se passa como numa antiga 
anedota judaica contada por Freud. Alguém acusa o vizinho de ter devolvido 
estragada a chaleira que ele lhe havia emprestado; o vizinho responde que a 
devolveu em perfeito estado; ela já estava estragada ao ser emprestada; sequer 
tomou emprestada a chaleira. Freud analisa essa piada a fim de demonstrar 
certos modos de funcionamento do inconsciente, mas nós acreditamos que ela 
é uma admirável ilustração de certos modos de pensar que, com Deleuze (1990), 
chamaríamos “de direita”, mais do que “da direita” — o que significa, aliás, que 
ninguém está livre de neles embarcar.

Assim, ouvimos que “raças não existem”; e também que “há mais negros do 
que parece em posições de prestígio”; que “não existe problema racial no Brasil”; 
e também que “as cotas agravam o problema racial”. Não se trata, contudo, de 
simples imprecisão ou falta de lógica. Como escreveu Deleuze “por trás de todo 
contrassenso há uma política”, e a questão é que política está presente aqui. 
Como adiantamos, pensamos que se trata de uma política “de direita” no sentido 
também definido por Deleuze: negação da existência do problema; tentativa de 
interromper os movimentos; reflexão que sempre toma a si mesmo como centro 
da questão.

Não acreditamos que faz muito sentido discutir a questão metafísica da 
existência ou inexistência das raças, assim como se alguém é ou não é racista. 
Por outro lado, acreditamos que não é tão difícil perceber posições, atitudes e 
políticas que contribuem para a manutenção da discriminação racial ou que a 
combatem. Por racismo pode-se entender tanto preconceitos, mais ou menos 
pessoais, quanto fatos relativamente mensuráveis. No primeiro caso, nunca 
podemos ter certeza de nada, já que a interioridade última das pessoas é ines-
crutável. No segundo, e ainda que índices possam sempre ser interpretados de 
muitas formas, somos ao menos capazes de nos colocar na pista do problema: 
que o racismo, mais ou menos que um preconceito ou uma ideologia, é sobretu-
do uma prática e, mais precisamente, uma forma de exercício de poder.

Essa confusão entre preconceito e prática, ideologia e poder, pode, talvez, ex-
plicar o que a antropóloga Ana Lúcia Valente (2006) chamou, já há mais de dez 
anos, de “má vontade antropológica” para com as cotas para negros nas universi-
dades, em um importante e quase desconhecido artigo que tem como subtítulo 
“usos e abusos da antropologia na pesquisa educacional: quando os antropó-
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logos desaprendem”. Valente define essa má vontade como uma “disposição 
desfavorável”, uma “prevenção”, que dificilmente oculta a “vaidade, presunção, 
desinteresse, indiferença, desconhecimento, omissão…” que, sabemos, podem 
povoar o mundo acadêmico.

Se abstrairmos possíveis razões de ordem pessoal, não parece muito difícil 
perceber que as dificuldades da antropologia, em especial a brasileira, frente a 
situações como essas derivam, ao menos em parte, de uma característica bem 
conhecida da disciplina no país. A saber, seu envolvimento, desde o início, com o 
chamado processo de construção da nação. O problema é que, como todos sabe-
mos, essa construção da nação sempre se dá, de forma mais ou menos violenta, 
contra tudo e todos os que pretendam afirmar suas singularidades. E é por isso 
aliás que os críticos das ações afirmativas parecem acreditar que a única forma 
de identidade efetivamente legítima é a “identidade nacional”, todas as demais 
sendo consideradas “divisões perigosas”.

É sem dúvida verdadeiro que o uso político da noção de identidade está liga-
do a um deslocamento no caráter das exigências apresentadas por certos grupos 
sociais principalmente a partir da década de 1960. Em lugar da simples extensão 
de direitos supostamente universais em nome de uma “igualdade” abstrata, 
mulheres, negros, índios, homossexuais, deficientes etc., passaram a reivindi-
car direitos específicos e, por definição, não universalizáveis. Sobre todas essas 
especificidades sempre pairou, contudo, a sombra de uma espécie de direito de 
ordem superior, que se converteu em algo como uma palavra de ordem: o direito 
à diferença. Por um lado, não há dúvida de que esse tipo de direito sempre foi de 
difícil codificação e assimilação tanto pelo direito burguês quanto pelas reivin-
dicações do proletariado. Por outro, contudo, hoje parece legítimo indagar se, 
formulado desse modo abstrato, ele não acabou funcionando também como 
um dispositivo que, capturando a irredutível especificidade de reivindicações 
muito heterogêneas, ajudou a esvaziar de toda a sua aspereza as diferenças que 
então se apresentavam, reconduzindo-as a um direito genérico mais de acordo 
com as formas jurídicas e políticas clássicas. Ou seja, é o caso de se perguntar se 
essa palavra de ordem não acabou fazendo com que, para usar as palavras da 
escritora ganense Ama Ata Aidoo (1977: 29), “a gente nem possa curtir nossas 
Diferenças em paz”.

Dizíamos acima que a inclusão de epistemologias e ontologias outras nos 
parece parte inextrincável de qualquer processo de inclusão, ao obrigar a uni-
versidade a se transformar na medida em que se abre para os portadores desses 
saberes — e não a permanecer magnanimamente a mesma, na medida em que 
“aceita os excluídos” e trata rapidamente de convertê-los aos valores dominan-
tes. Isso significa que é preciso renunciar completamente às concepções liberais 
e paternalistas das ações afirmativas, que as encaram como concessões aos 
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“desfavorecidos” e que muitas vezes perguntam “por que os negros e indígenas, e 
não os palestinos e caboclos”? Ou àquelas que tentam limitar o direito dos novos 
estudantes a suas relações com sua própria “comunidade”: indígenas estudando 
indígenas, negros estudando negros, e brancos estudando todo mundo... As 
ações afirmativas e as cotas étnico-raciais são políticas, no sentido forte e nobre 
da palavra definido por Philippe Pignarre e Isabelle Stengers (2005: 25-26): “Es-
sas práticas que se aplicam a situações que dividem e fazem hesitar”. Elas são o 
resultado atual e talvez provisório de reivindicações e lutas seculares em relação 
às quais nossa escolha é muito simples: deixaremos que fracassem, tentaremos 
destruí-las ou nos aliaremos a elas?

Foi exatamente nesse sentido que, mais de dez anos atrás, um grupo de 
estudantes do PPGAS do Museu Nacional se dispôs a pensar e elaborar uma 
proposta de ação afirmativa para ingresso no Programa. Um de nós, Gabriel 
Banaggia, participou diretamente desse coletivo, mas acreditamos que a exposi-
ção que segue — revisada por alguns outros participantes — não traduz apenas 
opiniões pessoais, mas um tipo de agenciamento coletivo de enunciação que 
se deu na época e, de algum modo, prossegue até hoje. Além, claro, de ser uma 
espécie de descrição quase etnográfica de processos que remetem a eventos 
históricos e políticos de alcance mais amplo.

Lembremos que em 2006 surgiram na esfera pública dois abaixo-assinados 
a respeito de um par de propostas de lei então em discussão (a Lei de Cotas e o 
Estatuto da Igualdade Racial). A presença de nomes de professores do PPGAS do 
Museu Nacional nos dois manifestos chamou a atenção dos alunos para a inevi-
tável proximidade de nossa comunidade desse debate. O número de professores 
signatários do documento favorável às iniciativas era bem maior que o daqueles 
que assinaram o documento contrário a elas (nove a dois), o que sugeria que 
um debate que inicialmente parecia ser muito polarizado revelava, na verdade, 
o que muitos já intuíam: nem sempre as vozes que mais recebiam espaço nos 
grandes meios de comunicação eram representativas de posições majoritárias 
na própria academia (sobre todo esse debate, ver: Carvalho, 2006; Carvalho e Se-
gato, 2002; Feres Jr., 2004; Feres Jr. e Daflon, 2007; Silvério, 2002; Vários Autores, 
2005).

Foi nesse contexto que José Jorge de Carvalho, da Universidade de Brasília, 
foi convidado a falar do tema em uma das palestras do PPGAS. A palestra, intitu-
lada “O confinamento racial do mundo acadêmico brasileiro”, foi proferida para 
uma sala abarrotada, com alunos no chão, e consistiu num diagnóstico deta-
lhado de algo que a própria composição da audiência revelava: a universidade 
brasileira, em todos os seus níveis, é muito desproporcionalmente branca.

Provocados pelo palestrante, alguns dos professores presentes arriscaram 
uma estimativa do número de doutores negros formados pelo PPGAS em seus 
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quase 40 anos de existência na época: apenas quatro dos mais de 125 doutores 
formados até então, sendo que metade deles estrangeiros. Nenhum indígena. 
Ao final da fala, se não nos falha a memória, uma aluna negra do doutorado — 
posteriormente professora e à época do seminário no qual este texto foi apre-
sentado, coordenadora do PPGAS —, Maria Elvira Diaz Benitez, ainda pergun-
tou a José Jorge o que ele imaginava que poderia ser feito para alterar esse grave 
quadro que acabara de ser exposto. A resposta foi outra pergunta: “O que vocês, 
antropólogos alunos do Museu Nacional, podem fazer para mudar esse qua-
dro?”.

Ainda em 2006, outro evento contribuiu de modo decisivo para que o tema 
das ações afirmativas passasse a ocupar um lugar central no PPGAS do Museu 
Nacional — ao menos entre boa parte de seus alunos. Uma ex-aluna de mes-
trado, negra, recebeu uma das bolsas do Programa Internacional de Bolsas de 
Ação Afirmativa da Fundação Ford (o International Fellowship Program, IFP, hoje 
descontinuado, e que envolvia, como se sabe, um criterioso processo de sele-
ção). Sabendo que um estudante indígena que havia recebido a mesma bolsa 
fora aceito no mestrado do PPGAS sem necessidade de passar por todo o pro-
cesso seletivo, ela reivindicou o mesmo tratamento. Uma parte do colegiado 
do Programa, contudo, considerou que esse tratamento só poderia ser dado a 
estudantes indígenas e não a afrodescendentes. Após discussões, votações e 
deliberações, o procedimento foi estendido à aluna negra, que passou por uma 
seleção baseada naquela aplicada aos alunos estrangeiros do terceiro mundo 
que concorrem a vagas e bolsas pelo Programa de Estudantes-Convênio de 
Pós-Graduação (PEC-PG), do governo federal. Não podemos deixar de observar 
que tanto a estudante negra, Maria da Consolação Lucinda, quanto o estudante 
indígena, Tonico Benites, concluíram com brilho seus doutorados, sendo que To-
nico, que também participou do seminário no qual este texto foi apresentado, se 
tornou o primeiro indígena formado doutor em antropologia social pelo PPGAS 
do Museu Nacional.

O coletivo de mestrandos e doutorandos do PPGAS que se formou a partir 
dos episódios mencionados considerou que as formas de ingresso já existentes, 
que não envolviam a tradicional seleção com prova escrita e entrevista presen-
cial, já configuravam uma espécie de ação afirmativa efetuada pelo Programa, e 
que poderia ter como efeito ampliar a diversidade do corpo discente. A limitação 
do PEC-PG a estrangeiros e o caráter apenas pontual das outras ações permitin-
do a avaliação por dossiê1 estimularam o coletivo a elaborar uma proposta de 
política de acesso afirmativo, a ser submetida ao colegiado do PPGAS, de modo 
a efetivar o ingresso contínuo de negros e indígenas no Programa. Para tanto, fo-
ram realizadas inúmeras reuniões presenciais e debates pela internet por meio 
de uma lista de e-mails que chegou a contar com mais de 400 mensagens.

1 Trata-se de uma moda-
lidade de avaliação pensada 
para levar em conta de modo 
adequado as inúmeras especi-
ficidades dos candidatos que 
não poderiam ser devidamente 
consideradas numa única prova 
escrita. O dossiê costuma en-
volver um memorial relatando 
histórico de vida e intenções de 
estudo na pós-graduação, bem 
como qualquer documentação 
adicional considerada perti-
nente para indicar a conexão do 
candidato à sua comunidade. 
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O coletivo se organizou sempre de modo horizontal, sem lideranças ou 
funções pré-determinadas, ainda que tenha muitas vezes se dividido em equi-
pes em constante transformação para realização de determinadas atividades — 
fossem elas o levantamento de dados, o investimento bibliográfico, a redação da 
proposta ou a comunicação do conjunto com acadêmicos e movimentos sociais 
interessados na discussão. As principais motivações para sua atuação foram a 
ausência quase total de ações afirmativas em cursos de pós-graduação no país, a 
autonomia universitária — em especial das pós-graduações no que tange a seus 
mecanismos de seleção, garantindo o amparo legal para a elaboração de um 
processo seletivo que contasse com ações afirmativas —, bem como a existência 
de um critério de distribuição de bolsas que permitisse descolar adequadamen-
te o denominador étnico-racial das barreiras socioeconômicas. Para isso, já se 
contava com a existência de um critério socioeconômico para distribuição de 
bolsas vigente no PPGAS há algum tempo, ele mesmo originário de uma inicia-
tiva que também partiu do corpo discente do Programa.

Com o objetivo de formular uma proposta concreta de ação afirmativa para 
indígenas e negros no mestrado e no doutorado do PPGAS do Museu Nacional, 
o coletivo de alunos acabou produzindo uma série de dados que permitiram 
destrinchar a composição étnico-racial das últimas turmas que haviam ingres-
sado no Programa. Aliadas a depoimentos de candidatos reprovados e experi-
ências pessoais, essas informações permitiram operar uma inversão da questão 
da ausência de alunos negros e indígenas. Em vez de presumir que eles não se 
candidatavam ou que não eram aprovados por inabilidade pessoal, passou-se 
a indagar o que seria possível fazer, de um ponto de vista pragmático imediato, 
para que houvesse mais candidaturas de indígenas e negros e para que uma 
quantidade mais significativa delas fosse efetivamente aprovada? Por mais que 
as respostas sugeridas tenham sido diferentes para cada segmento étnico-racial, 
sempre foi reivindicação do coletivo gerar uma proposta conjugada que respei-
tasse as respectivas especificidades e que se apoiasse naquelas que fortaleciam 
e complementavam umas às outras.

No caso dos indígenas, considerou-se que o próprio processo seletivo, com 
base sobretudo em uma prova escrita eliminatória, feita em português, mos-
trava-se inadequado para apreender as realidades dos possíveis candidatos. O 
formato proposto foi a elaboração de uma carta pessoal em formato de dossiê, o 
que, sem dúvida, constitui uma base muito mais sólida para uma avaliação que 
leve em conta de forma mais adequada as múltiplas realidades étnico-políticas 
dos povos indígenas no Brasil.

Se a simples existência de uma política de ação afirmativa já deveria servir 
de estímulo a um maior número de candidatos negros e indígenas, sua aprova-
ção nem por isso era garantida. Para o caso dos candidatos negros, que conti-
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nuariam submetidos às diversas etapas da prova tradicional, procedeu-se a um 
cuidadoso escrutínio de um processo seletivo que, como todos, só é objetivo 
parcial e aparentemente. Essa análise evidenciou dois modelos de reprovação 
— excludentes entre si, mas passíveis de atualização a cada ano de acordo com 
o processo de correção das provas — que atingiam indiscriminadamente todo 
e qualquer pretendente a uma vaga no PPGAS. Ou o corte se dava em função 
da pontuação dos candidatos ser insuficiente para o preenchimento das vagas 
(caso no qual restavam vagas ociosas), ou as vagas eram todas preenchidas e o 
corte se estabelecia em função dessa limitação (caso em que sobravam candi-
datos com nota de aprovação mas que em função de sua colocação não eram 
selecionados — como costuma acontecer com grande frequência nos exames 
vestibulares na graduação em função do reduzido alcance da educação superior 
pública). Para superar essas barreiras, o coletivo sugeriu a criação de dois meca-
nismos interligados e com objetivos precisos: a aprovação afirmativa e o adicional 
de vagas.

O adicional de vagas seria um indicativo de um esforço suplementar da parte 
do Programa para adotar ações afirmativas e diversificar seu corpo discente. 
Diferentemente de um modelo de cotas no qual uma parte das vagas dispo-
níveis é removida da concorrência geral, o adicional de vagas se baseia numa 
porcentagem das vagas oferecidas ano a ano em cada nível da pós-graduação e 
varia de acordo com esse número, sem jamais reduzi-lo (na proposta inicial 25%, 
número conservador escolhido meramente para facilitar a aprovação da propos-
ta). A concorrência ao adicional de vagas ficaria restrita a candidatos negros que 
fizessem parte da política afirmativa. Já a aprovação afirmativa significaria que 
candidatos negros em quantidade igual ao adicional de vagas disponível não se-
riam reprovados por notas inferiores a 7,0 no processo seletivo, fazendo com que 
necessariamente os melhores candidatos avançassem a cada fase e o adicional 
de vagas fosse sempre preenchido.

Em conjunto, os mecanismos do adicional de vagas e da aprovação afirma-
tiva permitem que seja mantido um processo unificado de seleção, ao contrário 
do que ocorre na maior parte dos sistemas de cotas já que os candidatos cotistas 
disputam as vagas somente entre si em vez de disputá-las também com os can-
didatos da concorrência geral. A vinculação dos mecanismos permitia que a po-
lítica de ação afirmativa inicialmente proposta pelo coletivo funcionasse como 
um piso e não como um teto, já que candidatos negros que obtivessem uma 
nota acima da nota de corte (como efetivamente veio a acontecer em alguns 
casos) — e que, portanto, seriam aprovados independentemente da política de 
acesso afirmativo — não contariam no adicional de vagas. Além disso, essa dis-
tribuição serviria para informar sobre o sucesso e a vigência adequados da polí-
tica: se as vagas adicionais fossem ano a ano não somente preenchidas como o 
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piso fosse sistematicamente superado, este poderia ser um sinal de que o acesso 
afirmativo poderia ser gradativamente reduzido até não ser mais necessário — 
já que toda política afirmativa se prevê necessariamente como temporária.

Tanto para os candidatos indígenas como para os candidatos negros, a 
proposta do coletivo de alunos considerou a autodeclaração como princípio 
suficiente de identificação para participação na política de acesso afirmativo. 
Essa opção foi feita por motivos diversos e específicos à realidade do PPGAS, o 
principal deles sendo o respeito à autodeterminação que costuma ser um dos 
pilares da própria antropologia. Além disso, considerou-se que não era preciso 
nenhuma instância de confirmação da autoidentificação para coibir fraudes em 
função do universo reduzido de candidatos e também por haver etapas elimi-
natórias do processo seletivo realizadas de modo necessariamente presencial. 
Estas formas permitem também a existência de candidatos indígenas e negros 
que se identifiquem enquanto tais, mas que por qualquer motivo não desejem 
se inscrever pelo acesso afirmativo. Sugeriu-se assim designar os candidatos que 
decidam participar dessa ação afirmativa de “optantes”.

Destaque-se aqui que a proposta elaborada pelo coletivo dedicou-se exclu-
sivamente ao acesso à pós-graduação, por mais que nas discussões e no preparo 
da política também tenham sido levadas em conta as questões da permanência 
no curso e do chamado retorno para a comunidade. Parte da questão da perma-
nência, imaginava-se, seria resolvida justamente com o já mencionado critério 
socioeconômico para a distribuição de bolsas. Já em relação ao retorno, consi-
derou-se que ele possui um duplo sentido, tanto o de uma devolução e multi-
plicação da formação e experiências junto a seus contextos de origem, quanto o 
da efetivação de uma ação transformadora que possa modificar a universidade 
a partir de dentro. Se é comum e pertinente o argumento de que não basta a 
simples inserção de alunos negros e indígenas no mundo acadêmico, como se 
fosse o caso de formatá-los segundo a mesma lógica branca e elitista que sem-
pre reinou na universidade e serviu como ferramenta de exclusão, tampouco é o 
caso de afirmar que é impossível acolhê-los antes de uma revolução educacional 
integral, que nunca se sabe quando exatamente a tornará pronta a aceitar a 
diferença. Tal cenário implicaria que essa transformação partiria antes de tudo 
de cima, em vez de considerar que ela talvez só possa ser realizada efetivamen-
te numa relação de igualdade com seus interessados mais diretos em todos os 
níveis da academia.

A primeira proposta elaborada pelo coletivo de alunos foi finalizada e apre-
sentada à coordenação do PPGAS do Museu Nacional em 2007. Para isso, foi 
fundamental a mediação da representação estudantil, que foi também forta-
lecida e reestruturada por ocasião dessa discussão, reivindicando um número 
maior de cadeiras com direito a voto, que até então não tinham sido ocupadas. 
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Quase metade do total de alunos então matriculados no mestrado e no douto-
rado subscreveram a proposta, num exemplo de movimentação estudantil sem 
precedentes na história do Programa. Ficou também claro que se tratava de uma 
proposta que não se conectava especificamente a nenhuma orientação teórica 
ou linha de pesquisa da instituição, já que entre os alunos que defenderam a 
proposta havia orientandos de praticamente todos os professores da casa.

Apesar de ter sido inicialmente apreciada nesse mesmo ano de 2007, não foi 
possível encaminhar a matéria para deliberação. Segundo o corpo docente, era 
preciso, primeiro, amadurecer a proposta, o que punha em jogo outra caracterís-
tica importante do coletivo responsável pela sua elaboração: o fato de se tratar 
de um movimento estudantil ampliaria a tendência de condená-la ao ocaso, já 
que as composições das turmas se alteram a cada ano, não só com ingressan-
tes e concluintes como com viagens para o campo e reclusões para a redação 
de dissertações e teses. Desse fator limitador, ao menos duas constatações se 
destacam. A primeira foi a contínua reativação do movimento, sempre a pedido 
de alunos novos que demonstravam interesse em levar adiante a discussão, o 
que sedimentou sua força enquanto demanda de boa parte do corpo discente. 
A segunda foi a importância dos estudantes não deixarem de lado suas demais 
atribuições acadêmicas com trabalhos que na maior parte das vezes não tinham 
nenhuma conexão direta com o tema das ações afirmativas.

A fim de “amadurecer a proposta”, foram realizadas reuniões individuais 
de diferentes membros do coletivo de alunos com cada um dos professores do 
PPGAS, sob condição de “anonimato”. Ou seja, fez-se um acordo para que as 
posições e os argumentos mobilizados nesse momento não fossem vinculados 
a quem os declarou. Somado ao fato de que em geral os grupos que consulta-
ram cada professor incluíam seus próprios orientandos, isso permitiu que os 
docentes apresentassem suas predileções e suas reservas de modo surpreen-
dentemente franco, o que ajudou o coletivo estudantil a encaminhar melhor as 
possíveis modificações necessárias à aprovação da proposta.

Mesmo muitos dos professores que disseram ser favoráveis à iniciativa 
frisaram a importância de se encaminhar a questão de forma lenta e sempre 
muito cuidadosa, de modo a evitar cisões no colegiado. Nesse sentido, o coletivo 
estudantil foi alertado para que não apresentasse a questão nos termos de um 
embate progressista contra professores com posições mais “conservadoras”, já 
que grande parte dos docentes tinha um histórico de reconhecida atuação polí-
tica em defesa de questões sociais as mais diversas.

Vários professores foram contrários ao mecanismo de aprovação afirmativa 
porque ele removeria parcialmente a possibilidade de reprovar candidatos, algo 
que era feito não só mediante o ajuste comparativo das notas durante o pro-
cesso seletivo, como de maneira mais peremptória nos raros casos em que um 
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aluno, apesar do bom rendimento em determinada etapa do processo seletivo, 
revelasse nas seguintes não ter o perfil esperado de um aluno do PPGAS do 
Museu Nacional. Ao mesmo tempo, afirmava-se que era preciso investir em 
medidas que diminuíssem a chamada “barreira simbólica” que pairaria sobre a 
instituição e que muitas vezes desestimulava candidaturas mais diversas, pro-
pondo a criação de um curso preparatório para potenciais interessados.

A principal questão para uma parte significativa do corpo docente mais 
resistente à implementação de ações afirmativas de recorte étnico-racial era a 
da reificação de uma realidade considerada muito mais fluida que as divisões 
binárias permitiriam apreender, já que a política corria o risco de gerar efeitos 
imprevistos. Chegou-se a comentar que a inclusão de alunos negros no Progra-
ma poderia criar conflitos raciais que jamais existiram naquele espaço, bem 
como falou-se sobre o risco de se realizar uma inclusão nominal que servisse a 
um acolhimento da diferença meramente retórico.

Talvez o que o coletivo mais tenha escutado nas conversas com os profes-
sores é que era preciso reunir mais dados, solidificar ainda mais a proposta, 
ouvir mais vozes a respeito do tema e só encaminhar novamente a discussão 
quando o momento fosse mais adequado. Diante dessa avaliação, diferentes 
coordenações do PPGAS incentivaram a realização de eventos e discussões que 
mantivessem o debate em torno das ações afirmativas. O Programa recebeu, 
assim, acadêmicos especialistas no tema, bem como promoveu um encontro 
com estudantes indígenas que cursavam a graduação na Universidade Federal 
de Minas Gerais.

Em 2008, foi reeditada a lei 10.639, de 2003 — que inicialmente incluíra 
como obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira nas escolas —, 
como lei 11.645, que acrescentava a dimensão indígena. Em 2010, ocorreu, no 
Supremo Tribunal Federal, a audiência pública sobre a legalidade das ações 
afirmativas no Ensino Superior em função de ações contrárias a políticas de 
cotas. As transcrições das falas dos participantes, incluindo acadêmicos, líderes 
de movimentos sociais e juristas, constituem valioso instrumento para quem 
deseja se aprofundar no tema (Vários Autores, 2010). Finalmente, em 2012, pro-
cedeu-se ao julgamento de ambas as ações no STF, que, numa decisão unânime, 
sepultou de vez qualquer dúvida a respeito da constitucionalidade das ações 
afirmativas com recorte étnico-racial, contrariando palpites constitucionalistas 
emitidos por muitos cientistas sociais. O voto do relator (Lewandowski, 2012) é 
não somente uma peça acadêmica em si bastante acessível, como teve seu texto 
informado pelos posicionamentos de diversos estudiosos do tema, e merece ser 
consultado.

Nesse mesmo ano, ou seja, nada menos que seis anos após o início do movi-
mento e cinco após a primeira apresentação da proposta do coletivo de alunos, 
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esta encontrou um ambiente fértil para ser finalmente apresentada ao colegiado 
do PPGAS, tendo sido aprovada, na votação que se seguiu ao intenso debate, por 
11 votos a 1, com duas abstenções. Entretanto, três modificações foram introduzi-
das com a finalidade de facilitar a aprovação da proposta: a fixação de um núme-
ro de vagas para os optantes indígenas (mais recentemente substituída por uma 
adicional de 10% das vagas abertas); a diminuição do percentual de vagas para 
optantes negros de 25% para 20% do total; e o abandono do mecanismo da apro-
vação afirmativa para os candidatos optantes negros, substituído por uma dimi-
nuição da nota de corte em todas as fases do processo seletivo de 7,0 para 5,0.

Como o coletivo havia previsto, essa alteração reduziu a eficácia da política 
de acesso afirmativo, uma vez que provocou uma modificação na média e na 
moda históricas das notas atribuídas às provas escritas. Tradicionalmente, estas 
tendiam a se concentrar entre 5,0 e 6,9; agora, observa-se uma tendência para 
que fiquem abaixo de 5,0. Além disso, nos três anos de aplicação do sistema até 
então, em dois deles, no doutorado, não houve a aprovação de nenhum optante 
negro no adicional de vagas — ainda que tenha ocorrido ingresso de optantes 
com notas acima de 7,0.

De todo modo, e como não poderia deixar de ser, a implementação da polí-
tica de ação afirmativa do PPGAS do Museu Nacional repercutiu muito. A então 
Pró-Reitora de Pós-Graduação e Pesquisa da UFRJ enviou uma mensagem de 
congratulações pela iniciativa pioneira; os professores das demais pós-gradu-
ações do Museu Nacional não colocaram nenhum obstáculo ao edital de sele-
ção que incluía as cotas; a Seppir divulgou a novidade em seu site; e assim por 
diante. Além disso, a partir desse momento, muitas outras pós-graduações, em 
muitos casos pressionadas pelos estudantes (como a própria Associação de Alu-
nos da Pós-Graduação da UFRJ), deram início à discussão sobre a implantação 
de sistemas semelhantes: Ippur, UnB (Sociologia e Antropologia), Unicamp, USP, 
UFMG, UFSC, UFSCar, UFRGS... Em quase todos os casos, o modelo do PPGAS do 
Museu Nacional serviu de base para as discussões e, muitas vezes, para a pró-
pria proposta. Além disso, membros do coletivo que elaborou a proposta foram 
chamados para participar dos debates para a implantação dos sistemas. Em 
todos os casos já aprovados ressalta um fato muito interessante: nas votações 
públicas, as aprovações sempre se deram por larguíssima margem de votos. Esse 
dado comprova a importância e a eficácia da luta e da pressão política em favor 
dessas iniciativas.

Nesse sentido, do muito que o coletivo aprendeu ao longo do processo de 
elaboração da política de acesso afirmativo, provavelmente a lição mais útil a 
transmitir para iniciativas similares é a de que existe uma série de impedimen-
tos que são continuamente colocados para a discussão e para a própria delibe-
ração da ação afirmativa. Se esses obstáculos exigem um trabalho contínuo, e 
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muitas vezes prévio, para serem adequadamente enfrentados, grande parte de-
les pode ter por efeito muito concreto o bloqueio intransigente de qualquer ação 
verdadeiramente transformadora da situação. Um ponto de vista pragmático 
em relação aos objetivos, que são de fato bastante modestos diante da dimen-
são do problema, permite obviar o labirinto da discussão eterna de princípios 
que muitas vezes acaba por cercear o debate e drenar os participantes de sua 
potência de mobilização. E se os efeitos das ações afirmativas na pós-graduação 
parecem, por um lado, bastante moderados — trata-se, afinal, de umas poucas 
pessoas a cada ano —, por outro lado, sabe-se perfeitamente que seu potencial 
multiplicador e inovador pode ser absolutamente radical.

Cumpre lembrar, ainda, que a melhor forma de compreender as ações 
afirmativas não é como uma concessão do Estado, mas como algo que ele foi 
forçado a reconhecer como uma obrigação diante das demandas e lutas dos 
movimentos sociais minoritários. Desse modo, não se trata tanto de caracterizar 
os alunos que ingressam por meio dessas ações como meros beneficiários de 
políticas públicas, mas como agentes ativos na reivindicação de espaços que por 
muito tempo lhes foram negados. Isso significa também, de modo ainda mais 
importante, que a própria efetivação das ações afirmativas constitui antes de 
tudo um reconhecimento do gigantesco mérito das lutas que vêm sendo tra-
vadas há muitos e muitos anos por negros e indígenas no país, cujo verdadeiro 
protagonismo jamais deve ser minimizado.

Gostaríamos de concluir essas já longas observações evocando a célebre e 
terrível fórmula de Primo Levi (2004) a respeito do nazismo: “a vergonha de ser 
um homem”. Vergonha, lembremos, que se opõe à culpa, caminho que só con-
duz ao suposto direito arrogante de distinguir culpados e inocentes, ou ao duplo 
absurdo de afirmar que todos ou ninguém são culpados. A vergonha, observou 
Deleuze, tem a ver com o fato de que somos inevitavelmente manchados por 
algo como o nazismo e o racismo. Em primeiro lugar, pelo simples fato de existi-
rem seres humanos e estruturas sociais racistas; mas também porque sentimos 
confusamente que não somos capazes de impedir sua existência e que, às vezes, 
chegamos mesmo a fazer concessões a ele. Nós acreditamos que resistir a essa 
tentação e remar contra a corrente é um dever.

Marcio Goldman é Professor Titular do Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia Social (Museu Nacional/UFRJ).

Gabriel Banaggia é pós-doutorando do Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia Social (Museu Nacional/UFRJ).
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The Politics of Ill Will in the Implementation of Ethnic-Racial Quotas

 
abstract 

The first part of this text reflects on racism and inclusion from the point of view 
of our formation as anthropologists and our experience as ethnographers who 
believe that the effects of fieldwork and ethnography must surpass the theoret-
ical or academic field, since there is always something to learn from the people 
with whom we work. After that we give an account of the long process of imple-
mentation of ethnic-racial quotas in the Postgraduate Program in Social An-
thropology-National Museum. In addition to its intrinsic importance, we believe 
that this record can be useful for the growing number of initiatives aimed at the 
implementation of affirmative action policies in several postgraduate programs. 
At the same time, we will not shy away from some initial assessments of the 
workings and directions that the process has taken in the National Museum, 
and we also propose a few connections between this experiment and the reflec-
tions of the first part of the text. 
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resum0 

Partindo de um convite para falar do ponto de vista de um aluno a 
respeito da política de ação afirmativa para ingresso em um dos mais 
importantes programas de pós-graduação do país, ofereço uma reflexão 
sobre as causas que levaram à necessidade dessa política: o racismo e as 
suas muitas e dissimuladas variantes em um país só constitucionalmen-
te democrático e igualitário. Para tanto, apresento várias situações de 
minha história pessoal desde antes da graduação até hoje, articulando 
essas experiências com alguns dos principais argumentos contrários e 
favoráveis às políticas de acesso à pós-graduação que começam a ser 
implementadas no Brasil.
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Inicio este texto1 pedindo desculpas aos movimentos sociais e às pessoas que 
de modo geral estão engajadas na linha de frente das questões aqui tratadas. 
Justamente pelo fato de se tratar de um assunto tão sério e profundo, talvez o 
estilo de narrativa aqui escolhido corra o risco de parecer prolixo demais, ou 
deixe de empregar a linguagem política adequada. Mas acredito que no decor-
rer do artigo trago a justificava dessas escolhas.

Registro também aqui meu agradecimento ao PPGAS/MN e aos orga-
nizadores do evento que levou à escrita deste texto, aos colegas da mesa na 
qual pude apresentá-lo, professor Marcio Goldman e Gabriel Banaggia, bem 
como, tomando de empréstimo um termo utilizado pelos amigos indígenas, 
saúdo a “parente” Nelly Duarte. No caso, o termo me parece especialmente 
apropriado, já que – apesar das particularidades de cada um –, acabamos 
sendo “parentes” no processo sobre o qual escrevo, precisamente por termos 
sido ambos “optantes” na seleção de ingresso no mestrado. A preparação 
de minha fala, e em seguida deste artigo, causou-me certo embrulho no 
estômago e desconforto, por tratar de um tema que muito me machuca, 
dói e entristece, mas que ao mesmo tempo me encorajou a participar do 
evento em questão. Não me refiro ao tema que Nelly e eu desenvolvemos no 
seminário, o “acesso afirmativo no PPGAS/Museu Nacional do ponto de vista 
dos optantes”, mas sim às causas que levaram à necessidade dessa política: o 
racismo e as suas muitas e dissimuladas variantes em um país só constitucio-
nalmente democrático e igualitário.

Antes de abordar minha experiência enquanto aluno “optante” de me-
strado do Museu Nacional, preciso trazer um pouco de minha história. Em 
1997 concluí o Ensino Fundamental, realizado inteiramente em uma escola 
municipal, localizada no bairro da Marambaia, na periferia de Belém. Termi-
nado esse primeiro momento de estudos, minha mãe e eu fomos à procura de 
outra escola que oferecesse o Ensino Médio. Como a escassez de vagas nesse 
ano já era bastante acentuada, várias vezes tivemos que enfrentar longas 
filas durante madrugadas, na maioria das vezes sem êxito, na tentativa de 
conseguir uma vaga. Em Belém existia uma escola estadual que era o sonho 
de todo aluno de escola pública, mas para conseguir uma vaga nessa escola 
era preciso ser parente da diretora ou de algum professor ligado à instituição, 
ou fazer uma prova chamada de “nivelamento conceitual” que todos na época 
chamávamos de “vestibulinho”.

Essa seleção envolvia se inscrever informando seus dados pessoais, pagar 
uma taxa justificada pelos custos da aplicação da prova, e atingir uma nota 
mínima de 75 pontos para ser considerado aprovado, mas não necessaria-
mente classificado, pois o número de vagas era limitado. Pensava eu naquela 
época: “como eu queria ser parente da diretora”. O conteúdo da prova abrangia 

1 Este texto surgiu com 
base numa fala, originalmente 
chamada “Acesso afirmativo 
no PPGAS/Museu Nacional do 
ponto de vista dos optantes” 
proferida na mesa “Universida-
de e ações afirmativas”, parte 
do seminário Universidade, 
inclusão social e luta contra a 
desigualdade: contribuições da 
antropologia do PPGAS/MN, 
realizado no Colégio Brasileiro 
de Altos Estudos nos dias 23, 24 
e 25 de setembro de 2015.
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todas as disciplinas que constavam nas diretrizes curriculares da Secretaria 
de Educação do Estado do Pará, um currículo exemplar que ia de estudos de 
Política Nacional Brasileira (PNB) até inglês ou francês. A disciplina PNB eu 
cheguei a cursar – nela tínhamos que decorar todos os nomes dos presidentes 
do Brasil –, mas aula de inglês nunca tive, francês tampouco. O interessante 
é que essas disciplinas constavam na grade de aulas da escola e tínhamos 
horários reservados para elas, mas só os horários: nunca vimos os professores. 
Por conta disso, aproveitávamos os intervalos para jogar bola, ou pular o 
muro da escola para ter acesso a um terreno baldio para jogar pedra em uma 
mangueira – pedras que na maioria das vezes caíam na casa da vizinha, o que 
nos levou a sermos várias vezes punidos com a suspensão de um dia de aula. 
Por mais que muitos de meus colegas gostassem da punição, esse não era meu 
caso, já que meus pais eram severos. Nunca apanhei deles, mas ouvia constan-
temente: “Menino, tu tem que estudar pra virar gente! Tu sabes que teu pai não 
tem dinheiro, estuda! Ou tu queres ficar igual ao filho da vizinha, quase perde 
a perna pulando muro dos outros para mexer no que não deve? Presta atenção 
na tua vida, Anderson...”.

Eu consegui a nota necessária no “vestibulinho” e entrei na escola pública 
mais cobiçada da cidade. Meus pais ficaram tão felizes que, para comemorar, 
fizeram até uma maniçoba, prato típico paraense feito das folhas da mandi-
oca, cozido por mais de sete dias para eliminar suas substâncias venenosas, e 
que leva também os mesmos ingredientes da feijoada, sendo apreciado pelas 
famílias da região em dias especiais. Em 1999 terminei o Ensino Médio e era 
a hora do “grande vestibular” para tentar conseguir uma vaga numa universi-
dade pública. Sonho dos meus pais: ter um filho advogado. Nesse mesmo ano 
fiz a prova do vestibular e não passei sequer na primeira etapa de um total de 
cinco fases à época, se não me falha a memória. Minha mãe, me vendo triste, 
falou: “Meu filho, não fica triste! Vestibular tem todo ano, mamãe tá aqui, tá 
bom?”. Meu pai me olhou, tentou falar alguma coisa, mas também não era 
necessário: o silêncio e o seus olhos segurando as lágrimas já diziam muito. 
Apenas me abraçou.

Vestibular realmente tinha todo ano. 2000, 2001, 2002 passaram e nada de 
eu entrar na universidade. Nos comerciais das televisões locais sempre ofereci-
am o caminho mais fácil para entrar na universidade: “Faça um cursinho! Aqui, 
sim, nascem as verdadeiras feras do vestibular!”, dizia o anúncio acompanhado 
da logomarca do cursinho que mais aprovava na cidade. Meu pai me perguntou: 
“Filho, tu quer fazer um cursinho?” Eu pensei e respondi: “Bora lá ver quanto é, 
pai”. Não tínhamos nem de longe o valor da mensalidade.

Em 2003, multiplicavam-se as universidades particulares em Belém, e 
meu pai resolveu vender um terreno que lhe cabia de herança na Ilha do 
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Marajó. Chegando em casa, ele me disse: “Meu filho, vai te arrumar! Vou te 
matricular em uma faculdade”. Eu hesitei, mas ele estava decidido: “Não tem 
mais, nem menos. Te arruma, humbora logo!”. Cursei seis meses do curso de 
direito, mas depois fui barrado na portaria por falta de pagamento. Em 2004, 
meu pai conseguiu mais um dinheiro, que eu insisti que deveria continuar 
sendo destinado à construção da casa de alvenaria que havia sido planejada, 
mas meu pai não discutiu e pagou mais uma parte do curso. Passados mais 
seis meses, lá estava eu sendo novamente barrado na portaria, o que se repe-
tiu no ano seguinte.

Foi nesse ano de 2005 que apareceu uma solução. Um dos meus tios, que 
eu e meus irmãos chamávamos de modo zombeteiro de “tio rico” – porque ele 
tinha um carro, um fusca velho que só pegava aos empurrões –, chegou em 
nossa casa e falou rindo: “E aí, Anderson? Já tá formado em vestibular, né?”. Me 
deu uma vontade grande de responder, mas minha mãe me olhou e eu entendi 
que era para eu ficar calado. Apesar de tudo, meu tio sugeriu uma boa alterna-
tiva para o meu martírio: “Anderson, por que tu não faz o ProUni? É, faz uma 
prova e parece que com a nota da prova tu podes escolher uma universidade 
particular e estudar de graça”2. Procurei mais informações para saber do que 
se tratava: fui à casa de uma vizinha que tinha computador e telefone com in-
ternet discada – ela era a outra “rica” da rua. Entrei na plataforma e fiz a minha 
inscrição para prestar a prova.

Feita a prova, recebi a nota pelo correio. Com a nota obtida era possível 
escolher uma boa faculdade particular, mas não atingi a nota de corte para o 
curso de direito. Meu desespero à essa altura era tanto que escolhi o primeiro 
curso para o qual minha nota daria condições de pleitear uma vaga. Assim foi 
que, no dia 21 de junho de 2006, um carteiro bate à porta da casa dos meus pais. 
Minha mãe grita: “Anderson! Meu filho! Chegou uma carta de Brasília, tá escrito 
Ministério da Educação. Toma, abre logo!”. Abri a carta, que guardo até hoje, e 
nela estava escrito: 

O Ministério da Educação tem a satisfação de informar que você foi pré-sele-
cionado para uma bolsa de estudos do Programa Universidades para Todos – 
ProUni, referente ao processo seletivo do 2º semestre de 2006, na seguinte opção 
de inscrição: Curso: Administração-Markentig; Habilitação: Vespertino; Tipo de 
Bolsa: Integral; Centro Universitário do Estado do Pará (Cesupa), Bairro Nazaré.

Pensei na hora: “Bairro Nazaré? O bairro mais caro e rico de Belém?”.
Até hoje lembro do grito de felicidade da minha mãe e as lágrimas do meu 

pai caindo no meu peito ao me abraçar. Falei para os dois: “Calma, gente! Calma! 
Aqui tá escrito pré-selecionado, agora tenho que ir na faculdade para ver como 

2 O Programa Universidade 
para Todos (ProUni) concede 
bolsas de estudo integrais e 
parciais em cursos de graduação 
em instituições de Ensino 
Superior privadas, tendo sido 
criado pelo Governo Federal em 
2004 e institucionalizado pela 
Lei nº 11.096, em 13 de janeiro de 
2005. É dirigido aos estudantes 
egressos do Ensino Médio da 
rede pública ou da rede parti-
cular na condição de bolsistas 
integrais, com renda familiar 
per capita máxima de três 
salários mínimos. Os candidatos 
são selecionados pelas notas 
obtidas no Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem).
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é que vai ser esse negócio”. No dia seguinte fui à faculdade, e já na portaria 
começou a burocracia para eu entrar. Quando cumprimentei o segurança, ele 
me olhou e só respondeu seco: “Diz aí?”. Prossegui: “É que eu fui selecionado no 
ProUni...”, ao que ele interrompeu: “Prouquê? Não sei! Tô sabendo nada disso, 
não”. Foi quando eu lhe estendi a carta explicando: “É porque chegou essa carta 
na minha casa dizendo pra eu vir aqui”. Ele pegou a carta, leu, falou com alguém 
pelo telefone da portaria e depois disse: “Pode entrar, segue reto e no final do 
corredor tem uma sala escrito na porta: ProUni”.

Entrei na faculdade e segui para a sala indicada, dando boa tarde a uma 
moça muito elegante e educada, reparando que em sua mesa havia um iden-
tificador escrito “assistente social”. Ao contrário do segurança, ela me cumpri-
mentou de volta e perguntou meu nome, e diante da resposta me disse: “Assim! 
Anderson, estávamos esperando você. Bom, é o seguinte: vou te fazer umas 
perguntas e no final você preenche alguns dados, está bom?”. Não me recor-
do de todas as perguntas, mas lembro exatamente que no total eram 162 que 
passavam por: “onde você mora?”; “quantas pessoas têm na sua casa?”; “quantas 
aparelhos de televisão têm na sua casa?”; “tem água encanada?”; “casa de madei-
ra ou tijolo?” etc.

Mas a pergunta mais importante para o tema aqui em questão foi justa-
mente “qual a cor da sua pele?”. A assistente me olhou, olhou meu cabelo – na 
época era bem curto –, pegou o questionário e falou hesitando um pouco: “É, 
acho que tua cor deve ser pardo... Bom, aqui tem negro ou pardo, vou marcar 
pardo, mas eu diria que tu és moreno jambo”. Eu só respondi: “Tá bom”. No 
final do questionário, ela me entregou uma lista que informava quais os outros 
documentos que eu deviria reunir em até três dias para finalizar a matrícula, 
e falou também que talvez eu pudesse receber uma visita em casa. De to-
dos os documentos exigidos, o que me deu mais trabalho foi conseguir uma 
declaração de pobreza, que deveria ser emitida pela receita federal, que con-
statasse que meu pai não tinha renda. Não conseguimos esse documento, mas 
a lista informava que em seu lugar poderia constar uma renda comprovada de 
até dois salários mínimos, o que foi possível com documentos fornecidos com 
ajuda da minha avó, que é pensionista. Consegui assim realizar a matrícula e 
garantir a bolsa integral.

As aulas começaram em setembro do mesmo ano. Como de costume, no 
primeiro dia de aula aconteceu uma tradicional rodada de apresentações. Na 
sala havia cerca de 30 alunos, todos brancos pela minha classificação. Cada um 
justificava o porquê de estar ali: a maioria porque ia herdar empresa do pai ou 
trabalhar na empresa do tio; um porque tinha viajado para os Estados Unidos e 
veio com ideias para abrir o próprio negócio. Ia chegando a minha vez e eu ainda 
não sabia ao certo o que iria dizer. Com todos me olhando, comecei dizendo: “Eu 
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sou o Anderson, moro na Marambaia...” e vi os olhos dos outros se arregalando 
e, de repente, lá do fundo da sala, ouvi uma voz dizendo baixinho: “Me rouba!”, 
fazendo referência ao bairro em que eu moro, onde supostamente haveria só 
assaltantes. Terminei então dizendo que eu estava ali simplesmente pela opor-
tunidade de cursar uma faculdade.

Os cinco primeiros meses foram os mais sofridos. Ninguém, mas ninguém 
mesmo, falava comigo, eu não conseguia socializar com nenhuma outra pes-
soa. Contudo, no início do ano seguinte, entrou no curso uma aluna transferida 
da Bahia, negra e de classe bem alta mesmo. Ela tinha uma postura poderosa 
e uma voz forte, foi a primeira pessoa que falou comigo, nos tornamos amigos 
(como continuamos a ser até hoje) e então começamos a estudar e a fazer 
trabalhos juntos. Aqui surge um detalhe importante: a exigência com as notas 
dos alunos do ProUni era maior que de costume, sendo preciso ter nota mínima 
8,0 para mantermos a bolsa, enquanto os demais alunos só miravam o 7,0 para 
a aprovação. Eu tinha a maior preocupação com as provas e sempre fazia tudo 
no prazo, mas mesmo assim não estava sendo considerado para um prêmio 
em dinheiro concedido para os melhores alunos no final de cada graduação 
baseado na média geral das notas: parecia que por eu ser “aluno do ProUni” – 
como sempre me chamavam – eu não era aluno da instituição, mas seria muito 
gritante me impedirem de concorrer à premiação. Assim, no dia da solenidade, 
orgulhosamente minha mãe e eu fomos receber o prêmio que me foi enfim 
concedido.

Prossigo agora a um grande salto nesta breve autobiografia ou testemu-
nho. Em 2010 fui parar em Santarém, região Oeste do Pará. Num primeiro 
momento fui a passeio, mas a convite do meu namorado resolvi ficar mais 
tempo. No entanto, decidi que eu tinha que ter mais um motivo além do 
relacionamento para me estabelecer lá, e o encontrei quando resolvi fazer 
uma nova graduação, dessa vez em Antropologia e na Universidade Federal 
do Oeste do Pará (Ufopa). Depois de quase um ano no curso, candidatei-me 
a uma bolsa no projeto de extensão “Mapeamento das casas/terreiros de re-
ligião de matriz afro-brasileira na cidade de Santarém/PA”, coordenado pela 
professora Carla Ramos. Além dos meus pais e do meu companheiro, Carla 
foi uma pessoa fundamental que me motivou a escolher o Museu Nacional 
como opção para cursar o mestrado pelo acesso das ações afirmativas. De 
minha participação nesse projeto resultou meu trabalho de conclusão de 
curso sobre a umbanda, especificadamente sobre as materialidades sagradas 
nessa religião. Foram inúmeros trabalhos desenvolvidos nessa pesquisa, ob-
servando e vivenciando as realidades dos religiosos, incluindo também todos 
os preconceitos sofridos por eles.

Antes de seguir na narrativa, não posso deixar de registrar mais algumas 



41dossiê |Anderson Lucas da Costa Pereira | Preto, gay e do Norte: ações afirmativas na pele

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 35-46 | USP, 2017

palavras sobre a professora Carla Ramos. Carla é carioca, mulher preta, ativista, 
antropóloga e professora, e desenvolveu de forma corajosa o projeto de ex-
tensão sobre as manifestações afro-religiosas em Santarém. Durante a gradu-
ação, a professora Carla sempre nos estimulava a circular nossos trabalhos em 
outros espaços, o que nos levava a participar de diversos eventos na nossa área. 
Num desses casos, a Ufopa lançou um edital que dava oportunidade a alunos de 
pesquisa e extensão de fazerem um curso de no máximo dois meses em outra 
universidade. Assim, foi por meio de Carla que vim pela primeira vez ao Rio de 
Janeiro e que conheci outra pessoa inspiradora para mim, o professor Alain Kaly, 
preto, senegalês e docente do departamento de História da Universidade Feder-
al Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 

A professora Carla, sendo amiga de Alain, pediu a ele para ser meu orien-
tador no período que eu ficaria no Rio de Janeiro. Fiquei hospedado na casa de 
Alain, um apartamento em Santa Teresa que não tinha mais lugar para guardar 
livros. Um dia, um dos armários que ele tinha num quartinho reservado para 
acomodar seus livros desabou por já estar muito cheio, e Alain me chamou para 
comprar um novo. Foi aí que tive minha primeira experiência do que é ser negro 
nessa cidade.

Na loja em que fomos comprar o armário, fomos interpelados pelo segu-
rança antes mesmo de qualquer vendedor. Alain disse que queria comprar 
um armário de ferro para guardar livros; o segurança nos olhou e chamou 
o vendedor, que nos acompanhou mostrando diferentes opções. Quando 
Alain indicou a estante que tinha escolhido, a primeira reação do vendedor 
foi dizer: “Esse é mais caro, senhor”. Alain confirmou que era aquele mesmo 
que queria, mas o vendedor não se deu por satisfeito, indagando como seria 
a forma de pagamento. Alain respondeu de modo curto que pagaria à vista. 
Saímos de lá com dois volumes consideráveis. Em frente à loja, tentamos por 
várias vezes pegar um táxi, mas nenhum parou para nós. Na verdade, um de-
les parou para pegar um casal de brancos que havia saído da mesma loja em 
que estivéramos. Sugeri ao professor que seria possível levarmos os fardos a 
pé mesmo, e assim fizemos. Subimos as ladeiras íngremes de Santa Teresa 
sem trocar uma palavra, e quando voltamos ao apartamento ele me ofereceu 
uma cerveja. Sentamos um diante do outro, e a bebida parecia que não des-
cia pela garganta. O silêncio foi rompido quando Alain falou simplesmente: 
“É foda ser preto no Rio”.

Em 2014, ano em que terminei a graduação em Antropologia, enquanto 
elaborava meu trabalho de conclusão de curso, a professora Carla sugeriu 
para os alunos que faziam parte do seu projeto de pesquisa olharem o edital 
de seleção para o mestrado em Antropologia Social no Museu Nacional. Ao 
ler o documento, sem muita empolgação, pensei comigo mesmo: “A Carla 
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deve estar louca, como é que eu vou entrar nessa casa?”. Eu ouvia os mitos 
sobre a instituição, sobre os melhores trabalhos, alunos, as grandes etnogra-
fias... Enfim, era o palácio real. De todo modo, desse conjunto de alunos, 
três prestamos a seleção e chegamos ao mestrado, eu e Telma Bemerguy, 
no Museu Nacional, e a Beatriz Moura, que não foi aprovada conosco, mas 
ingressou na UnB.

Candidatei-me pela opção que dizia o seguinte: 

Concorrerei ao adicional de vagas da Política de Acesso Afirmativo ao PPGAS/
MN/UFRJ destinado a candidatos negros, declarando-me negro, e de acordo 
com o parágrafo 1.5. do edital de 2014, os candidatos não-optantes e optantes 
auto-identificados como negros obedecerão a todas as regras e passarão por to-
das as etapas estabelecidas por este edital. Candidatos optantes indígenas serão 
selecionados primeiramente pela avaliação de um dossiê. No entanto, enquanto 
para os candidatos não-optantes a nota de corte em todas as etapas do processo 
seletivo será 7,0, para os candidatos optantes auto-identificados como negros a 
nota de corte em todas as etapas do processo seletivo será 5,0.

As etapas do processo foram longas, e para nós, alunos do Norte do Brasil, 
moradores do Oeste do estado do Pará, foi uma aposta bem cara. Primeiro, foi 
preciso conseguir as passagens para sair de Santarém, e lembro que compramos 
os bilhetes acreditando que poderíamos eventualmente participar de todas as 
demais fases do processo de uma só vez. Depois, nos mobilizamos para conse-
guir uma estadia no Rio de janeiro, já que pagar para ficar durante mais de um 
mês na cidade estava fora de questão para nós. Um dos professores da nossa 
graduação, Ulisses Maciel, muito gentilmente nos emprestou um apartamento. 
Obtidas as passagens e o local para dormir, ficava a questão do dinheiro para 
a alimentação, o que nos levou a circular o velho e funcional “livro de ouro”: 
passamos por todos os professores que conhecíamos na universidade para pedir 
doações, e graças a tudo isso chegamos ao Rio de Janeiro.

Quando saiu o resultado da prova escrita e fomos ver a lista dos aprovados, 
de primeiro eu não enxerguei meu nome – e minha mãe estava longe demais 
para poder me dizer “todo ano tem meu, filho”. Minha amiga Telma gritava: “Tá 
aí amigo, olha!”, mas eu continuava sem ver. Telma pegou meu dedo e colocou 
na tela do computador indicando meu nome. Naquele instante, ao ver meu 
nome entre os aprovados, senti meu corpo sendo transportado para os anos que 
descrevi de modo breve no início deste texto. Vi meu pai e todo seu esforço para 
me colocar na universidade, minha mãe cheia de carinho sempre procurando 
as palavras para me consolar, meus irmãos, que comigo também compartilham 
das mesmas experiências; os terreiros que abriram as portas para compartilhar 
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conosco suas vivencias... Eu percebi enfim que não tinha sido só eu que estava 
sendo aprovado, mas todo um conjunto de pessoas que em mim enxergavam 
uma possibilidade de também, de alguma forma, se realizarem. Como men-
cionei anteriormente, se falar das políticas das ações afirmativas é um assun-
to que dói, ao mesmo tempo é um tema que também fortalece, justamente 
porque, com essa política, não se trata apenas de garantir a entrada de algumas 
pessoas, mas de contemplar milhares de sonhos, esperanças e possibilidades de 
mudanças que uma corrente de pessoas deposita em cada uma das pessoas que 
assim ingressam no Ensino Superior.

Apesar de ter sido aprovado nas primeiras etapas da seleção, ainda falta-
vam as provas de línguas: inglês e francês, e eu jamais tivera aulas formais de 
nenhuma delas. Apesar dos esforços de minhas amigas, que fizeram comigo 
sessões de estudo intensivas nas duas semanas que antecederam as provas, 
não fui aprovado na primeira das três tentativas. Eu tinha de voltar no mês 
seguinte para fazer novamente as provas. Fui a Santarém decidido que não 
voltaria mais para o Rio de Janeiro, que aquele papo de mestrado não era para 
mim e quase enlouqueci meu companheiro com minhas crises. Apesar disso, 
voltei para fazer novamente a prova e tampouco fui aprovado. Na terceira e 
última chance, meses depois, seria tudo ou nada. Mas aí apelei para a macum-
ba e passei!

Como a bolsa de mestrado ainda não tinha saído, eu estava sem lugar para 
ficar no Rio de Janeiro, mas consegui abrigo na casa de outra professora que tive 
na graduação, Angela Garcia, que também é do estado do Rio de Janeiro. Ela 
me ofereceu ficar em um quarto em sua casa na cidade vizinha de São Gonçalo. 
Pouco tempo depois, numa breve passagem pelo Rio, Angela me falou que tinha 
encontrado um apartamento em um bairro próximo do Museu Nacional, com 
um aluguel em conta. Ela me emprestou o dinheiro necessário para pagar o 
primeiro mês para que eu tivesse tempo de encontrar outra pessoa com quem 
dividir a moradia para o custo ficar mais aceitável, e a possibilidade de ir camin-
hando para o Museu também ajudou a conseguir arcar com o custo de vida 
bastante alto do Rio de Janeiro.

Apesar do esforço de não produzir aqui um relato de “vitimizado”, é impossível 
deixar de falar daquela que é de fato a parte mais dolorosa de ser negro ocupan-
do espaços que antes sempre foram unanimemente ocupados por brancos: a 
experiência de sofrer o racismo. Para um exemplo: na portaria do setor interno 
do Museu Nacional só ocasionalmente são solicitados crachás para entrada. 
Passados os primeiros meses de idas e vindas pelo local, todos já estando visivel-
mente familiarizados com a turma nova, por várias vezes eu já tinha entrado 
com amigos brancos do curso sem que lhes fosse solicitado apresentarem seu 
crachá. Certo dia, quando estava sozinho, passei rapidamente pela portaria, 
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pouco tempo antes de começar a aula, mas meu cumprimento ao porteiro foi 
cortado com um questionamento seco sobre o local para onde eu estava indo. 
Precisei tirar o crachá da mochila para entrar. Num primeiro momento, não 
pensei muito sobre o assunto, imaginando se tratar só do funcionário exercendo 
seu trabalho. No entanto, passei a reparar e vi que isso voltava a acontecer sem-
pre que eu não estava junto de meus colegas de turma. Depois disso, passei a 
mostrar meu crachá antes mesmo de pedido, para a estátua do D. Pedro e quem 
mais precisasse vê-lo.

Essa mesma estátua foi testemunha de uma situação bem mais grave, que 
eu nunca havia mencionado a ninguém: não queria preocupar meu compan-
heiro e muito menos meus pais. Num dia pela manhã, eu ia ao Museu apressa-
do, faltando dez minutos para o início da aula, quando entrei na Quinta da Boa 
Vista correndo. Nesse maldito instante, passou um carro da polícia, que veio 
atrás de mim. O policial em seu interior me abordou já indagando: “Pra que essa 
pressa, moleque?”. Pouco adiantou eu dizer que estava atrasado para assistir à 
aula, já que o policial não acreditou que no Museu se realizavam atividades leti-
vas. Uma vendedora de pipoca que assistia à abordagem veio em minha defesa, 
garantindo que vários alunos universitários tinham aulas no local. Ainda não 
satisfeito, ele pediu meus documentos, mas minha carteira de identidade não 
serviu para nada na ocasião: só quando ele leu no meu crachá que eu era aluno 
de mestrado no Museu Nacional é que fui liberado. Foram os dez minutos mais 
eternos que passei.

Cheguei a tempo para a aula de Teoria Antropológica, ministrada pelo pro-
fessor Marcio Goldman, e coincidentemente nesse mesmo dia, ao fim da aula, 
ele me pergunta se eu aceitaria participar do evento sobre as ações afirmativas 
para o qual esse texto foi preparado. Posteriormente, já em casa e me recuperan-
do do susto pelo qual tinha passado, comecei a pesquisar sobre o que já havia 
sido escrito sobre as políticas de ações afirmativas no Brasil e suas implicações. 
Confesso que, ao terminar, fiquei mais assustado com os argumentos das 
pessoas que são contra as cotas que com a abordagem policial da qual eu tinha 
sido alvo em frente ao Museu. Argumentos que colocavam as ações afirmativas 
no Ensino Superior como o germe da segregação, como forma de alunos pre-
guiçosos ingressarem na universidade, como falta de merecimento ou mesmo 
como uma forma de ampliação do racismo me pareceram completamente 
absurdos. Não há necessidade de aprofundar esses pontos, já que os demais 
textos deste dossiê tratam disso, e o artigo de Marcio Goldman e Gabriel Banag-
gia mostra o quanto a questão é mais profunda que os frágeis argumentos dos 
“analfabetos” em políticas de ações afirmativas mostram.

Gostaria de concluir lembrando as letras de duas canções de mulheres 
negras que desde sempre me inspiraram com suas experiências de luta e de 
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resistência. A primeira música chama-se “São Jorge”, interpretada por Juçara 
Marçal, e diz: 

Guerreio é no lombo do meu cavalo
Bala vem mas eu não caio, armadura é proteção
Avanço, sobre a noite iluminado, luto sem pestanejar
Derrubo sem me esforçar, a guarnição
A guimba e a fumaça do meu cigarro
Cega o olho do soldado que pensou em me ferir
Com um sorriso, derrubo uma tropa inteira
Mesmo que na dianteira a sombra venha me seguir
O gole da cachaça esguicho no ar
Chorando na labuta ouço a corrente se quebrar
E o golpe do destino, esse eu sinto mas não caio
Guerreio é no lombo do meu cavalo

A segunda se chama “Sorriso negro”, lindamente cantada por Dona Ivone Lara:

Um sorriso negro, um abraço negro
Traz felicidade
Negro sem emprego, fica sem sossego
Negro é a raiz da liberdade
Negro é uma cor de respeito
Negro é inspiração
Negro é silêncio, é luto
Negro é a solidão
Negro que já foi escravo
Negro é a voz da verdade
Negro é destino, é amor

Anderson Lucas da Costa Pereira é optante negro, Mestre e doutorando no Pro-
grama de Pós-Graduação em Antropologia Social (Museu Nacional/UFRJ).
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Black, Gay and from the North: Affirmative Action in the Flesh

 
abstract 

Starting from an invitation to speak from a student’s point of view regarding the 
affirmative action policy for entry into one of the most important postgraduate 
programs in the country, I offer a reflection on the causes that make this policy a 
necessity: racism and its many and dissimulated variants in a country only con-
stitutionally democratic and egalitarian. To that end, I present several situations 
from my personal life since before my undergraduate studies up to the present, 
articulating these experiences with some of the main arguments for and against 
the postgraduate access policies that are beginning to be implemented in Brazil. 
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resum0 

Este texto foi escrito em função de um convite para conversar sobre a 
política de ação afirmativa para ingresso no Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Como estudante indígena marubo, conto nestas páginas 
como aconteceu meu ingresso na sociedade não indígena. Esta reflexão 
passa necessariamente por uma apresentação de minha etnia e mais es-
pecificamente de minha família, o difícil caminho que me levou a estu-
dar até chegar à universidade e, por fim, as maneiras que encontrei para 
vencer os obstáculos mais variados. Concluo com uma avaliação sobre a 
importância das ações afirmativas na pós-graduação e o papel das lide-
ranças indígenas nesse processo.
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Vou contar como ingressei na sociedade não indígena. Sou indígena da etnia 
Marubo – apresentação que não faz muito sentido entre quem é dessa etnia, 
já que o mais adequado nesse caso seria indicar a qual clã pertenço –, e vim da 
Terra Indígena do Vale do Javari, localizada no sudoeste do estado do Amazonas, 
na fronteira do Brasil com o Peru. Sou oriunda de uma aldeia erguida em 1977 
pela Fundação Nacional do Índio (Funai) na calha do Rio Curuçá, denominada 
como Posto Curuçá ou PI (Posto Indígena) Curuçá, já que cada posto instalado 
pela Funai era identificado pelo nome do rio mais próximo para facilitar chama-
das de rádio feitas pelos Chefes de Postos responsáveis. Em 1998, essa aldeia 
foi abandonada pela minha família por conta da escassez da caça, da perda da 
fertilidade da terra para plantio e da morte da liderança Maria Nascimento, uma 
figura importante dessa aldeia. A nova aldeia para onde foram os antigos habi-
tantes passou a ser chamada de São Sebastião.

Surgi dos meus pais chamados Ranẽ Tupanë (rane-nawa) e Tamã Shëta 
(tama-oavo), e gosto de me apresentar pelo primeiro nome que recebi quando 
criança, Varĩ Mëma, porque ele tem a ver com a forma como eu vim ao mundo. 
Nessa minha apresentação, também não posso deixar de mencionar a pessoa 
mais importante da minha vida, já que tenho orgulho de dizer que sou neta de 
Niwa Wani/Itxãpapa, denominado pelos não indígenas como João Tuxaua. Meu 
avô foi conhecido entre seu povo como Arisma (que significa “guiado por vários 
espíritos”), e teve papel importante no tratamento de fertilização das mulheres 
que já não podiam ter filhos na sua sociedade: em alguns momentos ele teve 
que agir como pai de todos, porque a responsabilidade de estar casado com sete 
mulheres de clãs distintos o obrigou a ter um discurso de harmonia geral. A pop-
ulação marubo havia se reduzido bastante com ataques de vírus da gripe e com 
a desarmonia entre a população, fatos ocorridos em 1948, segundo o cálculo 
feito pela minha família de acordo com o contato que tiveram com povos nawas 
(não indígenas, brancos). Meu avô foi muito importante no meu desenvolvimen-
to em dois mundos ao mesmo tempo, ele me acompanhava espiritualmente e 
onde quer que eu estivesse eu acreditava tanto nele que tudo que ele falava para 
mim se tornava real, e continuo até hoje vivendo a forma como ele descreveu 
que seria minha vida.

Estar atuando na academia hoje foi resultado do contato com os nawas, algo 
que fez meu pai pensar na possibilidade de uma das filhas aprender o conhe-
cimento dos brancos, de aprender a ler e a escrever, para mais tarde ensinar a 
outros parentes, sem pensar muito na ruptura que isso iria ocasionar. O sonho 
do meu pai não envolvia muita coisa: bastava aprender a falar, ler e escrever em 
português que em sua visão eu já estaria capacitada a atuar em muitas áreas, 
em especial lecionar e administrar medicamentos. Em função dessa ideia, que 
ele tinha desde que éramos crianças, meu pai tentou nos ensinar um pouco 
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do que ele aprendeu com um funcionário da Funai que alfabetizou alguns 
indígenas de uma aldeia próxima, em 1974. Segundo contam, essa ação não 
durou muito porque ele começou a namorar duas irmãs no intuito de praticar 
a tradição dos Marubo, o que fez com que estes parassem de frequentar suas 
aulas, desaprovando sua atitude.

Como meu pai viu que não teria como dar continuidade às lições, já que 
não dispunha de material didático, pôs fim à sua ideia de dar aulas na aldeia. 
Naquela época, os índios não tinham muita noção do que era estudar e muitos 
Marubo acharam que meu pai tinha ideias excêntricas. Conforme ele me contou, 
esse seu modo de pensar surgiu por ter convivido bastante com comerciantes 
fluviais (os chamados “regatões”) quando era jovem. O pai do meu pai morreu 
do vírus da gripe quando ele era ainda criança, deixando-o desamparado. A 
partir de então, ele preferiu estar com os nawas, e só não continuou esta vida 
de querer viver com os nawas porque o único tio dele por parte da mãe o im-
pediu. Com toda essa história, ele pensou em realizar o sonho de aprender a 
falar bem, a ler e a escrever, por meio das filhas, e então procurou o regatão que 
batizou minha irmã mais velha, para que pudesse acolhê-la em sua casa, já que 
era sua afilhada. Meu pai se baseava no entendimento de que o nawa que dá o 
nome a uma criança tem uma responsabilidade com sua educação, desde que 
tenha as condições financeiras para tanto, segundo o que ouvia falar dos nawas 
naquela época. Este senhor aceitou de imediato o pedido do meu pai, mas, por 
estar namorando, minha irmã não quis aprender a ler e a escrever. Meu pai não 
insistiu muito e retornou com ela para a aldeia (o ano era 1986), mas em com-
pensação, ao chegar, lá ele jogou toda a culpa em minha mãe pela atitude irre-
sponsável da minha irmã em não ter aceitado estudar. Acabou que todo o ódio e 
a vergonha da minha mãe sobraram para mim. Ela acabou pedindo ajuda para 
um irmão que havia conseguido vaga para os dois filhos estudarem no convento 
na cidade de Cruzeiro do Sul, no Acre.

Minha estadia por lá não deu certo: em pouco tempo, meus pais souberam, 
por parte das mulheres do meu tio, dos maus tratos que sofri e mandaram 
me buscar. Ao retornar para junto dos meus pais, conhecemos o Bispo do Alto 
Solimões, Dom Alcimar Caldas Magalhães, da Igreja Católica, que estava visitan-
do as aldeias em seu trabalho na Pastoral Indigenista. Na conversa que ele teve 
com meu pai, surgiu a possibilidade de eu estudar na cidade, e não muito depois 
de sua visita à aldeia eu fui à cidade de Benjamim Constant (AM), onde havia 
uma das casas do Bispo. Meu tio paterno, Américo, meu pai e eu descemos de 
canoa grande e levamos três dias de remo para chegar à cidade. Eu mal conse-
guia imaginar como seria minha vida daí para a frente. Crescia em mim uma 
sensação de abandono, mas não podia demonstrá-la, porque não queria ser 
mais uma filha a trazer decepção para meus pais, e transformei esse sentimento 
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em força para viver em meio a distintas pessoas numa realidade totalmente 
diferente da minha, para mostrar que eu não precisava ter nascido homem para 
dar orgulho à minha família.

Fiquei na casa do Bispo de Benjamin Constant por volta de dois anos. Como 
se tratava de uma casa de trânsito do Bispo, eu não podia permanecer ali por 
muito tempo, e ele me levou para outra casa em Tabatinga, município vizinho 
onde ele morava há mais tempo. Ali tampouco se podia morar por muito tem-
po por ser casa de trânsito dos padres que faziam visita ao Alto Solimões com 
trabalhos sociais. Voltei a Benjamin Constant para ficar na casa da mãe de um 
padre chamado Josiney, porém, como o Bispo não podia me deixar ali na casa 
dos outros sem continuar com minha educação, resolveu pedir ajuda de freiras 
Missionárias Capuchinhas (da Ordem Franciscana). Entre elas, conheci Irmã 
Josefa e Frei Benigno, que vieram a ser meus padrinhos de batismo, Irmã Cri-
santa, minha madrinha de crismado, Irmã Glória e Irmã Leopoldina, que foram 
responsáveis por acompanhar meus estudos em Benjamin Constant e em outros 
municípios. Nessas idas e vindas, de acordo com as normas das freiras, tive que 
mudar de diversas escolas e viver em diferentes municípios do Alto Solimões. 
Em certo momento, cheguei a pensar em ser freira, mas essa ideia não durou 
muito e como faltava um ano para finalizar meu Ensino Médio, resolvi viver 
sozinha. Enquanto finalizava os estudos em Manaus, tive experiência em alguns 
empregos privados e meu padrinho Benigno e alguns Irmãos Maristas da Igreja 
me acompanharam nessa fase.  

Após o término do meu Ensino Médio, no auge da minha decisão de que 
curso fazer, recebi a noticia de que um surto de malária e hepatite havia cau-
sado várias mortes de parentes na região do Vale do Javari, e que meus pais 
haviam perdido meus dois irmãos. Fui imediatamente para Atalaia do Norte 
para poder dar apoio a eles. Chegando lá, encontrei meus pais muito abalados 
física e emocionalmente, precisando de assistência médica, e, para perman-
ecer ali com eles, eu vi que necessitava de um espaço decente, que fosse meu, 
para cuidar da saúde deles. Resolvi então comprar uma casa na cidade para 
acolhê-los. Não voltei para a aldeia porque não tinha irmãos que pudessem me 
ajudar a viver na aldeia. 

Mesmo ciente da luta difícil que iria enfrentar tanto na cidade como em 
meio ao movimento indígena por ser mulher, sabendo que me encontrava numa 
sociedade que privilegia o domínio político masculino, eu nunca me senti in-
timidada. Continuamente me incentivei a iniciar minha luta ali decretando para 
mim mesma que iria enfrentar as dificuldades de cabaça erguida. Sempre com 
incentivo dos meus pais, em alguns momentos consegui trabalhar no movimen-
to indígena em alguns empregos temporários. Percebi que as “lideranças” que 
se encontram à frente do movimento indígena ainda não estão preparadas para 
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incentivar ou acompanhar jovens que planejam estudar e, para isso, ingressam 
no mundo ocidental. Mediante a ameaça que a influência não indígena apre-
senta para a coletividade de nossa sociedade, as lideranças escolhem a solução 
mais fácil para elas, que é empurrar o jovem de volta para aldeia. Apesar de, ou 
justamente por conta disso, os pais acabam perdendo um pouco de autoridade 
sobre seus filhos, fragilizando a importância de seu conhecimento tradicional, 
enquanto os filhos, por sua vez, imaginam que obter o conhecimento dos bran-
cos significa ter que desprezar o conhecimento dos pais. Temendo cometer estes 
“erros”, desde que eu comecei a estudar, meus pais tiveram a preocupação de me 
conscientizar e ensinar os valores da nossa cultura.

A responsabilidade que assumi de cuidar dos meus pais na cidade me fez 
deixar de lado o sonho de estudar numa universidade federal. Eu descartei a es-
perança de contar com apoio do movimento indígena em função da minha ex-
periência anterior. Sozinha, não teria recursos para me manter em outra cidade, 
e assim pensei em me arriscar e realizar um sonho do meu pai fazendo um curso 
técnico de enfermagem. Os primeiros seis meses eram a parte teórica. Quando, 
no semestre seguinte, chegou a parte da prática, vi que não devia continuar no 
curso contra a minha vontade, já que aquilo não era o que eu queria, e acabei 
desistindo. Quando eu soube que a Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (Coiab) em Manaus estava selecionando estudantes 
indígenas do Brasil para fazer um curso de Gestão Ambiental, candidatei-me 
com apoio dos meus pais. Foi um período de intenso intercâmbio com colegas 
de outras etnias durante seis meses no ano de 2006, e aí pude ter a certeza de 
que o curso que eu escolheria teria que ser de algum modo ligada ao estudo da 
sociedade. Para não perder mais tempo, passei a ficar de olho nos vestibulares, e 
assim que finalizei o curso de Gestão Ambiental soube que o Conselho Indigeni-
sta Missionário (Cimi) estava oferecendo uma vaga para o Curso de Antropolo-
gia Aplicada para indígenas interessados. O edital dizia que o custo da inscrição 
e o valor das disciplinas a serem cobrados pela ONG seriam pagos pela organi-
zação indígena, que deveria enviar uma carta pedindo a inclusão do indígena no 
curso. Imediatamente mostrei o edital para o coordenador e pedi que ele fizesse 
a carta indicando meu interesse. Passei uma semana inteira implorando, até 
que, talvez por estar cansado de ver minha cara, ele atendeu meu pedido. Com a 
carta em mãos, pedi permissão dos meus pais e viajei para Manaus, onde ia faz-
er o curso. Apresentei a carta na sede do Cimi, mas mal sabia eu que a promessa 
contida na carta seria ignorada. Iniciei o curso, mas passaram-se dois meses e 
me comunicaram que a ONG que tinha me inscrito não iria pagar porque eu não 
era merecedora da confiança deles. Assim que soube disso, recorri à Funai para 
que ela pudesse pagar a primeira parcela do curso, mas a resposta da Funai foi 
que eles não ajudavam quem estuda em um curso privado.
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Não me restou alternativa a não ser vender meu bem mais importante: meu 
enfeite corporal completo composto de um conjunto de colares feitos artesanal-
mente e que tinham imenso valor pessoal. Consegui vendê-los em algumas 
lojas de artesanato no centro de Manaus, mas ainda assim não consegui o mon-
tante necessário para pagar o curso. Liguei para meus pais. Minha mãe disse que 
eu deveria esquecê-los pois, segundo a convenceram, eu teria inventado uma 
grande mentira com intuito de abandoná-los. Ela não deu tempo para que eu 
explicasse o que tinha acontecido e desligou telefone. Nessa época, eu vinha 
me sentindo cansada e tendo febre noturna todos os dias, mas nem percebi que 
estava doente. Dois dias depois de ter distribuído meu currículo à procura de 
emprego, recebi uma ligação para comparecer a uma entrevista naquele mes-
mo dia dentro de duas horas. Me ofereceram um emprego como secretária no 
consultório de um dentista, que aceitei sem pestanejar. Fiquei de retornar na se-
gunda-feira no endereço indicado. Voltando para casa com essa novidade – seria 
um novo começo para minha vida –, quando passei em frente ao posto de saúde 
local, fui acometida com um acesso de tosse tão forte que expectorei sangue e 
acabei desmaiando.

Quando acordei, me vi numa sala de atendimento, e o médico responsável 
me disse que eu estava com tuberculose, doença da qual eu nunca tinha ouvido 
falar. A equipe do lugar me perguntou onde e com quem eu morava e, como falei 
que morava sozinha, me internaram por três meses sem dar notícia a ninguém. 
Ao término do tratamento, depois de passada a fase mais perigosa da doença o 
médico meu deu alta para que eu administrasse o resto da medicação em casa. 
Voltei para Atalaia do Norte disposta a prestar vestibular para uma vaga na 
Universidade Federal do Amazonas (UFAM). O ano era 2008, e, tanto no dia da 
inscrição no exame como nos dias de prova, eu ouvia vozes dizendo: “Ela é mul-
her, para que deixá-la estudar tanto?”; “Mulher não é igual aos homens”; “Não 
podemos contar com o retorno dela, se ela conhecer um homem vai ser o fim da 
linha”; “O pai dela acredita que ela vai ser algo no futuro”; frases acompanhadas 
de risos ao fundo. Minha convicção só aumentava: eu seria vitoriosa.

Quando chegou a notícia de que eu havia sido aprovada no curso, ainda 
houve quem chegasse para mim e dissesse coisas como: “Esse curso que você 
escolheu, pouca gente escolhe, porque só tem valor para as pessoas de fora”; 
“Fazer antropologia é perda de tempo”; “É um curso para quem não tem nada 
para fazer”; “É ainda pior no seu caso porque você é índia, como você vai estudar 
a si mesma?”. Quando eu chegava em casa e contava para meus pais, com quem 
então eu tinha me entendido, eles diziam para eu não ligar, mas que estavam 
preocupados com outra coisa, já que meus primos lhes diziam que eu já tinha 
estudado demais, que ninguém sabia o que eu queria e que eu queria ficar só 
estudando porque eu tinha medo de trabalhar. Por conta disso, durante toda 
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a minha graduação em Antropologia, tive que compartilhar o que aprendia 
com meus pais para que eles acreditassem que o curso não era um modo de 
enganá-los. Tudo que eu aprendia eu passava para meus pais, narrando as aulas 
e apresentando os textos dos autores estudados para que pudessem acompan-
har. Contudo, não era uma questão de mostrar se eu pessoalmente tinha ou 
não entendido as aulas, mas de mostrar, antes de tudo, que mulheres também 
podem aprender, já que, para algumas etnias, uma mulher estudando seria o 
mesmo que nada.

Alguns discursos de determinadas lideranças indígenas só são favoráveis 
às ações afirmativas para ingresso na universidade se elas forem decididas de 
modo coletivos, já que desejam poder escolher quais serão os poucos represen-
tantes que terão a “honra” de usufruir das cotas. Para esse pensamento, a ideia 
de um indígena poder se inscrever individualmente para uma cota na universi-
dade seria apenas um modo de afastar jovens indígenas que estão interessados 
em ingressar no mundo acadêmico de suas coletividades. Pergunto-me, entre-
tanto, por que não seria possível que as lideranças continuassem a acompanhar 
os percursos de quaisquer jovens indígenas na universidade, do mesmo modo 
como meus pais fizeram comigo? Quando há jovens que lutam para estudar no 
mundo dos brancos a qualquer custo e só recebem apoio dos brancos, a meu 
ver quem perde são os povos a quem esses jovens pertencem. Os estudantes 
indígenas precisam ser cobrados pelos dois mundos desde o início do Ensino 
Fundamental, no Ensino Médio e até o Ensino Superior. Apesar das calúnias que 
inventaram contra mim para que eu desistisse dos meus estudos, eu perseverei. 

Eu senti a mudança de perspectiva dos meus parentes quando ingressei na 
universidade. É claro que ainda tenho um longo caminho a percorrer, e a pro-
va disso é minha pesquisa sobre o artesanato marubo, a pedido das mulheres 
marubo e da minha querida mãe, que Kanavoã a tenha, que com muito orgulho 
chegou a presenciar o final do meu curso de Bacharelado em Antropologia na 
Universidade Federal do Amazonas feito de 2008 a 2014. Atualmente, estou 
cursando o doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional (UFRJ), dando continuidade à pesquisa do artesanato maru-
bo como cultura material e como cultura imaterial. Sou grata por ter vencido 
vários obstáculos, e minha luta não parou. Agora, queiram ou não, os homens 
estão precisando camuflar seus machismos, há muitas famílias começando a ter 
uma experiência parecida com a dos meus pais e os estudantes que vêm para a 
cidade estudar não precisam mais sentir o impacto que eu senti de viver como 
a única da espécie no mundo, de não ver ninguém semelhante falando a sua 
língua. Hoje em dia, mesmo estando nas metrópoles, encontro indígenas em 
qualquer esquina, enquanto na época que eu cheguei à cidade eu só me achava 
parecida comigo mesma.
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abstract 

This text was written due to an invitation to talk about the affirmative action 
policy for admission to the Postgraduate Program in Social Anthropology of 
the National Museum of the Federal University of Rio de Janeiro. As a Marubo 
indigenous student, I recount in these pages how my admission into non-indige-
nous society took place. This reflection necessarily involves a presentation of my 
ethnicity and more specifically my family, the difficult path that led me to study 
and enter university and finally the ways I found to overcome obstacles most 
diverse. I conclude with an assessment of the importance of affirmative action in 
postgraduate education and the role of indigenous leaders in this process. 
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resum0 

Por que cotas na pós-graduação? Este texto enfrenta essa indagação 
apresentando uma descrição densa dos muitos trajetos burocráticos 
que a implementação de uma política de ações afirmativas mobiliza. 
Trata-se de um processo que acaba por produzir uma tensão quase que 
insustentável entre a temporalidade perdurável da burocracia versus os 
ventos necessários de mudança social que, nesse caso específico, deman-
dam a transformação das tecnologias para a produção da ciência e para 
a abertura dos espaços reconhecidos de formulação dos saberes científi-
cos. Para tanto, partimos da exposição do contexto e dos eventos refe-
rentes à formulação e tramitação de uma proposta de cotas no Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo 
(PPGAS/USP). Com isso, formulamos uma cartografia das políticas de 
cotas nos Programas de Pós-Graduação em Antropologia no Brasil, bem 
como uma reflexão acerca do lugar das políticas afirmativas dentro da 
conjuntura geral da USP. Por fim, apresentamos uma posição mais epis-
têmica acerca de como a abertura dos espaços de produção de conheci-
mento é fundamental para produzir instâncias plurais e democráticas na 
composição dos saberes antropológicos.
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Não digam que fui rebotalho, que vivi à margem da vida. 
Digam que eu procurava trabalho,

Mas fui sempre preterida.
Digam ao povo brasileiro

Que meu sonho era ser escritora,
Mas eu não tinha dinheiro

Para pagar uma editora.

Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo, 1960.

cotas na pós-graduação 

Por que cotas na pós-graduação? Esse questionamento ecoava sutilmente quando 
iniciamos em 2013 o debate sobre cotas no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/USP), ainda como 
comissão composta somente por estudantes de mestrado e doutorado. Nesse 
período, muitas unidades da USP realizavam uma ampla greve, questionando a 
falta de horizontalidade e a estrutura de poder anacrônica e autoritária da uni-
versidade, que impedia uma maior diversidade e paridade nos processos decisó-
rios locais. Embora houvesse uma extensa pauta de greve, nós mestrandas/os e 
doutorandas/os decidimos paralisar nossas atividades acadêmicas e desenvolver 
uma proposta consistente e efetiva de cotas para nosso programa. O tema já era 
discutido na universidade pelo Núcleo de Consciência Negra (NCN)1 desde a dé-
cada de 1980 e, mais recentemente, desde 2005, também pela Frente Pró-Cotas 
Raciais na USP2. Ao longo do debate sobre cotas nos cursos de graduação da USP, 
a resistência contrária à sua implementação já estava pautada pela defesa da 
meritocracia e da manutenção de uma almejada excelência nos cursos. Não sem 
surpresa, encontramos argumentos semelhantes e resistências das mais diversas 
quando propusemos cotas na Pós-Graduação em Antropologia Social em 2013.

A preocupação com a manutenção da excelência científica também estava 
presente entre o corpo docente, que considerava os mecanismos do processo 
seletivo da pós-graduação uma garantia de parâmetros mínimos de qualidade 
entre discentes. Tais considerações, contudo, pouco indagavam sobre o quanto 
se impunha um regime de escassez de oportunidades de cursar a pós-gradua-
ção, que pouco tinha a ver com vocações e capacidades intelectuais. Tampouco, 
baseavam-se em dados sobre os impactos da criação de ações afirmativas em 
programas de pós-graduação. Eram, portanto, temores não embasados e pouco 
reflexivos. Por isso, iniciamos um levantamento extenso e consistente não 
somente das políticas afirmativas de cotas que existiam em outros Programas 
de Pós-Graduação em Antropologia nas universidades brasileiras, como estu-

1 Sobre o NCN, ver: 
http://www.ncn.org.br/ 
index.php/quem-somos. 
Acesso em 10 de março de 2017.

2 Sobre a Frente, ver: 
https://frenteprocotasraciaisusp.
wordpress.com/sobre/. 
Acesso em 10 de março de 2017.

http://www.ncn.org.br/index.php/quem-somos
http://www.ncn.org.br/index.php/quem-somos
https://frenteprocotasraciaisusp.wordpress.com/sobre/
https://frenteprocotasraciaisusp.wordpress.com/sobre/
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damos a fundo os critérios de avaliação da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (CAPES) e o Regimento da Pós-Graduação da USP. 
Organizamos diversos eventos, palestras e outras atividades com a finalidade de 
demonstrar que era possível desenvolvermos e implementarmos uma política 
de ações afirmativas, tais como cotas, em nosso programa. 

Em cada atividade realizada, percebíamos a recorrência de argumentos 
contrários às cotas. Tais objeções indicavam: a preocupação de possíveis ações 
judiciais movidas por candidatas/os não cotistas contra o programa; o iminente 
prejuízo a uma suposta isonomia entre as/os candidatas/os no processo seletivo; 
a possível redução da qualidade do programa na avaliação da CAPES, devido à 
possibilidade de ampliação dos prazos para defesa e queda no aproveitamento 
das/os estudantes; e a defesa da meritocracia por parte de algumas/ns docentes, 
que discordavam que estudantes com melhores notas fossem excluídas/os da 
lista final de classificação. Ou seja, tornou-se perceptível que muitos dos temo-
res em relação à implementação de cotas no PPGAS eram oriundos de mecanis-
mos de controle e restrição externos ao programa e às agendas de produção de 
conhecimento antropológico, pois emergiam de um quadro de crescente judi-
cialização de conflitos (incluindo os universitários) e de uma maior dependência 
departamental de critérios de avaliação das agências de fomento pautados por 
lógicas quantitativistas e produtivistas, muitas vezes pouco compatíveis com os 
modos de produzir conhecimento antropológico.

Entretanto, à época percebemos que uma série de Programas de Pós-Gra-
duação em Antropologia Social (PPGAS) já havia iniciado políticas de cotas nos 
processos seletivos de ingresso. Embora muito variadas em termos de proporção, 
reserva de vagas, criação de vagas ou porcentagem garantida de pessoas optan-
tes em cada etapa do processo seletivo, encontramos com entusiasmo a existên-
cia de políticas afirmativas nos PPGAS da UFAM, do Museu Nacional/UFRJ, da 
UFPA e da UFSC, e, em vias de implementação, na UnB (ver quadro na página 60).

Em uma ampla plenária, realizada em novembro de 2013, apresentamos 
pela primeira vez nossa proposta de cotas a docentes, discentes e funcionárias/
os do PPGAS/USP, que pôde ser amplamente debatida. Ao final, concluímos que 
uma política de cotas era possível e só dependia de nós. Assim, a plenária deu 
origem a uma comissão tripartite, entre discentes, docentes e funcionárias/os3. 
Esta comissão prosseguiu enfrentando a burocracia universitária e as resistên-
cias internas oferecidas nas muitas instâncias que nossa proposta percorreu ao 
longo do trâmite do processo, algumas das quais ainda persistem. 

Conforme o trabalho se adensou, ficou cada vez mais evidente para a co-
missão que, para responder à pergunta “por que cotas na pós-graduação?”, 
precisaríamos de uma proposta consistente sobre o que queríamos com e para 
a pós-graduação. Assim, deveríamos reformular a pergunta para: “por que cotas 

3 A Comissão Permanente 
de Ações Afirmativas (CPAA) 
do PPGAS/USP foi criada em 
novembro de 2013, sendo 
composta por alunas, docentes 
e funcionárias/os: Ana Cláudia 
Rocha Duarte Marques, Ana 
Letícia de Fiori, Andreia de 
Moraes Cavalheiro, Cibele 
Barbalho Assênsio, Fabiana 
de Andrade, Helena de Morais 
Manfrinato, Jacqueline Moraes 
Teixeira, Letizia Patriarca, Luiza 
Ferreira Lima, Marcio Ferreira 
da Silva, Marina Vanzolini 
Figueiredo, Talita Lazarin Dal 
Bo, Vagner Gonçalves da Silva, 
Yara de Cássia Alves. Recebemos 
um apoio imprescindível 
de Juliana Costa, a quem 
agradecemos com afeto.
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e para qual universidade?”. Considerávamos a possibilidade de interferir no 
tradicional e conhecido elitismo universitário, manifesto, na USP, na resistência a 
uma política efetiva de cotas e na aplicação de políticas de bônus que se mostra-
ram ineficazes para mudar o perfil dos ingressantes. Inserir a pós-graduação na 
agenda política de debates e propostas parecia começar uma reforma pelo teto, 
ou quase. E por que não?

Levantamos um extenso material sobre as experiências de outros programas 
e sobre os critérios de avaliação da CAPES, assim como um profundo estudo 
sobre as possibilidades de mudanças internas ao PPGAS dentro do Regimento 
de Pós-Graduação da USP. Tais esforços deixavam evidentes duas facetas da 
pós-graduação que precisavam ser rompidas. De um lado, o caráter elitista dos 
cursos de pós-graduação que esperam receber estudantes fluentes em línguas 
estrangeiras, prioritariamente o francês e o inglês. Muitas/os docentes, por 
exemplo, viam com preocupação a retirada das provas de línguas durante os 
processos seletivos. De outro, a exigência de um perfil específico de mestran-
das/os e doutorandas/os apoiado na formação acadêmica em universidades 
tidas como de excelência, não por acaso situadas na região Sul-Sudeste do país, 
dificultava a participação de estudantes com outras experiências e formações 
universitárias, principalmente pelo formato da prova para ingresso. Embora o 
caráter endógamo do PPGAS/USP esteja pouco a pouco se transformando, com 
a vinda de estudantes de outros cursos e outros programas de pós-graduação, 
a mudança de perfil do corpo discente ainda é lenta, mantendo-se majoritaria-
mente paulista ou da região Sul-Sudeste, branco, de classe média e cisgênero4. 
Os gráficos abaixo foram produzidos com dados do Sistema Janus de gerencia-
mento da pós-graduação na USP. Referem-se à diversidade institucional, pois 
não há informações étnico-raciais coletadas pelo sistema.

4 Pessoas cisgênero são 
aquelas que vivenciam seu 
gênero igual ao sexo que lhes foi 
atribuído em seu nascimento.
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Cada vez ficava mais evidente que estávamos propondo outras maneiras de 
entender a produção de conhecimento e, nesse processo, também estávamos 
buscando repensar o caráter do próprio Programa. A antropologia, habituada a 
refletir sobre outras formas de estar no mundo, outras cosmologias e saberes, 
encontrava ainda alguma resistência em reconhecê-las como também pro-
dutoras de conhecimento de valor científico e etnográfico. A política de cotas 
permitiria, entretanto, que o PPGAS produzisse teses e dissertações com ques-
tões suscitadas a partir de múltiplas visões e experiências no mundo, seja com o 
ingresso de negras/os, indígenas ou pessoas com deficiência5. “Por que cotas na 
pós-graduação?” transmutava-se em “por que não cotas na pós-graduação?”. 

5 Ao final do texto 
apresentamos as discussões 
acerca de identidades 
políticas que, no momento da 
elaboração de nossa proposta 
em 2013, ainda não estavam 
consolidadas, mas ganham 
impulso renovado sobretudo 
com a notícia dos processos 
seletivos nos cursos de pós-
graduação da UFBA (2017) 
que criam vagas adicionais 
também para pessoas trans 
e quilombolas. Ver: https://
www.ufba.br/noticias/sistema-
de-cotas-na-p%C3%B3s-
gradua%C3%A7%C3%A3o-
%C3%A9-/aprovado-na-ufba, 
último acesso em 17/02/2017.
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A defesa da meritocracia oblitera a potência que outros saberes e outras formas 
de estar no mundo trariam à produção acadêmica, e que já têm reconhecimento 
em outros programas.

Atualmente, segundo dados da CAPES, existe cerca de 21 cursos de Mestrado 
e 14 cursos de Doutorado em Antropologia no Brasil, sem contar aqueles que 
funcionam conjuntamente com os de Arqueologia, Sociologia e Ciência Política. 
Embora nosso levantamento não tenha sido completamente exaustivo, sabe-
mos que hoje existem 9 PPGAS com políticas de cotas já implementadas em 
seus editais para o ingresso de estudantes autodeclaradas/os pretas/os, pardas/
os e indígenas, sendo que 5 deles também possuem cotas para pessoas com de-
ficiência. Destes, 3 possuem nota 7 na avaliação trienal de 2013 da CAPES (MN/
UFRJ, UnB e UFRGS) e um com nota 6 (Unicamp). No quadro abaixo podemos 
observar um breve levantamento das políticas afirmativas adotadas pelos PP-
GAS no Brasil:

Breve levantamento: Políticas Afirmativas em Programas 
de Pós-Graduação em Antropologia no Brasil [2017]

PROGRAMAS 
(PPGAS)

NEGROS INDÍGENAS PESSOAS COM 
DEFICIÊNCIA

QUILOMBOLAS PESSOAS 
TRANS

 ANO DE 
INGRESSO DA 
PRIMEIRA 
TURMA

UFAM Oferecimento de 5 (cinco) vagas 
suplementares no Mestrado e 3 
(três) no Doutorado

. . . Indígenas 
(2011) e 
Indígenas e 
Negros (2016)

UFPA Reserva de 9 (nove) 
vagas especiais, 
mantidas caso não 
sejam preenchidas

Destina 1 (uma) 
vaga suplementar, 
extinta caso não seja 
preenchida

. . . 2012

Museu 
Nacional/ 
UFRJ

Reserva de 9 (nove) 
vagas especiais, 
mantidas caso não 
sejam preenchidas

Destina 1 (uma) 
vaga suplementar, 
extinta caso não seja 
preenchida

. . . 2013

UFSC Reserva de 20% de 
vagas no Mestrado e 
20% no Doutorado

Mínimo de 1 (uma) 
vaga no Mestrado 
e 1 (uma) vaga no 
Doutorado

. . . 2013
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PROGRAMAS 
(PPGAS)

NEGROS INDÍGENAS PESSOAS COM 
DEFICIÊNCIA

QUILOMBOLAS PESSOAS 
TRANS

 ANO DE 
INGRESSO DA 
PRIMEIRA 
TURMA

UFG Reserva de 30% de vagas . . . 2015

UnB Destina 20% das 
vagas no Mestrado e 
20% no Doutorado

Destina 1 (uma) 
vaga no mestrado 
e 2 (duas) no 
Doutorado 

. . . 2015 

Unicamp Adicional de até 
3 (três) vagas no 
Mestrado e até 2 
(duas) no Doutorado

Disponibiliza 2 
(duas) vagas 
(Mestrado e 
Doutorado) 

. . . 2016

UFRGS Reserva de 4 
(quatro) vagas

Destina 2 
(duas) vagas 
suplementares 

Destina 2 
(duas) vagas 
suplementares

. . 2016

UFBA Destina 1 (uma) vaga suplementar Destina 1 
(uma) vaga 
suplementar

Destina 1 
(uma) vaga 
suplementar

Destina 1 
(uma) vaga 
suplementar

2017

UFMG 3 (Três) vagas 
(Mestrado e 
Doutorado) 

2 (Duas) vagas 
no Mestrado e 1 
(uma) vaga no 
Doutorado 

Destina 1 
(uma) vaga 

. . 2017

USP Reserva de 20% de 
vagas no Mestrado e 
20% no Doutorado 
em cada fase

Criação de 2 
(duas) vagas 
(Mestrado e 
Doutorado) 

Reserva de 5% para 
mestrado e 5% para 
doutorado

. . Em 
Trâmite  

UFSCAR Em Trâmite Em 
Trâmite  

Em Trâmite  . . Em 
Trâmite  

Fonte: Consulta a Editais e Resoluções disponibilizadas online pelos Programas de Pós-Graduação em Antropologia. Consulta 
realizada entre janeiro e fevereiro de 2017.

Esses dados demonstram que realizar uma política de cotas na universidade 
pública não alterará a avaliação sistemática feita pela CAPES. Ao contrário, refor-
çam que essa é uma proposta que pretende não somente incluir pessoas negras, 
indígenas e pessoas com deficiência na produção de conhecimento, mas que 
essas pessoas são parte fundamental para construir outros olhares, mais plurais, 
e romper com a estrutura elitista e meritocrática das universidades públicas. 
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Esta valorização da diversidade na produção do conhecimento, na eleição 
de temas de pesquisa e na formação de pesquisadoras/es não é exclusivida-
de das Humanidades. Ao iniciarmos o debate no PPGAS/USP em 2013, fomos 
procuradas, e até hoje somos, por estudantes de programas das áreas de Exatas 
e Biológicas, como do Instituto de Física, Instituto de Ciências Biológicas, Escola 
Politécnica, Faculdade de Saúde Pública, entre outros, que nos solicitaram infor-
mação e participação em debates. A crítica às velhas e desgastadas estruturas 
universitárias e da pesquisa acadêmica em nossa universidade espraiou-se por 
outras unidades.

por que a usp não tem cotas?

Antes de apresentarmos de maneira mais detalhada a trajetória política e ins-
titucional de nossa proposta de cotas, é necessário contextualizar um pouco as 
políticas afirmativas adotadas pela USP para a graduação. 

“Por que a USP não tem cotas?” consiste em um movimento recente, iniciado 
durante o período de greve do ano de 2016, que reuniu estudantes e membros 
de coletivos que militam por cotas na universidade, tais como o Núcleo de Cons-
ciência Negra (NCN), atuante na USP desde 1987, e o coletivo Ocupação Preta6, 
criado em 2015. Impulsionado pela interpelação do título, o movimento buscou 
reunir documentos, dados e uma grande corrente de apoio público7 ao projeto 
de cotas para os cursos de graduação desenvolvido pelo coletivo Frente Pró-Co-
tas Raciais da USP. Ampliar o debate sobre cotas na universidade era, sobretu-
do, uma forma de pressionar para que a maior instância deliberativa da USP, o 
Conselho Universitário (CO), discutisse e aprovasse o projeto8.

Por que, dentre o conjunto variado de ações afirmativas, optar por cotas? As 
medidas propostas e implementadas até o presente para os cursos de gradua-
ção na USP não eram cotas, e se mostraram ineficazes. Desde 2006, a USP pos-
sui o Programa de Inclusão Social (INCLUSP) que concede bônus de pontuação 
no vestibular promovido pela FUVEST. Estes bônus eram de até 15% da nota da 
primeira fase do processo para pessoas que cursaram o Ensino Médio em escolas 
públicas, uma pontuação adicional de 5% para quem estivesse prestando o 
vestibular pela segunda ou terceira vez, e 5% de bonificação específica a pessoas 
autodeclaradas pretas, pardas e indígenas. 

Em 2012, a promulgação da Lei Federal 12.711 (alterada pela Lei Federal 
13.409/2016), conhecida como Lei de Cotas, demonstrava o descompasso entre 
o perfil das pessoas ingressantes na universidade e as porcentagens de repre-
sentatividade populacional exigidas pela lei9. Neste ano de 2017, na USP, das 
10.733 vagas oferecidas, apenas 793 foram ocupadas por pessoas autodeclaradas 
pretas, pardas e indígenas, correspondendo a apenas 7%. Tal valor está bastante 

6 Composto por jovens negras 
e negros, promove performances 
teatrais em espaços de convivência 
comum no campus e intervenções 
políticas em salas de aula, auditórios 
e eventos. Ver: https://pt-br.facebook.
com/Ocupa%C3%A7%C3%A3o-
Preta-352926291570552/, acesso em 
10 de março de 2017.

7 Como parte do conjunto de 
manifestações organizadas pelo 
“Por que a USP não tem cotas?” foi 
criada uma petição pública que 
pretende coletar quatorze mil 
assinaturas, disponível em: http://
www.cotasnausp.minhasampa.org.
br/, acesso em 10 de março de 2017.

8 A proposta de Resolução 
Normativa que cria o “Programa 
de Ações Afirmativas” (PAAUSP), 
construída pela Frente Pró-Cotas 
Raciais da USP, designa 50% das 
vagas em cursos de graduação 
para estudantes procedentes 
de escolas públicas, adotando o 
mesmo critério de reserva de vagas 
aprovado pelo Congresso Nacional 
e pelo Senado Federal no Projeto de 
Lei 180/2008, que posteriormente 
foi também assumido pela Lei 
12.711/2012, conhecida como Lei 
de Cotas. Disponível em: https://
frenteprocotasraciaisusp.files.
wordpress.com/2012/08/proposta-
de-resoluc3a7c3a3o1.pdf, acesso 
em 14/02/2017.

9 Dispõe sobre a 
obrigatoriedade das instituições 
federais de Educação Superior 
reservarem no mínimo 50% de 
vagas nos cursos de graduação 
para estudantes que tenham 
cursado o Ensino Médio em escolas 
públicas, sendo que parte delas 
deve ser preenchida por estudantes 
autodeclaradas/os pretas/os, 
pardas/os e indígenas e pessoas 
com deficiência, em proporção ao 
total de vagas no mínimo igual 
à da população da unidade da 
Federação onde está instalada a 
instituição, segundo o último censo 
do IBGE. Disponível em: http://
www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/_
Ato2011-2014/2012/Lei/L12711.htm, 
acesso em 14/02/2017.



63dossiê | Ana Letícia de Fiori, Cibele Barbalho Assênsio, Fabiana de Andrade, Jacqueline 
Moraes Teixeira, Letizia Patriarca e Talita Lazarin Dal Bo | O tempo e o vento: notas 
sobre a arte de burocratizar políticas de cotas na USP

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 55-83 | USP, 2017

aquém da proporção populacional de pessoas autodeclaradas pretas, pardas e 
indígenas no Estado de São Paulo, aproximadamente 35%. 

Esse cenário impeliu o Governo do Estado de São Paulo a criar o PIMESP 
(Programa de Inclusão por Mérito no Ensino Superior Público Paulista), que 
insistia na expansão dos mecanismos de acesso através de bonificação para 
egressas/os de escolas públicas e pessoas pretas, pardas e indígenas, propondo 
também um sistema de ensino preparatório à distância como pré-requisito 
para concorrer às vagas nos cursos de graduação. Como as demais propostas de 
inclusão, o PIMESP também negligenciou a discussão sobre cotas desenvolvida 
no âmbito da universidade, e tampouco reconheceu a experiência de outras ins-
tituições de Ensino Superior que implementaram políticas de cotas há mais de 
uma década. Em decorrência de manifestações contrárias a essa nova proposta, 
mobilizadas por organizações estudantis e coletivos de luta pela igualdade 
racial, como o NCN, o PIMESP não foi implementado, e os anos de 2013 a 2015 
seguiram sem qualquer medida institucional para diminuir a desigualdade de 
acesso à universidade e reparar o desequilíbrio étnico-racial de estudantes ma-
triculadas/os. A despeito disso, nos anos de 201410 e 201511, a USP passou a exibir 
e comemorar uma pequena progressão no aumento da porcentagem de ingres-
santes egressas/os de escolas públicas, que ampliou de 28% para 32%, e no total 
de pessoas autodeclaradas pretas, pardas e indígenas, que passou de 7% para 
9%; índices, contudo, bem distantes dos salvaguardados pela Lei de Cotas.

No processo seletivo de 2015, o INCLUSP contou com 39.915 pessoas inscritas, 
2,8% a mais que o total de inscritas no ano anterior. Destas, apenas 3.811 foram 
aprovadas, totalizando 9,55% da integralidade de inscritas egressas de escolas 
públicas. Entre as pessoas autodeclaradas pretas, pardas e indígenas, o número de 
inscritas no INCLUSP foi de 11.202, e o índice de aprovação foi de 8,06%. 

Em 2016, o reconhecimento constitucional das cotas como tecnologia eficaz 
para a ampliação de acesso ao Ensino Superior público e a discrepância do perfil 
de ingressantes no Estado de São Paulo fizeram com que a USP aprovasse o 
oferecimento de 30% de suas vagas anuais via SISU (Sistema de Seleção Unifica-
da – criado em 2010 pelo Ministério da Educação), que indexa e oferta vagas em 
instituições de Ensino Superior, considerando a média obtida no Exame Nacio-
nal do Ensino Médio (ENEM).  

Ao adotar-se parcialmente o SISU – posto que as carreiras mais concorridas não 
o fizeram – houve um aumento significativo do número de pessoas inscritas prove-
nientes de escolas públicas, bem como de pessoas autodeclaradas pretas, pardas e 
indígenas. Contudo, o modo como o SISU foi adotado gerou um novo processo de 
exclusão, pois ao ser mantida uma nota mínima para aprovação no processo seleti-
vo superior à nota de corte do restante das vagas gerenciadas pela FUVEST, o núme-
ro de pessoas egressas de escolas públicas matriculadas caiu consideravelmente12. 

10 Disponível em: ht-
tps://www.usp.br/impren-
sa/?p=40301, acesso em 10 de 
março de 2017.

11 Disponível em: ht-
tps://www.usp.br/impren-
sa/?p=48641, acesso em 10 de 
março de 2017.

12 Disponível em: http://
www1.folha.uol.com.br/
educacao/2016/07/1789632-cai-
-numero-de-alunos-que-en-
tram-na-usp-com-bonus-da-re-
de-publica.shtml, acesso em 10 
de março de 2017.
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Segundo os dados disponibilizados pela própria universidade, é possível per-
ceber um acréscimo de 3,62% no total de inscritas/os, e um acréscimo de 7,74% de 
inscritas/os autodeclaradas/os pretos, pardos e indígenas no INCLUSP em relação 
ao ano anterior. Apesar deste aumento na inscrição, houve queda no índice de 
aprovação das/os inscritas/os no INCLUSP, algo que entre as pessoas autodeclara-
das pretas, pardas e indígenas foi de 19,26%, como demonstra o gráfico a seguir:

A redução do índice de aprovação entre as pessoas inscritas no INCLUSP, por inter-
médio da inclusão do SISU no processo de ingresso na USP, resultou na consequente 
retração do número de pessoas matriculadas que se autodeclararam pretas, pardas 
e indígenas em relação ao ano de 2014, como é possível ver nos gráficos abaixo13: 13 Agradecemos Duda 

Galhardo (Ciências Sociais – 
USP) pelo auxílio com os dados 
estatísticos e pela produção dos 
gráficos.

Perfil racial de estudantes 
matriculadas / os provenientes 
de escolas públicas em 2014

Fonte: https://www.usp.br/imprensa/ 
?p=40301, acesso em 10 de março de 2017. 

Pessoas pretas, pardas, indígenas: incritas versus matriculadas

 Fonte: www1.folha.uol.com.br/educacao/2016/07/1789632-cai-numero-de-alunos-que-entram-na-usp-com-bonus-da-
rede-publica.shtml, acesso em 10 de março de 2017.
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A partir do que foi apresentado até aqui, é possível concluir que os dez anos 
de execução de uma política afirmativa de bônus para ingresso nos cursos de 
graduação demonstrou pouca eficácia diante da necessidade de produção de 
tecnologias de ampliação do acesso à universidade, suscitando a urgência de se 
implementar uma política de cotas.

os muitos trajetos de uma proposta

O panorama apresentado acima contribui para o entendimento de quão enges-
sadas são as estruturas de poder da Universidade de São Paulo, o que acaba por 
testificar a existência de inúmeros obstáculos de acesso e produção de conheci-
mento por parte de segmentos historicamente excluídos de laboratórios, salas 
de aula, bibliotecas, museus etc. Tal processo encontra seu esteio na pós-gradu-
ação, espaço constituído por excelência para o mérito, para a produtividade e 
para a diferenciação. 

Como assinalado anteriormente, a proposta de uma política de cotas no PP-
GAS da USP começou a ser discutida em 2013, durante as atividades de greve, a 
partir da iniciativa do corpo discente de repercutir as pautas debatidas pelo mo-
vimento de greve no âmbito da pós-graduação. Além de exímia pesquisa acerca 
do processo de implementação de ações afirmativas por parte de outros Pro-
gramas de Pós-Graduação, foi necessário examinar o complexo e fragmentado 
sistema de normas para a pós-graduação da USP, fundamentado por três docu-
mentos de dimensões e instâncias distintas. O primeiro e mais importante deles 
é o Regimento de Pós-Graduação, que havia passado por um processo intenso de 
negociação e discussão, que atravessou ao menos dois anos de greves14. Os outros 
dois documentos incluíam as regras das instâncias locais, um da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) e outro com as normas de funcio-

14 A Reforma do Regimento 
de Pós-Graduação havia 
sido aprovada em 18 de 
abril de 2013, uma de suas 
novidades é uma ideia de 
“autonomia” de funcionamento 
e gestão dos Programas em 
relação a Pró Reitoria de Pós 
Graduação da USP. Disponível 
em: http://www.leginf.usp.
br/?resolucao=resolucao-no-
6542-de-18-de-abril-de-2013, 
acesso em 10 de março de 2017.

Perfil racial de estudantes 
matriculadas / os provenientes 
de escolas públicas em 2016

Fonte: www1.folha.uol.com.br/educacao/2016/07/ 1789632-cai-numero-de-alunos-que-entram -na-usp-com-bonus-da-
rede-publica.shtml, acesso em 10 de março de 2017.
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namento do PPGAS. Segundo essa enrijecida cadeia institucional, a proposta 
elaborada precisaria ser aprovada primeiramente pelas duas instâncias locais, 
Comissão Coordenadora do Programa (CCP) e Conselho de Pós-Graduação (CPG), 
e posteriormente encaminhada para a Pró-Reitoria de Pós-Graduação, onde seria 
avaliada pela assessoria jurídica da Câmara de Normas e Recursos (CnR).

Com a comissão formada e o documento redigido, a primeira sessão de apre-
sentação à CCP, composta por docentes do PPGAS e representantes discentes, 
ocorreu ainda em dezembro de 2013. Alguns ajustes ao documento foram pro-
postos, bem como o pedido de maior aprofundamento da inclusão de pessoas 
com deficiência na política de reserva de vagas. 

Em 2014, o documento voltou a ser discutido em reuniões da CCP, com o 
intuito de formular e fortalecer na proposta mecanismos de acompanhamento 
e políticas de permanência para pessoas optantes. O projeto, mais maduro, foi 
aprovado por unanimidade em agosto de 2014 e, seguindo as regras de tra-
mitação estabelecidas pelo Regimento de Pós-Graduação, foi encaminhado à 
instância seguinte, a CPG, colegiado que reúne coordenadoras/es de todos os 
Programas de Pós-Graduação da FFLCH. Seguindo recomendações da presidên-
cia da CPG, o projeto precisaria receber pareceres favoráveis ou contrários das 
demais CCPs da FFLCH, o que nos levou a visitar cada um dos 26 Programas de 
Pós-Graduação para apresentar a proposta, acompanhar a discussão e, por fim, 
realizar uma votação. Ao final desta árdua etapa de debates, no dia 15 de dezem-
bro de 2014, a proposta foi aprovada por unanimidade pela CPG. Porém, antes 
de ser encaminhada para a Câmara de Normas e Recursos (CnR) como recomen-
da o Regimento, a presidência da CPG indicou-nos que a proposta precisaria ser 
votada pela Congregação da FFLCH, colegiado administrativo composto por 69 
docentes, representantes de funcionárias/os e representantes discentes, que 
reúne todos os departamentos e cursos da Faculdade.

Novo parecer e nova apresentação nos foram solicitados, até que no dia 25 
de março de 2015 a proposta foi aprovada com unanimidade pela Congregação 
da Faculdade e, após a homologação da votação, encaminhada para a Câmara 
de Normas e Recursos (CnR), acompanhada de pareceres jurídicos externos à 
Universidade de São Paulo. Estes pareceres foram emitidos por membros do 
Ministério Público do Estado de São Paulo, da Defensoria Pública do Estado 
de São Paulo e da Organização das Nações Unidas. Foram anexados também 
pareceres internos circunstanciados e idôneos, emitidos por docentes indicados 
respectivamente pelo Presidente (no caso da CPG) e pelo Diretor (no caso da 
Congregação) da FFLCH.

Sem apresentar qualquer objeção jurídica ao seu teor, a Câmara de Normas 
e Recursos (CnR) encaminhou no dia 25 de maio de 2015 um pedido para o gabi-
nete da Reitoria solicitando-lhe “resposta institucional”. Este encaminhamento 
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contraria os procedimentos regimentais previstos, segundo os quais compete à 
CnR deliberar sobre “os regulamentos e normas dos Programas e suas eventuais 
alterações” (artigo 19; § I do Regimento de Pós-Graduação da USP), em confor-
midade com as diretrizes de autonomia e gestão atribuídas aos Programas de 
Pós-Graduação da Universidade previstas no Artigo 37 do referido Regimento15. 
O pedido de reformulação das Normas e Regras de ingresso no PPGAS transcor-
reu nas instâncias para avaliação e votação da USP por 24 meses, permanecendo 
sete deles sob a guarda da Reitoria. Contudo, o processo foi arquivado arbitraria-
mente em 21 de dezembro de 2015: “até nova provocação”. 

Além de contrariar normas do Regimento de Pós-Graduação da Univer-
sidade que não prevê em nenhum de seus artigos a intervenção da Reitoria, 
outrossim, imputa a gestão da Pós-Graduação à Pró-Reitoria de Pós-Graduação, 
a decisão arbitrária de arquivamento do processo deslegitima a aprovação de 
inúmeros colegiados e instâncias institucionais. Este arquivamento atesta que 
a Universidade de São Paulo não está simplesmente atrasada ou sendo omissa, 
mas realizando um esforço efetivo de manter uma política anti-cotas, ignorando 
debates e demandas realizadas dentro e fora de seus muros que defendem a 
democratização do Ensino Superior desde o processo de redemocratização do 
país. Desconsiderar o pronunciamento favorável do Supremo Tribunal Federal 
à constitucionalidade da adoção de políticas de cotas nas universidades brasi-
leiras, ocorrido em 2012, a Lei de Cotas, aprovada nesse mesmo ano, e a Portaria 
Normativa n. 13, publicada pelo Ministério da Educação (MEC) em maio de 
201616 e que dispõe sobre a indução de ações afirmativas na Pós-Graduação, 
coloca a USP em situação de inconstitucionalidade. Em resumo, este arquiva-
mento apenas demonstra o quanto nossa universidade tem se recusado em 
atualizar suas instâncias de processos decisórios para formas mais participativas 
e democráticas, alinhadas às diretrizes e leis da Constituição Federal de 1988, e 
em particular, de renunciar ao caráter de formação e reprodução de elites, que 
marcou sua criação na década de 1930, para se tornar efetivamente uma insti-
tuição de formação de profissionais e produção de conhecimentos plurais que 
constituem a sociedade brasileira.

cotas raciais e o reconhecimento público das diferenças

O Brasil tem recursos naturais mas passa fome, é naturalmente rico mas vive 
endividado, é negro e mestiço mas deseja ser europeu.

Abdias do Nascimento

Um processo seletivo que contemple uma política de ações afirmativas deve 
considerar, em primeiro lugar, as diferenças de trajetória social e de formação 

15 Que afirma: “Cabe a cada 
Programa de Pós-Graduação 
elaborar seu regulamento 
e normas, que deverão ser 
aprovados pela CPG responsável 
pelo Programa, com as 
particularidades de sua área, 
respeitando o estabelecido 
pela CPG e CoPGr em suas 
decisões, normas, Regimentos 
e Regulamentos”. Disponível 
em: http://www.leginf.usp.
br/?resolucao=resolucao-no-
6542-de-18-de-abril-de-2013. 
Último acesso em 15/02/17.

16 MEC. Portaria no. 13/2016. 
Dispõe sobre a indução 
de Ações Afirmativas na 
Pós-Graduação, e dá outras 
providências. Publicada em 11 
de maio de 2016. Disponível 
online em: http://www.faders.
rs.gov.br/legislacao/4/517. 
Último acesso em 15/02/2017.
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entre os grupos alvos a serem alcançados por ela. No caso do PPGAS, foi con-
senso o entendimento de quais categorias de pessoas permaneciam em plena 
invisibilidade nos espaços de produção da disciplina antropológica e qual seria a 
melhor medida de acesso a esses espaços. Houve uma decisão coletiva de optar 
na proposta de cotas por um sistema de reserva de 20% do total das vagas para 
mestrado e para o doutorado abertas em edital para pessoas negras e de 5% 
para pessoas com deficiência; para pessoas indígenas a proposta pretendia criar 
2 vagas como cota fixa17. Esse desenho demanda a realização de dois processos 
seletivos. Um de caráter regular, contendo reserva de vagas para candidatas/os 
autodeclaradas/os pretas/os e pardas/os e pessoas com deficiência. Outro, dire-
cionado exclusivamente para candidatas/os autodeclaradas/os indígenas. Para 
além das categorias descritas no projeto que tramitou na universidade, também 
se reconhece a necessidade de inclusão de outros grupos invisibilizados, como 
pessoas trans e quilombolas.

Cabe ressaltar que uma política eficaz de ações afirmativas não deve limitar-
-se às adequações no processo seletivo para o ingresso de um perfil específico 
de candidatas/os. Antes, ela requer um conjunto de ações que precisam estar 
organizadas num programa consistente de arregimentação e habilitação de 
candidata/o, algo que antecede os procedimentos de ingresso ao Programa e 
que deve ser contínuo a cada novo processo. Como não se finda em si mesma, 
uma política afirmativa de cotas deve estabelecer formas de acompanhamento 
de ingressantes, implementando políticas de bolsas segundo critérios socioe-
conômicos, formando comissões de avaliação periódica e de apoio acadêmico 
e institucional, em um diálogo constante e próximo com estudantes cotistas. 
Nestes termos, propusemos que a avaliação das mudanças no processo seletivo 
ocorresse considerando a necessidade de discussões futuras e contínuas sobre a 
implementação destas etapas. 

Repensar as tecnologias de acesso aos Programas de Pós-graduação de uma 
forma geral, e ao PPGAS de maneira mais singular, nos impeliu a pensar quem 
de fato era abarcado pelo modelo recorrente de seleção que, como está hoje, é 
baseado, sobretudo, na avaliação precoce de proficiência em línguas estrangeiras. 
O acesso a um aprendizado de qualidade de uma segunda ou terceira língua está 
circunscrito a uma porcentagem da população que, além de pertencer a um uni-
verso cujos padrões sócio-econômicos são bastante distintos em relação a grande 
parte das/os brasileiras/os, também corresponde a um perfil racial específico, 
ou seja, são pessoas majoritariamente brancas. Na produção da proposta e na 
fundamentação de uma justificativa pública acerca das categorias de pessoas as 
quais a política abrangeria foi imprescindível recuperar uma produção sócio-an-
tropológica que demonstrasse algumas das ações institucionais e alguns disposi-
tivos históricos de exclusão das pessoas não brancas. Assim, é impossível pensar 

17 A escolha pela fixação de 
uma cota (adicional às vagas 
existentes) se apoia no fato de 
ser um público específico, e 
a quantidade sugerida de 02 
vagas anuais (para Mestrado 
e Doutorado) foi baseada 
em experiências de outros 
programas que adotaram ações 
afirmativas para esse público, 
por se tratar de candidatas/
os que podem exigir alguma 
atenção especial do programa.
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ações afirmativas sem reconhecer o protagonismo dos movimentos negros, como 
importantes atores para se pensar as dimensões sociais do conceito de raça bem 
como algumas de suas formas de apreensão (Munanga, 2006).

Segundo Munanga, a dimensão social do conceito de raça emerge com força 
no cenário político brasileiro com alguns movimentos culturais teatrais que 
recuperam a categoria “negro”, em cumplicidade à luta por direitos civis esta-
dunidense que atribuiu à categoria “black” um conceito identitário (Munanga, 
2014:39). Portanto, assim como nos Estados Unidos, no Brasil o debate público 
acerca dos direitos civis para pessoas negras passa a ser usado quase como um 
sinônimo da ideia de identidade, aproximando-se do conceito de etnia (Fassin, 
2006; Munanga, 2006).

O interesse do Estado em pensar ações afirmativas de ingresso ao Ensino 
Superior se deu no século XXI. Em 2001, ocorreu em Durban, na África do Sul, a 
Terceira Conferência Mundial da ONU contra o Racismo, a Discriminação Racial, 
a Xenofobia e a Intolerância Correlata, cujas pautas mais importantes apresen-
tavam a necessidade de se ampliar políticas afirmativas de acesso educacional 
à população negra da diáspora. Nessa ocasião, o Brasil, que estava entre os pa-
íses que mais recebeu pessoas escravizadas, bem como entre aqueles que por 
mais tempo sustentou uma economia escravocrata, assinou um compromisso 
internacional para constituir tecnologias estatais protecionistas e reparadoras 
tanto para sua extensa população negra, como para outras minorias sociais 
(Munanga, 2014). 

As primeiras políticas de cotas adotadas para as Instituições de Ensino Supe-
rior emergiram nos anos seguintes. A Universidade Estadual do Rio de Janeiro 
(UERJ) foi pioneira, seguida de início por algumas universidades estaduais e 
posteriormente por universidades federais. Tais projetos respondiam a uma de-
manda antiga dos movimentos negros, bem como de uma produção intelectual 
preocupada em tornar públicos os dispositivos históricos de exclusão da popula-
ção negra nos espaços de produção do saber. 

O processo inicial de adoção das cotas raciais em algumas instituições de 
ensino e da ampliação da política de modo a atingir o maior número possível de 
universidades brasileiras contou com a participação de três segmentos: ativistas 
da sociedade civil, pesquisadoras/es e intelectuais e gestoras/es públicas/os vin-
das/os das cátedras universitárias. Este processo constatou o caráter de urgência 
de ações para elevar a presença de negras e negros nas universidades, de modo 
a se aproximar de um índice de representatividade populacional (Guimarães e 
Rios, 2014). 

Com a Lei de Cotas e a obrigatoriedade de políticas inclusivas em todas as 
instituições federais de Ensino Superior, o perfil racial de estudantes nas univer-
sidades públicas sofreu uma alteração significativa, conseguindo em algumas 
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carreiras melhorar os índices de representatividade da população negra. Porém, 
atualmente é possível constatar que esta alteração não produziu mudanças 
no perfil racial de ingressantes nos cursos de pós-graduação, motivo pelo qual 
criou-se a Portaria Normativa nº13/2016 assinada pelo Ministro da Educação no 
governo Dilma Rousseff que regulamenta a obrigatoriedade das ações afirmati-
vas junto aos Programas de Pós-Graduação.

A ausência de negras e negros nos cursos de pós-graduação também é uma 
evidência na USP, perceptível mesmo diante do fato da universidade não pro-
duzir ou publicizar qualquer mecanismo de coleta e de averiguação desse dado. 
Podemos levantar como hipótese que, se a porcentagem de estudantes negros na 
graduação já é pequena, na pós-graduação a representatividade negra há de ser 
ainda menor. É exatamente este cenário que nossa proposta pretende mudar.

a especificidade dos povos indígenas na pós-graduação

Por séculos, a implementação de escolas voltadas aos povos indígenas foi 
orientada para projetos coloniais de controle territorial e obtenção de mão de 
obra. Ainda no século XX, sob os ideais de integracionismo e assimilacionismo 
e um gradiente que classificava povos indígenas em termos de contato e “civili-
zação”, o propósito da escolarização – seja oferecida por ordens religiosas, seja 
pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), posteriormente Fundação Nacional do 
Índio (Funai) – fora, sobretudo, transformar as/os índias/os em trabalhadoras/es 
rurais, integrando-as/os à sociedade nacional.

Paradoxalmente, as consequências de tal escolarização serviram também 
para que as populações indígenas obtivessem novas ferramentas para articu-
lar suas demandas e lutar por seus direitos, buscando ser reconhecidas como 
cidadãs plenas de direito. O movimento indigenista e indígena como um todo, 
e em particular as organizações de docentes indígenas que emergiam nos anos 
1980, foram atores chave para a redação dos artigos referentes aos seus direi-
tos na Constituição Federal de 1988, incluindo-se o Art. 210, parágrafo 2º, que 
trata da educação escolar indígena, assegurando que: “O ensino fundamental 
regular será ministrado em língua portuguesa, assegurada às comunidades 
indígenas também a utilização de suas línguas maternas e processos próprios 
de aprendizagem”.

Colocar isso em prática ainda se apresenta como um grande desafio – o que 
não impede, contudo, que a escola tenha se tornado uma realidade em quase 
todos os grupos indígenas no Brasil (Grupioni, 2008). A partir da mudança cons-
titucional do paradigma da educação escolar indígena, houve reorganização 
administrativa e expansão do sistema de ensino em terras indígenas e, conse-
quentemente, a necessidade de formação de docentes indígenas e o desenvol-
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vimento de propostas curriculares para uma educação “intercultural, bilíngue, 
específica e diferenciada”.

No contexto escolar, a mediação entre formas de conhecimento está sujei-
ta às constrições de uma instituição que é estranha às formas de organização 
indígenas e, ao mesmo tempo, central para a constituição do Estado moderno 
(Cavalcanti-Schiel, 2007). A escola na aldeia é um aparato estatal que fornece 
uma gramática de acesso para diferentes esferas reivindicatórias, por meio do 
letramento e dos currículos escolares, mas também da socialização em uma 
instituição não-indígena com lógicas disciplinares, burocratizadas, classificató-
rias, individualizadoras, hierarquizadoras. Desse modo, a presença da escola e a 
experiência da escolarização se entremeiam aos modos de organização indíge-
nas, entre eles, do movimento indígena, ainda que de modo reflexivo.

Este quadro tem reiterado concepções de cultura e conhecimento como uma 
organização mais ou menos sistemática de traços e conteúdos. Da mesma for-
ma, a expectativa de que a formação de docentes indígenas implica necessaria-
mente transformá-las/os em pesquisadoras/es de sua própria cultura, a fim de 
que possam ensiná-la no ambiente escolar para suas/seus alunas/os e produzir 
materiais didáticos que preservem uma cultura evanescente, torna-as/os agen-
tes de uma noção de cultura como um repositório de informações necessárias 
para ser membro de um enclave (Strathern, 1987: 154-157), focando-se mais nos 
produtos que nos processos de aprendizado. 

Não obstante, o acesso de estudantes indígenas ao Ensino Superior nos cur-
sos de graduação tem crescido e tornou-se recentemente uma potente deman-
da do movimento indígena. Com exceção de casos isolados que ocorreram há 
mais tempo, sobretudo de estudantes provenientes de internatos confessionais 
que se formaram em teologia e filosofia, a presença indígena nas universidades 
tem início há pouco mais de uma década. Ela é fruto, majoritariamente, de dois 
movimentos paralelos. Em primeiro lugar, a expansão do Ensino Médio, que, nas 
escolas indígenas, gera tanto a necessidade de formação de docentes indígenas 
em licenciaturas para atuarem nesse nível de ensino, como amplia a demanda 
de estudantes indígenas egressas/os do Ensino Médio pela continuidade de seus 
estudos no Ensino Superior. Ou seja, é um movimento que se retroalimenta. Em 
segundo lugar, a ampliação das ações afirmativas nas universidades públicas 
brasileiras tem criado mecanismos de acesso e permanência para estudantes 
indígenas no esteio de políticas para outras populações. Ambos os fatores são 
impactados pela expansão e interiorização do Ensino Superior público e privado 
ocorridas no Brasil nos últimos 15 anos.

As duas modalidades em que estudantes indígenas têm ingressado no 
Ensino Superior são os cursos regulares oferecidos pela instituição, por meio 
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de “cotas” (reserva ou criação de vagas específicas), ou nas licenciaturas espe-
cíficas. Entre as experiências pioneiras dos anos 2000, podemos citar a criação 
de vagas para estudantes indígenas nas universidades estaduais do Paraná e 
a criação do curso Terceiro Grau Indígena na Universidade Estadual do Mato 
Grosso (Unemat) em 2001, o convênio entre a Universidade de Brasília (UnB) e a 
Funai, firmado em 2004, e os editais do Programa de Apoio à Formação Superior 
e Licenciaturas Indígenas (Prolind), do Ministério da Educação (MEC), editados 
em 2005, 2008 e 2009, que engendraram diversas experiências por todo o país, 
incluindo a Universidade de São Paulo. 

Após uma década de início dessas experiências, a promulgação da chamada 
Lei de Cotas (Lei 12.711/2012) alterou boa parte dos arranjos sobre cotas no Brasil. 
Se, por um lado, esta lei propõe ampliar por todo o país o acesso de estudantes 
indígenas ao Ensino Superior, por outro lado, faz com que arranjos construídos 
em diálogos com as populações locais sejam abandonados pelo estabeleci-
mento de um modelo generalizado para o Brasil. Outro aspecto controverso 
da lei é que ela estabelece mecanismos indiferenciados de reserva de vagas 
para estudantes pretas/os, pardas/os e indígenas (em muitos casos reunidos 
pela sigla PPI), distinguindo-as/os apenas na porcentagem da reserva, relativa 
à proporção dessas populações em cada unidade da federação. Tratar o acesso 
de estudantes indígenas como o de outras “minorias” tem o intuito de defender 
a igualdade de acesso a um direito, sem considerar que ele tem sido desigual-
mente alcançado e sem reconhecer as especificidades dos povos indígenas e 
todo o histórico de construção do debate a respeito da educação escolar indíge-
na diferenciada e das propostas de interculturalidade. Isso tem sido motivo de 
forte crítica pelo movimento indígena, por indígenas e não-indígenas ligados 
ao tema. Os diferentes modos de organização social e escolarização indígenas, 
brevemente descritos acima, colocam demandas e necessidades para estudan-
tes indígenas que são diferentes daquelas de estudantes negras/os, submetidas/
os a formas outras de marginalização. Invisibilizar suas presenças e demandas 
específicas representa um retrocesso para as conquistas de direitos recentemen-
te alcançados nesse âmbito.

Apesar desses entraves, há um contingente de estudantes indígenas forma-
do em cursos regulares de graduação e nas licenciaturas que, por sua vez, passa 
a gerar pressão para seu ingresso na pós-graduação, seja em especializações lato 
sensu (muitas delas voltadas às áreas de educação e saúde), seja em mestrados 
e doutorados. Embora sua presença na pós-graduação possa reproduzir a captu-
ra da sistematização de saberes indígenas em recortes disciplinares ocidentais, 
a formação de pesquisadoras/es indígenas pós-graduandas/os desponta-se 
como uma oportunidade ímpar para a ampliação de repertórios conceituais e 
metodológicos, ampliando os cânones disciplinares e permitindo a formulação 
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de novas agendas, novas questões e novas relações entre a universidade, seus 
campos de pesquisa e os povos indígenas. Trata-se, também, de um modo polí-
tico de ocupar espaços e ampliar relações, de abertura para as multiplicidades 
de epistemologias também nos quadros discentes. E, nunca é demais ressaltar, a 
pós-graduação é responsável por uma parcela considerável da produção científi-
ca brasileira.

Contudo, quando se defende a formação de pesquisadoras/es indígenas 
é preciso contextualizar os muitos pressupostos por trás dos usos de “cultura” 
em jogo, atentando para o fato de que a sistematização de conhecimentos e 
práticas indígenas tem sido capitaneada por especialistas universitárias/os a 
partir de seus recortes disciplinares, sob a égide de promover o reconhecimento 
desses saberes. Isto acarreta, muitas vezes, no desmembramento dos sistemas 
indígenas em “etno-disciplinas” e, consequentemente, dos modos como estes 
saberes são articulados no contexto das aldeias. Para a antropologia e para as/
os indígenas, a experiência de pesquisadoras/es indígenas na pós-graduação 
constitui um experimento, no sentido forte da expressão. Por ser uma área do 
conhecimento interessada em modos outros de produção, sistematização e cir-
culação de conhecimentos e relações sociais, a antropologia abre a possibilidade 
de experimentar e renovar conceitos, análises e metodologias de investigação, 
a partir de um diálogo que preserve as especificidades e objetivos desses dife-
rentes saberes, de modo proveitoso tanto para as universidades quanto para os 
diferentes coletivos indígenas.

barreiras na pós-graduação: onde está a deficiência?

O acesso à Educação Superior em igualdade de oportunidades e condições com 
as demais pessoas é um dos preceitos da chamada Lei Brasileira de Inclusão18, 
a qual regulamenta parcialmente a Convenção Internacional dos Direitos da 
Pessoa com Deficiência. Esta última, por sua vez, foi ratificada no Brasil como 
Emenda Constitucional no ano de 2009 (Decreto Federal nº 6.949/09), quando 
foi determinada a implementação de políticas para assegurar o acesso a um 
sistema educacional inclusivo em todos os níveis.

Desde a década de 1980, pelo menos, marcos legais nacionais e internacio-
nais relativos a pessoas com deficiência evidenciam uma preocupação considerá-
vel do poder público com a inclusão de tais sujeitos nas mais diversas esferas da 
vida social. Esse percurso temporal é bastante pautado por um movimento social 
amplo e tem um dos seus desfechos fundamentais na Lei Federal 10.098/00, que 
estabelece normas gerais e critérios básicos para a promoção de acessibilidade 
de pessoas com deficiência ou com mobilidade reduzida. Além de versarem 
sobre as estruturas de espaços públicos em geral, é possível dizer (resumindo 

18 Lei Federal 13146/15 
(Estatuto da Pessoa com 
Deficiência). Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/_ato2015-2018/2015/
Lei/L13146.htm, acesso em 10 de 
março de 2017.
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bastante) que esse texto legislativo e suas regulamentações subsequentes obri-
garam também as universidades de todo o país a reorganizarem suas estruturas 
com o intuito de receberem estudantes também com deficiência.

No caso da USP, a Portaria GR 3304 do ano de 200119 oficializou a criação de 
uma comissão permanente com fins de elaboração de políticas para a inserção 
das pessoas com deficiência no ambiente da Universidade. Em 2011, tal Comis-
são tornou-se um programa regular denominado USP Legal, sob a responsabili-
dade da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária, por meio da Resolução 
5971/2011. Conforme dados oficiais divulgados por instâncias da Universidade20, 
esse Programa atua em cinco frentes, por meio de docentes e gestoras/es, que 
promovem ações no dia a dia, sendo objetivo da Coordenadoria transformar tais 
ações em políticas.

Na FFLCH, durante os últimos anos, foram amplamente notadas algumas 
adaptações, como a criação de banheiros para pessoas com mobilidade reduzi-
da e, sobretudo, nas dependências externas dos prédios, a instalação de rampas. 
Ao incorporarmos pessoas com deficiência entre as/os contempladas/os pela 
proposta de ações afirmativas na pós-graduação, notou-se, entretanto, a neces-
sidade de maior esclarecimento e debate acerca do tema.

Em primeiro lugar, dados acerca do número de graduandas/os e pós-gradua-
das/os com deficiência matriculadas/os na USP em geral ainda estão bem pouco 
sistematizados ou não são amplamente divulgados. Conforme matéria publica-
da no Jornal da USP no final de 201321, o Programa USP Legal estimava naquele 
momento a presença de cerca de 200 alunas/os com deficiência na graduação, 
indicando, contudo, a possibilidade de um número maior sob alegação de que 
poucas vezes as/os estudantes declaram tal condição. Afirma-se, ainda, na mes-
ma matéria, que no caso da pós-graduação os dados não estão quantificados.

Ao buscarmos informações acerca da presença de pessoas com deficiência 
na FFLCH, soubemos da existência de uma Comissão de Acessibilidade própria 
da faculdade, responsável pela implementação de um programa análogo e 
complementar ao USP Legal e criado pela Portaria 007/2009, de 16 de fevereiro 
de 200922.

Ao procurarmos a Comissão de Acessibilidade da FFLCH, constatamos que, 
de fato, analogamente ao USP Legal, a Comissão de Acessibilidade realizava um 
“trabalho de formiguinha”: a existência de uma lupa eletrônica foi apontada 
como recurso disponível frente à presença de estudantes com deficiência visual 
e tarefas tais como a digitação de provas foram ocasionalmente incorporadas ao 
cotidiano dos departamentos.

Um argumento bastante recorrente apresentado acerca da pouca sistemati-
zação sob um conjunto que conformasse uma ampla política de acessibilidade 
na FFLCH foi o fato de não haver uma presença massiva de estudantes com de-

20 Disponível em:http://
www5.usp.br/37627/usp-legal-
ajuda-a-superar-barreiras-
impostas-as-pessoas-com-
deficiencia/, acesso em 10 de 
março de 2017.

21 Disponível em:http://
www5.usp.br/37627/usp-legal-
ajuda-a-superar-barreiras-
impostas-as-pessoas-com-
deficiencia/, acesso em 10 de 
março de 2017.

22 Disponível em: http://
acessibilidade.fflch.usp.br/sites/
acessibilidade.fflch.usp.br/files/
portaria_acessibilidade_0.pdf, 
acesso em 10 de março de 2017.

19 Disponível 
em:http://www.leginf.usp.
br/?portaria=portaria-gr-
no-3304-de-1o-de-outubro-
de-2001, acesso em 10 de março 
de 2017.
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ficiência matriculadas/os – tanto na graduação quanto na pós-graduação – que 
demandasse recursos e reestruturações. Diante desse quadro, compreendemos 
que o desincentivo ou resistência às ações afirmativas na universidade apenas 
contribuem para reproduzir o que na realidade se trata de um círculo vicioso: 
afirma-se que a FFLCH não oferece todas as condições porque estudantes com 
deficiência não ingressaram até então, mas se a universidade não oferecer con-
dições, tais estudantes não terão como ingressar.

Decidimos então organizar uma mesa sobre o tema. De maneira diferente 
ao que ocorre no caso de populações indígenas e negras, a ausência de uma tra-
dição de estudos sobre deficiência na Antropologia contou como mais um dos 
fatores relevantes para a necessidade de fomentar o debate e o esclarecimento 
no interior da faculdade. Assim, no dia 14 de março de 2014 foi realizado no pré-
dio das Ciências Sociais/FFLCH o evento “Deficiência na/da Pós-Graduação”, que 
contou com a presença das/os convidadas/os: Profa Débora Diniz (UnB), Adriana 
Dias (ABA), Ana Rita de Paula (IP/USP) e Prof. Pablo Mariconda (FFLCH-USP). 
Renomadas/os intelectuais da área, bem como militantes e representantes de 
órgãos relativos à pessoa com deficiência ou à Antropologia, puderam agregar 
importantes considerações ao debate e contribuíram para que a proposta de 
cotas fosse refinada.

As discussões realizadas nesse dia contribuíram também para o esclare-
cimento, de maneira mais ampla, acerca de questões conceituais, históricas e 
sociológicas sobre a real necessidade de uma política de cotas para pessoas com 
deficiência no âmbito da pós-graduação e sobre as demandas colocadas por 
estudantes com deficiência, considerando seus direitos garantidos juridicamen-
te e os exemplos das atuais políticas de inclusão, implantadas desde 2014 em 
outras instituições universitárias.

Dois pontos são imprescindíveis para pensar políticas de inclusão para 
pessoas com deficiência no ambiente universitário: a revisão das questões his-
tóricas que marginalizaram e excluíram por muito tempo esses sujeitos, privan-
do-os também do ponto de vista educacional; a reorganização não somente de 
espaços arquitetônicos, meios tecnológicos e de comunicação, mas também a 
reformulação das concepções para a mudança de atitudes frente às pessoas com 
deficiência.

Conforme demonstra uma ampla bibliografia da área, os pressupostos de 
que a deficiência seria uma desvantagem do ponto de vista individual e es-
tritamente localizada no corpo biológico implicaram processos de exclusão e 
marginalização nas mais diversas esferas da vida social. Pessoas com deficiência 
foram por muito tempo consideradas inferiores em suas habilidades ou incapa-
zes de frequentar ambientes escolares em condições de igualdade, tendo sido, 
assim, privadas do direito à educação. Contudo, as conjecturas que atribuíram 
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menor valor às pessoas com deficiência passaram a ser questionadas de um 
ponto de vista sociológico e, à medida que a desigualdade atribuída a corpos 
com certas variações de funcionamento foi deslocada para a estrutura social, a 
deficiência passou a ser vista como uma desvantagem derivada não de configu-
rações corporais, mas de ambientes opressivos.

Ao menos desde a década de 1950, a compreensão da deficiência vem sendo 
questionada e revista, o que se deve em grande medida aos debates de movi-
mentos intelectuais e políticos protagonizados por pessoas com deficiência, ou-
trora largamente invisibilizadas. Atualmente, entende-se que a deficiência não 
é uma sentença da natureza, mas o resultado de um movimento discursivo da 
cultura da normalidade, a qual descreve impedimentos corporais como abjetos 
à vida social (Diniz, Barbosa e Santos, 2009).

Essa mudança de paradigma foi fundamental para o reconhecimento da 
deficiência como uma questão de direitos humanos e para a progressiva formu-
lação de políticas de inclusão voltadas ao segmento em questão. As políticas de 
acessibilidade desenvolvidas e regulamentadas no Brasil promovem os concei-
tos relacionados aos aspectos sociais da deficiência e atualmente compreende-
-se que esta resulta da interação entre as pessoas com deficiência e as barreiras 
devidas às atitudes e ao ambiente, que impedem a plena e efetiva participação 
na sociedade em igualdade de oportunidades com as demais pessoas. Cabe ao 
poder público elaborar políticas para eliminação dessas barreiras.

Das barreiras físicas ou arquitetônicas, comunicacionais e atitudinais em 
relação às quais a legislação brasileira estabelece critérios e normas de acessibi-
lidade, sem dúvida o enfrentamento da barreira atitudinal é um desafio maior 
para o ingresso nos cursos de pós-graduação. Para tanto, encarar a deficiência 
como uma questão de desvantagem social é imprescindível para que de fato 
pessoas com deficiência possam ser incluídas.

Em consonância com essa perspectiva, recentemente foi apresentada e 
aprovada uma moção da ABA23 no 39º Encontro Anual da ANPOCS, em 2015, aos 
cursos de pós-graduação em Ciências Sociais pontuando “o abismo que ainda 
separa pessoas com deficiência da possibilidade de cursar graduação e pós-gra-
duação” e recomendando que sejam estabelecidas cotas para pessoas com defi-
ciência pautando-se na Classificação de Funcionalidade, Incapacidade e Saúde 
(CIF) e não na Classificação Internacional das Doenças e Problemas relacionados 
com a Saúde (CID). Recomendou-se também a criação de comitês de acessibi-
lidade para garantia de direitos e viabilização de estratégias de permanência 
dessas/es estudantes, como parte da estrutura de programas de pós-graduação 
e associações científicas, algo já estabelecido na ABA desde o ano de 2012. 

23 Moção aos Cursos de 
Graduação e Pós-Graduação 
em Ciências Sociais, disponível 
online: http://www.portal.
abant.org.br/images/Noticias/
Mo%C3%A7%C3%A3o 
PessoasComDefici%C3%A 
AnciaANPOCS.pdf, acesso em 
10 de março de 2017.
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continuidades e transformações

Seguindo percurso semelhante ao desenvolvimento do acesso para pessoas com 
deficiência, as discussões referentes a pessoas trans também são fruto de uma 
crescente militância e uma movimentação recente. No caso de nossa proposta, 
sua formulação em 2013 previa a incorporação de pessoas trans ao longo de sua 
implementação, embora não tivéssemos precisado se ela ocorreria por reserva 
de vagas (tal como consta para pessoas autodeclaradas pretas e pardas e pes-
soas com deficiência) ou criação de vagas adicionais (tal como prevemos para 
indígenas). A discussão sobre pessoas trans deve ser impulsionada futuramente, 
assim como a referente à identidade política quilombola, contemplando as di-
versas trajetórias e ponderando quais as específicas dificuldades de acesso, que 
demandam políticas afirmativas compatíveis.

Desde 2013, felizmente, vêm aumentando tanto as discussões sobre gênero, 
quanto a visibilidade e o acesso de pessoas trans nos espaços educacionais. As 
vivências de pessoas trans apontam justamente para como gênero – entendido 
como forma de classificar o que é considerado masculino e o que é considera-
do feminino – compõe um sistema reproduzido o tempo todo, organizando e 
moldando regras em nossas relações (Scott, 1989). Além de uma divisão binária 
excludente (ou se é homem ou se é mulher), há uma suposição de que os gêne-
ros dependem de corpos sexuados (homem porque nasceu com um pênis e mu-
lher porque nasceu com uma vagina). Pessoas trans, que vivem um gênero que 
não aquele que lhes foi atribuído em seu nascimento, estipulado externamente 
apenas a partir de seu sexo dito biológico, descrevem experiências violentas em 
ambientes familiares, educacionais e profissionais. As violências ocorrem conti-
nuamente pelo não reconhecimento de que sejam pessoas normais (tanto que 
transexualidade ainda consta em manuais internacionais como uma doença, 
como no caso do CID, ou do DSM), e são sentidas por não se enquadrarem às 
normas legitimadas de gênero, gerando expulsão de suas casas de origem, alto 
índice de evasão escolar e ulteriores condições precárias de trabalho. 

Por estes motivos, faz-se necessário repensar também as formas de acesso 
de pessoas trans na graduação e pós-graduação através de ações afirmativas 
que garantam também sua permanência com respeito às suas variadas e espe-
cíficas vivências, incluindo possibilidades de autoidentificação como homens 
trans, mulheres trans, travestis, pessoas não-binárias e intersex. Nesse sentido, 
foi efetivada a Resolução Federal nº 12, de 16 de janeiro de 2015, que “estabelece 
parâmetros para a garantia das condições de acesso e permanência de pessoas 
travestis e transexuais – e todas aquelas que tenham sua identidade de gênero 
não reconhecida em diferentes espaços sociais – nos sistemas e instituições de 
ensino, formulando orientações quanto ao reconhecimento institucional da 
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identidade de gênero e sua operacionalização”24. Tal reconhecimento institu-
cional dispõe acerca do uso de banheiros, que devem seguir a autoidentificação 
de gênero de pessoas trans, e toda aceitação da comunidade acadêmica diante 
do reconhecimento do Nome Social, diverso do que consta em registros civis, 
exigindo alteração nos habituais documentos e procedimentos acadêmicos.

A questão da educação escolar quilombola encontra certos paralelos em 
relação às mencionadas a respeito da educação escolar indígena, no sentido 
de ser uma educação direcionada a comunidades que vivem outras formas de 
organização social, que demandam uma educação específica e diferenciada, 
não idêntica à educação no campo ou a formas de ações afirmativas destinadas 
a populações negras urbanas. O trânsito institucional entre o MEC, o Incra e ou-
tros órgãos do governo incumbidos de desenvolver políticas voltadas a quilom-
bolas, somados ao binômio fuga e resistência, que ainda constitui o imaginário 
sobre o que é ser quilombola no Brasil, tem invisibilizado as diferentes formas 
pelas quais estas comunidades se mantêm e as questões que trazem. A antro-
pologia tem uma trajetória longa de pesquisas com comunidades quilombolas 
e tem sido solicitada como perita em questões de titulação de terras e patrimo-
nialização, contudo, ainda é reduzida a presença de quilombolas nos espaços de 
formação antropológica.

Quanto a mecanismos que auxiliem a permanência de alunas/os cotistas no 
PPGAS/USP, em nossas discussões foram levantadas inúmeras formas de incen-
tivar e informar acerca de cursos de escrita antropológica e de línguas estran-
geiras (obrigatoriamente exigidas ao longo das formações) que já são ofertados 
gratuitamente na universidade. Ademais, além de alterações dos espaços físicos, 
devem-se levar em conta as condições materiais de permanência, tais quais bol-
sas de estudo. Esse aspecto constitui um acirrado debate, diante da atual (e cada 
vez mais) escassa oferta de bolsas, o que condiciona o número de ingressantes 
nos programas de pós-graduação. Diante desta situação, surgem mais embates 
quanto à distribuição de bolsas seguindo o atual critério meritocrático de ordem 
na lista de aprovação no processo seletivo, ou uma forma a ser melhor elaborada 
em nossa proposta, que siga critérios socioeconômicos. Tais critérios recolocam 
perguntas: quem deve prioritariamente receber bolsa? Sua distribuição deve ser 
atrelada ao ingresso das pessoas que entrariam por ações afirmativas?

Estas perguntas nos desafiam a continuar pensando e nos mobilizando na 
implementação de ações afirmativas que cada vez mais contemplem a aten-
ção ao acesso, à permanência e às mudanças das relações e das produções nas 
universidades. Cabe reforçar que as ações que se desenharam neste artigo visam 
ser temporárias e acompanhadas por uma comissão responsável pela paulatina 
implementação e ulterior retirada destas. Como salientado desde o início, mais 
que preocupação com a integração e adaptação dos processos seletivos para que 

24 Disponível em:https://
www.defensoria.sp.def.
br/dpesp/Repositorio/39/
Documentos/Resolucao%20
12%202015%20-%20
Conselho%20LGBT%20
da%20Secretaria%20de%20
Direitos%20Humanos%20
da%20Presid%C3%AAncia%20
%20-%20Nome%20social%20
e%20uso%20de%20
banheiro%20nas%20escolas.
pdf, acesso em 10 de março de 
2017.
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as pessoas consigam acessar a universidade, pretendemos transformar a uni-
versidade, impulsionando a pluralidade nas formas de habitá-la e de construir 
novos conhecimentos.

A Comissão de Cotas e Ações Afirmativas do PPGAS-USP tem trabalhado 
ininterruptamente desde 2013 para consolidar uma proposta de cotas que 
tenha impactos relevantes no perfil discente e na produção de conhecimento da 
universidade. Nossos esforços contagiaram outros programas dentro e fora da 
universidade, desmistificando preconceitos e temores em relação às ações afir-
mativas e construindo reflexões a partir das experiências existentes. Acredita-
mos que a universidade é um contínuo fazer, que exige cada vez mais instâncias 
democráticas de participação para que suas atividades sirvam verdadeiramente 
à função social de formar pessoas e produzir conhecimentos que construam 
uma sociedade mais digna e justa.
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do Núcleo de Antropologia Urbana, do Centro de Estudos Ameríndios – CEstA/
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Permanente de Ações Afirmativas (CPAA) do Programa. Realiza atualmente 
pesquisas na área de Etnologia Urbana, com os seguintes temas: estudantes in-
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Surdos e da Deficiência (GESD) desse laboratório. Também integra a Comissão 
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pesquisa na intersecção entre políticas públicas e violência doméstica e fami-
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Time and the Wind: Notes on the Art of Bureaucratize Quota Policies at USP

 
abstract 

Why quotas in graduate studies? This article addresses this inquiry by presen-
ting a thick description of the several bureaucratic paths fared along the imple-
mentation of an affirmative action policy. This process creates an almost un-
sustainable tension between the long-term temporality of the bureaucracy and 
the necessary winds of social change that, in this case, claim a transformation of 
science production technologies and the widening of legitimate environment 
for scientific knowledge production. This article presents the framework and the 
events that led to the conception and processing of a quota proposition to the 
Post-Graduate Program in Social Anthropology of the University of São Paulo 
(PPGAS/USP). Thus, we present a cartography of the quota policies among other 
Anthropology Post-Graduate Programs in Brazilian’s current scenario. Finally, 
a more epistemic stance is presented in order to clarify how the widening of 
knowledge development environments is fundamental to bring forth plural and 
democratic venue in the making of anthropological knowledge. 
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resum0 
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fios e o desenvolvimento de um exercício de reflexividade na busca de 
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O Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM) foi, se não pioneiro, um dos primeiros programas 
de antropologia no Brasil a conceder vagas reservadas para indígenas1. Implan-
tada em 2010 (Mestrado)2 e 2015 (Doutorado), o percentual reservado para 
indígenas (e agora também negros) é da ordem de 25% das vagas – doravante 
em caráter suplementar. Essa ação já acolheu, nesses anos, um total de vinte 
e cinco estudantes indígenas (dois destes ingressantes pelo processo regular), 
sendo dezesseis homens e nove mulheres. De diferentes procedências regionais 
e étnicas, esses estudantes são: Tukano (6), Tikuna (2), Wapixana (2), Waiwai (2), 
Macuxi (2), Piratapuia (2), Tariano (1), Kokama (2), Baré (2), Kambeba (1), Dessa-
na (1), Tuyuka (1) e Bará (1).

Com pequenas alterações ao longo desse tempo, o Programa adota, através 
de edital, um processo diferenciado para a seleção de candidatos indígenas, 
pautado na exigência de uma proposta de pesquisa; um memorial, contendo 
informações sobre a trajetória de vida do candidato e sua formação acadêmica; 
a análise crítica de um item da bibliografia indicada; e a entrevista.

A despeito dessa conquista, no entanto, temos percebido cada vez mais a ne-
cessidade de avançarmos na consolidação de uma política integral, que considere 
não apenas a forma diferenciada de ingresso, mas de todo o processo de forma-
ção, que compreende, dentre outras coisas, a oferta de disciplinas, a dedicação 
do(a) orientador(a), a pesquisa de campo, a escrita e a defesa da monografia. A 
esse respeito, passaremos a publicar, a partir do próximo ano, um edital específico 
para os candidatos indígenas, que permite explicitar o processo diferenciado de 
seleção, explorando critérios mais apropriados. Com isso, pretendemos, também, 
escapar do “caráter de exceção”, sempre presente nos editais de seleção, onde a 
política afirmativa aparece sob condição suplementar ou adventícia. 

Uma conquista de monta no último ano foi a aprovação, no âmbito do cole-
giado do programa, do reconhecimento do direito do aluno indígena escrever 
sua dissertação ou tese em língua vernácula. Ainda que tenha suscitado críticas 
por parte de colegas de diversos cantos do Brasil, dizendo que a antropologia 
teria pouco a ganhar com isso, acredito que, desapegando de um egoísmo epis-
temológico, a antropologia deles é que tem a ganhar, uma vez que a produção 
elaborada pelos estudantes indígenas pode circular com mais fluidez e amplitu-
de entre seus pares, em seus grupos e comunidades. 

A experiência protagonizada pelo PPGAS/UFAM influenciou, paradoxal-
mente, a criação, pelo Conselho Superior da UFAM, da Resolução 010/2016, que 
trata da obrigatoriedade de implantação de políticas afirmativas em todos os 
Programas de Pós-Graduação da instituição, bem como do direito do aluno 
escrever a monografia em sua própria língua. 

Tenho defendido a posição de que a criação de vagas reservadas para in-

1 Esse texto é uma versão 
modificada e atualizada do 
artigo intitulado “Des Poissons 
et des hommes – Pour une autre 
anthropologie”, publicado em 
Les Temps Modernes (Lima 
Barreto e Mendes dos Santos, 
2015).

2 Em 2014, a Pró-Reitoria 
de Pesquisa e Pós-Graduação 
da UFAM impediu o processo 
de seleção do PPGAS para 
candidatos indígenas, alegando 
falta de regulamentação 
pela instituição – fato este 
que desencadeou uma 
série de protestos por parte 
de indígenas, professores 
e diversos pesquisadores 
e instituições no Brasil. 
Retomamos as vagas em 2015, 
e agora em 2016 também para 
candidatos negros.
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dígenas está longe de uma benevolência do Estado ou ainda de um benefício 
exclusivo ao estudante, dando-lhe a oportunidade de ingressar na pós-gradu-
ação. Acredito que o ingresso de indígenas na pós-graduação em antropologia 
faz bem, acima de tudo, para a própria disciplina, que passa a acolher no seu 
interior diferentes modos, discursivos e práticos, de conhecimento.

Por outro lado, não acredito que o simples ingresso dos índios (ou outras mi-
norias) na universidade seja suficiente para assegurar alguma mudança: a entra-
da das pessoas não significa a entrada de suas ideias, de seus esquemas (outros) 
de praticar, viver e pensar o mundo e a vida. Também não acredito que existe um 
lugar na esfera epistêmica, transcultural, aguardando um encontro entre os dife-
rentes saberes, científicos e não científicos, conforme defende Ramos (2014). 

Quando chega à universidade, num curso de graduação ou de pós-gradu-
ação (em antropologia ou qualquer outra área), o estudante indígena já está 
com a “cabeça feita”, com as verdades (científicas) cristalizadas, conquistadas à 
duras penas na escola – aliás, foi exatamente isso o que o permitiu chegar aí. Es-
sas verdades apreendidas, no entanto, não parecem ser aquilo que o estudante 
indígena tem de melhor para nos legar, não parece ser o que ele traz de mais 
interessante. Se acreditamos na diferença entre o nosso modo de pensar com 
aqueles outros modos, então esperamos encontrar categorias diferentes das 
nossas. Mas, como encontrar essa diferença, tendo em mente a realidade de um 
longo processo de aprendizado de verdades científicas que os indígenas foram 
e são submetidos desde a infância, nas escolas, das aldeias e das cidades?! Este 
me parece ser um dos maiores desafios: rachar as palavras, quebrar as verda-
des, rasgar as caixinhas da ciência, desconstruir o construído, e em seu lugar 
erguer, sobre os escombros da destruição, novos edifícios de verdades, novos 
conceitos e categorias.

Portanto, não basta desconstruir as verdades conquistadas, aprendidas, é pre-
ciso (re)construir novas verdades, identificar e sistematizar categorias e conceitos, 
agora, a partir de um exercício de reflexividade, para usar um termo de Carneiro 
da Cunha (2010). Assim, espera-se mais (e muito) dos estudantes indígenas, uma 
diferença pensada e verbalizada por eles próprios. Esse exercício de reflexividade 
me parece um caminho possível para se começar, de fato, um processo de revela-
ções, de novidades e diferenças; de descolonização do pensamento.

Se oportunizarmos isso em nossos cursos e programas, quem sabe estare-
mos contribuindo de alguma forma para aquilo que cognominamos de epis-
temologia indígena. No entanto, fazer isso requer mudanças aqui também, no 
nosso modus operandi. Exige transformação de postura, de práticas e de concep-
ções: é preciso pensar diferentemente do que se pensa e fazer diferentemente 
do que se faz. 

Gilton Mendes dos Santos
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Após a promulgação da Constituição de 1988, o movimento indígena do Nor-
te do Brasil, começou a formalizar suas instâncias de representação criando 
associações, federações e coordenações aos moldes de sociedade civil, visando 
enfrentar desafios de forma conjunta frente ao Estado. No início, a bandeira 
principal era a demarcação de terras, e logo se ampliou para outras áreas, como 
educação, saúde e geração de renda. Tais reivindicações fundamentavam-se 
na obtenção de proteção especial, sem ferir o princípio da organização social e 
de autonomia dos povos, perante fatores que ameaçavam a reprodução física e 
cultural dos povos. 

Durante a formalização das organizações, suas lideranças foram perce-
bendo que, além de lutar pela demarcação de terras, era necessário formar 
profissionais indígenas capazes de operacionalizar com a burocracia e as 
representações estatais. O caminho encontrado para isso foi o investimento na 
formação de jovens indígenas, na medida em que, muitas vezes os assessores 
não indígenas, e mais ainda os funcionários do Estado, não conseguiam enten-
der a linguagem nativa. 

Ciente desse desafio, na década de noventa, a Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN) encaminhou uma carta à Reitoria da Univer-
sidade Federal do Amazonas (UFAM), reivindicando acesso diferenciado de 
alunos indígenas à Universidade. Ao mesmo tempo, a Federação das Organiza-
ções de Caciques e Comunidades Tikuna (FOCCT) tomou a mesma inciativa. Sem 
sucesso na empreitada, essas federações se juntaram em torno da Coordenação 
das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), fortalecendo assim 
a pressão sobre a Universidade. Como resultado, a UFAM ofertou um Curso Se-
quencial para a formação de lideranças indígenas, porém sem reconhecimento 
acadêmico oficial (diploma ou certificado).

Insatisfeitas com o curso, as organizações passaram a reivindicar o sistema 
de cotas, ampliando a luta em nível nacional. Como resultado dessa pressão, 
algumas universidades passaram a ofertar vagas para indígenas, de modo que 
hoje existe universidades públicas e privadas implementando as chamadas Polí-
ticas Afirmativas. Portanto, é importante enfatizar que o sistema de cotas criado 
pelas universidades é fruto de uma proposta e reivindicação sistemática e longa 
dos povos e comunidades, e não um gesto espontâneo, democrático e bondoso 
do Estado.

Passado esse tempo e essa fase, a luta agora é encarar o pensamento indíge-
na, não basta entrar na Universidade, é preciso mostrar a diferença. Para tanto, é 
preciso descolonizar o pensamento, refletir sobre os conceitos científicos natu-
ralizados pelos indígenas ao longo da história. 

Minha entrada no curso de antropologia da UFAM não foi por opção profis-
sional, mas por um ideal de um caminho possível de construção de conhecimen-
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to indígena para um diálogo com a ciência. Tanto que, quando fui convidado 
pelo professor Gilton Mendes para entrar no PPGAS, através das Políticas Afir-
mativas, no início não fiquei muito empolgado. A razão pelo desencanto com a 
antropologia era porque, a meu ver, essa área de conhecimento não trazia ne-
nhuma novidade, nenhuma mudança sobre ou para os conhecimentos indíge-
nas. Estava convencido de que seria mais um antropólogo, a exemplo de muitos 
outros colegas indígenas, que hoje são professores, gestores de escolas públicas, 
servidores públicos. 

Fui vencido quando tive contato com a discussão da tal antropologia cruza-
da ou simétrica durante os seminários promovidos pelo Núcleo de Estudos da 
Amazônia Indígena (NEAI), pelas ideias do antropólogo Roy Wagner, e quando li 
o texto chamado Ciência da Floresta (Mendes dos Santos e Dias Júnior, 2009). 

A partir dessa discussão, senti-me estimulado e fui levando à sério a ideia 
de elaborar um projeto para ingressar no mestrado em antropologia. Assim, 
elaborei um projeto intitulado “Um olhar indígena (tukano) sobre a ciência: uma 
etnografia no laboratório de pesquisa de ictiologia no Instituto Nacional de 
Pesquisas da Amazônia (INPA)”.

No ano de 2011, beneficiados pela Política Afirmativa, eu e mais três colegas 
indígenas ingressamos no mestrado. Pouco tempo depois criamos o Colegiado 
Indígena, uma instância de interlocução entre o colegiado do Programa e os alu-
nos indígenas. Logo vimos que implementar as chamadas Políticas Afirmativas 
significava apostar na existência de uma diferença de fato entre os modelos de 
conhecimentos, longe da ótica de justiça social. Significava que nós, indígenas, 
seríamos capazes de estudar nossos conhecimentos para além de narradores 
de mitos ou informantes e coadjuvantes de antropólogos, de modo a dialogar 
com a ciência a partir de categorias e conceitos que aproximam e distanciam os 
modelos de conhecimentos. Com essa ideia ingressei no mestrado. 

Durante a pesquisa de campo tive várias crises, a mais intrigante foi quando 
percebi que fazer um estudo da ciência implicava lançar mão de uma etnografia 
do laboratório para promover um debate com os autores, o que não era meu 
objetivo (Lima Barreto, 2013). Diante do desafio, senti a necessidade de, minima-
mente, sistematizar os conhecimentos tukano, na medida em que as transcri-
ções mitológicas e o que eu conhecia da produção indígena não davam conta de 
expressar as ideias indígenas e nem apresentavam um suporte teórico nativo. 

Mesmo cheio de vontade para sistematizar os conhecimentos tukano nos 
moldes antropológicos, ainda tinha um problema pela frente, meu pouco domí-
nio da cosmologia tukano. Assim, ciente dessa carência, decidi convidar meu pai 
para morar comigo em Manaus, com o intuito de ser meu interlocutor e orienta-
dor. 

Dado esse passo, o laboratório de ictiologia passou a servir apenas como 
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um estimulo para pensar o pensamento tukano. Conversando longas horas com 
meu pai, a partir de dados coletados no laboratório, e num exercício de reflexivi-
dade conjunto, íamos construindo certas noções e categorias tukano. 

Assim, meu trabalho de mestrado, isto é, a elaboração da dissertação, deu-se 
a partir de uma triangulação de personagens: o laboratório, meu pai e meu 
orientador, que me proporcionavam questões e perspectivas diferentes. O resul-
tado desse exercício de reflexividade foi a descoberta de um equívoco na tradu-
ção e compreensão das categorias de wai-mahsã (super humanos) e wai (peixe). 
Como registrei em minha dissertação:

A categoria wai (peixe) foi motivo de uma confusão generalizada no Rio Negro, 
pois o termo wai-mahsã, traduzido ao pé da letra é: wai: peixe; mahsã: gente, 
pessoas. Assim, wai-mahsã seria entendido como “peixe-gente”. Todavia, na cos-
mologia tukano, peixe não é gente, é uma categoria que se presta como veículo 
especial da comunicação entre humanos e wai-mahsã residentes e donos das 
habitações aquáticas (bahsakawi). (Lima Barreto, 2013: 14)

Esses dois termos e conceitos causaram uma enorme confusão, fazendo confe-
rir, diretamente, uma associação entre uma coisa e outra, isto é, que os peixes 
possuem as mesmas capacidades dos humanos. Enfim, no meu trabalho eu 
tento explicar isso melhor, mas vale dizer que os seres chamados wai-mahsã 
(sempre grafado assim, separadamente) apresentam natureza diversa e tomam 
seus nomes emprestados de todos os animais, de todos os peixes, mas que não 
significam que são os próprios animais e peixes. Hoje temos escrito este termo 
sem o hífen, waimahsã, para melhor expressar seu sentido original.

João Paulo Lima Barreto

Conheci João Paulo Lima Barreto num momento em que me encontrava bastan-
te motivado pela proposta da antropologia simétrica, anunciada por Bruno La-
tour (1994) e desenvolvida no Brasil por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2010). 
No ano anterior, havia escrito um texto, em coautoria com um colega, sobre o 
que cognominamos de antropologia cruzada (citado acima por João Paulo). Esse 
texto expressa o desejo de explorar uma “antropologia indígena”, já que estáva-
mos na Amazônia com um programa de pós-graduação em condições de envol-
ver os indígenas na prática e na produção antropológicas. Ele argumenta ainda 
em favor de uma “epistemologia do conhecimento indígena”, de um exercício 
feito pelos próprios índios; isto é, se a antropologia nos instrumentaliza a captar 
e conferir sentido aos fatos nos diferentes contextos culturais – de outras socie-
dades e de nossa própria – é de se apostar que os reconhecidos detentores dos 
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conhecimentos indígenas estarão, assim, procedendo de igual maneira, tendo a 
nos dizer algo, com base nos seus princípios epistemológicos, não apenas sobre 
si, mas sobre nós, num efeito de “antropologia cruzada”. 

Encontrar com João Paulo nesse momento me pareceu muito oportuno para 
colocar em experimento aquilo que pensava de modo mais ambicioso e coletivo 
nas oficinas de saberes. Ter o interesse de um indígena tukano, recém-formado 
em filosofia, crítico à prática antropológica do (seu) outro, e disposto a fazer 
uma antropologia desse outro me pareceu um encontro encomendado. 

Seu projeto, conforme ele já assinalou, tinha como pano de fundo realizar 
uma antropologia cruzada, isto é, observar um meio de produção do conheci-
mento científico a partir da prática com o peixe em laboratório, projetando-a 
num contexto de concepções e práticas indígenas (tukano) com o peixe. Aqui 
se apresentava o intento de uma “antropologia reversa” ou “cruzada”, de olhar 
para os procedimentos da ciência com os óculos da cosmologia indígena e de 
explicar, nos termos e sentidos do entendimento indígena, o que se passava 
no laboratório, não apenas etnografando o que estava sendo observado, mas 
lendo-o em outra clave. 

A escolha do peixe e das pesquisas em ictiologia, por sua vez, não foi por aca-
so. Na cosmologia tukano, o peixe ocupa um lugar de destaque, sendo fonte de 
explicação da gênese humana e dos diferentes coletivos étnicos habitantes do 
Alto Rio Negro, além de atuar como agente patogênico em situações liminares 
da vida social cotidiana.

Assim, passados alguns meses, já bastante curioso com o trabalho de João 
Paulo, flagrei-me bombardeando-o com inúmeras perguntas sobre o que ele 
estava notando em seu campo de pesquisa e como suas observações poderiam 
ser explicadas à luz da onto-cosmológica tukano. Para minha surpresa, comecei 
a notar que meu orientando reproduzia em discurso aquilo que observava como 
um tipo de conhecimento que ele passava a adquirir sobre os peixes. Isso me 
deixou, de certa forma, intrigado. Notei, ademais, certo incômodo por parte dele 
com minhas insistentes questões, que exigiam a revelação de um olhar indígena 
sobre aquilo que estava sendo feito no INPA. Não tardou para João Paulo admi-
tir que de fato não estava conseguindo fazer uma leitura distanciada e crítica 
dos conhecimentos e procedimentos científicos observados, e mais, contraria-
mente ao que se supunha, se convencera de que não portava um cabedal de 
conhecimentos suficiente para acioná-lo numa compreensão sobre os peixes e 
seu lugar na própria cosmologia indígena. Seu domínio das “teorias tukano” era 
fragmentado e disperso, nunca antes colocado à prova como naquele momento. 
Seu entendimento das concepções práticas e discursivas tukano não encontrava 
profundidade satisfatória para ser acionado diante do que estava observando.

Desse modo, o projeto inicial de uma antropologia cruzada estava compro-
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metido, e uma decisão radical precisava ser tomada naquele momento, investir 
numa reflexividade da cosmologia tukano, numa busca e análise antropológica 
das formas de compreensão indígena sobre o cosmos e o lugar do peixe nessa 
cosmologia. Era preciso redirecionar o tempo gasto com a observação do campo 
científico, deixar imediatamente o laboratório e voltar-se para os domínios de 
conhecimento tukano.

Certo dia, para minha surpresa, João Paulo me deu a notícia de que seu pai 
estava baixando do alto Rio Negro para morar com ele em Manaus até a conclu-
são de sua pesquisa. Contente, ele me disse que agora contava com sua biblio-
teca particular, sua fonte e seu interlocutor. Assim, fiquei convencido de que ele 
estava disposto a dar cabo, minimamente, ao que precisava ser feito.

A decisão de João Paulo de ter trazido o pai, Ovídio Barreto, para junto dele 
revelou a prática de um novo método ou de uma nova maneira do método 
antropológico. Seu pai não foi apenas um informante, mas um interlocutor 
permanente, um companheiro de diálogo e de investigação conjunta. Eles se 
entendiam a partir de uma mesma referência cosmológica, como pertencentes 
de uma mesma tradição. Essa parceria evidenciou ainda a diferença e o lugar 
de cada um deles no processo de produção do saber. Ovídio figurava como 
um especialista (kumu), detentor e representante dos conhecimentos tukano, 
enquanto João Paulo faria uma tradução, não só de linguagem, mas de sentido, 
de idioma cultural, das coisas ditas pelo pai. Seu papel estava ali sendo definido, 
num entendimento de ambos, na medida em que ele se esforçava por encadear 
certas ideias, extrair conceitos e sentidos que pudessem ser demonstrados na 
linguagem escrita, científica e (antropo)lógica. 

Enfim, o que estava em jogo naquele instigante e difícil processo de tradu-
ção, filtragens e escolhas era pensar sobre os conhecimentos indígenas, à ma-
neira mesmo do ofício antropológico, mas com a diferença que ali estavam dois 
“nativos”, dois indígenas, num jogo de espelhos, e que o diálogo entre eles certa-
mente não teria o mesmo rendimento que aquele entre um indígena informan-
te e um estrangeiro, um outro, um antropólogo de fora da tradição indígena.

O resultado da interação entre João Paulo e seu pai mostrava ainda que a na-
tureza dos conhecimentos, ou melhor, os modos de expressão dos conhecimen-
tos (antropológico e indígena), pertenciam e se faziam inteligíveis a domínios e 
contextos distintos. Complementarmente, João Paulo passou a conferir maior 
valor ao pai, vendo-o como alguém que possibilitava estabelecer um diálogo 
com a antropologia. 

No entanto, como é de se esperar, tal exercício de reflexividade, que propõe 
traduzir os próprios conhecimentos ou a própria tradição, requer, antes de tudo, 
buscar outros termos e outras categorias. Isto é, encontra-se em jogo aqui uma 
segunda desconstrução: fazer a viagem de volta, colocando em cheque as verda-
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des até então conquistadas pela experiência científica, culminada na antropo-
logia. Era preciso, no limite, descolonizar o pensamento, produzir uma segunda 
desconstrução: da referência comum indígena ao científico e deste ao indígena 
pensado, nos termos antropológicos. 

A partir de certo momento, na condição de orientador acadêmico, passei 
a ver João Paulo como um antropólogo vê seu “observado”, atento ao que ele 
dizia e fazia. Interessou-me, sobremaneira, perceber e analisar a relação que ele 
imprimia com os diferentes atores em jogo, com a antropologia que ele estuda-
va, com os conhecimentos antropológicos produzidos sobre seu povo, com os 
trabalhos elaborados por outros estudantes indígenas, sua relação com o pai e 
também comigo como seu orientador e observador.  

Ainda no transcorrer desse tempo me senti profundamente envolto e interes-
sado pela cosmologia e sistemas de conhecimento tukano. Comecei a aprender 
com João Paulo. Devo a ele quase tudo o que sei sobre os Tukano do alto Rio Ne-
gro, lembrando que não sou um etnólogo especialista no grupo ou nessa região 
etnográfica.

Assim, em muitos momentos da trajetória do trabalho antropológico que 
imprimimos em conjunto, operou-se uma inversão de papéis, ora sendo eu seu 
orientador, ora seu aprendiz. Se isso, por si só, não define uma simetria da relação, 
pelo menos possibilita um movimento circular no processo de aprendizado, lição 
que tomei nessa experiência de orientador de um estudante indígena interessado 
em fazer aparecer seus conhecimentos, e reposicioná-los frente a seus pares.

Como disse João Paulo, o seu trabalho, a sua pesquisa, levou-o a uma desco-
berta aparentemente simples, mas fundamental para o entendimento antropo-
lógico das concepções tukano sobre a relação entre humanos e não humanos. A 
tradução das narrativas míticas do alto Rio Negro tem feito uma associação direta 
entre os peixes e a gênese humana, uma vez que, de fato, elas encontram-se mui-
to imbricadas. Seguindo certos pressupostos da ontologia ameríndia, de que os 
animais possuem status de pessoa, isto é, qualidades antropocêntricas e atributos 
sociais semelhantes aos dos humanos, o ponto de partida da pesquisa de João 
Paulo foi a máxima de que “peixe é gente”. O resultado, no entanto, do aprofunda-
mento de seu diálogo com o pai, como vimos, revelou-se com uma surpresa: havia 
um problema no entendimento (inclusive em seu próprio, até aquele momento 
da pesquisa) sobre a relação entre a gênese humana, os peixes e os waimahsã. 

A operação realizada e demonstrada em detalhe em seu trabalho foi escapar 
de uma análise historicamente focada no peixe enquanto sujeito bipolar, peixe-
-gente, incluindo aí um terceiro elemento, o waimahsã, muitas vezes justaposto 
na relação polar ou com importância minimizada na maioria dos estudos da 
cosmologia tukano.

Gilton Mendes dos Santos
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Depois de ter concluído o mestrado, continuei no NEAI/UFAM, participando do 
projeto de pesquisa chamado Rios e Redes na Amazônia. Durante três anos, essa 
pesquisa consistiu em promover um exercício coletivo sobre os conhecimentos 
tukano, a partir de um diálogo com os nossos especialistas, os kumuã. 

A rigor, as equipes de pesquisadores indígenas e não indígenas se debruça-
ram nos estudos etnográficos, num esforço de traduzir os conceitos tukano e 
as articulações cosmopolíticas. Os especialistas, acostumados a narrar longas 
mitologias, entraram no bojo desse exercício – especialmente quando realiza-
mos o Simpósio de Kumuã na cidade de São Gabriel da Cachoeira em agosto 
de 2015. Do esforço coletivo foi possível concluir que os conhecimentos tukano 
ancoram-se em num tripé conceitual: kihti-ukuse (o conjunto das narrativas mí-
ticas), bahsese (ações cosmopolíticas – vulgarmente chamadas de benzimentos) 
e bahsamori (o conjunto das práticas rituais).

Durante esses anos, tive oportunidade de amadurecer minha proposta de 
pesquisa para continuar estudando, uma coisa que queria muito. No de ano de 
2016 comecei meu doutorado, com a proposta de, agora sim, fazer um exercício 
de antropologia cruzada, estudando o hospital, sob a ótica tukano, como um lugar 
de desequilíbrio do cosmos. 

A proposta é pensar esse equilíbrio/desequilíbrio a partir das “teorias tuka-
no”, partindo da investigação do que acontece no hospital. Não se trata de uma 
antropologia da saúde, mas sim de pensar um espaço e uma prática da saúde 
coletiva biológica sob uma perspectiva (epistemo)lógica tukano. 

O hospital é um lugar onde a pessoa vai para resolver seus problemas 
(biológicos) individuais. Lá ela é submetida ao ritual da ficha, da fila, do creden-
ciamento, da consulta, da hospitalização, da receita médica, do medicamento, 
dos enfermeiros, da cirurgia, da alimentação etc. Entretanto, para alguém que 
observa esse lugar com outro olhar, isto é, do ponto de vista indígena (tukano, 
no meu caso), tudo o que acontece ali é visto como a manifestação de seres do 
cosmos, onde os conflitos convergem, fruto da má relação dos humanos com 
seus pares, e com o ambiente. 

Assim, vislumbro que o hospital é um bom lugar para pensar, para enten-
der o cosmos como um todo, a partir da lógica tukano, que conecta o indivíduo 
numa teia de relações com outros seres, com os waimahsã, os animais, os es-
pecialistas, o ambiente, com as pessoas, seus parentes. Enfim, estou apenas 
iniciando meu doutorado, mas o que pretendo fazer é uma leitura do hospital 
pensando no mundo, como um lugar de desequilíbrio, de tensão, de perigo, de 
conflitos, de desarmonia, enfim, um lugar de expressão da desestruturação 
cósmica. Fazendo este trabalho, pretendo sair do entendimento restrito de que a 
doença é uma manifestação biológica individual. 

Nem tudo, porém, é muito tranquilo quando entramos em diálogo com 
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nossos especialistas, os kumuã. A política de produção de conhecimentos, que 
privilegia o registro via o entendimento da ciência e pela escrita, está sob forte 
crítica pelos “parentes”, por ser um modelo que não traduz a forma e a dimensão 
como ela é concebida por eles. O método de anotar nas planilhas, construir ta-
belas e fazer estatísticas nos moldes científicos pouco apreende os conhecimen-
tos, a filosofia e os conceitos indígenas. Como bem disse Higino Tenório Tuyuka: 
“anotar, medir ou escrever no papel é congelar, cristalizar e matar a alma dos 
nossos conhecimentos”. Essa afirmação faz-nos pensar e avaliar a nossa forma 
de produção indígena, sobre nossos saberes no ambiente da universidade. A de-
núncia de Higino é no sentido de que o processo de adquirir, gerar e transmitir 
conhecimentos indígenas é completamente outro, não via a escola, a ciência, a 
lógica ocidental com seus conceitos e categorias. A formação indígena se dá por 
outras vias, por outros espaços, calcada em outra cosmologia.

Dessa forma, os especialistas indígenas estão em contínua operação intelec-
tual, refletem sobre as mudanças de épocas, sobre as mudanças sociais, falam 
e fazem circular saberes – e a presença indígena nas universidades não passa 
batido. Usando tabaco e ipadu, eles fazem florescer novos saberes. 

Como membro dessa sociedade, eu devo concordar com as análises e pre-
ocupações dos nossos especialistas. De fato, a formação clássica de yai, kumu 
e baya dos Tukano, a exemplo de outros grupos indígenas amazônicos, passa, 
antes de qualquer coisa, pelo investimento no corpo: o aprendiz é antes subme-
tido à limpeza estomacal, com a ingestão de plantas, ao uso do kahpi (ayawaska) 
e wihõ (rapé) para os primeiros contatos com os waimahsã, à abstinência sexual 
e alimentar, à ingestão de pimenta, o isolamento da vida social etc. Os canais de 
aprendizagem, também, perpassam pela via de sonhos, pelos ritos de passagens 
e pelas longas horas de conversas e treinamento. O especialista, por fim, é aque-
le que domina as narrativas míticas e pratica seus conhecimentos por meios do 
kihti ukusse, do bahsessé e do bahsamori, colocando-os em ação no processo de 
cura, de assepsia dos alimentos e proteção dos lugares e das pessoas contra os 
ataques dos waimahsã. 

Minha formação, como estudante indígena de antropologia, se dá de outra 
maneira e por outras vias. Na universidade, sei muito bem que serei um papera 
kumu, uma pessoa que sabe ler, escrever, falar português e comunicar com os 
“brancos”. Entretanto, acredito que existe um campo intermediário nessa relação 
entre os especialistas e os jovens indígenas universitários, uma ponte que preci-
samos compreender e explorar.

Durante minha pesquisa de mestrado, eu percebi que os especialistas tuka-
no com quem tive contato, compreendiam o que eu estava fazendo, e colabora-
vam comigo compartilhando a partir de suas experiências, falando no “idioma 
da cultura tukano”, no jeito de funcionamento dos “conhecimentos tradicionais”. 
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Meu pai, por exemplo, conversava comigo numa perspectiva de transmissão, tal 
como se faz na aldeia, repassando os conhecimentos numa lógica outra, na for-
ma de longas, completas e complexas narrativas. E eu, da minha parte, deveria 
fazer uma filtragem de tudo isso, traduzindo para uma lógica científica, antro-
pológica e da escrita.

Como pessoa tukano, eu tinha a vantagem de traduzir tudo isso em termos 
mais aproximados da epistemologia indígena – embora não seja uma tarefa 
fácil, que peno até hoje. Isso exigiu e exige muita atenção para não cairmos nas 
armadilhas dos conceitos abstratos que a ciência ou o pensamento ocidental 
nos deixou de herança. Falo de noções como de indivíduo, de natureza, de cultu-
ra, de sociedade, de hierarquia, de poder, de espírito... Conceitos como o de reino 
animal, reino vegetal, mineral, e por aí vai.

Para explorar melhor nossos conhecimentos, precisamos minimamente nos 
afastar dos conceitos europeus ocidentais (aliás, aqui confesso minha limitação, 
nem sei como classificar isso) e mergulhar nos “conceitos nativos”. Acredito que, 
ainda que seja pela escrita, pela ciência, é possível buscar os melhores termos, as 
melhores categorias, nos livrando de muitas das armadilhas conceituais. Acredi-
to que é necessário pensar o pensamento.

Dessa forma, o que nós indígenas estamos fazendo dentro das universi-
dades é outra coisa mesmo, outro tipo de conhecimento que não se aprende 
no contexto do universo tradicional, dos kumuã. Mas que também, por outro 
lado, não se pode limitar ao rebatimento direto nos conceitos científicos, ao 
reducionismo cientifico, de modo simplório e similar das lógicas e categorias 
(verdades) dadas.

Olhando de forma crítica, vejo a Universidade como aparelho do Estado que 
serve para integrar os indígenas. Ao longo da história, o Estado sempre manteve 
a filosofia de extirpar a condição indígena. Assim, ser índio correspondia a um 
estado transitório, que desapareceria na medida em que os grupos fossem gra-
dativamente incorporados à sociedade nacional. 

Superamos essa política integracionista? Creio que não. O que mudou foi a 
forma de olhar os indígenas, isto é, os índios são aqueles que sabem conviver 
com a natureza sem depredá-la, que têm seus mitos para explicar a origem do 
mundo, do homem, das coisas e das relações entre humanos e não-humanos. 
Entretanto, no campo intelectual, a relação continua assimétrica, de modo que 
os indígenas sempre estão na condição de “tábua rasa”: ensinar os índios é uma 
necessidade. 

A instituição de políticas de acesso diferenciado dominante nas universida-
des, sob a ótica da benevolência do Estado e da justiça social, é um bom exem-
plo, pois ela supõe que as diferenças epistemológicas acabam quando os alunos 
indígenas conquistam o acesso à universidade. O sujeito indígena perde suas 
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referências cosmológicas, perde o seu jeito de ser e pensar. A verdadeira orien-
tação não é mais a dele, dos pais, ou de seus pares, mas a da ciência. Essa não é 
uma política de integração intelectual? 

Nos últimos anos, o modelo de produção e reprodução de conhecimentos, 
implementado pelo sistema de ensino convencional, que tem como proposta 
registrar os conhecimentos via a escrita, fez confundir ainda mais os indígenas, 
fez-nos acreditar no tal do ensino-pesquisa. Nós, indígenas, temos que ter muito 
cuidado com o que aprendemos nas escolas e, sobretudo, nas universidades, 
com seus conceitos já prontos, buscando mentes para absorvê-los. 

O que isso implica? Implica que, quando realizamos estudos e pesquisas 
sobre nossa(s) cultura(s), usando esses conceitos que aprendemos, tomando 
essas referências de modo ingênuo, caímos nas armadilhas conceituais ao tra-
duzir nossos saberes, nossos conhecimentos, nosso pensamento e nossa lógica 
indígena de ser e de conceber as coisas. Significa dizer que, ao fazer a tradução 
e interpretação à luz desses conceitos, distanciamo-nos ainda mais das nossas 
epistemologias indígenas. Por exemplo, quando se trata de etnomatemática, 
somos levados a acreditar que dentro do conhecimento indígena também existe 
a noção de matemática, manifesta nas técnicas de tecer um cesto, de fazer um 
abano, de fabricar um urutu, que a quantidade de talas ou fibras que usamos 
para confeccionar estes instrumentos está no campo da matemática. Tudo isso, 
na verdade, pode ser traduzido sob outras categorias, mais justas e apropriadas 
ao entendimento indígena.

Quero concluir afirmando que o sistema de conhecimento tradicionalmente 
operante no alto Rio Negro, a transmissão e o acesso aos conhecimentos, sem-
pre esteve relacionado com a  trajetória de pamuri-yukusu, a conhecida Canoa da 
Transformação ou Cobra Canoa. Ao longo de sua viagem, que parte do Oceano 
Atlântico, atual cidade do Rio de Janeiro, até a Cachoeira de Ipanoré, no alto 
Rio Negro, existem muitos lugares onde ela parou, lugares que são chamados 
de pamuri-wiseri (casas de conhecimentos), isto é, residências de waimahsã do 
universo aquático, guardiões dos conhecimentos, com os quais os especialistas 
interagem e acessam tais conhecimentos. Uma possível antropologia indígena 
significa um exercício de reflexividade sobre esses conhecimentos originários 
de pamuri-wiseri. Fazer esse exercício através da antropologia tem sido para 
mim uma viagem de volta a esses lugares, a essas casas, enredado no sentido da 
Cobra Canoa. 

João Paulo Lima Barreto
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resum0 

Tomando como motivo uma sequência de imagens – portas, árvores, 
fractais, rios e bacias –, este texto procura apontar e comentar alguns 
dos desafios e implicações para a antropologia em geral – e para a an-
tropologia brasileira em particular – da presença, em nossos estimados 
espaços de produção dita teórica, de pessoas indígenas e outras, pre-
viamente admitidas não como sujeitos, mas como sujeitados, objetos 
de teorização. O contexto da reflexão é o programa de ações afirma-
tivas que vem sendo implementado pelo Programa de Antropologia 
Social da Universidade de Brasília (PPGAS/UnB) desde 2014.
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Eu considero que meu trabalho, como filósofa, 
é ativar o possível, e não descrever o provável; 

isto é, pensar as situações com e por meio de 
suas incógnitas, quando posso senti-las

– Isabelle Stengers, A plea for slow science; 
tradução minha

1. portas1

Algumas explicações prévias sobre o título – algo panfletário, reconheço, mas os 
tempos parecem admiti-lo. Procedo de trás para frente, começando pelo futuro.

1 . Em uma conferência recente, proferida no Japão, sobre questões que não 
deixam de ser próximas às que aqui vou procurar abordar, Marilyn Strathern 
(2015) evoca duas imagens contrastantes de futuro: de um lado, um futuro que 
se estende como uma estrada adiante em cujo horizonte se perde o olhar; de 
outro, um futuro que se distribui múltiplo e imprevisível por todos os lados, 
como portas que abrimos ou se abrem sobre nós. Ela insiste sobre a importância 
do elemento-surpresa na imagem: essas portas são menos partições que pas-
sagens, e como frestas ou biombos de papel por vezes inclusive nos deixariam 
ver a luz do outro lado... Nestes termos, os futuros da antropologia de que quero 
falar já estão aqui (alguns pelo menos). Donde a epígrafe: pois, como Stengers, 
considero que meu trabalho, como antropóloga, é também “ativar o possível, e 
não descrever o provável; isto é, pensar as situações com e por meio de suas in-
cógnitas, quando posso senti-las” (Stengers, 2011:1 – tradução e ênfase minhas).

1 Este texto tem uma 
história que talvez valha 
mencionar. Foi apresentado 
em sua forma quase final 
pela primeira vez em um 
Seminário do Departamento 
de Antropologia da UnB, em 
março de 2016. O contexto 
era o primeiro aniversário da 
primeira turma resultante da 
política de ações afirmativas do 
Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da UnB. 
Ademais, todas as ocasiões 
em que tive oportunidade 
de testar essas idéias foram 
marcadas pelo mesmo espírito 
de urgência quanto a esta 
questão, desde o convite dos 
estudantes da Universidade 
Federal de Santa Catarina 
(compromisso que afinal 
não pude honrar) para falar 
nas Jornadas Antropológicas 
(agosto de 2015). Foram elas o 
Seminário Ações Afirmativas 
no PPGAS da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul: 

Figura 1: 
Duas imagens de futuro [cena de 
Yellow Submarine; The Beatles: 
Yellow Submarine, England, 1968]. 
A imagem deve ser lida supondo-
se que cada porta se abra para 
outros corredores, semelhantes a 
este, com suas próprias portas – 
sem que possamos prever se estas 
nos levarão ou não de volta ao 
corredor original, como é possível 
constatar quando se bota a correr 
entre elas os personagens.
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2. Passando ao foco sobre a presença indígena na pós-graduação – é preciso escla-
recer que a tomo aqui sob um viés específico, a saber, o de seus impactos sobre o 
que se reconhece como conhecimento antropológico, sobre suas formas (e relações) de 
produção, e sobre seus efeitos. Cabe então explicitar o que este duplo viés – sobre o 
caso indígena, e sobre a pós-graduação – implica aqui, ou melhor, aquilo que ele 
deixa de lado, não por negligenciá-lo, mas por tomá-lo como pressuposto, que, 
insisto, deve ser considerado como pano de fundo de tudo o que se segue.

Em primeiro lugar, tomo o caso indígena como um exemplar – o exemplar 
que eu conheço – do desafio da “inclusão” (adiante direi algo sobre essa palavra) 
na pós-gradução por meio de ações afirmativas e em processos desenhados 
para acolher a diversidade das trajetórias – escolares e existenciais – de sujeitos 
(individuais e coletivos) histórica, contínua e barbaramente subalternizados da 
sociedade brasileira. Isto quer dizer que o que eu disser aqui a partir da discus-
são da presença indígena me parece ter também relevância quanto a outros 
casos – ainda que eu não esteja no momento preparada para desdobrar neste 
sentido a reflexão. Mas é fundamental afirmá-lo, para não correr o risco de ser 
mal-compreendida: como tentarei mostrar, o que há de específico no caso in-
dígena não é uma alteridade substantivamente mais radical qualquer, mas um 
desenvolvimento histórico particular, contingente, que permite vislumbrar com 
maior nitidez certos aspectos (e certamente não todos) do problema. A perspec-
tiva da experiência de e com outros sujeitos possivelmente ressaltaria outros 
aspectos, ou estes mesmos de ângulos diferentes.

Em segundo lugar, a presença de estudantes e pesquisadores com trajetó-
rias assim diversificadas na pós-graduação me parece também poder ser abor-
dada de um outro ângulo, como parte de um movimento muito mais amplo 
de reconfiguração dos contextos dessas práticas que logram ser reconhecidas 
como antropológicas. Esse movimento me parece colocar em questão o lugar 
privilegiado, na realidade quase exclusivo, da pós-graduação na produção de 
conhecimento. Pense-se na diversificação das carreiras, com antropólogos e 
antropólogas circulando entre posições na academia, na gestão pública, em 
ONGs, em movimentos sociais; bem como na diversificação dos “produtos” da 
sua atividade, das peças técnicas a inúmeras experiências de pesquisa colabo-
rativa, educação intercultural, militância, advocacy etc. Uma reconfiguração dos 
contextos sociais de produção do conhecimento antropológico está sem dúvida 
em andamento, o que exige uma reconsideração do modelo hoje prevalecente, 
com sua quase exclusiva ênfase na pós-graduação. Esse modelo é menos anti-
go e menos “natural” do que costumamos pensar: e não se pode ignorar que a 
expansão exponencial dos programas de pós-graduação em antropologia nos 
últimos 20 anos, em que o modelo se apoia, correspondeu ao engessamento de 
uma estrutura altamente hierarquizada de distribuição de prestígio (“publica-

diálogos com experiências de 
inclusão e permanência de 
estudantes indígenas, negros e 
de pessoas com deficiência na 
Universidade brasileira (Porto 
Alegre, 9 e 10 de novembro 
de 2015), em que apresentei 
as primeiras reflexões sobre 
o tema em parceria com o 
doutorando indígena Francisco 
Apurinã, e palestras proferidas 
na mesma universidade 
em março de 2016 e na 
Universidade Federal do Paraná 
por ocasião do encerramento 
da VIII Semana de Antropologia 
e Arqueologia/II Seminário de 
Etnologia e Museus (Curitiba, 
22 de setembro de 2016). Tal 
urgência, que espero aqui 
transmitir, é obviamente 
o resultado da insistente 
“r/existência” dos sujeitos 
implicados. A presente reflexão, 
assim, deve principalmente 
a estes, bem como aos 
organizadores dos eventos e 
interlocutores que encontrei 
nessas ocasiões. São muitos 
para que possa mencioná-
los nominalmente, mas 
preciso agradecer a Francisco 
Apurinã, pelo desafio de uma 
desorientação constante e 
cuidadosa sem a qual nada 
disso teria sido pensado, e a 
Renato Sztutman, pelo convite 
para esta publicação e pela 
leitura cuidadosa e generosa 
do texto. Obviamente, todas 
as insuficiências e outros 
defeitos são de minha exclusiva 
responsabilidade.
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ções”) e financiamento. Esta estrutura, parece-me claro, é incapaz de acolher as 
forças criativas que se encontram e se provocam nesses outros contextos, e corre 
o risco de sufocar aquilo que a antropologia teria de mais potente. Isso se articu-
la à questão da “disciplinaridade”. 

3. Uso aqui a palavra contradisciplina para tentar ativar, na esperança de que isto 
tenha alguma graça, duas ou três das conotações deste prefixo “contra” — con-
tracultura, contra-colonização (Bispo, 2015), contra-mestiçagem (Goldman, 2015) 
— em relação aos debates, passados e presentes, relativos ao modo de existência 
da antropologia como uma disciplina (acadêmica) entre outras disciplinas (aca-
dêmicas). Isto é, aos debates relativos, de um lado, à sua unidade e diversidade 
“internas”, de outro, à sua integração em projetos inter- ou multi-disciplinares.2 

Sob este aspecto, é preciso dizer que esta reflexão se origina no convite 
honroso – mas perturbador – dos estudantes de pós-graduação do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Santa Catarina 
(Florianópolis) para compor a mesa de encerramento das Jornadas Antropológi-
cas de 2015, cujo tema era “a antropologia através das antropologias”. A cha-
mada nos convidava a tematizar o que permitiria — se é que algo permite — o 
reconhecimento de tudo o que se faz sob essa rubrica como variantes de uma 
mesma “disciplina”. Um outro convite, mais ao sul (para um seminário sobre 
ações afirmativas na pós-graduação na Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul), me tirou da cilada, sugerindo-me a idéia de abordar o tema de uma pers-
pectiva transversal que pudesse evitar o terreno minado (e ao mesmo tempo 
batido) do debate proposto e me permitisse escapar ao dilema do “uma ou 
muitas” antropologias. (E que fosse também uma perspectiva “empírica”, isto é, 
em alguma medida etnográfica, dados os estreitos limites da minha competên-
cia filosófica). Decidi que iria tentar pensar o problema então a partir do desafio 
muito prático de abertura da pós-graduação para estudantes, pesquisadores e 
intelectuais indígenas, com base em políticas que tomam como ponto de parti-
da o reconhecimento do direito a uma “educação diferenciada” – e que não faz 
dessa diferenciação, portanto, um impedimento à formação em nível de pós-gra-
duação em centros avaliados como de excelência.

A educação indígena diferenciada é mais geralmente pensada como impli-
cando escolas indígenas, voltadas exclusivamente para alunos indígenas e de 
preferência com professores do mesmo povo. Esse modelo “separatista” (segrega-
ção seria uma palavra bem pior) se impõe mais naturalmente no ensino funda-
mental e médio – em que a escolarização se dá principalmente nas aldeias; em 
nível superior, essa alternativa remete às licenciaturas interculturais, e aos proje-
tos de universidade indígena. Um tal modelo não é incompatível, pelo contrário, 
com políticas de acesso ao ensino superior “universal” – nada diz que o princípio 

2 Deixando de lado aqui, 
provisoriamente, a ideia 
de transdisciplinaridade; e 
passando por cima de um 
amplo debate para tomar multi 
e interdisciplinaridade como 
referindo-se em geral a projetos 
que assumem como ponto de 
partida a própria disciplinaridade 
– as disciplinas como “unidades” 
pré-constituídas. Este não é 
evidentemente o único sentido 
em que essas noções podem ser 
evocadas.
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da educação diferenciada não possa ser aplicado em ambientes não separados. 
A diferenciação não tem evidentemente a segregação como condição – outra vez, 
pelo contrário: como em outros casos de “inclusão”, o desafio é tomar as “neces-
sidades especiais” dos sujeitos (individual ou coletivamente considerados) não 
como “deficiências”, mas como potências. De maneira que a presença destes nos 
espaços universitários aparece como condição do florescimento de relações 
de conhecimento realmente capazes de contrariar os impulsos e efeitos epis-
temicidas de uma instituição como se sabe erigida com base em preconceitos 
universalistas e numa estrutura de privilégios racistas, colonialistas, machistas, 
classistas, capacitistas. Em termos de política para o ensino superior, nada me 
soa, hoje, mais urgente.

Não vou tematizar aqui o debate sobre a importância desse princípio no 
delineamento da política de acolhimento e formação dos estudantes indígenas 
– a não ser para notar que o direito à educação diferenciada implica que esteja 
bloqueada de saída a possibilidade de interpretar sua diferença como transitó-
ria. Os estudantes indígenas sempre chegarão (idealmente) de uma trajetória 
escolar diferenciada – não pode haver prazo para estas cotas, se é que poderá 
haver para alguma. Este é um dos aspectos, aliás, em que a especificidade do 
caso indígena talvez permita ver algo que tende a ficar oculto, mas que nem por 
isso está ausente: o quanto a perspectiva da transitoriedade das ações afirmati-
vas parece supor os horizontes da aculturação ou da mestiçagem, isto é, uma 
subsunção da diferença que é ao mesmo tempo o ocultamento da violência que 
contra ela se dirige. Nestes termos, seu horizonte continua sendo epistemicida. 
O direito à educação diferenciada reconhecido constitucionalmente aos índios 
bloqueia esse horizonte – formalmente, é claro, uma vez que o assimilacionis-
mo e sua violência continuam vivíssimos fora da Constituição Federal, inclusive 
enquanto política de governo, desde antes e ainda mais descaradamente depois 
do golpe de 2016.

Não vou tampouco tematizar os impactos, já detectáveis, da presença 
indígena nos contextos acadêmicos de ensino e pesquisa de antropologia 
geral – este é um tema que merece um esforço à parte. Minha questão é bem 
mais limitada: refere-se aos efeitos potenciais dessas co-presenças de antro-
pólogo não-indígena e antropólogo indígena (por enquanto, em geral, com o 
primeiro da posição de professor, o segundo na posição de estudante) sobre o 
modo como seus praticantes pensamos (e vivemos) o problema da unidade/
diversidade da disciplina. A intenção aqui é adicionar desta maneira um tercei-
ro plano aos dois em que se distribui geralmente este problema: a saber, um 
plano “interno” em que se distinguem tradições nacionais, estilos filosóficos, 
estilos teórico-epistemológicos, especializações temáticas ou regionais etc.; e 
um plano “externo” (de campos e projetos inter ou multidisciplinares) em que 
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se dão as relações entre a antropologia e outras disciplinas. Este terceiro pla-
no é transversal ao próprio ordenamento disciplinar; trata-se de um eixo de 
alteridade interna propriamente constitutiva da antropologia, imanente ao seu 
método (e a seu modo de construção do objeto), a etnografia,3 mas cujo funcio-
namento vem sendo profundamente alterado por processos diversos, incluindo 
as experiências aqui em foco. Refiro-me evidentemente à dualidade observado/
observador (aplicável aos agentes, aos discursos, às práticas), sob a forma bá-
sica da distinção entre aqueles sobre quem escrevo e àqueles para quem escrevo 
(a mesma dualidade que se estende naquelas entre discurso ou teoria nativa a 
ser explicada e discurso ou teoria antropológica que interpreta ou explica, entre 
etnografia e teoria etc.).

Não é apenas em sala de aula (ou sessão de orientação) que esta distinção se 
vê agora subvertida (voltarei a isso), mas este é provavelmente o contexto onde 
estamos menos preparados para encarar tal subversão (etnólogos e etnólogas 
têm enfrentado isso “no campo” há algum tempo, sob a forma de um questio-
namento constante dos termos e finalidades de nossas pesquisas e engajamen-
tos). Eu pelo menos estava. Não posso contar o número de vezes em que me 
senti ruborizar após um uso do pronome “nós”, que implicava ao mesmo tempo 
a inclusão de todos os antropólogos e sua identificação como participantes de uma 
mesma tradição (ou cultura) – um uso que replicava o jogo de inclusão excludente 
por meio do qual o indígena (pessoa, discurso) só seria escutado ou recebido 
quando suficientemente disciplinado (ou “formado”). Pois tudo se passava como 
se eu estivesse sinalizando para os quatro estudantes indígenas da primeira 
turma da política de ações afirmativas: “convertam-se à antropologia, incluam-
-se neste “nós”, e então poderemos falar de igual para igual”. Para minha ilumi-
nação, entretanto, elas e eles – me refiro à “primeira turma”, mas também aos 
que chegaram desde então – se recusa(ra)m: e deste gesto brotam algumas de 
minhas esperanças de futuro, para a antropologia inclusive...

Não é de hoje que a antropologia se reconhece como ocupando uma posi-
ção particular no campo das ciências sociais, talvez por ser provavelmente a que 
tem maiores problemas com a insistente insujeição de seu suposto “objeto” – as 
dificuldades com que muitos antropólogos não-indígenas temos nos depara-
do para acordar protocolos de pesquisa que interessem às comunidades são 
um sintoma auspicioso dessa irredutibilidade. Não posso deixar de pensar (ou 
esperar) que esta, operando como um eixo de diversificação transversal àqueles 
definidos pela lógica disciplinar (e assim transversal aos debates sobre ausência 
de paradigmas, crise crônica, “fim da antropologia”, inter e multidisciplinaridade 
etc.), opere como um vetor contradisciplinar, ao subverter a regra da hierarquia 
entre discurso nativo e antropológico nos contextos mesmos que os antropólogos 
reconhecem como de produção da teoria, interferindo assim com as formas de disci-

3 Para onde quer que vá 
o método etnográfico – e este 
já se espalhou bem além da 
antropologia – segue junto esta 
sua condição. 
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plinarização do próprio pensamento antropológico.
Essas formas de disciplinarização, é preciso que se o diga claramente, expres-

sam e reproduzem a lógica hierárquica que organiza a “produção de conheci-
mento” acadêmico, em nossa como em outras áreas. Trata-se de uma lógica que, 
ordenada por uma noção de “produtividade” cuja óbvia inspiração já deveria 
ter nos colocado em alerta faz muito tempo, confunde os “produtos” – artigos, 
livros, palestras, orientações –, quantificados enquanto “indicadores” de uma 
certa atividade criativa, com as fontes e forças vivas desta atividade. A armadi-
lha do chamado “mérito” é nos fazer confundir esses indicadores com a própria 
atividade, com o conhecimento que produzimos na forma de criaturas capazes 
de criar outros conhecimentos (outras criaturas) elas próprias (por isso não são 
só “produtos”): os textos que escrevemos e que se reescrevem a cada leitor, os es-
tudantes que formamos enquanto eles nos formam professores4, os professores 
que são formados por estudantes enquanto os formam... Espero então conse-
guir dizer algo sobre esta atividade, e sobre o que me parecem ser condições 
necessárias à sua vitalidade, em conexão com as mudanças hoje em curso nos 
contextos, formas e relações de reprodução da tradição de conhecimento que 
logra ser reconhecida como antropologia, ocupando (por lográ-lo) os espaços 
legitimados para tal – e vice-versa. 

As portas que tenho em mente foram abertas no Programa de Pós-Gradu-
ação em Antropologia Social da Universidade de Brasília em 2013. A iniciativa 
foi estudantil: e uma resolução delineando os parâmetros da política de ações 
afirmativas foi aprovada pelo colegiado do PPGAS em outubro daquele ano. A 
política de acesso previa reserva (piso) de vinte por cento das vagas para can-
didatos autoidentificados como negros na seleção “universal”; e uma vaga de 
mestrado e outra de doutorado para candidatos indígenas, selecionados por 
meio de processo específico compreendendo apresentação de um dossiê e 
entrevista. Com pequenas modificações, essa política orientou os editais de se-
leção de 2014, 2015 e 2016: são já três turmas de ingressos nesta base. O sucesso 
foi maior no caso da seleção indígena, em que as vagas foram preenchidas (e em 
alguns casos ampliadas) em todos os anos – o que não aconteceu no caso das 
cotas para candidatos autodeclarados negros.5 Para além do acesso, a política 
prevê prioridade na alocação de bolsas para os dois segmentos, e para os alunos 
indígenas provisão de moradia e alimentação (ideal que vem sendo parcialmen-
te cumprido, e não sem dificuldades, na ausência de uma política institucional 
de ações afirmativas compreensiva no âmbito da Universidade como um todo). 
Um “detalhe” importante refere-se à língua estrangeira: para os candidatos 
indígenas (exclusivamente), a prova, que compõe a seleção, não é eliminatória, 
e os que não forem aprovados nela deverão então cursar um semestre de inglês 
instrumental na própria universidade6.

4 É curioso que não exista 
um verbo para a “ação” do 
orientando sobre o orientador: 
o orientador orienta o 
orientando; o orientando... e 
aqui precisamos empregar a 
passiva... é orientado... Que tal 
desorientar? 

5 O colegiado do programa 
debateu essa discrepância e 
introduziu em 2016 algumas 
mudanças nas regras com o 
objetivo de tornar a política 
mais efetiva.

6 Segundo convênio com 
o Instituto de Letras. Tem 
crescido a percepção, entre 
alunos e professores, de que 
esta formação é insuficiente, 
sendo necessário estendê-la 
e fortalecê-la (e não só para 
alunos optantes). Considero 
o ponto fundamental: 
não pode haver política 
de internacionalização da 
pós-graduação, por exemplo, 
tão cara a nossas agências 
avaliadoras, sem que a 
universidade pública seja 
capaz de prover a todos os seus 
ingressos as condições para a 
aquisição de uma formação que 
não é provida pelo sistema de 
ensino público fundamental 
e médio. A obrigatoriedade 
da língua estrangeira nas 
pós-graduações – enquanto 
a universidade pública não 
for capaz de preparar todos 
os seus graduandos para 
isso – perpetua obviamente 
os privilégios de classe e raça 
daqueles que puderam pagar 
por essa formação.
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Conquanto os desafios do acesso e da permanência sejam vitais e urgentes 
– não há ação afirmativa sem que sejam devidamente enfrentados –  o foco aqui 
será, como já disse, outro: não o risco de fracasso das ações afirmativas, mas sim 
o de seu sucesso, se por isto entendermos sua potência subversiva, aquela de um 
vetor contradisciplinar capaz quem sabe de contrariar as forças mortíferas que 
trabalham para reduzir a antropologia a uma atividade voltada para a produção 
de um conhecimento disciplinado e convertível em moedas e medalhas.

2. fractais [em casa na antropologia?]

Marilyn Strathern, em um texto de 2015, reflete sobre o lugar da antropologia 
numa economia baseada na validação do conhecimento como informação 
convertível em valor transacionável em outras esferas (econômicas, tecnológica, 
formulação de políticas públicas), e num ambiente em que a inter e multidiscipli-
naridade vem sendo reinvestidas como paradigmas mesmo da inovação científi-
ca. Ela se pergunta num dado momento se, entre a combinação de origens diver-
sas na produção de um conhecimento comum (origens múltiplas, resultado único), 
e a idéia da recombinação como produção de novas origens, novas possiblidades 
(origem única, resultados múltiplos), haveria afinal algo mais que queiramos saber.

Notemos que ambas imagens, de fato, nos dão um produto mais ou menos 
similar (são compatíveis): seja porque a variedade é posta de partida para ser 
canalizada para um leito comum, seja porque ela resulta da diferenciação inter-
na de um todo dado previamente, em ambos os casos presume-se – ainda que 
como indagação – a unidade da antropologia como uma “constante”, algo que se 
sustenta ou como origem ou como destino, ou ainda num encadeamento serial 
desses dois movimentos, um trajeto que todos os antropólogos devem de algu-
ma maneira partilhar mesmo que nem todos o atravessem inteiro... Esse trajeto, 
feito de convergências e divergências, toma a forma de um crescimento que se 
dá ora por multiplicação (via divisão) – “da mesma maneira que um conjunto 
de mudas é dividido para replantagem, a ‘divisão’ (uma proliferação interna 
entre elementos de modo que cada um gera um novo crescimento”) é uma outra 
forma da ‘multiplicação’ ” (Strathern, 2015:9) –, ora por adição7. E é esse trajeto 
que permite “reconhecer” as antropologias do “presente” como conectadas por 
uma mesma história (de multiplicação, por desdobramento ou metamorfose); 
é ele que permite enfim à Antropologia se reconhecer como uma. No plano das 
conexões com a história das disciplinas vizinhas, vale notar como os esforços 
deliberados para fortalecer projetos e contextos inter ou multidisciplinares têm 
como contrapartida um aquecimento desse movimento interno de cisão/fusão. 

Aceitemos que nossa disciplina só tenha podido “crescer” sob essa forma 
diversificada e múltipla. Então o que pode (ou pôde) sustentar a antropologia 

7 Por meio da subtração? O 
que uma disciplina precisaria 
separar e subtrair de si mesma 
para associar-se a outras 
trajetórias (in)disciplinares?
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como um contexto em que os antropólogos sintam-se (ou costumassem se sen-
tir) “em casa”, mais em casa do que, por exemplo, na filosofia ou na sociologia? 
Marilyn Strathern aponta para a crítica como um dispositivo avaliativo embuti-
do, interno, às próprias disciplinas – em contraposição às políticas de fomento 
e avaliação (e a lógica da accountability) centradas na produtividade. Trata-se de 
um dispositivo que operaria, como ela diz, “em parte para transmitir como é o 
sentimento de sentir-se em casa na sua própria disciplina” (2006:198 – ênfase mi-
nha). Seu exemplo é uma descrição contemporânea do dom em Fidji (Miyazaki, 
2006). O que me interessa no texto é esse momento em que Strathern recorre 
à descrição de Myiazaki do “dom fidjiano”, para, diante desde objeto antropo-
lógico quintessencial, mostrar como outros dons se alinham, “convocando uma 
linhagem de análise que apenas um antropólogo pode ensaiar” (Strathern, 
idem – tradução minha). São os antecedentes que essa linhagem congrega que 
conferem ao dom fidjiano de Miyazaki sua novidade. Por outro lado, nenhum 
antropólogo a rememoraria igual; tome-se a sequência que Strathern evoca: 
Mauss, Gregory, Laidlaw, Sykes e Miyazaki. Unitário por meio do foco argumen-
tativo – dialógico – que é sustentado pela polêmica, o dom é feito múltiplo outra 
vez por meio mesmo deste esforço crítico que menos o fecha do que o redivide 
como resultado dos debates. Novas bifurcações. Figura 2: 

Distinções fractais: “o nome 
captura o fato de que uma tal 
distinção repete um padrão 
relacional no interior de si 
mesma” (Abott, 2001:9). Tratam-
se de “divisões que mantêm 
sua forma através de diferentes 
escalas […]. A cada instanciação, 
as distinções reproduzem 
posições que coalescem em 
torno de dois conjuntos de 
valores contrários. O efeito é 
que os valores são mantidos 
em relação um ao outro” 
(Strathern, 2015:130). Assim, 
na sociologia por exemplo, um 
divisor quantitativo/qualitativo 
se encontra tanto na relação da 
disciplina com a economia como 
se replica no interior da primeira 
como uma divisão de método; 
além disso, internamente ao 
campo dos métodos qualitativos, 
o mesmo divisor pode ser 
reencontrado, e assim por diante. 
Fractalidade refere-se ao modo 
como uma tal distinção repete 
um padrão relacional no interior 
de si mesma” (idem: 131). (O leitor 
de Lévi-Strauss não tem como 
não se sentir em casa.)
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Se já nos sentimos em casa por meio desse jogo de fusões e cisões entre linha-
gens argumentativas traçadas sobre fenômenos que se veem, com elas, igual-
mente multiplicados, arrisco-me a dizer que hoje torna-se cada vez mais difícil 
reconhecer imediatamente uma análise como “quintessencialmente” antropo-
lógica. Mesmo do dom (quantos traçaríamos a mesma linhagem que Strathern 
aqui?). Mesmo do parentesco. Está muito difícil – será só para mim? – sentir-se 
“em casa” na antropologia. E isso certamente não se deve simplesmente à diver-
sidade de nossas linhagens: aplicando os dois modelos que Strathern delineia 
para falar da interdisciplinaridade como dispositivo, seja para gerar múltiplos 
futuros a partir de passados indivisos (um modelo de conhecimento baseado na 
pesquisa), seja para reconciliar em um futuro indiviso múltiplos passados (um 
modelo de produção de conhecimento que ela chama gerencial, ligados a proje-
tos interdisciplinares), é fácil reconhecer como os dois movimentos combinados 
operam internamente à nossa própria (e outras) disciplinas tanto quanto nos 
espaços (institucionais, conceituais) entre (inter/multi) disciplinas. Afinal, tam-
bém aqui, parece impossível discernir entre uma diferença que emerge dentro de 
uma cultura/disciplina e as que emergem entre culturas/disciplinas. A antropo-
logia nunca esteve sozinha... (pense-se nas promíscuas relações com o Direito, 
desde sempre). Se evoco então essa discussão de Strathern é para me autorizar 
aqui a prosseguir além das disciplinas, ou talvez (tanto faz) aquém: no sentido, 
digamos, de uma infra-in-disciplinaridade em que possam florescer as forças do 
contra. Talvez possamos considerar a questão da presença intelectual indígena 
nos espaços legitimados do debate disciplinar uma questão deste tipo.

Figura 3: 
Árvores / fractais

3. árvores [filiação e alianças]

Justapondo as metáforas de parentesco usadas pelos evolucionistas e pelo 
discurso da interdisciplinaridade – no primeiro caso, a ancestralidade como 
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fonte da “afinidade” (origem singular), no segundo, casamento/afinidade 
(resultado singular) – Strathern observa como “[a] interdisciplinaridade 
baseia-se na fusão subsequente do que um dia teve origens distintas, e man-
tém a mirada, digamos assim, de um futuro indiviso” (Strathern, 2004:38). 
Mas um futuro indiviso é mesmo algo que devamos, ou mesmo possamos, 
almejar (o nós aqui é condicional e retrospectivo...)? Seja para a antropolo-
gia, seja para um campo inter/multidisciplinar mais amplo em que ela se 
veja participar?

Continuemos com o parentesco... Por mais de uma razão – nem todas 
analógicas, nem todas pessoais. Tomemos as considerações de Marisa Peira-
no em Teoria vivida (2006), que apresentam a relação orientador-orientando 
como meio de produção – entenda-se, reprodução e inovação – do conheci-
mento antropológico. A orientação, diz ela, é este momento sui generis em que 
a teoria é vivida por duas gerações (Peirano, 2006:71) – é por isso que nos é 
tão difícil separar teoria e história da antropologia, em nossa prática docente 
sobretudo. Orientador e orientando estão no mesmo barco, pois também o 
primeiro reviverá de maneira imprevista a teoria, no contexto de sua relação – 
ainda que essa relação não seja igualitária. Para especificar a natureza dessa 
assimetria, entra o retrato da “a figura do orientador, [como aquele que] que 
[...] no processo de orientação sustenta o diálogo com o passado e o presente 
da disciplina” (idem:73). Como o “guardião do noviço e da teoria antropo-
lógica, e que, portanto, irá dirigir o diálogo dados + teoria. Nessa relação o 
orientador é um ‘elder da tribo’, um garantidor da continuidade da disciplina.” 
(idem: ibidem).

O modo como Marisa Peirano usa essas imagens tem vantagens: ela não 
parece preocupada com a unidade seja “em cima”, na origem, seja “em baixo” – 
usando aqui uma orientação espacial para diagramar relações “genealógicas” 
que só a Europa parece ter desenvolvido, e tardiamente (Bouquet, 1996)8; a 
maioria das imagens nativas dessas relações que conheço (europeias inclu-
sive) faz as “linhagens” crescerem desde o chão, como plantas...9. A disjunção 
das linhagens é um dado (não há nem posição nem problematização de uma 
origem comum): o que é importante é sua pluralidade, e o modo como são 
concretamente instanciadas subjetivamente pelos atores: “a verdadeira linha-
gem intelectual na antropologia é um produto individual, artesanal portanto, 
mas com implicações coletivas – ela não pode ser ‘ensinada’; ela é o produto 
da leitura dos clássicos, da experiência etnográfica e da influência de vários 
mestres” (Peirano, 2016:75).

Mas há aqui lugar para duas observações. A primeira: porque o foco na “garan-
tia da continuidade”? Continuidade de que? Ou de que tipo – se pudermos supor, 
como me parece óbvio, que uma continuidade sem transformação não qualifi-

8 De fato, parece ter sido 
necessário esperar por Rivers para 
que os esquemas arborescentes 
disseminados ao longo dos 
séculos XVIII e XIX, e mesmo 
antes, para fins científicos 
(diagramas filogenéticos), 
religosos e seculares (“árvores 
genealógicas”) fossem 
mobilizados para a conversão 
de pedigrees britânicos em 
genealogias antropológicas 
(Bouquet, 1996).

9 De ramas de batata a 
carvalhos milenares (cravados 
na terra por Adão), as imagens 
vegetais do parentesco são 
sem dúvida heterogêneas e 
ricas o suficiente para instigar 
uma análise mais cuidadosa. A 
homologia indo-européia entre 
corpo masculino e árvore (tronco) 
tem paralelos – e contrastes – em 
outras partes: penso por exemplo 
nos troncos terena, ao mesmo 
tempo indivíduo e coletivo, 
que vão “sementando em roda” 
(Pereira, 2009:50; Perini, s/d). Mas 
seria no mínimo precipidado ver 
neste simbolismo os mesmos 
tons patriarcais (e monoteístas) 
do primeiro… Além disso, a ênfase 
terena na multiplicação como 
um aspecto do crescimento nos 
conduz numa outra direção que 
a da stasis do diagrama árboreo 
erigido em registro de conexões 
objetivas. Em sentido similar, 
tome-se a imagem canela: esses 
jê “observam o crescimento de 
uma vinha de batata doce na 
qual batatas adicionais aparecem 
cada vez mais longe ao longo da 
vinha, distantes de seu ponto de 
origem e na direção de sua ponta” 
(Crocker, 1990:266 – tradução e 
ênfase minhas). É óbvio aqui o 
interesse do contraste rizomático/
arborescente, mas há ainda 
outras imagens – transplantes 
e metamorfoses, por exemplo, 
também mobilizadas por 
Strathern no texto que vim 
discutindo – que valeria explorar. 
Parece longe de finda a história da 
modelagem vegetal das relações 
de conhecimento e de parentesco…
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caria exatamente como crescimento10. Além disso, os estudos de parentesco têm 
colocado bastante em dúvida de que garantir a continuidade seja exatamente o 
que o elder faz... Mas, em segundo lugar, como boa levistraussiana, é claro que, de 
meu ponto de vista, falta algo a este parentesco. Digamos: a aliança (exogamia)?

Que a relação entre linhagens da antropologia possa ser imaginada em ter-
mos do entrecruzamento de filiações e alianças, é, admito, trivial. Continuaríamos 
incluindo apenas os mesmos participantes no jogo, um jogo circunscrito pelo 
princípio que Lévi-Strauss chamou de “endogamia verdadeira”, que inclui apenas 
os reconhecidos previamente como “humanos”, no caso aqui “antropólogos” (que 
nos leem e são lidos por nós). Mas se estamos dispostos – se somos interpelados 
a – reconhecer como participantes aqueles que antes não eram admitidos tais, 
aqueles sobre quem escrevíamos, mas não nos liam, nem eram lidos por nós, temos 
de radicalizar um pouco esta imagem do parentesco e aprender que, como bem 
sabem os povos indígenas entre outros, a aliança – relações de troca – com Outros 
tomados como sujeitos é condição de fertilidade de qualquer empreendimento.

Se esta relação é imanente à antropologia, ao seu método etnográfico, não é 
que “a alteridade” precise se materializar em “informantes”, ou em “culturas” ou 
“grupos” distintos daqueles de onde vêm os antropólogos. Não estou falando da 
alteridade produzida na base de grandes divisores (e de suas micro-reiterações). 
Do que falo é desta tensão histórica, essa contradição, entre a equivalência pos-
tulada pelo conceito de cultura entre as formas de criatividade dos antropólogos 
e de seus interlocutores, por um lado, e a assimetria produzida pela separação de 
contextos que fixa estes últimos “no campo”, e faz dos primeiros os participantes 
exclusivos de um diálogo que se dá alhures – nas universidades. Podemos reco-
nhecer mais, ou menos – sobretudo dos anos 1980 para cá – os múltiplos inputs 
que, “lá”, nos permitem constituir uma voz com que participar do debate “aqui”. 
Mas não podemos mais parar aqui. Não basta a inclusão dos nomes de nossos 
interlocutores em campo; nem de suas palavras; não basta sequer a inclusão deles 
nos contextos legitimados da produção de teoria antropológica – a universidade. 
Não basta nenhum tipo de “inclusão”, enquanto isto em que se procura incluí-los, 
em que eles se procuram incluir, não seja de alguma forma também EXPLODIDO, 
isto é, espalhado em novas direções.

O que está em questão, parece-me, além do futuro (na “estrada adiante”) 
da disciplina como tal – confesso que isso não me preocupa enormemente 
–, é a relevância do corpus ou emaranhado de conhecimentos e conceitos que 
ela acumulou para a detecção e ativação de bons futuros no presente. Isso me 
preocupa. A história da antropologia neozelandesa contada por Amiria Sal-
mond (Henare, 2007) serve de ilustração para o que tenho em mente: o risco 
de que a antropologia, incapaz de engajar-se criativamente nos projetos exis-
tenciais de seus interlocutores (isto é, de seus supostos “objetos”), acabe por 

10 A não ser na lógica da 
escalaridade tematizada por 
Anna Tsing (2012), de expansão 
sem modificação das mesmas 
relações para outros contextos 
sem consideração da sua 
especificidade – como no caso 
do sistema de plantations…
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arrogar-se a função de criticá-los. Como se a imagem da cultura ou da “visão 
de mundo maori”, forjada desde as primeiras décadas no sec. XX no contexto 
de uma interação estreita entre movimento político maori e antropologia 
(britânica), não pudesse consistir em muito mais que um construto ideológico 
cuja reificação caberia ao acadêmico (esse capaz de reflexividade) denunciar: 
“em lugar de conceder que os Maori possam conceber as coisas diferentemen-
te, o antropólogo despreza seus relatos como equivocados, ilusórios e, o pior 
de tudo, indicadivos da trágica ironia de que essas pessoas só possam procla-
mar sua diferença usando ‘nossa’ linguagem, porque não são mais eles mes-
mos” (Henare, 2007:108). Uma tal incompatibilidade separou os antropólogos 
e os Maori – para o prejuízo, suponho, dos primeiros... A esperança contra 
esse risco de irrelevância, contudo, não me parece poder ser depositada numa 
eventual iluminação dos antropólogos.

Para tentar terminar, pois, com esperança, passemos a uma outra família 
de imagens.

4. rios

Retomando a formulação do convite 
para a mesa da UFSC (Florianópo-
lis): “Uma antropologia através das 
antropologias”, um “eixo comum” 
que “perpassasse” nossas práticas 
antropológicas em sua pluralidade. 
A imagem aqui era de um fio que 
alinhavasse todas as variações – o 
conceito de cultura? de relação 
(relações sociais)? a etnografia como 
“método”? Mas um fio também pode 
ser imaginado como um rio. Aqui 
nos deparamos com as margens – 
mas margens que não funcionam 
como limite ou fronteira, o que 
permitiria substituir a dureza da representação cartográfica pela capilaridade 
flutuante dos cursos d’água que abrem suas próprias margens na terra. Para 
além das duas imagens evocadas na chamada, a do “eixo comum” e dos “limites 
externos”, encontram-se noções capazes de subverter os termos já algo batidos, 
e as aporias, a que nos leva a pergunta posta por meio das imagens de essência 
ou fronteira: a saber, a vida como simbiose, co-existência e co-constituição de 
ambientes e ambientados, de rios e margens...

Figura 4: 
Rios...
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Ou ainda, podemos pensar em 
bacias, que nos fornecem modelos 
bastante variados e sugestivos...

Seja onde for que esses rios nos 
levem, podemos estar certos de 
que o fim da antropologia, seja por 
implosão ou explosão, ou ambas as 
coisas ao mesmo tempo, é um fan-
tasma, sabe-se, tão antigo quanto 
a própria disciplina: com isso, não 
quero dizer que não possa ocorrer 
no futuro – quero dizer que está acon-
tecendo todo o tempo. Há entretanto 
diferentes versões desse fantasma, 
e pelo menos um deles toma a forma de uma esperança.

Na aula inaugural na UFRGS, em que uma versão anterior deste texto foi apre-
sentada, comecei lembrando que da última (e primeira) vez que estivera lá, para 
aquele memorável evento sobre políticas de inclusão em 2015, me impressionou 
(entre muitas coisas) a entrevista em vídeo de um estudante indígena falante de 
quechua, participante do programa Erasmus em Portugal, que acabou abando-
nando a universidade (e o programa) para tornar-se xamã. Perguntei-me se do 
ponto de vista daqueles que estamos nos esforçando para discutir as políticas de 
“inclusão”, consideraríamos esse caso como um “fracasso”. Confesso que, do meu 
ponto de vista, ele foi tão bem sucedido como são os antropólogos que estudam 
xamanismo para virar... (em geral) antropológos, e não xamãs. Proponho, então, 
uma nova analogia: o índio na universidade como antropólogo no campo. Acho 
que devemos levá-la a sério não apenas por questões éticas (como não retribuir o 
tratamento que gerações de etnólogos e etnólogas recebemos nas aldeias, a pa-
ciência infinita de nossos interlocutores em responder questões que no mais das 
vezes não sabemos fazer?), mas porque foi assim que nos pudemos nos tornar um 
pouco [como] “indígenas” (ou como quaisquer outras pessoas que estudamos), 
não nos identificando a elas, obviamente (e muito menos pretendendo representá-las 
de qualquer maneira que seja), mas tentando deformar as línguas e conceitos re-
cebidos (em particular, da antropologia) de modo a não trair demais (e sobretudo 
não neutralizar) aquilo que fomos capazes de aprender em nossas experiências 
de campo. Se somos bem sucedidos, acabamos produzindo uma língua um tanto 
estranha, que não deixa de nos tirar de nós mesmos (a contragosto ou não) – a au-
todeterminação do outro é afinal a alter-determinação do Eu (Viveiros de Castro, 
2015:11). Que uso uma tal operação teria para os que chegam à academia vindo da 
outra direção? Não me arrisco, pois não me cabe, e certamente não creio possível, 

Figura 5: 
Bacias...
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prever em que sentido uma contra-antropologia indígena caminhará, mas é bem 
provável que não seja – seria absurdo tentar forçar que seja – prioritariamente no 
sentido de produzir mais antropologia...

Nesta conexão, é preciso mencionar a obra única que é o livro de Davi Kope-
nawa e Bruce Albert, A queda do céu (2015), como um exemplo do que seria talvez 
um avatar – ou mesmo a mais perfeita realização – do, tomando emprestado 
com alguma liberdade o termo de Alcida Ramos, podemos chamar “etnologia 
à brasileira”, que se caracterizaria por um envolvimento de longo-prazo, distri-
buindo-se em campos intermitentes, marcado pela multiplicidade de posições 
que o antropólogo é chamado a ocupar na relação com as comunidades que 
estuda (sobretudo de militância e advocacia). Com a curiosidade de que seus 
autores são um yanomami e um francês... Parece-me em todo caso que o pacto 
etnográfico que o sustenta pode se materializar em outros ambientes.

Está na hora de potencializar essas iniciativas, duplicar o diálogo – e pensar o 
que exigirá de nós fazer com que ele seja de mão dupla nesse território que cos-
tumamos pensar como exclusivamente “nosso”, a academia. Os pós-graduandos 
indígenas não são e não podem ser antropólogos como “nós” ou quem quer que 
seja; eles apenas podem sê-lo a seu modo – o que é verdade de todos os pós-gra-
duados, afinal – e a “nossa” antropologia talvez ganhe algo com isso. Mas isso 
exige um nem sempre indolor questionamento de nossas práticas – em sala de 
aula, nas orientações, nas formas de avaliação etc. Tratam-se de microcompor-
tamentos, de expectativas, de modos de relação “naturalizados”, que precisamos 
começar a estranhar, e contra os quais precisaremos nos insurgir.

Afinal, para finalizar outra vez com Isabelle Stengers: “É sempre uma má 
ideia designar algo para englobar aqueles que se recusam a ser englobados por 
algo mais” (2005:995).

Marcela Stockler Coelho de Souza tem mestrado e doutorado em Antropologia 
Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente é professora do 
Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília. 
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Contradisciplinary Presences: Indigenous Students at 
Postgraduate Programs and the Futures of Anthropology

 
abstract 

Taking a sequence of images — doors, trees, fractals, rivers and basins — as 
motives, this text tries to point to and comment on some of the challenges and 
implications for anthropology, and for Brazilian anthropology in particular, of 
the presence of indigenous and other persons previously admitted as subjected 
subjects in our cherished spaces of theory making. The context is the affirmative 
action program that has been implemented at the Postgraduate Program of 
Social Anthropology at Brasilia University since 2014. 
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La antropóloga Verena Stolcke fue 
la primera mujer profesora del 
Instituto de Filosofía y Ciencias 
Humanas (IFCH) de la Universidad 
Estadual de Campinas (Unicamp), 
en 1971. En plena dictadura militar 
en Brasil, junto a Antonio Augusto 
Arantes y Peter Fry, fue responsable 
por fundar el área de antropología 
de la Unicamp. Durante los ocho 
años que vivió en el país, tuvo bajo 
su dirección antropólogas y antro-
pólogos de renombre, como Mariza 
Correa, que infelizmente murió a 
finales de 2016, y Luiz Mott, uno de 
los fundadores del Grupo Gay de 
Bahía (GGB), en Salvador. 

Nacida en 1938 en Alemania, 
emigró con su familia a Buenos Aires 
en 1948, tras la Segunda Guerra 
Mundial. Vivió su infancia y juventud 
en tierras argentinas. En entrevista 
a Montserrat Ventura (2011), Verena 
cuenta que su obsesión por el tema 
del racismo y de las biotecnologías 
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empezó mucho antes de tener contacto con la antropología, debido a su experien-
cia de infancia con el nazismo y, posteriormente, con las discriminaciones contra 
la comunidad alemana en Argentina. Por cuestiones políticas y ideológicas, sien-
do hija de una familia tradicional alemana, empezó tardíamente la enseñanza 
superior. Trabajó como secretaria multilingüe en Múnich y tuvo su primer contac-
to con la antropología en Stanford, cuando siguió un curso nocturno en un college. 
Sin embargo, su formación sólo se firmaría en la tradicional Oxford, para donde se 
mudó con su marido en los años sesenta. 

Mucho antes de que el debate sobre interseccionalidad llegara a Brasil, en 
los años de 1960 y 1970, Verena Stolcke empezó a asociar en sus reflexiones 
antropológicas las cuestiones de raza, género y sexualidad. Lo hizo inicial-
mente en su tesis de doctorado sobre la Cuba colonial1, dirigida por Peter 
Rivière, en la Universidad de Oxford, y posteriormente en su investigación 
sobre trabajadoras rurales jornaleras (volantes) en las plantaciones de café 
situadas en los arrabaldes del barrio Barão Geraldo, en los terrenos conocidos 
como Hacienda Rio das Pedras, donde hoy se encuentra uno de los campus de 
la Universidad de Campinas2. 

En su tesis de doctorado, siguió un camino de investigación que, en su 
momento, no era muy reconocido en la antropología británica. En contraste 

2 STOLCKE, Verena. 1986. 
Cafeicultura – homens, mulheres 
e capital (1850-1980). São Paulo, 
Editora Brasiliense.

* Entrevista realizada en la 
vigencia de la beca post-doctoral 
concedida por Capes, realizada 
en la Universitat Rovira i Virgili 
(Tarragona, España). 
Agradecemos la colaboración 
de Laura Moutinho, de la 
Universidade de São Paulo.

1 STOLCKE, Verena. 1974. 
Marriage, Class, and Colour 
in Nineteenth Century Cuba, 
Cambridge, Cambridge University 
Press.



119

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v.60 n.1: 117-139 | USP, 2017

entrevista | Sensibilidades feministas e inquietudes 
antropológicas | Entrevista com Verena Stolcke

con una tradición que celebraba 
el trabajo de campo prolongado 
en sociedades no occidentales, 
Verena Stolcke emprendió una 
antropología histórica, analizando 
las prohibiciones de matrimonios 
interraciales en la Cuba colonial3. 
Tras presentar la tesis, y por indi-
cación de su director Peter Rivière, 
viajó a Brasil, donde inició su oficio 
de profesora de antropología en 
Unicamp. Durante su estancia bra-
sileña, dio clases de teoría antropo-
lógica, familia y parentesco.

Como no había tenido la opor-
tunidad de hacer trabajo de campo 
en su doctorado, Verena entró en 
contacto con un grupo de más de 
cuarenta jornaleras en Campinas, 
a las que acompañó sistemática-
mente durante seis años, conocien-
do sus rutinas, sus relaciones fami-
liares, sus condiciones de trabajo 
y sus perspectivas políticas. Fue en 
esa época, también, cuando firmó 
su posición feminista. Hasta hoy se 
la reconoce como una de las principales antropólogas y feministas contempo-
ráneas, especialmente en los países iberoamericanos. 

En el tiempo que pasó en Campinas, formó parte del grupo que organizó 
la I Semana de la Mujer de Unicamp, en 1978, junto a Mariza Correa, a quien 
dirigió los estudios de máster en antropología4. En el área de los estudios 
rurales de esa universidad, la perspectiva predominante era económica 
marxista, fundamentada en investigaciones cuantitativas que no se aproxi-
maban, concretamente, de la gente para hacer sus análisis. De este modo, 
Verena Stolcke llevó a cabo una investigación diferenciada en el área de las 
humanidades, acompañando el cotidiano de jornaleras de varias generacio-
nes, y observando de forma muy próxima cómo se daban las situaciones de 
explotación, las desigualdades sociales y de género.  “Pouco a pouco fui me 
inteirando e fui trabalhando com elas também na colheita do café e anotava 
numa caderneta o que as mulheres me explicavam... Elas diziam que minha 

4 Mariza Correa concluyó su 
máster en 1975, con su disertación 
titulada Os atos e os “autos”: 
representações jurídicas de papeis 
sexuais que, posteriormente, fue 
publicada con el título Morte em 
família: representações Jurídicas 
de papeis sexuais, (1983) Rio de 
Janeiro, editora Graal. 

3 Hacemos mención al hecho 
de que el libro de Verena sobre 
Cuba inspiró directamente la 
investigación de Laura Moutinho, 
profesora de antropología de la 
Universidad de São Paulo, con su 
tesis Razão, “cor” e desejo (2004, São 
Paulo, Editora da Unesp).
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caneta era minha enxada...”5 (Stolcke, 2013: 416). 
Gracias a su experiencia con estas trabajadoras, profundizó su reflexión so-

bre la intersección entre género y clase, y demostró que el trabajo remunerado, 
para ellas, no se traducía en la autonomía que el incipiente movimiento feminis-
ta brasileño, liderado por mujeres de clase media, revindicaba. El trabajo en el 
campo se superponía al trabajo en casa y, para estas mujeres, no suponía la tan 
deseada libertad femenina (Stolcke, 1975). 

“Con un pie en la agricultura, otro en el feminismo”, como le contó en entre-
vista a Mariza Correa (2013), durante su estancia en Campinas Verena juntó estu-
diantes en torno de las cuestiones de género, estudios feministas y sexualidad, 
siempre en compañía de Peter Fry. La antropología en Unicamp fue pionera al 
organizar diferentes investigaciones relacionadas con esos temas6. Mariza Correa 
relata que “nosso grupo se chamou, primeiro, mais seriamente “Coletivo Femini-
sta” — nome inventado às pressas por Verena Stolcke e por mim, às vésperas de 
um debate já não lembro mais para que órgão da imprensa que, na época, estava 
muito interessada nas atividades feministas e, depois, de brincadeira, “Grupo 
Oito e meio” — porque éramos oito mulheres e um homem, que pesquisava a 
literatura feminina no século 19”7 (Correa, 2001: 20, nota de rodapé 16). 

Dividida entre dos continentes tan distintos, en 1979 se traslada a España e 
ingresa en el Departamento de Antropología Social y Cultural de la Universidad 
Autónoma de Barcelona (UAB), desde donde pasa a preocuparse sobre el proble-
ma de la inmigración en Europa y, particularmente, en España. También escribe 
sobre nacionalismos, relacionándolos al racismo y a la xenofobia. En 1984, pasa 

6 “Nuestro grupo primero 
se llamó, de forma más seria, 
Colectivo Feminista – un nombre 
que Verena Stolcke y yo nos 
inventamos a toda prisa, en 
la víspera de un debate con 
no recuerdo qué órgano de la 
prensa que, en aquella época, 
estaba muy interesada en las 
actividades feministas, y después, 
en broma, “Grupo Ocho y medio” 
– porque éramos ocho mujeres 
y un hombre, que investigaba la 
literatura femenina en el siglo 19”.  

7 “Em 1976 fui [Mariza 
Correa] trabalhar na Universidade 
Estadual de Campinas, então 
recém fundada e com um corpo 
docente predominantemente 
jovem e de esquerda — de fato, 
vários docentes lá contratados 
tinham tido um passado político 
de envolvimento com partidos 
então ilegais ou com movimentos 
estudantis na década anterior, e 
não poucos foram presos uma vez 
ou outra. E muitos deles voltavam 
de uma estadia no exterior — ou 
forçada ou para escapar aos maus 
ventos que sopravam no país. 
O contexto era assim favorável 
à discussão dos movimentos 
sociais que estavam presentes na 
sociedade mais abrangente e à 
discussão de ideias democráticas 
dentro das salas de aula. Foi nesse 
contexto que um grupo de alunas 
e professoras da área de Ciências 
Sociais criou um grupo de reflexão 
feminista, organizou três Semanas 
da Mulher, em 1978, 1979 e 1980, 
e partiu para a pesquisa com 
mulheres.” (Correa, 2001: 20).

5 “Poco a poco me fui 
enterando y fui trabajando 
también con ellas también en la 
cosecha del café, y escribía en una 
libreta lo que ellas me explicaban. 
Decían que mi bolígrafo era mi 
azada” (traducción de Stolcke, 
2013: 416).
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a ser profesora titular de esa uni-
versidad, y en 2000 le dan el título 
de profesora catedrática. Tras su 
jubilación, después de haber com-
pletando más de 30 años de carrera 
docente, en 2008, la UAB le hizo un 
homenaje en el que le concedió el 
título de profesora emérita. 

A fines de los años 1980, empieza 
a elaborar textos sobre nuevas tecno-
logías reproductivas y problematiza 
la relación dualista entre naturaleza y 
cultura, tema de interés especial para 
el pensamiento antropológico occidental. Uno de sus artículos que más se ha leído 
en Brasil, “¿Es el género para el sexo lo que la raza para la etnicidad?”, publicado por 
primera vez en 1990, permite hacer un análisis interseccional entre sexo, género, raza 
y etnicidad, que demuestra cómo el pensamiento liberal produce una naturalización 
de las desigualdades y, como resultado, una normalización de la subordinación de 
las mujeres. Acompañando las perspectivas del feminismo negro, como bell hooks y 
Kimberlé Crenshaw, se sitúa en la vanguardia del pensamiento antropológico sobre 
los marcadores sociales de la diferencia. 

En un contexto político mundial conturbado y retrógrado, Verena Stolcke 
nos recibió en su casa en Barcelona donde nos gentilmente nos dio esta entre-
vista, compartiendo con nosotras sus inquietudes antropológicas actuales, y sus 
memorias sobre su experiencia en Brasil. La conversación tuvo lugar el día 12 de 
septiembre, exactamente un día después de la famosa Diada, el Día Nacional 
de Cataluña (11 de septiembre), celebración que actualmente traduce un fuerte 
movimiento independentista que ha creado tensiones y controversias entre 
las(os) antropólogas(os) y en la comunidad académica como un todo. 

Autora de una prolífica y provocativa obra, Verena tiene artículos y libros es-
critos en portugués, castellano, catalán, inglés y alemán, la mayoría disponibles 
en la web8. Al final de la entrevista, hacemos un listado de sus principales obras 
publicadas en portugués. Esperamos que las(os) lectoras(es) nos acompañen en 
este agradable diálogo que, entre varios temas, propone romper con los muros 
que encierran la investigación académica en diferentes grupos o guetos y se-
paran nuestra vasta antropología por temas cada vez más específicos. Siempre 
entre la teoría y la práctica, Verena consigue cruzar sus intereses antropológicos 
con su vida personal y política, y así seguir tocando su propia música, inspirada 
en Emma Goldman: “Si no puedo bailar, ésta no es mi revolución”. 

8 En la siguiente dirección se 
encuentra disponible un listado 
completo de las obras de Verena 
Stolcke: https://issuu.com/
centredoumentacio.etnologia/
docs/verena_stolcke._biblioteca_
mve
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Silvana Nascimento – Verena, sabemos que ya has dado muchísimas entrevistas 
sobre tu trayectoria intelectual, pero como esta entrevista se publicará en la Revista 
de Antropología de la USP, queremos empezar hablando sobre la investigación que 
hiciste en tu temporada en Campinas, en la década de 1970. De ella resultó un libro, 
titulado Cafeicultura: homens, mulheres e capitais (1850-1980), que es muy 
difícil encontrar.
VERENA STOLCKE – Lo que le pasó a ese libro fue algo muy parecido a lo que le 

pasó a mi libro sobre Cuba. Marriage, Class, and Colour in Nineteenth Century 
Cuba fue publicado originalmente en 1974 pero pasaron más de diez años 
para que alguien se diera cuenta de que esa investigación existía. Poco a 
poco el libro se fue conociendo y un tiempo después la Universidad de Michi-
gan adquirió los derechos y publicó dos ediciones. En 1992, paradójicamente 
en el quinto centenario de la conquista de América, Alianza Editorial publicó 
la versión en castellano, que se llamó Racismo y Sexualidad en la Cuba Colonial. 
O sea, se demoró. Tengo la sensación de que el libro que escribí sobre el café 
también se descubrirá más tarde. A día de hoy, ese libro es un documento 
histórico. Hay una antropóloga brasileira que me escribe sistemáticamente 
porque busca un artículo mimeografiado sobre las huelgas de colonos en 
los años 1820, que no se encuentra por ningún sitio. Es decir, que hay interés. 
Además, fue escrito a mediados de los setenta y es un tipo de análisis, yo 
pienso, que no es teóricamente dogmática marxista. El giro postmoderno 
empieza a no estar tan de moda. Hasta ahora, el tema han sido las identida-
des, los unos y los otros, con esas ideas absolutamente no analíticas, en vez 
de observar las clases sociales y la desigualdad social. Sin embargo, desde 
hace dos a tres años la desigualdad ha reaparecido en Europa, está en la 
prensa, en todas partes.

Mónica Franch – La pobreza también.
VS – ¡Sí, es increíble! Se sienten las desigualdades en la Unión Europea, y aquí en 

el Estado Español todavía más. Pero hasta ahora esta interminable insis-
tencia sobre las identidades y las diferencias ha sido dominante. Un tipo de 
análisis como el del libro sobre caficultura, y además con esta perspectiva 
histórica, no está de moda. Ya lo debéis saber mejor vosotras que yo, cuáles 
son las claves de la investigación antropológica en Brasil.

sn – En Brasil, está un poco de moda la interseccionalidad, y por eso se lee mucho su 
artículo “¿Es el género para el sexo lo que la raza para la etnicidad?”. Los estudiantes 
lo leen ahora, pero usted ya trabajaba con eso desde…
VS – Desde mi libro sobre Cuba, que es el mejor ejemplo empírico. Ahí sí que 

está absolutamente claro. 
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sn – Y, ¿cómo era hacer algo así en aquel momento, en los años setenta? Académica-
mente, ¿cómo se entendía esa articulación? 
VS – No se hacía. No había ninguna idea de articulación de criterios de identifi-

cación y clasificación social, sociopolítica. Se hacían análisis en función de un 
único criterio. En los años setenta, en Brasil, la cuestión fundamental era el 
gobierno militar, la enorme desigualdad social, las persecuciones políticas. 
Cuando nosotros llegamos, eran justamente los peores años de la represión, 
1971, 1972. En la presentación que hizo de mi conferencia en el encuentro de 
la AIBR, Enrique Santamaría mencionó que muchas veces yo empiezo mis 
artículos con una pregunta. Nunca había pensado en ello. Pues la pregunta 
de ese artículo, ¿qué tiene que ver el sexo con el género, la raza, etc.?, no se 
había plateado todavía. 

mf – y cómo fue la recepción?
VS – Es un artículo que ha circulado muchísimo. Fue publicado primero en un 

volumen del primer congreso de la EASA, que es la European Association of 
Social Anthropologist, en Coimbra, en 1990. Quien representaba al Estado 
Español en la EASA en esos primeros tiempos era Teresa del Valle. Ella or-
ganizó una mesa redonda sobre género y fue ahí donde lo presenté inicial-
mente. Después Teresa publicó un volumen en inglés recogiendo todos los 
artículos que se presentaron en aquella ocasión, entre ellos el mío9. Después 
se publicó en castellano y ciertamente circuló mucho. 

sn – Volviendo a la investigación sobre las mujeres en las plantaciones de café, ¿cómo 
llegaste a ella? ¿Qué te motivó? 
VS – La motivación era personal y también profesional. Personal porque yo hice mi 

tesis en Cuba, donde vivimos el año de 1967-68, mi marido, mi hija mayor, que 
entonces tenía un año de edad, y yo. En aquel entonces, mi intención era hacer 
un estudio sobre los cambios en la familia después de la revolución cubana, 
algo totalmente ingenuo. Fuimos con el jefe del Escuela de Geografía de la 
Universidad de La Habana a Oriente y pasamos un mes o seis semanas en la 
Sierra Maestra, instalados en el barracón de la Asociación de Campesinos. Era 
una estructura de residencias dispersas y yo iba a visitar a las familias a sus 
casas. Era ridículo aquello, con mi hija chiquita además. ¡Incluso a caballo! 
Éramos muy aventurados y aventureros en aquella época. Pero nos llamaron 
de vuelta a La Habana. Políticamente éramos totalmente inofensivos pero no 
querían que anduviésemos por ahí. Así que aterrizamos otra vez en La Habana 
y yo me pregunté: y ahora, ¿qué hago con mi proyecto de investigación de doc-
torado? Y fue de nuevo a través de este profesor de geografía, Pérez de la Riva, 
una persona encantadora, que contactaron el Archivo Nacional en La Habana 

9 DEL VALLE, Teresa (ed.). 
1993. Gendered Anthropology. 
Londres, Routledge.
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y empecé a trabajar allí. Encontré 
esa documentación increíble, 
fantástica, fascinante sobre el 
siglo XIX. La prohibición de ma-
trimonios interraciales, y todo lo 
que trabajé después en mi tesis. 
Pero, claro, yo llegué a Brasil sin 
haber hecho trabajo de campo, y 
en aquel viejo tiempo en Oxford 
y no sólo en Oxford como en 
otros programas y departamen-
tos de antropología, era obvio 
que había que hacer trabajo de campo como rito de pasaje para realmente 
convertirse en antropóloga. Y entonces yo llegue a Brasil con el complejo, lo 
que era muy tonto, de que no había madurado del todo como antropóloga. 
Al principio de mi carrera, habíamos estado, mi marido y yo, en Andalucía, 
él haciendo su estudio de doctorado sobre la estabilidad del latifundio y yo 
también haciendo investigación allí. El proyecto de reforma agraria en España 
fue uno de los motivos principales para el golpe militar. Eso fue en el 57, en un 
ambiente político dramático. Al llegar a Brasil, nos hablaron de esa plantación 
de café en Barão Geraldo, cerca de la Universidad de Campinas, y fuimos jun-
tos, para ver qué era, ya que mi experiencia de campo anterior había sido en 
los latifundios, los cortijos en Córdoba. Fue así como comencé la investigación 
en Brasil, tratando de adquirir una experiencia de trabajo de campo. Empecé 
a visitar al grupo de mujeres, setenta por ciento de las personas que encontré 
eran mujeres. Fue realmente de lo más curioso. Al principio, yo hablaba un 
portugués muy malo, macarrónico. Además era una joven rubia con el pelo 
largo medio hippie, en aquella época, en medio de Dona Cida, Dona Antonia, 
Dona Cidinha, todas esas mujeres con esa vestimenta clásica. Tengo unas 
fotos maravillosas. Mucho después se hizo una exposición con esas fotos. 

sn – Uno de los primeros artículos que leí cuando estaba haciendo el doctorado trata 
de esa experiencia. Yo hice el doctorado en la USP, sobre mujeres de la región rural de 
Goiás. Eran familias de pequeños propietarios pecuarios, productores de leche. En ese 
tiempo, nadie trabajaba con género en la USP, y por eso fui a Campinas, donde estu-
dié con Mariza Corrêa, con Adriana Piscitelli y donde hice varios cursos sobre género. 
Al iniciar mi investigación bibliográfica sobre género y zona rural, encontré poquísi-
mas cosas. No tuve acceso a tu investigación en aquella época pero leí tu artículo “As 
mulheres do caminhão de turma”10. 
VS – Fue lo primero que publiqué.

10 De autoría de Verena 
Martínez Alier y Armando Boito 
Junir. Fue publicado en la Revista 
Debate e Crítica (5), en 1975.
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mf – ¿La categoría que se usaba en ese momento era mujer?
VS – Sí. Creo que más o menos por aquella época se había empezado a intro-

ducir el término género en el ámbito anglosajón, es decir, en Inglaterra y 
Estados Unidos, pero la categoría era mujer. Entonces, mi investigación 
quiso abarcar una dimensión que todavía no es percibida, no lo digo por-
que sea mi investigación, sino porque es una cuestión epistemológica muy 
importante. Lo que yo he dicho tanto en el caso de Cuba como en el de Brasil 
camina en la misma dirección. En Cuba, estaba tratando de entender la 
prohibición de los matrimonios llamados de interraciales en un tipo espe-
cífico de sociedad, lo que estaba directamente relacionado con un análisis 
de estructura socio-política, económica, ideológica, etc. En el caso de mi 
investigación sobre el café, también fue así. Todo empieza con la contra-
tación de los trabajadores suizos para el verguero, uno de los pioneros del 
reclutamiento de la mano de obra en Europa. Ni se me ocurrió estudiar a 
las mujeres. No era esa la cuestión, sino de estudiar la razón y desarrollo 
del sistema de organización y explotación de mano de obra familiar en las 
plantaciones de café como mano de obra alternativa a la esclavitud que 
estaba desapareciendo, que se acababa. La abolición demoró hasta los años 
noventa del siglo XIX, pero estaba claro que ya no se podía trabajar como 
antes, ya no se podía contar con africanos transportados como fuente de 
mano de obra. Comenzaron a llegar los italianos, que fueron casi un millón 
hasta la Primera Guerra Mundial. Entonces, yo creo que esa es una dimensi-
ón teórica que es muy importante, aún hoy en día es muy necesario insistir 
en ello. Ahora se llama de interseccionalidad, ese análisis que insiste en el 
carácter relacional, político, de las identidades así llamadas de género, y a 
su vez en la articulación de las estructuras de género en un tipo de sociedad 
específica, porque sino, no hay manera de explicar nada. No es que lo hubie-
ra tenido teóricamente muy claro en aquella época, pero  tenía la experien-
cia de la investigación en Cuba, que era relevante, aunque la problemática 
no fuera, aparentemente, tan parecida. 

mf – Entonces la cuestión racial fue fundamental?
VS – Sí porque yo descubrí que había esta ley que fue promulgada en la metrópolis 

y hay todavía una polémica del porqué de esa ley, pero se hizo extensiva a las 
colonias que quedaban y sobretodo a Cuba, “la perla del Caribe”, y se fue apli-
cando y cambiando según la coyuntura: la coyuntura de esclavitud, la indepen-
dencia, la primera guerra de independencia etc. Esta todo ahí en el libro...

mf – Y ya en el caso de Brasil...
VS – No. Yo creo que continúa sin estudiarse, salvo mi vieja amiga Olivia Cunha, 



126

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v.60 n.1: 117-139 | USP, 2017

entrevista | Sensibilidades feministas e inquietudes 
antropológicas | Entrevista com Verena Stolcke

del Museo Nacional, que ha trabajado también en Cuba, que ha hecho su te-
sis allí y ha escrito sobre el principio del siglo XX y la doctrina higienista. Creo 
que nosotras dos somos las únicas que hemos estado haciendo investigaci-
ón, que no llega a ser comparativa, tanto en Cuba como en Brasil. En el caso 
de la investigación en Brasil, yo no me planteé la cuestión racial. Lo que me 
interesaba realmente era la organización de la forma de explotar la mano de 
obra de las familias, de los colonos. Pero el contexto era muy divertido. Ahí 
estaba el pionero del departamento de economía, y todos mis colegas eran 
marxistas. El debate sobre la cuestión agraria se hacía en clave marxista, 
totalmente separada de la realidad en el terreno, de la realidad vivida por 
la gente, por los trabajadores. Muy pronto me di cuenta de que esos colegas 
economistas jamás habían mirado ni hablado de cerca con algún volante, 
con algún trabajador, y menos todavía con trabajadoras rurales. En aquella 
época, a principio de los 70, por todas partes veías estos camiones de turma. 
Todos los días transportando esta mano de obra volante, debido al cambio, 
a una transformación significativa del derecho laboral que se hizo extensiva 
a los trabajadores del campo. No habían hablado nunca con esas personas, 
no habían mirado a nadie a los ojos. Y bueno, ¡hay que hablar con la gente! 
Recoger información sobre toda la trayectoria, cómo fue que se convirtieron 
en volantes habiendo sido miembros de familias de colonos, residentes en 
las plantaciones. Fue así como comencé a polemizar con ellos. Teníamos un 
seminario, con un sociólogo, que fue después el director de FAO, José Gra-
ziano da Silva, era un grupo de discusión donde yo era la voz discordante en 
comparación con este personal tan marxista y tan teórico.

sn– Y en antropología estaban Peter Fry, Antonio Augusto Arantes, y ¿quién más? 
VS – Sí. Creo que la primera profesora fue Manuela Carneiro da Cunha, que fue 

doctoranda de Peter. 

sn– Y, ¿cómo era la antropología que se hacía en Unicamp? ¿Y en São Paulo? ¿Cómo 
era esa circulación de conocimiento en esa época? 
VS – No había mucha antropología ni circulación de conocimiento. Los economis-

tas nos menospreciaban llamándonos empiricistas. Éramos muy pocos. Peter 
y yo acabábamos de llegar de fuera y no conocíamos nada, pero éramos muy 
despiertos e interesados en todo. Peter vivía en Campinas también. Antonio 
Augusto Arantes había hecho su tesis en Cambridge, pero era de ahí. Orga-
nizar la sección de ciencias sociales en el instituto significaba un montón de 
reuniones donde íbamos aprendiendo. En algún momento, no sé si fue en el 
73, nos pidieron que organizáramos un máster en antropología. Entonces me 
acuerdo que fuimos a buscar un instituto, un modelo. Te imaginas lo que es 
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no conocer el sistema universitario brasileño, y sobretodo su historia recien-
te en ciencias sociales, y hacer este diseño. Lo hicimos, pero fueron intermi-
nables reuniones y teníamos poco contacto con los centros de antropología, 
que eran básicamente, por la proximidad, la USP y el Museo Nacional. En 
la USP me acuerdo que organizaron un seminario, unas jornadas de antro-
pología donde nos invitaron. Y Peter hizo una presentación sobre el tipo de 
trabajo que venía haciendo en Inglaterra y yo hablé sobre Cuba. Estaban 
todos allí: Maria Sylvia de Carvalho Franco, Maria Isaura Pereira de Queiroz, 
Fernando Novaes, que fue el único que apreció mi presentación sobre la 
cuestión racial.

sn– ¿Eunice Durham ya estaba?
VS – Eunice estaba, pero no estuvo en esas jornadas. Eso fue en el 73, muy pronto.

mf – ¿Y por qué no apreciaron su presentación? 
VS – Ahí está, justo lo que yo pensé. Cuando a una le pasa algo como esto, lo 

normal es pensar que has hecho algo mal, atribuirte individualmente la 
culpa o el defecto que explicaría esta falta de interés. Peter entusiasmó, 
entonces imagínense: Peter sí, y yo no. Y el único que apreció mi presenta-
ción que tenía que ver con la prohibición matrimonial en Cuba, con cues-
tiones de raza, fue Fernando Novaes, que era el único entre los presentes 
que no era blanco. Años después, como tengo un montón de materiales 
sobre la democracia racial en Brasil, Gilberto Freyre, Arthur Ramos, hice 
una investigación extensísima. Fue entonces cuando me di cuenta de que 
mi presentación, aunque fuera sobre la Cuba del siglo XIX, trataba sobre la 
cuestión racial, el racismo, la discriminación, la organización o la prohibici-
ón matrimonial y el pensamiento sobre democracia racial no permite que 
estas cuestiones se discutan.

mf – No había apertura para escuchar eso.
VS – Yo creo que esa fue la razón. En esa época la cuestión racial en Brasil no era 

una cuestión. Esto sólo va a llegar mucho más tarde, en los años noventa, con 
el movimiento negro. 

mf – USP es una de las únicas universidades en Brasil que no tiene política de cuotas, 
no hay acciones afirmativas. USP, Unicamp en el estado de São Paulo son las más 
racistas. Imagino cómo era en aquel momento…
VS – Era una cuestión ontológica, este término que se usa tanto ahora, era una 

visión de la sociedad, del mundo. ¿Quién esta joven, además, alemana, que 
viene aquí a hablarnos de racismo? 
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sn – Tú hiciste parte del grupo que organizó la primera Semana de la Mujer en la Uni-
camp. Háblanos un poco de esa experiencia, ¿Cómo fue? ¿Fue un congreso académico?
VS – No, era muy político. Fue en el Paneton. Había montones de gente, sobreto-

do estudiantes. Estaba Ana Fonseca, Mariza Corrêa, Heloísa Pontes, estaba 
Bia. Y fue muy agitado. Yo me acuerdo bien de un estudiante que pidió la 
palabra y nos preguntó: ¿y nosotros qué hacemos, qué vamos a hacer? Los 
varones. Y yo les dije: ¡organícense! Me acuerdo tan claramente, era tan agi-
tado todo eso, muy bonito. Era la época del inicio de la sensibilidades femi-
nistas en Brasil, como aquí también, por influencia de la I Conferencia de la 
Mujer de la ONU en México, que ocurrió en 1975.

sn – ¿Te pensabas como feminista en esa época? 
VS – Sí. A ver, mi libro sobre Cuba era tan obviamente feminista. Mi investigación 

en Cuba, y después la escritura del doctorado y el libro, en parte son previos a 
mi concientización como feminista. Yo descubrí el desastre de ser una mujer 
que quiere estudiar y que no puede, por cuestiones ideológicas y económi-
cas. Mis hermanos estudiaron ingenierías en Alemania y yo trabajé de secre-
taria durante cinco años. Me mandaron de Argentina a Alemania, a Múnich, 
donde mi hermano estudiaba, y allí trabajé de secretaria multilingüe. Era 
muy buena secretaria, pero no podía estudiar. Me costó mucho. Hasta que 
después, por una serie de acontecimientos, me casé, mi marido consiguió 
una beca en Oxford y fue así que empecé a estudiar allá antropología, que 
era lo que hacía sentido para mí.

mf – Y, ¿de dónde vino esta motivación por la antropología? 
VS – Esto fue curioso. Yo estuve de research assistant en Stanford del 62 al 64. Fue 

una época increíble. Era Martin Luther King con “tuve un sueño”, el movi-
miento estudiantil, el movimiento por los derechos  civiles de los negros, la 
crisis de los misiles en Cuba, ¡todo junto! Era una época extraordinariamente 
agitada. Ahí conocí a mi marido. Era complicado porque yo trabajaba duran-
te el día así que por la noche hice un curso de antropología en un college cer-
cano. De cierta manera, ahí empezó mi trayectoria académica. Después, por 
estos accidentes de la vida, aterricé en Oxford y nos casamos allá. Al padre de 
mis hijas le interesaba la antropología, pero claro, es economista, un ecolo-
gista muy conocido, tenía que ser un poco discreto. Él terminó aprendiendo 
antropología de segunda mano, conmigo. Tanto en Oxford como en Cambri-
dge aceptan estudiantes sin licenciatura, si tienes otras cualificaciones, y yo 
me presenté. Tenía mi carácter internacional, era una alemana que se crió en 
la Argentina, que estuvo dos años en Stanford, así que me aceptaron. ¡En mi 
vida trabajé tanto! Me saqué el diploma con Peter Rivière como orientador, 
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que fue una persona muy solidaria, entendía mi situación. Aprendí muchí-
simo con él. Y fue así como llegué a la antropología. Me gusta decir que en 
toda teoría hay algo de biografía, y la mía me llevó a cambiar muchas veces 
de sitio y a vivir en diferentes lugares. 

sn – Volviendo al tiempo en que estuviste en Brasil, ¿cómo era vivir bajo una dicta-
dura? ¿Había mucha censura?
VS – Recuerdo muy bien que no. Brasil era, y está volviendo a ser, una sociedad 

de clases profundamente desigual. Supongo que ahora la tasa de analfabe-
tismo debe haber bajado, gracias a la Bolsa Familia y a las posibilidades a la 
educación básica, pero en aquella época era altísima. Las mujeres del cami-
ón de turma no escribían, aunque eran de una lucidez política y vivencial ex-
traordinaria. En ese tiempo, había organizaciones políticas, básicamente el 
Partido Comunista y el PSDB. Yo estuve en contacto con un grupo político en 
São Paulo. Tuvimos una reunión, y de repente alguien vino y dijo “¡que viene 
la policía!” y desaparecimos. Pero la universidad era un reducto de clase. 
Nosotros teníamos nuestras clases en la planta baja del instituto. Mientras 
se hablaba de la explotación de la mano de obra en las plantaciones, por la 
ventana veíamos a mujeres cortando el césped. Lo que podíamos hacer en 
la universidad, a menos que fuese en marcos organizados políticos, no tenía 
ninguna incidencia. Yo pienso que ahí se combinan dos cosas. Por una parte, 
los gobiernos militares financian tan generosamente las universidades, las 
nuevas y las viejas. Es impresionante el crecimiento de las universidades 
en los años setenta, y uno piensa: “Los militares, ¿de qué van?” Para formar 
cuadros. Y de otro lado, también se financiaban las ciencias sociales, la 
antropología por ejemplo. Supongo que los militares no debían tener mucha 
conciencia de las implicaciones que este estímulo de la antropología podría 
tener para la cuestión indígena. Pero yo creo que no estábamos controlados, 
¡qué va! 

mf – ¿Y en relación al hecho de ser una profesora feminista?
VS – Yo creo que el feminismo, en aquella época, no era considerado como una 

amenaza. El incipiente movimiento feminista de los años setenta era un 
movimiento de clase media. Les cuento una anécdota. Durante los primeros 
cinco años que viví en Brasil, mi marido estaba haciendo una investigación 
en Perú, y pasaba mucho tiempo fuera. Era obvio que él no estaba en casa 
y yo tenía una empregada doméstica, Isabel, con su filhinho que nació cuando 
estaba con nosotros. En un momento dado, se planteó en círculos feministas 
la cuestión de las empregadas domésticas. Se decía: “yo estoy tratando de li-
berarme de mi explotación y estoy explotando a otra mujer”. Entonces yo les 
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dije a las feministas, fue una reacción muy intuitiva: “yo no exploto a nadie, 
quien explota a estas mujeres es el marido, que no da ni golpe, que son de 
una inutilidad doméstica todavía peor, de clase.” Llegué a escribir sobre esto. 
Hubo una primera mesa redonda del CNPq en Belo Horizonte, con la com-
pañeras y amigas del Carlos Chagas, que publican esta maravillosa revista 
sobre educación. A mí siempre me costó escribir, y no sabía lo que presenta-
ría en esa mesa. Finalmente escribí un pequeño texto que viene a decir que 
cada clase tiene a la mujer que se merece11, que es fantástico, es una provo-
cación total. Yo estaba pensando: a ver, nosotras, clase media, profesionales 
luchando por nuestra emancipación. Y, por otro lado, yo ahí en la fazenda 
haciendo mi investigación con la turma de mujeres. ¡Ése es el problema! Ésas 
son las mujeres que tienen verdaderamente una necesidad, una inquietud 
considerable por liberarse de los hombres. Si leéis la segunda parte del libro 
sobre caficultura, veréis que es impresionante: ¿para qué se tiene un marido, 
si no hace nada? Ese artículo está muy bien.

mf –  Yo creo que este discurso continúa actual. Yo también he escuchado algunas 
veces que las mujeres de clase media consiguen vivir de forma emancipada porque 
explotan a otras mujeres. 
VS – En el fondo es lo que plantea Betty Friedan, la analista femenina, sólo 

que ella no llega a la última conclusión. Son las mujeres negras, del Com-
bahee River Collective, las que realmente plantean y denuncian lo que 
se llama después de interseccionalidad, en el 1976. Yo escribí un articulo 
sobre las interseccionalidades que se llama “¿Que tiene que ver el paren-
tesco con el género?”12, donde sistematizo esta discusión ¡Era una época 
tan agitada! 

sn – Cuando yo estudié antropología en los años 90, no podías decir que eras militan-
te, el activismo no se veía con buenos ojos. Si eras académica, no podías ser militante. 
Hoy, sin embargo, hay todo un movimiento que reivindica una antropología feminis-
ta. ¿cómo era la relación del movimiento feminista con la universidad? ¿Tú crees que 
hay diferencias en relación a hoy en día?
VS – En los años setenta eran grupos, no era un movimiento. Aquí, en Cataluña, 

fue un poco diferente. En el 76 tuvieron lugar las Primeres Jornades Catala-
nes de la Dona, influenciadas por la I Conferencia de la Mujer de la ONU en 
México, en el 1975. Las mujeres comenzaron a organizarse durante el fran-
quismo y en el postfranquismo. Había organizaciones políticas, sobretodo 
las vocalías de vecinas, que eran organizaciones de barrio. En los setenta, 
las mujeres ya estaban organizadas y eran muy políticas aquí, pero en Brasil 
esto no había llegado. Eran grupos de discusión, de amigas, colegas.

11 STOLCKE, Verena. 
1975. “Qual é a mulher que 
merecemos?”, Fundação Carlos 
Chagas.

12 STOLCKE, Verena. 2010. 
“¿Qué tiene que ver el género 
con el parentesco?”. In FONS, V., 
PIELLA, A. y VALDÉS, M. (orgs.). 
Procreación, crianza y género. 
Aproximaciones antropológicas 
a la parentalidad. Barcelona, 
Promociones y Publicaciones 
Universitaria.
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sn – ¿De clase media?
VS – De clase media, pero no había 

una organización importante. 
Estaban personas muy impor-
tantes, como Eva Altman, que 
estaban por ahí, y que jugó un 
papel muy importante. Había 
unas figuras que destacaban, 
pero en los años setenta aún 
eran muy pocas. 

sn – ¿Entre las mujeres del camión de 
turma había movilización? 
VS – ¡Qué va! Eran altamente 

políticas y con una conciencia 
como mujeres muy clara, que 
expresaban en comentarios 
como “Hoy en día no vale la 
pena casarse” y otros de este 
tipo, no muy ácidos. Pero con 
una idea de movimiento espe-
cífico y feministas, ¡qué va! Ha-
blar y decir que se es feminista 
tampoco. Cuando comencé a 
dar clases aquí, que fue al fin 
del 79, 80, 81, también costaba 
decirlo. Yo daba teoría antropológica y en una asignatura sobre género 
costaba decir que se era feminista.

mf – Leí un artículo tuyo sobre la cuestión de cómo incorporar un abordaje feminis-
ta en la educación13. Tú siempre te posicionaste como feminista en la universidad. 
¿Cómo entiendes la antropología feminista hoy en día?
VS – En el debate sobre antropología feminista en América Latina durante el Con-

greso de la ABIR, yo planteé de nuevo la vieja discusión sobre si debemos o no 
reivindicar una antropología feminista. Porque lo que yo deseo – una ilusión 
que puede tardar bastante tiempo en realizarse – es que exista una antropo-
logía que no requiera una antropología feminista. Mi objetivo ha sido siempre 
subvertir los campos de conocimiento en general. Y la llamo vieja discusión 
porque de cierto modo reproduce las críticas que se hicieron al estudio de las 
mujeres, los women’s studies, porque creaban un gueto entre personas, sobre-

13 STOLCKE, Verena. 1988. 
“¿Qué revolución feminista en 
la enseñanza: “estudios de la 
mujer” o “integración curricular”?”. 
Papers: Revista de Sociologia, vol. 
30: 33-42.

Acima 
Verena Stolcke 
na Fazenda Rio 
das Pedras
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todo mujeres, ya previamente convencidas de este punto de vista. Yo creo que, 
de alguna manera, la antropología feminista reencarna ese problema.

sn – Sí, porque como antropóloga feminista, ¿cómo vas a usar, por ejemplo, una 
burka? La prostitución va a ser siempre explotación sexual. Es complicado… 
VS – Lo que yo pienso, y fue lo que hice tanto en mi trabajo en Cuba como en 

Brasil, es que para entender una experiencia específica de mujeres hay que 
situarla en el contexto socio-político, económico, en general. Desde esa 
perspectiva, la antropología debería ser feminista por definición. Yo intenté 
convencer a mis colegas con poco éxito. 

sn – Los hombres no se interesan mucho. 
VS – Es muy difícil hacerles ver que, mientras no se hagan aquella pregunta 

decisiva que Alex Schubert colocó en los años 60 y 70 – qué tiene que ver la 
pequeña diferencia con la gran diferencia – todo lo que están haciendo, en 
antropología económica, antropología política y todas estas divisiones, les 
llevará a resultados deficientes. Ahora, ¡dile tú a un colega que lo que está 
haciendo es deficiente! Es muy difícil. Lo que prevalece, y esto tiene que ver 
con la estructura general de conocimiento en occidente, son las subdivisio-
nes disciplinarias, y por lo tanto la antropología feminista se entiende como 
una subdivisión. Si quieres tener en cuenta esa pregunta sobre lo que hace 
esa pequeña diferencia, tienes que estudiar un campo nuevo, lo cual es una 
falacia. La realidad humana es una dinámica histórica y las divisiones del 
siglo XIX, las especializaciones disciplinares, están ahí con toda su fuerza.  

sn – En Brasil, así como aquí, todo está muy dividido: etnología indígena, antropo-
logía urbana, antropología feminista, antropología de la religión, antropología de la 
salud, cada uno en un cajón. No dialogamos.
VS – Aquí también, y además con muy buena conciencia, que se basa en el hecho 

o en la suposición de que tú sabes de tu antropología, que es la feminista, 
por ejemplo, y el resto es irrelevante. Es un problema enorme. 

mf – Estaba pensando en una cuestión que también trataste en uno de tus textos, en 
el que presentas un Seminario Internacional sobre culturas que organizaste aquí, en 
Barcelona. 
VS – Sí, te refieres al artículo “¿Naturaleza o cultura? Un debate necesario”, que se 

publicó en la revista Quaderns, del ICA (Institut Català d’Antropologia) 14.

mf – Exacto. En ese artículo, sitúas un poco esta discusión que está ahora tan en boga 
de naturaleza y cultura, a partir de Descola y otros autores, la virada ontológica. 

14 STOLCKE, Verena. 2011. 
“¿Naturaleza o cultura? Un debate 
necesario”. Quaderns, n. 27: 5-10.
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Pero al final del texto escribes algo que me pareció muy interesante. Vienes a decir 
que todo este debate en verdad ya había ocurrido en antropología, de la mano de las 
autoras feministas. 
VS – En los setenta, para ser más exactos. En mi libro sobre Cuba, ahora creo que 

lo van a reeditar aquí por Cátedra en castellano, ya estaba la demostración 
del reduccionismo existencialista con significado político.

mf – Y, ¿por qué se ignora a todas estas autoras?
VS – Yo creo ahí hay dos problemas. Primero porque somos muy modestas

sn – Nosotras, las mujeres…
VS – El movimiento feminista, con excepción de las institucionales (que de mo-

desto no tienen nada…), pero el movimiento como tal. No ponemos fechas 
en los carteles. Cuando tratas de reconstruir el contexto de carteles significa-
tivos te das cuenta que no hay fecha. Y escribimos relativamente poco. En los 
congresos, hay los grandes nombres que se divulgan. Pero en las reuniones 
más pequeñas tampoco aparecemos tanto, en comparación con el mundo 
masculino. Nosotras continuamos siendo tímidas. Y eso si tiene que ver con 
que contribuciones que son decisivas pasen todavía desapercibidas.

mf – En esta cuestión específica de naturaleza y cultura, a mí me parece que se nos 
hace mucha injusticia.
VS – Total.

sn – Por ejemplo, el libro compilado por  Louise Lamphere y Michele Rosaldo, de los 
anos setenta15, que es un estudio clásico… 
VS – Que no se conoce y no es muy difícil de conseguir, debería circular más. Y 

también la obra de Gayle Rubin, que fue recientemente reactualizada por ella 
propia, en su libro Deviations16. Habría que divulgar el trabajo de estas autoras 
porque este debate todavía es muy actual, y muy político. Pienso que el mejor 
ejemplo de la potencia de esta teoría feminista es mostrar qué efectos tiene el 
reduccionismo ideológico de las relaciones políticas entre hombres y mujeres 
con la biologización. No hace falta ir al quinto pino a estudiar los swa para ver 
que hay una gran contribución ahí, para mostrar el carácter ideológico de la 
ontología occidental moderna. El trabajo de Philippe Descola tiene la gran 
virtud de tener una base empírica. Después de Bruno Latour, que también tiene 
una experiencia en los laboratorios, pero que es más etéreo, Philippe Descola 
es muy importante. Pero ahí entra otra vez la subdivisión disciplinar del conoci-
miento, y ahí tienes los etnógrafos o los etnólogos, los indigenistas que hacen lo 
suyo. Y nosotros, que trabajamos sobre dimensiones y momentos de la historia 

15 LAMPHERE, Louise y 
ROSALDO, Michele. 1979. A mulher, 
a cultura e a sociedade. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra.

16 RUBIN, Gayle. 2011. 
Deviations. A Gayle Rubin reader. 
Durham e Londres, Duke 
University Press.
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occidental moderna, no nos enteramos. No nos damos por aludidos… Entonces, 
el propio desarrollo de la antropología tiene sus problemas y esta fragmentaci-
ón del conocimiento hace con que unos no se enteren de lo que hacen los otros.

mf – Una última pregunta que tenemos es sobre antropología y literatura. Nosotras 
tenemos una pasión en común, que es la novela negra.
VS – ¡No!

mf – ¡Sí! Este año fui a verte a la mesa sobre Antropología y Novela Negra en la 
Trobada de Novela Negra de Barcelona, BCNegra 2016. Estabais tú, Dolores Juliano 
y una escritora, María Oruña. Hablasteis sobre su libro Puerto Escondido.

VS – Paco Camarasa me dijo: “tú revelaste el fin de la historia de María Oruña”. 
Que no era verdad, lo que quería justamente era mostrar todo el tejido. Puer-
to Escondido es un libro muy interesante, que transcurre en dos momentos 
históricos. La vinculación entre uno y otro es lo que yo quería resaltar.

mf – Estuvo muy bien la mesa. Yo fui iniciada en la novela policíaca por la directora 
de mi tesis, Rosilene Alvim, de UFRJ. Había leído bastante cuando era jovencita pero 
luego lo dejé. Y, entonces, en los primeros meses de mi doctorado, Rosilene me regaló 
el libro Agencia Número 1 de Mujeres Detectives, de Alexander McCall Smith, que 
transcurre en Botswana. Es un libro fantástico, es muy etnográfico porque son casos 
de la vida cotidiana los que la detective tiene que resolver. Me vicié. Desde entonces 
les digo a mis alumnos que este tipo de literatura es muy útil para pensar como cons-
truir una etnografía. Algunos me hacen caso, la mayoría no.
VS – ¿Y Henning Mankell?

mf – Sí, está pasando una serie en televisión de sus libros, Wallander. 
VS – Es muy fuerte. Anoche Paco Camarasa me mandó un mensaje diciéndome 

que Wallander estaba en la televisión. Funcionó como contrapartida o como 
compensación después de la Diada17. Un alivio. Henning Mankell es una 
maravilla. Es una historia fascinante.

mf – ¿La historia de Mankell? 
VS – Fue director de teatro en Maputo, Mozambique, durante años. No sé cómo 

hizo el contacto con Mozambique pero lo cierto es que estuvo mucho tiempo 
allá. Su obra se divide en dos: tiene su vida ensayística y su vida negra, criminal. 
Entre los ensayos, hay uno que se llama “La comedia infantil”, que es la historia 
de un niño que viene de la región del Zambeze a Maputo y Bilo siguen niños de 
la calle. Es es un libro extraordinario, y está muy bien traducido al castellano. 

17 El día nacional de 
Cataluña, que se celebra 
el 11 de septiembre. En los 
últimos años, manifestaciones 
multitudinarias tomaron 
las calles de las principales 
ciudades catalanas pidiendo la 
independencia de Cataluña en 
esta fecha. Entre otros temas, 
Verena Stolcke también discute 
los nacionalismos, sobre los que 
tiene una visión muy crítica. La 
entrevista fue realizada el día 12 
de septiembre, un día después, 
por lo tanto, de la Diada de 2016.
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Después tiene una pequeña trilogía sobre una mujer mozambiqueña llama-
da Sofía, que perdió ambas piernas en la guerra y que también es bellísima. 
Los dos tienen que ver con la guerra civil. Nosotros participamos en un club 
de lecturas, con Paco Camarasa, que funcionaba en una librería que tubo que 
cerrar por razones económicas. Lo apasionante de la literatura negra y criminal 
es que tiene un contexto, un trasfondo histórico. En los últimos años, se han 
estado publicando novelas en Alemania que están vinculadas con la guerra, la 
inmediata posguerra. Son súper interesantes, y muchas veces son periodistas 
e incluso historiadores que se ponen a escribir esas novelas. A mí me fascina. 
Además, es muy saludable y descansado leer una buena novela de esas. 
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resumo 

Neste artigo apresentamos um panorama organizado de diversas formas e 
sentidos da ideia de “usar o corpo” associada a transações entre sexo, afetos 
e dinheiro, que escapam do conceito de prostituição. O artigo surge de uma 
pesquisa realizada com mulheres jovens em contextos de prostituição 
nas cidades de Cabrobó (PE) e Mataraca (PB) no Nordeste brasileiro. As 
visões, conceitualizações e experiências dessas mulheres traduzem uma 
prolífera criação de categorias discursivas de diferenciação, articuladas a um 
jogo de moralidades com economias locais/regionais e noções de família. 
Mostraremos como essas “economias sexuais” são descritas pelas mulheres 
e como se desenha como um caminho possível para compreender, de uma 
perspectiva de gênero, as economias locais na sua interseção com o mundo do 
sexo, da reprodução, da conjugalidade e da vida familiar.
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“... pra gente ter alguma coisa na vida tem que usar o corpo”

 Tatiana

introdução2

Este artigo visa apresentar um panorama organizado de diversas formas e sen-
tidos da ideia de “usar o corpo” que escapam do conceito de prostituição, a partir 
das entrevistas realizadas com mulheres jovens em contextos de prostituição 
nas cidades de Cabrobó (PE) e Mataraca (PB) no Nordeste brasileiro. As visões, 
conceitualizações e experiências das mulheres traduzem uma prolífera criação 
de categorias discursivas de diferenciação (Stoebaneu et al., 2011), articuladas 
a um jogo de moralidades, economias locais/regionais e noções de família. 
Daremos especial ênfase ao que estamos chamando de economia da “pedição”. 
Essa economia é uma forma próxima daquilo que vem sendo chamando de 
“economias sexuais” (Cabezas, 2009; Groes-Green, 2013; Piscitelli, 2016) que, 
no discurso das entrevistadas, se entretecem e diferenciam do “programa” de 
prostituição (trabalho sexual), da “ajuda” (Piscitelli, 2007, 2009, 2011, 2013) e 
de outras formas de intercâmbio entre sexo, dinheiro e afetos. Longe de tratar-
-se de uma forma excepcional de transação entre sexo, afetos e dinheiro, esta 
economia desenha-se, como um caminho possível para compreender, a partir da 
perspectiva de gênero, as economias locais na sua interseção com o mundo do 
sexo, da reprodução, da conjugalidade, do poder e das relações familiares. 

A pesquisa foi realizada nas cidades de Mataraca (PB) e Cabrobó (PE) duran-
te os meses de fevereiro de 2011 a julho de 2014. Nesse período foram entrevis-
tadas 24 mulheres, entre 18 e 37 anos, em contextos de prostituição feminina, 
assim como foram visitados bares e locais nos quais, reconhecidamente, tal 
prática aconteceria. O material coletado permitiu desenhar um panorama geral 
da prostituição e dos mercados do sexo associados a setores e grupos populares 
e indígenas nessas cidades. Nesse panorama destacou-se, entre outras coisas, 
uma tensão ao redor do uso da noção de “prostituição”, que inicialmente foi 
mobilizada pela pesquisa, mas que não necessariamente encontrou reverbe-
ração em campo. Tal tensão levou-nos a refletir sobre as transações e as formas 
econômicas em disputa.

Na primeira seção deste artigo apresentamos a pesquisa Marcas de Batom 
no contexto da pesquisa social brasileira sobre prostituição/mercados do sexo 
e fazemos uma breve descrição do panorama encontrado nas duas localidades 
a partir das entrevistas realizadas e das observações registradas nos diários de 
campo. Estabelecido esse panorama, a segunda parte do artigo volta-se para a 
compreensão das categorias de diferenciação, os fluxos e borramentos ao redor 

1 Auxílio Jovem Pesquisador 
FAPESP, processo 2013/26826-2.

2 Resultado da pesquisa 
Marcas de Batom (edital 
Ciências Humanas e Sociais. 
CNPq 43/2013) e Projeto Sem 
Reservas, edital CAPES PNPD 
(2011/14)- Programa Nacional de 
Pós Doutorado.
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da categoria “prostituição”. Isto é, descrevem-se as diversas maneiras como as 
mulheres compreendem, produzem e denominam sua participação sexual na 
economia local/regional ou suas formas de “usar o corpo” para acessar o dinhei-
ro. Nesse marco, destacamos a economia do pedir/aceitar dinheiro, que esta-
mos chamando de lógica da “pedição”, e que marca profundamente o caminho 
de compreensão das articulações entre economia, sexualidade, parentesco e 
afetos nesse contexto. A terceira parte do texto busca compreender, a partir das 
explicações das mulheres, o lugar da família, do parentesco, dos afetos e das 
moralidades nessa configuração econômica/sexual. Por fim, discutiremos as for-
mas econômicas em diálogo com as “economias sexuais” abordadas em outros 
estudos. 

a pesquisa marcas de batom

Como foi descrito por Piscitelli (2014) e Olivar (2014), a produção acadêmica bra-
sileira sobre prostituição e mercados do sexo é ampla, tem um locus disciplinar 
importante na antropologia e tem transitado entre temas próximos ao mun-
do do trabalho, à práticas sexuais, violência e afetos, bem como estabelecido 
conexões importantes com os estudos sobre Estado, política, parentesco, movi-
mentos sociais, transformações urbanas, mobilidades transnacionais, fronteiras, 
entre outros3. 

Essa vasta produção concentra-se especialmente em mulheres e travestis 
e suas redes de relações. No panorama geral, percebem-se alguns pontos de 
menor atenção como: cidades pequenas e assentamentos, zonas rurais, articu-
lações étnico-raciais – à margem de relações transnacionais de turismo e par-
ticipação de adolescentes nos mercados do sexo. O Nordeste e Amazônia vêm 
emergindo como novos focos de atenção na articulação entre gênero, sexualida-
des, mercados, trabalho e território, embora ainda de maneira incipiente (Olivar, 
2013b; 2014; Garcia e Nascimento, 2014a).

É nessa trama de produção de conhecimento que a pesquisa Marcas de Batom 
ganha maior sentido. A pesquisa comparou a situação das jovens em contextos 
de prostituição em duas cidades rurais e limítrofes com terras indígenas: Mata-
raca, Paraíba, próxima às aldeias indígenas potiguar, e Cabrobó, Pernambuco, 
nas proximidades da Ilha Assunção, Terra Indígena Truká. Não se trata de uma 
pesquisa sobre prostituição indígena, mas sobre jovens e mercado de sexo nas 
zonas rurais.

Mataraca, próxima a Baia da Traição, é uma cidade com menos de 10 mil 
habitantes, na zona de cultivo de cana. A proximidade com a BR 101 faz com que 
haja intensa circulação de trabalhadores sazonais, agricultores, moradores das 
terras indígenas e caminhoneiros. A atividade econômica central está nas usinas 

3 Importantes referências 
internacionais no campo 
de estudos e engajamentos 
políticos sobre prostituição, tra-
balho sexual, indústria do sexo, 
com perspectivas feministas 
“pró-sex” têm grande influência 
na produção antropológica bra-
sileira. Principalmente, autoras 
como Donna Guy (1991), Gail 
Pheterson (1989, 1996), Kamala 
Kempadoo (1995, 2004), Jo Do-
ezema (2010), Dolores Juliano 
(2002, 2006), Laura Agustin 
(2007) e Wendy Chapkins (1997).
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de cana, embora a cidade busque alternativas no turismo, ainda incipiente, na 
Barra de Camaratuba e no parque eólico.

Mataraca está enredada, através de redes comerciais e de parentesco, com as 
aldeias indígenas e comunidades da região. Esse elemento constitui um espaço 
propício para compreender como a prostituição, enquanto prática econômica e 
sexual, não acontece na tríplice oposição rural – urbano – terra indígena, mas, 
justamente, na imbricação de redes comerciais, econômicas, sexuais, familiares 
e afetivas que cruzam os mundos rurais, urbanos e indígenas no cotidiano.

Cabrobó convive, desde 2007, com a obra da transposição do Rio São Francis-
co no seu território. Motivo de conflito entre governo e opositores à obra – am-
bientalistas, acadêmicos, populações ribeirinhas, tribos indígenas e movimen-
tos sociais –, essa obra foi e permanece sendo foco de tensão. O porte da obra, o 
histórico de violência, devido a área estar localizada no Polígono da Maconha, e 
os protestos despertaram profundo interesse em investigar o impacto ambiental 
e social, sobretudo na situação de vulnerabilidade que provoca para as jovens 
inseridas no mercado de sexo.

Os grupos indígenas nas duas regiões são caracterizados por longas e fortes 
histórias de contato, misturas e transformações. Isto é, planos, lógicas e pessoas 
indígenas não constituem necessariamente uma alteridade claramente divorci-
ável de um mundo não indígena, ao mesmo tempo que o mundo não indígena 
rural e das pequenas cidades está fortemente imbricado com os universos indí-
genas (Garcia e Nascimento, 2014a).

O público preferencial da pesquisa foi a prostituição de baixa renda, marca-
da por dinâmicas rurais, principalmente pontos de rua na cidade, como margens 
de mercados públicos, postos de gasolina e bares. Em Mataraca, as principais re-
ferências foram bares, indicados pelos moradores, que se confundem com uma 
moradia rural (árvores frutíferas e criação de animais). São bares reconhecidos 
como bares de prostituição ou de acesso a sexo por dinheiro (“bar para beber”). 

Já em Cabrobó é um pouco diferente; “trabalhar em bar” não se refere estri-
tamente à prostituição. Em Cabrobó, os pesquisadores identificaram três áreas 
de prostituição: a rua da feira – com ao menos seis bares com quartinhos nos 
fundos nos quais o programa custava entre 30 e 40 reais, o Ceasa e os postos de 
gasolina na BR, onde as mulheres cobrariam a partir de 20 reais. Nessa cidade 
não há cabarés: os pesquisadores foram informados que os homens das “firmas” 
(construtoras) e os soldados que iniciaram as obras da transposição, se “viravam 
com as ‘periguetes’” locais. 

Em termos de diferenças étnicas, em Mataraca, região de etnia potiguara, 
duas mulheres se autoidentificaram como indígenas. Em Cabrobó, todas as mu-
lheres entrevistadas tinham “origens” ou vínculos de parentesco e sociabilidade 
com terras indígenas, porém, somente três se identificaram como indígenas, 
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num contexto que mistura tradições indígenas/rurais/caboclas, do interior do 
Nordeste, condições de empobrecimentos urbanos e efervescência econômica 
imediata com a obra da transposição do Rio São Francisco.

Nos bares de Mataraca, as mulheres eram bastante pobres. Seguindo as nar-
rativas biográficas, bem como observações durante o trabalho de campo, supo-
mos alguns casos de pobreza extrema em mulheres provenientes de pequenas 
cidades do interior ou áreas indígenas, o que é bastante incomum na pesquisa 
brasileira sobre prostituição, mais concentrada em grupos populares urbanos 
(Olivar, 2014). Nenhuma das entrevistadas em Mataraca completou o Ensino 
Médio, algumas têm Ensino Fundamental completo. Em Cabrobó, encontramos 
mulheres com o Ensino Médio completo. O abandono da escola foi explicado 
por elas pelo dever ou escolha de trabalhar, em casa ou fora, para colaborar com 
as dinâmicas e as economias familiares. Outro motivo para o abandono da esco-
la são os relacionamentos amorosos, particularmente o fato de ir morar com o 
namorado ou casar, o que na sequência se desdobrara em eventos reprodutivos 
que implicam a redução das possibilidades de voltar à escola. A ampla maioria 
das mulheres entrevistadas tinha pelo menos um filho, destacando-se apenas 
três, em Mataraca, que optaram por não ter filhos. 

Quando crianças, elas contribuíam ativamente para as tarefas domésticas 
“cuidando da casa”, “lavando roupa e louça”, “cuidando dos irmãos”, “cozinhando”. 
São tarefas marcadas por gênero que apenas as mulheres, mães e filhas de-
sempenham, chegando-se, em alguns casos, à proibição dos rapazes de realizar 
ou aprender tais tarefas. Essa situação revela um elemento central em nossa 
argumentação, e que se desenvolve largamente nas economias locais e provoca 
desigualdades: a distinção entre trabalho (masculino) e cuidado (feminino) e, 
consequentemente, a circulação desigual do dinheiro e das responsabilidades 
entre os sexos. 

A presença de adolescentes menores de idade nos espaços de “prostituição” 
nas duas cidades não foi abundante, porém foi registramos pelo olhar (e cálcu-
lo), que em várias ocasiões parecia haver meninas na faixa dos 12 aos 14 anos. Do 
mesmo modo, as entrevistas revelam que mais da metade das jovens iniciou as 
trocas mais ou menos sistemáticas de sexo por dinheiro na adolescência antes 
dos 18 anos. Em Mataraca, aquela que começou a se prostituir mais cedo, no 
conjunto das entrevistas, foi aos 12 anos de idade; o que, nas interpretações jurí-
dicas (como a definição do Estatuto de Crianças e Adolescentes, compartilhada 
na Constituição Federal) seria a idade limite entre infância e adolescência. A 
seguinte foi com 13 anos4. Esses dados contrastam com a informação de Cabro-
bó, onde a menor idade de início no comércio sexual foi aos 17 anos 5. 

Não encontramos indícios de ingresso ou exercício da prostituição sob con-
dições de força, de chantagem ou violência. Na totalidade dos casos, o ingresso 

4 Note-se também que, 
segundo a legislação penal, as 
práticas sexuais com menores 
de 14 anos podem ser considera-
das como estupro de vulnerável 
e crime hediondo (Art. 217-A, 
Código Penal).

5 Para as legislações e os 
movimentos sociais/políticos 
no Brasil, esses intercâmbios/
trabalhos envolvendo menores 
de 18 anos são considerados 
crime penal, exploração sexual 
de vulnerável, que devem ser 
reprimidos e prevenidos. Essas 
práticas têm sido consideradas, 
também, como violação de di-
reitos humanos e parte do leque 
de violências sexuais contra 
crianças e adolescentes. Nesse 
sentido, as jovens menores de 
idade são consideradas vítimas 
e qualquer um que “use seus 
serviços”, ou se envolva nesses 
intercâmbios é considerado um 
criminoso. Como foi levantado 
por Garcia e Nascimento (2014a) 
e Olivar (2014), embora presente 
em diversas etnografias a 
prostituição antes dos 18 anos 
e o início na prostituição antes 
desta idade, permanecem sen-
do um buraco negro tanto para 
as legislações, quanto para os 
pesquisadores e os movimentos 
de trabalhadoras sexuais. 
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na prostituição ou a participação nessas economias e trocas é narrado como 
sendo “por conta própria”. Os motivos para entrar na prostituição ou nela per-
manecer, ligam-se ao fator econômico, a busca por melhores acessos, a “falta de 
emprego”, e correspondem, claramente, a formas sociais de produção de gêne-
ro, dinheiro, sexo e relações familiares. Por exemplo, de maneira central para o 
argumento deste artigo, em alguns casos a recusa dos maridos em dar dinheiro 
para gastar além das “obrigações” do lar é colocado como motivo para buscar o 
dinheiro por outras vias.  

Se o fator econômico, em termos de falta de dinheiro, é relevante na escolha 
por esse mercado, sua presença é matizada, nuançada e acompanhada por ou-
tros argumentos que não têm a ver com necessidade econômica de subsistência, 
adquirindo outros significados. Há depoimentos que não destacam o dinheiro, 
apresentam explicações como “experiência”, “porque eu não estava me amando 
[fazendo referência ao trabalho anterior como doméstica]”, “para esquecer dele”, 
“curiosidade” e “aventura”. 

Por fim, é importante mencionar que os dados coletados oferecem uma 
visão sobre esses mercados sexuais a partir da compreensão e do diálogo com 
os “esquemas de sentido” (Sahlins, 1997), dando especial relevância às categorias 
de nominação e diferenciação mobilizadas pelas mulheres. A análise se concen-
tra em ir atrás das potenciais riquezas criativas, imaginativas e as experiências 
que as mulheres apresentam e são fundamentais na produção de si. Nesses 
“esquemas de sentido” não se destacam a exacerbação da miséria, dominação 
e impotência. Como já mencionamos, a necessidade econômica é central, que 
se conecta com a distribuição social do acesso ao dinheiro, escasso para elas, 
colocando no polo masculino a tarefa de trazer dinheiro para a cidade. Nesse 
sentido, a assimetria de gênero é significativa, tendo um pivô na contraposição 
entre trabalho e cuidado, que, como veremos, é transformada e atualizada pelas 
mulheres através do “uso do corpo”. Também se destaca um universo social, 
moral, afetivo e estético coletivo e amplo que constrói e reconstrói marcos 
normativos para fazer a vida possível (Butler, 2010) através do “uso do corpo”, 
e uma persistência feroz em fazer a vida do melhor jeito possível, des-tecendo 
cotidianamente as linhas de opressão, através do uso intensivo dos recursos dis-
poníveis. É nessa tensão entre condições estruturais, agência e uma organização 
do comercio sexual sem evidências de cafetinagem coercitivo, que o fazer “por 
conta própria”, por elas sublinhado, deve ser compreendido e potencializado.

Por último, vale destacar que a pesquisa Marcas de Batom está colocada 
no centro dos embates acadêmicos e políticos sobre prostituição/mercados 
do sexo. De um lado, por “desmistificar” a vitimização através das narrativas e 
experiências das mulheres e, por outro, por ter como objetivo compreender as 
experiências de jovens que se prostituem nesses territórios (indígenas, pobres, 
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nordestinos, rurais), altamente estigmatizados e objeto de políticas de con-
trole e “desenvolvimento”. Coletamos evidências que permitem construir um 
contra discurso às posições que se esforçam em desconsiderar esses sentidos e 
estas vozes e, em troca, priorizam explicações menos esclarecedoras sobre as 
finanças das mulheres pobres que se prostituem (ou não), com generalizações 
e universalizações que negam as construções afetivas destas mulheres e homo-
geneízam o mundo. Isso se agrava quando cruzamos “prostituição” com opera-
dores de diferença tais como geração, raça/cor, etnia, região, etc. Propomos uma 
análise de narrativas em contexto, evitando patologizações e “epistemologias 
negativas” (Strathern, 1990), permitindo que as “singularidades e positividades” 
(Rago, 2008), lógicas e experiências alcem voo próprio. Como ressalta Montgo-
mery (2001), no seu marcante estudo com crianças e jovens que se prostituem 
na Tailândia, isso é especialmente importante quando se aborda a questão da 
participação de menores de idade na prostituição ou nas “economias sexuais”: 
“Their world-views and understandings of their situation deserve serious con-
sideration, even when alternative explanations can be offered” (Montgomery, 
2001: 89).6

multiplicação das categorias de diferenciação: do vender-se ao pedir

Si para construirse como personas aceptables socialmente las mujeres deben 
mostrarse como no prostitutas, esto genera la necesidad de esencializar la 
diferencia y subrayar la jerarquización. La persistência del modelo puede medirse 
entonces, indirectamente, por el esfuerzo que las mujeres no comprometidas en 
el comercio sexual (fundamentalmente las jóvenes) ponen en alejarse de esta 
rotulación. (Juliano, 2002: 41).

Embora persista uma compreensão da respeitabilidade feminina em relação à 
distância com o “ser prostituta”, tal modelo mostra-se analiticamente restrito 
em diversos contextos. Principalmente, porque nem sempre observam-se cate-
gorias dicotômicas, porque não se trata das únicas disponíveis nos repertórios 
de muitas mulheres (e homens), e porque, assim como a geração/ciclo de vida, 
devem ser levados em consideração outros operadores de diferenciação e de 
posição (como classe, raça/cor, etnia) articulados. Por outro lado, o conhecimen-
to acumulado no campo das “economias sexuais” sugere que é limitado encarar 
a evasão do estigma como única fonte de criatividade.

Pesquisas antropológicas sobre sexualidades, AIDS, turismo sexual e pros-
tituição, desde os anos 1990 e nos contextos da África, do Caribe e do Brasil, 
apontaram que noções como “prostituição” e “trabalho sexual”, mesmo quando 
ampliadas, eram insuficientes para explicar séries inteiras de relações de troca 

6 “Suas visões de mundo e 
entendimento de suas situações 
merecem sérias consideração, 
mesmo quando são oferecidas 
explicações alternativas” (tradu-
ção nossa).
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envolvendo sexo, dinheiro, afetos e bens materiais (Hunter, 2002; Anjos, 2005; 
Piscitelli, 2007, 2013; Cabezas; 2009). Nesses sistemas de trocas e relações, os 
agentes criam diversas categorias de diferenciação para explicar as práticas, 
para diferenciar práticas e sujeitos e para lidar com estigmas e moralidades que 
acompanham essas trocas e trabalhos (Stoebenau et al., 2011). 

Erigindo uma crítica mais elaborada à perspectiva que assumia o “trabalho 
sexual” como referente zero, foram desenvolvidas noções referidas a certas mo-
dalidades de trocas como “sexo transacional” (Hunter, 2002; Groes-Green, 2013) 
e “sexo tático” (Cabezas, 2009). Da mesma maneira, ideias mais abrangentes são 
testadas: “mercados do sexo” (Piscitelli, 2005), “economias sexuais” (Cabezas, 
2009; Groes-Green, 2013) e “materiality of everyday love and sex” (Hunter, 2010).7 
Nesta pesquisa, noções como “sexo transacional”, “sexo tático” e “mercados do 
sexo” revelam-se particularmente interessantes, enquanto a ideia de “economias 
sexuais” nos ajuda a compreender a abrangência e não excepcionalidade dos 
vínculos explícitos e sistemáticos entre sexo, afetos e dinheiro.

Através da ideia de “sexo tático”, cuja natureza é diferente do trabalho sexual 
que associa investimentos afetivos ou de cuidado [care], Cabezas (2009) afirma: 

I challenge the concept of sex work as an analytical tool for understanding inte-
ractions between tourists and locals. (...) I propose an analysis of interviews that 
detail the incomplete and fungible nature of relations and the degrees of commo-
dification that bring complexity to these arrangments. (Cabezas, 2009, p.117)8

No estudo sobre brasileiras nos mercados transnacionais do sexo, Piscitelli men-
ciona o lugar das trocas econômico-sexuais em camadas populares e propõe um 
recurso aberto:

A ideia de mercados do sexo aqui proposta, mais ampla, possibilita pensar nas 
relações mais intensamente marcadas por essa economia de mercado, 
frequentemente vinculadas à indústria do sexo. Contudo, ela situa as trocas 
que têm lugar no marco dessa indústria num universo muito mais amplo de 
intercâmbios sexuais e econômicos, materiais e simbólicos. Neles, as relações 
que têm lugar na indústria do sexo coexistem com outras, com as modalidades 
de sexo transacional, nas quais se envolvem muitas pessoas brasileiras, no Brasil 
e no exterior, em contextos nos quais há múltiplas manifestações de mercados, 
comércio, dádiva e intercâmbios (Piscitelli, 2013: 30; grifos nossos).

Piscitelli (2007, 2011, 2013) destaca um par empírico de diferenciação bastante 
estendido no seu campo e em outros contextos de “mercados do sexo” no Brasil: 
trata-se de “programa” e “ajuda”. “Programa” faria referência às formas mais mer-

7 “Materialidade cotidiana 
do sexo e do amor” (tradução 
nossa).

8 “Eu desafio o conceito 
de trabalho sexual enquanto 
ferramenta analítica para com-
preender as interações entre 
turistas e moradores locais (...) 
eu proponho uma análise das 
entrevistas que detalhe a na-
tureza incompleta e intercam-
biável das relações e dos graus 
de mercantilização que trazem 
complexidade a esses arranjos” 
(tradução nossa). 
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cantilizadas destas trocas (prostituição). A “ajuda” é descrita como uma forma 
particular e bastante generalizada no Brasil de intercâmbio afetivo, sexual e 
econômico que não passa pela prostituição e que teria níveis menores de mer-
cantilização. Essa autora mobiliza trabalhos como o de Cláudia Fonseca (2004) 
para localizar a figura de “o velho que ajuda” como uma prática bastante aceita 
em camadas populares9. 

Em meio às construções nativas e narrativas que as entrevistadas desta pes-
quisa fazem de suas vidas, foi visível uma distinção genérica entre “programas/
trabalhos” e “ajudas/dádivas”; porém, como veremos, o panorama de diferen-
ciações mostrou-se multiplicado e prenhe de borramentos e filtros. Inclusive, 
levou-nos a propor uma nova configuração genérica que veremos no final desta 
sessão: a economia da “pedição”. 

Céu10, que estava com 25 anos e não tinha filhos, quando perguntada pelo 
início do seu trabalho em bares, responde rapidamente que começou com 20 
ou 21 anos. Porém, mais adiante, fazendo uma trajetória da sua vida sexual, 
conta: “Sei lá(...) com 11, 12 anos virei mulher, com 12 eu me vendi. Fui morar com 
homem a partir dos 18, morei um tempo com um, depois um tempo com outro”.

“Vender-se” e “trabalhar em bares” são momentos diferentes da trajetória 
e se referem a planos diferentes de exercício econômico: “vender-se” é mais 
abrangente quanto às práticas e em geral marca o início da trajetória de traba-
lho sexual; “trabalhar em bares” está associado a um espaço específico e a uma 
forma particular da prostituição. 

Mais adiante, Céu afirma: “Quando eu o conheci, ele sabia que eu fazia. 
Depois que fiquei com ele, parei. Agora? Tô no bar, trabalhando e tudo mais. 
Normal. Sou prostituta, né?”. 

O “ser prostituta” nasce no discurso da entrevistada de modo espontâneo e 
abrangente, afirmativo de uma identidade no campo laboral que implica tra-
balhar em bares, “vender-se”, algo que o namorado deveria assumir de maneira 
“normal”, porque assim a conheceu. A ideia de “se vender” é bastante usada em 
discursos morais sobre/contra prostituição e criticada pelas organizações de 
prostitutas que pensam a prostituição como um trabalho, uma prestação de ser-
viços e, às vezes, como um “aluguel” controlado. Se, para as militâncias brasilei-
ras, “ser prostituta” é uma bandeira de luta que demanda das mulheres “assumir 
a profissão” (Olivar, 2013a), o “vender-se” resulta insuportável, ora explicável pelo 
“estigma” (Pheterson, 1996; Olivar, 2013a), ora pelas persistência de modelos 
“antigos” de prostituição (Tavares, 2014). Nesse sentido, “vender-se” e “trabalhar” 
seriam contraditórios. Para Céu, não. 

Karol propõe uma lógica de separações e distinções duais associada a 
momentos diferentes da vida. Ela começa sua narrativa com as “ajudas” que 
recebeu de um “coroa” durante a sua gravidez. Seu depoimento permite com-

9 Vale a pena ver também o 
trabalho de Mitchell (2011).

10 Todos os nomes de pesso-
as e de locais foram trocados.
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preender as dinâmicas e racionalidades presentes no acesso e na circulação de 
dinheiro, bem como as articulações em planos múltiplos (parentesco, afetos, 
“interesse”, possibilidades, desejos) de tal economia. Essa articulação não parece 
confusa ou ambígua. Aliás, a narrativa está estruturada a partir de delimitações 
e diferenciações importantes. Primeiro há a identificação do período em que as 
práticas não estão marcadas por ganhos financeiros: “na esportiva mesmo”, o 
que atribui ao fato de ser muito “nova” (11-14 anos). 

A relação com o “coroa” não é uma relação de prostituição, envolve afetos, 
tempos, redes, espaços e economias marcadamente diferentes daquelas do tra-
balho sexual. Para o “coroa”, o envolvimento estava baseado na possibilidade do 
convívio e dos afetos; para Karol, tratava-se de uma “ajuda” útil, relativamente 
calculada e misturada a algum bem-estar afetivo, mais que atos sexuais pontu-
ais. Provavelmente, a mãe mediou o contato dos dois, compartilhando o senti-
do e os recursos adicionais11. Para Karol, o “interesse” é claro, construindo uma 
relação de “sexo tático” (Cabezas, 2009) favorecida pela mãe e que lhe permite 
prover com “o melhor” a chegada do filho. 

Karol traça uma linha clara entre essas “ajudas” (ao estilo descrito por Pisci-
telli) e o “vender-se” posterior.

Depois do segundo filho que tive. Aí, pronto, entreguei ele à avó e voltei de novo 
pro mundo. Eu frequentava muito em João Pessoa, o Mercado Central. Aí, saia 
com os cara, tudinho. Eu tava com 19 anos. Sempre em bares fazendo programa. 
(...), foi uma amiga que me levou. Foi a primeira... assim, que eu me vendi.

Os termos “programa” e “vender-se” não aparecem na narrativa sobre a “ajuda” 
do “coroa”. Isso implica emoções diferentes, além de um tipo de racionalidade 
econômica baseada em encontros sexuais pontuais e na satisfação do desejo se-
xual do homem e financeiro dela, apenas. Os espaços físicos são também signifi-
cativamente diferentes e remetem a cenários não domésticos e à exterioridade 
em relação a intimidade familiar.  

A necessidade econômica – “estava precisando” –, resume o envolvimento e é 
uma gramática das sexualidades e do dinheiro, que é marcada e produz gênero, 
e dá sentido às histórias: ele queria, ela precisava. Atualmente, Karol trabalha 
em bar e mantêm a casa e o filho pequeno. Na dinâmica atual de trabalho, ela 
explica que o “carinho” é um risco: o programa deve ser feito tomando precau-
ções para não “ficar complicado”.

Outra categoria que identificamos na pesquisa foi a “coisa errada”. Joyce 
começou a “fazer coisa errada” com as amigas aos 11 anos e nunca trabalhou em 
bar. Isso oferece insumos para aprofundar a compreensão das práticas que dão 
sentido a estas formas econômico-sexuais. Sua perspectiva guarda semelhan-

11 Groes-Green (2013) apre-
senta como o sexo transacional 
de jovens moçambicanas com 
“sugar daddies” faz parte de di-
nâmicas amplas de parentesco 
feminino. Mitchell (2011) mostra 
as profundas imbricações entre 
dinâmicas de “apadrinhamen-
to”, afetos, distribuição familiar 
do dinheiro e mercados do sexo 
que vinculam brasileiros com 
estrangeiros no contexto do Rio 
de Janeiro. 
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ças e distâncias com relação à perspectiva da Karol, marcando limites morais e 
pragmáticos dentro da ideia de “prostituição”.

Eu tinha medo... Tinha duas colegas que faziam. E sempre dizia “vá mulher, tu 
num fica sem dinheiro. Só se tu quiser”... Eu fui pra Cabedelo12 com elas; a menina 
disse “tu cobra o valor que a gente cobra”, fui e cobrei 50 reais. De lá pra cá... Fui 
me acostumando com isso”. (...) Eu fazia as coisas erradas e ele [o marido] per-
guntava de onde eu tirava o dinheiro se eu não trabalhava. Eu dizia que minha 
mãe me dava, só que a minha mãe sabe o que eu faço, não diz a ele, tem medo 
dele descobrir e fazer alguma coisa comigo. 

Joyce explica o conceito da “coisa errada” para a entrevistadora: “Se a gente ficar 
com as pessoas por dinheiro, no caso se prostituir, você sabe, né? A pessoa ofere-
ce dinheiro, você vai, que é o único jeito aqui é esse, num tem emprego aqui”.

A entrevista da Joyce é extremamente rica em indícios e conexões. O “fazer 
coisa errada” marca, mas não se limita à prostituição. Quando explica o que é 
“fazer coisa errada” parece dissolver, na redução didática para a interlocutora 
leiga, muitos dos matizes e diferenciações apresentadas. Ela invoca uma espécie 
de mínimo comum explicativo, o “ficar por dinheiro”, “se prostituir”, e nos conduz 
à compreensão do plano de sentido lógico e moral da “coisa errada”13.

A “coisa errada” mantém semelhanças e distâncias em relação às “ajudas” do 
“coroa” de Karol. Por um lado, as “ajudas” e a “coisa errada” são relações de sexo 
transacional à margem de espaços institucionalizados e nominados de prosti-
tuição. Por outro lado, essa “ajuda” é um não-programa e está envolvida numa 
relação afetiva; coisa que não acontece com Joyce e suas amigas. O dinheiro 
arranjado por Joyce parece ter algo como doações e pagamentos, pontuais e 
explícitos como no “programa”, mas diluídos em um não-emprego, em liga-
ções espontâneas, em pequenas fugas. Por outro lado, esse “fazer coisa errada” 
guarda semelhanças com o “programa” e o “vender-se” de Karol no Mercado. A 
semelhança está no deslocamento para outro território que as ações implicam, 
uma outra cidade em que não será tão facilmente reconhecida14.

No “fazer errado”, as distinções entre noções de “dar”, “pedir”, “ajudar” e 
“cobrar” não aparecem tão definitivas ou marcantes, e constituem uma noção de 
trabalho relativamente ambígua e difusa, como a “batalha” e a “caça” das mu-
lheres protagonistas da pesquisa de Olivar (2013a) em Porto Alegre. Desliza-se 
entre lógicas mais laborais/mercantilizadas (a cobrança, o grêmio) e lógicas da 
dádiva, do pedido, que não implicam uma retribuição justa pelo trabalho feito. 
“Coisa errada” é um não-emprego (“aqui não tem emprego...”) que não exige per-
manecer em bares. Tampouco implica envolvimentos afetivos ou gestão neces-
sária de relações de parentesco. Joyce é uma mulher casada (“infelizmente”) que 

12 Porto de Cabedelo na 
Paraíba, zona portuária com 
bares de prostituição.

13 Não podemos ter certeza 
de que “coisa errada” é sempre 
alguma forma de sexo transa-
cional. Apesar da equivalência 
com “se prostituir” na voz der 
Joyce, em outros momentos da 
entrevista o termo é usado de 
modo mais ambíguo, muitas ve-
zes referindo-se a algo anterior 
à prostituição. 

14 Nesse sentido toda uma 
construção prática e imagina-
tiva de cidade e de multidão 
na qual perder-se, e portanto 
de “modernidade”, contrasta 
fortemente com os anteceden-
tes biográficos do bairro e das 
comunidades rurais, e possibili-
ta as práticas anônimas. 
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arruma, autonomamente, dinheiro que seu marido não “dá” para ela e o filho 
através do “único jeito” feminino de fazer circular o dinheiro: pedindo, saindo, 
ficando por dinheiro, se prostituindo.

Carmen explica uma outra forma de organizar esses elementos. Ela não “é” 
mais prostituta, está “mudada”, mas não parou de “se vender”. Carmen conta 
que durante cinco anos, desde os 15 anos, “trabalhou em bar...bebia”. No bar, 
parte do “serviço” é beber com os homens e abrir as portas para encontros se-
xuais pagos ou retribuídos (“rolando tudo”). Cansada de “trabalhar em bar que 
bebia”, com vontade de “parar com essa vida” (“essa vida” é um par lógico mo-
ral do “vender-se”), busca um bar que só “despacha”. Isso permitiria continuar 
lucrando e manter um estilo de vida mais interessante. Trabalhar no bar, então, 
adquire para ela um sentido não sexual e, o que parece muito importante para 
ela, livre de bebida. 

Assim, os universos que essas mulheres produzem se separam em três: a 
casa, o trabalho e a rua. “Sair” – da casa e do trabalho – é o território simbólico e 
geográfico do “vender-se” ou do “fazer coisa errada” que é muitas vezes desligado 
do mundo do trabalho e é associado a “sair para beber”, sem perder o fator de 
ganho financeiro. 

Na sua narrativa do tempo presente, Carmen não mobiliza qualquer noção 
de trabalho, ainda que a necessidade de acessar o dinheiro permaneça. Nessa 
elaboração, ela associa o “vender-se” a eventos pontuais de “cair na vida”, a “doi-
deira” da balada, as ligações com homens conhecidos, a viagens e necessidade 
econômica. Assim, ela se insere nas dinâmicas econômicas locais e microrregio-
nais, nas quais o acesso primário ao dinheiro sempre vem por mãos masculinas, através 
de “saídas” e do sexo, e à margem da prostituição. Ela também não faz menção a 
afetos materializados em dinheiro ou bens, ela simplesmente “cai na vida” e, ao 
“cair”, “vende-se” em transações sexuais e lúdicas de curta duração. Nessa nova 
construção, Carmen se distingue da ideia de “ser” prostituta: “Eu não sou mais... 
Eu sou mudada”. Estar “mudada” traz, além de tudo, a possibilidade de não ser 
falada pelo “povo” e do perdão da mãe.

Finalmente, a pesquisa nos levou a conhecer uma lógica econômica que 
parece ser limítrofe no campo de discussões acadêmicas e políticas sobre 
prostituição/mercados do sexo: os imperativos de pedir/receber dinheiros e 
agrados como uma forma feminina de ter alguma participação na economia 
local/regional.

No material coletado percebe-se que os trânsitos entre categorias mais asso-
ciadas ao universo do trabalho ou a racionalidades mercantis, e as categorias as-
sociadas aos universos dos afetos ou das dádivas, não são nem excludentes nem 
correspondem, exclusivamente, a momentos de um processo linear. Inclusive, 
pode-se afirmar que é a partir da lógica do pedir/receber dinheiro (com ou sem 
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afetos) que as demais categorias de diferenciação são elaboradas. Isto é, a ação 
feminina de pedir/receber dinheiro ou bens, envolvendo ou não afetos e nego-
ciações de reciprocidade ou venda, parece o princípio inegociável da relação 
“usar o corpo”. Narrativas de Mataraca indicam que em bares de trabalho sexual, 
o pagamento pode ser frouxo, não acertado necessariamente com clareza antes 
dos encontros, triangulado e misturado com dívidas e pagamentos com a dona 
do bar. Assim sendo, “o programa” estaria atravessado não apenas por uma 
lógica laboral e mercantilizada, mas por um princípio de doações e dádivas, de 
“cuidados” domésticos e “intimidades”, fortemente marcado por moralidades e 
por gênero, e que pode envolver ou não vinculações afetivas. 

Em Cabrobó, essa economia apareceu de maneira mais visível com a “pedição”15. 

Chegando lá, foi só colocar uma cerveja na mesa que apareceram pelo menos 
5 meninas dando em cima da gente, pedindo para pagar cerveja. Uma delas 
chamou para uma transa, outras para dançar, ou ficavam rebolando em nossa 
frente. Depois saímos e fomos comer cachorro quente. Mas continuou a pedição 
de sanduíche e de mototáxi. Nicole pediu 5 reais para comprar cerveja e sumiu.

A mesma dinâmica é usada por três irmãs que frequentam um bar para resolver 
pequenas contas cotidianas:

Nicole contou que um dia foi fazer feira com o dinheiro da mãe e comprou uns sa-
bonetes e cremes na farmácia. Gastou 60 reais a mais. A mãe cobrou, então ela foi 
para rua e conseguiu o dinheiro. No Bar da Patroa, conheceu um coroa com grana 
que lhe deu 50 reais. Outra situação foi quando tinha que pagar a conta de luz 
na faixa de 60 reais, a despesa fica por conta dela e de Vanessa. Elas não tinham 
o dinheiro, mas conseguiram na rua num final de semana. A estratégia é pedir 
dinheiro para os homens com quem bebem e “farram” e acumular durante a noite 
para as despesas diárias. Tiram 5 de um, 10 de outro, 20, e assim por diante.

A “pedição” pode não implicar em sexo efetivado. Mas o sexo, virtualmente, está 
sempre presente. Isso adquire um tom interessante numa entrevista em um bar 
de prostituição, em Cabrobó. Dryca afirma: “A gente precisa pedir, melhor que 
roubar! Eu peço mesmo! Se tiver oportunidade, peço!”. 

Se manter relações sexuais não parece ser um termo de troca necessário, o 
“cobrar” tampouco é. Esses borramentos complexificam ainda mais o panora-
ma da produção local de sexo e dinheiro. Pode-se “não cobrar”, apenas “aceitar” 
dinheiro. Xânia conta que:

Se o cara gostar e quiser me dar alguma coisa, aceito normalmente... Não, nunca 

15 O antropólogo Oswaldo 
Giovanninni no seu trabalho 
de campo para esta pesquisa 
nomeou essa atividade como 
pedição. 
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cobrei, nunca! Separei do meu marido, morava em Salgueiro, namorava um 
cara e ele me deu dinheiro... Mas eu não cobrei, ele me deu sozinho. Não faço 
como profissão.

A lógica do “não cobrar”, apenas “aceitar” significa um limite surpreendente em 
relação à literatura contemporânea sobre prostituição no Brasil e as discussões 
políticas-técnicas sobre o tema que têm, em seu centro, ora uma noção de traba-
lho ou de ganho que parece consistente com a necessidade – não apenas econô-
mica, mas moral de “cobrar” –, ora os afetos e as reciprocidades. O depoimento 
de Carmen marca a diferença limítrofe.

Aí lá a gente dava nosso preço, aí se ele quisesse pagar ele pagava, tam-
bém se não quisesse pagar, ele não pagava. A gente saía com eles e pagavam 
a saída [do bar]. A dona do bar já estava com aquele dinheiro [20 reais]. Aí a 
gente ia. Se ele quisesse dar dinheiro à gente desse, então... Se ele não 
quisesse a gente fazia de graça. Só quando chegava o dia dela pagar a gente 
que ela pagava. Mas os vinte reais que o cabra dava pela nossa saída, não. Não 
tinha como [era o pagamento à dona].

Esse depoimento está em perfeita conexão com a lógica econômica e de gênero 
aqui expressa. Por outro lado, o “fazer de graça” só era possível pelo “pagamento” 
que devia ser feito pela dona do bar. Esse tipo de arranjo implicaria uma relação 
laboral bastante institucionalizada (acordos rígidos, pagamentos periódicos, ad-
ministração centralizada da totalidade do dinheiro) e incomum na prostituição 
mais popular no Brasil. O mais incomum, contudo, é a atitude dela, que condiz 
com o acordo e espera com relativa passividade o pagamento e algum “agrado”.

Pedir e receber dinheiro no marco de relações que articulam sexualidades 
e deveres domésticos (e em ocasiões afetos), e não remuneração pelo trabalho, 
é a lógica prevista. Uma lógica contra a qual se gestou boa parte do feminismo 
na sua relação com o dinheiro (Zelizer, 1997), as organizações de prostitutas, e 
contra a qual a Adriana, única “dona de bar” (isto é, empresária e trabalhadora), 
se revolta: 

As moças de antigamente não é como as de agora. Vocês chegaram já vão em 
cima pedir dinheiro. Nós fomos criadas trabalhando, não tem esse negócio de ficar 
pedindo dinheiro a homem. Na época eu era muito desejada pelos homens de Ca-
brobó, era muito bonita. Naquela época rolava muito dinheiro de cebola, cebola 
tinha valor, tinha festa da cebola. Hoje não rola mais essas coisas, só rola droga. 
Hoje as mulheres de Cabrobó se tomar uma cerveja, já está pensando em cheirar 
pó. (...) Eu me esforço pra fazer minha buchada, meu munguzá pra vender.
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Finalmente, essa economia da “pedição” e a proliferação de categorias de relação 
e de nominação, deve ser compreendida também à luz de princípios sociais, mo-
rais e econômicos de produção de família marcados por gênero, como veremos 
em seguida. Isto é, explicações no caminho da pobreza estrutural ou das dinâ-
micas macroeconômicas regionais devem ser complementadas com um olhar 
às formas como gênero, sexo, afetos, trabalho, dinheiro e cuidado circulam nos 
grupos familiares. Nesse sentido, essa economia do pedir/aceitar foge tanto do 
trabalho quanto das reciprocidades puramente afetivo/conjugais, conecta-se 
com o “pedir” para mãe ou padrasto, ou para mãe e marido, ou do circuito fami-
liar de “ajuda” às mulheres.

Essa economia da “pedição” está imbricada de múltiplas maneiras com a 
família, o que faz sentido também em termos de gênero, pois, como explicava 
Vânia, de Cabrobó, sobre a diferença de tarefas domésticas entre homens e mu-
lheres, eles “trabalham” (na roça), elas “cuidam” (da casa)16. Isso é complementa-
do por Abelle: “Eu? Não trabalho com nada!”, “Qual [trabalho], namorar?”.

“uso do corpo” em conexões familiares (afetivas e morais)

Pode-se perceber que um plano estruturante nas experiências e sentidos do “uso 
do corpo” é o parentesco –  noções e imaginações sobre constituição de vínculos 
de família, de laços afetivos, afinidades e corresponsabilidades17. Pensando em 
categorias de diferenciação, uma distinção tríplice, irredutível, transporta-se 
para o plano do espaço cotidiano de existência: o bar/ponto de prostituição, a 
casa de moradia familiar/conjugal e “o mundo”, “a vida”. Entre as duas primei-
ras não existe indícios de ambiguidade na fronteira. A família, genealógica e 
materna, aparece como espaço de referência absoluto. É no diálogo com ela, ou 
a partir dela que os trabalhos, trocas, vendas e usos táticos adquirem sentido e 
que as figuras da mãe e do marido ganham relevância. Mas é também na trian-
gulação com o mundo do “sair”, estando-se nem em bares do trabalho nem em 
casa familiar, que estas práticas adquirem sentido. Nesse terceiro espaço, outra 
vinculação forte, afetiva e constituinte tem lugar: as amigas. 

Joyce, entre outras, oferece informações para compreender como, para mui-
tas mulheres, dá-se o início e o desenvolvimento nos mercados do sexo através 
da construção de um sentido coletivo junto às amigas. Se aparecem dificuldades 
econômicas, não narram uma situação que leve a decisões solitárias e à margem 
dos saberes, sentidos e moralidades sociais. Essa situação é elaborada como 
uma dinâmica positivada na relação com as amigas, com imagens de liberdade 
e aventura à margem da casa conjugal, ao mesmo tempo em que possibilita um 
núcleo de grêmio laboral (“tu cobra o valor que a gente cobra”). 

As amigas ensinam. Como mostra Sousa (2012), a prostituição é um apren-

16 Existe toda uma literatura 
sobre trabalho e gênero que 
tem demonstrado largamente 
as expandidas conexões, em 
contextos rurais e urbanos, 
entre cuidado, afetos, domes-
ticidade e gênero. Ver, como 
referências: Constable (2009), 
Parreñas (2001), Hirata e Kergo-
at (2007). 

17 Nesse sentido, referimo-
-nos à noção de “relatedness”, 
como proposta por Carsten 
(2000), que não se limita às 
formas mais tradicionais do 
parentesco (kinship). Olivar 
(2013a) articula essa noção para 
incluir alianças políticas e de 
amizades altamente significati-
vas entre prostitutas militantes. 
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dizado importante na vida destas mulheres, requer uma circulação mais ou me-
nos intensa de informações, escuta e dicas, na qual a experiência das já inseridas 
é o ponto de referência. A partir daí, é ir se acostumando. É assim que “fazer 
coisa errada” ganha sentido; a possibilidade da prostituição é uma possibilidade 
familiar e socialmente aceita (Fonseca, 2003, 2004; Piscitelli, 2011; Olivar, 2011, 
2013a), que tem entre seus pivôs a compreensão compartilhada de valorações 
pessoais/corporais/sexuais em termos financeiros18. 

Para muitas mulheres, a imagem da mãe é central na produção destas rela-
ções de troca econômica, sexual e afetiva – a mãe delas, e elas enquanto mães. 
Essa posição de mãe é importante não apenas nas justificativas para arranjar 
dinheiro, como na produção da sociabilidade sexualizada e econômica. A mãe 
está presente como referente de cuidado; em alguns casos, as relações são me-
diadas por ou discutidas com a mãe, por exemplo.

Para Joyce a mãe é a que guarda o segredo por medo das represálias do ma-
rido; é ativada discursivamente como doadora (junto ao Bolsa Família) quando 
ela precisa justificar o dinheiro “cobrado” dos homens. Mas na história da Joyce 
há outra mãe: a sogra, o duplo antagônico da mãe, sua principal ameaça. É a 
sogra a que denuncia sua “cara de chifreira”, quem coloca de sobreaviso o mari-
do, para quem ela deve mentir e de quem deve fugir. A sogra, assim como a mãe, 
mas em posições inversas, conhece bem o universo das economias femininas. 
Segundo Joyce,

Muitas vezes ela chamava e eu não tinha chance de ir, porque eu morava na 
casa da minha sogra, não podia sair direto... Ele pergunta: “tu comprou essa 
roupa com qual dinheiro?”. (...) Foi com dinheiro de programa. (...) Eu digo que 
pago com o Bolsa Família. Só que o Bolsa Família é só para comprar as coisas 
que eles precisam. 

A narrativa da Joyce nos introduz ao lugar polivalente do marido e, nessa refle-
xão sobre parentesco, que se entrelaça com as mães, as amigas e os padrastos. 
Atentemos à narrativa de Sheylla.

Ele me pagava, me ajudava. Ás vezes gostava de verdade e ficava ajudan-
do sempre. Até cheguei a viver com um por dois anos (...). Quando passei 
a viver com ele, não ficava com ninguém, só com ele. Só que eu já vinha sofrendo 
muito, não entrava amor no meu coração. Eu não queria de jeito nenhum. 
Não queria me enganar, me iludir mais uma vez.

Sheylla responde à pergunta através de uma parataxe; uma fórmula que con-
cebe um conceito composto de elementos não subordinados: “me pagava, me 

18 Sobre a tradução monetá-
ria dos valores da “intimidade” 
ver: Zelizer (2009), Bernstein 
(2007), Hunter (2010), Piscitelli 
(2005, 2011).
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ajudava”. A partir daí começa a construir a noção de “ajuda”, como no caso da 
Karol, diferenciada do “pagamento”, marcada por afetos “de verdade” traduzidos 
em dinheiro e bens, no marco de relações de longa duração. Ajudando, gostando 
de verdade, o homem não paga um encontro sexual, mas uma disponibilida-
de permanente; ela não recebe por um serviço ou trabalho, ela era bancada, 
sentia-se gostada e ajudada, estava disponível para ele. Ajudando, ele pagava 
pela possibilidade do convívio. Mas, para ela, o risco era o amor – em termos de 
desengano e sofrimento que não estava disposta a permitir.

A parataxe “pagar”, “ajudar”, complementa-se com o efeito “viver”, confir-
mando assim a relação estruturante entre dinheiro, afetos, sexo e conjugalidade, 
e mais uma vez atualiza a distância entre seus elementos constitutivos (“pagar” 
não é “ajudar”). Sheylla segue seu relato:

Comecei a viver com ele, ele me dava presente, só que me apeguei a ele, 
mas depois me disse que (...) não me levava a sério porque eu era mulher do 
mundo e não ia levar ele a sério. Não ia respeitar. 

Os termos de convívio somados à troca, nos levam a uma distinção compartilha-
da entre ela e o marido, e à qual Juliano (2002) faz referência na citação inicial: 
antes e fora do espaço conjugal e doméstico, ela tinha sido “mulher do mundo”. 
O “ser do mundo” está próximo a trabalhar em bar/prostituição, mas, como 
vimos, está marcado por uma recusa ao trabalho, uma predileção pela “balada”. 
Assim, “ser do mundo” está marcado pela negatividade que a soma das trocas 
com o convívio deveriam excluir, e atualiza o risco mútuo entre conjugalidade/
amor, prostituição e o “cair na vida”. 

Carmen conheceu o pai do seu filho no bar. O bar trouxe a “chance” de “sair 
dessa vida” através do marido, uma marca da dádiva contraposta ao pagamento; 
mas também a chance de ter um filho. Ela não fala em amor, fala de chances. 
Mas, uma vez terminado esse relacionamento, ela está decidida a “se vender” até 
aparecer alguém que a assuma de maneira consistente. Isso significa que, como 
demonstra Piscitelli (2009), os mercados sexuais se conjugam parcialmente com 
universos de trocas afetivas e familiares genealógicas e, entre eles e os mercados 
matrimoniais existem trânsitos e conjunções. Sociabilidade, conjugalidade, 
sexualidade e economia circulam em espaços próximos e conectados. 

No entanto, esses homens-maridos não conseguem “dar” tudo o que elas 
precisam; não conseguem “assumir”, “bancar” essas mulheres. A partir dessa im-
possibilidade, pode-se construir uma relação de permanente suspeita, dúvida, 
fuga e briga (como no caso de Joyce), ou de aceitação explícita, possivelmente 
pactuada (como entre Karol e o “coroa”). 

Os diversos planos se conjugam na avaliação das mulheres. O universo 
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laboral (“desemprego”) se conjuga com o universo do consumo e do suprimento 
de necessidades básicas e desejos; e com o universo das dádivas (“esperando 
por alguém”, “se ele desse...”), marcadas por gênero, estruturantes da economia 
local. Esses planos estão atravessados e estruturados por gênero e associados às 
amigas e à família (família consanguínea, família como moradia, marido, filho 
para sustentar). Nessa intersecção de planos existenciais se avalia como melhor/
necessária a vinculação com o trabalho sexual, devido tanto à pobreza quanto a 
necessidades que vão muito além da razão prática da “pobreza” (Sahlins, 2003). 

considerações finais

Neste artigo, propomos que os resultados desta pesquisa sejam compreendidos 
a partir da noção de “usar o corpo”, que escapa da limitação da noção de “prosti-
tuição”, para explicar as dinâmicas de transações sistemáticas e mais ou menos 
explícitas entre sexo e dinheiro. Considerando a necessidade de levar a sério a 
multiplicidade de categorias de diferenciação operacionalizadas por mulheres 
em contextos de prostituição ao redor destes “usos do corpo” para acessar a 
dinheiro e bens, nos aproximamos da compreensão das “economias sexuais” 
(Cabezas, 2009) locais e sua relação com a produção social do gênero. Isto é, por 
esse caminho podemos compreender a maneira pela qual aquela dimensão que 
denominamos economia e aquela que denominamos sexualidade se articulam 
e estruturam mutuamente apagando, através da perspectiva de gênero, a clare-
za e a utilidade da distinção entre uma e outra.

A partir dos dados apresentados, confirmamos a distinção genérica entre 
“programas/trabalhos” e “ajudas/dádivas” descrita por Piscitelli (2007, 2009, 
2011, 2013). Noções como “sexo tático” (Cabezas, 2009) e “sexo transacional” 
(Hunter, 2002, 2010) foram úteis para compreender o sistema de relações de que 
falam e que fogem da ideia da prostituição convencional. Principalmente em 
Cabrobó, fica evidente que elas compartilhavam algum plano de sentido sobre 
“prostituição” que tornou extremamente difícil “achar” as prostitutas.

Essa dificuldade abriu as portas para múltiplos nomes e exercícios de dife-
renciação, bem como para o posterior exercício analítico. “Meninas-danadas”, 
“periguetes”, “pirigas”, “raparigas”, “mulheres que conhecem mais homens”, 
“meninas que trabalham em bar (que bebem)”, entre outras, foram categorias 
indicadas para responder às indagações, enquanto largos silêncios se construí-
am sobre “prostituição”. As mulheres expuseram um amplo leque de categorias 
que incluía, definia e ultrapassava a prostituição, tais como “vender-se”, “fazer 
coisa errada”, “sair”, “cair na vida”, receber agrados, ajudas e pagamentos, “pe-
dir”. Contudo, o que essas pessoas estavam indicando não eram categorias de 
práticas claramente definidas ou profissionais, mas formas visíveis de arranjos 
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sociais, econômicos, afetivos e sexuais radicalmente marcados por gênero e por 
moralidades e amplamente compartilhados. 

Programa e ajuda, como apresentados por Piscitelli (2007, 2009, 2011, 2013), 
não são categorias de classificação de pessoas, mas formas possíveis de relação 
que as pessoas descrevem e pelas quais transitam. No caso pesquisado, essa 
polaridade relativa foi explodida por uma superabundância de nominações e 
pelo desafio que as mulheres realizam, através da noção geral de “usar o corpo”, 
tanto às formas da mercantilização laboral quanto à reciprocidade pelos afe-
tos. “Vender-se” e “trabalhar em bar”, por exemplo, assim como esporádicos “ser 
prostituta”, marcam disposições e formas diferenciadas dentro do plano mais 
geral do “programa”; do mesmo modo, as “ajudas” parecem ocupar pelo menos 
dois sentidos diversos, marcados pela presença ou não de afetos e pela maior 
ou menor “mercantilização” e sua relação com redes maiores de parentesco/“re-
latedness” (Carsten, 2000). A economia feminina do “pedir”, a disposição para 
receber agrados em contraposição ao “não cobrar”, implicam o limite do par 
programa-ajuda em termos de trabalho-afetos, pois colocam essas relações de 
troca em um plano maior de relações econômicas/sexuais/de gênero que orga-
nizam o mundo social em formas que não parecem definidas pela centralidade 
de princípios capitalistas, como trabalho comercial remunerado, contratual e 
afetividade sexual. 

Essa lógica econômica sugere uma organização tríplice das relações, dos 
afetos, dos espaços e da circulação de dinheiro que precisa ser melhor estuda-
da: casa / bar / mundo. O recurso dual da distinção programa/ajuda, referência 
nessa economia de mercado e na lógica de reciprocidades afetivas, assim como 
o princípio econômico e político da caça e da batalha, descrito em termos de “pre-
dação” (Olivar, 2011) na prostituição de rua, podem ser complementados com 
uma outra forma: o “pedir” (que se completa com “aceitar”). Essa economia, que 
teve sua maior expressão no contexto de Cabrobó, implica um princípio social – 
de gênero – de circulação e redistribuição necessária do dinheiro. 

A economia da pedição não se restringe ao universo do sexo e não constitui 
uma ruptura com a norma social. O ingresso na “prostituição” e as economias da 
pedição parecem articular macroeconomias regionais (usinas, transportes, turis-
mo, benefícios sociais, produção camponesa, pesca e coleta) com lógicas econô-
micas associadas à configuração familiar e de gênero mais marcadamente rural 
(Garcia e Nascimento, 2014a e 2014b). Isto é, uma distinção bem marcada entre 
atividades de “trabalho”, propriamente masculino, e atividades de “cuidado”, 
propriamente femininas, e que correspondem a ideias sobre “cobrar” e “pedir”, 
“receber”, “aceitar”. Uma distinção que atravessa o espaço doméstico de criação e 
se transporta até as possibilidades de conseguir dinheiro na cidade ou na região. 
Pede-se e espera-se receber dinheiro de, ou ser “assumida por”, os pais, o marido, 
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os homens. Nesse sentido o dinheiro recebido (em troca de sexo, companhia, sor-
risos, gestos, promessas, conquistas e conversas ou pedidos) não é conceitualiza-
do como um “pagamento”, também não demanda elaboração de tramas afetivas 
complexas. Às vezes precisa “bater intimidade”, ou, simplesmente, pedir. 

Finalmente, nesse sentido, uma dependência econômica parece ocupar uma 
ordem estrutural de gênero. Os homens são a referência de “trabalho”, portan-
to, a fonte principal de dinheiro como pagamento; já elas, corporificam o eixo 
da reprodução, do cuidado, do “carinho”, da família (labores assumidos como 
não-empregos), ficando à margem da escola e do universo do emprego formal. 
Contudo, tampouco pode-se perder de vista que se essas relações desiguais e 
assimétricas são estruturantes, as dependências se atomizam e se diluem nas 
experiências concretas. Nas trocas, observamos que em nenhum momento, a 
partir da puberdade, se manifesta uma real dependência econômica de somente 
um homem (pai, marido ou patrão), pois as possibilidades de conseguir dinheiro 
se atomizam e multiplicam ora nos bares, ora na rua, ora nos telefones celulares. 
Sempre existirão fugas, amigas, e homens dispostos a pagar, ajudar ou dar.
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abstract 

With this article we intend to present an organized overview of the idea of “using 
one´s body”, as found in its many forms and meanings and as associated with 
sex, affection and money transactions, but which escape the concept of prosti-
tution. The article is a result of research done with young women belonging to 
contexts of prostitution in the towns of Cabrobó, in Pernambuco State and of 
Mataraca, in Paraíba State, both located in the northeastern Brazilian region. 
Those young women´s views, conceptualizations and experiences translate a 
prolific creation of differentiation discursive categories which are articulated 
with a set of moralities existing within local/regional economies as well as wi-
thin notions of family. We intend to demonstrate how these “sexual economies” 
are described by these same women and how they are designed as a possible 
route to the understanding, from a gender perspective, of local economies in 
their intersection with the world of sex, reproduction, conjugality as well as 
family life. 
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resumo 

Este artigo aborda a diáspora do Santo Daime através de sua dimensão musical. 
Para isso, são estabelecidos alguns paralelos com a expansão internacional 
da capoeira, do neopentecostalismo e das religiões afro-brasileiras, situando 
a transnacionalização do Santo Daime dentro do movimento mais amplo de 
diáspora das religiões brasileiras e do Sul Global. Segue-se daí uma discussão 
sobre o papel ritual da música e sobre os hinos religiosos daimistas, que são 
considerados como presentes sagrados e representam um importante pilar 
dos rituais. Os autores descrevem e refletem sobre como os hinos são cantados, 
traduzidos e interpretados em distintos países e contextos. Argumentam 
que são produzidos, por um lado, coesão e redes transnacionais e, por outro, 
ressignificações e conflitos. Essas discussões nos convidam ao debate sobre o 
uso ritual de psicoativos, a relação entre música e religião e sobre as noções de 
tradição, autenticidade e sagrado.
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introdução1

Este artigo discute a experiência da música e da linguagem no universo reli-
gioso e sua relação com o uso ritual de psicoativos através do estudo de caso 
do Santo Daime, uma religião ayahuasqueira brasileira, em seu processo de 
diáspora. Embora a literatura sobre a internacionalização dessa religião seja 
crescente, sua análise a partir dos eixos musical e linguístico permanece pouco 
estudada. Este trabalho pretende ajudar a preencher essa lacuna e incentivar 
futuras pesquisas na área. 

Primeiramente, situaremos a diáspora daimista, demonstrando que esse 
fenômeno não é contingencial, mas está intimamente conectado a fluxos glo-
bais essencialmente contemporâneos. Em seguida, observaremos a relevância 
da música no processo de expansão do Santo Daime – considerado por seus 
adeptos como uma “doutrina musical”. Exploraremos então como a dimensão 
musical e linguística se conecta com o modus vivendi desse grupo no exterior. 
Veremos que o universo musical daimista é uma complexa rede pautada por 
alianças, disputas, performance, habilidades linguísticas e ressignificações, sendo 
um veículo privilegiado para entender o ethos e a expansão desta religião.

Nossa análise parte de uma etnografia multissituada (Marcus, 1995) realiza-
da em núcleos daimistas do Brasil e exterior, enriquecida pela observação parti-
cipante em diversos tipos de ritual. Os autores ingeriram o daime e participaram 
das atividades musicais, tocando instrumentos e cantando os hinos tanto em 
português como em outros idiomas, além de realizar entrevistas em profundi-
dade com líderes religiosos, músicos, cantoras e daimistas estrangeiros. No caso 
do primeiro autor, a pesquisa foi realizada entre 2009 e 2016, incluindo visitas 
a agrupamentos na Alemanha (2012), na Holanda (2012), e no Norte do Brasil 
(2013 a 2016). No caso da segunda autora, a pesquisa se deu entre 1996 e 2016, 
incluindo visitas a grupos do Santo Daime, União do Vegetal e neoayahuasquei-
ros na Argentina, Itália, França, Espanha, Holanda, Suíça, Alemanha, Noruega, 
Inglaterra, Canadá, Estados Unidos e México. Quanto à terceira autora, a pes-
quisa concentrou-se em diversos estados dos Estados Unidos, na Amazônia, em 
dois núcleos no estado do Rio de Janeiro, na República Tcheca, em Assis (Itália) e 
em Amsterdã (Holanda), entre 1997 e 2015. Embora a amplitude desse trabalho 
de campo nos permita tecer generalizações sobre essa religião no exterior, evi-
dentemente há particularidades. Algumas observações são menos válidas para 
locais onde se fala português ou espanhol que para países como EUA, Holanda e 
Alemanha, por exemplo.

Adotaremos aqui uma abordagem comparativa, algo pouco explorado no 
campo de estudos sobre as religiões ayahuasqueiras, por entendermos que a 
diáspora daimista dialoga com a transnacionalização de outros grupos e possui 

1 Este artigo é uma versão 
traduzida e modificada do 
texto LABATE, Beatriz C.; 
ASSIS, Glauber L. e CAVNAR, 
Clancy. 2017. “A Religious 
Battle: Musical dimensions of 
the Santo Daime Diaspora”. In 
LABATE, Beatriz C., CAVNAR, 
Clancy, GEARIN, Alex K. (orgs.), 
The World Ayahuasca Diaspora: 
Reinventions and Controversies. 
Abingdon, Inglaterra, 
Routledge, pp. 99-121.
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interessantes paralelos e contrastes com religiões e manifestações culturais 
brasileiras no exterior. Espera-se assim demonstrar que a internacionalização 
do Santo Daime ilustra fenômenos de alcance global, e pode nos dar elementos 
interessantes tanto para compreender melhor a relação entre religião, música, 
linguagem e uso ritual de psicoativos, quanto para refletir sobre o novo e efer-
vescente panorama religioso em que vivemos. 

a diáspora brasileira na contemporaneidade

Durante sua tortuosa história desde o início da colonização europeia, o Brasil foi 
um grande receptor de religiões e manifestações culturais, bem como de escra-
vos e imigrantes. Nas últimas décadas, entretanto, esse movimento se transfor-
mou sensivelmente: o Brasil tem deixado de ser eminentemente um país de imi-
grantes para se tornar um país emigrante. Nessa verdadeira “diáspora brasileira” 
(Falcão, 2005), milhares de brasileiros passaram a morar no exterior (1,4 milhões 
nos EUA, 200 mil no Paraguai, 230 mil no Japão, 180 mil no Reino Unido, 136 mil 
em Portugal etc.; Rocha e Vasquez, 2014). Além disso, o Brasil tem se tornado 
um exportador de manifestações culturais, como o samba, o carnaval e a capo-
eira – praticada atualmente em mais de uma centena de países e, notadamente, 
um exportador de diversas religiões e práticas espirituais (Castro, 2007; Freston, 
2009; Rocha e Vásquez, 2014).

É possível, atualmente, participar de rodas de capoeira em lugares como 
Nova York, Londres, Paris ou Lisboa. Nesta última cidade, a propósito, também 
existe a opção de frequentar um templo da Igreja Universal, assim como em 
Luanda, na Angola; o mesmo ocorre em diversas regiões da Ásia e da América 
do Norte. Pode-se, ainda, frequentar um terreiro de umbanda no Japão, em 
Portugal ou no Uruguai; cantar com a Canção Nova em Israel; seguir o líder 
carismático João de Deus na Austrália; tomar ayahuasca em rituais do Santo 
Daime em todos os continentes habitados (ver também Rocha e Vásquez, 2014). 
Podemos afirmar, genericamente: as religiões e práticas culturais brasileiras 
estão por toda parte.

Esse processo de internacionalização das religiosidades do Brasil, denomina-
do por alguns autores como “diáspora das religiões brasileiras” (Rocha e Vásquez, 
2013), não é homogêneo e linear, mas amplo, multiforme e policêntrico. Deriva 
não só da atividade migratória e iniciativa individual, mas também de fluxos 
culturais, alimentados pelas mídias e pela internet, turismo religioso, missões, ou 
mesmo a mitificação e o “fetichismo” de estrangeiros em relação ao Brasil. 

A diáspora do Santo Daime também não acontece alheia ao cenário religio-
so mais amplo. Ao contrário, possui “afinidades eletivas” com o Zeitgeist con-
temporâneo e com os processos socioeconômicos e religiosos globais, dos quais 
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podemos citar: transformações no modo de produção capitalista em direção a 
um modelo desterritorializado e informacional, desenvolvimento dos meios de 
comunicação e transporte, advento da internet e redes sociais, popularização 
do movimento ambientalista, enfraquecimento de associações políticas tradi-
cionais de esquerda (por ex., sindicatos) e surgimento de uma “esquerda espiri-
tualista” (Assis e Labate, 2015); descentramento do religioso em escala mundial, 
emergência da chamada Nova Era, e a subjetivação e desinstitucionalização da 
religião ocasionadas na modernidade (Assis, 2013; Hervieu-Léger, 2008).

Percebe-se, assim, que o caso brasileiro reflete um panorama mais amplo 
de modificação dos fluxos religiosos e culturais internacionais, no qual também 
a América Latina e outros países economicamente periféricos ganham proemi-
nência enquanto importantes fontes de religião e referências culturais (Freston, 
2009; Rocha e Vásquez, 2014). Diversos exemplos podem ser citados neste sen-
tido, dos quais enumeramos alguns: o tango, na Argentina, a dança conchera, no 
México (Brito, 2011; De La Torre e Zuñiga, 2011), os movimentos religiosos india-
nos, as religiões africanas, a Santería cubana, o xamanismo sul-americano e as-
sim por diante. O Santo Daime é um exemplo ilustrativo desta nova configuração.

No censo de 2010 foi apontado que 35 mil pessoas são adeptas das religiões 
ayahuasqueiras no Brasil: Santo Daime, União do Vegetal e Barquinha (Rocha e 
Vasquez, 2014). O Santo Daime é a mais antiga delas, bem como a primeira a se 
internacionalizar. O grupo originou-se na década de 1930 através de Raimundo 
Irineu Serra – o Mestre Irineu, um homem negro maranhense neto de escravos 
que emigrou para os seringais amazonenses no início do século passado. O 
Santo Daime contém elementos de diversas matrizes religiosas e é conhecido 
principalmente por fazer uso sacramental da ayahuasca, bebida psicoativa aí 
denominada como daime. Esta é feita a partir do cozimento de duas plantas 
amazônicas, o cipó Banisteriopsis caapi e a folha do arbusto Psychotria viridis.

Longe de ser um grupo homogêneo, o Santo Daime possui diversas linhas. 
As mais significativas são o Alto Santo (CICLU-Alto Santo) e a Igreja do Culto 
Eclético da Fluente Luz Universal patrono Sebastião Mota de Melo (ICEFLU). O 
Alto Santo, comandado pela viúva de Mestre Irineu, Madrinha Peregrina Gomes 
Serra, continua até hoje restrito à cidade de Rio Branco, no Acre. Por sua vez, a 
ICEFLU, fundada por Sebastião Mota de Melo, o Padrinho Sebastião, liderada 
hoje por seu filho Alfredo Gregório, o Padrinho Alfredo, e sediada no Céu do 
Mapiá (AM), passou por um processo de diáspora e está presente hoje em todas 
as regiões do Brasil e dezenas de países, congregando alguns milhares de mem-
bros. Neste artigo, abordaremos somente a ICEFLU, uma vez que a internaciona-
lização daimista se restringe a esse agrupamento.

O Santo Daime (ICEFLU) ficou restrito ao norte brasileiro até a transição das 
décadas de 1970/1980. Pouco depois do processo de expansão em terras brasilei-
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ras se iniciar, o grupo começou sua internacionalização, alcançando hoje todos 
os continentes habitados, em um fenômeno que mantém estreita proximidade 
temporal com a internacionalização de outras religiões e manifestações cul-
turais brasileiras, como o neopentecostalismo, as religiões afro-brasileiras e a 
capoeira.

A internacionalização da capoeira e do Santo Daime é impulsionada por 
iniciativas e sonhos individuais, não contando com uma estratégia expansionis-
ta institucional forte, tampouco com o auxílio do Estado (Falcão, 2005). Também 
é estimulada por uma idealização e uma visão romântica sobre o Brasil como 
lugar exótico e idílico por parte dos estrangeiros. Nesse ambiente, a ideia de bra-
silidade assume importância – Santo Daime e capoeira passam a ser vistos como 
uma espécie de símbolo da identidade brasileira, com suas florestas, sua religio-
sidade e sua cultura2. Além disso, no exterior a língua portuguesa pode assumir 
caráter quase sagrado, tanto nas ladainhas da capoeira como nos hinos do Santo 
Daime (Assis, 2013; Castro, 2007).

Esse modelo culturalista de expansão, partilhado também pelas religiões 
afro-brasileiras (ver Frigerio, 2013), contrasta com o modelo difusionista da 
internacionalização do neopentecostalismo brasileiro, voltado ao proselitismo 
agressivo, de caráter missionário. Um dos expoentes mais representativos dessa 
segunda vertente é a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), que atua sob a 
forma de transplante direto e forte centralização hierárquica. Procura ser vista 
como uma igreja global e universalista, tentando inserir-se junto ao público es-
trangeiro por meio do oferecimento de cultos em línguas locais, mas arrebanha 
par excellence o mundo lusófono, latino e/ou negro, sendo por vezes vista como 
uma Black Church ou uma religião étnica no exterior (Freston, 2009). Em suma, 
há uma ampla diáspora das religiões brasileiras em curso, mas com diferentes 
modelos de expansão, que por sua vez revelam características internas dos gru-
pos em questão.

som, linguagem e a vida religiosa

No princípio era o verbo, e o verbo estava com Deus,
e o verbo era Deus.

Assim começa evangelho de João, texto sagrado para cristãos. Não é nova a ideia 
de que a palavra é criadora. Por meio da palavra, padres, pastores, pais de santo, 
xamãs, xeiques e rabinos conduzem e dão forma aos rituais das mais diversas 
religiosidades mundo afora. Nesse ambiente, linguagem e tradução são pedras 
fundamentais. Há religiões em que a língua é sagrada, como no caso do árabe 
para os muçulmanos e do hebraico para os judeus, e religiões que deliberada-

2 Vale ressaltar que, embora 
a ideia de brasilidade seja 
um grande apelo do Santo 
Daime no exterior de um 
modo geral, pode haver locais 
onde essa identificação de 
“religião brasileira” não seja 
necessariamente vista como 
positiva, como parece ser o caso 
do Uruguai (Scuro, no prelo), 
país que já conta com forte 
presença de outros sistemas de 
fé oriundos do Brasil.
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mente traduzem seus textos e ritos para diferentes idiomas com o intuito de 
alcançar o maior número de pessoas possível, como o neopentecostalismo.

Junto à palavra, há outra dimensão que também está presente em dife-
rentes formas da vida religiosa em nível global que queremos apontar. Esse 
elemento une pentecostais australianos, neopentecostais brasileiros, umban-
distas, religiosidade ameríndia, ayahuasqueiros peruanos, adeptos do sufismo, 
hare krishnas, católicos da Canção Nova e membros do Santo Daime: a música. 
Música que também é verbo, comunicação e estruturadora ritual; que cria 
narrativas e aciona as mais profundas emoções, produz o êxtase religioso e 
permite a transcendência espiritual; rompe e reconstrói as noções de tempo 
e espaço e leva à experiência de uma “verdade intangível autoevidente”. Em 
outros termos, a música também é ela própria criadora do universo religioso 
(Labate e Pacheco, 2010). 

Podemos observar a proeminência da música na vida religiosa em diversos 
casos ao redor do mundo, da Oceania à floresta amazônica. Na Austrália, por 
exemplo, a música transformou completamente o cenário pentecostal, através 
da igreja Hillsong que, com sua produção musical profissional, tornou-se uma 
das bandas mais conhecidas do país, influenciando pessoas no mundo todo, 
como é o caso do grupo evangélico brasileiro Diante do Trono (Riches, 2010; 
Rosas, 2015). O Diante do Trono, braço musical da igreja Batista da Lagoinha, de 
Belo Horizonte, alcançou fama nacional e se tornou um destacado exemplo da 
guinada neopentecostal da religiosidade evangélica brasileira, espectro religio-
so que mais cresce no país.

Na Renovação Carismática Católica, a dimensão musical e o aspecto espe-
tacular das missas revigoraram o catolicismo em um momento de declínio no 
Brasil, alçando alguns padres à condição de celebridades nacionais (Carranza e 
Mariz, 2013). Na Umbanda, a música assume papel central como invocadora das 
forças divinas (Saraiva, 2013; Frigerio, 2013). Entre os ameríndios, funciona como 
grande integradora e intermediadora da vida ritual (Bustos, 2008). 

Já em relação ao tema dos psicoativos, muito se fala do aspecto visual dos 
estados alterados de percepção e cognição induzidos por substâncias, mas o 
aspecto sonoro nem sempre recebe a devida atenção, ou é abordado em termos 
imagéticos, ecoando uma predominância mais ampla das ciências sociais em 
torno da visualidade, já apontada por trabalhos teóricos como o de Oliveira 
Pinto (2001). Entretanto, algo que permeia o fenômeno da ayahuasca em todos 
os seus contextos é a proeminência do som. Seja com vegetalistas indígenas 
e mestiços peruanos, taitas colombianos, caboclos amazônicos, terapeutas 
neoayauasqueiros urbanos, ou nos rituais da Barquinha, da UDV e do Santo 
Daime, a vivência ayahuasqueira é eminentemente sonora (Garcia Molina, 2014; 
Labate e Pacheco, 2010; Bustos, 2008). 
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Na União do Vegetal, as chamadas feitas durante as sessões, bem como as 
músicas colocadas para tocar, são peças fundamentais do ritual (Labate e Pache-
co, 2010). Na Barquinha, os salmos cantados durante as cerimônias representam 
um símbolo central da religião. No vegetalismo peruano, os icaros acionam enti-
dades espirituais e podem curar. No Santo Daime, os hinos são os condutores do 
ritual religioso. Memória, afeto, linguagem e cognição: tudo isso é mobilizado 
na experiência sonora com a bebida.

Essas arquiteturas sonoras e paisagens musicais, ou soundscapes, para usar o 
termo já consagrado na etnomusicologia (Oliveira Pinto, 2001), levam e trazem 
as pessoas em suas viagens espirituais (Brabec de Mori, 2012; Garcia Molina, 
2014); guiam os indivíduos em suas experiências na miração (visão sob o efeito 
do daime), na pinta, na burracheira; abrem as portas do Astral e do incognoscível. 
A simbiose entre ayahuasca e música é o passaporte para o sagrado e a verdade 
revelada, intransponíveis pela linguagem e o estado de consciência ordinários. 
Também é produtora de uma vasta gama de percepções sinestésicas. Há artistas 
que fazem traduções pictóricas dos icaros peruanos e daimistas, que conseguem 
ver a “cor” dos hinos (Garcia Molina, 2014; Rabelo, 2013). Em suma, no mundo da 
ayahuasca, a música é a linguagem do espírito.

“na luz deste som”: o santo daime e a música

O Santo Daime é conhecido entre seus adeptos como uma “doutrina musical”. E 
não é por acaso: suas cerimônias são cadenciadas pela execução de cânticos reli-
giosos, os hinos. Estes compõem a teologia daimista, e todos são recomendados 
a cantá-los e bailá-los nos trabalhos espirituais. É impossível apreender a religio-
sidade daimista sem levar em conta a importância dos hinos como condutores 
dos ritos e da experiência subjetiva das pessoas. Por questões de espaço, deixa-
remos de lado aqui o bailado, sublinhando, porém, que essa forma particular de 
dança e expressão corporal tem grande importância no Santo Daime e continua 
pouco explorada.

O grupo começou com alguns poucos hinos recebidos por Irineu Serra e 
seus seguidores imediatos, a maioria iletrada – eram transmitidos oralmente e 
aprendidos por repetição. Posteriormente, a ICEFLU passou a produzir caderni-
nhos de hinos, que vieram a ser utilizados comumente, embora alguns daimis-
tas se orgulhem em mostrar que não necessitam deles porque já têm os hinos 
memorizados. O conjunto dos hinos recebidos por Mestre Irineu forma o hinário 
O Cruzeiro, referência teológica fundamental nesta religião. 

O Cruzeiro compreende mais de uma centena de hinos, recebidos ao longo 
de toda a trajetória espiritual do Mestre e dispostos cronologicamente. É com-
preendido pelos daimistas como um ensinamento divino, revelado por Nossa 
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Senhora da Conceição a Irineu Serra. Os adeptos do Daime acreditam que os 
hinos não são compostos ou criados por seus autores, mas instruções oriundas 
diretamente do reino espiritual, “recebidos” do Astral (Rehen, 2011).

A partir do hinário Nova Jerusalém, do Padrinho Sebastião, os hinos passaram 
comumente também a ser ofertados para outras pessoas. Aquele que recebe 
pode ofertar o hino para alguém, que pode inseri-lo em seu próprio hinário. Essa 
inovação tornou-se então uma forma de estabelecimento de vínculos sociais, 
às vezes transcontinentais, de circulação de cânticos, de “dádiva” maussiana 
(Rehen, 2011) e prestígio pessoal. Ter um hino ofertado por alguma liderança 
proeminente é um capital religioso importante, um atestado de bom seguidor 
da doutrina, o que motiva alguns a almejarem isso como conquista pessoal.

Os hinos da linha do Padrinho Sebastião e seus discípulos estão hoje na casa 
dos milhares, incluindo cânticos em japonês, inglês, alemão, holandês e outras 
línguas. Em geral, as igrejas possuem alguma flexibilidade em relação aos hinos 
executados em seus trabalhos, embora haja um calendário oficial a ser seguido 
e rituais que exigem o estudo de determinado hinário em particular. Estar apta 
a seguir à risca o calendário, que contém dezenas de trabalhos, é uma prova da 
força e estrutura de uma igreja daimista.

Mas como saber se um hino é legítimo, uma vez que ele seria diferente de 
uma mera composição musical? Na época do Mestre Irineu, sua assistente, Dona 
Percília, era responsável por aferir a questão, chegando inclusive a vetar canções 
de seguidores proeminentes do Mestre (Rabelo, 2013). Com a expansão, contu-
do, a prática dos hinos serem apresentados para uma autoridade que pudesse 
passá-lo no crivo foi perdendo o costume, o que certamente contribuiu para a 
explosão musical do Santo Daime, que hoje tem hinos aos milhares, e o surgi-
mento de inovações rítmicas e melódicas. 

Atualmente, portanto, parece-nos que não há regras específicas que 
permitam avaliar sua autenticidade. De modo geral, seguindo uma máxima 
interacionista (Becker, 1973), um hino é aquilo que é definido ou aceito como tal 
pelo grupo, o que tem uma série de implicações, como a facilidade maior que 
indivíduos de status privilegiado dentro da comunidade têm para legitimar seus 
hinos e apresentá-los perante o corpo da igreja, e a liberdade que alguns sentem 
em discordar da autenticidade de alguns cânticos, seja pelo ritmo, pelo uso de 
palavras incomuns, ou por questões ideológicas e pessoais (não se identificar 
com a mensagem do hino, não confiar na pessoa que recebeu etc). Mas, pelo 
menos em tese, qualquer daimista pode potencialmente receber hinos, o que 
torna o Santo Daime mais flexível e horizontalizado teologicamente do que 
outras religiões e grupos ayahuasqueiros, como a União do Vegetal (Labate e 
Pacheco, 2010). 

Além de espelhar as hierarquias internas, os hinos também refletem os 
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valores éticos e morais do grupo. Não obstante, o próprio conteúdo dos cânticos 
acompanha as transformações do Santo Daime no seu processo de expansão, 
tal como acontece com outras expressões religiosas e culturais, como a capoeira 
ou a dança conchera mexicana, que têm suas canções adaptadas e reinterpre-
tadas nos novos contextos em que se inserem (De La Torre e Zuñiga, 2011). Por 
exemplo, na Espanha, alguns concheros contemporâneos mudam a letra de 
determinados louvores para enquadrá-los melhor a um universo new age, menos 
católico. Assim, “Estrella del Oriente que nos Dio su santa cruz” torna-se “Estrella 
del Oriente que nos Dio su santa luz”. 

No caso daimista, percebemos que nos hinários mais antigos e tradicio-
nais é dada uma importância ímpar ao trabalho cotidiano, além de haver uma 
presença fundamental da santíssima trindade e dos santos católicos. Já em 
hinários mais recentes, é possível encontrar maiores referências a outros seres 
espirituais, como orixás e divindades do panteão indiano, bem como temas mais 
relacionados ao universo simbólico de pessoas urbanas e new age. As fórmulas 
rítmicas usuais presentes nos hinos, contudo, permanecem praticamente inal-
teradas desde a época de Irineu Serra, a saber: a marcha (compasso 4/4), a valsa 
(3/4), e a mazurca (6/8).

Grande parte do tempo dos trabalhos espirituais é destinada à execução dos 
hinários. Para tanto, podem ser utilizados instrumentos musicais, sobretudo 
violões, sanfonas e maracás. Com a expansão, também outros instrumentos co-
meçaram a ser incorporados e hoje são bastante variados, incluindo tambores, 
flautas, charango, marimba, violino, guitarras elétricas e cítara.

A inclusão ou supressão de instrumentos musicais no Daime é parte do 
processo de ressemantização da religião em outro contexto. Assim como ocor-
re com a diáspora da umbanda e da capoeira, há um núcleo duro provedor de 
identidade que se mantém (por exemplo, fórmulas rítmicas dos hinos daimistas, 
das cantigas da capoeira e da umbanda; vestimentas rituais, etc.), mas outros 
aspectos são ressignificados (Saraiva, 2013; Castro, 2008).

A importância dos hinos no Santo Daime é tal que em suas cerimônias não 
há muito espaço para homilias ou pregações dos comandantes. As santas doutri-
nas estão contidas nos hinos, e os trabalhos daimistas consistem em grande me-
dida em se tomar o daime, bailar e cantar com atenção. Os hinos são utilizados 
inclusive para demarcar a diferença dos grupos daimistas entre si e com outros 
grupos ayahuasqueiros, além de conectar as pessoas com a história da religião, 
estabelecendo uma espécie de “memória coletiva” (Halbwachs, 2006). 

Nesse sentido, há, ao mesmo tempo, uma memória pessoal dos fardados 
(membros do grupo) em relação aos hinos. Ao ouvir um hino, as pessoas podem 
rememorar momentos marcantes com o daime, ou se recordar da letra de um 
hino esquecido ao ouvir soar as primeiras notas de sua melodia. Também acon-
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tece de se lembrarem de um hino mesmo sem saber cantá-lo – pela harmonia, 
melodia ou ritmo. Costuma-se dizer que o hino deve ser “gravado no coração”. 
Cria-se assim uma memória musical; enquanto esta é relevante para brasileiros, 
pode tornar-se especialmente importante no caso dos daimistas estrangeiros, 
que frequentemente não entendem o significado das letras, ou o entendem 
apenas parcialmente.

Existe uma simbiose entre os hinos e o daime, a música e a bebida psicoati-
va. Muitos fardados dizem que os hinos são diferentes dentro da força (efeito da 
bebida); que somente assim eles podem manifestar seu verdadeiro sentido, não 
acessível ordinariamente. A música, por outro lado, também embala e conduz 
a jornada mística com a substância. Há hinos que “levantam” a energia das pes-
soas, hinos de cura, de louvor, de disciplina/castigo, de ensinamento moral. Ou 
seja: se o daime revela o significado profundo do hino, o hino guia a experiência 
com o daime. A relação entre “entender a letra e o sentido” do hino e “senti-lo na 
miração e na música” fornece-nos uma chave importante para analisar a dinâmi-
ca dos hinos para estrangeiros. 

santo daime com sotaque: a religião da floresta no exterior

A tessitura musical e linguística no Santo Daime no exterior é complexa: há dai-
mistas estrangeiros que falam português, brasileiros que frequentam as cerimô-
nias no exterior, músicos e cantoras que migram do Brasil para diversos países e 
toda uma gama de traduções dos hinos, além de versões bilíngues de hinários 
para que estes se tornem inteligíveis aos que desconhecem o português. Esse 
movimento de expansão produz uma rede daimista global e diferentes constru-
ções identitárias (Groisman, 2000). Como veremos, tais identidades daimistas 
no exterior possuem forte relação com a questão linguística, desdobrando-se 
em um dilema tanto concreto quanto religioso/filosófico acerca do português e 
da tradução dos hinos. 

No exterior, os grupos daimistas costumam ser menores que no Brasil, 
incluindo o número de músicos, e é incomum haver templos próprios. Além 
disso, em determinados casos, há uma espécie de hiper-realismo dos hábitos 
e rituais – o mesmo pode acontecer na capoeira, no vegetalismo peruano e na 
umbanda. Tais práticas tornam-se, por vezes, mais ortodoxas do que as cerimô-
nias brasileiras, “mais tradicionalistas que o tradicional”, evidenciando o esforço 
de legitimação por parte dos estrangeiros, que não têm impressa etnicamente 
a pertença a esses grupos (por exemplo, ser brasileiro). Inversamente, pode-se 
negar determinados aspectos do ritual, “limpá-los” de características considera-
das atrasadas, machistas, conservadoras. Apostar na diferença/adaptabilidade 
ao contexto regional também pode ser uma vantagem para atrair a população 
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local (Brito, 2010; Assis e Labate, 2015; Labate, 2004).
No cenário internacional, novos fatores conectam os daimistas: caracte-

rísticas de “serviço” religioso, ênfase especial na possessão espiritual e, princi-
palmente, brasilidade – Santo Daime é uma “coisa brasileira”, uma tradição dos 
povos amazônicos. Esta ideia certamente passa pela apreciação dos hinos e da 
música daimista, a qual é associada, de alguma maneira, a uma identidade de 
nação. Neste sentido, os brasileiros têm um status privilegiado. A internaciona-
lização da capoeira, por sua vez, também deve parte de seu appeal a uma visão 
essencializada dos estrangeiros. A capoeira seria uma “arte étnica”, tradicional, 
ligada à capacidade do brasileiro de cantar, dançar, gingar. 

Na modernidade, ser tradicional torna-se algo “chique”, um traço de distin-
ção e escolha pessoal. Se, por um lado, a modernidade produz a individualização 
e subjetivação da religião e da cultura (destradicionalização), por outro, busca e 
valoriza a tradição (retradicionalização). O caso da capoeira e do Santo Daime 
oferece-nos uma boa ilustração desse movimento ambíguo. 

A importância da tradição se desdobra, por exemplo, no grande interesse (e 
orgulho) que estrangeiros ligados ao Santo Daime ou à capoeira têm de conhe-
cer o Brasil e falar português. No caso da capoeira, alguns professores chegam a 
proibir que se traduzam nomes de golpes, movimentos, cantigas e instrumentos 
para outros idiomas (Assunção, 2008). Segundo João Grande, mestre de ca-
poeira angola que ensina essa arte em Nova York: “Academia entra aluno todo 
dia aqui. Entra, faz aula, vai embora, volta de novo. Tudo em português. Eu que 
ensino capoeira a eles, ensino a falar português também. Nunca precisou falar 
inglês aqui” (Castro, 2007: 46). 

Ao mesmo tempo, porém, a ressignificação e reinvenção são uma constante. 
Em uma ladainha ilustrativa de como a diáspora da capoeira no exterior incor-
pora criativamente novos elementos, dentro de sua própria lógica, canta-se 
assim: “Mestre Boca Rica / Mestre Nobre de Valor / Foi dar curso em Los Angeles 
/ Até a gringa chorou” (Assunção, 2008: 213). Em outras palavras, na capoeira – e, 
acrescentamos, também no Santo Daime – cada geração combina novos ele-
mentos e interpretações em uma fórmula original, mas que se mantém dentro 
das fronteiras de uma determinada tradição.

Outro exemplo interessante das readaptações da capoeira pode ser en-
contrado em um corrido, no qual se canta “Ô lembá, ê lembá. Ê lembá do Barro 
Vermelho”. Lemba é uma localidade em Angola, bem como um espírito femini-
no associado à fertilidade e ao nascimento de gêmeos, além de possuir outros 
sentidos. Entretanto, pouquíssimos mestres de capoeira contemporâneos asso-
ciam as palavras do corrido a um significado religioso. Lembá frequentemente é 
alterada para “lembra”, e novos versos são adicionados para relatar a palavra ao 
ato de “lembrar”, perdendo seu referencial africano (Assunção, 2007). 
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Fora das terras brasileiras também há leituras particulares do significado 
religioso do Santo Daime. Em cada igreja, ocorre a construção de uma deter-
minada narrativa, interpretada de acordo com a orientação local. Um dirigente 
uruguaio defende explicitamente que é necessário haver uma “uruguaização” do 
Santo Daime nesse país (Scuro, 2012). Um líder holandês, por outro lado, difun-
de sua versão segundo a qual o Santo Daime ajuda a limpar o “carma” europeu 
oriundo do Holocausto. Já no Havaí, pode-se louvar Pele, a deusa do vulcão. Na 
Alemanha ou na Irlanda, há hinos recebidos com seres da mitologia nórdica ou 
celta, e nos EUA e Canadá são comuns referências aos povos indígenas nor-
te-americanos. Esse fenômeno também acontece no caso das religiões afro-
brasileiras. No Uruguai, por exemplo, entidades ausentes no contexto brasileiro 
passam a ter lugar no ritual, como os assim chamados africanos (Frigerio, 2013).

Hinos recebidos diretamente em português compõem a base doutrinária 
do Santo Daime, fazendo com que esse idioma tenha valor especial na religião. 
Há um selo de autenticidade no português, tal como mencionamos no caso da 
capoeira. Ser fluente e receber hinos nessa língua são, portanto, sinal de status 
(e dedicação) nas igrejas estrangeiras. Isso não impede, contudo, que convivam 
múltiplas formas de se compreender e praticar a religiosidade daimista.

Alguns, por exemplo, têm intercalado versos em inglês com versos em 
português em seus hinários, ou usado palavras em português no meio de hinos 
em inglês, holandês ou alemão, mesmo que nem sempre obedeçam às regras 
gramaticais da língua portuguesa – algo que também acontece quando estran-
geiros tomam a palavra durante os rituais (a recorrente interjeição “Viva o Pa-
drinho Alfredo!” pode virar “Viva Padrinho Alfredo!”, sem preposição; uma igreja 
canadense se chama “Céu do Montreal”, em vez de “Céu de Montreal”).

A maioria dos hinários mais importantes já está traduzida ao menos para 
o inglês. No exterior, os caderninhos costumam ser bilíngues. De um lado da 
página fica a tradução, e do outro o original em português. As traduções, assim 
como os próprios hinos, podem variar com o tempo; há traduções diferentes que 
circulam simultaneamente. Um dos poucos hinos cuja execução em outro idio-
ma é consensual é o último hino do Padrinho Sebastião, Brilho do Sol, cantado 
por praticamente todos os grupos estrangeiros uma vez em português e então 
repetido em língua nativa local.

Os caderninhos ilustram uma transformação paulatina, mas significativa, 
no ethos do Santo Daime: a passagem de uma cultura eminentemente oral para 
uma cultura escrita. Durante décadas, essa religião caracterizou-se pela prima-
zia da oralidade. Os hinos eram aprendidos por repetição, passados de pai para 
filho e cantados de memória nos rituais. Com a chegada dos hinários impressos, 
isso se transformou e a cultura oral passou a conviver com uma cultura bastante 
letrada. Esse processo intensificou-se no exterior, já que os estrangeiros têm 
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mais dificuldade de aprender a cantar os hinos pela simples escuta, necessitan-
do de um estudo mais detido das palavras através do texto. Com isso, “cantar de 
memória”, outrora algo mais ordinário, torna-se, nesse novo cenário, traço distin-
tivo e uma qualidade “superior”.

Uma vez que os hinários foram sendo traduzidos, houve tentativas de tocar 
as traduções com a melodia original. Com isso, algumas palavras foram deixa-
das sem tradução, ou foram adicionadas notas de rodapé com definições, para 
encaixar o hino na forma melódica. Ocasionalmente, fardados fazem traduções 
em português para seus hinos. A audiência para essas traduções é pequena; 
brasileiros raramente se dispõem a cantar hinos dos estrangeiros. Entretanto, os 
membros das comitivas – conjunto de cantoras, músicos e lideranças, principal-
mente da Amazônia, que viajam pelo mundo a convite dos grupos locais, funcio-
nando como porta-vozes do Santo Daime e fortalecedores de sua identidade no 
exterior – frequentemente tocam pelo menos alguns cânticos dos líderes locais 
quando participam dos trabalhos no exterior.

É notório que estrangeiros encontram barreiras para se firmar enquanto 
lideranças, tal como acontece com mestres de capoeira ou pais de santo que 
não são brasileiros (Saraiva, 2013). A holandesa Geraldine Fijneman, madrinha 
em Amsterdã, é uma das poucas exceções, sendo bastante respeitada no Mapiá 
(Groisman, 2000). Por mais que haja um impulso para a internacionalização, 
parece subsistir uma carga étnica em algumas modalidades religiosas e cultu-
rais da diáspora brasileira.

Quando encontram hinos traduzidos, pessoas não familiarizadas podem 
lê-los em vez de cantá-los no idioma estrangeiro. Alguns fardados cantarão 
as palavras do texto original sem entender seu significado, e mesmo assim há 
quem afirme conseguir absorver a mensagem do hino, compreendido como 
algo “mais” do que o texto, que deve ser evocado pela melodia, pelo ritmo e pela 
“força do daime”; sentido pelo coração. Algumas cerimônias também podem 
ser realizadas com tradução simultânea das preleções das lideranças. Tal como 
nos cultos neopentecostais brasileiros no exterior, como o caso da igreja Deus é 
Amor no Peru (Rivera, 2013), surge aí um novo especialista ritual: o tradutor.

Nesse panorama, brasileiros que migraram para a Europa e os EUA ajudam 
a prover uma fonte de conexão com a doutrina. A barreira linguística que existe 
para a maioria dos estrangeiros torna estes agentes valiosos quando é necessá-
rio se comunicar com comitivas visitantes e brasileiros podem se tornar proe-
minentes nas igrejas do exterior simplesmente devido ao comando que têm da 
língua nativa.

Há quem compare os hinos com um “mantra”, dizendo que os sons por si 
mesmos têm o poder de alterar a consciência ou chamar por espíritos, forte 
característica também da umbanda (Saraiva, 2013). Outros afirmam entender o 
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sentido completo do hinário através da sua “vibração”, mesmo sem compreen-
der o significado do texto. Atualmente, há daimistas em diversos países trei-
nados em cantar hinos em português mesmo sem saber o idioma. Existem até 
puxadoras, cantoras responsáveis por guiar a música durante os trabalhos, que 
cantam em ótimo português, mas não falam a língua. Por outro lado, há aqueles 
que entendem o português relativamente bem, mas só conseguem pronunciá-lo 
com sotaque muito característico, o que prejudica seu desempenho ritual.

A dificuldade que os estrangeiros têm com o idioma produz alguns fenôme-
nos interessantes, como discussões sobre o sentido de determinadas palavras 
e a maneira correta de pronunciá-las. Além disso, pode haver a interpretação 
de que, independentemente da tradução, somente quem sabe português pode 
compreender “verdadeiramente” o sentido dos hinos. No milieu daimista do 
exterior, o português pode tornar-se um idioma sagrado. Por exemplo, em nosso 
trabalho de campo, um violeiro alemão se referiu ao português nada menos do 
que “a língua de Deus”.

Ironicamente, para daimistas estrangeiros urbanos e cosmopolitas, o desco-
nhecimento do idioma pode facilitar a experiência religiosa, e mediar o impacto 
de se cantar e rezar temas do universo católico popular com seus referenciais 
cristãos mais tradicionais (Pai nosso, Ave Maria, etc.). Em nossa pesquisa, 
tivemos notícia de um francês sem conhecimentos de português que sentia 
leveza e paz toda vez que escutava um hino chamado “O Chicote”, cujos versos 
dizem “Que eu só vou dar cobertura / aqueles que me obedecer / quem estiver 
na zombaria / a peia eu mando descer”. Depois de ser informado do significado 
da letra por um amigo, passou a sentir aversão pelo hino, doravante considera-
do “atrasado”. A fascinação com uma língua estrangeira certamente é parte da 
“magia” da experiência. Como pode acontecer com rituais de ayahuasca onde 
idiomas indígenas são acionados no canto, no caso do Santo Daime, a falta de 
compreensão do português pode até ajudar a tornar a experiência mais encan-
tada (Labate, 2011) 

As igrejas do exterior são compostas principalmente por estrangeiros locais, 
embora quase sempre existam alguns brasileiros imigrantes e uma boa circu-
lação de brasileiros em trânsito, o que confere uma sensação “embaixada do 
Brasil” ao local. Nesse contexto, existe a possibilidade de daimistas brasileiros 
tentarem subsistir através da oferta de aulas de “artes daimistas” para estrangei-
ros. Em nossa pesquisa, tivemos contato com uma puxadora mapiense que vive 
nos EUA e ministra aulas particulares de como tocar o maracá, cantar, bailar e se 
orientar no ritual. Já um violeiro de São Paulo vivia na Holanda com a ajuda da 
comunidade daimista local.

Ao lado desses esforços junto aos brasileiros imigrantes e às comitivas, há 
uma convicção corrente de que a bebida auxilia o aprendizado da língua portu-
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guesa; o daime seria um professor espiritual capaz de ensinar o idioma e a música 
– essa crença também está presente no Brasil e permeia o universo ayahuasqueiro 
de um modo geral (Garcia Molina, 2014; Bustos, 2008). Para os fardados, “quem 
ensina é o Daime”, e “quem não estiver entendendo, tome daime outra vez”.

A transposição cultural do Santo Daime aciona, portanto, uma complexa tra-
ma de conhecimentos, expertises, valores e concepções. Estão em jogo diferentes 
modelos de interpretação e recepção da religião. Isto pode envolver paixões e 
gerar conflitos – que por vezes se tornam verdadeiras “batalhas” religiosas.

diferenciação religiosa e tradução: duas escolas distintas

“Entrei numa batalha vi meu corpo esmorecer, temos que vencer com o poder do 
senhor Deus” / “Peguei a minha espada, foi para guerrear” / “Eu entrei em uma 
luta, esta guerra material, peço força a Juramidam, para eu saber batalhar”. 

Como atestam as passagens acima, retiradas de alguns dos hinários de maior 
prestígio na religião, as pessoas vivenciam uma verdadeira batalha religiosa nos 
rituais do Santo Daime – diferentemente da batalha espiritual neopentecostal, 
a batalha daimista não se constrói em oposição a outras religiões. Combatida 
principalmente no Astral e orientada à doutrinação dos seres malfazejos e ao de-
senvolvimento espiritual de cada um, essa batalha não deixa de ter seu campo 
de guerra terreno, o salão ritual. 

Vestidos com suas fardas e dispostos em seus batalhões, os daimistas 
cantam, bailam, superam seus limites, unem-se, compreendem a si próprios, 
obtém curas e mirações e se emocionam. Mas também divergem, entram em 
conflito, têm interpretações opostas sobre a doutrina, competem entre si e 
disputam posições, prestígio e performance ritual. Internacionalmente, tais 
conflitos expressam-se fortemente em torno da questão linguística e musical. 
Esses processos podem assumir contornos de verdadeiras “guerras de tradução” 
e “guerras musicais”, semelhantes em alguns aspectos às worship wars do cenário 
evangélico internacional – disputas das igrejas por distinção em função do estilo 
musical (Rosas, 2015).

Traduzir ou não os hinários? Cantar ou não em português? Os fardados têm 
diferentes interpretações sobre essas questões, originando, de acordo com a 
nossa pesquisa de campo, o que denominaremos aqui, em uma abordagem we-
beriana de tipos ideais, duas escolas: tradicionalista e compreensivista. A primeira 
advoga a manutenção da música e dos hinos tal como são cantados nos rituais 
brasileiros, valorizando seus traços “formais”, “tradicionais” e “étnicos”, enquanto 
a segunda, ainda que mantenha determinados elementos litúrgicos e musicais, 
prega a tradução dos hinos como forma positiva de adaptação cultural e possibi-
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lidade de compreensão dos mesmos. Lembramos, contudo, que essa divisão não 
é absoluta, podendo existir variações interpretativas de acordo com os grupos 
em questão e entre os próprios membros.

Há argumentos que justificam ambas as visões aqui pontuadas. Os que 
preferem cantar em português costumam afirmar que os hinos são presentes 
divinos do Astral, portanto não é uma prerrogativa dos indivíduos alterá-los. 
Comparam o português dos hinos às palavras em sânscrito que são consideradas 
por alguns como possuidoras de poder sagrado. Para esta “escola”, a solução do 
problema de não entender um hino é simples: ler, silenciosamente, a tradução 
impressa no lado oposto da página do hinário. A leitura proveria entendimento 
do sentido sem comprometer a musicalidade. Também argumentam que as 
traduções ficam forçadas, complicando a letra para “encaixar” na melodia. 
Tomemos por exemplo a palavra “irmãos”: “brothers” exclui o gênero feminino; 
“siblings” não funciona musical e poeticamente; “brothers and sisters” altera a 
melodia porque a expressão tem cinco sílabas.

Esse grupo tradicionalista diz que a poesia é arrancada dos hinos quando 
eles são traduzidos. Veem ainda a tendência a traduzi-los como uma indicação 
de etnocentrismo de norte-americanos e europeus incapazes de apreciar dife-
renças de outras culturas. Além disso, frequentemente acham mais charmoso 
cantar em português por razões estéticas, ou por ser mais nobre e desafiador, 
mais “iniciático”. Alguns de seus proponentes valorizam extremamente a forma 
dos hinos. Para eles, a “força” está impressa em sua moldura musical e tradu-
zi-los implicaria em perda de poder dos cânticos sagrados. Pode-se dizer em 
linhas gerais que esta escola aproxima-se mais das características da União do 
Vegetal em relação às suas chamadas, que não podem sob nenhuma hipótese ser 
traduzidas ou ter a letra ou melodia modificada (Labate e Pacheco, 2010).

Do lado oposto, estão os compreensivistas, que preferem cantar versões 
traduzidas para entender o sentido das palavras pronunciadas. Admitem que 
a tradução se enquadra melhor na melodia de alguns hinos que de outros, mas 
os trabalhos são raramente cantados completamente em inglês, de modo que o 
português pode ser mantido para hinos que são mais difíceis de transpor rítmica 
e melodicamente. Quando defendem cantar em inglês, as pessoas podem per-
guntar: “E se a Bíblia tivesse sido mantida somente em grego e aramaico?”. Esses 
daimistas sentem uma falta de conexão com a cerimônia se não conseguem 
entender as palavras cantadas. Alguns até reclamam que os rituais podem ser 
longos e chatos cantando em um idioma do qual nada se entende.

Para que as traduções sejam cantadas, contudo, elas devem ser consistentes. 
Este processo pode envolver um “comitê de tradução” ad hoc que concorda com a 
melhor versão. Algumas traduções têm sido feitas na Holanda e disseminadas 
ao redor dos EUA e Europa, e algumas traduções norte-americanas também 
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fizeram seu caminho para a Europa, estabelecendo vínculos Norte-Norte que 
não dependem do Brasil.

Cantar em inglês é raro nas igrejas europeias, onde a maior referência, Geral-
dine Fjineman, expressou sua preferência por executar os hinos nas línguas em 
que foram recebidos. O norte-americano Jonathan Goldman, do Oregon, tam-
bém segue esta linha. Por outro lado, Paulo Roberto Silva e Souza, um padrinho 
do Rio de Janeiro que se casou com uma filha do Padrinho Sebastião e lidera 
uma igreja atualmente independente da ICEFLU, foi o maior divulgador e incen-
tivador de se cantar em inglês, sendo um dos poucos padrinhos brasileiros que 
falam o idioma. Ele conseguiu popularidade especial devido a essa habilidade 
e diz ter tido uma miração de que os hinos devem ser traduzidos e cantados em 
inglês, tendo traduzido boa parte dos hinários oficiais e do seu próprio hiná-
rio. Durante anos liderando trabalhos nos quais a maioria dos cânticos foram 
entoados em inglês, conquistou muitos seguidores e admiradores. Teve grande 
influência nas igrejas norte-americanas até recentemente, enfraquecida depois 
de se envolver em fortes polêmicas. Algumas igrejas ligadas a ele nos EUA can-
tam traduções em inglês.

Temos assim um quadro em que, se por um lado algumas lideranças brasi-
leiras que falam inglês obtêm atalhos na hierarquia do grupo, por outro lado, 
alguns que não falam também podem se valer positivamente disso, como é o 
caso do Padrinho Alfredo, Mestre Conselheiro Luiz Mendes ou do Padrinho Alex 
Polari. Como dissemos anteriormente, esse é mais um exemplo de que falar em 
português para um público estrangeiro pode revestir a comunicação de uma 
aura de magia e contribuir para o poder da experiência religiosa (ver também 
Rivera, 2013).

O tradutor é, obviamente, um ator relevante neste processo. Existe o tradutor 
dos hinos e o das preleções feitas durante as cerimônias, que pode ser a mesma 
pessoa ou não; pode ser brasileiro ou estrangeiro. Os tradutores são geralmente 
alguém com prestígio e forte entrada no grupo, e não simplesmente aquele que 
domina melhor o idioma. Podem tentar ajustar as traduções de modo a se en-
caixarem melhor com o ritmo e a melodia, e traduzir conceitos esotéricos e pa-
lavras obscuras ou inventadas. Isso algumas vezes produz traduções não literais, 
ou licenças poéticas curiosas. Em determinados casos de tradução simultânea 
de falas de dirigentes brasileiros, o tradutor pode operar mudanças deliberadas 
na transposição de alguns termos, adaptando a fala do dirigente ao contexto 
local. Em nosso trabalho de campo, observamos uma tradutora mudar a expres-
são “self buried” para “self integrated”. Este tipo de adaptação também ocorre com 
os hinos, embora seja menos comum, dado que o hino é considerado “recebido” 
e “sagrado”. De todo modo, são frequentes traduções onde “humilhação” vira 
“humildade”, “chicote” vira “disciplina” e assim por diante. 
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Seguidores de Paulo Roberto às vezes imitam sua tradução (com um inglês 
sui generis) e seu sotaque carioca. Por exemplo, os versos “O Beija-flor, santo das 
matas, bateu as asas na mais alta vibração” foram traduzidos como “Oh Hum-
mingbird, Saint of the jungle, flapped his wings in the highest vibration”, cantando a 
palavra “flapp-ed” dividida em duas sílabas, como ele fazia. A tradução de um 
verso posterior, “águia desceu, águia pousou” se tornou “the eagle got down, the 
eagle landed”, mas foi posteriormente modificada para “came down”, uma vez que 
o sentido coloquial de “get down” (dançar ou fazer sexo) foi explicado.

Quando cantam em inglês, norte-americanos costumam adotar a prosódia 
de brasileiros em geral, pronunciando, por exemplo, a palavra “divine” como “dee-
-vine”. Por outro lado, brasileiros que cantam versões traduzidas em outras lín-
guas (que algumas vezes têm a tônica de algumas palavras em posição diferente 
da original) podem passar a utilizar a entonação da língua estrangeira quando 
voltam a cantar o original em português. A expansão internacional é, portanto, 
um processo de mão dupla, afetando a matriz no Brasil também. Essas variações 
são corrigidas pelas puxadoras locais ou pelas comitivas, que cumprem a função 
de homogeneizar o canto da corrente. 

O caso de Paulo Roberto lembra a inserção do neopentecostalismo brasileiro 
no Peru, onde o “portunhol” e o sotaque das lideranças brasileiras passou a ser 
adotado e admirado pelos fiéis de origem andina, que acabam incorporando 
essa forma sui generis de se expressar dos pastores brasileiros, por exemplo re-
tirando a preposição “a” nas frases – “Confirma tus redimidos” em vez de “confirma 
a tus redimidos”– ou trocando-a pela preposição “para”, frequente em português 
mas rara em espanhol – “El Senor habló para el Misionero David” em vez de “El Senor 
le dijo al Misionero David” (Rivera, 2013: 130). 

No caso daimista, Paulo Roberto fechava os trabalhos proclamando sole-
nemente: “Our Empire Master Juramidam” (“Nosso Mestre Império Juramidam”), 
o que passou a ser repetido por um líder californiano quando exercia a mesma 
função. Quando uma pessoa sugeriu que o correto seria traduzir por “Our Impe-
rial Master Juramidam”, o líder norte-americano ignorou o comentário e conti-
nuou fechando os trabalhos da mesma maneira. Em outra ocasião, um fardado 
repetia bastante alto a sua versão de determinada tradução, pois o trecho não 
era consenso. De acordo com depoimentos colhidos nos EUA, traduções tam-
bém passaram a obedecer à linguagem da Bíblia King James (por exemplo “thou 
art divine” para “vós sois divina”, “thee” em vez de “you” etc.). Noutras palavras, 
soma-se às tensões tradicionais – o modo correto de cantar, bailar, tocar – outra 
camada: a “tradução correta”, gerando constantes microdisputas de poder.

Esses casos demonstram a importância da liderança carismática e o poder 
simbólico dos líderes brasileiros, bastante forte na transposição da cultura e 
música daimista para o exterior. A influência particular de um determinado líder 
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pode fazer com que aspectos regionais de algumas igrejas sejam naturalizados 
por estrangeiros como se fossem traços essenciais do Santo Daime. 

De um modo geral, contudo, quando fardados tornam-se mais familiares 
com a música, há a tendência a cantar mais em português e limitar o inglês a 
alguns hinos cantados mais frequentemente. É uma questão de orgulho para os 
fardados estrangeiros memorizar os hinos em português e estar aptos a cantá-
-los em exata sincronia com as comitivas. Percebemos também que, no geral, 
aqueles que são capazes de cantar os hinos em voz alta são mais valorizados que 
aqueles que conseguem compreender seu significado silenciosamente. Como re-
ligião corporal e musical, a performance ritual é um ponto chave no Santo Daime.

Institucionalmente, a ICEFLU nunca tomou um posicionamento oficial se os 
hinos devem ou não ser cantados em línguas estrangeiras, mas aparentemente 
aprovou essa iniciativa. Segundo nossa pesquisa de campo, em linhas genéricas 
as lideranças da ICEFLU orientariam informalmente os seguidores a traduzir so-
mente hinos cuja tradução não altere a melodia original. Mas em determinados 
lugares, como nos EUA, haveria uma dificuldade em homogeneizar esta prática, 
pois as lideranças locais não consultariam o Mapiá sobre esse tipo de inovação 
litúrgica. Líderes estrangeiros, por sua vez, comentam que não há orientações 
precisas, dando margem para que disputas internas se acirrem. Em suma, 
parece não haver uma política institucional muito forte com relação ao tema, 
ecoando o mesmo espírito eclético e pouco institucionalizado que caracteriza a 
ICEFLU no Brasil. Neste sentido, convivem no exterior diferentes escolas, visões e 
“guerras de traduções”, em continuidade com a própria diversidade e pluralida-
de religiosa presente no interior das várias vertentes daimistas no Brasil.

duelos musicais: identidade e conflito a partir da música 

De certo ponto de vista, o conjunto de participantes nos trabalhos do Santo 
Daime é uma verdadeira “orquestra do Astral”: centenas de pessoas ao redor do 
mundo cantando e louvando a Deus em uníssono, junto a um corpo de músicos 
“firmados no sol, na lua e nas estrelas” com seus violões, tambores, flautas e 
maracás. De outro ponto de vista, porém, o universo musical daimista poderia 
ser visto como uma espécie de “show business da floresta”, com suas viagens de 
comitivas, gravações de hinários, distribuidores de daime, cantoras de destaque, 
músicos proeminentes e conflitos entre seus protagonistas.

No início da expansão, um dos principais fatores que mantinham os grupos 
do sudeste e do exterior vinculados à ICEFLU era a distribuição do sacramento. 
Como as igrejas não tinham estrutura para produzir a própria bebida, laços 
fortes com o Mapiá garantiam o suprimento necessário para atender seu corpo 
de fardados. Porém, pouco a pouco, os grupos passaram a produzir o daime ou 
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diversificar seus fornecedores. O carisma musical dos mapienses e as comitivas 
passaram a ser, desta forma, um elemento ainda mais importante de conserva-
ção do capital religioso da ICEFLU e manutenção de seus vínculos com as igrejas 
do Brasil e do exterior.

Do lado dos estrangeiros, os trabalhos com comitivas são vistos como uma 
chance de ter uma experiência mais autêntica, ouvir os hinos cantados em sua 
língua nativa e apreciar a presença do padrinho e sua habilidade em comandar 
um trabalho. Entretanto, o significado último desses grupos itinerantes é voca-
cional: nutrir a expansão do Santo Daime e “doutrinar o mundo inteiro”, confor-
me diz um hino do Mestre Irineu.

Mas os tours também envolvem outros aspectos. Receber comitivas é um 
sinal de status para as igrejas que hospedam esses grupos, tanto no Brasil como 
no exterior. Ter o Padrinho Alfredo comandando um trabalho em seu espaço é 
um atestado de legitimidade para os núcleos que possuem essa prerrogativa. Já 
a partir da perspectiva dos membros das comitivas, viajar para o exterior pode 
trazer “oportunidade de trabalho” e a chance de vivenciar um mundo reservado 
para pouquíssimos na cultura de subsistência da Amazônia.

Fazer parte de uma comitiva relaciona-se à habilidade musical e laços de 
parentesco e amizade com os líderes. O conhecimento de como cantar, bailar 
e tocar os hinos, que em tempos pregressos era algo cotidiano e até mesmo 
banal, parte da cultura e dos costumes da comunidade, passa agora a ser visto 
como uma expertise religiosa, uma forma de saber de uma importante tradição 
amazônica. A oportunidade de viajar e participar das comitivas permite ganhar 
dinheiro e torna seus membros moradores privilegiados do Mapiá, ilustrando as 
desigualdades sociais hoje existentes na comunidade.

Em nossa pesquisa, pudemos observar o status que os músicos e puxadoras 
das comitivas possuem: viajam pelo mundo e possuem equipamentos musicais 
profissionais – um violão, por exemplo, chega a custar 10 mil reais (estimativa 
em fevereiro de 2016). Obviamente, isto contrasta muito com o nível socioeconô-
mico dos moradores do Céu do Mapiá de um modo geral. Essas clivagens sociais 
acabam sendo assimiladas tanto pelos músicos, especialmente os mais jovens, 
que passam a adquirir um ar solene não usual, quanto pela irmandade daimista 
internacional, que trata os músicos de forma diferenciada e por vezes oferece 
presentes e favores especiais durante suas viagens ao exterior. Aliás, uma estra-
tégia recorrente de crescimento e reconhecimento dos grupos daimistas mundo 
afora é a “adoção” de um músico ou puxadora mapiense para permanecer com a 
irmandade local.

Esses intercâmbios, entretanto, não se dão sem tensões. Músicos mapienses 
que não fazem parte de comitivas sentem-se desprestigiados e puxadoras anti-
gas se ressentem por não estarem integradas a esse fluxo musical das comitivas, 
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e não participarem das gravações de hinário fora do Mapiá. Participar da grava-
ção de um hinário conhecido é fonte de prestígio e uma marca pessoal expres-
siva para os daimistas. Em outros termos, os músicos que aderem às comitivas e 
participam de gravações passam a ser identificados com os líderes das mesmas. 
Existe a “puxadora do hinário x”, o “músico do padrinho y”, e assim por diante. 
Não obstante, talvez o papel desses músicos itinerantes se torne evanescente a 
médio prazo, tanto pelo alto gasto financeiro das igrejas custearem as viagens 
das comitivas, quanto pelo acesso facilitado aos hinos através da internet e a 
formação de músicos próprios nas igrejas do exterior.

Para além das comitivas mapienses, músicos brasileiros não oriundos do 
norte do Brasil que possuem hinários próprios também formaram suas próprias 
comitivas, responsáveis por divulgar seu hinário ao redor do Brasil e do mundo. 
Esses daimistas costumam fazer gravações de seus hinários, às vezes profissio-
nais, e se esforçar por difundi-los através de CDs, vídeos na internet e visitas a 
igrejas diversas. Tais gravações geralmente têm um caráter mais artístico, com 
melodias elaboradas e arranjos instrumentais mais complexos, na tentativa de 
destacá-los perante tantos outros hinários existentes.

Esses daimistas compensam a ausência de raízes ou laços de parentesco no 
Mapiá mediante sofisticação e inovações musicais para disputar a “reserva de 
mercado” de fardados, rodando o Brasil e o mundo para divulgar as gravações 
de seus hinários. Tais hinários às vezes são questionados quanto à sua auten-
ticidade pela irmandade, mas o fato é que algumas dessas gravações alcançam 
projeção. Em escala muito maior, o movimento de profissionalização musical, 
gravações de CDs e divulgação de vídeos também se aplica à transnacionaliza-
ção da capoeira, do neopentecostalismo e da renovação carismática católica, es-
tando ligado ao sucesso da expansão destes movimentos (Castro, 2008; Riches, 
2010; Carranza e Mariz, 2013).

A internet também se destaca nesse universo musical. O conjunto completo 
dos hinários oficiais da ICEFLU está disponível para download em várias versões. 
Listas e grupos de e-mail atualizam e discutem aspectos dos hinos, ou inserem 
a gravação de trabalhos inteiros online. Quando um líder brasileiro recebe um 
hino, este é gravado dentro de poucos dias, e há uma espécie de corrida dos far-
dados para publicá-lo na internet e espalhá-lo pelas redes sociais. Alguns grupos 
aproveitam essa ferramenta e conseguem aumentar sua popularidade por meio 
de canais de vídeo no Youtube e grupos no Facebook. A internet também ensejou 
novos conflitos internos e concorrência intragrupal (interpretações de como se 
deve vivenciar a doutrina, disputa entre membros e lideranças), bem como dis-
cussões exegéticas e a utilização retórica dos hinos nas redes sociais. Semelhan-
te ao que ocorre no segmento evangélico em relação aos versículos da Bíblia, 
não é raro ver daimistas citando versos de hinos para referendar posicionamen-
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tos políticos e opiniões pessoais, o que pode gerar duelos de hinos – discussões nas 
quais um interlocutor rebate o outro utilizando versos de hinários conhecidos.

O intercâmbio musical transnacional do Santo Daime que pontuamos aqui 
cria um campo musical daimista onde há: circulação global de hinos e pessoas; 
puxadoras e músicos conhecidos internacionalmente; jovens que sonham em 
fazer parte de comitivas e viajar pelo mundo; “donos” de hinários empenhados 
no reconhecimento de seus hinos; inovações musicais e a criação de identidades 
sonoras reconhecíveis pela irmandade daimista; disputa por prestígio; questio-
namentos sobre legitimidade, rivalidade entre igrejas.

Nesse rico e complexo cenário, a música daimista por vezes assume contor-
nos celestiais para aqueles que participam dos rituais, embalando a experiência 
das pessoas e tocando-as profundamente. Ao mesmo tempo, pode assumir tons 
beligerantes, com igrejas competindo por qualidade e rigor musical; violeiros 
de diferentes estilos concorrendo entre si nos trabalhos, tanto no protagonismo 
como na altura do som; puxadoras disputando o lugar no ritual, tanto no ritmo 
do maracá quanto no jeito de bailar e na potência da voz; tradutores divergindo 
sobre traduções ou tentando obter protagonismo na tradução das preleções. 
Ocorre aí uma verdadeira “guerra musical”; essas batalhas, contudo, são de certa 
maneira vistas com naturalidade, e podem povoar animadas rodas de conversas 
antes e depois dos rituais, fortalecendo e ajudando a construir a identidade e 
prática religiosa do grupo.

considerações finais

Neste artigo, discutimos alguns aspectos da religiosidade contemporânea por 
meio do estudo de caso da diáspora do Santo Daime, enfatizando sua dimensão 
musical e linguística. Para tanto, situamos esse fenômeno dentro do movimento 
mais amplo de diáspora das religiões brasileiras e manifestações religiosas e 
culturais do Sul global. Estabelecemos comparações com a expansão de ex-
poentes como as religiões afro-brasileiras, o neopentecostalismo, a renovação 
carismática católica, os ayahuasqueiros amazônicos e a capoeira. Observamos 
que essas religiões e manifestações culturais possuem elementos em comum 
e compartilham dilemas e transformações, respondendo a um mesmo espírito 
do tempo contemporâneo, mas obedecendo a diferentes modelos de expansão 
e transnacionalização, que acabam moldando sua identidade no exterior de 
forma particular. 

No Santo Daime, o fazer musical reflete a configuração social e mobilidade 
hierárquica. Nesse sentido, este artigo examinou o modo como a música refle-
te mapas de poder. Argumentamos que, especialmente no exterior, diversas 
dimensões se interpenetram de maneira simbiótica e complexa: habilidades 
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musicais, saber religioso, conhecimento linguístico, etnicidade e a capacidade 
de empreender traduções culturais. A batalha religiosa do Santo Daime em se 
construir enquanto religião e se internacionalizar, tipificada pelas suas guerras 
de tradução e guerras musicais, explicita que a cultura interfere de forma decisi-
va na experiência com psicodélicos.

Como tem sido argumentado por vários autores, a experiência das pessoas 
com psicoativos não pode ser resumida aos efeitos bioquímicos dos psicodélicos 
no organismo individual, mas depende também de outros fatores, como a sub-
jetividade individual e o ambiente sociocultural (Zinberg, 1984). A relação entre 
ayahuasca e música revelada no Santo Daime é um exemplo paradigmático 
que nos convida a reflexões mais aprofundadas sobre a interação entre drogas, 
cultura, espiritualidade e corpo. 

Analisando a música e linguagem no âmbito dessa religião, vimos que 
noções como identidade, tradição, etnicidade, universalidade, ortodoxia não 
são dadas a priori, mas se constroem por meio de tensões, conflitos e alianças. 
Os exemplos do Santo Daime no exterior nos permitiram perceber que a inter-
nacionalização de uma religião a transforma e ressignifica em novos contextos, 
criando novas interpretações e disputas ausentes em sua sociedade original. 

O caso daimista nos mostra que novos movimentos religiosos vistos como 
“tradicionais” e “exóticos” estão longe de ser provincianos, isolados ou atávicos. 
Pelo contrário: são dinâmicos, circulam mundialmente e encontram-se plena-
mente inseridos na cartografia religiosa global, sendo digeridos e alimentados 
por fluxos e processos essencialmente contemporâneos. A questão da música, 
tradução e linguagem no Santo Daime revela assim a existência de uma rede 
daimista internacional, dialógica e dialética. Está em plena construção e perma-
nece um campo de batalha aberto.
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abstract 

This article addresses Santo Daime’s diaspora and its musical dimensions. In 
order to do this, the authors establish parallels from the international expansion 
of capoeira, neo-Pentecostalism and afro-Brazilian religions. These parallels 
situate the transnationalization of Santo Daime within the broader movement 
of the diaspora of Brazilian religions and the Global South. Thereafter, the paper 
discusses the ritual role of music and daimistas’ religious hymns, which are 
considered sacred gifts and represent a cornerstone of the rituals. The article 
then describes and discusses how the hymns are sung, translated, and interpre-
ted into different countries and contexts. It is argued that the hymns generate 
cohesion and transnational networks on the one hand, and reinterpretation and 
conflicts on the other. These discussions encourage debates on the ritual use of 
psychoactive drugs, the relationship between music and religion, and on no-
tions of tradition, authenticity and sacredness. 
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resumo 

Este artigo visa mostrar algumas relações que os Ticuna estabelecem entre 
“corpo” e “território”. Para tanto, parto da noção de na’ane, que podemos traduzir 
aproximadamente como cosmo/mundo/terra/roça. Este termo evoca ainda 
noções de tempo, mas principalmente mantém uma relação com o corpo 
ticuna, em especial, o corpo em formação. Tudo leva a crer que a cosmogonia 
ticuna remonta as fases de amadurecimento sexual dos corpos nos mitos e isso 
é reproduzido nos corpos das pessoas. O foco deste artigo serão as relações do 
chamado mundo ainda “verde” (do’ü) com o corpo das moças que passam pelo 
ritual de iniciação feminina, a Festa da Moça Nova. Nestas relações entre o corpo 
e o cosmo, alguns temas vêm à tona, como o incesto, o sangue, os cabelos, as 
periodicidades astronômicas e dos corpos das moças. 
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cosmogonia e mundo altamente transformacional

Cumpre destacar, antes de tudo, que não sou o primeiro a tratar da relação 
entre o corpo e território para os Ticuna. Muito do que desenvolvo neste artigo 
se deve aos avanços feitos pelo linguista ticuna Abel Antonio Santos Angarita, 
em sua dissertação de mestrado (2013) e em artigos (2008, 2010), como pre-
tendo mostrar ao longo do texto. Além dessas referências bibliográficas que 
o leitor encontrará neste artigo, faço também um extenso uso de meus dados 
de campo, que foram sistematizados em minha tese de doutorado (Matarezio 
Filho, 2015b). Este trabalho de campo compreende períodos intermitentes entre 
2012 e 2014, perfazendo um total de cinco meses. As principais comunidades 
ticuna onde realizei meu campo foram Nossa Senhora de Nazaré e Vendaval, 
ambas localizadas no município de São Paulo de Olivença (AM, Brasil). Outras 
comunidades em que permaneci poucos dias também foram importantes para 
compor a etnografia, na ocasião, bastante focada na Festa da Moça Nova: Belém 
do Solimões, Campo Alegre, Vila Independente, Umariaçu I e II, localizadas no 
município de Tabatinga (AM); Santa Clara (município de São Paulo de Olivença); 
Porto Lima, do município de Benjamin Constant. 

A escolha por ficar mais tempo nas comunidades de Nossa Senhora de 
Nazaré, às margens do igarapé Camatiã, e Vendaval, na beira do rio Solimões, 
foi devido à grande frequência com que os Ticuna destas comunidades fazem 
a Festa da Moça Nova. Isto não acontece em todo o território ocupado por estes 
índios, seja no Brasil, Peru ou Colômbia. A presença e a frequência com que 
é feita a Festa varia bastante de acordo com o país e a comunidade. Algumas 
comunidades do igarapé Camatiã, especialmente as de religião católica – como, 
Nossa Senhora de Nazaré, Tchowariãpü, Nova Jerusalém, Mangueira, Vila Bahia 
e a recém-formada Ütapü (2016) – realizam ainda vivamente este ritual. Em 
muitas comunidades ticuna os missionários evangélicos – da Igreja Batista, por 
exemplo, dentre outras – coíbem a Festa, como é o caso da comunidade vizinha 
de Nazaré, Decuãpü. Na Colômbia, Valenzuela (2010) nos mostra uma etnografia 
detalhada deste ritual na comunidade de Arara. Goulard (2009, 2011) também 
faz referência a esta comunidade e à comunidade do Rio Pupuña, também na 
Colômbia, como praticantes do ritual, em sua etnografia dos Ticuna.

Além destas diferenças no espaço, temos uma variação da Festa no tempo 
também. Não sou o primeiro a etnografar a Festa da Moça Nova dos Ticuna, 
são notáveis os trabalhos de Nimuendaju (1952), Goulard (2009) e Valenzuela 
(2010), por exemplo. A comparação entre estas etnografias nos mostra que os 
rituais se transformam ao longo do tempo. Alguns elementos que Nimuenda-
ju menciona – em sua monografia pioneira dos Ticuna do Brasil – já não exis-
tem mais, novidades que não existiam começam a aparecer na Festa, novas 
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interpretações nativas também são formuladas. Estas etnografias, além dos 
meus dados de campo, serão fundamentais para examinarmos as relações do 
chamado mundo ainda “verde” (do’ü) com o corpo das moças que passam pelo 
ritual de iniciação feminina. 

A forma como Peter Rivière caracteriza as “narrativas míticas, cosmologias 
e práticas sociais das Terras Baixas da América do Sul” (1995: 191), como um 
“mundo altamente transformacional” (idem: 192), serve como uma luva para 
pensarmos a relação entre corpo e cosmologia para os Ticuna.1 Comecemos 
pelo espaço para mostrarmos como – tanto na mitologia como no ritual – o 
“cosmos” ticuna (na’ane) se apresenta de uma forma extremamente plástica e 
transformável. 

Esta plasticidade refere-se a um “mundo” (na’ane) passível de contração, 
como quando os gêmeos míticos, Yoi e Ipi, reduzem o tamanho do mundo com 
o(s) fio(s)2 de cabelo de sua irmã para encurralar a onça que comeu o pai deles, 
Ngutapa (Oliveira Filho, 1988; Goulard, 2009; Matarezio Filho, 2015b). O contrário 
é o que se busca na dança do tracajá. Esta dança repete a performance que o ser 
mítico Tchürüne ensinou aos Ticuna. De acordo com Gruber, ela é feita para ex-
pandir o mundo, evitar que ele diminua, promover a fartura3 e evitar catástrofes 
que poderiam destruir os Ticuna4. Deste modo, há intervenções no “mundo” para 
transformá-lo, ele pode ser ampliado ou reduzido. O que se revela é uma insta-
bilidade, pois está sempre a um passo da destruição por um grande desastre, 
como os relatados nos mitos.

“No princípio” (norigü), antes da solidificação do mundo, o cosmos era 
composto de um pó suspenso envolto em uma neblina branca (tawane) e úmida 
(kaiyane) (Angarita, 2013: 29-32). A cosmogonia ticuna é narrada da seguinte 
maneira por Angarita: 

En medio de estos fenómenos meteorológicos (tawane rü kaiyane), de la nada 
apareció el ser llamado Mowichina, quien se movía entre la bruma y la neblina; 
era como el viento, aparecía y se desaparecía buscando dónde apoyar sus pies. 
Este Ǜüne [imortal/encantado] con el tiempo logró juntar con sus fuerzas las 
partículas y concebir una massa esférica. Con sus pies amasó estas partículas 
atmosféricas formando una esfera que llega a ser grande con el tiempo (Angari-
ta, 2013: 32).

Patrícia Rosa nos dá mais informações sobre Mowichina e a formação do 
“mundo” (na’ane).

Naquele tempo, dizem, não se conhecia o intercurso sexual para procriar. Con-
tam que do vapor d’água surgiu Mowichina, um demiurgo, caracterizado como 

1 Os Ticuna conformam 
uma população atual de mais 
de 50 mil pessoas distribuídas 
entre Brasil, Colômbia e Peru 
(Goulard 2009: 15). No Brasil, 
constituem o mais numeroso 
grupo indígena, contando 
com quase 47 mil indivíduos 
(IBGE, 2010). Estão distribuídos 
ao longo da bacia do Rio 
Solimões (AM), com sua maior 
concentração no alto curso 
deste rio e apresentando 
também uma forte presença em 
cidades amazônicas.

2 As versões variam entre 
um único fio (Goulard, 2009) e 
vários fios (Oliveira Filho, 1988). 

3 “Segundo os ticunas, 
a dança do tracajá serve 
para ampliar o mundo. Os 
movimentos dos dançarinos, 
para trás e para frente, vão 
abrindo e espalhando cada 
vez mais a superfície da terra. 
Quando não se realizam festas, 
o mundo diminui porque não 
há danças. E diminui a fartura 
de alimentos na aldeia porque 
não são oferecidas as bebidas 
feitas com os produtos da roça.” 
(Gruber, 1999: 22-23).

4 O informante de 
Valenzuela diz que a Festa da 
Moça Nova, ritual em que se 
executa a dança do tracajá, é 
feita “para ampliar el mundo, 
para que nunca, nunca se dañe 
em cima de nosotros [Jorge 
Manduca]” (2010: 73).  
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“um homem bonito, forte”. Como ele, surgiu sua “parenta” Ta’é, “uma mulher 
forte como ele”. Do vapor d’água Mowichina cria o mundo e todos os “seres 
viventes desse tempo”. (...) sempre que se avista a neblina sobre o rio, “é ele 
[Mowichina] renovando o mundo” (Rosa, 2015: 89).

Retornarei a esta importante informação de que, naquele tempo, “não se con-
hecia o intercurso sexual para procriar”. Por hora, sigamos na sequência de seres 
que povoarão o “mundo” neste princípio das coisas. 

Mowichina cria, então, o Ngutapa, que “não tinha pai nem mãe nesse tem-
po, porque não tinha gravidez”, por isso, parece que eles só “faziam namoros 
sem casamento”. (...) Não tinha, naquele tempo, vagina de mulher aberta, nem 
isso de família (idem: 89-90).

Após solidificar a terra e separar dela os cursos de água, algumas formas de vida 
humana foram criadas. É criado o casal primordial, Ngutapa e Mapana.

As versões do mito de origem dos Ticuna variam um pouco. Em linhas 
gerais, Ngutapa e sua esposa, Mapana, estão na floresta e Ngutapa amarra sua 
mulher de pernas abertas. Mapana, amarrada, recebe a ajuda de um gavião 
cão-cão (cõw – gralhão – Ibycter americanos)5 que lhe dá vespas. Noutras ver-
sões ela mesma se transforma em vespa. Mapana, transformada em vespa ou 
arremessando uma casa de cabas, pica os joelhos de Ngutapa, que engravida 
neste local. Em cada joelho foi gestado um casal de irmãos. No joelho direito, 
Ngutapa gestou Yoi e Mowatcha e, no joelho esquerdo, Ipi e Aicüna (Matarezio 
Filho, 2015b: 105). Esta, na maior parte das narrativas (Nimuendaju, 1952; Oli-
veira Filho, 1988; Goulard, 2009), é a primeira cena do mito de origem ticuna.

Antes de analisar a cosmogonia ticuna em suas relações com a formação 
do corpo, gostaria de ressaltar que, neste início da formação, o “mundo” 
(na’ane) é ü’üne, ou seja, instável e sem definição6. A palavra ü’üne é muitas 
vezes traduzida como “imortais” ou “encantados”. Goulard prefere defini-la 
como “estado de imortalidade” (2009, 2011). Já Angarita (2013), como vimos, 
ressalta a instabilidade, indefinição ou o fato de estar em processo de for-
mação o que é designado como ü’üne. Outra forma de se designar o estado 
do “mundo” neste momento em que ele é povoado por Ngutapa e seus filhos, 
é referir-se a ele como “verde” (do’ü), “com o mato bem baixinho” (bunecü), não 
estava formado completamente7 (Matarezio Filho, 2015b: 176). O local onde 
eles habitavam é chamado de Eware e existe até hoje, próximo a comunidade 
de Vendaval, localizada às margens do rio Solimões. Gruber descreve a vege-
tação neste lugar desta forma: 

5 Esta espécie de gavião tem 
como hábito se alimentar de 
marimbondos.  

6 “En resumen, el 
territorio ǜ-üne es el inicio de 
formación de Naane [“mundo”], 
es el estado inestable sin 
definición de forma concreta 
que a través de tiempo fue 
formándose y moldeándose 
hasta establecerse definido, 
pero nuevamente y con el 
tiempo volverá a ser inestable.” 
(Angarita, 2013: 120).

7 “(…) se dice que en tiempos 
de Ngutapa (dios tutelar) el 
mundo era verde, biche, en el 
tiempo de hoy el mundo ya 
es maduro “naana marü ya”. 
(Valenzuela, 2010: 56).
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Os velhos contam que as árvores do Eware são diferentes. A mata é baixa, nunca 
cresce e nunca morre. (...) Essa vegetação do Eware se chama bunecü, porque é 
sempre pequena e nova, como uma criança, bue (1998: 22).

Ou seja, estamos tratando aqui de uma vegetação imortal, “nunca cresce e nun-
ca morre”, por isso ela se mantém sempre jovem.

O tempo de Ngutapa é o tempo da inexistência da vagina, da fertilidade 
e da gravidez feminina. Então, temos uma passagem da indistinção do vapor 
d’água para o par de demiurgos Mowichina e Ta’é, primeiros seres que aparecem 
e começam a dar forma ao cosmos. Mowichina, em especial, dá origem a Nguta-
pa, cujo conflito com Mapana originará a “vagina de mulher aberta” (Rosa, 2015: 
90; Pardo, 2008: 85). Juntamente com a origem da vagina – ocasionada pela 
agressão de Ngutapa contra Mapana – ocorre a gravidez de Ngutapa, em seus 
joelhos. Este último dá à luz a dois pares de casais de gêmeos. Somente a partir 
desta geração é que a reprodução passará a ser sexuada8. No entanto, neste tem-
po, o mundo ainda vivia em completa escuridão. Antigamente não se via a luz 
do dia porque Wõne, uma enorme samaumeira, cobria o céu com seus galhos. Yoi 
é o responsável por derrubar a imensa árvore. A queda da árvore não só originou a 
alternância entre o dia e a noite, como seu tronco, galhos e folhas se tornaram o 
rio Solimões, os igarapés e lagos (Matarezio Filho, 2015b: 253). 

Do coração (ma’ü̃ne) desta samaumeira nascerá um pé de umari (Poraqueiba 
sericea), cuja fruta será uma mulher, a “filha do umari” (Tetchi arü ngu’u). Ipi, o ir-
mão travesso de Yoi, irá engravidar esta moça. Ao nascer a criança, ele busca jeni-
papo para ralar e pintar seu filho, mas acaba se ralando todo. A borra de jenipapo 
é jogada no rio e se transforma em peixes. O que se segue é a pescaria da qual se 
originam os Ticuna (magüta) e os outros povos que habitam o mundo. Quando 
decidiram deixar a convivência com os mortais (yunatü), Yoi e Ipi foram para lados 
opostos do mundo, Yoi foi para o Oeste e Ipi para o Leste. Contudo, Yoi não gostou 
da escolha e, à noite, “inverteu a terra para que Ipi permanecesse no Oeste, en-
quanto ele permaneceu no Leste da terra” (Nimuendaju, 1952: 134). Deste modo, 
Ipi desceu o rio Solimões e Yoi subiu o rio, nestes locais eles permanecem até hoje. 
Rio acima, portanto, é a terra onde mora Yoi e muitos outros imortais (ü’üne).

Pelo desenrolar do mito, podemos notar que o aparecimento da fertilidade 
e da reprodução sexuada dos corpos ocorre em paralelo com a estabilização do 
cosmos (na’ane). Tracemos um paralelo esquemático para ficar mais claro: 

(1) Vapor d’água → (2) formação do “cosmos” (na’ane) → (3) mundo verde (Ngutapa 
e Mapana) → (4) derrubada da samaumeira por Yoi e Ipi ou origem do dia → (5) 
inversão do curso do rio por Yoi → (6) passagem da água para a terra (pescaria 
das gentes).

8 Rosa localiza a primeira 
reprodução de “filho pelo sexo” 
no casamento de Mowatcha e o 
quatipuru (2015: 96).
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(1) Ausência de pessoas → (2) surge Mowichina, ser assexuado → (3) “faziam namo-
ros sem casamento” (Ngutapa e Mapana) → (4) a “filha do umari”, origem da primei-
ra mulher casável / desejável → (5) separação de “mortais” (jusante) e “imortais” 
(montante) → (6) nasce o filho de Ipi e os magüta são pescados.

Portanto, a maturidade sexual dos corpos e do cosmos ticuna são atingidas em 
paralelo na mitologia. Veremos que este paralelo encontra fortes ressonâncias 
no ritual de iniciação das moças ticuna, a chamada Festa da Moça Nova9.  

corpo e espaço

Na’ane é uma palavra complexa e de difícil tradução. Além dos sentidos que me 
foram dados para na’ane (cosmo/mundo/terra/roça), todos evocadores de es-
paço10, Goulard afirma ainda existir um sentido de tempo também neste termo. 
Traduzido como “cosmos”, este termo “expressa, às vezes, o tempo, o espaço” 
(Goulard, 2012: 19; Angarita, 2013: 142). Na’ane também é referido por Valenzue-
la como o “corpo de Ngutapa”. Ao semear a terra os Ticuna estariam alimentan-
do o “corpo de Ngutapa”: “al sembrar se abre un espacio para uma esencia que 
alimenta la tierra y Ngutapa la retribuye; el acto de comer no es simplemente 
eso, nos apoderamos de la escencia de Ngutapa (los cuatro principios, porá: 
fuerza o poder, conocimiento y sabiduría: kua, vida: mau y nae: pensamiento).” 
(Valenzuela, 2010: 93). Se, por um lado, a terra é um corpo, por outro lado, o 
corpo também pode ser semeado. O tabaco, por exemplo, é semeado no corpo 
do recém-nascido através do sopro da fumaça do cigarro pelo pajé. Isso tornará 
o corpo da criança mais forte (pora)11.

Os quatro princípios referidos acima por Valenzuela são também men-
cionados por Angarita como propriedades tanto dos corpos (üne), quanto do 
“mundo” (na’ane). Este autor sintetiza desta forma a relação entre corpo e “mun-
do”: “todo Naane posee naüne y todo naüne es Naane” (2013: 147), ou seja, todo 
território (naane) possui corpo (naüne) e todo corpo é território. Isto em função 
de possuírem os mesmos “princípios fundamentais” (ibdem). Na’ane possui os 
princípios que compõem os seres para os ticuna – pora, maü̃, kuã e ã’ẽ 12    –, huma-
nos e não humanos, visíveis e invisíveis. “[S]oy Naane y Naane soy yo. (...) Naane es 
humano vivo que se transforma en todo momento” (idem: 155) e todos possuem 
uma origem comum, são formados pela mesma matéria e energia.

A análise morfológica que Abel Angarita realiza em sua dissertação sobre o 
conceito na’ane contribui para reforçar a relação entre corpo e território, vejamos 
o seguinte trecho:

9 Para análises mais 
extensas desta Festa, ver 
Matarezio Filho (2013, 2014a, 
2014b, 2014c, 2015a, 2015b, 
2015c), Valenzuela (2010) e 
Goulard (2001, 2002, 2010, 2011, 
2012).

10 “Remarquons qu’il existe 
un seul terme dans la langue 
tikuna pour désigner le cosmos 
et le jardin, ce dernier étant 
perçu comme un microcosme 
du premier” (Goulard, 2010: 
122). Angarita ressalta o fato 
deste espaço ser construído: 
“El concepto de Naane puede 
ser traducido como “cosmos, 
universo, territorio”. (...) Naane 
significa territorio construido o 
hech.” (2013: 11).

11 “El tabaco crece en 
el cuerpo, es porque se ha 
implanta soplando su cuerpo 
con el tabaco, es por eso que 
se enrolla en su corana, se les 
enrolla en sus piernas, es para 
que se quede ahí. Se quedará 
en su cuerpo, con eso tendrá 
fuerza” (Angarita, 2013: 165).

12 O significado de cada 
um deste termos é bastante 
complexo. Simplificando 
bastante podemos traduzir 
kuã como “conhecimento” 
ou “sabedoria” (Valenzuela, 
2010, Angarita, 2013) e pora 
como “força” ou “poder” (idem; 
Goulard, 2009). As palavras 
maü̃ e ã’ẽ, por exemplo, são 
referidas por Goulard (2009), 
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La palabra Naane está compuesta por tres morfemas: na, ser; –a, poseer, y –ne 
tronco o carne, que se refiere a un ser que posee tronco, carne o cuerpo; en otras 
palabras (...) (2013: 11).

Em outro trecho, o morfema –ne ganha sentidos adicionais:

El morfema -ne se refiere a la imagen, figura, gráfica o diseño del ser (na). Ne signi-
fica cuerpo, tronco, carne, sustancia, forma, representación o signo. Ne es o son las 
formas de existencia animal, humana y vegetal, líquido, gas, vapor, fluido, energía, 
el bien, el mal, ambiente, tierra, naturaleza, cosmos, universo, mundo, idea, pensa-
miento, conocimiento, el humano y los Ǜünetagü (plural de Ǜüne). (idem: 10).

Baseando-me nos trechos acima, gostaria de destacar principalmente a conexão, 
no pensamento ticuna, entre o território (na’ane) e o corpo (naüne)13, evidenciada 
pelo morfema –ne. Esta evidência linguística nos aproxima de uma noção corpó-
rea/corporal do cosmos14. Neste sentido, há algo aqui que nos remete ao célebre 
artigo – divisor de águas da etnologia dos povos das Terras Baixas da América 
do Sul – “A construção da pessoa nas sociedades indígenas brasileiras” (Seeger, 
Da Matta e Viveiros de Castro, 1979). Como defendem os autores, a originalidade 
dos povos desta região estaria numa noção de pessoa “com referência especial 
à corporalidade enquanto idioma simbólico focal” (idem: 3). No caso ticuna em 
questão, podemos afirmar que o cosmo é uma pessoa magnificada, ampliada. 
E, neste caso, a corporalidade de na’ane está presente não apenas como “idioma 
simbólico”, mas de fato na língua, especificamente, no morfema –ne. O cosmo 
ticuna, e suas variantes espaço-temporais, possui tronco, carne, corpo. 

fases do corpo e do cosmos, patamares do 
cosmos e o aperfeiçoamento do corpo

Vimos acima que a formação da reprodução sexuada pode ser interpretada em pa-
ralelo à formação do cosmo ticuna. No entanto, é possível ainda ir além. O amadu-
recimento dos corpos também parece retomar o percurso de amadurecimento do 
mundo. Isso se evidencia pela referência ao amadurecimento dos vegetais como 
“idioma simbólico”15 para se referir ao amadurecimento dos corpos e do mundo. 

É Angarita quem estabelece o paralelo a que estou me referindo. “El pensamien-
to tikuna percibe que todos los cuerpos transigen en distintas fases; inicio – plenitud 
– finalización o niño – joven – adulto y biche (verde) – maduro – acabado – danado” 
(2013: 116). As distintas fases do cosmo (na’ane) são identificadas pelo linguista como 
as seguintes: Naane na doü, “Naane verde”, Naane na bu, “territorio recientemente for-
mado”, Naane na yà “territorio desarrollado, crecido o viejo”, Naane na yaǜchi rü na chie, 

respectivamente, como 
“princípio corporal” e “princípio 
vital”. Estes dois últimos 
componentes da pessoa são 
mais vulgarmente traduzidos 
como “espíritos”. É Angarita 
quem complexifica melhor as 
possibilidades de tradução dos 
termos: maü̃, “Vida, función vital 
del cuerpo, principio con el cual 
funcionan los signos vitales 
de desarrollo, crecimiento y 
procreación” (2013: 152); ã’ẽ, 
“principio de conocimiento, 
pensamiento y razonamiento 
(...) Es la capacidad del ser para 
captar y aprender todo: hablar, 
trabajar, dar y recibir consejos, 
para recitar consejos, participar 
y practicar los ritos de iniciación. 
Es para conocer y saber de las 
reglas clánicas y consanguíneas” 
(ídem: 153).

13 Esta conexão também 
foi desenvolvida pela análise 
de Goulard (2009: 322-329). 
Afirma este autor, que “todos los 
seres – sea cual sea su estado – 
viven en espacios definidos por 
metáforas tomadas del cuerpo 
físico” (ídem: 322).

14 “Se piensa tambien 
el na-ane en forma 
antropomorfizada(...)” (Goulard, 
2009: 325).
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“território caduco acabado en caos” (idem: 116-117). O processo de amadurecimento 
dos corpos e do território é similar ao que acontece com uma fruta, uma árvore ou as 
fases da lua. O território e o corpo passam pelos mesmos processos de amadureci-
mento, passando de “verde” (doü) à “maduro” (yà) e, por fim, “caduco” (yàü̃-yàüchi). 

O cuidado com o corpo possui um efeito direto sobre o ambiente (Angarita, 2013: 
106). Atualmente Naane está caduco, devido à desobediência das normas clânicas 
de casamento e a negligência com a prática da Festa da Moça Nova (idem: 156-57). O 
Eware, lugar onde habitam os imortais (ü’üne), é o lugar onde as pessoas “contamina-
das” (puya) são colocadas à prova. Salvo algumas exceções – por exemplo, pessoas que 
tratam do corpo para se purificarem – todos os mortais (yunatü) estão contaminados 
de puya em algum grau. A presença ou a proximidade de mortais contaminados por 
puya no Eware acaba por reduzir a capacidade ou energia ü’üne (imortal) do local 
(idem: 86). As ocorrências de incestos (womachi) também enfraquecem a imorta-
lidade (ü’üne) do território (idem: 93-4). Outra causa relatada como obstrução dos 
imortais é a presença de brancos. Portanto, por um lado, o não cumprimento da regra 
de casamento afasta a imortalidade de um território, por outro lado, a realização das 
Festas de Moça Nova atrai os imortais e torna o ambiente melhor para se viver. 

O aperfeiçoamento corporal e os patamares do cosmo – também conside-
rados na’ane – estão intimamente relacio-
nados. Os seres que povoam os patamares 
inferiores são também seres imperfeitos. 
Conforme os patamares vão subindo, os 
seres vão tornando-se mais “perfeitos” 
(Angarita, 2013: 163). Na ilustração ao lado 
podemos notar que, nos patamares inferio-
res ao na’ane dos mortais (yunatü) ticuna, 
encontram-se os “homens sem ânus”, “ho-
mens sem olhos” e os “anões”. 

a moça nova e o corpo verde

Das fases de amadurecimento dos corpos e 
do cosmo que vimos acima, enfocarei agora 
a maturidade do corpo ainda considerado 
“verde” (do’ü), em especial o corpo da moça 
que passa pelo ritual de iniciação. Ao ter sua 
menarca (yaacügü), a menina ticuna é colo-
cada em reclusão e sairá no último dia de 
sua festa de iniciação. Valenzuela compara a 
imaturidade do “mundo” e a imaturidade do 

Figura 1 
Ilustração retirada de Angarita 
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corpo da moça que acaba de menstruar. O autor menciona que a fala de seu infor-
mante demonstra uma conexão entre a madurês e a menstruação. Ao menstruar, a 
moça estaria amadurecendo, como uma planta: 

(…) se dice que en tiempos de Ngutapa (dios tutelar) el mundo era verde, biche, 
en el tiempo de hoy el mundo ya es maduro “naana marü ya”. Esta última pala-
bra “ya” contiene la noción de maduro y es usada por el abuelo Jorge Manduca al 
referirse a la mujer luego de su menstruación “yagú” (2010: 56).

A moça deve permanecer em silêncio durante toda a reclusão, sob pena de 
morrer atacada por um “bicho” (ngo’o). A mesma característica de “quietude” 
também é atribuída ao mundo (na’ane) em formação. De acordo com Angarita, 
o território que está em processo de formação (naane tama na yaane) “socialmen-
te implica estar en quietud, em completa calma, realizando acciones que no 
afecten la construcción corporal de Naane.” (2013: 118). Deste modo, a construção 
corporal das moças e do território implicam numa mesma atitude transforma-
cional. Como uma lagarta em seu casulo16, a quietude da moça em seu quarto de 
reclusão contribuirá para a passagem esperada no ritual. 

Em um trecho de uma canção que é entoada na Festa da Moça Nova a moça 
é comparada a um “ingá magrinho” (Matarezio Filho, 2015b: 310). Temos nova-
mente aqui um exemplo do que Goulard chamaria de “metáfora vegetal” (2009) 
usada para se referir à pessoa ticuna. A maturidade do corpo da moça é pensada 
nestes termos, como o amadurecimento de uma planta. No entanto, para além 
da “metáfora”17, devemos pensar quanto os Ticuna não possuem uma espécie de 
“natureza vegetal”, ou seja, pertencem ao mesmo “plano de imanência” (Viveiros 
de Castro, 2015) das plantas e vice-versa (“natureza” ticuna das plantas). Desta 
forma, pessoas e plantas sofreriam processos de amadurecimento idênticos. 
Estaríamos diante de desenvolvimentos paralelísticos que – me baseando nas 
conclusões de Lima para a caça de porcos entre os Juruna (Yudjá) – “não reme-
tem a nenhuma realidade objetiva ou externa, equiparável ao que entendemos 
por natureza” (1996: 35). O amadurecimento dos corpos, das plantas e do cosmos 
– que, aliás, possuem os mesmos princípios constituidores – seriam um referen-
te do outro (ibdem). A professora ticuna Hilda Thomas do Carmo, que traduziu 
esta canção comigo, me disse que o trecho abaixo faz referência “às crianças que 
apanham o ingá verde, antes da hora”: 

Tautatürü aicümatatürü damaücütürü bacatchacane ya tuerü’ü̃ta ngi-
pe’eguwai curü bacaparane curümama damatatürü buãtatürü i bugune 
yayima nhemane yapama rü’ü̃ doüemata cuüĩyacawe aitchatarü ngetücü 
pa iri, iri, pa woworecü.

16 “[Los Ticuna s]e utilizan, 
para significar la nueva situación, 
metáforas tomadas de los 
mundos vegetal y animal. Una 
de ellas compara su aislamiento 
con el de la larva del insecto que 
espera que le nazcan las alas para 
salir de su crisálida y convertirse 
en mariposa” (Goulard, 2009: 
156). Cf. também Nimuendaju 
(1952: 89).

17 “Noções como metáfora e 
metonímia (...) nos atrapalham 
em nossos anseios de 
determinar a lógica subjacente 
das chamadas proposições 
aparentemente irracionais” 
(Lima, 1996: 29)
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Será que você vai ficar bonita como olho da macaxeira na frente da sua mãe, 
com a batata da perna bem grossa e bonita? Será que você vai ficar igual o ingá 
ainda verde (doü), magrinho, que a criança apanha? O aitcha rapaz solteiro vai 
apanhar você, moça nova?

Em contraposição ao “ingá magrinho” temos a macaxeira vistosa, como se pre-
tende que a moça fique. Isto está indicado pela palavra baca, que me foi explica-
da como “quando a maniva está bem bonita, bem madurinha, com os brotos das 
folhas bonitos”. Na música a cantora compara a planta da macaxeira bem viçosa 
com a moça nova que vai sair da reclusão.

Nesta canção aparece ainda o pássaro aitcha. Não consegui identificar esta 
ave, mas ele aparece no livro dos pássaros ticuna (OGPTB, 2002). Aqui temos 
a referência de que o aitcha pegará a moça ainda “verde”, como o ingá verde. 
Trata-se uma comparação com um casamento ou relação sexual feitos antes do 
tempo. A moça depois de sair da reclusão ainda deve esperar um tempo para 
se relacionar com seus futuros parceiros. Uma das razões para a Festa ser feita 
é para que o ventre da moça não se esfrie, não tenha “odor verde”18, ou seja, que 
adoece facilmente. Esta é a mesma explicação de ouvi do professor ticuna On-
dino Casimiro sobre o caminho de cinzas que é feito para que a moça ou a mãe 
no puerpério caminharem até o rio. Isso é feito para que seu corpo não esfrie, ou 
seja, mantenha-se saudável e fértil.

o gosto amargo do incesto

Existe uma relação no pensamento ticuna entre a maturidade do corpo e o 
incesto ou “sexo mal feito”19 (womatchi). Para compreendermos esta relação 
devemos antes examinar a origem dos clãs e sua relação com o paladar. O mito 
ticuna de origem dos clãs conta, resumidamente, que o herói mítico Yoi foi 
entregando às pessoas recém-pescadas porções do caldo de uma espécie de 
jacaré (niri) e elas foram adquirindo paladares distintos e, portanto, clãs diferen-
tes. A concepção ticuna de clãs, portanto, evoca um aspecto sensível da pessoa 
que pertence a ele. O mito que narra a origem dos clãs, coletado por Goulard, 
começa com a seguinte frase: “Naquele tempo as pessoas não tinham sabor” 
(2009: 411). Um dos termos utilizados para se referir ao clã, além de _kü-a20, é 
justamente _ãka, literalmente “pela boca”, expressando a noção de “gosto”, “sa-
bor” (idem: 94). A partir do momento em que Yoi obrigou as pessoas “sem sabor” 
a provarem um caldo, elas possuem “sabores”, ou melhor, paladares distintos 
e pertencem a clãs distintos. Antes de serem separados desta forma, os Ticuna 
eram incestuosos e isto causava diversas catástrofes – dilúvios, terremotos – que 
extinguiam os primeiros seres. Contudo, esta mudança corpórea, a ingestão do 

18 “(...) el vientre, la matriz; 
que no se enferme, que no se 
enfríe que no entre frío, porque 
en ese momento para nosotros 
la mujer expide un olor, un 
olor como a verde, nosotros le 
decimos a verde, que si no se 
cuida se enferma fácilmente, 
esa es la parte más delicada 
donde va a formar nueva vida” 
(Valenzuela, 2010: 112).  

19 Sobre está tradução do 
termo womatchi, em geral 
traduzido como “incesto”, ver 
Rosa (2015). Esta noção de 
incesto também se conecta com 
a de puya, poluição ou os “males 
do corpo” (Matarezio Filho 
2015b: 235 e passim)

20 Nimuendaju (1952) utiliza 
a notação kia’ e Cardoso de 
Oliveira (1983[1961], 1983[1964]) 
escreve kie para se referirem à 
mesma ideia.  
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caldo do jacarezinho (niri), cria pessoas distintas, pessoas que tem paladar e que, 
por isso, obedecem a uma regra de casamento.

Incesto e paladar, portanto, estão intimamente relacionados no pensamento 
ticuna. Esta relação é detalhada por Goulard da seguinte forma: 

A situação de incesto produz um estado amargo, da-ü. Mas o amargor é uma ex-
pressão da imaturidade, de tudo o que ainda está verde, do-ü (não suave-amar-
go). Assim, no mito de origem, a terra estava verde, do-ü, ela estava instável; 
somente o fim das relações incestuosas pela institucionalização dos clãs permitiu 
sua estabilidade (2004: 89, tradução minha).

Conforme as pessoas adquirem “sabor”, elas podem se casar de modo correto. 
Portanto, a regra matrimonial foi criada pelos paladares distintos sentidos pelas 
pessoas, mas, ao mesmo tempo, estes paladares podem ser alterados, amarga-
dos, em caso de quebra da regra. Podemos notar isso no exemplo dado por Bue-
no: “Uma pessoa que tenha esses hábitos condenáveis [desobediência às regras 
matrimoniais, dentre outros] pode até sentir outros sabores ao experimentar os 
alimentos, que ao invés de doces lhe pareçam amargos, por exemplo” (2014: 57)

Mostrei até aqui, portanto, a relação entre a (i)maturidade do mundo e a (i)
maturidade dos corpos das pessoas. A ontologia ticuna – e as canções entoadas 
no ritual feminino atestam isso – estabelece o corpo como ainda verde na infân-
cia e o mundo dos imortais também ainda verde. Enquanto os clãs não foram 
instituídos e as pessoas começaram a casar corretamente a terra foi destruída 
várias vezes por diversas catástrofes. Com a instituição dos clãs pelos paladares 
distintos dos corpos, a terra se estabiliza, “amadurece”. A terra do mito e a terra 
dos imortais é imatura, assim como os corpos destes seres está “em formação” e 
os corpos das moças iniciadas, também se formando.

sangue e cosmologia

No que segue veremos algumas relações que o corpo da moça que passa pela 
iniciação (worecü) mantém com o cosmos. A relação entre o território e o cor-
po – ou, como pretendo mostrar também, os rios e o sangue – é estabelecida 
pelo ticuna Abel Angarita no seguinte comentário: “La sangre es la esencia, es 
el agua de la inmortalidad, que circula en un cuerpo cerrado que es el territorio. 
(Abel Santos, com. per.) ” (Valenzuela, 2010: 91). Vimos que existe uma “natureza 
vegetal” ticuna, que estabelece o corpo como ainda verde na infância e o mundo 
dos imortais também ainda verde. A citação acima estabelece uma relação entre 
o sangue que circula no corpo e os rios que correm no mundo. O corpo seria um 
território fechado, onde circula o sangue, a “água da imortalidade”. Neste sen-
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tido, tudo leva a crer que uma abertura deste sistema fechado, o próprio corpo 
que menstrua, provocaria uma reviravolta cosmológica. 

O contato com as águas do Eware, ou de um igarapé qualquer após a moça 
passar por todo o ritual, seria a única forma controlada de lidar com a abertura 
deste sistema de “rios” de sangue que é o corpo e seu sistema circulatório. Note-
mos bem que a ligação entre estes dois sistemas deve ser controlada, para isso 
que serve o ritual, já que quando estão menstruadas as mulheres não podem 
se aproximar muito do rio, sob o risco de serem raptadas pela cobra-grande 
(Yewae). Um episódio mítico que torna essa relação entre sangue e rio mais 
evidente é o final do mito de To’oena, a primeira moça nova. Por desobedecer a 
regra de se manter reclusa, no final do mito o corpo de To’oena, transformado 
em caça, se esvai em sangue no igarapé Tunetü, afluente do Eware (Matarezio 
Filho, 2015b: 519). 

A periodicidade do corpo das moças também está intimamente conectada à 
periodicidade astronômica. Camacho (2000) nos apresenta três variantes muito 
semelhantes do mito de Lua para os Ticuna. Este astro e sua irmã são do clã da 
garça (idem: 41). O sol é do clã da arara. Lua e Sol, portanto, são de clãs “com 
pena”21, mas têm raiva um do outro (idem: 45). Camacho também faz referência 
a Lua como o responsável pela menstruação mensal das mulheres: “O jovem Lua 
gosta das mulheres, cada mês ele baixa à terra, por esta razão vem às mulheres a 
menstruação” (idem: 44). Baseados nisso, podemos afirmar – algo que Belaunde 
(2005, 2006) generaliza para todas as Terras Baixas da América do Sul –, para os 
Ticuna: a menstruação não é considerada algo natural do corpo feminino. Pelo 
contrário, a menstruação “vem às mulheres” por efeito da visita de Lua à terra 
todos os meses. Para subir ao céu, Lua vai pelo tronco oco de uma árvore, quan-
do chega lá em cima vemos a lua cheia (natamüü) (Camacho, 2000: 44).

Segundo Belaunde, o mito de Lua, tão difundido nas Américas, teria uma 
função mnemônica do tabu do incesto, ou seja, sugere “que a estória do incesto 
de Lua seja um mito sobre como a memória torna possível que as mulheres se-
parem irmão de cônjuge (...) o incesto primordial de Lua é a instância fundadora 
do parentesco humano, já que impõe o domínio da memória” (2006: 225-226). 
Um dos índices desta memória “fundadora do parentesco humano” é a própria 
periodicidade da Lua e seu correlato, a periodicidade do corpo feminino. Além 
da lua, presente nas pinturas no ritual, esta memória é agenciada também pelo 
fruto desta união incestuosa, a estrela da manhã, filho de Lua e de sua irmã. 
Um dos nomes do filho de Lua é Womatchi, o próprio termo ticuna usado para 
designar o incesto22.

Em uma das “canções de moça” (worecütchiga)23 que gravei em campo a re-
ferência ao sol aparece ao longo de toda a música, como nos seguintes trechos:

21 Ou seja, da mesma 
metade exogâmica, já que o 
sistema de parentesco ticuna 
divide as pessoas em duas 
metades, os clãs “com penas” 
(aves) e os clãs “sem penas” 
(outros animais e plantas).

22 “Três nomes para a mesma 
pessoa: Wora, Womatchi 
e Woremecuri, a estrela 
da manhã, o filho da lua” 
(Faulhaber, 2003: 42)

23 Gravação de Ondino 
Casimiro, comunidade de Nossa 
Senhora de Nazaré, município 
de São Paulo de Olivença (AM). 
Cf. Matarezio Filho (2015b: 252).
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Natchawatayecu awreün ya oi oi gamacuaratchi 
Por sua causa eu estou de resguardo, vovô, vovô, sol 
Iri iri iri pa worecü 
Moça nova 
Nhumarüwai moünrütawai cunamawai oi oi yama cuaratchi 
Agora mesmo, amanhã mesmo, você mesmo, vovô, vovô, sol 
Cumatürüwai baῖatchigu 
Com seus raios na aurora 
Natanũwata icü tchiitchigu curügunegü 
Saia e fique de pé no meio dos festeiros, teus festeiros 
Iri iri iri pa worecü 
Moça nova
(...) 
Tchinagücü ya oi, oi yama cuaratchi cumatürüna natchinagügu 
Vovô, vovô, sol, ficará de pé com você
Tacatürüyecu tchiitchiün 
Apareça, saia da reclusão para nós
Iri iri iri pa worecü 
Moça nova

Para compreendermos este pedaço da canção devemos ter em mente o mito da 
samaumeira derrubada por Yoi, que vimos acima. 

A existência de uma periodicidade astronômica, a alternância entre o dia e 
a noite, portanto, é colocada em paralelo com o ciclo menstrual feminino: “por 
sua causa eu estou de resguardo, vovô, vovô, sol”, diz a canção acima. A alternân-
cia entre o dia e a noite precede a periodicidade do corpo feminino. É como se 
a origem do dia, num mundo onde só existia a noite, fosse o princípio de toda 
a alternância. Como a menarca que transforma uma menina estéril num corpo 
fértil cíclico. Se este raciocínio estiver correto, teríamos a seguinte proporção, dia 
: noite :: menstruação : não-menstruação. Um mundo com uma noite eterna, 
como antes de Yoi e Ipi derrubarem a samaumeira mítica, seria como uma mul-
her que nunca menstruou.

O controle da periodicidade feminina é feito também no sentido de não 
“comprometer a ordem do mundo” (Lévi-Strauss, 2006 [1968]: 200)24. Devido 
à equivalência postulada pelo pensamento indígena entre as várias periodi-
cidades, a falta de controle sobre a menstruação pode “pôr em risco a ordem 
do universo” (idem: 199). Lévi-Strauss usa propositalmente a palavra regras em 
seu duplo sentido para evocar o duplo perigo da “insubordinação social” e da 
“insubordinação fisiológica” das mulheres (ibdem). As regras são impostas às 
moças ticuna durante iniciação. Principalmente nos inúmeros cantos de acon-

24 “O perigo de qualquer 
desrespeito das mulheres a 
uma periodicidade estrita 
comprometer a ordem do 
mundo, com gravidade 
comparável à de uma suspensão 
da alternância entre dia e noite 
ou o embaralhamento das 
estações, evidencia-se também 
no modo como os mitos e ritos 
procedem para fundar uma 
equivalência entre os vários 
tipos de periodicidade do 
calendário.” (Lévi-Strauss, 2006 
[1968]: 200).  
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selhamento que elas ouvem durante os três dias de festa, mas também numa 
espécie de educação corporal pela qual a moça passa, submetendo sua postura, 
pele, dieta, resistência à dor, seu silêncio, etc., também a regras estritas. Todas 
estas regras inculcadas pelo ritual “constituem o penhor e o símbolo de outras 
regras, cuja natureza fisiológica atesta a solidariedade que une os ritmos sociais 
e cósmicos” (ibdem).

Sabiamente, Lévi-Strauss lembra que o controle da menstruação pelos 
ameríndios refere-se também a um asseguramento da periodicidade temporal 
de um modo geral. O perigo de uma ausência de periodicidade, ou uma perio-
dicidade excessivamente acelerada, é retratado nos mitos ticuna que falam dos 
imortais (ü’üne). O mito de Ngowarutcha e Ngunetuma (Firmino e Gruber, 2010, 
vol. 3) nos mostra uma temporalidade diferente operando na terra dos imortais. 
Após passar dias na floresta, Ngowarutcha chega na beira de um campo e vê uma 
casa. “Onde ele chegou era um lugar bom para ele. Era a casa de Ngonetuma”. 
Eis a mulher que o recebe com boas-vindas na terra dos encantados (ü’üne). 
O nome Ngonetuma pode ser traduzido, segundo o ticuna Ondino, como “dia 
que não anoitece” (ngone = dia). Ngonetuma levou então Ngowarutcha para um 
lugar cheio de “bichos” (ngo’ogü). “Ele olhou dentro do lugar e viu muitos bichos 
(ngo’ogü) andando com os machados deles. Em meio minuto escureceu e ele viu 
os bichos”. Perguntei a Ondino, que traduzia a história comigo, como aconteceu 
aquele escurecer tão rápido. Ele me explicou que “não é muito escuro, é como 
quando a nuvem cobre o sol, só um momentinho. Então clareou de novo”. As 
noites neste lugar passariam assim, rapidamente, e logo clarearia de novo. “Para 
este pessoal, Ngonetuma, quando passava uma nuvem no sol, escurecia um 
pouquinho, era como se tivesse anoitecido e passado outro dia. Em um minuto, 
meio minuto, já era outro dia para eles. De repente, escureceu, clareou e já era 
outro dia”. Ondino comentou que neste local o tempo passava muito rápido. Este 
mito nos mostra, portanto, que a terra dos imortais é um lugar onde, num piscar 
de olhos, literalmente, o dia se transforma em noite e vice-versa. Evocamos, com 
isso, o caráter temporal e altamente transformacional do conceito de cosmo 
(na’ane) ticuna. 

Ngowarutcha é uma criança que é abandonada por seus cunhados na flores-
ta, exceto um. Trata-se, no mesmo mito, de uma dupla negação da periodicida-
de: (1) a viagem de Ngowarutcha para um local onde a periodicidade astronô-
mica é rápida demais e (2) a negação da regularidade da troca de cônjuges, já 
que, expulsando o atual doador de esposas (as irmãs de Ngowarutcha) e futuro 
tomador, quebra-se a periodicidade da troca de cônjuges.

O pensamento indígena transpõe esta desregulação da periodicidade 
astronômica para a desregulação da periodicidade do corpo feminino. Vejamos 
como Lévi-Strauss demonstra esta transposição entre estes dois códigos: 
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Se principalmente as mulheres precisam ser educadas, é porque são seres perió-
dicos. Devido a isso, elas se encontram constantemente ameaçadas – e por causa 
delas, o universo inteiro – pelas duas eventualidades que acabamos de evocar. 
Seu ritmo periódico pode se desacelerar e imobilizar o curso das coisas. Ou pode se 
acelerar, e precipitar o mundo no caos. Pois o espírito pode com a mesma facilidade 
imaginar que as mulheres deixem de gerar e de ficar menstruadas, ou que san-
grem sem parar e deem à luz a torto e a direito. Em qualquer uma dessas hipóteses, 
os astros que regem a alternância dos dias e das estações não poderiam mais des-
empenhar seu papel. Sempre afastados do céu pela busca, doravante impossível, de 
uma esposa perfeita, sua demanda jamais terminaria (2006 [1968]: 459). 

Uma desregulação da periodicidade feminina se desdobra num caos cósmico. 
Seja pelo excesso de sangramento – como o caso de To’oena – ou pelo estanca-
mento definitivo dele. Numa cosmologia em que Lua é o responsável por iniciar 
a primeira menstruação das moças, uma desregulação do corpo implica num 
comprometimento da alternância entre dia e noite, e entre as estações do ano. 

Para os ameríndios, de maneira geral, o primeiro sangramento menstrual de 
uma moça é um evento que diz respeito não somente à toda a comunidade em 
que ela vive, mas pode até mesmo alterar a ordem cósmica (Lévi-Strauss, 2006 
[1968]: 199, Belaunde, 2006). Para os Ticuna, em particular, a periodicidade cós-
mica e a relação com todos os outros seres que habitam o universo dependem 
de um bom andamento nas primeiras regras das mulheres.

fios de cabelo da moça e fios do mundo 

Como mencionei no início deste texto, a terra foi reduzida no tempo mítico 
usando-se o(s) fio(s) de cabelo da cabeça de Mowatcha, a irmã que nasceu do 
mesmo joelho que Yoi, o joelho direito de Ngutapa. Fica claro que a quantidade 
de cabelo é exígua, além do fato de um fio de cabelo ser extremamente frágil 
para tal empreendimento. Contudo, os irmãos conseguem amarrar o “mundo” e 
encurtá-lo. Tendo em vista que o ponto alto da Festa da Moça Nova é o momen-
to em que a moça tem todos os seus cabelos arrancados, temos aqui uma inver-
são que o ritual aplica ao mito. Durante o ritual, todos os fios são arrancados da 
cabeça da moça nova, ao contrário do que acontece no mito, em que um único 
fio é tirado da cabeça da irmã dos gêmeos. Ao mesmo tempo, um dos motivos 
para a Festa ser realizada é, como vimos, a ampliação do mundo, através da 
dança do tracajá. Enquanto no mito o mundo é reduzido, no ritual ele é amplia-
do (Matarezio Filho, 2015b: 443-44).

Segundo Luisa Elvira Belaunde, “[p]or toda a Amazônia, sangrar é a ‘troca de 
pele/corpo’ par excellence, e são as mulheres quem mais evidentemente fazem 
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com que isso aconteça, em suas regras e no nascimento da criança.” (2006: 207-
208). Os Ticuna não fogem a esta regra amazônica, o mesmo acontece com a 
moça nova ao ter sua primeira menstruação. Ela inicia uma troca de pele, como 
fazem as cobras, quando tem sua menarca, mudança esta que é exacerbada du-
rante o ritual. O processo começa com o primeiro sangramento da moça, a pintu-
ra de todo o corpo com jenipapo favorece a renovação da pele e, ao final do ritual, 
os cabelos arrancados finalizam a “troca de pele”, o rejuvenescimento da moça.

Outra referência importante é a feita à Mowatcha. Não se trata de qualquer 
cabelo capaz desta prova de força. Para estreitar o mundo usaram o cabelo da 
irmã que nasceu junto com Yoi, o mais valoroso herói cultural ticuna. Mowatcha 
muitas vezes é referida como a “bem aconselhada” (a-a-emaekü) (Goulard, 2009: 
394), justamente o que se pretende das moças que passam pelo ritual, serem 
bem aconselhadas pelas mulheres mais velhas.

A noção ticuna de “fio” (tü) é algo que nos indica bastante da importância 
dos cabelos no ritual e a conexão que existe entre os corpos e o cosmos. Os fios 
conectam os corpos entre si e os corpos ao cosmo (na’ane). Nos diz Angarita 
sobre estas conexões, que 

[l]os yuukügü [xamãs] consideran que los cuerpos están interconectados con to-
das las estructuras de Naane por el medio que es el tü [“fio”], que intrínsecamen-
te está conformado por el tabaco implantado en el cuerpo de las personas (...) En 
fin, el cuerpo está íntimamente ligado a los demás cuerpos, cualquier desorden 
individual, afectará relativamente a todos los del medio circundante y viceversa 
(2013: 177-78). 

O mundo e os corpos estão, portanto, interconectados por tramas de fios. Esses 
“fios” (tü), visíveis apenas aos olhos dos pajés, estão intimamente relacionados 
aos cabelos (yae) das moças que são arrancados no ritual. Nas palavras do xamã 
Pedro à Rosa, “na’ane é feita no comecinho, com os fios [tü*] de cabelo das mul-
heres ancestrais” (2015: 84).

conclusão 

Procurei mostrar ao longo deste texto – inspirado na proposta de Rivière de um 
mundo ameríndio “altamente transformacional” – as múltiplas relações entre o 
corpo e o uma particular noção de território dos Ticuna. Vimos que esta noção 
de território se desdobra numa polissemia que inclui vários espaços – a roça, o 
mundo e mesmo todo o cosmo –, além da referência temporal todas incluídas 
no termo na’ane. Todos estes espaços-tempos são pensados como construídos 
por obra de alguma agência, não são um dado da “natureza”, assim como a 
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própria menstruação. Acontecimento fisiológico por natureza para o mundo 
ocidental, a menstruação não é da ordem da natureza para os povos ameríndios 
(Belaunde, 2006: 217). No âmbito desta fabricação e manutenção da ordem 
cósmica, procurei delinear a íntima conexão que existe entre o cuidado e a cons-
trução do corpo e esta ordem, com um destaque especial para o corpo da moça e 
o ritual de iniciação feminina.

Procurei mostrar a variante ticuna das práticas e concepções amazônicas da 
menarca e suas relações com as transformações do corpo e do território que, no 
caso ticuna, sofrem um desenvolvimento paralelo. Este artigo pode ser conside-
rado uma contribuição ao estudo comparativo de Belaunde (2006), na medida 
em que relaciona corpo, território e menstruação, de uma perspectiva ticuna. 
Um exemplo mais próximo da região ticuna deste tipo de relação poderia ser 
encontrado nas etnografias da região do Vaupés, Noroeste amazônico (cf., por 
exemplo, Cayón, 2010)25. Uma análise comparativa das variações da relação 
destes termos entre os povos do alto rio Negro e do alto rio Solimões – áreas et-
nográficas muito próximas, mas ainda pouco comparadas – aguarda um desen-
volvimento que se mostra bastante produtivo. 

No princípio, o cosmo ticuna é caracterizado como “imortal”, instável e sem 
definição (ü’üne), ainda em formação ou verde (do’ü). Com o envelhecimento 
do “mundo”, apenas algumas partes, como o Eware, mantêm esta qualidade de 
“imortal”. No entanto, as intervenções no “mundo” no sentido de transformá-lo 
ainda estão em curso. Desta maneira, mostrei como a plasticidade do cosmo é 
acessada tanto no mito – por exemplo, quando o mundo é reduzido com um fio 
de cabelo – quanto nas danças rituais que expandem a superfície da terra. Princi-
palmente, as intervenções nos corpos não só trazem consequências para o cosmo 
como o próprio cosmo é pensado como um corpo (naüne). Vimos como as fases 
de formação do cosmo remontam às fases de amadurecimento dos corpos. Em 
especial, foquei o paralelo que existe entre o amadurecimento sexual dos corpos e 
o surgimento da reprodução sexuada ao longo da formação do “mundo” (na’ane).

A moça que passa pelo ritual de iniciação também é considerada “imortal” 
(ü’üne) e tem seu corpo ainda verde (do’ü), em formação. Este corpo verde, ima-
turo, se conecta, como vimos, a uma noção de incesto (womatchi) que remete ao 
sabor amargo. É com a instituição dos diversos paladares que a terra se estabi-
liza e não é mais destruída pelas catástrofes relatadas nos mitos. No entanto, a 
ocorrência do incesto nos dias atuais mantém sempre em risco o cosmo. 

O sangue é comparado ao sistema de rios, a periodicidade do corpo femini-
no encontra equivalência com outras periodicidades astronômicas. Baseados 
nestas análises, podemos afirmar que o pensamento ticuna estabelece uma 
equivalência entre a periodicidade da alternância do dia e da noite (astronô-
mica) e a periodicidade do corpo feminino (fisiológica). Daí a importância de 

25 Agradeço às(aos) 
pareceristas anônimas(os) por 
esta indicação, dentre outras 
que tentei incorporar ao texto.
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um ritual feito logo após a primeira menstruação de uma moça. Vimos que o 
momento mais esperado do ritual de iniciação feminina é o arrancamento dos 
cabelos das moças. Cabelos (yae) estes que estão intimamente relacionados 
aos fios (tü) que conectam os corpos entre si e os corpos ao cosmo. O ritual mais 
importante para os Ticuna, portanto, a Festa da Moça Nova, é uma forma de 
assegurar o bom andamento da ordem cósmica. 

Edson Tosta Matarezio Filho é pós-doutorando do Departamento de Antropo-
logia da USP, com período de estagiado no Laboratoire d’Anthropologie Sociale 
(LAS/EHESS/Paris). Seu mestrado “Ritual e Pessoa entre os Waimiri-Atroari” de 
2010, foi publicado em 2014. Dirigiu os filmes documentários “O que Lévi-Strauss 
deve aos Ameríndios” (LISA, 2013) e “IBURI Trompete dos Ticuna” (LISA, 2014).  
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abstract 

 This article aims to show some relationships that Ticuna established between 
“body” and “territory”. Therefore, I analyze the notion of na’ane, we can roughly 
translate as cosmos / world / land / garden. This term also evokes notions of 
time, but rather maintains a relationship with the body ticuna, in particular, 
the body being formed. It seems that ticuna cosmogony dates stages of sexual 
maturation of bodies in myths and it is reproduced in people’s bodies. The focus 
of this article will be the relations of the world still called «green» (do’ü) with 
the body of the girls who pass through the female initiation ritual, the “Festa 
da Moça Nova”. In these relationships between the body and the cosmos, some 
issues come to the fore, as incest, blood, hair, astronomical periodicities and the 
bodies of the girls. 
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resumo 

Este artigo propõe uma aproximação aos indígenas parque-xinguanos desde a 
cidade de Canarana (MT), município que compõe a porção sudeste do Parque 
Indígena do Xingu (PIX). Sediando as principais instituições de atendimento 
social, a FUNAI regional e diversas subsedes de organizações indígenas, 
Canarana é um município de referência para os indígenas do PIX. A cidade, 
espaço regido por uma lógica de Estado que insiste em reduzi-los à imagem 
do pobre, se faz cada dia mais um ambiente também indígena, desafiando 
a existência e a filosofia parque-xinguanas e dando origem a um momento 
absolutamente criativo da vida destas pessoas, de suas práticas filosóficas, de 
sua imaginação. Partindo de minhas experiências em Canarana entre os anos 
de 2014 e 2016, este trabalho explora duas diferentes imagens dos brancos da 
cidade formuladas pelos parque-xinguanos – o “peão” e o “chefe” – destacando 
as consequências da complexificação desta categoria para a teoria indígena 
das transformações no contexto urbano. Por fim, aborda os movimentos e 
expectativas indígenas quanto às suas relações na cidade e propõe uma reflexão 
sobre algumas das incongruências mais salientes entre a perspectiva parque-
xinguana e as formas com que o Estado pretende atualizar estas relações nas 
paisagens urbanas deste município. 
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Os índios saíram da floresta e passaram 
a descer nas áreas de produção. 
– Ministra da Agricultura, Pecuária e Abastecimento,
sobre a os conflitos entre indígenas e o agronegócio no Brasil, em Janeiro de 20151

Já faz muito que entre a floresta, paraíso intocado das terras indígenas, e as 
áreas de produção, futuro progressista deste país, não existe a tal ladeira ideal 
vislumbrada pela ex-ministra Kátia Abreu. O disparate, conhecido por aqueles 
que já lançaram uma breve mirada sobre a situação indígena no Brasil, não 
está apenas nas imagens equivocadas que ela aciona na frase e que foram fe-
lizmente criticadas por lideranças indígenas, pelos movimentos sociais e pela 
mídia – o suposto avanço imprudente dos primitivos sobre os civilizados – mas 
também em tudo aquilo que subjaz a seu discurso – o índio do museu de cera, 
em sua prisão de floresta, alheio a tudo em seu isolamento. Uma política de 
alheamento e de invisibilização, que historicamente usurpa a voz e a vida das 
populações indígenas.

Este artigo2 versa sobre certos índios que, saídos da floresta – leia-se, de suas 
casas e aldeias no Parque Indígena do Xingu (PIX) –, demoram hoje em Cana-
rana, sede do município mato-grossense que ocupa a região sudeste do PIX. A 
situação parque-xinguana não é inédita e os indígenas que residem em espaço 
urbano configuram números expressivos dos censos federais3. Ainda assim, 
como mostra Nunes (2010), a questão seguiu deixada de lado pela antropolo-
gia brasileira até as últimas duas décadas, quando etnografias sobre a situação 
indígena no espaço urbano começam a ganhar espaço4. 

Se a cidade hoje é, muitas vezes, uma realidade indígena, esta realidade se 
coloca de múltiplas maneiras, sempre marcadas pelo encontro entre uma lógica 
de Estado, administrativa e burocrática, e uma gente indígena que subverte, 
sem pudor, essa lógica, para desespero daqueles que a tem como força maior. 
Assim, pôr-se a pensar com os indígenas na cidade é ter-se às voltas com as 
políticas iminentes da antropologia contemporânea: como fazer antropologia 
num universo em que o outro não resta perdido numa ilha do pacífico? Ou como 
fraseou Tânia Stolze Lima certa vez, como fazer uma antropologia da alteridade 
em presença?

i. a cidade chega até os índios

Muito antes dos parque-xinguanos5 chegarem às cidades do entorno e marca-
rem sua presença no meio urbano, as cidades já chegavam até eles. No final dos 
anos 40, o Xingu estava na moda. Fazia pouco, o governo Vargas criara a Funda-
ção Brasil Central e a Expedição Roncador-Xingu para desbravar as regiões norte 

1 Entrevista de Katia 
Abreu. Site da Folha de São 
Paulo. 05/01/15. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.
br/poder/2015/01/1570557-
nao-existe-mais-latifundio-
no-brasil-diz-nova-ministra-
da-agricultura.shtml Último 
acesso: 10/03/15.

2 Uma versão preliminar 
deste artigo foi apresentada 
no 55 Congresso Internacional 
de Americanistas, ocorrido em 
julho de 2015 em El Salvador. 
Agradeço aos comentários e 
indagações dos presentes, em 
especial dos organizadores, 
Stephen Hugh-Jones, Geraldo 
Andrello e Antônio Guerreiro. 
Agradeço também a Katia 
Yukari Ono por ajudar a gestar 
essas ideias ainda nos tempos 
de Canarana.

3 Mesmo que entre os anos 
de 2000 e 2010 tenha havido 
um decréscimo populacional 
de indígenas no espaço urbano 
do país como um todo – com 
exceção da região norte – os 
números absolutos são ainda 
expressivos: mais de 300 mil 
indígenas vivem hoje em áreas 
urbanas no Brasil (IBGE, 2010).

4 Nunes (2010) destaca, 
antes, o trabalho de Roberto 
Cardoso de Oliveira (1968) 
e quatro dissertações de 
mestrado defendidas no 
início dos anos 80, sob sua 
orientação. A despeito desse 
início de fôlego, o assunto teria 
sido abafado nas duas décadas 
subsequentes, voltando a 
ressurgir na década de 2000. 

5 Para designar os indígenas 
provenientes do PIX cunhei o 
termo parque-xinguanos. Na 
bibliografia firmou-se chamar 
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e centro-oeste e abrir a senda do progresso pela fixação de brasileiros naquelas 
áreas. A Força Aérea Brasileira (FAB) instala uma base no alto Xingu, para servir 
de entroncamento para rotas da aviação intercontinental e a imprensa divulga 
a grande obra civilizatória empreendida pelo governo na região. Parlamentares, 
jornalistas e militares visitam as terras dos índios, valendo-se da infraestrutura 
criada pela FAB e da propaganda garantida pela cobertura da imprensa, que usa 
de apelos patrióticos em publicações sobre a urgência da preservação da diver-
sidade cultural e ecológica encontrada naquele território. A proposta de criação 
do Parque do Xingu6 se popularizava na imprensa e arregimentava também 
algumas personalidades políticas.

Ao mesmo tempo em que as pressões para a criação do Parque aumen-
tavam, e que a opinião pública se mobilizava em torno da ideia deste paraíso 
verde, a onda especulativa varria o Mato Grosso. Com o fim do Estado Novo de 
Vargas, em 1945, o mercado de terras públicas chega a seu ápice. O encontro com 
os indígenas e a proposta de criação do Parque, só aumentam a especulação e 
o incentivo do governo do MT para a venda das terras – na esperança de que, 
transformadas em reserva, fossem indenizadas depois, pelo governo federal. 
Neste contexto, ainda nos anos 40, as primeiras empresas agrícolas chegam ao 
MT com fins colonizatórios7. O movimento ganha força nos anos 70 com a políti-
ca de ocupação da Amazônia, implementada na ditadura militar, que incentiva 
assentamentos de colonos gaúchos na região centro-oeste por meio de projetos 
fundiários. Nesta segunda leva se inclui a cidade de Canarana, foco deste tra-
balho, que se origina com um núcleo de colonização que instala seus primeiros 
agricultores em 1972 e que em 1979 se emancipa como município. Canarana, que 
abrange uma pequena porção à sudeste do PIX, é hoje a principal via de acesso 
às aldeias localizadas na parte sul da reserva.

A criação do PIX é um passo a mais no processo de progressiva sedentari-
zação das populações parque-xinguanas, isto é, de sua fixação em uma área 
imposta pelo Estado nacional sob a prerrogativa de assegurar a elas um ter-
ritório restrito e isolado. Antes mesmo do reconhecimento oficial da reserva, 
a segurança de suas fronteiras era posta à prova, pois as epidemias de gripe e 
sarampo – trazidas pelos brancos, claro – atingiam os grupos indígenas dentro 
de seu próprio território. Grupos que viviam no entorno, em situação demográfi-
ca extremamente fragilizada pelas guerras com outros povos e pelo avanço das 
frentes de contato são transferidos para o PIX pelos irmãos Villas Bôas8. Dentre 
eles, vivem ainda no Parque, os Kawaiweté, os Ikpeng e os Kisêdjê, todos transfe-
ridos entre a segunda metade da década de 60 e os primeiros anos da década de 
70. Na época, várias aldeias parque-xinguanas, com seus contingentes popula-
cionais fortemente abalados, aproximaram-se dos postos de assistência do Ser-
viço de Proteção ao Índio (SPI) e depois da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), 

xinguanos, os indígenas da 
região dos formadores do 
rio Xingu, que habitam a 
parte sul do parque e que 
se integram num sistema 
pluritétnico e multilíngue de 
trocas assim assado. No sentido 
hidrográfico, xinguanos seriam 
todos aqueles que vivem as 
margens do rio Xingu. Como 
não digo exclusivamente de 
uns, nem inclusivamente de 
outros, optei por este termo que 
integra o sistema pluriétnico e 
multilíngue do Alto Xingu, na 
parte sul do Parque; e grupos 
indígenas localizados mais ao 
norte, bastante heterogêneos, 
que não compõe este sistema 
social, mas que habitam 
também o PIX.

6 O que chamamos hoje 
Terra Indígena Xingu nasce com 
o nome de Parque do Xingu, 
com ênfase no objetivo de se 
preservar, a um só tempo, os 
indígenas e a natureza que eles 
habitavam (Menezes, 2000). 

7 “Por colonização 
compreendia-se: abertura 
de estradas, construção da 
sede da colônia, loteamento 
e colocação na gleba dos 
primeiros agricultores” 
(Menezes, 2000 :182).

8 Os irmãos Orlando, 
Cláudio e Leonardo Villas-Bôas 
participaram das primeiras 
atividades da Expedição 
Roncador-Xingu, chefiando-a 
depois. Orlando foi também 
o primeiro administrador do 
Parque.
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firmando a aliança que tinham com os Villas-Bôas e abastecendo-se de bens 
brancos, tanto materiais, quanto imateriais. Orlando ensinava alguns indígenas 
a escrever em português, a fim de “prepará-los, com a orientação de, no futuro, 
desempenharem funções” administrativas no Parque (Menezes, 2000: 283). A 
FAB admitia alguns soldados indígenas. O mundo dos brancos se fazia presente 
dentro das terras do PIX e a instalação dos postos administrativos e de assistên-
cia, as fronteiras, as escolas, vêm se juntar às tantas outras tentativas de fixar as 
vidas indígenas. No Brasil9, hoje e antes, a diferença ou se anula com integração 
ou se omite com isolamento – em todo caso, o Estado põe-se a fixá-la.

Se o mundo do branco chegava por dentro do PIX, pela base aérea, pelos 
postos e pelas doenças, ele também vinha de fora, com o avanço da fronteira 
agrícola e o desenvolvimento econômico do Mato Grosso. Em nossos encontros 
em Canarana, Pirakumã Yawalapiti, irmão do grande cacique Aritana, costu-
mava me dizer que, quando da criação do PIX, parecia um desvario imaginar 
que a dita “civilização” pudesse um dia chegar até eles. Era como se o Parque 
não tivesse beira. Hoje, a profecia anunciada pelos brancos se cumpriu e a soja 
engoliu a floresta densa: a fronteira agrícola pressiona os limites do Parque e a 
soja termina na linha exata em que começa a reserva. 

As consequências disso são enormes. A deterioração das cabeceiras dos for-
madores do rio Xingu, assim como as mudanças climáticas estão ambas direta-
mente relacionadas com o avanço da fronteira agrícola e com a degradação de 
áreas adjacentes à Terra Indígena. Elas trazem alterações ao regime de fogo e de 
chuvas, que afetam os ciclos agrícolas e as práticas tradicionais de cultivo, assim 
como os regimes de pragas, de peixes e outros animais da fauna local (Schwartz-
man et al., 2013). Além disso, como em toda Terra Indígena, a área demarcada se 
revela escassa e se desgasta com o uso. A população indígena cresce, o limite da 
TI fixa, e a exploração tradicional, mas reincidente – os índios não têm mais para 
onde ir –, dá indícios do esgotamento dos recursos naturais. O Estado se esforça 
em fazer das fronteiras da TI, um verdadeiro cárcere indígena. Isolamento ou 
integração. Mas, “você sabe, sempre se diz ‘das duas, uma’, e há sempre uma 
terceira coisa” (Lévi-Strauss apud Viveiros de Castro, 2009: 196).

ii. os índios vão até a cidade 

O surgimento de Canarana se inicia em 1972, quase dez anos depois da homo-
logação do PIX, em 1961, quando todos os povos que habitam hoje a reserva já 
estavam ali alocados. Desde o princípio, o Parque vinha sendo administrado 
pelos valores e pela mão firme do sertanista Orlando Villas-Bôas, que tinha 
por intuito “defender [os indígenas] de contatos prematuros e nocivos com as 
frentes de ocupação da sociedade nacional” (Villas-Bôas e Villas-Bôas, 1975: 9). 

9 Não apenas no Brasil. 
Como demonstram trabalhos 
como os de Kelly (2011), Pitarch 
(2010) e West (2006), as políticas 
indígenas no mundo todo 
parecem assumir a alteridade 
como subversiva da ordem.  
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O histórico de contato do Xingu é, portanto, bastante peculiar. Os primeiros 
encontros sistemáticos entre os povos parque-xinguanos e os brancos foram 
mediados pelos irmãos Villas-Bôas, não por bandeirantes, fazendeiros, garim-
peiros ou missionários. Kanawayuri Kamaiurá relata a relação de seu povo com 
os irmãos indigenistas, destacando os esforços que faziam para resguardar os 
indígenas, o quanto pudessem, dos males da civilização:

O contato do povo Kamaiurá com os brancos foi uma fase difícil. Quando os 
Kamaiurá viram objetos novos como chapéus, roupas, cobertores, botas, redes, 
miçangas, facões, machados e sabões, queriam todos esses objetos para eles. Mas 
Orlando [Villas-Bôas] não dava essas coisas para qualquer pessoa, ele só entre-
gava ao cacique de cada aldeia para ele fazer distribuição. (...) Orlando foi muito 
rigoroso na sua administração. Ele não deixava os Kamaiurá usarem roupa 
dizendo que era para não acabarem os costumes, as festas. Permitia só o uso de 
anzol, linha, fósforos, ferramentas e algumas coisas (Kamaiurá, 2011: 49).

Quando Orlando deixa a administração do Parque, em 1974, o isolacionismo 
protetor instituído por ele e seus irmãos10 perde sua força, e mais indígenas 
passam a visitar as cidades do entorno, às vezes até as metrópoles, Rio de Ja-
neiro, São Paulo, Brasília. A viagem até as cidades é longa e dispendiosa, mas a 
curiosidade é muita e a possibilidade de vender alguns itens da roça e do artesa-
nato local, entusiasma os parque-xinguanos. Ali eles veem os brancos, escutam 
sua língua difícil, suas músicas animadas, provam suas comidas, suas bebidas, 
aguçam seus desejos e gastam tudo que têm: retornam com sal, açúcar, café, 
balinhas e um ou outro bem de consumo mais durável. 

Os administradores que sucederam os Villas Bôas se dedicaram a suprir as 
aldeias de uma estrutura básica que permitisse um atendimento mais sistemá-
tico à saúde, dando-lhes rádios de comunicação e barcos a motor, destinados ao 
transporte de pacientes. Tal estrutura mínima permitiu que, aos poucos, o que 
antes era um trânsito ocasional, se tornasse um caminho corriqueiro, pois os 
barcos e aviões que atravessam doentes também levam acompanhantes e, sem-
pre que há espaço, algum outro indígena aproveita a carona no transporte da 
saúde. Ademais, nos anos 90 surgem os primeiros caminhos que ligam, por ter-
ra, o centro urbano de Canarana ao rio Culuene11 (Rodarte, 2010). O trânsito com 
a cidade, que já era progressivo desde a saída dos Villas Bôas da administração 
do PIX, se impulsiona com a nova facilidade. Os indígenas chegam até a cidade 
e não há passe de mágica que os torne brancos neste romper de fronteira: nem 
integrados, nem isolados, os indígenas passam a compor o espaço urbano. 

A época da abertura dos primeiros caminhos é também o início do desen-
volvimento econômico e estrutural desta cidade planejada, passando do “mato” 

10 Sobre a política 
administrativa dos irmãos 
Villas-Bôas no Parque Indígena 
do Xingu ver Menezes (2000) 
capítulo 12 :273-94.

11 Ao longo do rio Culuene, 
um dos formadores do rio 
Xingu, se estende uma porção 
de aldeias de índios falantes 
de línguas karib, que integram 
o sistema pluriétnico e 
multilíngue do Alto Xingu. Os 
alto-xinguanos são, sem sombra 
de dúvida, os principais usuários 
destes caminhos por terra. 
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de antes – os primeiros colonos chegam apenas em 1972 –, às largas avenidas 
asfaltadas de agora. Em 2010, a reestruturação da FUNAI e a demanda parque-
-xinguana por um acompanhamento mais próximo de suas questões, leva a 
Coordenação Regional da FUNAI Xingu a ser transferida de Brasília para Cana-
rana, incorporando em seu quadro de funcionários um número ainda maior de 
servidores indígenas. Como consequência, vários indígenas parque-xinguanos 
se estabelecem neste município, quase sempre acompanhados de seu núcleo 
familiar – e muitas vezes de membros da família extensa –, ocupando cargos na 
FUNAI que, idealmente, prezam antes pela indianidade de seus contratados, 
que pela sua integração à lógica de Estado12. 

O movimento dos indígenas em direção a Canarana coincide também com o 
declínio da assistência paternalista prestada pelo SPI e continuada pela FUNAI 
quando da extinção deste primeiro órgão, que se oficializa com a reestruturação 
da FUNAI (Decreto n° 7,056, de 28 de dezembro de 2009). Assim, na última dé-
cada, as relações entre indígenas parque-xinguanos e fazendeiros, madeireiros 
e turistas, parecem tentar atualizar, sem muito sucesso, as relações paternalistas 
outrora entretidas com os órgãos indigenistas oficiais. Tempty Suyá relata essa 
difícil transição:

Meu povo diz que apesar dele [Orlando Villas-Bôas] contatar os índios e reconhe-
cer a área junto ao governo brasileiro, ele acostumou os índios com o paterna-
lismo, com presentes. Por isso até hoje em dia há pessoas no Xingu que querem 
ganhar presentes dos brancos (Suyá, 2011: 48-9).

O fim destas relações em que o branco legitima sua autoridade por meio de 
concessões generosas – ou pelo menos seu considerável declínio – impele os 
parque-xinguanos em direção à crua lógica estatal, um universo burocrático do 
qual vinham sendo protegidos. Dentre as regras e procedimentos que se im-
põe no intuito de lhes reger a vida, estão os tantos documentos que passam a 
ser-lhes indispensáveis: carteira de identidade, CPF, título de eleitor, carteira de 
trabalho. Eles devem se registrar no Cadastro Único (CadÚnico) para ter acesso 
aos benefícios dos programas sociais do governo federal e estadual. Para tal, 
precisam abrir uma conta no banco e às vezes certificar a matrícula escolar dos 
filhos. Se reside na aldeia, o indígena precisa então solicitar a um funcionário da 
FUNAI que lhe redija um documento, atestando a veracidade da sua alegação de 
residência, pois o que comprova no mundo branco, não é a palavra, mas o papel: 
uma conta de água, de luz, que eles obviamente não têm13.

No ano de 2014, passei boa parte dos meus dias no Centro de Cultura e 
Convivência (CCC) da cidade de Canarana, espaço mantido pela FUNAI que 
funciona como uma casa de apoio para os indígenas alto-xinguanos. Equipado 

12 Esta é uma das questões 
mais delicadas dentro da 
FUNAI Canarana. Ao mesmo 
tempo em que esta instituição 
opta por ter indígenas em 
seu quadro de funcionários, 
sob o pretexto de nutrir-se da 
diferença que eles possuem 
para melhor informar suas 
políticas, existe um mal-estar 
aberto por parte funcionários 
brancos da instituição em 
relação aos funcionários 
indígenas, devido à sua suposta 
incapacidade de realizar tarefas 
dentro dos critérios brancos de 
produtividade e resultados. Os 
brancos se incomodam com 
a demora das reuniões, com 
a distribuição supostamente 
apressada de recursos para 
gasolina, construção de casas, e 
outras solicitações pessoais (não 
comunitárias), incomodam-se, 
sobretudo, com a dificuldade 
dos funcionários indígenas 
em prestar contas, fazer 
relatórios e seguir uma agenda 
rígida. Um paradoxo: índios 
são contratados por serem 
índios, mas avaliados como se 
devessem ser brancos. Questões 
como essas rondam todos os 
indígenas que ocupam cargos 
em instituições indigenistas 
na cidade, sobretudo as 
instituições do Estado. Os 
parque-xinguanos não sabem 
muito bem como se portar 
nessas situações e se interrogam 
sobre como lidar com as 
expectativas de seus chefes e 
colegas de trabalho não-índios 
e dos indígenas do Parque a 
respeito de seu trabalho.

13 Para um debate sobre 
os documentos a partir de um 
caso nos Estados Unidos, ver 
Peirano (2009).
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com um rádio de comunicação, o CCC é frequentado não apenas pelos indíge-
nas do alto Xingu em trânsito, mas por qualquer um que deseje falar pelo rádio 
com as aldeias. Ali também funciona o setor da FUNAI responsável por auxiliar 
os indígenas nas questões de previdência social, que atende todos os povos do 
PIX. Numa manhã de maio, presenciei um homem kawaiweté solicitar no CCC 
a troca de nome da sua filha. O nome que constava na identidade da menina, 
afirmava o pai, era um nome de criança, e ela já estava prestes a completar 13 
anos: era hora de trocar de nome. A funcionária da FUNAI indignava-se. Ela dizia 
que não havia o que fazer: o papel não erra, o nome não muda. E completava 
afirmando que mudar de nome é coisa de vagabundo, de quem tenta “passar-se 
por duas pessoas” para ganhar dois benefícios sociais. Quando a porta da sala se 
fechou pela terceira vez, a solicitação pela troca do nome da filha definitivamen-
te recusada, o homem viu que eu acompanhava a cena e passou a me dizer que 
a menina, já grande, não era mais chamada pelo nome da identidade, e que ele 
apenas desejava ajeitar as coisas. 

A intenção do indígena era garantir a correspondência entre o documento e 
seu portador – a filha –, numa clara demonstração de que ele compreendia a re-
gra do jogo da identificação: a redundância entre o que o documento diz e o que 
a pessoa é, é um de seus traços essenciais (Peirano, 2009). Mas uma regra ante-
rior, obviada na situação e aparentemente desconhecida pelo indígena kawaiwe-
té, conspira pelo caráter definitivo e imutável do prenome. Entre os brancos, o 
nome estabiliza. O Estado não permite a existência de sujeitos não regulados 
e assertoa que se os índios desejam entrar, um pouco que seja, no mundo dos 
brancos, devem deixar-se reger pela lógica estatal de nomes estáveis e imutáveis. 
O Estado impõe um molde branco e sedentário para a identidade indígena e 
clama, nas entrelinhas, que em seu seio não há espaço para a diferença.

Contrariando o grito estatal, o nome no documento é, muitas vezes, uma 
ficção para amansar a burocracia; o comprovante de residência também. Tanta 
gente indígena passa a ser chamada por um nome distinto daquele que consta 
na identidade e tanta gente muda de aldeia, a despeito do comprovante que 
leva em mãos. Mesmo driblada, a noção de uma identidade rija reclama seu 
espaço na máquina estatal, que se aplica a fixar os indígenas, identizá-los e, 
disfarçada na boa intenção de salvá-los, estabelece outra vez a lógica biná-
ria que concebe a indianidade apenas em integração ou isolamento. Para ter 
benefícios é preciso ter documentos, pôr os filhos na escola, saber a data e a 
hora exata em que nasceram, ter papel e caneta à mão para anotá-las quando 
do acontecimento e saber fazê-lo. É preciso ir à cidade solicitar os benefícios e 
regularizá-los de três em três meses, com novas idas à cidade. Mais que tudo 
isso, é preciso usufruir destes benefícios, gastar o dinheiro, obter bens, serviços, 
tal como fazem os brancos.
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A presença de instituições de assistência nas aldeias, das coordenações da 
FUNAI, do serviço de saúde e de algumas sedes de associações, assim como o 
avanço da fronteira agrícola e a limitação de seus espaços produtivos tradicio-
nais, faz com que os indígenas tenham cada vez menos recursos de movimento. 
É certo que os grupos parque-xinguanos são sedentários e, entre os alto-xingua-
nos, evidências arqueológicas remetem esta característica aos tempos pré-histó-
ricos (Heckenberger, 2011). Contudo, se as aldeias são relativamente fixas, não há 
dúvidas de que a vida indígena nada tem de estática e que existem ainda muitos 
fatores capazes de desencadear nos parque-xinguanos o pulso do movimento. 

iii. os brancos são muitos 

A intensificação das relações entre os indígenas e os brancos e a aproximação 
entre os parque-xinguanos e as cidades do entorno nas últimas décadas, nar-
radas nas seções anteriores, acarretaram uma série de inflexões nas imagens 
que os parque-xinguanos fazem dos não-indígenas. A sede do município de 
Canarana, sobretudo, espaço focal deste trabalho, coloca um contexto relacional 
bastante específico de operação destas imagens. Entramos aqui no terreno das 
teorias amazônicas sobre o encontro com os brancos, modelos desenvolvidos 
junto aos indígenas, por pesquisadores comprometidos com a perspectiva dos 
índios. Esta antropologia com a qual este trabalho se vincula, toma as teorias 
nativas sobre as experiências interétnicas como base de suas reflexões. Autores 
como Gow (1991) e Vilaça (2000) aliaram-se à perspectiva de seus interlocuto-
res indígenas e inauguraram uma leva de trabalhos interessados em colocar a 
teoria amazônica “à prova das circunstâncias modernas”, buscando respostas 
teóricas para os cenários interétnicos que estivessem à altura das teorias ame-
ríndias desenvolvidas em contextos tradicionais (Kelly, 2005: 202). 

Nos últimos anos, contribuições de fôlego vieram acrescer esta agenda. 
Kelly (2009) propôs uma teoria nativa do contato na Amazônia, analisando as 
relações entre os Yanomami do rio Ocamo a partir de uma declaração comum 
entre estes e tantos outros povos indígenas do oeste amazônico: “agora somos 
civilizados”. O argumento de Kelly é que, se para os agentes não-indígenas que 
atuam na região a afirmação era signo da degradação cultural desses povos, 
para os índios, sujeitos enunciadores deste discurso, virar branco era um movi-
mento de diferenciação dentro do universo yanomami, que apontava para a 
dualidade eu/outro operante nas ontologias ameríndias. “[N]apë (branco) é um 
conceito estritamente relacional, que se refere ao modo como uma pessoa ou 
grupo se coloca face a outro”, sublinha Kelly (2005: 209). Assim, as transforma-
ções em contextos de contato não dariam origem a uma fusão entre as duas 
identidades em jogo – fundando um mestiço, nem completamente branco, 
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nem completamente indígena – mas a uma dialética entre os feixes de afecções 
que os definem (Kelly, 2011: 220). 

Os Yanomami se fazem plenamente brancos e plenamente indígenas, em 
circunstâncias distintas, conclui. A linguagem teórica deste argumento retoma o 
simbolismo de Wagner (2010 [1981]), que entende a ação humana como funda-
mentada numa dialética entre aquilo que os sujeitos entendem como perten-
cendo à convenção, às regras estabelecidas, ao dado, e àquilo que eles enten-
dem como pertencendo à inovação, produto da agência histórica, que cabe aos 
sujeitos construir ativamente. Os coletivos extra-modernos14, afirma Wagner, 
costumam assumir o parentesco, a moralidade, a língua, como atributos perten-
centes à ordem do dado, e a cultura, como construída – coisa que ocorreria da 
maneira inversa entre os euro-americanos (Wagner, 2010 [1981]). A dialética que 
Kelly descreve opera uma relação figura-fundo entre aquilo que é tomado pelos 
Yanomami como dado e como construído no contexto de suas relações interét-
nicas, seja com os brancos, seja com outros indígenas. Neste argumento, quan-
do numa relação, o Yanomami tem de construir afetos brancos para si, sobre o 
pano de fundo dado da sua indianidade, temos o fenômeno indígena chamado 
virar-branco15; quando a convenção do contexto é o caráter branco de sua pessoa 
e o indígena deve construir ativamente seus afetos índios, o fenômeno é chama-
do virar-índio.

O trabalho de Nunes (2012) em Buridina (GO) junto aos Karajá, também se 
nutre das noções wagnerianas de invenção cultural e de suas ressonâncias em 
outros modelos da socialidade amazônica, como o do parentesco e da pessoa16. 
Seguindo a trilha de Kelly, Nunes mostra como, entre estes Karajá, a parte bran-
ca da pessoa pode figurar ora como um todo dado, ora como um todo construí-
do, dependendo do contexto de contraste. A possibilidade de alternar a direção 
da construção de seus afetos, agregando potências em ambas as posições, é fun-
damental aqui. Em Buridina, a ênfase do discurso dos Karajá estava na impor-
tância de não se deixar fundir o lado indígena e o lado branco da pessoa, de não 
se virar-branco e índio ao mesmo tempo – sob o risco de enlouquecer e pôr-se 
então, como dizia um interlocutor de Nunes, a “pescar no asfalto” (Nunes, 2012: 
97-8). Em Canarana, por sua vez, o discurso parque-xinguano insiste em outras 
questões, que abrem outros caminhos analíticos. Os indígenas do PIX destacam, 
na cidade, que o espaço da invenção – seja de sua branquitude, seja de sua in-
dianidade – demanda uma diferenciação apurada dos afetos. Os fenômenos do 
virar-branco e do virar-índio, em Canarana, colocam, pois, uma questão suple-
mentar: o tipo de branco ou de índio em que se está virando. 

O PIX é composto por 16 povos distintos, falantes de línguas jê, aruak, karib e 
tupi, além de uma língua isolada; povos que a despeito da proximidade imposta 
pelo limite da terra indígena que compartilham, constroem ativamente suas 

14 Recentemente, num 
projeto que propunha uma 
análise fina do livro de Latour, 
Ênquete sur les modes d’existence, 
Viveiros de Castro apontou que 
“[A] noção de não-moderno (...) 
tende a assumir irresistivelmente 
um viés evolucionista que a 
torna sinônima de pré-moderno, 
primitivo, atrasado, tradicional, 
ou, como se dizia nos velhos 
tempos, subdesenvolvido. 
O prefixo extra-, assim, 
marca exterioridade, não 
superlatividade (como se se 
pretendesse “compensar” a 
conotação privativa do conceito 
de não-moderno), em relação 
ao regime ontológico (re)
descrito por Bruno Latour nessa 
antropologia dos Modernos que 
é a Enquête” (Viveiros de Castro, 
2015b: 2). Em The invention of 
culture, de 1975, Roy Wagner 
não diz de extra-modernos, 
tampouco de não-modernos 
ou pré-modernos. Wagner 
refere-se a essas populações 
como “sociedades tribais”, termo 
usual na época, mas que passou 
já por uma crítica de teor muito 
similar à de Viveiros de Castro 
supracitada: “tribo” seria uma 
reminiscência do vocabulário 
evolucionista do século XIX um 
conceito que traria o ranço da 
inferioridade evolutiva atribuída 
a essas populações. 

15 Optei por grafar o virar-
branco com hífen, ainda que 
Kelly não o faça, para enfatizar 
que essa é uma forma de 
se transformar e não uma 
transformação neutra com 
resultado específico. O hífen 
pretendeu contaminar um 
pouco mais o verbo “virar” com 
o nome que lhe companha, 
e vice-versa, pois a diferença 
entre virar-branco e virar-o-que-
quer-que-seja, não está apenas 
naquilo em que o sujeito se 
transforma, mas no processo 
mesmo de transformação em 
que ele se engaja. 

16 Ver, por exemplo, Viveiros 
de Castro (2002) e Vilaça (2015).
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diferenças e sua autonomia. As diferenças entre os índios são construídas pelo 
corpo, pela língua, pela dieta, pela estética ritual, pelo corpus mitológico, pelas 
normas do parentesco – fatores que Wagner associou ao universo da convenção 
dos coletivos extra-modernos, mas que, no jogo figura-fundo entre invenção e 
convenção, aparecem, em muitos contextos, como aquilo que cabe aos parque-
-xinguanos construir ativamente. Isso tudo, a que eles chamam costume, diferen-
cia os índios entre si. O costume é, para os parque-xinguanos, algo que alguém 
“está acostumado a”, e vem associado a um lugar. O espaço é um importante 
estabilizador de perspectivas (Nunes, 2012: 238-75): um sujeito acostuma-se a 
um lugar, pois este lugar implica um costume específico aos seres que o habitam. 

Os humanos da cidade também se caracterizam por corpos, línguas, dietas 
diferentes entre si. Dentre os funcionários do ISA que vivem em Canarana, há 
alguns vegetarianos que, para espanto dos indígenas, recusam até mesmo 
peixe, além de uma moça de descendência japonesa, que já se aventurou a 
comer peixe de rio cru com pauzinhos que ela mesma esculpiu. Suas línguas 
se enrolam em sotaques do interior de Minas e São Paulo, sua pele é morena 
de sol. Eles são poucos, mas os indígenas os conhecem bem. Os gaúchos da 
cidade, por sua vez, frequentam as churrascarias e enchem seus pratos de 
carne de boi, mistura e salada. Falam com o acento puxado das terras do sul, 
tem os corpos brancos, os olhos e cabelos claros. Os nordestinos são uma gente 
de pele negra ou morena escura, de cabelos mais crespos, e diferente dos dois 
primeiros, não costumam frequentar os restaurantes. Como estes esparsos 
exemplos demonstram, os brancos se diferenciam sim pelo corpo, pela língua, 
pela dieta. No entanto, o que marca as diferentes condições de branco em 
Canarana é não é um afeto da mesma ordem daquele que diferencia os índios: 
o principal marcador da diferença na cidade é o trabalho, ocupação a que uma 
pessoa se dedica para conseguir dinheiro. 

Independente da razão que leva o indígena do PIX à cidade, quase sempre 
é preciso trabalhar para permanecer ali. Os benefícios sociais geram uma renda 
ínfima a cada família, que mesmo se canalizada para uma única pessoa, pode 
não bastar para sustentar a vida na cidade. Em Canarana, os parque-xinguanos 
que não ocupam cargos nas instituições voltadas para os interesses indígenas, 
como a FUNAI e o Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), empregam-se 
geralmente na construção civil, na limpeza e jardinagem das ruas, e na lavou-
ra, trabalhos que devem ser realizados sob o sol, das 9 às 18h, sem descanso. O 
trabalho braçal não molda a língua, nem aguça os ouvidos para o português; 
não permite aprender as regras “do papel”, grande arma da política dos brancos; 
demanda pouco trejeito social específico à cidade e dá pouco acesso aos bens 
tão desejados, pois paga mal. Trabalhar sem trégua sob o sol é, pois, para eles, o 
pior dos cenários: um trabalho de “peão”, um sofrimento. 
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Para os parque-xinguanos, a condição de peão não agrega potências capazes 
de render ao sujeito nenhum tipo de prestígio, não aumenta o alcance de sua 
voz, não faz brancos nem indígenas lhe escutarem, quão menos seguirem seus 
passos. As expectativas das comunidades em relação aos indígenas que vão para 
a cidade é que eles possam conhecer os modos de relação dos brancos chefes, 
moldar a boca para língua portuguesa, aprender o que os brancos escondem em 
suas palavras para além de seus significados literais, saber usar os papéis, e ape-
nas trabalhos que proporcionam saberes desse tipo são valorizados. O índio que 
na cidade se posiciona como peão tem menos chances de voltar para a aldeia 
com mais prestígio do que quando saiu, pois ele não vive algo que o permita 
ajudar a comunidade depois, nos contatos hoje inevitáveis com a sociedade dos 
brancos. A imagem que os indígenas fazem do peão é daquele que sofre e nada 
mais. Mas essa não é a única posição social que a cidade apresenta. Há também 
os chefes, os doutores, pessoas que trabalham usando da palavra falada e da pa-
lavra escrita, com computadores e documentos, tudo isso sentados em sua sala 
climatizada. Estes fazem relações com outros chefes e pessoas influentes, diante 
de quem se colocam em posição de simetria. 

É importante destacar que se o trabalho é o marcador da diferença entre o 
peão e o doutor, o valor deste marcador é puramente relacional. A má avaliação 
que os indígenas fazem do peão não se deve ao trabalho que ele exerce, mas 
ao contexto em que este trabalho é realizado e à posição social que ele implica. 
Roçar não é algo intrinsecamente ruim; capinar, jardinar, tampouco. Na aldeia, 
todos os homens, a despeito de sua posição na escala de prestígio, realizam 
atividades como essas. Exercidas na cidade, entretanto, essas atividades se 
tonam signo de sofrimento. O peão se submete ao sol e aos mandos de um 
patrão duplamente branco, não-indígena e não-queimado de sol, e o que ganha 
com isso não o permite se colocar em posição de simetria com o seu chefe. Os 
indígenas estão seguros de que alguns não-indígenas, os “chefes” e os “doutores”, 
trabalham apenas sentados numa cadeira grande dentro de uma sala com ar 
condicionado e que ganham muito mais dinheiro, prestígio e conhecimento 
para tal. A oposição relevante aqui, portanto, não é aquela entre o peão e o 
indígena aldeado, mas entre o peão e o chefe, duas imagens de branco que se 
rivalizam nos contextos relacionais citadinos em que o virar-branco está em 
pauta. É apenas no contexto indígena de produção ativa de devires-brancos que 
o virar-peão e o virar-chefe ou doutor podem emergir. 

Sendo puramente relacional, para um parque-xinguano, a posição de “peão” 
não é exclusiva ao sujeito de labutação pesada. Se no trabalho, sob o sol quente, 
o indígena sofre, ele de fato ocupa a posição de peão. Mas a despeito do traba-
lho que realiza, se em sua casa na cidade, o parque-xinguano sente fome de 
beiju ou de farinha, alimentos tradicionais no PIX, e não pode se saciar, ele sofre 
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também; ele ocupa uma posição de peão. Conheci alguns brancos que recebiam 
jovens parque-xinguanos em suas casas, enviados por sua família para que pu-
dessem estudar nas escolas públicas de Canarana. Seus pais aldeados, entrega-
vam a estes brancos uma quantia previamente combinada, ou o cartão de seus 
benefícios sociais, em pagamento pela estadia do jovem estudante. Se o branco 
em questão não lhe cuida e lhe explora, o jovem parque-xinguano se vê numa 
posição de peão. A marca do peão é o sofrimento e a falta de autonomia sobre 
si: a incapacidade de saciar a fome por beiju, de adquirir os bens que deseja, de 
mudar seu destino, de optar por ficar à sombra. Tanto o sofrimento quanto a 
autonomia, são, obviamente, apenas uma perspectiva possível sobre a vida – a 
posição é instável, e aqueles que sofreram, podem, em outros contextos, assumir 
outras perspectivas sobre si. Sempre que, a despeito de sua ocupação laboral, o 
indígena assume a posição de falante de português (em oposição a alguém que 
não o é), de usuário das benesses da cidade (em oposição a um indígena aldea-
do), de estudante do sistema branco de ensino (em oposição a quem frequentou 
apenas a escola indígena, ou nem mesmo ela), ele ocupa uma posição de doutor.

Alguns meses depois da morte de um grande chefe yawalapiti, seus parentes 
começaram a organizar o ritual funerário intertribal do quarup, para qual seria 
necessário farto financiamento: convidaram todos os povos do PIX e diversos 
povos de outras terras indígenas. Sua filha tomou as rédeas da produção da fes-
ta: casada com um homem kawaiweté funcionário da FUNAI, ela vive na cidade 
há muitos anos, onde tem uma loja de artesanato indígena. Falante de bom 
português, engajada na defesa dos interesses de seu povo e no resgate da língua 
yawalapiti17, a moça passou a se articular para conseguir o dinheiro necessário 
para a festa, sobretudo para pagar o transporte dos convidados até a aldeia. Seu 
pedido de financiamento foi recusado pela FUNAI Canarana, onde o próprio 
marido da moça trabalhava. A filha do falecido, então, usou de suas relações e 
contatos para agendar uma reunião diretamente com o ministro da Cultura e 
o presidente da FUNAI, em Brasília. O ministro e o presidente, chefes brancos 
importantes, receberam-na pessoalmente e concederam o financiamento para 
a festa, algo que foi tomado com muita admiração pelos indígenas na cidade. 
Fazer relações com os chefes dá acesso a um universo que os indígenas do PIX 
desejam arduamente. A moça yawalapiti nada tinha de peão, ela se portava 
simetricamente aos brancos em suas relações.

Colocar-se em posição de simetria com os chefes e os doutores brancos 
engrandece, prestigia, e aquele que ocupa essa posição pode voltar à aldeia 
e ajudar a comunidade com suas relações. As experiências na cidade desen-
cadeiam uma série de transformações nas pessoas parque-xinguanas e neste 
cenário citadino a intenção dos indígenas não é ser chefe à maneira branca – o 
que se espera é ser chefe branco à maneira indígena, igualmente poderoso e 

17 De acordo com o site 
Povos Indígenas no Brasil, “A 
língua yawalapiti pertence à 
família Aruak, assim como as 
línguas mehinako e wauja, 
também faladas no Parque. 
Atualmente, apenas quatro 
ou cinco indivíduos falam 
yawalapiti, predominando 
na aldeia as línguas kuikuro 
(da família Karib) e kamaiurá 
(da família Tupi-Guarani), em 
razão dos muitos casamentos 
que ligam os Yawalapiti a esses 
grupos”. (Disponível em: https://
pib.socioambiental.org/pt/
povo/yawalapiti/1193, acesso em 
dezembro de 2015).
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autônomo. A condição da paz entre os distintos povos do PIX, e também en-
tre índios e brancos, é a autonomia entre as partes. Havendo uma assimetria 
explícita entre “peões” e “doutores”/“chefes”, a relação que se instaura entre eles 
é necessariamente uma relação de predação, de guerra, na qual a perspectiva 
de um, do predador, se impõe à perspectiva do outro, sua presa; na qual apenas 
um dos sujeitos pode manter sua autonomia. O peão nada mais é que um porco 
para o chefe onça. A criatividade parque-xinguana toma como perfeitamente 
possível que a filha do chefe falecido, indígena, engajada, consiga se colocar 
em posição simétrica aos chefes brancos, sem predá-los, nem abrir mão, em 
momento algum, de sua indianidade. Sua posição não era de predadora, devo-
radora dos chefes brancos, mas de anti-presa18: perigosa, autônoma e simétrica a 
estes. Assim, para virar-branco, virar-branco-chefe, claro, o pressuposto é que se 
seja indígena, algo que o Estado teima em não ver. 

Um homem kawaiweté de cerca de 65 anos, com alguma proeminência 
política, conversava comigo certa vez sobre minha pesquisa. Dizia que a presen-
ça de indígenas do PIX na cidade de Canarana havia crescido muito nos últimos 
anos e que ele estava muito preocupado com esta situação. Falou que, na cidade, 
os indígenas só trabalhavam como peões e que ele via indígenas parque-
xinguanos na rua mexendo nos lixos – algo que eu vira poucas vezes ao longo 
de minha estadia em Canarana. Falou também que no carnaval os indígenas 
catavam latinhas e as vendiam por alguns trocados. O líder kawaiweté dizia 
sentir-se envergonhado com essa situação que, segundo ele, macula a imagem 
do indígena, fazendo com que os brancos pensem que são miseráveis. Era como 
se ele me dissesse: “os índios não são miseráveis!”. O chefe kawaiweté bradava 
que ao contrário do que os brancos pensam, a miséria não define os índios do 
PIX; mas sua preocupação também refletia o fato de que, por portar-se assim, 
estes mesmos índios que não se definem pela miséria, faziam-se miseráveis da 
perspectiva dos brancos – uma situação bastante perigosa. Com este cenário 
ele não concordava. E continuava me dizendo que estes indígenas que se sub-
metem a posições tão inferiores deveriam voltar para a aldeia, onde “tudo é de 
graça”, em vez de permanecer ali naquela decadência. Os indígenas podem ir 
para à cidade e trabalhar como patrões, como médicos e advogados, “não tem 
problema”, dizia ele. Mas para catar latas e remexer lixos, não. Se não se podem 
colocar numa posição simétrica à dos chefes brancos na cidade, melhor que 
retornem para a aldeia. 

Para um parque-xinguano, a posição de peão é necessariamente ruim. Ela 
implica a ausência de autonomia sobre si, sobre seu corpo e sobre as transfor-
mações nas quais ele se engaja; implica o trabalho compulsório, que é como 
eles concebem todo trabalho regrado por terceiros, que não respeita o cansaço 
do corpo, ou o desejo de não o realizar quando assim quiser. Por isso, o chefe 

18 A formulação é de 
Guerreiro e versa sobre os 
encontros rituais entre os 
diferentes chefes do alto Xingu. 
Segundo o autor, a “relação 
predador-presa, enquanto o 
modelo cosmológico de todas as 
relações sociais, tem uma forma 
peculiar de se atualizar no 
Alto Xingu. Aqui, ela também 
é o pano de fundo lógico por 
trás de qualquer relação: vê-se 
como sujeito quem assume a 
posição de predador. (...) Mas 
a especificidade xinguana 
é que os chefes estão mais 
para “anti-presas” do que 
para predadores de fato. Na 
atualização da relação virtual 
de predador-presa, os chefes, 
quando competem, talvez se 
vejam sob esta ótica, mas a 
forma dos cumprimentos de 
chegada e despedida e toda a 
etiqueta ritual em geral, são 
esforços no sentido de fazer das 
relações entre grupos (chefes) 
relações do tipo “predador-
predador”. Apesar de estar 
virtualmente dada em qualquer 
relação, a posição de presa é 
intencionalmente obviada na 
produção de grupos autônomos 
que não guerreiam entre si” 
(2012: 397). Como demonstrei, 
esta é a forma por excelência 
dos encontros parque-
xinguanos – e não apenas alto-
xinguanos – com a alteridade 
branca na cidade de Canarana.
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kawaiweté, dizia que os índios deveriam voltar se não conseguissem ser douto-
res. Parece óbvio para os indígenas do PIX que viver na cidade não é como viver 
na aldeia, que as atividades são outras e que isso tudo os transforma, na medida 
mesma em que viver, existir, é transformar. A ontologia ameríndia não toma 
o movimento da transformação como negativo, mas como inexorável, e o que 
define uma transformação como boa ou ruim é sua direção, seu vetor. O para-
doxo está armado: o urbano, lugar de estabilidade, de nomes inalteráveis, de 
residência fixa comprovada, se apresenta aos parque-xinguanos como um novo 
contexto para suas transformações.

iv. sobre um estar instável – o virar-branco parque-xinguano19

Karu, um homem de cerca de 50 anos, filho de pai kuikuro e mãe yawalapiti 
que está em Canarana há quase uma década, costumava me narrar diferentes 
histórias que culminavam em sua vinda para a cidade. A razão dele estar em 
Canarana podia ser traçada de múltiplas maneiras, quase todas envolvendo 
feitiços, e ele as me narrava espontaneamente quando eu lhe perguntava sobre 
sua vida em Canarana. Em uma de nossas conversas, ele me disse que quando 
sua mulher foi enfeitiçada na aldeia, adoeceu e perdeu os movimentos das per-
nas, ele teve de trazê-la para a cidade. Perguntei, com certa ingenuidade, porque 
ele não a tratou no PIX, com pajelança. Karu se sentiu ofendido. Respondeu com 
braveza que a cadeira de rodas não é feita para o chão de terra da aldeia, e que a 
doente precisaria de ajuda para tudo, para ir no mato defecar, para levantar-se 
da rede e comer, para banhar-se. O caso era grave, a mulher fez pajelança e não 
se curou de pronto e tanto o tratamento dos pajés, quanto o dos médicos seria 
lento. Ser doente é mais difícil na aldeia. Na cidade – esbravejava Karu – há vaso 
sanitário e chuveiro dentro de casa, aparelhos para fazer exames, remédios que 
aliviam a dor. Ele não teve outra opção a não ser mudar-se para Canarana.

Pouco tempo depois, sentados na mesma mureta, Karu contou-me outra 
história que justificava sua vinda. Disse que vivia na aldeia e que lá sua família 
toda morreu. A família toda eram seus pais – a esposa, os tios, os irmãos, e os 
filhos destes todos, estavam vivos. Toda morte no alto Xingu é atribuída a feitiço 
e terem morrido seu pai e sua mãe em tão curto espaço de tempo era mais uma 
prova de que eles eram vítimas de um feiticeiro cruel. Com a morte da família 
– da família “inteira” – Karu ficou louco e foi para Canarana. “Fiquei louco. Fiquei 
triste; os índios falam assim, ‘fiquei louco’”, explicou-me. No PIX, os médicos 
brancos tendem a entender – e a tratar – os indígenas “loucos” com remédios 
para depressão, por isso a tradução que Karu me fazia: “vocês dizem tristeza, nós 
dizemos loucura”20. A loucura de Karu implicava a perda do arbítrio frente à si-
tuação. Ele não escolheu vir para Canarana, ele ficou louco. Narrativas como essa 

19 Nesta seção, os nomes 
próprios foram alterados para 
resguardar a identidade de 
meus interlocutores. 

20 O psicólogo do 
Distrito Especial de Saúde 
Indígena, responsável pelo 
acompanhamento dos 
pacientes psiquiátricos no 
PIX, disse-me, certa vez, que 
em quase todas as aldeias 
do Parque existem pacientes 
em tratamento psiquiátrico, 
com antidepressivos e 
estabilizadores de humor.
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remetem à “loucura” como um gatilho de movimento, um impulso que já nasce 
fora do controle, pois é marcado pela incapacidade de arbitrar. Tudo se passa 
como se o pulso que advém da loucura não tivesse direção. Em narrativas simila-
res, em que me diziam da “loucura” gerada pela morte de um parente querido, os 
parque-xinguanos enumeravam os lugares por onde passaram quando estavam 
“loucos”, aldeias e cidades do entorno, até se estabelecerem em Canarana. Nes-
ses casos, estar ali não implicava ver-se fixado à cidade: Canarana era mais uma 
etapa de um movimento descontrolado.

O esforço em justificar a sua presença na cidade é um ponto importante 
que conecta essas e tantas outras conversas que tive com os parque-xingua-
nos em Canarana. Basicamente, Karu me dizia que as razões para ele estar ali 
eram razões propriamente indígenas: a família, a feitiçaria e a “loucura”, a que 
os brancos chamam depressão. Isso tudo implicava um acúmulo de relações 
índias em seu corpo que lhe permitiria retomar sua indianidade quando bem 
pretendesse. Eu perguntava como era sua vida na cidade e ele me respondia 
narrando os motivos que o levaram a deixar a aldeia. O estado fenomenologi-
camente dado naquelas conversas, seu “contexto convencional”, para usar os 
termos de Wagner apropriados por Kelly (2005), era que ele estava na cidade, 
onde nos víamos todos os dias e onde Karu morava há quase uma década. 
O discurso vinha construir seu desejo de voltar para a aldeia, firmando sua 
agência e intenção como direcionadas para o polo indígena da dualidade 
virar-branco versus virar-índio que os parque-xinguanos punham em jogo 
nestas conversas. O dado era o virar-branco, afinal a vida na cidade impõe uma 
moralidade, uma língua, uma estética e um corpo genericamente brancos, que 
independem das diferenciações desta categoria. O que ele tinha que construir 
intencionalmente naquela conversa era sua indianidade, sua capacidade e seu 
desejo de voltar para o PIX, lugar por excelência do virar-índio. Esta indiani-
dade, por ocupar aqui o espaço da invenção, nada podia ter de genérica: era 
preciso determinar que tipo de índio Karu estava virando, pois isso implicaria 
construir afecções bastantes diferentes.

Karu não era o único parque-xinguano que negava morar em Canarana a 
despeito de estar ali durante toda minha estadia no ano de 2014, e que vinculava 
seu discurso sobre a cidade às razões pelas quais ele teria deixado a aldeia. De 
fato, essa organização da narrativa era bastante comum. Outro indígena que 
vivia essa situação, um homem matipu de menos de 30 anos, teorizou, certa vez, 
sobre a distinção entre moradores e não-moradores indígenas em Canarana. 
Afirmava ele que a diferença estava na razão pela qual o indígena se mantinha 
na cidade: se fosse por necessidade (casos de doença e feitiçaria, exercício de um 
cargo público, representação política e acesso à educação branca com vistas a 
ajudar a comunidade, ou seja: questões que misturam numa mesma ideia a ma-
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nutenção da integridade física e a valorização da tradição), o indígena não era 
um morador; se fosse sem necessidade (entenda-se, por querer, desejo pessoal), 
ele era sim um morador. Além disso, essas razões tinham um efeito crucial sobre 
a capacidade do sujeito de desejar voltar: os que estão na cidade “por necessida-
de” retornam para a aldeia quando podem ou querem, os outros, são incapazes 
de fazê-lo ou mesmo de desejar fazê-lo. O jovem estava ali há quase dois anos, 
cursando o Ensino Médio para depois voltar e “ajudar a comunidade” – ele me 
dizia não ser um morador.

A falta de opção é outro ponto importante a conectar as histórias que Karu 
me contou ao longo do ano de 2014, para justificar sua vinda para Canarana. 
Muitas vezes, ao fim da narrativa, eu lhe fazia perguntas sobre como era viver 
na cidade, e nessas ocasiões Karu me dizia que não morava ali, que pretendia 
voltar para a aldeia e que só estava ali por que sua mulher e ele estavam doentes 
– Karu mancava um pouco por conta de uma dor nas pernas, e a história de sua 
doença era mais uma das histórias que justificavam sua vinda para Canarana. 
Ele tinha boas razões para estar em Canarana naquele momento e ele ia voltar 
para sua aldeia no PIX: ele não era um morador da cidade. Nenhum parque-
-xinguano em “sã consciência” vai para a cidade sem um bom motivo. Em con-
sonância com a teoria do jovem matipu, Karu me dizia não morar na cidade. Em 
alguns contextos, dizia ter um bom motivo para estar ali, noutros, dizia que sua 
consciência não estava sã quando ele deixou a aldeia. 

Poucos meses antes, este mesmo jovem matipu que teorizava sobre o morar 
na cidade me dissera que não desejava voltar para a aldeia, contrariando o que 
me relatava agora sobre seu desejo de voltar e ajudar a comunidade. Dissera 
que seu sonho era cursar a faculdade de medicina, formar-se e viver em outra 
cidade, trabalhando como médico – Canarana, dizia, tinha “índios demais”. Po-
deria até mesmo trabalhar com indígenas, mas não no PIX. “Ninguém nunca me 
apoiou [referia-se a seus parentes da aldeia], nunca me mandou dinheiro, nunca 
me mandou nada. Eu estou aqui sofrendo e ninguém pensa me ajudar”, refletia, 
com rancor. A falta de apoio era, naquele contexto, uma indicação de que seus 
parentes negligenciavam suas relações de parentesco com ele. Sem algo que o 
fizesse voltar, o jovem matipu sonhava com uma vida autônoma, como médico, 
do lado de fora do PIX e do lado de fora de Canarana. Sonhava com outras rela-
ções que não aquelas da aldeia, que não aquelas dos seus “maus-parentes”. Na 
América indígena o parentesco não é um dado, e para se ter parentes é preciso 
fazer parentes (cf. por exemplo, Viveiros de Castro, 2002; Vilaça, 2002). Tudo 
indicava que o parentesco do homem matipu vinha passando pelo processo 
oposto, vinha sendo desfeito. 

O dado deste contexto era, assim como em minha conversa com Karu, que 
estávamos na cidade, mas nessa cidade com “índios demais” – Canarana aqui 
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me era apresentada como o polo indígena da dualidade virar-índio versus virar-
-branco. Ele fixava suas más relações com os parentes índios como dado e esse 
valor gerava uma continuidade entre a aldeia e Canarana. Ambas, por terem 
“índios demais”, não lhe interessavam. Seu discurso se aplicava então a construir 
um futuro noutra cidade, pelo afastamento dos parentes índios, pela permanên-
cia junto aos brancos, pela falta de desejo de voltar. Nesse contexto em que o 
espaço da invenção está ocupado pelo polo branco da dualidade (virar-)branco 
versus (virar-)indígena, é preciso diferenciar o tipo de branco que se deseja ser, 
pois cada um destes tipos, como vimos, se define por afetos bastante diferentes. 
O desejo do jovem matipu estava vinculado à posição específica de médico na 
cidade, não apenas à cidade.

A especificidade do branco, sua divisão em “peões” ou “chefes”/“doutores”, 
recoloca a questão da indianidade por mediação. O valor de doutor ou chefe 
nesse contexto não coincide com o valor destas posições no mundo branco: da 
perspectiva indígena, o branco de valor, chamado de chefe ou doutor, é aquele 
que pode ajudar o índio. Estes são os brancos que constroem as relações mais 
produtivas com os índios, que agem com generosidade, que podem, portanto, 
construir parentesco com eles. Os brancos “de verdade” que passaram no Xingu 
foram os irmãos Villas-Bôas, chefes pela perspectiva indígena, mediadores dos 
povos, influentes, falantes de bom português e aptos a lidar com a política de 
papel do mundo de fora. Quando morreram, foi realizado um quarup, grande 
ritual alto-xinguano restrito aos chefes indígenas mortos. Os Villas-Bôas foram 
homenageados por serem chefes de índios. O caráter indígena da categoria de 
“branco de verdade”, de “doutor”, reforça outra vez o fundo indígena desta teoria 
do virar-branco e exige que recordemos que mesmo termos em português, 
quando apropriados pelos indígenas precisam ser tomados como conceitos 
nativos, e deslocados de nossos automatismos significadores. 

Em ambos os caminhos, o que temos são índios. Índios virando brancos à 
maneira indígena na cidade e índios virando índios (não-peões) assim também. 
Anti-mestiçagem21. Na síntese de Viveiros de Castro, 

O anti-mestiço como ideal dos povos indígenas que se confrontam com a pressão 
modernizadora eurocêntrica é o do ente antropológico que é índio e branco ao 
mesmo tempo — mas é índio, pois a teoria da transformação que está operan-
do aqui é uma teoria indígena, não branca, uma teoria, justamente, que pressu-
põe a recusa do Um, do Estado que se constitui pela desconstituição dos povos sob 
sua totalização transcendente (2015a: 11). 

Cabe lembrar a já referida colocação do líder kawaiweté, que substancializa uma 
máxima da vida parque-xinguana em Canarana: aqueles que não conseguirem 

21 Para mais sobre anti-
mestiçagem ver Kelly (2016).
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ser autônomos na cidade, nem sofrer ali orientando-se para a aldeia, devem 
voltar. Ou seja, os índios que não conseguirem virar-brancos com controle e 
autonomia indígenas, ou virar-índios por reforço de sua relação com os parentes 
do PIX, devem ser índios pela aldeia mesmo, que nesse contexto serve de macro 
definidor da indianidade.

Morar ou não morar em Canarana é uma questão que se define a cada 
contexto relacional, podendo variar nos discursos de uma mesma pessoa, em 
alguns contextos coincidindo com a questão do virar-branco. O fato da temática 
do virar-branco manifestar-se entre os parque-xinguanos nos juízos sobre quem 
“volta para a aldeia”, evidencia ainda mais que a comparação se dá sob o pano de 
fundo do universo indígena e que ela é específica ao contexto citadino. Era sem-
pre possível dizer que a pessoa x não volta em relação à pessoa y (pois o motivo 
de y, para estar na cidade, seria melhor que o de x); e que z não volta em com-
paração com x. A capacidade de “voltar”, nesse contexto, atenta para o controle 
sobre a transformação em jogo na experiência da cidade, e para a manutenção 
da autonomia do sujeito no decorrer deste processo. Dizer-se não-morador era 
uma forma de reafirmar seus laços com a aldeia, marcando que voltaria, sem-
pre, às vezes ou definitivamente; sobre um indígena que já não “acostumava 
mais com a aldeia”, dizia-se que ele não volta – algo que algumas vezes me foi 
traduzido, literalmente, como virar-branco. 

O morador seria, pois, aquele que se transforma em direção aos brancos, ao 
passo que o não-morador seria aquele que se transforma em direção aos índios. 
A cidade é um dado para ambos, mas a posição que ela ocupa no escopo da 
dualidade índios versus brancos é variável. Quando a invenção se orienta para o 
virar-índio, o que temos é um movimento direcionado ao parentesco, à própria 
humanidade, e havendo muitos índios diferentes, o que se pretende é sempre 
um virar-índio-específico, falante de uma determinada língua, com costumes 
singulares, com uma dieta particular. O branco a que se opõe, por sua vez, é um 
branco genérico, em relação ao qual a questão de sua diferenciação interna não 
se coloca. O que essa teoria da transformação dos parque-xinguanos na cidade 
de Canarana enfatiza é que o mesmo se passa com o virar-branco, que deve ser 
um virar-branco específico, um virar-branco-chefe, branco-sem-sol, doutor. Ape-
nas esta transformação interessa aos indígenas e este interesse está diretamen-
te vinculado à preservação da autonomia sobre si. O desejo parque-xinguano de 
virar-branco-chefe indica o desejo de controlar sua transformação, recusando a 
posição de peão, a despeito de sua ocupação laboral. 

Quando o líder kawaiweté diz que os índios não podem sair para a cidade 
para assumir trabalhos de peão, subentende-se ali que sair para ser “doutor” é 
uma opção valorizada. O “chefe”/“doutor” é um ser autônomo: e mantida a au-
tonomia, o índio continua capaz de controlar a própria transformação e assim, 
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voltar quando quiser, se quiser, para a aldeia. Mas a despeito do caráter relacio-
nal destes juízos, da ênfase na autonomia dos sujeitos como essencial para a 
condução das transformações intencionalmente guiadas pelo espaço inventivo, 
e como variável importante para atribuição de valor positivo àquilo que seria vi-
rar-índio e virar-branco, os parque-xinguanos sabem que para os brancos, mes-
mo no contexto da política indigenista, virar-branco é invariavelmente negativo. 

Pereti Suyá, quando presidente da ATIX, costumava dizer para os outros in-
dígenas que trabalhavam com ele nessa associação, que era importante apren-
der o português, mas que eles não deveriam aprender “muito”, ou os brancos 
assumiriam que tinham “virado branco”. Os brancos entendem o virar-branco dos 
índios como uma perda da autonomia sobre si. Para fazer ver sua autonomia, a 
proposta de Pereti era enfraquecer o caráter branco de sua presença ali, falando 
um mal português. Essa não é única alternativa possível e, outras vezes, vi indí-
genas optarem por intensificar sua indianidade, vestindo-se com ornamentos 
tradicionais, solicitando um tradutor e falando na língua indígena, ainda que 
dominem o português. Se, no contexto político, os brancos só veem autonomia 
nas posições de índio, os parque-xinguanos têm que se mostrar índios, sob o ris-
co de serem tomados aqui como índios-virados-brancos sem autonomia, como 
índios-peões, como brancos-menores, como presas. A perspectiva dos brancos 
é aqui fundamental, pois se os brancos assumirem que os índios são brancos, 
eles lhe retirarão as terras, e seus direitos diferenciados se extinguirão. Por essa 
razão, o líder kawaiweté cuja fala encerrou a sessão anterior deste trabalho, te-
mia tanto que os brancos tomassem os parque-xinguanos por “miseráveis”. Se os 
brancos passarem a tomar os índios como brancos, e nos olhos dos brancos todo 
virar-branco é virar pobre, a consequência mais provável é que eles tenham de 
se tornar, ou mesmo já se tornado, miseráveis ou peões – mas eles lutarão com 
todas as suas armas para evitar que isso aconteça.

vi. incongruências 

Desde a perspectiva citadina parque-xinguana, a relação ideal com alteridade 
é uma relação marcada pela simetria de posição dos sujeitos, que potencializa 
suas diferenças e agrega potências – algo que, por acrescer sua pessoa, aumenta 
também seu prestígio. Mas essa relação ideal não pode ser atualizada na posi-
ção de “peão”, que encarna a alteridade enfraquecida na cidade, carente de au-
tonomia sobre si. Desde os Villas-Bôas, os brancos por excelência são os chefes, 
duplamente brancos, como assinalei, e é com eles que os parque-xinguanos pre-
tendem entreter relações em posição de simetria. Essa é uma possibilidade que 
o Estado brasileiro não concebe: os índios deveriam virar trabalhadores, brancos 
de segunda classe, não indígenas de prestígio, tampouco, brancos patrões. Eis o 
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que o capitalismo lhes tem a oferecer. A potência criativa que os permite que-
rerem se colocar em simetria com a diferença dos brancos doutores, e a forma 
de estar no mundo que esta criatividade implica, é o ponto chave para essa 
discussão. As determinações do Estado negam a incomensurabilidade de prin-
cípio que existe entre indígenas e brancos e preveem que a diferença indígena, 
quando for uma diferença “em presença” e não isolada, deve ser assumida como 
uma diferença de classe. Mas, entre índios e brancos, aquilo “que é compartilha-
do não pode ser concretizado como aquilo que elas [eles] têm em comum, a não 
ser a relação entre elas [eles]” (Strathern, 2006 [1988]: 88). A desigualdade social 
pela qual o Estado vem definir estes sujeitos tem por premissa uma igualdade 
de interesses que é absolutamente falsa, e que encobre com crueldade uma di-
ferença inerente às partes. O único ponto comum possível entre brancos e índios 
é a relação que há entre eles: e isso já é muito.

A matemática integrativa do Estado reza que índios estariam para brancos, da 
mesma maneira como pobres estariam para ricos. A violência do Estado capita-
lista é uma questão colonial: imposição de uma forma, ímpeto de unificação. Mas 
a equação traz um erro bruto, que não está na transformação que ela apresenta. 
O erro é, antes, que ela comensura o incomensurável, pois a não comensurabi-
lidade entre índios e brancos não implica a impossibilidade de transformações 
entre eles, uma vez que a ontologia ameríndia é uma ontologia do devir. “Peões” 
e “doutores” são uma oposição que só pode existir como subdivisão da categoria 
do virar-branco, e o virar-branco só pode existir dentro de uma teoria indígena da 
transformação: virar-branco é coisa de índio. Ao menos desde as mitológicas de 
Lévi-Strauss é bem sabido que, nos mitos ameríndios, seres muitos diferentes se 
transformam uns nos outros, seres incomensuráveis, que compartilhavam apenas 
as relações que travavam entre si. A existência de relação como uma condicional 
é tão mais interessante para pensar essas transformações – e aquelas entre índios 
e brancos – que o pressuposto de continuidade, seja de um construto teórico, um 
esquema ou um metaesquema. Não é preciso que haja um algo comum para 
haver transformação: ao contrário, é preciso haver diferença, “e nenhuma diferen-
ça é indiferente, pois toda diferença é imediatamente relação” (Viveiros de Castro, 
2002:164) – máxima das já referidas mitológicas de Lévi-Strauss.

Se indianidade é, da perspectiva branca, uma pobreza, a pobreza é, da pers-
pectiva indígena uma falta de autonomia. A autonomia é o signo das relações 
inventivas no PIX, por isso, no dado da cidade, Kuruaravi se aplicava a me dizer 
como ele era autônomo, tinha controle sobre si, e tinha relações acumuladas 
com seus parentes – ele construía para mim sua indianidade autônoma, mes-
mo num meio que tende sempre a posicioná-lo como “peão”. A diferença entre 
índios e brancos (estes, escalonados pelo Estado entre brancos de muita, pouca, 
ou nenhuma renda) é uma diferença intensiva, de outra ordem que aquela entre 
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pobres em ricos que só se distinguem pela extensão de uma alcunha capitalista. 
Todavia, não só a política atual demanda a distinção molecular destas catego-
rias – a violência contra essas populações e os retrocessos constitucionais são 
claras demonstrações da ofensiva anti-indígena que caracteriza o atual cenário 
brasileiro –, como também os indígenas em Canarana parecem reivindicar que, 
frente às suas identidades dispersivas, seja reconhecido um princípio crucial: a 
cada nível fractal de atualização desta diferença, indígenas e brancos se definem 
de maneira exclusiva e intensiva, e este ponto é-lhes basilar. 

Por isso também Pereti destacava a importância de falar bem o português, 
mas não tanto. Os indígenas já se dão conta de que os brancos não entendem os 
seus conceitos, e para comunicar-se eles usam de seus corpos, moldam-nos de 
maneira burlesca se preciso for. No contexto da política dos brancos, os índios 
atualizam sempre o seu caráter político, convencional e autônomo: os índios 
viram-índios. Tal afirmação se faz evidente no contexto parque-xinguano na 
cidade de Canarana, onde a questão de virar-branco é mensurada pela partição 
deste conceito em outras duas outras posições possíveis, a de “peão” e a de “dou-
tor” – e “doutor”, por ser autônomo, incorpora o indígena magnificado pela alte-
ridade branca, ao passo que “peão”, por não o ser, incorpora o branco improdu-
tivo, sem relação com os indígenas (tudo isso, obviamente, como derivações de 
um afeto índio primeiro). O adjetivo que acompanha a invenção do virar-branco 
é tão ou mais importante que o branco genérico em si: um branco “chefe” é um 
branco ideal, cuja posição se pode almejar e se almeja; um branco “peão” é um 
branco cuja posição é recusada, e se evita ao máximo. Existem inúmeros disposi-
tivos para não se deixar o pior acontecer: os índios podem voltar à aldeia; podem 
andar bem vestidos na cidade; podem portar-se como índios ou portar-se como 
chefes. Mesmo com todas as precauções, com todas as manobras políticas, com 
a imagem asseada e mansa que os índios tanto se esforçam em passar, os bran-
cos seguem rejeitando a simetrização de posição entre seus chefes e os parque-
-xinguanos. Mas os indígenas não desistem. 

O Estado tampouco recua e seus movimentos para validação desta equação 
seguem avançando, arrastando consigo alguns sujeitos, e empurrando outros 
para as beiradas. Os benefícios sociais são talvez a mais explícita ofensiva estatal 
para reduzir os índios a pobres: após fazer os documentos de identidade, e se fir-
mar brasileiro, é preciso cadastrar-se no CadÚnico e classificar sua família como 
de baixa renda. Não pretendo afirmar aqui, de maneira alguma, que não deve 
haver benefícios sociais voltados aos índios; mas sua diferença exige políticas 
públicas também diferenciadas, debatidas nas particularidade dos sujeitos a 
que se destinam e não apenas pela extensão de programas já existentes, pau-
tados na ideia de brasileiro médio, que é o brasileiro pobre. A pauperização da 
diferença é a grande arma de guerra do Estado brasileiro. 



237artigo | Amanda Horta | Indígenas em Canarana: notas 
citadinas sobre a criatividade parque-xinguana

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 216-241 | USP, 2017

vii. conclusão

Parece-me claro que o simples desejo parque-xinguano de existir na cidade 
de maneira autônoma, subverte uma série de lógicas binárias impostas pelo 
universo citadino, a começar com aquela da epígrafe deste trabalho que pauta 
em suas entrelinhas que índios são isolados ou integrados – e por integrados, 
pretende uma classe de branco inferior, entenda-se, de branco pobre. Mas não 
só. O desejo parque-xinguano trai o discurso da ex-ministra Kátia Abreu, mas 
trai também as fronteiras de um dos grandes divisores sobre o qual se erige a 
disciplina antropológica, aquele entre “nós” e “eles”. Canarana é mais um dentre 
tantos espaços compartilhados por sujeitos marcados por diferenças intensi-
vas e irredutíveis, espaços que se multiplicam no Brasil. Como consequência, a 
distinção conceitual entre os sujeitos é forçada a pautar-se em outros critérios 
que aqueles da geografia que remontam às origens coloniais da disciplina e cujo 
rendimento já está, há muito, exaurido. Doutra parte, a ofensiva do Estado no 
sentido de reduzir a diferença indígena a uma questão de classe, subverte tam-
bém a lógica alto-xinguana, e refirma o grande divisor. Em presença, toda diferença 
não passa de desigualdade, repete sem cessar a máquina estatal.

Não há mais onde conjurar a diferença: ela está no seu país, no seu esta-
do, na sua cidade, na casa ao lado – talvez ela esteja dentro de casa, talvez ela 
esteja em você. O quão mais complicado se torna dizer quem é “diferente” e 
quem é “igual”, menos porque os “diferentes” descem ladeira a baixo e mais 
porque finalmente começamos a reconhecer que nossos vizinhos e colegas de 
trabalho não eram, assim, tão iguais a nós, mais urgente se coloca a questão 
de Lima que abre as interrogações deste trabalho: como fazer uma antropo-
logia da alteridade em presença? A resposta vem sendo construída nas etno-
grafias, que se voltam cada vez mais a essas questões, e dão mostras de que a 
antropologia é capaz de aplicar-se a descolonizar seus conceitos e a engajar-
-se também na luta pela descolonização de seus sujeitos-objeto. Este artigo 
pretendeu caminhar nessa direção, contribuindo para os trabalhos antropo-
lógicos descolonizadores de si – de seus conceitos, esquemas e matemáticas 
disciplinares – e dos outros.

A pergunta de Lima requer, no entanto, mais que uma solução pragmática. 
Ela ressoa questões sobre como fazer uma antropologia política, sem para 
isso ceder aos discursos do maquinário estatal; sobre como dizer de modos 
de existência relacionais e transformativos, sem permitir que sua diferença se 
dissolva em ideias de pluralidade nacional; sobre como lidar com a necessi-
dade jurídica de definições positivas sobre o quem é indígena – quilombola, 
ribeirinho, e outros grupos minoritários – sem para isso condená-los às amar-
ras de um conjunto de diacríticos. Para uma antropologia que se esforça em 
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aliar-se aos indígenas e fazer coro às suas questões, estas são indagações de 
primeira importância, dada a violência com que o Estado brasileiro lida com 
aqueles que insistem em se definir à margem das definições estatais.

No Xingu, e mais especificamente na cidade de Canarana, o duelo já se 
instaurou – de um lado, os parque-xinguanos trazem a estratégia da simetri-
zação, recusando uma inserção compulsória no sistema capitalista que lhes 
usurpa a autonomia; outra, a do desejo estatal, se dedica a dominar o sujeito 
indígena, subjugá-lo e assim sagrar-se predador diante de sua presa. A verda-
deira paz parque-xinguana se dá pela simetria de posição entre os sujeitos, a 
do Estado só pode se dar na vitória contra a diferença indígena. Uma situação 
impossível. Um dos lados terá de ceder. Lutemos, então, para que não sejam, 
mais uma vez, os índios.  

Amanda Horta é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional da UFRJ. Desenvolve pesquisa etnográfica na cidade 
de Canarana (MT) junto aos indígenas do Parque Indígena do Xingu. 
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abstract 

This paper proposes an approach to the park-xinguan indigenous peoples from 
the city of Canarana (MT), a municipality that composes the southeast portion 
of the Xingu National Park (in portuguese, Parque Indígena do Xingu, PIX). 
Hosting the main institutions of social care, the regional FUNAI and several 
branch offices of indigenous organizations, Canarana is a city of reference for 
PIX’s indigenous peoples. The city is ruled by a logic that insists on compressing 
the indigenous under the image of the poor, and each day it is also more filled 
with park-xinguans. These facts challenge the indigenous existence and phi-
losophy, and result in an absolutely creative moment in the life of these people, 
of their philosophical practices and imagination. Starting from my experiences 
in Canarana from 2014 to 2016, this paper explores two different images of the 
white men from the city formulated by the park-xinguan indigenous people – 
the “peon” and the “chief” – highlighting the consequences of the complexifica-
tion of these category to the indigenous theory of transformation. Lastly, it turns 
to the indigenous movements and expectations for their relations with different 
white men from the city, and proposes a reflection about some of the most sa-
lient incongruities between the park-xinguan perspective and the ways in which 
the Brazilian State intent to update this relations in the urban landscapes of the 
municipality. 
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resumen 

El artículo se basa en un trabajo de campo realizado en una región antes 
ocupada por una gran propiedad ganadera y algodonera de Rio Grande do 
Norte, Brasil. Archivos públicos y antiguos dueños y empleados transmiten 
una historia sobre la propiedad en la cual se destaca la familia que poseía ese 
patrimonio. Así, a la hora de pensar la propiedad son fundamentales los lazos 
de parentesco recreados por sus dueños. A su vez, la dinámica de esos lazos gira 
en torno a la concentración de las tierras. De este modo, más que entidades 
delimitadas a priori, observamos una relación mutuamente constitutiva entre 
familia y propiedad que cuestiona los límites entre “esfera pública” y “esfera 
privada”. El artículo da cuenta de la familia como un proceso de producción 
permanente y procura mostrar las formas específicas que toma ese proceso, en 
el cual parentesco y concentración de tierras se muestran indisolubles. 
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una historia de familia

Por sesenta contos de réis João Pedro Melo, el “finado Juca”, adquiere el dominio 
útil de “Belém”.1 Su hermano Miguel José Melo, la esposa e hijos de su hermano, 
y otros miembros de la familia: Paulo José Melo, José G. Carvalho y su esposa D. 
Anna Severina Melo transmiten el dominio de la propiedad por medio de una 
carta de adjudicación que se registra en el Libro 3 del Primer Cartório de Bom 
Jesus el 19 de octubre de 1920.2

“Belém” era una gran propiedad rural (una fazenda) localizada al sur de la 
región agreste de Rio Grande do Norte, Brasil, en la cual se criaba ganado y se 
producía algodón. Además del dueño y de su familia, se encontraba habitada 
por quienes se desempeñaban como su fuerza de trabajo, los moradores. Ellos 
vivían allí con sus familias y recibían una casa, la que suponía también tierra 
para hacer su propio rozado (roçado), en el cual plantaban productos destinados 
a la subsistencia familiar y, en menor cantidad, criaban animales para el auto-
consumo. En contrapartida, todas las semanas debían dar al propietario un día 
de trabajo gratis (la diaria) y anualmente debían pagar un foro, definido por los 
ex moradores como un arrendamiento. También plantaban algodón, que era 
el cultivo comercial y que obligatoriamente debía ser vendido, en condiciones 
desfavorables, al dueño. Asimismo, en la propiedad existían trabajos que posi-
cionaban en una más alta jerarquía a quienes los desempeñaban, entre estos el 
de vaquero, el cual se ligaba al patrón por un mecanismo diferente al del resto de 
los moradores.3

Actualmente, una parte importante de las tierras que conformaban Belém 
se encuentran divididas en varias comunidades habitadas por ex moradores que 
compraron allí pequeñas porciones de tierra. Un fragmento de ella es también 
hoy un asentamiento (assentamento) de reforma agraria, que resultó de una ocu-
pación organizada por el sindicato de trabajadores rurales de Bom Jesus, ciudad 
referente de la región donde Belém se extendía. En este artículo me baso en 
una investigación realizada en aquella región y hago foco en los abordajes que 
algunos/as habitantes y ex habitantes del lugar, particularmente de la ciudad de 
Bom Jesus, hacen de Belém.4

“¿Por qué Belém?”, “¿tienes algún pariente de la fazenda?”: a lo largo de mi 
trabajo de campo, las alusiones a la familia propietaria (la familia Melo) fueron 
centrales.5 De manera frecuente escuché esas preguntas al conversar respecto al 
latifundio nordestino con personas que vivían en la ciudad de Bom Jesus, sobre 
todo con los/as funcionarios/as de las instituciones citadinas. Los intentos de 
esas personas por localizarme y localizar mi interés por “Belém” se constituyeron 
en un dato importante a la hora de visualizar los significados que la propiedad 
adquiría en sus perspectivas: ¿quién más adecuado que alguien de la familia 

1 Un conto de réis equivale 
a un millón de réis. En 1942, el 
padrón monetario de Brasil réis 
fue reemplazado por el cruzeiro.

2 En este artículo, todos 
los nombres de personas y la 
mayoría de los nombres de 
lugares han sido cambiados.

4 Para otros abordajes de 
Belém ver Figurelli (2011).

5 Las traducciones de las 
conversaciones en el campo 
fueron realizadas por la autora.

3 Tal como Johnson (1971) 
observa en la propiedad rural 
de Ceará, en el caso de Belém el 
vaquero no debía ningún tipo 
de contribución al propietario. 
Cuidaba del ganado de este 
último y recibía sorte (un 
becerro de cada cuatro que 
nacían) como forma de pago, 
lo que le daba la posibilidad 
de tener su propio ganado. 
Tanto el vaquero como quien 
administraba los almacenes del 
propietario y otros trabajadores 
versados en determinada 
especialidad (carpinteros, 
herreros, etc.) también tenían 
una casa en la propiedad y 
ejercían la actividad agrícola, 
si bien ocupaban una posición 
diferente y de mayor jerarquía 
en esta estructura. Otra figura 
central es el administrador del 
propietario, quien se encargaba 
de supervisar a los moradores. 
En Belém se mencionan un 
administrador central y otros 
capangas que se distribuían 
a lo largo de la propiedad. 
Para fazendas de ganado en el 
Nordeste de Brasil, ver Cascudo 
(1956), Johnson (1971), Bastos 
(s/d), Almeida y Esterci (1977a, 
1977b). Para un análisis del 
sistema de morada en sistemas 
de plantation cañera ver Sigaud 
(1971, 1979), Palmeira (1977), 
Heredia (1986).
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para interesarse por la “historia de la familia”? Así, entre fotos de familia, regis-
tros notariales y testamentos pasé a investigar una “historia de Belém” -como 
mis interlocutores/as se referían al asunto- que en este contexto remitía a la 
familia Melo y su patrimonio territorial. Familia y propiedad se entremezclaron, 
una familia poderosa ganó protagonismo en las conversaciones sobre el latifun-
dio y me vi en la tarea de ir tras ella.

Cuando se habla de familias destacadas en el mundo “público” de la polí-
tica o la economía, no es poco común preguntarnos sobre ese destaque, sobre 
cómo la familia en cuestión se apropia de la fortuna o el status o cómo acapara 
puestos políticos y administrativos. Probablemente, la pregunta se acompañe 
de alguna condena moral a tal infiltración o de rápidas asociaciones a resquicios 
del pasado, a formas de poder “tradicional” (y “local”) sobreviviendo a “formas 
modernas”; estas últimas delimitadas, profesionalizadas y libres de aspectos 
impuros, como proclaman algunos modelos normativos de análisis político o 
algunas comparaciones antropológicas entre sociedades con y sin Estado. 

El problema de ese modo de cuestionar es que, al indagar cómo las familias 
llegan o “se infiltran” en el dominio público, presupone a la familia como una 
entidad definida, constituida en torno a alguna esencia dada de antemano 
que la identifica, sea un conjunto de lazos -consanguíneos o de afinidad-, sea 
un apellido, sea una unidad de residencia, o el criterio que se seleccione. Esta 
reificación supone a su vez dominios separados: la familia y el poder, la familia y 
la política, la familia y la economía, donde la familia, confinada a lo “privado”, se 
separa del mundo “público”, en el cual se despliegan las formas “modernas” de la 
política y la administración.

En este artículo aporto herramientas para escapar de esa visión reificada de 
la familia, así como de su asociación automática a la esfera privada, e intentar 
pensar no cómo las familias a priori llegan a un poder público a priori, sino cómo 
las familias se arman en función de ese poder y como una y otro se encuentran 
interligados en su constitución. La “infiltración” en el mundo “público” es así 
mirada como constitutiva y no como un mero residuo del pasado no moderno o 
de “localismos” anacrónicos.

El camino ya fue abierto por diversos trabajos que han mostrado que las 
familias no son una entidad fija y que tampoco pertenecen a un mundo de “lo 
privado”. Podemos extraer algunas pistas de autores como Pereira de Queiroz 
(1976), quien muestra un panorama dinámico de los “grupos de parentela” y des-
taca sus constantes procesos de constitución y fragmentación que entrelazan 
aspectos políticos, económicos y de parentesco. Canêdo (1998) observa cómo 
la construcción de un grupo familiar de Minas Gerais (particularmente a través 
de los casamientos) obedece a estrategias de ocupación de cargos públicos. Por 
otra parte, la conformación de redes sociales a partir de la circulación de niños 
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entre diversos grupos domésticos, en barrios periféricos de Porto Alegre (Fonse-
ca, 2002), también nos habla de familias dinámicas donde los criterios sociales 
de reciprocidad se vuelven constitutivos de esas dinámicas.

Entre investigadores ligados al Núcleo de Antropología de la Política (NuAP), 
el cual tiene su sede en el Museu Nacional de la Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, estas cuestiones han sido trabajadas de manera explícita y sistemática. 
Al destacar las articulaciones entre familia y política, Palmeira y Barreira (2006) 
introducen trabajos que permiten pensar la redefinición permanente de lo que 
es interno o externo a la familia, cuestionando tanto la separación establecida 
de dominios como los límites a priori que los análisis de familias suelen dar a 
estas últimas. Así, el proceso narrado por Barreira (2006) muestra que los con-
flictos familiares y las redefiniciones de los límites familiares son constitutivos 
de las disputas electorales de los años 1998 y 2000 en el municipio estudiado. 
La autora describe cómo los sentimientos familiares se activan en las campañas 
electorales, lo cual resulta en una confusión de fronteras entre lo público y lo 
privado. Esas fronteras también quedan cuestionadas en el análisis de Neiburg 
(2006), quien al abordar de modo “total” una serie de eventos relacionados con 
la muerte de un miembro central de una familia poderosa de Argentina, hecho 
que coincide con la época de la presidencia de Perón, muestra cómo los con-
flictos y las reconfiguraciones familiares van de la mano de disputas políticas 
nacionales, siendo muy artificioso, abordado desde la vivencia de los partici-
pantes, separar ambas cuestiones. Intimidad y esfera pública se infiltran una en 
otra, lo familiar y local siendo asunto de política nacional, que se vuelve parte, 
esta última, del conflicto familiar. Por su parte, al analizar las luchas de familias 
en el sertão de Pernambuco, Marques (2002) muestra un panorama en el que 
las familias están lejos de designar estados fijos; por el contrario, las mismas se 
constituyen permanentemente y esa es una constitución pública que impreg-
na y es impregnada por diversos planos vinculados a la política, al prestigio, a 
las relaciones de amistad, de compadrazgo y de vecindad, etc. De modo que la 
constitución misma de la familia es parte del mundo público. Otro tanto hace en 
este sentido el trabajo sobre sindicalismo rural de Comerford (2003), quien da 
cuenta de los límites imprecisos y flexibles de las familias, las cuales más que a 
una entidad aluden a procesos permanentes de composición y descomposición 
que se rigen en función de un público y en los que se construyen reputaciones.

Por su parte, en el giro que los estudios antropológicos del parentesco (o 
del pos-parentesco) han dado desde hace algunas décadas, encontramos dos 
discusiones que aquí nos resultan de particular interés. Una de ellas es el cues-
tionamiento a la búsqueda de estabilidad que ha caracterizado a los abordajes 
del parentesco. Contrariamente a eso, nuevos trabajos han puesto en primer 
plano la idea de un “proceso”, en el cual el parentesco no es fijo, no está bioló-
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gicamente dado, ni es una construcción cultural sobre hechos de la naturaleza 
(que, como señala Strathern, no son ningún hecho), sino que es visto como una 
experiencia de “relacionalidad” (relatedness) que se construye cotidianamente 
(Carsten, 2000). El otro punto relevante para este trabajo es aquel que cuestiona 
la separación entre lo doméstico y lo político que ha marcado varios estudios 
antropológicos del parentesco (Yanagisako, 1979; Carsten, 2000; Weber, 2006).

En base a esos aportes, en este artículo muestro cómo, por un lado, lo que 
mis interlocutores llaman familia es una constante construcción que más que 
una estabilidad muestra una dinámica y cómo, por otro lado, esa construcción 
se encuentra entrelazada con “lo público”, en este caso con la propiedad latifun-
dista. La familia se constituye junto con esa propiedad. Su creación permanente 
se vuelve un asunto de orden “público” que no se desvincula de la distribución 
social de la tierra.

los contadores de la historia

La narrativa sobre la familia destacó en un circuito “urbano” de investigación. Be-
lém tenía una presencia en la ciudad de Bom Jesus y a medida que fui recorrien-
do algunas instituciones de esa ciudad la “historia de la familia” se hizo visible. 
Comentarios informales de personas con las que me topaba, entrevistas hechas 
con quienes fueron recomendados por tales personas y documentos disponibles 
en los archivos daban vida a esa historia.

Las recomendaciones de búsqueda en torno a “Belém” hechas principalmen-
te por funcionarios y funcionarias de clase media de esa ciudad me llevaban a 
transitar un camino de investigación que se contorneaba entre las instituciones 
de la ciudad -y los documentos que en ellas se albergaban- y la familia propie-
taria. Principalmente, las sugerencias recaían en los herederos, los miembros 
todavía vivos de dicha familia que tejían o habían tejido relaciones en el lugar. 
Fueron algunos de los funcionarios que me brindaron los contactos de estos 
últimos. Las voces de esos miembros de la familia tienen un lugar central en la 
delimitación de la historia que aquí contaré. Además se incorporan otras voces, 
semejantes o diferentes de las de los herederos, pero coherentes con su abordaje 
de Belém, las cuales fueron contempladas por lo general a partir de una misma 
red de sugerencias. Así, podemos mencionar a funcionarios/as y documentos de 
instituciones como la escribanía (cartório), el Juzgado Civil (Vara Cível) o la Casa 
de Cultura Popular de Bom Jesus.

Por otra parte, también los viejos empleados de la propiedad ayudan a trazar 
la línea de puntos que permite demarcar esta historia. Entre ellos encontramos 
un trabajador del almacén de Belém y dos antiguos vaqueros, lo cual no pasa 
desapercibido si consideramos el estatus diferencial de los vaqueros en compara-
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ción con los demás trabajadores (Johnson, 1971) y la cercanía, tejida desde épocas 
antiguas, entre los dueños de esas grandes propiedades y los vaqueros, ante-
riormente esclavos (Cascudo, 1956). Fue un heredero el que me guió a Antônio, 
un antiguo vaquero de la propiedad, quien me hablaría sobre temas que dicho 
heredero no negaba como parte de la “historia de Belém”, aunque los consideraba 
marginales a lo que él quería transmitirme. Los demás trabajadores, en cambio, 
no fueron recomendados en este circuito citadino de funcionarios y herederos. 
Así, al segundo vaquero, Manoel, llegué a partir de un dirigente del asentamiento 
mencionado en el apartado anterior, quien sugirió a aquel hombre viejo, antiguo 
vecino suyo, para que me contara “la historia de Belém”. Mientras que Serafim, 
el antiguo empleado del almacén, fue recomendado por su nieta, una habitante 
de una comunidad situada en tierras que antes pertenecían a la propiedad, y por 
Manoel. Este último denominaba a Serafim como “el balancero” - ya que, entre 
otras funciones, pesaba el algodón que los moradores vendían. 

De forma que las conversaciones con los propietarios (los llamados here-
deros), con algunos funcionarios y funcionarias de Bom Jesus, los datos de la 
escribanía, del Juzgado Civil y también un fragmento de las entrevistas a viejos 
empleados de la propiedad, se reúnen aquí para contar una historia polifónica, 
compuesta de trechos heterogéneos pero compatibles, de énfasis jerarquizados 
pero no contradictorios. 

“el casamiento no es bueno y desmantela todo”

“Belém era una gran propiedady hoy los herederos no tienen nada de ese terri-
torio”: diversas personas de la ciudad me respondieron con esa frase cuando les 
decía que estaba investigando sobre Belém. La escuché de Eduardo y Glaucia de 
la escribanía de Bom Jesus, de Alícia de la Casa de Cultura, de Edson de la Secre-
taría de Saúde, de Eva de la escribanía de Uruá (municipio vecino a Bom Jesus), 
y fue su repetición lo que me hizo percibir que allí estaba en juego una mirada 
sobre Belém que daba lugar a una historia definida. Es la historia de la familiay 
su patrimonio, la familia de mucho dinero y poder que experimentó un proceso 
de decadencia cuando Belém, uno de los más grandes e importantes latifundios 
de la región, fue disolviéndose entre varios dueños, de los cuales casi ninguno es 
un heredero de la familia. Es la historia que aquí presentaré.

La gran extensión es una característica remarcada de aquel patrimonio. Las 
personas cuentan que Belém abarcaba un considerable territorio conformado 
por los actuales municipios de Bom Jesus, São Sebastião, Serras, São Francisco, 
Aparecida, Bacia y Salvador. En general, se dice que la propiedad limitaba con 
algunos de estos municipios y se extendía sobre otros, siendo Bom Jesus el más 
importante entre los últimos.
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“Primero tienes que saber la procedencia de Belém, dónde fue creada Belém”, 
me dijo Josias Melo, uno de los herederos de Belém que ya no posee aquel terri-
torio. El origen eclesiástico de las tierras es de forma general el primer tema con 
el que las personas comienzan la historia. Las tierras eran de una santa llamada 
Nossa Senhora de Belém.6 Según lo señalado por datos del Primer Cartório de 
Bom Jesus aquellas tierras habían sido donadas a la Iglesia desde “tiempos inme-
moriales”. La mayoría de las versiones nos dice que los Melo las adquirieron por 
cesión del obispo de Gaivota, en Pernambuco, quien administraba aquel territo-
rio de la Iglesia católica.7 Un miembro de la familia pidió al obispo la cesión. De 
acuerdo con Serafim, el “balancero”, quien vivió en Belém desde 1919, el obispo 
de Pernambuco arrendó la propiedad para tres vidas: padre, hijo y nieto.8 De ese 
modo, los Melo adquirieron el dominio de la propiedad y como contrapartida 
de aquello comenzaron a pagar un diezmo a la Iglesia. Maria Lúcia, la dueña del 
Primer Cartório de Bom Jesus, me remitió al Primer Cartório de Uruá para locali-
zar allí el registro anterior de Belém que data del dos de diciembre de 1817 y en el 
que figura como propietaria la Paróquia Imaculada Conceicão de Bom Jesus. Si 
bien en la escribanía de Uruá no pudieron localizar aquel registro, su sola citación 
ya nos brinda un dato sobre la propiedad de las tierras.

Poco a poco la presencia de la Iglesia se disipa en los relatos y comenzamos a 
entrar en terreno familiar. Luego de la cesión de Belém por parte de dicha insti-
tución, las adquisiciones de las que nos hablan las personas y los registros de la 
escribanía se efectúan principalmente dentro de la familia. 

Las disputas entre los Melo no se hacen esperar y desde aquí comienzan a 
perfilarse los protagonistas de esta historia de Belém. Uno de ellos, ya citado al 
comienzo del artículo, es João Pedro Melo, conocido como el “finado Juca” entre 
los moradores, los empleados de la propiedad y a veces también entre los he-
rederos (de quienes Juca fue el padre de su padre de crianza). Tanto Josias como 
Serafim mencionaron que Juca había venido de Pernambuco. “En aquel tiempo 
era gente pobre, no tenían nada allá, eran todos pobres, entonces pagaron los 
derechos al obispo y fueron trabajando”, mencionó Serafim. João Pedro Melo se 
convirtió luego en el único dueño de Belém. Aquello fue mediante un remate 
que, de acuerdo con Alícia, una funcionaria de Bom Jesus, se produjo a partir 
de la muerte del miembro de la familia que tenía a su cargo el dominio de la 
propiedad cedida por la Iglesia.9 El dominio debió repartirse entre los hermanos 
y por falta de acuerdo entre ellos terminó en un remate.10 “El remate no fue muy 
correcto” y generó resentimientos dentro de la familia, señaló Alícia. Miguel, el 
hermano de Juca, fue uno de los perjudicados. Manoel, antiguo vaquero de la 
propiedad, describió el evento: “Miguel puso cincuenta millones, entonces el 
otro dijo “no”, Juca dijo “no” y puso sesenta millones en el remate, después no 
hubo nadie más que hablara. El viejo Juca remató”. 

6 A grandes rasgos, las 
tierras de santo se constituyen 
a partir de extensos territorios 
pertenecientes a la Iglesia que 
fueron por ésta abandonados, 
entregados o cedidos para ser 
utilizados en contrapartida 
de una renta o foro (los 
cuales suelen operar como 
contribución simbólica) 
(Almeida, 1993; Meyer, 1979). 
Como muestra Meyer (1979), 
más allá de su reconocimiento 
jurídico, el reconocimiento de la 
propiedad del santo por parte 
de los pobladores es un punto 
central a la hora de pensar este 
concepto.

7 Desde 1676 hasta 
1892 la Diócesis de Olinda 
(Pernambuco) fue la sede 
eclesiástica del territorio que 
después se convirtió en Rio 
Grande do Norte. La Feligresía 
de Bom Jesus, creada en 
1868, dependía de aquella 
administración. Sólo en 1910, un 
año después de la separación de 
Rio Grande do Norte de Paraíba, 
se creó la Diócesis de Natal que 
le otorgó al Estado autonomía 
eclesiástica (Cascudo, 1956 y 
Lyra, 1998 cit. en Azevedo, 2005).

8 Serafim trabajó en el 
almacén durante varios años 
para Tozé Melo, uno de los 
más importantes propietarios 
de la propiedad. Cuando este 
propietario murió, Serafim 
continuó realizando el mismo 
trabajo para Márcio Araújo, el 
esposo de una de las herederas 
de Tozé.

9 Alícia es la directora de la 
Casa de Cultura de Bom Jesus, 
cuyo bisabuelo se vio afectado 
por el remate.

10 Para relaciones entre 
hermanos en función de 
la propiedad heredada ver 
Segalen (1984). Por otro 
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Hubo un desacuerdo entre los dos hermanos, Miguel y Juca. El desacuerdo fue 
avanzando y terminó en un remate, Belém fue rematada […] El doctor Thiago 
Almeida, que era un abogado, dijo: -“Juca, Belém va a ser rematada y tú vas a 
comprarla” […] Él [Juca] dijo –“Pero yo no tengo dinero, doctor Thiago”. –“Pero 
yo voy adquirir Belém para ti. Entonces entró en remate y la adquirió y el finado 
Juca le fue pagando después […] Miguel perdió la pelea. Entonces el tío Miguel, 
con rabia, nunca entregó los papeles de Belém. Belém fue delimitada así, a ojo, 
por lo que puedo decir ¿sabes? Pero no fue legalizada […] Miguel murió y no en-
tregó los papeles. Ahí listo, el finado Juca se hizo cargo. El doctor Thiago Almeida 
era el padre del doctor (Caio) Almeida, que fue juez acá11(Josias Melo).

Así, Belém pasó a manos de “un sólo dueño”, el finado Juca, que luego fue sus-
tituido por su hijo Antônio José Melo, más conocido como “Tozé Melo”. Como 
señala Marques (2002), las peleas de familia no sólo desagregan, sino también 
son constitutivas de grupos; en este caso, las peleas entre hermanos desataron 
una concentración territorial que favoreció, al mismo tiempo, una concentra-
ción de los Melo. “El viejo Juca remató y pasó para el finado Tozé”, prosiguió el 
antiguo vaquero. Por su parte, Josias y Antônio Melo Neto (Toninho), los herede-
ros aún vivos de Belém (los ex propietarios de la tercera generación), señalaron 
que cuando el padre de Tozé murió, éste último debió comprar la parte de sus 
hermanos, quienes vivían en diferentes rincones de la propiedad. Juca “dejó un 
hijo en cada rincón (...) los desparramó por la propiedad, que era grande, para 
tener información de cómo estaba la propiedad, ¿entiendes?”, me dijo Antônio 
Melo Neto. Tozé vivía a la orilla del río con su padre Juca, donde se encontraba 
la sede de la estancia. Cuando se casó se mudó a Taipal, sobre el camino de 
Bom Jesus a Serras, próximo a la primera ciudad, lugar que más tarde se trans-
formó en la nueva sede.

Fernanda Figurelli: ¿Y quiénes eran los hermanos de Tozé?
Antônio Melo: Eran: João Pedro Melo Filho [silencio], ¿quieres anotar?
FF: Está grabando [señalo el aparato].
AM: João Pedro Melo, Osvaldo Melo, que es Vado Melo, Josefa Melo que era la 
esposa de don Josué, y la mujer de Zé Medina era Francisca Melo Medina, ¿no?

Hermanos, hermanas y maridos de las hermanas, no hay mención a las esposas 
de los hermanos. El finado Juca murió en octubre de 1926 y entre 1928 y 1948 se 
registran en los libros de la escribanía varias adquisiciones del inmueble deno-
minado “Belém” efectuadas por Antônio José Melo. Además de la herencia de 
una parte del territorio que recibe de su padre y de varias compras a miembros 

lado, es posible ver cómo los 
desacuerdos familiares (en 
torno a la propiedad) pasan 
aquí a formar parte de un plano 
administrativo, lo cual recuerda 
el análisis de Barreira (2006) 
sobre la expresión de conflictos 
familiares en las disputas 
electorales de un municipio 
de Ceará y la confusión de los 
dominios público y privado.

11 Dentro de las citas, las 
palabras que se presentan entre 
paréntesis son aquellas que no 
me quedaron suficientemente 
claras en la transcripción 
de las entrevistas. Las que 
figuran entre corchetes son 
aclaraciones mías.
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de la familia Melo, se halla también un pago de diez contos de réis a Don João 
Rocha de Ferreira, “domiciliado en la ciudad de Conceição, Estado de Pernambu-
co, en calidad de administrador de los patrimonios de su diócesis”. A través de 
este pago, Antônio José Melo adquiere la “escritura de línea de dominio directo” 
de las tres leguas cuadradas de Belém, propiedad “poseída por donación des-
de tiempos inmemoriales”. La adquisición se registra el 10 de abril de 1937. Tal 
vez esa sea la operación que describió Antônio Melo Neto cuando contó que su 
abuelo compró las tierras de Belém por recomendación de Domingo Azevedo, 
dueño del Banco Azevedo de João Pessoa, amigo y posterior socio de Tozé Melo, a 
quien este último vendía ganado. A diferencia de los documentos de la escriba-
nía, Antônio estima la propiedad en una dimensión de siete leguas cuadradas. 
Según él, Belém había sido una sesmaria.12

“Después que el finado Juca muere, queda el finado Tozé. Él fue allá [a Per-
nambuco] y compró el dominio al obispo, de la propiedad […] El obispo recibió 
sesenta millones, y listo, Belém quedó toda para la família Melo”, explicó Sera-
fim. Por su parte, el ex vaquero en Belém de Antônio Melo Neto, Antônio Men-
des, cuyo padre había sido vaquero de Tozé Melo, mencionó:

En la época yo escuchaba decir, porque en ese tiempo era muy joven, yo pregun-
taba para mi papá: “eh, papá, ¿cómo es que don Tozé compró toda esa tierra?”. 
Él decía: “no, él no compró esa tierra, él compró el dominio al obispo”, porque 
llamaba “la tierra de Nossa Senhora de Belém”, porque esa tierra antiguamente 
era de esa Nossa Senhora de Belém, era de la Iglesia, ¿no?

La compra al obispo indica que hasta la entrada en escena de Tozé Melo la 
Iglesia no dejó de tener el dominio formal de esas tierras. Tanto Serafim como 
Antônio Melo Neto señalaron que el finado Juca pagó siempre un diezmo a esa 
entidad. Como observamos en el  registro de la escribanía citado anteriormen-
te y en la siguiente cita de Serafim, mediante aquella compra Tozé adquirió la 
escritura de Belém: “la segunda generación fue la que compró, fue allá y compró 
el dominio al obispo y él dio la escritura”.

Tozé era ahora el único dueño de Belém y sería la figura más recordada en 
esta historia. “Don Tozé es ese...”, Antônio Melo Neto pronunciaba esas palabras 
mientras señalaba el retrato que tenía colgado en la sala de su casa. “Después te 
voy a mostrar los retratos”, me dijo. Según él, su abuelo fue a Gaivota a conversar 
con el obispo y éste se interesó en la venta porque el diezmo que recibía era “un 
asunto simbólico”. 

Sin embargo, para Serafim (y otros moradores de Belém), la propiedad de las 
tierras por parte de Tozé Melo no es completamente legítima ya que las tierras 
son de la santa y como tales no pueden ser vendidas nunca:

12 En base a Monteiro 
(2007), podemos señalar 
que de 1530 a 1822 el acceso 
a la tierra fue hecho a través 
del sistema sesmarial, en el 
cual la corona portuguesa 
donaba grandes extensiones 
de tierra (las sesmarias) que 
luego eran transmitidas por 
herencia. Durante el período 
colonial se daba también la 
ocupación de grandes áreas 
por parte de señores rurales, 
la cual se volvió, a partir de la 
Independencia y con la extinción 
del sistema sesmarial, la forma 
predominante de adquisición 
hasta 1850, cuando se decretó 
la Ley de Tierras (la misma 
determinaba que las tierras del 
Estado sólo podrían adquirirse 
por compra, además elevaba el 
precio de las mismas y disponía 
que las tierras ya adquiridas por 
donación y ocupación podrían 
ser legalizadas sólo si fueron 
explotadas). El sistema sesmarial 
permitió que toda la caatinga, 
tanto en el Agreste como en el 
Sertão, fuese apropiada, desde 
la época colonial, por grandes 
latifundios, cuya ocupación 
económica sólo ocurrió en 
épocas posteriores (Furtado, 
1964). Según Andrade (1998), las 
sesmarias tuvieron en sus inicios 
dimensiones ilimitadas, en 1695 
se estableció una extensión 
máxima de cuatro leguas por 
una, la cual se redujo a tres 
leguas por una en 1729 (lo que 
superaría las 10.000 ha.) y a una 
legua al cuadrado en el siglo 
XIX. En el caso que nos ocupa, 
es probable que Belém haya 
sido una sesmaria que luego fue 
donada a la Iglesia.
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la Iglesia y el obispo eran quienes resolvían todo, fueron los que vendieron el 
patrimonio de la santa a la familia Melo […] El finado Tozé compró el dominio al 
obispo y quedó para él de una sola vez, pero no sé cómo, porque el patrimonio de 
la santa no puede ser vendido nunca, todo eso es patrimonio de una santa.

Tozé y su esposa, Maria Josefina Melo (quien según Alícia había sido una “mo-
radora”), fueron padres de crianza (criação), y posteriormente también padres 
adoptivos, de sus sobrinos, de un nieto y del padre de este nieto, los hijos que en 
esta historia serían recordados no como “los dueños” sino como “los herederos”, 
asociados a la decadencia de Belém.13

Josias: El hombre rico de acá era él, él no tenía familia, entonces un día iba pasan-
do por allá, por la casa de mi padre legítimo, João Pedro Melo Filho, le decían João 
Melo, y vio un chiquitito así, mi hermano, un rubiecito así:
-“Voy a llevarme a ese chico para criarlo” […] Entonces el chico dijo:
-“Yo solo voy si él va, si Josias va. Yo no voy solo, voy con él”.
FF: ¿Y tu hermano cómo se llamaba?
J: Luis Duarte Melo. Entonces vinimos él [Luis] y yo. Pero él [Tozé] ya criaba tam-
bién una hermana mía que se llamaba Eli, que ya murió, y criaba otro, que era el 
finado Zé Duarte, que era tío legítimo mío, era hermano de mi (mamá). Él me crió 
y crió a Luis, a Eli y al finado Zé Duarte, y a Toninho, que fue intendente acá, era 
nieto y él lo crió también, crió cinco personas el finado Tozé, porque él no tenía fa-
milia ¿sabes? No construyó familia de ningún modo, entonces crió toda esa gente. 

Así surgía la tercera generación Melo de Belém. Tozé y Maria fueron construyen-
do el trazado genealógico de la familia a través de la crianza de algunos de sus 
parientes legítimos, así llamados por los entrevistados a los parentescos construi-
dos a partir del nacimiento (ver figuras I y II). Si bien algunos de estos lazos legíti-
mos de parentesco son aclarados por los herederos que entrevisté, en general sus 
relatos privilegian los lazos construidos por Tozé a través de la crianza, de manera 
que algunos datos referentes a los vínculos de parentesco legítimo quedan en la 
oscuridad. Tozé crió a Josias Duarte Melo, a Maria Duarte Melo (más conocida por 
Eli), a Luis Duarte Melo y a José Duarte Melo,14 quienes eran los hijos legítimos de 
su hermano legítimo: João Pedro Melo Filho. Además crió a José Duarte Melo (Zé 
Duarte), padre legítimo de Antônio Melo Neto, este último también criado por Tozé 
y más tarde por Eli. El parentesco de estos últimos con Tozé Melo, previo a la crian-
za, no fue suficientemente aclarado. Josias señaló que José Duarte Melo era un tío 
legítimo suyo, hermano de su madre de nacimiento. Por su parte, en el Proceso de 
Inventario de Antônio José Melo se describe a uno de los José Duarte Melo como 
“primo legítimo” de aquél y a Antônio Melo Neto como “primo de segundo grado”.

13 Sobre “hijos de crianza” 
y circulación de niños ver el 
trabajo ya citado de Fonseca 
(2002).

14 Éste era llamado Zé Melo 
o José Duarte Melo Sobrinho, 
para distinguirlo de su tocayo 
(Zé Duarte), el padre legítimo 
de Antônio Melo Neto. A pesar 
que en varios momentos 
se señaló a Zé Melo como 
un “hijo de crianza” (filho 
de criação) de Tozé Melo, 
los relatos de los herederos 
también transparentaron cierta 
ambigüedad respecto de esa 
relación, ya que su edad era 
avanzada (17 o 18 años) al llegar 
a la crianza de Tozé.
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Serían los hijos de crianza (filhos de criação) de Tozé, además de su hermano, 
quienes recibirían su herencia. Según lo muestra el Proceso de Inventario, pocos 
meses antes de morir, Tozé Melo realizó una “escritura pública de adopción” de 
sus seis hijos de crianza (incluyendo a José Duarte Melo Sobrinho). Algunos días 
antes de aquello, forjó su testamento para la mitad de sus bienes. 

En abril de 1957, Tozé murió en su casa en João Pessoa donde se encontra-
ba realizando un tratamiento de salud. Su cuerpo fue trasladado hacia Bom 
Jesus, lugar en el que fue sepultado. En el Proceso de Inventario e Partilha 
de sus bienes, Belém fue calculada en una medida de 16.439,9080 metros 
cuadrados, y fue descripta como constituida de caatinga y gran parte de arisco 
(suelo arenoso), con aproximadamente cuatrocientas casas de taipa (de barro 
y madera) y cuatro de ladrillo, cultivada en un área de alrededor de mil hectá-

Figura 1 
Parentesco legítimo 
de Tozé Melo

Figura 2

Parentesco de Tozé 
Melo por adopción
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reas. Maria Josefina Melo, viuda de Antônio José Melo, con quien éste era casa-
do por el “régimen de comunidad de bienes”, recibió la mitad de la propiedad, 
8.219,9540 metros cuadrados y, de acuerdo a lo dispuesto en el testamento, lo 
restante fue subdividido en partes iguales entre sus seis herederos, sus hijos 
adoptivos (Josias Duarte Melo, Luis Duarte Melo, Maria Duarte Melo, José 
Duarte Melo, José Duarte Melo -Zé Duarte- y Antônio Melo Neto) y su legatario 
colateral (João Pedro Melo Filho). Según el Inventario, en aquella época, Josias 
(de 25 años), Maria (de 35 años), Luis (de 22 años), José Duarte Melo Sobrinho 
(de 31 años) y João Pedro residían todos en Belém. Por su parte, José Duarte 
Melo (Zé Duarte) (de 40 años) y Antônio Melo Neto (de 13) tenían su residen-
cia en João Pessoa.

Además de la propiedad, se dividieron quinientas cabezas de ganado vacu-
no, diez caballos, un automóvil Ford modelo 1955, un Jeep Willys modelo 1951 
en mal estado de conservación, una casa residencial en João Pessoa y depósitos 
bancarios. No viene al caso describir aquí la repartición exacta de estos bienes, 
que fue realizada en partes más o menos iguales, excluyendo lo recibido por la 
esposa, quien obtuvo el mayor reparto.

Casi dos años y medio más tarde, el siete de octubre de 1959, moriría Ma-
ria Josefina Melo y ocurriría una nueva división. De acuerdo con el Proceso de 
Inventario, los herederos serían los mismos que los de Tozé, a excepción de João 
Pedro Melo Filho y José Duarte Melo Sobrinho (lo que podría pensarse como 
otro dato respecto del carácter incierto de su crianza por parte de Tozé y Maria). 
Por otra parte, en relación con José Duarte Melo (Zé Duarte), no fue él sino sus 
hijos quienes recibieron el legado. Además, se sumaría Maria Pinto de Olivei-
ra, quien era hija del hermano de Maria Josefina Melo e hija adoptiva de esta 
última. De modo que la mitad de Belém, medida en 8.220 hectáreas, donde se 
incluía la región denominada Taipal, en la que existía un embalse, la casa sede 
de la estancia, corrales, almacenes y otras construcciones, se distribuyó de la 
siguiente manera: 1500 hectáreas fueron dadas a Antônio Melo Neto; Maria 
Duarte Melo (en esa época ya casada con Márcio Araújo, pasando a firmar como 
Maria Melo de Araújo) obtuvo 2000 ha.; Josias Duarte Melo adquirió 1180 ha., al 
igual que Luis Duarte Melo y Maria Pinto de Oliveira (quien se casó con Luis Ro-
drigues de Oliveira, el chofer de Tozé, muy querido por este último según Antô-
nio Melo Neto). Los nueve hijos del matrimonio de José Duarte Melo (Zé Duarte) 
e Ivone Souza Melo, cuyas edades ocupaban una gama que iba de los primeros 
meses a los 15 años, también obtuvieron 1180 ha. (a excepción de Antônio Melo 
Neto). Además de la mitad de Belém, Maria legó sus joyas, el automóvil Ford y 
250 cabezas de ganado vacuno. Todo aquello fue cedido por testamento realiza-
do en septiembre de 1958.

¿Y después cómo fue? Pregunté.
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Josias: Y ahí cada uno se quedó con su parte, las partes fueron divididas, entonces 
cada uno se hizo cargo de lo suyo. Pero hubo mucha familia desunida, si fuera 
una familia unida hoy todavía sería un patrimonio muy grande. Pero, tú sabes, 
ahí vinieron las desavenencias, las discordias, todas esas cosas, ¿sabes?

En palabras de Manoel, el vaquero, “ahí se acabó, el viejo Tozé murió y la par-
tió todita para los sobrinos”. Los relatos localizan en la muerte de Tozé Melo el 
“comienzo del fin” de la gran Belém, el latifundio emprendía el descenso. Con-
vertida en herencia a partir de esta muerte, la gran propiedad comenzaría a 
desagregarse y junto con su patrimonio también lo haría la familia. La primera 
en vender fue Maria Pinto de Oliveira, cuyas operaciones se destinaron a varios 
compradores. Desde entonces, los registros de Belém que se encuentran en los 
libros de la escribanía comienzan a ser numerosos. 

Años atrás, no sé si fue en el 58... parece que fue en el 57… él falleció. Ahí fue divi-
dida para los herederos y fue quedando pequeña, un pedazo para uno, otro peda-
zo para otro, había muchos herederos, entonces, la gente, unos fueron saliendo, 
otros de esos herederos fueron vendiendo. Y las personas fueron comprando, los 
que moraban. Fueron comprando, fueron comprando, y listo. Hoy de la familia 
que era dueña de ahí ya no hay casi nadie. (Antônio, el vaquero).

Con la venta de los herederos, la gran Belém acabó. No obstante, si volvemos a la 
última cita de Josias se evidencia que la división del patrimonio no se agota en la 
venta de tierras por parte de los herederos. La división refiere fundamentalmente 
a los vínculos “familiares”, cuestión central en esta historia que los propietarios y 
las instituciones de la ciudad transmiten. “Cada uno se hizo cargo de su pedazo”, 
volvió a decir Josias, “entonces se vendió, desunión y esas cosas, casamiento mal 
casado, tú sabes, el casamiento no es bueno y desmantela todo”. El fin de Belém 
se entreteje con las relaciones entre y de los herederos de aquel patrimonio 
que no supieron mantenerlo unido. Josias no fue específico en su alusión a los 
casamientos, Belém se desagregó por “asunto mal hecho, pelea de familia, esas 
cosas, ¿sabes?”. Por su parte, cuando le pregunté a Alícia sobre el fin de Belém, 
ella me habló específicamente del casamiento de Eli, lo cual me sorprendió ya 
que los herederos fueron varios. Sin embargo, Eli era la única mujer entre los 
que habían recibido una herencia importante y su casamiento traería herederos 
de otro apellido o, podríamos decir aquí, de otra “familia” que, en perjuicio del 
patrimonio, era incompatible con el proceso de concentración que Tozé había 
emprendido:

Fue lo siguiente: Cuando Tozé murió […] Eli va y se casa con una persona que ya 
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era casada, ya tenía hijos, Márcio Araújo. Y ella se involucró. Porque ella estaba 
comprometida con un muchacho soltero, con un primo que la familia quería y 
todo. Y él [Márcio] vino para trabajar en la fazenda ya con mujer cargada de 
hijos, casado por iglesia. Entonces no sé bien cómo fue que ella entro en esa onda, 
de hombre casado, lleno de hijos, que no tenía dónde caer muerto (...) Entonces 
él huye con ella y se casan. Entonces, cuando vienen, él dominaba, ¿no?, él estaba 
interesado en eso, el padre ya había muerto, porque (ella) hizo eso solo porque 
Antônio Melo ya había muerto. Enseguida, la madre muere, entonces él se hace 
cargo (…) Entonces está la cuestión de los hijos de él que heredaron. (Alícia).

Con el casamiento de Eli, el trazado genealógico de los Melo llega a su fin. Canê-
do (1998) observa la reconstrucción genealógica como una herramienta política 
que, desde un determinado interés, da identidad y continuidad a la familia que 
se reconstruye. En el caso de los Melo, es posible ver como dicha reconstrucción 
se realiza en función de la concentración del patrimonio, lo cual se quiebra a 
partir del casamiento señalado. Al hablar sobre la decadencia de Belém y el final 
de los Melo, también Manoel enfatizó el casamiento de Eli, quien no sólo era 
heredera mujer, sino también una figura central para la propiedad y su adminis-
tración. “Después de Tozé quién vino”, le pregunté:

Después de Tozé quedó su sobrina, la hija de João Melo que criaba, se llamaba 
Eli, era quien se hacía cargo de todo en esa fazenda, criada en casa, ¿no? Cuando 
el viejo Tozé murió, ella puso al empleado y el empleado se fue a vivir con ella, 
Márcio Araújo (…). Se casó con la hija de crianza del viejo Tozé y se quedó con 
toda la riqueza.

Ya sea porque Eli une Belém y los Melo a un apellido sin patrimonio (y que 
trae consigo herederos ajenos a la familia), ya sea por una desunión familiar (lo 
que puede leerse como una desunión entre los herederos, que compartían el 
apellido Melo) en la que “cada uno quedó con su pedazo”, la historia de Belém 
experimenta una ruptura con la muerte de Tozé y en gran medida esta ruptura 
se asocia a los vínculos familiares. Con la muerte de Tozé el latifundio se dividió 
entre los herederos. Sin embargo, la verdadera división ocurre después, con la 
“desunión familiar” y los “casamientos mal casados”: al fin y al cabo los herede-
ros llevaban todos el apellido Melo. El patrimonio se dividía y los Melo junto con 
él. Mientras la familia se dividía el patrimonio se desagregaba, y esta ruptura 
ponía en evidencia la interpenetración de uno y otro. Belém significaba Melo, un 
propietario concentrado. Al mismo tiempo, la familia significaba un apellido y 
su patrimonio, un patrimonio concentrado. Ninguno de ellos puede mencionar-
se sin el otro, la idea de familia se entreteje con la de patrimonio.
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Es posible observar procesos de familiarización y desfamiliarización (Comer-
ford, 2003) en los que “los Melo” se hacen y deshacen. “Entonces él dijo: ‘voy 
llevando a los chicos’, entonces él iba llevando a los chicos para criar, ¿entien-
des?”, me había dicho Antônio Melo Neto: asistimos, por un lado, al proceso de 
familiarización en el cual Tozé llevó a su casa a los hijos legítimos de su hermano y 
a sus primos legítimos para criarlos y convertirlos en los posteriores herederos de 
sus tierras. Mis interlocutores consideraron que sólo con herederos Tozé y su es-
posa tuvieron una familia. Antes vimos la familiarización a la cual contribuyeron, 
paradójicamente, las disputas familiares que crearon la grandeza de los Melo 
cuando el finado Juca se peleó con sus hermanosy pasó a ser el único dueño de 
Belém, un proceso donde la grandeza familiar se sustentó sobre las rupturas fra-
ternales que posibilitaron la concentración del patrimonio.Por fin, este camino 
familiarizador se desanda hasta llegar al desenlace de Belém, a la desfamiliariza-
ción que ocurre con las “desuniones” entre hermanos de crianza y “casamientos 
errados” posteriores a la división formal del patrimonio. No hubo un nuevo mo-
vimiento familiarizador: las porciones se fueron vendiendo. Tampoco hubo una 
concentración del territorio: los Melo se fueron disolviendo en un entretejido de 
apellidos sin patrimonio.

Estos procesos permiten dar cuenta de una incesante fabricación de la “fa-
milia Melo” que es indisoluble de la construcción del poder del gran propietario. 
Observamos que la “familia” se construye en torno a las relaciones que contri-
buyen a la concentración del patrimonio. La familia Melo se hace y se deshace y 
los parámetros que dan significado a ese hacerse y deshacerse se encuentran li-
gados a la propiedad. Las relaciones que concentran el patrimonio familiarizan y, 
a la inversa, las relaciones que lo deshacen implican una disolución de la familia. 
El finado Juca rompe con sus hermanos y concentra el patrimonio que continúa 
con sus herederos. Por su parte, Tozé adquiere el patrimonio de sus hermanos y 
concentra la herencia de su padre. Sin embargo, sin herederos aquella concen-
tración pierde su sentido, y también lo pierde la idea de familia. Para la construc-
ción de su hegemonía precisa de los hijos que otorgarán sentido a la herencia, 
al poder de legar que este propietario adquirió. Es sólo incorporando hijos que 
Tozé tendrá una familia o, podemos decir, que Tozé consolidará su hegemonía. 
Es sólo con herederos que la noción de familia se hace presente.

Por otra parte, Belém comienza a ser narrada desde que los Melo adquieren 
el dominio y crean la propiedad. Hay menciones a las tierras de la santa, sin 
embargo, no se sabe mucho de ello, ni en los registros institucionales, ni en los 
relatos de las personas. Una nube de incertidumbre se extiende hacia “tiempos 
inmemoriales”, cuando las tierras habían sido donadas a la iglesia (más exac-
tamente, a la santa), antes que los Melo llegaran. La memoria de la familia, en 
cambio, disipa la nube y Belém se narra a partir de esa memoria. Lo que importa 
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de la formación de Belém es la conjunción de las tierras con los propietarios, el 
surgimiento del patrimonio familiar. 

conclusiones

Sería arbitrario relegar las dinámicas de parentesco descriptas a un plano 
separado de lo comúnmente considerado “público”. Crianzas, casamientos, 
adopciones, lazos fraternos afectan y se ven afectados por formas sociales de 
apropiación territorial. Por otro lado, la historia de la familia es constitutiva 
de la historia del lugar y circula públicamente entre personas relacionadas 
entre sí por medio de lazos que superan los estrictamente familiares. ¿Cuáles 
relaciones corresponderían al ámbito “privado” y cuáles al ámbito “público”? 
En este abordaje no tiene sentido sostener la dicotomía, la separación ana-
lítica entorpecería la comprensión. Las dinámicas económicas, regionales 
y familiares integran un mismo proceso. La conformación de la familia es 
parte de un movimiento de mayor repercusión en el que se ponen en juego 
modos de concentración de tierras. Además, su historia alcanza una escala 
amplia y es incorporada y apropiada por un público que no interviene direc-
tamente en su constitución. La familia carga consigo, para usar las palabras 
de Neiburg (2006: 336), “una pluralidad de agentes y significados asociados 
con la publicidad”.

Las narrativas que aquí consideramos nos muestran una construcción 
permanente de la familia en la que los vínculos se van configurando de forma 
acoplada a la propiedad y a la edificación del poder del propietario. La histo-
ria de la gran propiedad se muestra inseparable de la de la familia, los lazos 
de parentesco de quienes poseían Belém son parte de esa historia. A su vez, la 
familia nos remite a procesos de agregación y desagregación que se rigen en 
torno a la propiedad y, de este modo, vemos una mutua y dinámica constitución. 
El patrimonio nos envía a relaciones entre personas, en este caso, a familiarizacio-
nes y desfamiliarizaciones, que, al mismo tiempo, son inseparables de acciones de 
compra, venta, remate y herencia. 

Las relaciones rescatadas en esta historia y el trazado del árbol genealógico 
de la familia Melo van de la mano con la historia del patrimonio. La propiedad 
de la tierra guía el proceso de parentesco. Más que una familia fija vemos una 
familia dinámica y esa dinámica se rige en torno a la concentración de la propie-
dad. De este modo, familia y distribución social de la tierra quedan entrelaza-
das. No se trata de entidades delimitadas a priori, una perteneciendo a la esfera 
de lo privado y la otra a la esfera pública. Por el contrario, la ocupación del terri-
torio es parte constitutiva de una conformación familiar que, a su vez, constituye 
esos asuntos de dominio público.
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abstract 

This article is based on fieldwork in an old large property of cotton and of cattle 
in Rio Grande do Norte, Brazil.  Public archives, former owners and former 
workers tell a story about the property in which is central the family that owns 
the land. Thus, when we think about the property, kinship ties of their owners 
are fundamental. At the same time, the dynamics of these relationships revolves 
around the land concentration. In this way, rather than a priori delimited enti-
ties, we note a mutually constitutive relationship between family and property, 
which questions the boundaries between “public sphere” and “private sphere”. 
The article proposes the family as a continuous process of production. Also it 
shows the specific forms that this process take, in which kinship and land con-
centration are indissoluble. 
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resumo 

Os textos publicados pelos antropólogos – livros, artigos, diários – e as 
interpretações sobre essa produção criaram o que Annette B. Weiner chama 
de “lugares sagrados” da antropologia, como as Ilhas Trobriand. No entanto, 
pouco se escreveu sobre como os povos continuam suas vidas após a pesquisa 
de campo antropológica ou sobre o que pensam os povos sobre o trabalho de 
campo realizado em seu território, tornando esse lugar “sagrado”. Este artigo 
traz algumas reflexões sobre a relação entre o fazer antropológico, turismo e 
reflexividade elaboradas após uma visita realizada às Ilhas Trobriand em 2013. 
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os “lugares sagrados” da antropologia1

As Ilhas Trobriand parecem se associar, numa espécie de imaginário coletivo 
antropológico, a um desses “lugares sagrados”, como definido por Weiner (1988), 
que adquiriu o reconhecimento da comunidade científica mundial a partir do 
trabalho de campo seminal realizado por Malinowski na década de 1910. No 
momento da divulgação da experiência inovadora de Malinowski, a antropo-
logia ainda estava em vias de se estabelecer como campo disciplinar formal e 
pleno, muito marcada pelos princípios problemáticos do evolucionismo cultural 
e do darwinismo social. Ao longo do século XX, a disciplina firmar-se-ia com os 
relatos vigorosos (descrições e análises pontuadas de rigorosos exercícios de re-
lativização) oriundos das experiências dos antropólogos junto a povos remotos, 
ermos e distantes que ajudariam a combater e a rechaçar de vez os tais princí-
pios problemáticos dos primórdios da formação da disciplina. Assim, muitas 
“mecas”, “jerusaléns”, “varanasis”, “teotihuacáns” e “borobodurs” iam despontar 
na literatura antropológica como “lugares sagrados”, tais como Samoa, Bali, Bir-
mânia, Tikopia, Marrocos, Sudão, Nova Guiné... ou as Ilhas Trobriand. Instalava-
-se aí a tensão entre o “estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2002), por um lado, e, por 
outro, entre o “particular” e o “universal” (Sahlins, 1997a; Sahlins, 1997b; Geertz, 
2001), tão típicas (talvez) do fazer antropológico.

Desde o início da minha formação em antropologia, no início da década de 
1990, obstinei-me com a ideia de que, para compreender satisfatoriamente as 
obras que tanto marcaram a formação da disciplina – e, logo, para conhecer a 
disciplina –, era preciso ir aos “lugares sagrados” da disciplina por se tratarem de 
lugares consagrados pela disciplina. Desde a leitura de Writing Culture (Clifford e 
Marcus, 1986) e de parte das discussões que se seguiram à sua publicação – mas 
também daquelas que deram origem aos desconfortos que levaram à realização 
do Seminário de Santa Fé – sobre a maneira aparentemente arrogante como os 
antropólogos vinham “inventando criativamente” (Wagner, 2010) as culturas dos 
outros, venho tentando problematizar esses processos de sagração ou sacraliza-
ção e consagração que pontuaram a história do pensamento antropológico. Não 
venho tentando fazê-lo, no entanto, com alguma proposta teórica ou metodo-
lógica inovadora ou mesmo com alguma forma epistemológica original. Meu 
processo vem sendo de feitio turístico – viajando, fotografando, filmando – e, 
portanto, visitando por pouco tempo esses lugares tornados (con)sagrados a 
partir dos contatos dos antropólogos com “seus” povos. 

Tenho sido um antropólogo que arruma tempo para fazer turismo nas horas 
vagas, sempre (de preferência, por acaso) bem longe do meu próprio campo de 
pesquisa. Ou um turista que, quando viaja, não consegue deixar de ser antropó-
logo (inclusive, procurando ler o que os antropólogos escreveram sobre os luga-

1 Agradeço especialmente 
a Renata de Godoy, Pós-
Doutoranda do Programa 
de Pós-Graduação em 
Antropologia (PPGA) da 
Universidade Federal do Pará 
(UFPA), e a Igor Erick da Silva, 
Graduando do Programa de 
Antropologia e Arqueologia 
(PAA) da Universidade Federal 
do Oeste do Pará (UFOPA) 
pela leitura da primeira versão 
e muitas importantes dicas, 
principalmente nas áreas 
de antropologia do turismo 
e arqueologias pública e 
colaborativa (Renata de Godoy) 
e antropologia colaborativa 
(Igor Erick da Silva). Agradeço 
ainda ao CNPq, pela bolsa de 
Produtividade em Pesquisa.
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res a serem visitados). Como turista antropólogo e antropólogo turista, busco, 
com as viagens, estabelecer relações com as pessoas com as quais lido nos mais 
diversos lugares visitados, muitas vezes pessoas que compõem os povos “dos” 
antropólogos. Não defino as relações entre visitantes e visitados como alguns 
colegas sociólogos o fazem, como um encontro “(...) essencialmente transitório, 
não-repetido e assimétrico (...)” durante o qual os participantes “(...) estão orien-
tados para a busca de gratificação imediata em lugar de manter uma relação 
continuada”2 (Cohen, 1984: 379). A afirmação de Barretto de que “(...) os habitan-
tes dos lugares turísticos que se beneficiam economicamente com a presença 
dos turistas não estão precisamente interessados em receber os turistas (...) mas 
em receber o dinheiro trazido por eles” (Barretto, 2004, p. 174) levam-me a con-
siderar que minha formação antropológica poderia me dar subsídios para uma 
relação com os habitantes desses lugares que leve em consideração os aspectos 
econômicos eventualmente envolvidos na relação, mas também e sobretudo, 
para além deles. E é uma reflexão sobre essa experiência (de turista que também 
é antropólogo e antropólogo que também é turista) que trago aqui3.

Com a experiência de antropólogo que faz turismo e turista que é antropólo-
go, acabei me dando conta de algo instigante: após a produção dos seus relatos 
etnográficos, sejam eles “clássicos”, “multivocais” ou “multissituados” (Clifford e 
Marcus, 1986; Marcus, 1995), poucos ou raros são os pesquisadores que voltam 
aos seus campos para uma nova pesquisa que vise especificamente a produzir 
um relato (realmente polifônico) sobre a maneira como os sujeitos junto aos 
quais pesquisaram perceberam a pesquisa e suas consequências4. A viagem que 
empreendi às Ilhas Trobriand no início de 2013 tinha como objetivos, por um 
lado, na condição de turista, conhecer a região sudeste de Papua Nova Guiné, com 
seus sítios arqueológicos históricos e pré-coloniais pouco visitados e seus atóis 
coralíneos perfeitos para bons mergulhos; e, por outro lado, na condição de antro-
pólogo que nunca sai totalmente de férias, mesmo quando faz turismo, conversar 
com as pessoas para ouvir o que elas tinham a dizer sobre os trabalhos que os 
antropólogos (con)sagrados haviam realizado (ou ainda vinham realizando) por 
lá, tornando a região um desses “lugares sagrados” da disciplina. 

A partir dessas conversas com alguns trobriandeses, eu poderia refletir sobre 
a relação entre (i) os textos produzidos pelos antropólogos “sagrando” o lugar – 
tanto o texto etnográfico publicado, quanto o diário de campo tornado público 
–, (ii) o que as pessoas do “lugar sagrado” (moradores e outros visitantes) dizem 
(em inglês, não em língua nativa) para um outro antropólogo (brasileiro, eu) 
sobre aqueles antropólogos (ingleses, norte-americanos e outros, os “clássicos”) 
que passaram por lá e (iii) as imagens que se produziram sobre si, sobre os an-
tropólogos e sobre mim nessa interação estabelecida sobre bases turísticas no 
“lugar sagrado”. Seria isso uma espécie informal de antropologia reflexiva? Ou 

2 Nossa tradução do inglês: 
“(…) essentially transitory, 
nonrepetitive and asymmetrical 
(…)” e “(…) are oriented 
toward achieving immediate 
gratification rather than toward 
maintaining a continuous 
relationship”.

3 A máxima que 
norteia minha experiência 
antropológica do turismo é a 
de que “(...) o comércio turístico 
não precisa ser prejudicial para 
a cultura [local]” (Smith: 12). 
Nossa tradução do inglês: “(...) 
the tourist trade does not have 
to be culturally damaging.” 
Não há excepcionalidade em 
minha experiência de turista 
antropólogo ou antropólogo 
turista, já que muitos já 
trataram do assunto em 
outros contextos (veja-se a 
coletânea organizada por V. 
Smith, publicada em 1989) ou 
da relação que a antropologia 
tem com as viagens e do diário 
de viagem como recurso 
metodológico (Clifford, 1997).

4 O “retorno” ao campo, 
para além de uma discussão 
sobre a reflexividade do 
trabalho de campo (Castañeda, 
2008), viabilizaria, assim, uma 
abertura para a possibilidade de 
uma perspectiva colaborativa 
em antropologia, como veremos 
mais adiante. 
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uma espécie embrionária (e ainda impressionista?) de reflexão sobre a “portée” 
do que poderá vir a ser uma antropologia colaborativa5, para tomar empres-
tado o conceito de nossos colegas arqueólogos que falam tão justamente da 
necessidade de inserir os sujeitos que vivem nas regiões onde se encontram os 
sítios arqueológicos no processo de produção da pesquisa através daquilo que 
seria uma arqueologia colaborativa ou community archaeology (Tully, 2007; Silva, 
Bespalez e Stuchi, 2011)? Estamos muito distantes daquela definição da rela-
ção entre visitados e visitantes citada acima, elaborada por alguns sociólogos 
(Cohen, 1984; Barretto, 2004).  

O retrato que se segue, em forma de um singelo relato ilustrado, é fruto de 
minha experiência como turista e antropólogo nas Ilhas Trobriand, acompanha-
do de algumas reflexões em forma de questionamentos sobre o fazer antropo-
lógico (em situação de turismo e fora dela). Antes da viagem, que teve início na 
Austrália, fiz algumas leituras sobre a região – para além de uma revisão da obra 
de Malinowski – que me guiaram enquanto turista e direcionaram meu olhar en-
quanto antropólogo – ou direcionaram meu olhar enquanto turista e me guiaram 
enquanto antropólogo. Iniciarei com uma apresentação geográfica e histórica 
do “lugar sagrado”. Depois, abordarei sucintamente o legado dos antropólogos 
que escreveram sobre esses “nativos das ilhas e arquipélagos” (Malinowski, 1976: 
21) para resumir as imagens representacionais e concepções que eles produ-
ziram, criando então esse “lugar sagrado”. Enfim, minhas próprias impressões 
(expressões) como turista antropólogo fecharão esse texto, ao abrir espaço para 
uma reflexão sobre os processos de sagração dos lugares “antropologizados” e, 
por conseguinte, do próprio fazer antropológico. Tudo isso, com algumas fotos 
ilustrativas da viagem, todas de minha autoria. 

ritos de sagração

Atualmente, o arquipélago de Trobriand, composto por 22 ilhas coralíneas extre-
mamente planas situadas entre o Mar de Coral e o Mar de Salomão, no Oceano 
Pacífico, faz parte do território da Província de Milne Bay, na República de Papua 
Nova Guiné. Juntamente com outros arquipélagos (d’Entrecasteaux, Louisade e 
Marshall Bennett) e a parte mais oriental da Ilha da Nova Guiné, o arquipélago 
de Trobriand forma o território chamado na literatura antropológica de Massim 
(Seligam, 1910). A população, cerca de menos de 30 mil pessoas no início da dé-
cada de 20006, vive em mais de 60 aldeias ou vilas espalhadas em seus 450 km², 
principalmente pela ilha principal, Kiriwina ou Boyowa7 (Lepani, 2001), falando 
mais de dez línguas do grupo austronésio, dentre as quais o Kilivila é a mais 
expressiva (Senft, 1986; Weiner, 1988)8. 

No século XIX, o arquipélago que engloba a Ilha da Nova Guiné foi dividi-

5 Nos Estados 
Unidos, pesquisadores 
vêm problematizando e 
sistematizando, desde 2008, 
a ideia de antropologia 
colaborativa através das 
publicações do periódico 
Collaborative Anthropologies 
– todos os número estão 
disponíveis para download no 
link a seguir: http://muse.jhu.
edu/journals/collaborative_
anthropologies/ A influência 
dos estudos pós-coloniais, 
sobretudo os latino-americanos, 
na proposta da collaborative 
anthropology é evidente. 

6 Infelizmente, as 
informações disponíveis no 
site oficial do órgão papuásio 
de produção de estatísticas e 
indicadores sociais, National 
Statistical Office of Papua 
New Guinea, http://www.
spc.int/prism/country/pg/
stats/About_NSO/about.
htm, estão desatualizadas 
e, durante nossa visita a Port 
Moresby, a capital do país, não 
obtivemos êxito para conseguir 
dados mais atualizados. 
Meus interlocutores da Ilha 
de Kiriwina falam de 40 mil 
habitantes vivendo atualmente 
nas Ilhas Trobriand ou talvez 
exclusivamente na Ilha de 
Kiriwina. 
 
7 A Ilha de Kiriwina, a 
principal do Arquipélago das 
Trobriand, mede cerca de 40 Km 
de comprimento e entre três e 
13 km de largura (Weiner, 1988). 
 
8 O Kilivila é uma das cerca 
de 500 línguas que compõem o 
grupo austronésio, comum na 
Polinésia, Micronésia, Indonésia 
e grande parte da costa neo-
guineana e ilhas melanésias, 
segundo Senft (1986). 
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do em três: o lado ocidental seria dominado por holandeses e o lado oriental 
subdividido em uma parte setentrional sob o domínio dos alemães e uma parte 
meridional sob o domínio dos ingleses. Em 1906, a parte britânica passou ao 
domínio da Austrália, que havia adquirido a independência fazia apenas alguns 
poucos anos. Durante as Guerras Mundiais, o arquipélago – sobretudo a porção 
sudeste, Milne Bay – foi palco de disputas sangrentas e a parte alemã acabou 
passando também ao domínio australiano, depois de ter sido dominada por 
alguns momentos pelo Japão. Enfim, em 1975 foi criada a República de Papua 
Nova Guiné (PNG), membro da Comunidade Britânica, englobando a lado 
oriental do arquipélago – enquanto o lado ocidental, conhecido como Irian Jaya, 
encontra-se até os dias de hoje sob o domínio da Indonésia (Campbell, 1984; 
Knauft, 1999; Waico, 2003). 

Embora o arquipélago da Nova Guiné seja habitado há pelo menos 60 mil 
anos, as evidências arqueológicas (em particular, alguns depósitos de cerâ-
micas) encontradas na região de Massim remontam a história da ocupação 
da área a 2 mil anos e a ocupação de Kiriwina, a ilha principal do arquipélago 
de Trobriand, a 900 anos (Bickler, 1998; Burenhult, 2002). O sistema de trocas 
celebrizado pelas plumas de Malinowski, o kula, teria surgido por volta de 500 
anos atrás (Egloff, 1978). No final do século XVIII, já no contexto de “invenção” da 
modernidade (ou da expansão do colonialismo, do eurocentrismo e do globo-
centrismo – Dussel, 2005), o navegante francês Antoine Bruni d’Entrecasteaux, 
de passagem pela região em expedição à Austrália, nomeou o conjunto de ilhas 
em homenagem a um de seus tenentes, Denis de Trobriand. Ao longo do sécu-
lo XIX, diversos mercadores de pérolas e caçadores de baleias passaram pela 
região, sem se estabelecer. Na última década do século, missionários metodis-
tas wesleyanos se tornariam os primeiros elementos alógenos a se instalar em 
Kiriwina, seguidos no início do século XX por agentes da administração austra-
liana e alguns poucos comerciantes que formariam uma pequena colônia e um 
núcleo urbano, Losuia. A partir daí, foram instalados postos de atendimento de 
saúde, uma primeira escola primária sob a responsabilidade da Missão Católica 
do Sagrado Coração, alguns negócios, construída uma pista de pouso que muito 
serviu durante as Guerras e mais tarde, outras escolas, inclusive uma secundária, 
principalmente após a independência de Papua Nova Guiné (Campbell, 1984).

Na década de 1870, o antropólogo russo Nickolai N. Mikloucho-Maclay 
passou pouco menos de três anos no norte da Nova Guiné fazendo pesquisa de 
campo, mas seu trabalho ficou quase desconhecido porque morreu logo após 
ter deixado a ilha – parte do material por ele elaborado foi publicado em russo e 
seu diário, publicado em inglês na década de 1980, segundo Weiner (1988). Com 
exceção da expedição ao Estreito de Torres, levada a cabo em 1898 por Alfred C. 
Haddon sob os auspícios da Universidade de Cambridge, e a pesquisa etnográ-
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fica realizada por Charles G. Seligman entre 1903 e 1904 na região de Massim, 
os conhecimentos que se tinha sobre a Nova Guiné baseavam-se em relatórios 
e diários de viagens de missionários, agentes governamentais e exploradores e 
tinham por objetivo o registro do maior número possível de informações sobre 
os costumes dos povos que iriam desaparecer ou mudar radicalmente com a 
ação missionária e com a colonização. É nesse contexto que entra em cena Mali-
nowski (Weiner, 1988). 

Quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, Malinowski encontrava-se na 
Austrália, preparando um trabalho sobre os Mailu que vivem na costa sul da 
Nova Guiné. Embora fosse polonês de nacionalidade austríaca, tecnicamente 
um inimigo da Grã-Bretanha, foi-lhe concedida a autorização para a realização 
da pesquisa junto aos Mailu durante três meses. Em seguida, Malinowski voltou 
à então capital da região de Massim, na Ilha de Samarai, de onde partiu para 
visitar aldeias e ilhas da parte norte da Nova Guiné. Mas, no caminho, acabou 
ficando em Kiriwina, Trobriand, “(...) alterando o curso de seu trabalho e o rumo 
da antropologia social”, como argumenta Weiner (1988: 2)9. Embora Seligman, 
tutor de Malinowski, tivesse realizado pesquisa de campo etnográfica na região, 
Malinowski acreditava que uma nova pesquisa pudesse produzir resultados 
importantes sobre essa sociedade trobriandesa que tanto intrigava alguns 
intelectuais da época – uma sociedade que, contrariamente às demais da região, 
organizava-se em torno de chefes hierarquizados por status. Em vez de deixar 
as Ilhas Trobriand depois de umas poucas semanas para explorar a costa norte, 
como inicialmente previsto, Malinowski acabou permanecendo praticamente 
dois anos em Kiriwina, entre os anos de 1915 e 1918 (Firth, 1957) para observar o 
kula, aquele particular sistema de trocas que envolvia diversos povos da região 
de Massim em determinadas épocas. 

De volta à Grã-Bretanha, Malinowski publicou, no início da década de 1920, 
Os Argonautas do Pacífico Ocidental, que ia se tornar uma verdadeira arma contra, 
por um lado, a concepção de sociedades “primitivas” até então divulgada pela 
antropologia de inspiração evolucionista e, por outro, a “antropologia de gabi-
nete”, ao pregar a necessidade da convivência do antropólogo ou etnógrafo por 
um longo tempo na comunidade que pretendia estudar com o intuito de captar 
adequada e satisfatoriamente o ponto de vista dos nativos sobre o que faziam 
(Malinowski, 1976; Murdock, 1943). Nesse momento, Franz Boas, nos Estados 
Unidos, incentivava seus estudantes e assistentes a fazerem o mesmo (Stocking 
Jr., 2004). Ao longo da década de 1930, diversos textos de grande envergadura 
acadêmica foram publicados por Malinowski, baseados no material coletado 
durante sua pesquisa de campo nas Ilhas Trobriand, tratando de diversos aspec-
tos dos modos de vida dos ilhéus, tais como a magia, a sexualidade, o direito, 
a agricultura, dentre outros. O sucesso de sua obra lhe vale alguns dos últimos 

9 Nossa tradução do inglês: 
“(...) altering the course of his 
work and the direction of social 
anthropology”.



269artigo | Fabiano Gontijo | As Ilhas Trobriand, a Antropologia e os Dimdim: algumas 
considerações sobre etnografia, turismo e reflexividade em “lugares sagrados”

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 263-308 | USP, 2017

anos de sua vida nos Estados Unidos, trabalhando na Universidade de Yale até 
sua morte, em 1942 (Weiner, 1988). Estava criado o “lugar sagrado” das Ilhas Tro-
briand na antropologia mundial10. 

Em 1971, quase sessenta anos depois de Malinowski, a antropóloga nor-
te-americana Annette B. Weiner fez sua primeira incursão às Ilhas Trobriand. 
Ela relatou sua apreensão ao chegar nesse “lugar sagrado”, achando que muito 
conhecia sobre seu povo graças às leituras feitas de toda a obra de Malinowski. 
No entanto, logo percebeu que a realidade diante de seus olhos diferia daquela 
apresentada por Malinowski e concluiu que a discordância se dava não em razão 
dos erros porventura cometidos pelo célebre antropólogo polonês-inglês, mas 
do próprio desenvolvimento da produção de saberes antropológicos entre as 
décadas de 1910 e 1970 (Weiner, 1988). Segundo Weiner, o primeiro ponto de 
divergência estava na importância que acabou sendo levada a dar ao trabalho 
produtivo das mulheres trobriandesas, tema deixado voluntariamente de lado 
por Malinowski: a antropóloga foi convidada pelas mulheres para acompanhá-
-las a uma cerimônia de trocas de bens propriamente femininos por ocasião da 
morte de alguém (saias e outras roupas feitas de fibras vegetais), o que a levou a 
se atentar para a importância das atividades econômicas das mulheres (Weiner, 
1976). A partir daí, Weiner revisou a concepção, segundo ela “reduzida”, que Ma-
linowski tinha das relações de parentesco locais, dando ênfase à relação entre a 
mulher e seu irmão, mas tendo como escopo o ponto de vista da mulher. Mais 
adiante, a autora propôs uma nova abordagem sobre a norma da reciprocidade 
ao tratar dos bens inalienáveis que são “autenticados cosmologicamente” para 
compor o jogo paradoxal do “keeping-while-giving” ou manter-em-se-dando (Wei-
ner, 1992). Por sua obra e atuação, Weiner se tornou presidente da Associação 
Americana de Antropologia de 1991 a 1993. Morreu em 1997, tendo sido profes-
sora da Universidade do Texas (Austin) e da Universidade de Nova York (NYU). 

Além de Malinowski e Weiner, sem dúvida os mais consagrados pesquisa-
dores que passaram pelas Ilhas Trobriand além de Seligman, diversos outros 
antropólogos, com suas pesquisas de campo na mesma região, contribuíram 
para manter o arquipélago como um “lugar sagrado”, tais como aqueles que par-
ticiparam de uma importante coletânea editada por Jerry W. Leach e Edmund 
Leach em 1983, a saber, Shirley Campbell, Fredrick Damon, Michael Young, Ann 
Chowning, Carl Thune, Nancy Munn, Martha Macintyre, Stuart Berde, Debora 
Battaglia, Maria Lepowski e o próprio Jerry W. Leach (Leach e Leach, 1983), além 
de Reo Fortune (1932), Henry Powell (1968, 1969), Giancarlo Scoditti (1996), e o 
antropólogo papuásio, Professor da University of Papua New Guinea em Port 
Moresby, Linus Digim’Rina (1998)11. 

Embora Malinowski e alguns de seus sucessores tenham caracterizado a 
vida social dos trobriandeses como organizada em quatro clãs divididos em 

10 Ao longo do século XX, 
a Nova Guiné ia ser investida 
por muitos antropólogos, dos 
mais variados países e vertentes 
teórico-metodológicas, 
interessados em estudar a 
incrível diversidade cultural 
local, fazendo deste um 
dos lugares do mundo mais 
frequentados por antropólogos 
até a atualidade.

11 Nem todos os citados 
acima fizeram pesquisa de 
campo especificamente nas 
Ilhas Trobriand, mas seus 
trabalhos marcaram de algum 
modo as representações acerca 
das pesquisas no arquipélago 
ao mostrar as relações que 
os habitantes das ilhas onde 
estudaram mantêm com o 
arquipélago.
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diversos subclãs ou dala numa estrutura matrilinear, alguns autores, como 
Montague (1971), vêm mostrando que, de fato, as relações de parentesco locais 
têm características biletarais dentro de uma mesma geração ou durante a vida 
dos indivíduos (a descendência matrilinear e os princípios do dala assumem o 
controle quando se trata de regulamentar as relações entre gerações). Assim 
organizados, os trobriandeses praticam a pesca e produzem inhame, batata e 
diversos tipos de tubérculos, além de banana e coco em abundância, apesar de 
secas periódicas atribuídas a poderes mágicos de alguns chefes – e, mais recen-
temente, de problemas gerados pela pressão demográfica com o súbito aumen-
to da população (Pöschl e Pöschl, 1985; Weiner, 1988). Desde Malinowski, alguns 
autores avançam que os trobriandeses, assim como os seus vizinhos próximos, 
se preocupam muito com os alimentos, tornando-os a medida de todas as coisas 
e fundamentais para se entender o sistema mágico-religioso e as relações de 
parentesco locais (Malinowski, 1935; Leach e Leach, 1983; Weiner, 1988).

Crain, Darrah e Digim’Rina (2003) propõem a seguinte síntese dos saberes 
antropológicos sobre as Ilhas Trobriand:

As instituições culturais trobriandesas compartilham formas de práticas cul-
turais que são características de muitas sociedades melanésias: as concepções 
religiosas se concentram nos processos de crescimento e decadência; a feitiçaria 
masculina envolve poderes de vida e morte; a magia controla a produção de 
alimentos; a posição na estratificação social é indicada pro forma, mas, na rea-
lidade, está subordinada a trocas sofisticadas que acontecem durante os ritos de 
nascimento, morte e colheita e, em menor medida, em associação com os inter-
câmbios do kula. Os homens são caracterizados por seu sucesso na horticultura 
e nas trocas de ihames e conchas do kula, enquanto as mulheres se distinguem 
através das trocas de saias e trouxas de fibras de bananeiras que efetuam du-
rante os ritos mortuários. Os trobriandeses também se definem por um sistema 
estratificado de posições ligado à história alimentar ou aos seus ancestrais 
matrilineares diretos, transmitido pelo leite materno. As diferenças de posições 
são articuladas mediante as violações das proibições ligadas aos alimentos, que 
afetam de maneira diferenciada a magia armazenada no estômago (Crain, 
Darrah e Digim’Rina, 2003: 990)12. 

Assim, a vida nas Ilhas Trobriand foi definida por todos esses antropólogos 
como baseada em: relações de parentesco matrilineares (variáveis); rígida 
hierarquia de posições sociais estabelecida entre os chefes; prática de horticul-
tura de tubérculos e plantas fibrosas e pesca nas lagunas dos atóis; particulares 
transações econômicas entre as mulheres; forte ritualidade baseada em crenças 
mágicas e feitiçaria; e intensas trocas e intercâmbios periódicos (que tomam a 

12 Nossa tradução do inglês: 
“Trobriand cultural institutions 
share the forms of cultural 
practice which are characteristic 
of many Melanesian societies: 
religious concepts focus on 
the processes of growth and 
decay; male sorcery involves 
powers of life and death; magic 
controls food production; 
rank is asserted pro forma, 
but in reality is contingent on 
elaborate exchanges during 
birth, mortuary, and harvesting 
rites and, to a lesser extent, 
in association with kula 
Exchanges. Men are defined by 
their success in gardening and 
exchanges yams and kula shells 
while women are distinguished 
through mortuary exchanges 
of skirts and leaf bundles. 
Trobrianders are also defined 
by a system of rank tied to the 
alimentary history or their 
direct matrilineal ancestors, 
transmitted through mother’s 
milk. Differences in rank are 
articulated through violations 
of food prohibitions that 
adversely affect magic stored in 
the stomach.”
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forma de “fatos sociais totais” maussianos) com ilhas vizinhas e o “continente” da 
Nova Guiné através do kula. Esses escritos constituíram, apesar de suas contin-
gências, um corpus institucionalizado de conhecimentos, saberes e verdades 
não somente sobre “os” trobriandeses, mas sobre esse lugar remoto do mundo, 
tornando-o um “lugar sagrado” para a antropologia. 

Contudo, como se vive nas Ilhas Trobriand, para além dos sistemas e estrutu-
ras descritos pelos antropólogos? O que “os” trobriandeses pensam sobre o que 
os antropólogos pensa(ra)m sobre “eles”? Como (con)vivem com esses pensa-
mentos13? Essas foram algumas das questões que me motivaram a ir às Ilhas 
Trobriand, como turista e como antropólogo, enfim, sempre como dimdim14. 

diário de um antropólogo turista15

Qual não foi minha surpresa ao me deparar, na primeira leitura que eu fazia do 
então já clássico Tristes Tropiques, de Claude Lévi-Strauss, no final da década de 
1980, com a seguinte passagem que abre o livro: “Odeio as viagens e os explora-
dores. E eis que estou prestes a contar minhas expedições” (Lévi-Strauss, 1955: 
9)16. Que Lévi-Strauss odiasse os “explorateurs”, ok. Mas... as “voyages” também?! E 
eu ali, naquele momento, iniciando minhas leituras em antropologia para saber 
se era aquele realmente o campo disciplinar mais adequado para minha for-
mação profissional. Eu desejava trabalhar em alguma área que me permitisse 
percorrer o mundo (ser comissário de bordo?) refletindo sobre as relações entre 
os povos (ser diplomata?). Eis que alguém me disse que o antropólogo era aque-
le intelectual que refletia sobre a diversidade cultural (e a variabilidade humana 
em todos os seus aspectos) a partir de suas experiências de contato com diferen-
tes povos. Ou seja, a antropologia era o caminho para a realização do meu sonho 
professional: estudar viajando, viajar estudando. Que bom que logo percebi que 
Lévi-Strauss estava sendo irônico ao dizer que odiava as viagens, num livro todo 
dedicado a suas viagens! 

Era isso mesmo o que eu queria – viajar e estudar –, embora Lévi-Strauss 
alertasse para os “ossos do ofício”. Acabei viajando para estudar. Realizando mi-
nha formação superior na França, eu me especializei no estudo das expressões 
da diversidade sexual e de gênero num contexto brasileiro (mais especificamen-
te, carioca). De volta ao Brasil, continuei me interessando pela diversidade se-
xual e de gênero, mas no contexto da região Nordeste, num primeiro momento 
e, em seguida, da região Norte, regiões onde residi e resido: viajei para trabalhar. 
Enquanto isso, fui me tornando um “viajante profissional”, um turista para além 
de antropólogo.

Desde o início dos meus estudos em antropologia, as Ilhas Trobriand sempre 
foram um “sonho de consumo” turístico (assim como Samoa, Bali, Marrocos e 

13 Busca-se incitar aqui a 
reflexão proposta por Geertz, 
quando afirma que “O que parece 
um debate sobre as implicações 
mais amplas da pesquisa 
antropológica é, na verdade, um 
debate sobre como viver com 
elas” (2001: 50) 
 
 14 Este é o termo que se 
usa, nas Ilhas Trobriand, para 
designar uma pessoa que não é 
de lá, branca e estrangeira. 
 
15 A partir daqui, serão 
apresentados alguns relatos 
tirados do diário de viagem 
que mantive durante minha 
estadia em Papua Nova Guiné 
de 8 a 17 de março de 2013. Esses 
relatos são elaborações feitas a 
partir de uma certa leitura do 
diário. Assim como um diário de 
pesquisa de campo, o diário de 
viagem tinha como objetivo o 
de registrar o que eu observava, 
ouvia e sentia durante o dia. 
Como todo diário, este também 
foi marcado pelas escolhas que 
fiz e, sobretudo, pelas surpresas 
que tive. Todavia, não se tratou 
de uma viagem realizada com a 
finalidade de fazer um trabalho 
de campo etnográfico, e sim, de 
uma viagem a turismo. Sendo 
assim, os relatos são somente 
elaborações textuais das 
impressões de um antropólogo, 
não o diário de uma pesquisa de 
campo. 
 
16 Nossa tradução do 
francês: “Je hais les voyages et 
les explorateurs. Et voici que 
je m’apprête à raconter mes 
expéditions”.
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tantos outros “lugares sagrados”, alguns que já percorri), mas de um consumo 
turístico interessado e avisado pela antropologia. Quando resolvi empreender a 
viagem a esse “lugar sagrado”, entre 2012 e 2013, motivavam-me aquelas famo-
sas frases de Malinowski: “Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu 
equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha 
ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista” (Malinowski, 
1976: 23). Antes, eu já havia ido a Bali, por onde pairam os fantasmas de Mar-
gareth Mead, Gregory Bateson, Clifford Geertz e Fredrik Barth, dentre tantos 
outros. As Ilhas Trobriand, no entanto, tinham algo de especial: o “primeiro” 
trabalho de campo etnográfico totalmente baseado na técnica da observação 
participante.

Chega-se lá atualmente por via aérea, devido à irregularidade dos 
transportes marítimos na região. A porta de entrada para a República de Papua 
Nova Guiné é a capital, Port Moresby, onde aterrissam os voos originados 
sobretudo na Austrália, mas também em Cingapura, Filipinas, Fiji, Hong Kong, 
Ilhas Salomão, Indonésia e Japão. A malha aérea doméstica da Nova Guiné é 
particularmente densa, em razão das dificuldades de acesso por via terrestre 
ao interior montanhoso do país, as famosas Highlands, descritas em vastíssima 
literatura antropológica. De Port Moresby partem voos para todas as regiões do 
país, inclusive para Kiriwina, nas Ilhas Trobriand. Kiriwina era servida regular-
mente pela Airlines PNG três vezes por semana em aviões da fabricante cana-
dense Bombardier. São aviões turboélices pequenos (De Havilland Dash 8) com 
configurações para 20 a 36 passageiros que estão capacitados para pousar em 
pistas curtas e em condições climáticas e ambientais muitas vezes adversas.

Viajei sozinho. Ao pousar em Port Moresby vindo de Brisbane, Austrália, 
em 8 de março de 2013, tive a sensação súbita de que eu estava pousando, mais 
que em um “laboratório”, em um verdadeiro “playground” ou “kindergarten” para 
jovens antropólogos: desde Mead e Bateson a Weiner, passando por Selig-
man, Fortune, Salisbury, Barth, Godelier, Herdt, Hogbin, Rappaport, Wagner e 
Strathern, dentre tantos que faziam parte de minha biblioteca, inclusive Ma-
linowski, esse era o lugar onde haviam aprendido a fazer antropologia. Eu já 
estava em um “lugar sagrado”. Todos esses mestres antropólogos tinham ido a 
esse “playground” de múltiplas e exóticas culturas para produzir conhecimentos 
sobre os conhecimentos diferentes. Qual era mesmo a relevância de se conhecer 
o conhecimento dos outros? Para saber que soluções diferentes os outros deram 
para problemas não muito diferentes? Ou que soluções parecidas os outros de-
ram para problemas diferentes? Ou, enfim, que soluções, nós e os outros damos 
para nossos problemas? Será que queremos saber isso só para afirmar o óbvio, 
a saber, que, apesar de criarmos diferentes e outros, todos criamos problemas 
(no sentido matemático do termo, não no sentido psicológico) e, logo, somos 
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todos humanos, já que a natureza do humano estaria no fato de que somente os 
humanos criam problemas de tal tipo?

Num folheto em inglês distribuído no aeroporto de Port Moresby para dar as 
boas-vindas aos turistas, lê-se que a República de Papua Nova Guiné (que chama-
remos a partir daqui de “PNG”) tem seis milhões de habitantes divididos em 1.500 
grupos culturais (chamados de “tribes”) que falam mais de 800 línguas. Na revista 
de bordo da Air Niugini, empresa aérea que me levou da Austrália a PNG, aprendo 
que o símbolo nacional é um pássaro de muitas cores, chamado “paradise bird”. A 
revista também recomenda diversos bares e restaurantes na capital, quase sempre 
em hotéis luxuosos, com fotos que apontam para a sofisticação do local. Ainda, 
dicas de festas e festivais “tribais” são dadas pela revista, sempre com indicações de 
resorts refinados para a estadia nos povoados “tribais” onde ocorrem. Port Moresby 
é a única “grande” cidade do país, uma cidade extensa com tráfego meio caótico 
e ruas largas, raramente ladeadas de calçadas e com construções (muitas casas, 
pouquíssimos edifícios) espalhadas de maneira irregular pelo espaço em meio a 
uma vegetação tropical luxuriante. À beira do mar, moram os Motu, uma etnia que 
“prefere”, segundo os folhetos turísticos municipais, construir suas residências em 
palafitas sobre o mar. Pelas ruas, nota-se uma população extremamente agitada, 
com roupas coloridas, flores nos cabelos e diversos sinais diacríticos de origem 
étnica, sempre descalça.

No primeiro dia, após deixar a mochila no hotel, fui visitar o National Museum, 
que se encontra próximo ao Jardim Botânico e à University of New Guinea e ao lado 
do novíssimo prédio do Congresso Nacional, cujo telhado imita o das casas dos 
espíritos da região de Sepik, nas Highlands. O taxista que me levou ao museu vinha 
também dessa região. Havia sido professor em sua terra natal, uma “very remote 
area”, segundo ele. Pediu demissão e, com a indenização de 100 mil kinas (o equiva-
lente a pouco mais de 100 mil reais àquela altura), foi com a família a Port Mores-
tby e comprou o taxi. Pai de quatro filhos (quer ter dez), falou-me sobre a família 
na Nova Guiné, sobre igualdade de gênero, sistema político, economia e sobre a 
ausência de conflitos étnicos expressivos, apesar da enorme diversidade cultural do 
país. Tentou me ensinar um pouco de pidgin, a língua franca ou geral do país, cuja 
base é o inglês. Ele me contou que o salário mínimo naquele momento era de 200 
kinas (pouco mais de 200 reais) e que os professores do ensino básico ganhavam 
mais ou menos 400 kinas. Fez questão de me mostrar as escolas particulares e os 
carros grandes e caros que paravam em frente para deixar ou pegar os filhos das 
classes médias locais. Para ele, os “ricos” eram os fazendeiros, os empresários do 
ramo do “oil” (petróleo) e os donos das minas de metais preciosas e semipreciosos 
nas Highlands (grande riqueza do país desde a independência na década de 1970). 
Também fez questão de me mostrar um acampamento de sem-teto, em frente ao 
Palácio Presidencial, de pessoas que haviam sido desalojadas de suas residências 
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na véspera, com todos os seus móveis, pela polícia. Enquanto dirigia, ele ia apon-
tando para as pessoas na rua e identificando as origens étnicas e “tribais”. Perguntei 
como ele fazia para reconhecer essas origens e ele respondeu, categórico: “their 
colour”. Os mais “blacks”, segundo ele, são os nativos das Ilhas Bougainville – um 
conjunto de ilhas a leste das Ilhas Trobriand, cujos habitantes, por se identificarem 
mais com os nativos melanésios das Ilhas Salomão, vêm travando há décadas uma 
guerra por autonomia contra o poder central. Ao chegar às proximidades do museu, 
ele perguntou se podia visitá-lo comigo, já que nunca tinha entrado lá. 

Foi uma experiência única, visitar o museu nacional em companhia de um mo-
rador local. Os museus nacionais têm por objetivo didático o de dar uma imagem 
sucinta da maneira como o país se vê e quer ser visto pelo visitante, seja ele turista 
ou cidadão local. Daí a importância, a meu ver, de se visitar, logo no primeiro dia de 
viagem, o museu nacional. Este apresentava um bom acervo de artefatos arqueo-
lógicos, máscaras, tambores, arte plumária, dentre outros objetos, que meu cice-
rone fazia questão de comentar um a um. Para mim, a peça mais impressionante 
do museu era a enorme canoa, de quase 20 metros de comprimento, feita de uma 
única tora de madeira, que ornava a entrada do museu: era uma canoa das Ilhas 
Trobriand usada no kula, esculpida com esmero, finamente decorada, paramentada 
para o uso e para a exibição ritual 17.

Aprendi na visita ao museu que a ocupação humana da região da Nova Guiné se 
deu a partir de 60 mil anos atrás – como já foi dito acima, na introdução a este arti-
go –, quando indivíduos vindos do sudeste asiático teriam passando por essas ilhas 

Figura 1 
Canoa trobriandesa, National 
Museum, Port Moresby, Papua 
Nova Guiné.

17 Todas as fotos 
apresentadas a partir daqui 
são de minha própria autoria e 
foram tiradas com uma câmera 
semiprofissional da fabricante 
japonesa Canon (modelo 
Powershot SX10).
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rumo à Austrália num momento em que o nível do mar estava bem mais baixo. 
Algo me chamou a atenção de maneira contundente: a agricultura teria surgido 
nessa região simultaneamente a outras regiões do planeta, mas contrariamente ao 
que teria acontecido no Oriente Médio, onde a domesticação de plantas e animais 
propiciaria o aumento populacional e a sedentarização e, por conseguinte, no 
surgimento dos primeiros centros urbanos, na Nova Guiné, ao contrário, a agricul-
tura nunca desencadearia a sedentarização e a urbanização. Acredita-se que ali 
não houve urbanização porque os frutos da agricultura não podiam ser estocados 
por muito tempo, em razão das particularidades climáticas locais e da natureza 
das plantas domesticadas. Enquanto no Oriente Médio se domesticou muito cedo 
a galinha e o gado caprino, na Nova Guiné foi o porco e, na África, o gado vacu-
no (Forde, 1966): antropólogos mostraram como o gado vacuum se tornou uma 
espécie de extensão do humano em determinadas sociedades africanas (Evans-Pri-
tchard, 1978), enquanto na Nova Guiné, tratou-se do porco (Rappaport, 1984). Meu 
cicerone me disse que o porco é como um parente – e confirmou que os cachorros 
não são muito bem-vistos em PNG. Aprendi ainda que entre os séculos XII e XVI a 
Nova Guiné recebeu levas de polinésios, que ocuparam ilhas desabitadas (como as 
Trobriand) e comercializaram seus produtos com malaios do oeste, o que acarretou 
na introdução da batata doce, hoje base da alimentação dos povos das montanhas 
(houve também a introdução de costumes para além da produção de alimentos, 
como se percebe na organização social e nas relações de parentesco dos trobrian-
deses). Ao final da visita ao museu, percebe-se o desafio que o país se coloca: a mo-
dernização deve caminhar juntamente com a necessidade de se proteger aquilo 
que faz a particularidade do país perante as demais nações, a saber, por um lado, a 
biodiversidade e o meio ambiente e, por outro, a pluralidade dos povos e a diversi-
dade cultural – logo, a etnobiodiversidade.

Pedi ao taxista que me deixasse no bairro mais comercial da cidade, Boroko, 
onde fica o maior terminal local de PMVs –  os “public motor vehicles”, de origem 
coreana ou japonesa, maiores que as vans e menores que os ônibus que circu-
lam pelo Brasil, mais adaptados às condições papuásias. Na praça do bairro há 
um grande mercado a céu aberto, onde se vende todo o tipo de mercadorias, so-
bretudo sapatos, roupas muito coloridas de origem asiática e artefatos domés-
ticos utilitários produzidos de maneira artesanal. Nas lojas e centros comerciais 
no entorno da praça, abundam as lojas chinesas de “second hand cloathes”, espé-
cies de brechós rigidamente vigiados por seguranças armados. Fui identificado 
como um turista e todos me cumprimentavam alegremente, mascando “betel 
nut”, a noz de areca, uma fruta que se masca o tempo todo por toda parte e que 
deixa os lábios e os dentes vermelhos – quando termina o sabor, cospe-se no 
chão, deixando o solo vermelho, daí a grande quantidade de cartazes nos locais 
de comércio e pontos de aglomeração humana, proibindo o uso de “betel nut”18. 

18 O taxista, que se tornou um 
bom informante, tinha me dito 
que a “betel nut” se masca junto 
com um vegetal apimentado e, 
às vezes, com sal ou pó de corais. 
Depois, ao longo da viagem, 
observei que os usuários fazem o 
seguinte: mordem a areca (Areca 
catechu) e tiram um pedaço que 
guardam na boca, mergulham 
o vegetal apimentado (pimenta 
de bétel, Piper betle) num pote 
contendo coral em pó, levam o 
vegetal agora embranquecido 
pelo coral à boca para mascar 
junto com o pedaço de noz de 
areca; em alguns minutos, a boca 
e os lábios ficam vermelhos, 
como se estivessem sangrando. 
Parece que o efeito é semelhante 
ao da nicotina, estimulante e 
inibidor de apetite. 
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De Port Moresby, voei para Alotau, capital da Província de Milne Bay (uma das 
22 do país), ponto de partida obrigatório para as ilhas que compõem o leste da 
Nova Guiné (d’Entrecasteaux, Louisiade, etc.), dentre as quais as Trobriand. Fi-
quei alguns dias na região para conhecer a antiga capital da província, na ilha de 
Samarai, e visitar alguns recifes de corais bons para mergulho, alguns com restos 
de naufrágios da Segunda Guerra Mundial. Quando soube que eu era antropólo-
go e que estava interessado nas Ilhas Trobriand, uma funcionária do hotel onde 
me hospedei disse-me que havia um senhor na cidade que conhecia tudo sobre 
as “tradições” da região e que poderia me dar informações históricas sobre o 
local, como já havia feito para outros estudiosos que por lá passaram.

Em meu passeio a pé por Alotau, a uns cinco quilômetros de distância do ho-
tel onde me hospedei, Driftwood, fiquei alegremente surpreso ao descobrir que 
estava acontecendo uma festa em comemoração ao aniversário de uma rádio 
local, “NBC Milne Bay, The Voice of Kula”. Era a segunda referência ao kula nesta 
viagem, depois da canoa do National Museum!

Alotau é mais uma dessas cidades da Oceania que pouco têm a ver com a 
nossa concepção brasileira de cidade: as construções se espalham por amplos 

Figura 2 
Mercado de Boroko, Port 

Moresby, Papua Nova Guiné.
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terrenos sem cerca que ladeiam ruas 
e caminhos sem calçadas, sempre em 
meio a uma abundante, florida e lu-
xuriante vegetação bem cuidada. As 
pessoas se sentam no chão, nas ruas, 
e passam ali horas a observar, sempre 
com um sorriso vermelho de “betel 
nut” nos lábios, os transeuntes que 
vão às compras. Nos campos e muitos 
terrenos baldios, crianças, adolescen-
tes e jovens meninos e meninas jo-
gam futebol, vôlei e críquete (esporte 
muito popular na região). Um galpão 
aberto com dezenas de mulheres e 
homens sentados no chão com seus 
produtos expostos para a venda faz 
as vezes de mercado: punhados de 

Figuras 3, 4 e 5 
Mercado de Alotau, Alotau, 
Papua Nova Guiné.

Figura 6 
Alotau, Papua Nova Guiné.
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noz de areca, inhame, milho, banana, coco, peixes secos e defumados e fran-
gos assados destrinchados são os produtos vendidos pelas mulheres na parte 
externa, enquanto os homens, na parte interna, vendem fumo ao abrigo do sol 
e da chuva (muito frequente na região durante o ano todo). Em frente ao galpão 
são comercializados, em diversas barracas, quitutes, guloseimas e sucos e sacos 
plásticos, já que não são fornecidos sacos quando da compra de frutas, legumes 
e fumo no interior do mercado. Ao lado, tem-se uma espécie de terminal de PMV 
e pequenos cais de onde se pode embarcar para as comunidades e ilhas próxi-
mas. Do outro lado do mercado, um amontoado de pessoas ouve atentamente a 
barulhenta e acalorada pregação de um pastor evangélico.

Em Alotau, eu estava só de passagem, antes da viagem para Kiriwina, Ilhas 
Trobriand: “Vamos imaginar que estamos navegando ao longo do litoral sul da 
Nova Guiné, em direção a seu extremo oriental” (Malinowski, 1976: 42). Não fui de 
navio para a Ilha de Kiriwina, como Malinowski, mas de avião. Somente 35 minutos 
de voo separam Alotau de Kiriwina. Após o sobrevoo das Ilhas d’Entrecasteaux, 
lá estava o conjunto das Trobriand, debaixo de uma gigantesca nuvem que iria 
desabar violentamente sobre o conjunto no exato momento da aterrissagem. 
Descobri, ainda no aeroporto de Alotau, que o avião seria pilotado por uma 
mulher, nativa de Kiriwina. Os aviões em PNG servem realmente como meios 
de transporte populares de pessoas e mercadorias, ainda mais quando se trata 
de circular entre regiões remotas, sobretudo ilhas. Muitas mercadorias foram 
embarcadas no voo que me levava a Kiriwina, inclusive na cabine de passageiros. 

Chovia torrencialmente quando o avião pousou, mas mesmo em meio à 
chuva, dezenas de pessoas esperavam à beira da pista de pouso para ajudar a 
desembarcar as mercadorias e já colocar na aeronave as mercadorias que seriam 
transportadas no sentido inverso, para Alotau e Port Moresby. O aeroporto é uma 
casinha de madeira onde o funcionário da Airlines PNG guarda a mercadoria que 
será levada até o avião. Em volta, as pessoas esperam seus parentes e amigos, 
vendem artesanato ou simplesmente observam o movimento, sempre descalças. 
Perguntei ao funcionário da Airlines PNG se ele conhecia a pessoa do “lodge” que 
eu havia reservado, a pessoa que viria fazer o “transfer”. Ele me mostrou o “bus” 
– na verdade, uma van – e o motorista, Stanley. Há somente um local para se hos-
pedar em Kiriwina, eu já havia reservado com certa antecedência e Stanley era 
um amigo do dono que dirigia o carro do “lodge”19. Esse é um dos raros carros de 
Kiriwina (a ilha inteira conta com menos de dez veículos motorizados, sendo que 
três pertencem ao dono do “lodge”, que os utiliza para todos os serviços necessá-
rios para os administradores e os moradores da ilha, sob encomenda). 

Stanley me perguntou se eu me importava em esperar o avião da Airlines 
PNG decolar de volta para Port Moresby para que nós déssemos carona aos cin-
co funcionários da companhia aérea e do aeroporto. Gostei da ideia de esperar, 

19 Não há muitos guias de 
turismo impressos disponíveis 
sobre a Nova Guiné. Ainda 
que o Lonely Planet seja o 
mais completo, há inúmeras 
lacunas. Por exemplo, os únicos 
locais de hospedagem citados 
em Kiriwina são as casas dos 
moradores ou dois albergues/
pousadas, um, de propriedade 
de um estrangeiro, que já estava 
fechando as portas no momento 
de minha visita e um outro, de 
propriedade de um morador. 
Em todos os casos, não há 
como estabelecer comunicação 
para reservas prévias, se não 
for por telefone. Devido às 
dificuldades de comunicação, 
pedi aos funcionários do hotel 
em Alotau que fizessem a 
reserva para mim com muita 
antecedência. Ao preparar minha 
viagem, entrei em contato por 
e-mail com algumas agências 
de viagem em Port Moresby 
para pedir que preparassem as 
reservas e eventualmente as 
passagens aéreas domésticas, 
mas os preços cobrados me 
pareceram exorbitantes – o 
turismo na Nova Guiné ainda se 
limita a, por um lado, adeptos de 
esportes radicais e trekkings e, 
por outro, veranistas de resorts 
e grandes hotéis balneários, 
em ambos os casos com preços 
bastante elevados justificados 
pela clientela elitizada que 
frequenta a região, composta por 
australianos e neozelandeses. 
Preferi entrar em contato 
diretamente com os hotéis e 
comprar as passagens no site 
eletrônica das companhias 
aéreas. 
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pois a movimentação naquele momento estava muito interessante: mercado-
rias, pessoas, bichos, chuva... actância em estado puro! Eu já tinha virado atra-
ção, muitas pessoas apontavam para mim e sorriam. Percebi que dois rapazes 
vendiam lembranças, uma cabaça esculpida com os dizeres “Greetings from the 
Trobes” (“Lembranças das Trobriand”) que, acho, eles tentavam vender para os 
passageiros que seguiam no avião de volta para a capital. De repente, percebo 
que os outros veículos que se encontravam ao lado da casinha-aeroporto ha-
viam desaparecido – um deles, da “Kiriwina High School” e o outro, de um órgão 
do governo local. A chuva apertava. As pessoas haviam sumido subitamente. Os 
funcionários da companhia fecharam literalmente o aeroporto e juntos fomos 
pela única estrada da ilha, toda de corais20, até Losuia, a única aglomeração 
urbana da ilha, a menos de dez quilômetros da pista de pouso. 

No caminho, os funcionários da Airlines PNG puxaram assunto comigo: 
claro que tiveram que falar de futebol quando souberam que eu era brasileiro. 
Eles me falaram da relevância do críquete nas Ilhas Trobriand, mais um motivo 
de festa do que de competição, segundo eles. Eu já havia visto um interessante 
documentário australiano sobre críquete em Kiriwina21. Depois, ao saber que eu 
era antropólogo, disseram-me que há um memorial para Malinowski em Oma-
rakana (aldeia onde o polonês-inglês morou), em frente à casa do “paramount 
chief”, o chefe principal de Kiriwina. Fiquei um pouco impressionado pelo fato de 
eles conhecerem Malinowski. Também me falaram de outro antropólogo, por 
eles denominado em kilivila de Tonanga. Tratava-se – eu soube disso depois – de 
Sérgio Jarillo de La Torre, um espanhol que estava realizando pesquisa de campo 
na ilha para sua tese de doutorado em Antropologia Social na Universidade de 
Cambridge, Grã-Bretanha22. Eles descreveram Sérgio como “aquele que fala a 
nossa língua” e que “come tudo o que a gente come”. Falar a “nossa” língua e comer 
como “nós”, duas coisas que pareciam importantes para essas pessoas. 

O Kiriwina Lodge fica a aproximadamente quatro quilômetros a sudeste 
de Losuia, à beira mar. Trata-se da maior construção da ilha, toda de madeira. 
Os sete ou oito quartos dão para dois corredores dispostos em “L” em frente à 
laguna. O dono, Tokula, ocupa um dos quartos, assim como as outras duas pes-
soas que o ajudavam durante minha estadia – sua esposa e um funcionário. Lá 
estavam hospedados, além de mim, o administrador local (cujo nome não me 
lembro), Rita, a funcionária do Bank of South Pacific (BSP) e Peter23, um agente 
australiano de uma empresa que implementa projetos de desenvolvimento em 
países da Oceania (“Social Sciences Dimensions – Sustainability, Governance and 
Development”, SSD). 

No jantar daquela primeira noite, conversamos muito, todos reunidos numa 
mesa única, juntamente com o dono do “lodge” e um assistente da administra-
ção local que reside em Kiriwina. Todos acharam muito curioso o fato de um 

20 Como se trata de uma 
ilha coralínea ou atol, não há 
pedras, somente corais que, 
quando mortos, se tornam duros 
como pedras – Kiriwina seria, 
então, um amontoado de corais 
mortos rodeado de corais vivos 
submersos. 

22 Depois da defesa de sua 
tese, em 2013, Sérgio J. de la 
Torre se tornou antropólogo 
do American Museum of 
Natural History, em Nova York, 
e pesquisador do Smithsonian 
Institute em Washington, 
nos Estados Unidos. Sua 
pesquisa tratou das esculturas 
trobriandesas. 

23   Usarei pseudônimos para 
alguns dos sujeitos com os quais 
conversei e convivi. 

21 Trobriand Cricket: 
an ingenious response to 
colonialism, de Gary Kildea e 
Jerry Leach, de 1976. 
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brasileiro visitar Kiriwina. Tentei justificar a visita apelando para a antropologia. 
Tokula me mostrou, num mapa de Kiriwina pregado à parede, a localização 
exata do “lodge”, não muito distante de Losuia, a “capital” da ilha24. A conversa no 
jantar deslanchou com um assunto precisamente sobre os problemas demográ-
ficos da região: o administrador contou que a população vem crescendo muito 
e que, nas Ilhas Simsila, a leste de Kiriwina, já há falta de alimentos – ele disse 
que as pessoas “seem like ethiopians over there”, parecem etíopes por lá. O agente 
da SSD, Peter, perguntou pelos projetos de controle de natalidade e o adminis-
trador respondeu que já estavam em andamento em Kiriwina, onde resultados 
positivos já podiam ser percebidos, mas não em outros atóis e ilhas da região. 
Preferi não intervir e deixar a conversa fluir. Eis que chega nesse momento a 
funcionária do BSP, Rita, se dizendo “starving”, faminta. Tokula e o funcionário do 
hotel já estavam colocando a comida à mesa: enormes caranguejos azulados, 
pequenos peixes fritos no azeite de coco, arroz cozido no leite de coco, bananas 
cozidas inteiras, uma espécie de couve e três tipos diferentes de tubérculos – 
batata doce, inhame e taro. Tokula informou que tudo era originário de Kiriwina, 
exceto o arroz. Nos dias que se seguiram, percebi que realmente ele tinha gran-
de prazer em passear pela ilha em busca de coisas que pudessem virar refeição 
para seus convivas hospedados no “lodge”. Eu o acompanharia em alguns desses 
passeios.

Ao longo daquele jantar, muitas foram as informações que me interpelaram 
fortemente. Rita e Peter tocaram no assunto da insegurança em Port Moresby. 
Depois, veio à tona o tema da Ilha de Bougainville e o movimento separatista 
que age por lá. Rita é originária de lá. Falaram do fato de que a exploração das 
minas em Bougainville (não consegui entender de que eram as minas) por em-
presas estrangeiras estaria tirando a população local de suas atividades tradicio-
nais e introduzindo mudanças radicais nos modos de vida – não pude deixar de 
pensar na importância de estudos na área de antropologia colaborativa nesse 
contexto. Rita contou que os papuásios da “mainland” (ou seja, de Port Moresby) 
são chamados em Bougainville de “red skin”, peles vermelhas, o que me fez lem-
brar do relato do taxista de Port Moresby sobre os nativos de Bougainville, por 
ele chamados de “black”. Ela disse que essa denominação não é preconceituosa, 
assim como a maneira como em Kiriwina se chamam os brancos, “dimdim”. 

Ao longo da conversa vez ou outra alguém se virava para mim e dizia “isso é 
interessante para você, antropólogo!”, como se eu estivesse lá para fazer pesqui-
sa de campo. Lá estava eu entre nativos trobriandeses, funcionários papuásios e 
um agente de desenvolvimento australiano, tentando pensar em antropologia 
reflexiva e colaborativa, reversa e simétrica (Wagner, 2010; Latour, 2009). Num 
determinado momento, Rita me perguntou o que eu sabia sobre Trobriand, o 
que me fez pensar mais ainda em simetria, reverso do reverso. Resumidamente, 

24   Losuia parece um 
aglomerado disforme de casas 
bem construídas quase todas 
de madeira ou metal e postos 
estatais, tais como posto de 
saúde, escola, representação 
policial, etc. A aglomeração é 
chamada localmente de “station”, 
e não de “city” ou “town”. A 
“station” se encontra no meio 
da ilha, entre o norte plano 
superpovoado e o sul pantanoso 
e demograficamente vazio.
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falei de Malinowski e do kula. O administrador e o “officer” que o acompanha-
va, Henry, ficaram entusiasmados e me falaram da importância do sistema de 
trocas para a região nos dias de hoje – o administrador parece ser um persona-
gem de grande status no sistema, segundo Henry. Mas, o assunto mudou para 
a insegurança e a violência na “mainland”. Ficou muito claro que a violência não 
atinge estrangeiros, somente cidadãos papuásios, e que se restringe a Port Mo-
resby e às Highlands. Enfim, terminaram o assunto dizendo que ultimamente 
nas guerras tribais têm sido usadas armas de fogo e, muitas vezes, os conflitos 
são incitados por fazendeiros interessados nas terras férteis das montanhas. 
Parece que eles distinguem a população de PNG entre os violentos e agressivos 
moradores da “mainland”, sobretudo os das Highlands, e os dóceis e pacíficos 
moradores das ilhas, o que inevitavelmente me remeteu a Mead (1976), ape-
sar das motivações para a violência dos primeiros nada terem a ver com as 
da época em que a antropóloga norte-americana passou pela Nova Guiné e 
falou da agressividade de uns e a docilidade de outros como “temperamentos” 
culturalmente determinados que nada tinham a ver com a biologia dos povos 
nativos. Até que ponto antropólogos não contribuíram para essa representação 
da divisão interna da Nova Guiné? 

O administrador local não mora em Kiriwina. As Ilhas Trobriand fazem 
parte da Província de Milne Bay, como já dissemos acima. A província, por sua 
vez, está subdividida em regiões administrativas, dentre as quais a que engloba 
Kiriwina e Goodenough (uma das Ilhas d’Entrecasteaux). O administrador visita 
as ilhas a cada quinze dias, mas tem residência em Port Moresby e em Alotau. 
Ele revelou que acumula diversos cargos ou funções que, com as mudanças que 
estão ocorrendo, estão sendo aos poucos separados: além de administrar a ilha, 
ele é magistrado e representa o poder judiciário na resolução de “tribal conflicts” 
junto com os chefes locais; ele registra os voos das ilhas junto às autoridades de 
Guerney, o aeroporto de Alotau; implementa os projetos educacionais e sanitá-
rios para as ilhas; dentre outras atividades. Ouvi uma conversa que ele e Peter 
tiveram no jantar sobre a importância desse acúmulo de funções para o entendi-
mento da realidade local de modo mais holista ou integrado, o que estaria sendo 
ameaçado com as novas propostas governamentais de separar as funções a partir 
da criação de cargos de funcionários específicos, como os “agricultural officers”, os 
“educational officers” e os “infra-structure officers”, além dos magistrados. O modelo 
de administrador “multiuso” permitia, segundo ele, que recursos previstos, por 
exemplo, para a infraestrutura e não utilizados para esse fim pudessem ser rema-
nejados quando necessário para a área de educação ou para resolver conflitos de 
terra que geravam guerras tribais. Com o novo modelo, as verbas seriam divi-
didas entre os “officers”. Além do mais, segundo ele, há interesses políticos que 
acabam por aumentar – ou até mesmo instigar – as tensões entre “tribes”. 
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Rita também não mora em Kiriwina. Ela contou que vai a Kiriwina uma vez por 
mês para prestar os serviços bancários à população. Como não há condições para a 
instalação de agências bancárias, a funcionária passa uma semana na ilha aten-
dendo a população com uma conexão à internet via satélite. Ela disse que, em um 
dia, havia aberto 26 contas bancárias, sobretudo para professores das inúmeras 
escolas da ilha e novos missionários católicos recém-chegados. Enfim, o agente da 
SSD me explicou que a empresa para a qual trabalha presta serviços de assessoria 
e consultoria, mediante pagamento, a agências governamentais e governos locais 
na Oceania; sua formação é em sociologia e antropologia, com ênfase em econo-
mia. Conversamos muito sobre “applied anthropology”, antropologia multissituada, 
colaboração e desenvolvimento.

Naquele mesmo dia à tarde, logo após minha chegada ao “lodge”, dei uma volta 
pelo entorno para começar a matar a curiosidade sobre Kiriwina. Tokula me acon-
selhou que fosse no sentido inverso a Losuia – logo, para o sudeste –, onde eu veria 
uma bela paisagem e passaria por uma missão católica, a única da ilha. Segui o 
conselho e peguei a estrada descendo em direção à parte pantanosa. No caminho, 
deparei-me com uma vegetação exuberante e uma paisagem bastante antropiza-
da, inclusive com inúmeros “jardins” – os “gardens” de que tratou Malinowski – ou 
hortas de inhames e outros vegetais que não consegui identificar. De repente, 
surgiram casas dos dois lados da estrada, feitas de palha trançada, algumas com 
telhados de metal (zinco), e, ao lado das casas, pequenos celeiros com inhames ex-
postos – as tais “yam houses” de que falou Malinowski – e túmulos. Os túmulos me 
chamaram a atenção pelo fato de trazerem flores e cruzes (os mais novos pareciam 
feitos de cimento, provavelmente trazido de outras ilhas ou da “mainland”, enquan-
to os mais antigos eram feitos de amontoados de pedras coralíneas). No centro 
da aldeia, pessoas sentadas em espécies de estrados de madeira realçados acena-
vam enquanto eu passava, sempre com um sorriso estampado no rosto, vermelho 
de “betel nut”. Uma ou duas crianças vieram me seguir. Continuei a caminhada, 
saindo da aldeia e logo chegando a outra aldeia. E mais crianças me seguiam. Saí 
da segunda aldeia e, quando me dei conta, mais de uma dezena de crianças já me 
seguia, sorrindo, quase gargalhando: “good afternoon”, diziam em uníssono, repe-
tidas vezes. A “líder” do alegre grupo parecia ser uma menina muito sorridente e 
bastante conversada chamada Sabrina. Interagimos, eles quiseram tirar fotos com 
minha câmera e, sobretudo, queriam se ver na foto. Tinham total habilidade com 
o aparelho. Atrás de todos, estava uma menina aparentemente mais velha, que 
devia ter uns 17 anos. Perguntei como se chamava a aldeia que havíamos passado e 
disseram algo como Ta’wa. À esquerda da estrada, avistei a missão católica de que 
Tokula me havia falado (por isso logo entendi o porquê das cruzes nos túmulos nas 
aldeias próximas), Gusaweta. Era domingo e estava acontecendo uma missa. Fui 
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em direção à igreja. Todas as crianças 
que me acompanhavam entraram e 
se acomodaram no chão, assim como 
os adultos que assistiam à missa. Eu 
preferi ficar do lado de fora para não 
chamar muito a atenção. Mas, todos 
olharam para trás quando as crianças 
sorridentes começaram a entrar na 
igreja e o padre quase parou a missa 
com o incômodo causado pela minha 
chegada. Confesso que tentei ser 
discreto, mas as crianças não o foram. 
O padre vestia uma batina branca e 
era visivelmente estrangeiro: falava 
inglês com sotaque espanhol e era 
branco. Depois, Tokula me disse que 
era colombiano e que havia uma 
freira vivendo ali que talvez fosse 
brasileira. 

Figura 8 
Ta’wa, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.

Figura 7 
Missão Católica em Gusaweta, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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Continuei a caminhada atravessando mais hortas e aldeias povoadas de pessoas 
sorridentes, sendo acompanhado por crianças e mais crianças ao longo de quase 
todo o trajeto. Num determinado momento, a vegetação desapareceu e um campo 
se abriu. Depois de alguns quilômetros sem aldeias, nem árvores, nem hortas, 
resolvi voltar pela mesma estrada. Alguns moradores das aldeias me pediram 
“smoke”, mas eu não fumo. Uma ou outra criança me acompanhou pelo caminho, 
conversando em inglês. É claro que não pude deixar de procurar Malinowski em 
tudo, por toda parte. E encontrei tudo o que ele descreveu, as aldeias, as hortas, os 
sorrisos. Longe de mim qualquer tentativa de instituir uma leitura que reatualize 
exotismos de cunho colonialista ao dizer que encontrei as descrições de Mali-
nowski por toda parte!

Mas, o mais fascinante não foi perceber, ao comparar, o que permaneceu da reali-
dade descrita por Malinowski, mas o que as pessoas fazem hoje em dia e remete 
a práticas relatadas por Malinowski ou Weiner, por exemplo. Cheguei ao hotel e 
lá estava o administrador local, sentado em frente ao seu quarto. Conversamos 
sobre meu passeio e eu expus meu fascínio diante da simpatia das pessoas. Ele me 
disse que estava criando um website para incentivar o turismo na região. Para ele, é 
positivo que ainda não haja muito turista visitante a região, pois não haveria con-
dições (acho que ele se referia a condições logísticas) para desenvolver o turismo e 
preservar o que as ilhas têm de melhor – “the way people still live”, a maneira como as 

Figura 9 
Crianças em Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.
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pessoas ainda vivem, segundo ele. E era precisamente o “the way people still live” que 
me interessava, enquanto turista que também é antropólogo.

Nos três dias que se seguiram, visitei diversas partes da ilha, de norte a sul, seja 
sozinho, caminhando, seja em companhia de Tokula e Stanley, num dos poucos 
carros da ilha. Conversei com muitas pessoas – na verdade, elas conversavam comi-
go antes mesmo que eu me aproximasse para iniciar qualquer interação. Tentarei 
repassar aqui as informações que coletei a partir dessas ricas interações. 

Em Kiriwina, não há rede elétrica. No “lodge”, por exemplo, há um gerador que 
funciona unicamente durante algumas poucas horas do final da tarde ao início da 
noite para bombear água doce e iluminar a sala de jantar. Algumas poucas casas 
e órgãos públicos, escolas e posto de saúde na “station” têm geradores. Só há água 
encanada para essas mesmas poucas casas. Os demais domicílios são abastecidos 
com poços construídos no meio das aldeias, muitas vezes perfurados por estran-
geiros, ou sistemas de captação de água de chuvas (muito abundantes ao longo 
do ano). Apesar das chuvas, não há inundações, pois não há rios. Há menos de dez 
estabelecimentos ou casas com acesso à internet, via satélite, e somente há televi-
sores nas escolas que têm geradores. Vi escolas em praticamente todas as aldeias. 
Quando não estão na escola, meninos e meninas brincam nos inúmeros campos 
que servem como praças em frente às escolas, despreocupados com o mundo 
exterior, ou nadam no mar, nos mangues ou nas lagoas que se formam em 
determinados lugares com as chuvas intensas. Não há lama, pois não há barro, 
logo, a chuva forma lagoas de águas translúcidas. Também não há bichos peço-

Figura 10 
crianças em Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.
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nhentos, nada de cobras, escorpiões, aranhas, formigas venenosas ou qualquer 
outro animal venenoso – pelo menos, em terra, pois no mar, é outra a história.

Aparentemente, todos vivem do que plantam, e planta-se por toda parte. 
Além das hortas – descritas longamente por diversos antropólogos –, ou se 
pesca/coleta (peixes e frutos do mar) ou se cria (porcos e galinhas, já que aparen-
temente não há gado vacuum, nem caprino ou ovino, provavelmente por razões 
ecológicas). Percebi que geralmente quem mora no interior da ilha planta e não 
pesca e quem mora no litoral pesca e não planta25. Os produtos são comercia-
lizados no mercado central em Losuia – um grande galpão aberto próximo ao 
mar. Com o dinheiro da venda, compra-se, nas duas pequenas lojas em Losuia, 
bens que não são produzidos nas ilhas, como arroz e óleo ou roupas e utensílios 
diversos. Há um mercado específico para a comercialização da noz de areca e 
a parafernália que a acompanha em seu consumo cotidiano. Algumas pessoas 
trocavam produtos, não os vendiam por dinheiro, como vi no mercado.

Os inhames e os porcos são considerados mais bonitos que as pessoas: um 
dia, na estrada, passou um grupo de homens com os rostos pintados de branco, 
cantando alegremente e segurando um enorme inhame de mais de um metro de 
comprimento; eles iam, segundo Tokula, levar o inhame para o chefe. O chefe os 
receberia com música e comida e os habitantes da aldeia viriam apreciar o inha-
me ofertado. De volta a sua aldeia de origem, esses homens seriam recebidos 
pelo horticultor que encontrou o inhame para uma festa com muita distribuição 
de comida. Além dos chefes locais nas aldeias e os chefes de grupos de aldeias, 
há o “paramount chief”, que vive em Omarakana. A ele deve ser dado o mais belo 
inhame de cada aldeia, a cada colheita. Todos falam do “paramount chief” com 
carinho. Também vi grupos de homens e mulheres em seus “jardins”, cantando. 
Tokula confirmou o que já dizia Malinowski: tudo se faz ao som de cantigas, culti-
vo da horta, pesca, fabrico de roupas de fibras vegetais e esculturas de canoas. As 
terras seriam passadas de geração a geração pelas mulheres, os casais novos vão 
morar com o grupo dos pais do noivo e o poder dos chefes é passado do tio para 
o sobrinho. Não há prostituição, já que o sexo é encarado de maneira tranqui-
la, segundo Stanley. E, ainda segundo Stanley, não há as drogas que assolam a 
“mainland”, também não há bebida alcoólica nos dois comércios da ilha, nem vi 
pessoas bebendo qualquer coisa que não fosse água, coco ou suco26.

Poderíamos nos perguntar o que fazem os missionários cristãos, os agentes do 
desenvolvimento, os administradores e os funcionários de bancos transnacionais 
nesse lugar. Como os missionários exemplificam ou representam o céu/paraíso e o 
inferno para as pessoas que vivem nesse lugar, tema tratado por Leenhardt dentre 
os canaques da Nova Caledônia (1971)? E como o agente de desenvolvimento e 
os administradores implementam as políticas geralmente negociadas junto aos 
bancos internacionais? Como os hóspedes do “lodge” relacionavam as necessidades 

25 Contra a ideia tão comum 
na perspectiva antropológica 
evolucionista e na escola 
arqueológica histórico-
cultural de que o “homem 
primitivo” estava sempre à 
procura de alimentos, muitas 
vezes não conseguindo suprir 
suas necessidades básicas, 
Malinowski disse: “(...) o 
verdadeiro nativo, o nativo 
de carne e osso, é muito 
diferente do pretenso Homem 
Econômico Primitivo, em cujo 
comportamento se baseiam 
tantas deduções escolásticas da 
teoria econômica abstrata. (...). 
É guiado primariamente não 
pelo desejo de satisfazer suas 
necessidades vitais, mas sim 
por um complexo sistema de 
deveres e obrigações, de forças 
tradicionais, e crenças mágicas, 
ambições sociais e vaidade” 
(1976: 61).

26 Incessantemente, nas 
conversas, como se percebe 
até aqui, tenta-se opor a 
tranquilidade das Ilhas 
Trobriand à insegurança da 
“mainland”, o que reforça, não 
só o caráter “sagrado” do lugar, 
mas contribui para a “invenção 
criativa” de uma cultura sui 
generis. 
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dessas pessoas com as necessidades das instâncias que eles representavam? En-
quanto me colocava essas perguntas, Tokula se mostrava contente porque um cais 
estava sendo construído em Losuia para abrigar navios de cruzeiro: na segunda 
metade de 2013, um desses navios iria desembarcar em Kiriwina alguns milhares 
de visitantes vindos da Austrália. Meu susto diante dessa iniciativa fez com que 
Tokula confessasse sua preocupação com as consequências desse tipo de turismo. 

A madeira, por exemplo, é escassa em Kiriwina há alguns anos, devido, 
segundo ele, ao aumento da população e o consequente incremento no número 
de casas construídas. Um artesão que encontrei no meio da estrada, certa vez, 
me disse que tinha dificuldade em encontrar madeira para esculpir e que tinha 
que pegar os restos das construções de casas, já que a madeira agora vem da Ilha 
de Woodlark e que ele não tinha como comprar a matéria-prima necessária para 
suas obras. Como atender à demanda dos turistas dos cruzeiros? Essa pergunta 
foi feita por esse artesão... E as canoas do kula, com que são feitas atualmente? 
Com os veranistas dos cruzeiros, chegarão hábitos e artefatos que deverão ser 
consumidos pelos trobriandeses, provavelmente. E o dinheiro que ficará na ilha? 
Irá para o Bank of South Pacific? Para que? 

Numa manhã, o assunto à mesa do café era antropologia, novamente. Um ra-
paz que havia vindo em busca de Peter, o australiano, me falou com entusiasmo do 
antropólogo espanhol que estava fazendo pesquisa de campo por lá, Sérgio J. de la 
Torre. Esse rapaz era o mesmo que conheci no dia de minha chegada, que também 
trabalhava na Airlines PNG em dias de voos. Repetiu que Tonunga (Sérgio) falava 
muito bem kilivila e que comia tudo o que todo mundo come em Kiriwina. Ele 
contou que, certa feita, estava conversando com uns amigos e uma senhora que 
ia viajar para a Austrália e precisaria trocar de avião em Port Moresby. Eles não sa-
biam explicar para a senhora que ela ia pegar um avião a jato, um “jumbo”. Foram 
até Tonunga pedir para que ele, em kilivila, buscasse uma tradução para “jumbo”. O 
espanhol obteve êxito e, desde então, todos na ilha o consultavam quando tinham 
qualquer problema ou desavença, na esperança de que ele, com palavras, pudesse 
acalmar os ânimos. Além de Tonunga, outros antropólogos foram invocados, como 
um outro espanhol, que não se adaptou, assim como a noiva de Tonunga. Por fim, 
eis que apareceu no assunto Annette Weiner, uma “estudiosa dos assuntos de 
‘ladies’” que, segundo meu interlocutor, chegou a se casar em Kiriwina!

Teve um dia que tirei para encher meu anfitrião de perguntas, enquanto visi-
távamos o norte da ilha de carro. Tokula me convidou para conhecer o “paramount 
chief”. Na verdade, não se tratou de um convite, mas quase de uma injunção. Se-
gundo ele, todo visitante que chegava à ilha pela primeira vez devia se apresentar 
ao chefe com presentes e que o “paramount chief” já sabia de minha presença na 
ilha. Kiriwina tem pilotos de avião de companhias aéreas famosas, como Emirates 
Airlines, jogadores de críquete famosos, ministros no governo central, etc. E tem 
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um “paramount chief” respeitado por todos. Eu estava diante de temas clássicos da 
antropologia, da história e das críticas pós-coloniais e pós-modernas: mudança 
e permanência; local e global; particular e universal. No percurso e nas conver-
sas, fiquei com a impressão de que as mudanças em Kiriwina estão ocorrendo 
de modo pouco perceptível à primeira vista, em comparação com as descrições 
de Malinowski até os dias de hoje, passando por Weiner e todos aqueles outros 
pesquisadores que citei mais acima. A realidade trobriandesa obviamente não é 
estática, mas as permanências (negociadas, certamente), em relação aos relatos 
etnográficos, saltam aos olhos e chamam a atenção. Como a mudança e a perma-
nência se relacionam e são negociadas localmente e globalmente nesse contexto? 

Tokula começou falando da importância do uso das folhas e da madeira de 
pandanus nas casas, mais resistentes que as palmeiras comuns, mas também 
para a fabricação de roupas e pequeno mobiliário trançado; a fruta é usada para 
saciar a sede27. Quando terminou de falar do pandanus, eis que apareceram três 
mulheres na estrada com maços de folhas de pandanus na cabeça e, estampado 
nos rostos, sorrisos amarelos de mascar a fruta da mesma árvore. Uma permanên-
cia negociada. O tema que se seguiu, chefatura, mostra a mudança. Tokula, após 
se despedir das mulheres com os maços de pandanus, disse-me que havia um cos-
tume ritual muito comum na ilha, durante o qual as relações sexuais eram libe-
radas durante a noite28. O “paramount chief” sugeriu que se proibisse esse costume 
depois que agentes de saúde e desenvolvimento, juntamente com a administra-
ção local, perceberam que estavam surgindo casos de infecção por HIV na ilha e 
que esse costume poderia propiciar a propagação do vírus. Contou, rindo, que em 
uma certa ocasião chegou uma provisão de preservativos que seriam distribuídos 
numa dessas festas, mas que no momento da distribuição as pessoas acabaram 
transformando grande parte dos preservativos em balões. A mudança negociada. 

Mais adiante, chegamos a Kaibola, no extremo norte da ilha. Dizem que aí 
se encontra a praia mais bonita da ilha. Realmente, a típica praia dos sonhos 
do turismo ocidental: uma pequena aldeia com uma praça central à beira mar, 
palmeiras e coqueiros, areia branca, mar transparente de águas cristalinas cheias 
de peixinhos coloridos. Ao fundo, o conjunto de ilhas de Tuma, onde moram os 
espíritos. Tokula confirmou o que Malinowski já dizia: Tuma é o lugar para onde 
acreditam que vão as almas após a morte. Fui dar uma volta pela praia para além 
da aldeia. Passei por um grupo de pescadores que cozinhavam e comiam peixe 
sob a sombra de umas árvores, depois por um senhor que saía do mar, de cuecas, 
com um arpão numa mão e, na outra, uma enorme tartaruga, e por várias crian-
ças que brincavam na areia até chegar a uma cabana onde um grupo de homens 
jovens e adultos estavam reunidos em torno de uma fogueira, algumas canoas 
e muitos cocos. Eles me avistaram e me chamaram para junto deles. Com certo 
receio, tive que me aproximar. Um deles, muito sorridente, fez-me uma série de 

27 Há mais de 750 espécies 
de pandanus pelo mundo afora.

28 Malinowski já dizia que 
“A vida sexual desses nativos 
caracteriza-se pela extrema 
liberdade” (1976: 45). E mais 
adiante, acrescenta: “Antes que 
isso aconteça [Malinowski fala do 
casamento], entretanto, as jovens 
solteiras são livres para fazer o 
que quiserem. (…) Há um outro 
tipo, bastante notável, de ritual 
licencioso em que, com efeito, as 
mulheres abertamente tomam 
as iniciativas” (1976: 55).
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Figura 11 
Kaibola, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.

Figura 12 
Kaibola, Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.

perguntas, ofereceu-me um coco e me convidou para sentar. Apareceram mais 
duas dezenas de outros homens. Ao terminar de tomar a água, eles abriram o 
coco e me ofereceram a carne. Eles estavam retirando cocos para serem oferta-
dos aos convidados de uma cerimônia funerária que ia ocorrer na quinta-feira 
seguinte (estávamos numa terça-feira) em homenagem a uma anciã da comu-
nidade que havia morrido na semana anterior. Fui convidado para a cerimônia, 
mas não poderia ir. 
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Com algumas poucas horas de dife-
rença, eu estava presenciando uma 
série de atividades preparatórias de 
rituais, como a coleta de pandanus 
pelas mulheres, a oferenda de inha-
me ao chefe e, agora, os preparativos 
masculinos de um funeral feminino – 
e isso tudo, 99 anos depois da presen-
ça de Malinowski, aparentemente tal 
qual ele mesmo havia observado.

Era a realidade atual das Ilhas Tro-
briand se impondo a mim, não mais 
os textos dos antropólogos tornados 
“clássicos”. Era isso o que eu sentia 
quando atravessava uma aldeia, 
quando era perseguido por crianças 
sorridentes pela estrada, quando via 

Figura 13 
Kaibola, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.
Figura 14 
Mercado de Losuia, Losuia, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné – 
Tokula comprando noz de areca.
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os “jardins” e as pessoas neles trabalhando, homens e mulheres colhendo inha-
mes, taros e bananas ou quando cheguei à aldeia do “paramount chief”. Antes de 
partir de Kaibola em direção à aldeia de Omarakana, onde reside o grande chefe, 
Tokula propôs uma parada em Losuia para a compra dos presentes que íamos 
levar: noz de areca e produtos (semi)industrializados, tais como óleo de cozinha, 
arroz, fósforo, doce enlatado, atum enlatado e cigarros.

No passado, a casa do “chief” tinha que ser a maior da ilha, a única que 
podia ter dois andares. Era ele quem comandava os trabalhos agrícolas e reli-
giosos ou espirituais, servia de mediador em casos de conflitos e redistribuía 
os excedentes da produção. Tokula e Stanley me explicaram que atualmente 
o chefe já não tem mais a primeira função29   . Ambos exaltaram a sua genero-
sidade: o bom chefe é aquele que recebe presentes e os redistribui, de acordo 
com as necessidades de cada um na ilha. No caminho de Omarakana, Tokula 
me alertou para um fato desagradável que tem sido comentado na ilha: o 
sucessor do chefe será seu irmão, já que não tem e não terá sobrinhos; mas 
o filho mais velho, que estudou no “continente”, reivindica o direito ao cargo. 
Novos tempos... A casa do chefe é moderna, dois andares, com um espaço 
público aberto no térreo e os cô-
modos privados no andar superior. 
Não vi outras casas de dois andares 
na ilha, com exceção do “lodge” e de 
uma casa em Losuia (onde mora 
a representante da Airlines PNG). 
Quando chegamos, havia umas 
cinco crianças no espaço aberto 
onde o chefe recebe os convidados, 
sendo uma delas deficiente física. 
A esposa mais velha do chefe nos 
recebeu assim que saímos do carro 
e nos direcionou a uma esteira que 
ela estendeu em frente à cadeira 
onde se senta o chefe para receber 
seus convidados. 

29 Malinowski informou 
que “Nas Ilhas Trobriand, a 
posição de chefe combina em 
si duas instituições: primeiro, a 
da liderança ou autoridade da 
aldeia; segundo, a da chefia dos 
clãs totêmicos, ou seja, a divisão 
da comunidade em classes ou 
castas, cada uma delas com 
certa posição social hierárquica 
mais ou menos bem definida” 
(1976: 61). E acrescenta, mais 
adiante, sobre o poder do chefe: 
“(...) o poder não só implica 
na possiblidade de premiar, 
mas também de punir. Nas 
Ilhas Trobriand o castigo é, em 
geral, aplicado indiretamente, 
através da feitiçaria. O chefe 
tem sempre a seu dispor os 
melhores feiticeiros do distrito, 
aos quais ele obviamente 
também tem de recompensar 
quando lhe prestam algum 
serviço” (1976: 63).

Figura 15 
Paramount chief”, mwalis e 

soulavas, Omarakana, Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.
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O chefe chegou com um sorriso ver-
melho de noz de areca, eu o cumpri-
mentei e entreguei as duas sacolas 
com os presentes. Copiei os gestos 
de Tokula e Stanley e me sentei des-
calço sobre a esteira com as pernas 
cruzadas. Tokula iniciou a conversa 
em kilivila. O chefe não falou direta-
mente comigo, somente com Tokula, 
sempre em kilivila. Ele fala inglês, 
assim como os demais moradores 
de Kiriwina, mas preferiu falar com 
Tokula em kilivila e Tokula traduzia 
para o inglês para mim. Entendi 
quando Tokula disse que eu era 
antropólogo e que “estava seguindo 
os passos de Malinowski”. Quando 
disse que eu era brasileiro, o chefe e 
alguns rapazes que se encontravam 
no local, todos ao mesmo tempo, 
começaram a falar de futebol. Nesse 
momento, o chefe chamou seu filho 
mais velho e pediu que me acompa-
nhasse até o memorial em homenagem a Malinowski e fizesse um tour pela 
aldeia para me mostrar as “yam houses”. 

O filho mais velho do chefe e eu, acompanhados por uma dezena de 
crianças e jovens, fomos visitar a aldeia. Ele me contou que os celeiros de 
inhames do chefe devem ser sempre os maiores e mais decorados da ilha. Ele 
me contou ainda que as pessoas geralmente visitam o chefe para pedir ajuda 
espiritual e... chuva! Visitamos os celeiros de inhames das esposas do chefe – o 
rapaz disse que o chefe é o único morador de Kiriwina que pode ter mais de 
uma esposa em razão de ser o único que oficialmente teria condições de man-
ter mais de uma. Seu pai tem quatro esposas, sendo que somente duas moram 
com ele, as outras duas “ainda não estariam preparadas”. O celeiro de inhames 
principal é ricamente decorado, esculpido e pintado nas cores branca, preta 
e vermelha – não vi nada na ilha pintado de outras cores além dessas e ama-
relo. O rapaz me informou que somente o chefe pode ter seis conchas de um 
certo tipo à frente de seu celeiro de inhames. Tokula já tinha me dito e o rapaz 
confirmou que no passado todas as construções da ilha tinham que ter a auto-
rização do chefe, mas o chefe atual estaria introduzindo mudanças, tais como 

Figura 16 
Celeiro de inhames do 

“paramount chief”, Omarakana, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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a possibilidade de que outras casas 
fossem maiores que a sua própria. O 
rapaz me mostrou o maior inhame 
em exposição na aldeia, todo enfei-
tado com fitas coloridas30. Paramos 
um pouco em frente ao memorial 
em homenagem a Malinowski, 
uma placa situada bem em frente à 
casa do chefe. Nela se lê: “Notability 
scientist, / the son of the / polish nation / 
founder of the / modern social / anthro-
pology / friend of Trobriand / islands 
peoples / and the popularizer / of their 
culture”31. Aquele que “sagrou” as 
Ilhas Trobriand e a cultura local... De 
um lado, o texto em inglês. Do outro, 
em polonês. A placa foi oferecida 
pela Universidade de Stettin (Szcez-
cin, em polonês). 

Com a publicação de Os Argonau-
tas do Pacífico Ocidental, Malinowski 
tornava as Ilhas Trobriand conheci-
das no mundo letrado inteiro. Mas, 
para que é que as pessoas precisavam saber da existência dessas ilhas? Ora, 
para adquirir a consciência de que as sociedades organizam e dão sentido a 
sua existência de maneira diversificada pelo mundo afora e que todas essas 
maneiras tornam os seres humanos, humanos: os humanos se organizam e 
significam suas ações e o mundo a sua volta. Logo, as pessoas, embora tão 
diferentes em suas culturas, são todas iguais em sua humanidade. Malinowski 
poderia não ter escrito sobre o kula e seus sujeitos, os nativos das Ilhas Tro-
briand, mas qualquer que fosse a sociedade escolhida por ele, os resultados e a 
problemática in fine seriam sempre os mesmos: do particular ao universal. 

De volta à casa do chefe, dei-me conta de que, atrás dele havia mwalis e 
soulavas pendurados na parede, os famosos artefatos feitos de conchas que 
dão a dinâmica ao kula, às dádivas e contra-dádivas, prestações e contra-
-prestações desse tão particular sistema de trocas imortalizado por Mali-
nowski. Pedi que o chefe falasse um pouco daqueles artefatos e ele ficou 
surpreso diante de meu conhecimento sobre o kula. Ali estavam os famosos 
artefatos que, expostos de maneira ostentatória e pujante, referendavam o 
poder do chefe. 

Figura 17 
O filho mais velho do “paramount 
chief” e o antropólogo/turista, 
Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné – vê-se, atrás, a casa 
do “paramount chief”.

Figura 18 
Memorial Malinowski, 

Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné.

30 Nesse momento, eu me 
lembrei de uma passagem de 
Os Argonautas… “Em breve 
estaremos sentados numa das 
plataformas construídas em 
frente dos celeiros de inhame, à 
sombra da projeção do telhado. 
Os troncos roliços e gastos 
pelo contato de pés descalços 
e corpos nus, o chão pisado da 
rua da aldeia, a pele marrom 
dos nativos, que imediatamente 
se reúnem em grandes grupos 
ao redor dos visitantes, tudo 
isso forma um esquema de cor 
cinza e bronze, inesquecível a 
qualquer pessoa que, como eu, 
viveu em meio a essa gente” 
(Malinowski, 1976: 54).

31 Nossa tradução do inglês: 
“Cientista notável [há um erro 
no texto em inglês], / filho da / 
nação polonesa / fundador da 
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Depois da visita ao chefe, seguimos em direção ao litoral passando por diversas 
aldeias – Omarakana fica no interior da porção norte da ilha. Nota-se que a ilha 
é realmente muito habitada, pois nunca se passa mais de um ou dois quilô-
metros sem que haja uma aldeia e sempre há gente vindo ou indo para seus 
“jardins” ou para a “station” ao longo da estrada. Conversei com Tokula e Stanley 
sobre o turismo na ilha e, particularmente, sobre uma postagem que eu havia 
visto no site de viagens Tripadvisor de um casal de australianos que teve alguns 
pertences pessoais roubados no outro “lodge” da ilha, de propriedade de um 
australiano. Tokula me disse que tomou conhecimento do assunto e que era por 
isso que o “lodge” estava fechando as portas. Coincidentemente, nesse momen-

/ moderna antropologia social 
/ amigo / dos povos das Ilhas 
Trobriand / e popularizador / de 
sua cultura”.

Figura 19 
Celeiro de inhames de uma das 
esposas do “paramount chief”, 
Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné.
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to passamos em frente ao “lodge” e Tokula me apresentou ao seu proprietário, 
Richard. Tokula me informou que há três policiais na ilha, que praticamente não 
têm muito trabalho, já que os únicos conflitos existentes são geralmente rela-
cionados ao uso das terras ou a invasões dos “jardins” durante a noite por casais 
assanhados em busca de tranquilidade para copular longe dos olhares curiosos, 
conflitos e tensões geralmente solucionados com a mediação dos chefes. 

Paramos em uma aldeia para comprar peixes para o jantar. Entrei em uma das 
casas com Tokula enquanto um pescador limpava os peixes que íamos levar. Era a 
casa de uma filha de Tokula que tem seis filhos e que acabava de chegar do aten-
dimento médico em Losuia com dois de seus filhos. Chegou também um “doctor”, 
com os lábios vermelhos de noz de areca. Muito sorridente, ele me cumprimentou 
e falou do filho que está terminando os estudos de medicina em Port Moresby 
para se dedicar ao exercício da medicina em Kiriwina, junto com ele. Se entendi 
bem, a filha de Tokula é casada com esse estudante de medicina. A filha mora 
com o grupo do pai porque o costume de residência é patrilocal. Lembrei-me do 
fato de que Malinowski e Weiner falavam das tensões oriundas de um sistema de 
parentesco em que a descendência é matrilinear, mas a residência é patrilocal. 

Fui conversar um pouco com Stanley, que observava um pescador fazendo 
reparos em uma canoa junto com seu filho de uns quatro anos de idade que o 
imitava em todos os seus gestos. Stanley me contou um pouco de sua vida. Ele é 
originário de Alotau, mas se casou com uma nativa de Kiriwina e preferiu morar 
na ilha. Ele deve ter menos de 30 anos de idade e é pai de quatro filhos. Stanley 
se mostrou preocupado com o futuro de Kiriwina, caso a ilha comece a receber 
com frequência os tão anunciados navios de cruzeiro australianos. Ele me con-
tou que as crianças na ilha são alfabetizadas em inglês. As crianças assistem aos 
canais de televisão australianos nas escolas e têm dificuldade em fixar o apren-
dizado do inglês porque o sotaque papuásio é diferente do australiano – acho 
que ele se referia não ao sotaque, mas ao “pidgin”, a língua nacional da Nova 
Guiné. Nesse momento, a escola que se encontra na praça da aldeia liberou as 
crianças para o almoço e todas vieram em minha direção para me cumprimen-
tar com ruidosos “good afternoons”, enormes sorrisos e pedidos de fotos. 

Eu disse para Stanley que falamos português e que o aprendizado do in-
glês no Brasil é bastante limitado. Ele disse: “que sorte temos, então, de falar 
uma língua universal!”. Percebi, conversando com pessoas mais jovens, como 
Stanley, o grande valor que é dado ao conhecimento do mundo e a questões de 
cunho mais universal, ao mesmo tempo em que se preza pela preservação dos 
costumes e práticas que eles consideram como tradicionais. Enquanto os jovens 
trocam informações, em inglês ou “pidgin”, sobre o mundo exterior, os mais 
velhos contam histórias e “estórias” passadas e compartilham experiências e 
ensinamentos. O universal e o particular em interação.
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De lá, passando por inúmeras aldeias com suas “yam houses” bem decora-
das no meio da praça principal, túmulos delicadamente enfeitados com flores 
e folhas, abrigos com o tambor de chamado coletivo, “jardins” bem cuidados, 
chegamos a um local que é considerado como um importante ponto turístico 
da ilha, onde se encontram alguns “stone temples”. Trata-se de um curioso sítio 
arqueológico composto por um conjunto de monumentos megalíticos que 
parecem formar paredes de uma construção maior. Como Kiriwina é uma ilha 
coralínea típica, não há pedras vulcânicas, como aqueles megalitos. Essas pedras 
teriam sido trazidas de outro lugar. Tokula diz que a origem é polinésia, já que 
entre os séculos XII e XVI teria havido um intenso tráfego de polinésios pela 
região, como eu já tinha visto no Museu em Port Moresby. Depois, a caminho 
do “lodge”, passamos pela aldeia onde mora Tonunga, o antropólogo espanhol 
Sérgio J. de la Torre. Uma moça que lavava as roupas de Tonunga nos informou 
que ele tinha ido a uma ilha próxima, acho que Kitava. Ela também disse que ele 
já sabia que um antropólogo brasileiro estava fazendo turismo em Kiriwina. As 
notícias se alastram rapidamente nessa ilha! Figura 20 

Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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Nesse dia, de volta ao “lodge”, mal cheguei e já saí a pé em direção a Losuia para 
ver o pôr-do-sol por lá. Losuia é um aglomerado disforme, porém bonito, de ca-
sas bem construídas, quase todas de madeira, sempre com uma casinha menor 
ao lado – parece que se trata da cozinha, como nas aldeias. O aglomerado não 
cresceu em volta de uma igreja ou de uma praça, nem de um mercado ou do cais 
do porto, mas de um campo de futebol e de críquete! Fui ao mercado e lá esta-
vam os vendedores de “betel nut”. Ao lado do mercado, viam-se o cais do porto e 
muitos casais de namorados apreciando o cair do dia. Fui também ao mercado 
onde é comercializada especificamente a noz de areca junto com um rapaz que 
me disse que tinha acabado de chegar um carregamento enorme de uma outra 
ilha. Um grande amontoado de pessoas se apressava para comprar seus kits de 
mascar por um preço que variava de 30 a 35 kinas por quilo (mais ou menos 30 a 
35 reais). De lá, o rapaz me acompanhou pela estrada em direção ao “lodge”. 

Ele me disse que era casado, tinha seis filhos, morava numa aldeia próxima 
ao “lodge” e era escultor. Ele contou que trocava os objetos esculpidos por peixe 
no mercado da “station”. Tem um pedaço de terra onde planta verduras, batata 
doce, taro e, claro, inhame. Ele logo percebeu que eu estava interessado nos 
“customs”, pois fiz diversas perguntas sobre seu modo de vida. Ele revelou que o 
chefe de sua aldeia não era tão generoso quanto o “paramount chief”. Também 
disse que precisava de dinheiro para comprar peixe, pois sua aldeia não está no 
litoral, por isso faz esculturas. Perguntei se era fácil vender as esculturas ou tro-
cá-las por peixe. Ele respondeu que era mais fácil vendê-las que trocá-las, pois 
as pessoas na ilha estão preferindo o dinheiro para colocar em contas bancárias 
(daí a função da agente do Bank of South Pacific na ilha, Rita). Ele sugeriu que 
eu o acompanhasse até sua aldeia para conhecer o ancião local, que poderia me 
contar “all about our customs”. Ao chegar na aldeia, o ancião estava esculpindo 
uma canoa para um aldeão do litoral. Passei uns dez minutos ouvindo-o falar do 
kula e das festas locais. Foi um momento mágico. 

No caminho para o “lodge”, diversas crianças me acompanharam. Seus 
nomes são sempre John, Bob, Peter ou coisa parecida. Um deles me perguntou, 
depois do meu nome, o meu “village name”. Fiquei sem saber muito bem o que 
dizer, pois não usamos muito o nome da aldeia para nos identificar no Brasil 
urbano – acho que ele queria saber minha nacionalidade ou me localizar so-
cialmente. A partir daí, toda vez que eu conhecia alguém, sempre perguntava o 
nome e o “village name” e, em resposta, eu dizia que era “Fabiano from Brazil”.

No meu último dia em Kiriwina, conversei com tantas pessoas e acumu-
lei tantas informações que parece que essas algumas horas duraram dias. No 
caminho para o aeroporto, Tokula passou em Losuia para pegar os funcionários 
da Airlines PNG, dentre os quais a “boss”, Ruth. Ela me cumprimentou com um 
sorriso enorme e logo se apressou para contar que era originária de Alotau, mas 
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que seu pai a havia trazido para morar em Kiriwina quando ainda era criança. Ao 
chegar na casinha que faz as vezes de aeroporto, ela abriu a única sala, cheia de 
encomendas que seriam despachadas para Port Moresby e perguntou se eu que-
ria me sentar. Anotou meus dados em um livro desses de páginas coloridas com 
papel carbono entre as páginas e me deu uma via do formulário: esse era meu 
recibo, espécie de cartão de embarque. Depois, ela me disse: “Ah!! Então, você é 
Fabiano, o brasileiro que está visitando a ilha! Na van, não associei você ao brasi-
leiro. Já tinham me falado de você. Gostou do passeio?”. Muita gente já sabia de 
mim na ilha, pois não há muitos dimdim por ali. Como ainda faltava duas horas e 
meia para a saída de meu voo, fui dar uma volta no entorno. 

Pessoas vinham de todos os lados, muitas pessoas. Elas chegavam, pegavam 
uma folha de bananeira, colocavam no chão e se sentavam, expondo os produ-
tos que iam vender – “betel nuts”, inevitavelmente –, como se estivessem num 
mercado a céu aberto. Ao lado do aeroporto, um galpão sem paredes e com inú-
meras tomadas elétricas ligadas a um gerador servia de local onde as pessoas 
carregavam seus aparelhos de telefone celular: como não há eletricidade em 
praticamente nenhum local da ilha, ali era o único ponto onde se podia carregar 
baterias em geral. Algumas pessoas vendiam celulares e carregadores. Uma 
antena ao lado indicava que ali era um dos poucos locais na ilha onde os telefo-
nes tinham cobertura. O aeroporto era decididamente um ponto de encontro 
importante na ilha, pois a quantidade de pessoas não parava de aumentar. Acho 
que eu era o centro das atenções e todos pareciam querer conversar comigo – 
recebi “good mornings” de todos. 

Sentei-me à sombra e um rapaz veio conversar comigo. Depois do assunto 
sobre futebol, óbvio, eu enchi o rapaz de perguntas sobre “customs”. Ele explicou 
todo o funcionamento do sistema matrilinear da maneira como está em uso 
nos dias de hoje na ilha, com algumas omissões. Entendi que as omissões se 
deviam ao fato de ele ser evangélico pentecostal. Ele disse que o “paramount 
chief” já não tem, nos dias de hoje, o poder espiritual que tinha no passado e 
que “essas coisas de crenças em espíritos, é idiotice”. Para ele, as famílias tro-
briandesas não têm muito a oferecer aos seus filhos, já que não haveria nada 
nas ilhas além de “jardins”, e o povo das Ilhas Trobriand não tem muito a ofere-
cer ao mundo, por isso ele acredita que é importante investir na educação dos 
filhos para que eles cresçam sabendo o máximo sobre o mundo em que vivem. 
Depois, falou de Malinowski, de Weiner e de Tonunga. Para ele, os antropólogos 
ensinaram e ainda ensinam muita coisa aos trobriandeses, em particular coisas 
sobre seus próprios hábitos e costumes passados, fazendo com que os ilhéus 
reflitam sobre suas práticas cotidianas atuais e a necessidade de preservá-las. 
Segundo ele, enquanto os antropólogos só querem saber como eles vivem, 
os missionários católicos querem saber como eles vivem para mudar a vida 
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deles. Será que os antropólogos também não acabam mudando a vida dos seus 
“povos” ao longo do “fieldwork”? Entendi o que ele queria dizer com a compa-
ração entre antropólogos e missionários, mas o que me chamou a atenção foi 
o fato de ele acreditar que a missão católica acabava por introduzir mudanças 
perigosas, enquanto as missões evangélicas, como a que o catequizou, não 
teriam o mesmo teor. Caminhamos juntos em direção ao aeroporto. Lá estavam 
algumas freiras da missão católica reunidas. Ele me apresentou a essas freiras 
porque uma delas seria brasileira. 

Eram três freiras, todas com roupas comuns, saias e camisetas de propagan-
da, mas o véu típico – era para driblar a força do sol, segundo elas. A brasileira se 
chamava Rosângela, me beijou carinhosamente no rosto e disse que era origi-
nária do interior do Pará, mais precisamente das ilhas paraenses que ficam em 
frente ao Amapá. Uma das outras freiras, muito falante, Valentina, era italiana 
e a terceira, indiana. Com elas havia uma moça nativa e um rapaz a quem elas 
chamavam de “irmão”. Depois descobri que esse rapaz seria ordenado padre em 
breve, o primeiro padre nativo das Ilhas Trobriand. 

Missionárias do Sagrado Coração, Rosângela e Valentina estão em sua 
primeira missão no exterior, a primeira completando três anos e a segunda, sete 
anos em Kiriwina. Valentina disse que já tinha me visto andando pela ilha – pro-
vavelmente no dia em que cheguei à ilha, quando passei pela missão católica. 
Depois, perguntando em Losuia, soube que o dimdim era brasileiro. Ela disse que 
todos na ilha sabem da chegada dos dimdim e que um dos grandes passatem-
pos locais é a ida ao aeroporto em dias de voos para ver quem está chegando e 
quem está viajando, por isso havia tanta gente em volta do aeroporto. Enquanto 
conversávamos, chegou o padre, o mesmo que rezava a missa quando passei 
pela missão. Eu me apresentei em espanhol e ele logo abriu um sorriso enor-
me. Não me contive e aproveitei a ocasião para perguntar a eles como faziam 
para explicar as noções de céu e inferno num lugar tão paradisíaco. Eles riram 
e o padre respondeu dizendo que os trobriandeses têm plena consciência de 
que vivem no paraíso e não querem, de jeito nenhum, ir para a “mainland” de 
Nova Guiné, por eles considerada como o inferno. Valentina acrescentou que os 
trobriandeses, quando saem de Kiriwina por alguma razão, logo se apressam 
para voltar porque sabem que têm uma “cultura permissiva”, segundo ela, e bem 
pacífica, quando comparada às culturas da “mainland” e do exterior. Acrescentou 
ainda que, quando esses trobriandeses voltam a Kiriwina, têm que se colocar na 
mesma posição que ocupavam antes de sair e viver como viviam antes, pois não 
é aceitável que alguém tenha mais do que os outros e ostente aquilo que nin-
guém mais pode ter. Ela citou o exemplo de Tokula: disse que se ele tem carro, 
ele tem que oferecer ajuda às pessoas que possam vir a precisar de seu carro 
em algum momento. Enfim, Valentina contou que não há concorrência e com-
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petição entre os trobriandeses; por isso, nas turmas para as quais ela dá aulas, 
não pode elogiar um aluno e deixar de elogiar um outro, caso contrário estaria 
instaurando motivos para a competição entre os alunos. Ao falar dos antropó-
logos que passaram pelas Ilhas Trobriand, Valentina disse que conhecia alguns 
trabalhos escritos por eles, mas que achava uma pena que eles não dessem mais 
ênfase para a religião, nem fizessem trabalhos de comparação entre religiões. 
Tive que me despedir das missionárias para embarcar.

O padre estava viajando para Alotau para se encontrar como novo bispo 
local. Viajei ao lado do padre para continuar a conversa. Durante os 35 minu-
tos de duração do voo, muitas informações interessantes me foram confiadas. 
O padre falou dos processos em andamento que investigam casos de abuso 
sexual de fiéis por parte de padres nas ilhas da região. Falou também daquele 
que ele considera ser o maior problema das missões católicas na região: em 
algumas aldeias, o chefe também detém o poder espiritual e vê a Igreja como 
ameaça; então, o chefe incentivaria conflitos para desmotivar o trabalho da 
Igreja. Contou algumas histórias sobre a maneira como os chefes exercem 
seus poderes e sobre as mudanças que estão em andamento. Enfim, falou 
ainda da Unity Church32, talvez a igreja evangélica mais atuante na região, e 
da maneira como as missões dessa igreja agem desconsiderando totalmente 
os costumes locais. 

Citou um exemplo instigante: um time de futebol local com maioria de 
jogadores católicos estava se preparando para uma partida da etapa semifinal 
do campeonato da ilha quando um dos jogadores revelou que soube que um 
jogador do time adversário estava fazendo “magic” para ganhar a partida. Os 
jogadores foram até o padre – que adora futebol – e pediram que ele passasse 
água benta nos pés dos jogadores para fazer face à magia dos adversários. O 
padre disse que não era preciso, que bastava que eles acreditassem na vitória. 
Mas o time se saiu mal no primeiro tempo do jogo. Os jogadores apelaram para 
a água benta do padre, novamente. O padre resolveu autorizar o uso da água e 
o time ganhou a partida. O jogador que pediu a água benta era precisamente 
aquele rapaz que estava com as freiras e que seria ordenado padre em breve. 
O padre disse que os missionários da Unity Church nem sequer permitem que 
os evangelizados joguem futebol. Malinowski já comentava que “(...) todas as 
coisas que vitalmente afetam o nativo estão de um modo ou de outro associadas 
à magia” (Malinowski, 1976: 69). Duas noites mais tarde, no hotel em Port Mores-
by, eu vi uma reportagem na televisão sobre uma lei que estava sendo aprovada 
contra as práticas de “sorcery”, no que me pareceu ser uma estranha tentativa de 
“civilizar” o país (uma forma de colonialismo interno, no sentido atribuído por 
Quijano, 2005). Mudanças e permanências se apresentam, na verdade, como 
movimentos de um mesmo processo.

32 Trata-se de uma igreja 
norte-americana criada no final 
do século XIX em Kansas City.
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perspectivas

Como turista e antropólogo, essa viagem me proporcionou importantes mo-
mentos de reflexão sobre os textos que os antropólogos haviam produzido 
sobre a região, seus livros, artigos e diários que tornaram as Ilhas Trobriand um 
“lugar sagrado”, e sobre o que os trobriandeses dos dias de hoje dizem para um 
turista brasileiro sobre a atuação desses antropólogos que por lá passaram. Tal-
vez tenha sido um esboço de uma certa antropologia dos antropólogos quando 
se tornam “outros” dos seus “outros”.

Assim, eu pude construir uma imagem – embora talvez um pouco apai-
xonada e condescendente, apresentada aqui em forma de diário de viagem – 
sobre a relação entre os antropólogos e os trobriandeses e sobre a consequente 
manutenção do “lugar sagrado” através, para além e/ou apesar dos deslocamen-
tos culturais, das transformações sociais, das mudanças econômicas e políti-
cas e dos fluxos e refluxos estruturais ou contingentes das novas conjunturas 
contemporâneas em tempos de críticas pós-colonial e pós-moderna. Como 
observou Weiner:

Nem o dinheiro ocidental, a educação, a religião, nem a lei romperam com a 
constância e a atenção dadas ao cultivo de inhame, à produção de bens femini-
nos, às atividades do kula. Estes permanecem sendo os principais atos através 
dos quais os trobriandeses continuam a definir a si mesmos e a definir suas 
relações com os outros. Constituem a urdidura da vida trobriandesa, sua força 
e sua resiliência. A mudança está sendo tecida através dessa urdidura, oriunda 
de demandas internas e externas, de nativos e europeus, e em nome de Deus, 
da Pátria, do Dinheiro e da Independência, é a mudança que os trobriandeses 
remodelam continuamente à sua própria imagem. (...) Com zelo magistral, 
os trobriandeses manifestam quem eles são através do que eles intercambiam, 
tornando-se assim especialistas em transformar em Trobriand style o que quer 
que dificulte ou invada o seu jeito de ser.33 (Weiner, 1988: 167)

Este artigo poderia terminar por aqui, reproduzindo a análise acima com a qual 
Weiner concluiu seu livro de 1988, The Trobrianders of Papua New Guinea, já que 
minhas observações in locu – feitas por um turista antropólogo –, 25 anos de-
pois, se assemelham às da autora. No entanto, sua conclusão deixou-me com 
a mesma pergunta que me persegue desde que pisei pela primeira vez o solo 
coralíneo de Kiriwina: qual o lugar ou papel dos antropólogos que passaram pe-
las Ilhas Trobriand na urdidura que as mudanças estão tecendo? Assim como na 
obra de Malinowski, Weiner também não aparece como agente privilegiada das 
mudanças em andamento nas Ilhas Trobriand, como se nem ela, nem os outros 

33 Nossa tradução do inglês: 
“(...) Yet neither Western money, 
education, religion, nor law 
has uprooted the constancy 
and attention given to yam 
cultivation, the production 
of women’s wealth, and kula 
activities. These remain the 
principle acts through which 
Trobrianders continue to 
define themselves and their 
relationships with others. They 
constitue the warp of Trobriand 
life, its strength and resiliency. 
Accross this warp, change has 
been woven in; but in coming 
from internal and external 
demands, from nationals and 
Europeans, and in the name 
of God, Country, Cash, and 
Independence, it is change 
that Trobrianders continually 
refashion in their own image. 
(...). With masterful zeal, 
Trobrianders make manifest 
who they are through what they 
Exchange, thus making them 
expert at transforming into their 
own Trobriand style whatever 
encumbers or encroaches on 
their resolute sens of self”.
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antropólogos, tivessem contribuído para as transformações observadas. Os rela-
tos que coletei informalmente, cuja síntese apresentei acima, trazem elementos 
para se refletir sobre a maneira como alguns trobriandeses convivem nos dias 
de hoje com as imagens e as representações produzidas pelos pesquisadores – e 
pelos turistas – que por lá passaram, como tiram proveito da experiência etno-
gráfica e como levam suas vidas num mundo em constante turbulência. 

Talvez seja o caso de a antropologia levar mais a sério e incentivar os estudos 
que tragam reflexões sobre as relações entre os pesquisadores e seus interlo-
cutores no sentido das modalidades da colaboração entre as partes envolvidas 
no processo que produz a experiência etnográfica. Mais que uma coleção de 
teorizações, métodos e práticas sobre parcerias e projetos conjuntos, as antro-
pologias ou etnografias colaborativas e reflexivas são uma proposta de abolição 
das fronteiras entre pesquisadores com teorias científicas e interlocutores com 
teorias nativas (Lassiter, 2005; Rappaport, 2008) para que, então, seja possível dar 
ênfase – ou construir coletivamente a tal ênfase – à polifonia dos discursos, dos 
saberes e dos fazeres e assim minimizar as decorrências da discrepância entre o 
“estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2002)34. Ser turista com preocupações antropoló-
gicas parece ter sido uma boa forma (ainda que um pouco precária, para mim) 
de iniciar alguma discussão sobre a colaboração e a reflexividade em campos 
pesquisados por outros antropólogos e os efeitos da sagração desses lugares. 

 
Fabiano Gontijo é Professor Associado do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia (PPGA) da Universidade Federal do Pará (UFPA) e Professor 
Colaborador do quadro docente do Programa de Pós-Graduação em 
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abstract 

The texts published by anthropologists – books, articles, diaries – and the 
interpretations about this production created what is called by Annette B. 
Weiner anthropology’s “sacred places”, like the Trobriand Islands. However, little 
has been written about how people continue his life in these places after the 
anthropological fieldwork, nor what people think about the fieldworks that took 
place there creating the “sacred places”. This article presents some reflections  
about the relationship between doing anthropology, tourism, and reflexivity 
ellaborated after a visit to the Trobriand Islands in 2013.  
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resenha

Em 1984, por iniciativa de Manuela Carneiro da 
Cunha e apoio financeiro da Fapesp, teve início 
o Projeto História da Antropologia no Brasil (1930-
1960): Testemunhos (doravante PHAB). Pouco 
depois, com a transferência de sua idealizadora 

para a Universidade de São Paulo (USP), Mariza Corrêa assumiu a coorde-
nação-geral e levou adiante a proposta de 

ouvir os depoimentos de alguns antropólogos das primeiras gerações de profission-
ais da disciplina, no âmbito de um curso de pós-graduação do Departamento de 
Antropologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), para gravarmos 
esses depoimentos, com a intenção de publicá-los mais tarde, tendo o departamen-
to me pedido que coordenasse as sessões de entrevista (...) (Corrêa, 1995: 115). 

Gradativamente, as iniciativas ligadas ao PHAB foram se ampliando, por meio 
de apoios e aportes de recursos sucessivos; gravações em vídeos; doações de 
acervos e coleções pessoais; incorporação de jovens estudantes da graduação 
e pós-graduação; produção de estudos acadêmicos; exposições fotográficas e 
publicações diversas, num esforço notável de análise e interpretação dos rumos 
da antropologia brasileira entre as décadas de 1930 e 1980. 

À frente do projeto, Corrêa trazia na bagagem sua tese de doutorado (Corrêa, 
2001), defendida, em 1982, no Departamento de Ciência Política da USP, e dedi-
cada à leitura da produção intelectual e à reconstrução de atuação concreta de 
parte dos membros da chamada Escola Nina Rodrigues, a começar pelo seu lí-
der, Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), médico legal e pioneiro nos estudos 
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sobre o negro no Brasil, passando para a apropriação e disputa de seu legado de 
temas de pesquisa por parte de seus autodeclarados discípulos. A partir de uma 
“leitura antropológica” do material e fontes consultadas, Corrêa surpreendia 
as imbricações científicas e políticas que marcaram a atuação do grupo e a sua 
importância para a constituição do campo da antropologia no Brasil.  

Traficantes do simbólico & outros ensaios sobre a história da antropologia, mais 
recente livro de Mariza Corrêa, reúne e torna público quatro capítulos, dois 
depoimentos escritos e duas entrevistas que resultam do PHAB. Sua publicação 
permite acompanhar não apenas o avanço da reflexão da autora, mas também 
os desdobramentos de uma área de interesse acadêmico que ganhou ímpeto a 
partir dos anos 1980 e se mantém bastante atuante ainda hoje. Com efeito, essa 
década foi também o período de surgimento de uma expressiva quantidade de 
projetos de pesquisa, iniciativas e escritos sobre a história das ciências sociais 
brasileira, em geral, e da antropologia, em particular. 

Em 1981, Mariza Peirano, professora do Departamento de Antropologia 
da Universidade de Brasília (UnB), defendeu tese na Universidade de Harvard 
(EUA) interessada em entender como a teoria antropológica assume dife-
rentes versões em contextos socioculturais particulares. Na esteira aberta 
pelas reflexões de Émile Durkheim, Marcel Mauss e Norbert Elias, dialogando 
criticamente com Louis Dumont e atenta ao compromisso das ciências sociais 
no Brasil com valores e certas ideias de construção nacional (nation-building), 
a autora empreendeu um esforço auto reflexivo a respeito do progressivo 
processo de diferenciação disciplinar e conformação do perfil identitário 
das disciplinas constituintes das ciências sociais no Brasil, entre 1930 e 1970. 
Partindo da definição nativa da pratica das ciências sociais no Brasil, por meio 
de entrevistas e/ou exame da produção intelectual de seis de seus integrantes, 
Peirano reconstituiu o processo de emergência da antropologia de um tronco 
multidisciplinar indiviso e comum. 

Em 1983, Julio Cezar Mellatti, etnólogo e também professor do Departamen-
to de Antropologia (DAN) da UnB, redigiu “A antropologia no Brasil: Um roteiro”, 
publicado no Boletim Informativo Bibliográfico (BIB). De caráter didático e escla-
recedor, o roteiro de leituras desfila, numa sequência cronológica, as principais 
tendências teórico-metodológicas, eixos temáticos de estudo e pesquisa, obje-
tos empíricos de investigação e autores consagrados a partir de um esforço de 
reunião e sistematização do repertório de informações acumuladas, com espe-
cial ênfase nos estudos etnológicos, mas sem deixar de dar notícia da produção 
surgida nas áreas da linguística, da arqueologia e da antropologia física. Pela 
mesma época, em comemoração aos dez anos do funcionamento do curso de 
Pós-Graduação em Antropologia da UnB, uma seção especial do Anuário Antro-
pológico, com apresentação de Julio Cezar Mellatti, estampava os depoimentos 
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de Thales de Azevedo, Egon Schaden e Luis Castro Faria sobre suas respectivas 
“experiências nas atividades ligadas à disciplina” (Mellatti, 1982: 227).

No final dos anos 1980 (1987-1990), sob a coordenação-geral do sociólogo 
Sergio Miceli, o projeto “História das Ciências Sociais no Brasil”, desenvolvido 
no âmbito do Instituto de Estudos Econômicos e Sociais de São Paulo (Idesp), 
promoveu ampla pesquisa dedicada à “análise e reflexão sociológicas das Ciên-
cias Sociais, de seus praticantes e instituições”, (Miceli et al., 1989: 5). Composta 
por uma equipe interdisciplinar, seus integrantes1 produziram uma sociologia 
da vida intelectual nos campos das ciências sociais que se tornou uma obra de 
referência graças à reconstituição cuidadosa de perfis institucionais de estabe-
lecimentos de ensino e de centros independentes de pesquisa, de associações 
científicas e de instituições culturais, da expansão regional e dos distintos mo-
delos de profissionalização correspondentes, das experiências, círculos de socia-
bilidade e tensões geracionais, da dinâmica e dos empreendimentos editoriais, 
das trajetórias das figuras centrais nesse processo.

Mas quais as razões que respondem pela eclosão de tal interesse? Sugiro 
duas possibilidades. Em primeiro lugar, a década de 1980 assiste à sedimentação 
dos processos de consolidação institucional e de diferenciação e especialização 
disciplinar das ciências sociais no Brasil, impulsionados pela readequação e 
expansão dos programas de pós-graduação e surgimento de centros de investi-
gação ao longo dos anos de 1970. Ocorre, então, a possibilidade de revisão crítica 
e qualificada do legado intelectual de cada área de estudos específica, cuja 
contribuição substantiva passa a ser objeto de reivindicação e filiação.

Além disso, a história da antropologia, como subdisciplina ou subárea acadê-
mica, vinha, à época, amealhando cada vez mais visibilidade dentro da agenda 
de pesquisas antropológicas. Os trabalhos de George W. Stocking Jr. (1968), nos 
EUA e o célebre livro de Adam Kuper (1977), na Inglaterra, forneciam legitimida-
de e inspiração para uma empreitada congênere no Brasil. Como lembra Peirano:

Até os anos 1960, a história da antropologia era relatada apenas pelos próprios 
antropólogos e somente no final de suas carreiras. A trajetória bem-sucedida 
dos autores e o fato de serem contemporâneos dos eventos e publicações davam 
credibilidade e legitimidade às narrativas. Só para mencionar alguns exemplos: 
seis anos antes de morrer, Alfred Haddon (1855-1940) publicou o livro History 
of Anthropology; a primeira edição de The History of Ethnological Theory, de 
Robert Lowie (1883-1957), é de 1937, quando o autor já era reconhecido; Devel-
opments in the field of Anthropology in the Twentieth Century, de Clyde Kluck-
hohn (1905-1960), data de 1955 (...). O quadro muda com George Stocking Jr. 
Em 1968, o historiador publica seu primeiro livro, Race, Culture and Evolution. 
Essays in the History of Anthropology, que se tornou referência obrigatória já 

1 Entre os seus integrantes, 
constavam: Lilia Schwarcz, Fer-
nando Limongi, Heloisa Pontes, 
Fernanda Arêas Peixoto, Maria 
Arminda do Nascimento Arru-
da, Maria Hermínia Tavares de 
Almeida, Paul Freston, Silvana 
Rubino, Maria da Glória Bonelli, 
Maria Cecília Spina Forjaz. 
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na década seguinte. A linha de trabalho inaugurada por ele se ampliou e, hoje, 
vários pesquisadores se dedicam a examinar trajetórias e períodos históricos em 
diversos contextos (Peirano, 2004: 103).

Retornando à Traficantes do simbólico & outros escritos, seu primeiro capítulo, intit-
ulado “Traficantes do simbólico”, recupera informações gerais sobre as origens 
do PHAB e o material produzido, bem como registra as decisões metodológicas, 
os critérios gerais que demarcaram o universo de investigação e as formulações 
conceituais que se definiram com o andamento da pesquisa. Em lugar do con-
ceito de campo, tal como propugnado por Pierre Bourdieu, inadequado em vista 
de ser a antropologia “uma disciplina recentemente institucionalizada como tal 
no país” (:18), optou-se pela realização de uma cartografia, “temporal e espacial”, 
de um “território” e seus “habitantes”, apurando redes de relações, cenários re-
gionais, instâncias de atuação e modalidades e práticas de pesquisa que susten-
taram o perfil e a atuação das sucessivas gerações de antropólogos. 

Em face dos desafios lançados pela pesquisa para se definir, com precisão 
e sem quaisquer anacronismos, fronteiras disciplinares e identidades profis-
sionais, agrupar seus integrantes em arranjos ou cortes geracionais e lidar com 
a escassez de informações sobre contextos locais e redes de relações pessoais, 
a noção de projeto, recorrente em depoimentos e escritos, emergiu como uma 
chave explicativa privilegiada para alinhavar os distintos domínios da experiên-
cia vívida pelos praticantes da disciplina. Mais que “instituição, corrente – ‘es-
cola’ – ou corte cronológico”, a expressão acabava sendo “utilizada quase como 
sinônimo de grupo de referência, já que cada um deles remetia a um conjunto 
específico de pessoas, às influências de determinados autores e/ou pesquisa-
dores, à instituição que abrigava ou à região onde fora realizado” (:27).

O capítulo seguinte, “Traficantes de excêntrico”, consubstancia os parâmetros 
gerais de um mapeamento territorial, de ampla extensão espacial e tempo-
ral. Como artifício narrativo para costurar um grande número de informações 
referentes a trajetórias acadêmicas e profissionais dos principais nomes da 
antropologia, aos principais centros e aparelhos de reprodução desse saber, às 
redes de relações profissionais e institucionais, aos contornos regionais assumi-
dos pela disciplina, a autora se vale da seleção de três fotografias expressivas de 
momentos decisivos da trajetória de consolidação institucional da antropologia 
no Brasil, no período de 1930 a 1960.

Por meio delas (a saber, um retrato coletivo que reúne membros do staff e a 
diretora do Museu Nacional ladeados por pesquisadores estrangeiros e naciona-
is; um instantâneo da II Reunião Brasileira de Antropologia, ocorrida na Bahia, 
em 19572; e um registro particular do filho do antropólogo inglês David May-
bury-Lewis junto a um xavante no Brasil Central), Corrêa descortina um extenso 

2 Não se pode saber se por 
decisão editorial ou por opção 
da autora a segunda foto anali-
sada, um flagrante da II Reunião 
da ABA, não foi republicada 
em livro, embora conste da 
versão original do artigo. Do 
mesmo modo, uma listagem 
bastante útil de antropólogos 
estrangeiros presentes no Brasil 
entre 1930 e 1960, bem como a 
Composição da Diretoria e do 
Conselho Científico da ABA, 
desde sua fundação até 1986, 
também não reapareceram 
nesta edição. 
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panorama de praticantes (composto de pesquisadores nacionais e estrangeiros: 
Claude Lévi-Strauss, Charles Wagley, Roger Bastide, Donald Pierson, Arthur 
Ramos, Darcy Ribeiro, Luis de Castro Faria, para citar apenas alguns), centros de 
formação e atuação (que não se restringiam ao âmbito das instituições univer-
sitárias, mas se distribuíam por sociedades científicas, organismos estatais – 
museus, centros regionais de pesquisas, comissões nacionais) e linhas temáticas 
e objetos privilegiados de pesquisas (os estudos sobre grupos e etnias indígenas, 
os estudos sobre os afro-brasileiros e as relações raciais no país, os estudos de 
comunidades rurais ou tribais).

O argumento de fundo ressalta a importância da circulação e intercâmbio de 
paradigmas intelectuais, práticas científicas, profissionais e agências internaciona-
is de cooperação técnica e fomento à pesquisa na articulação de uma rede transat-
lântica que envolveu o Brasil, os EUA e a Europa. Marcada pela ênfase na pesquisa 
de campo, no estudo de grupos e etnias indígenas e na aglutinação em torno da 
Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a antropologia brasileira, longe de 
ser uma tradição intelectual nacional autocontida, resultou, ao longo de 1930 a 
1960, da trama cerrada de interações entre pesquisadores nacionais e estrangeiros. 

Em “A revolução dos normalistas”, capítulo seguinte, a autora recupera a 
importância da atuação, ainda que muitas vezes nos bastidores, dos educadores 
ligados ao Movimento da Escola Nova, com especial destaque para o papel 
exercido por Anísio Teixeira (1900-1971) no desenvolvimento das ciências soci-
ais brasileiras. Período de transição, a década de 1950 não suscitou a atenção e 
o interesse de pesquisadores, a despeito do fato de nela ter havido uma série 
de iniciativas que iriam repercutir, nos anos subsequentes: a criação da ABA; a 
fundação da Capes (Campanha de Aperfeiçoamento do Pessoal de Nível Superi-
or); o debate geral sobre a escola pública e, finalmente, as incursões em campo 
das primeiras levas de estudantes formados nas modernas técnicas e métodos 
das ciências sociais.

De acordo com Corrêa, as razões de tal esquecimento não se devem ser atribuídas 

apenas à descrença no tipo de antropologia que se fazia antes de hoje ou à alega-
da fragilidade institucional dela naquele período; penso, antes, que esse esquec-
imento deve ser atribuído ao fato de que tentamos buscá-la onde ela não podia 
estar, num “campo antropológico”, ainda em constituição, ao invés de encontrá-la 
onde era praticada (:76). 

Em vista da incipiência da sedimentação da vida acadêmica, ainda destituída de 
recursos pessoais suficientes e estímulos financeiros adequados para deslanchar 
programas de investigação científica, as principais iniciativas na área de ciências so-
ciais do período devem ser buscadas no interior do aparelho burocrático do Estado. 
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Alojados no setor público, uma rede de educadores e cientistas sociais, cujas 
origens remontam à comunhão de interesses e ligações pessoais entre mem-
bros da Escola Nina Rodrigues e integrantes do Movimento Escola Nova que se 
encontraram no Rio de Janeiro a partir dos anos 1930, empenhou-se no “recru-
tamento de cientistas sociais para o levantamento sistemático das questões que 
pretendia atacar do ponto de vista político e administrativo no campo educacio-
nal” (:90). A partir de sua inserção profissional em diversos órgãos e instituições 
públicas – Secretaria de Educação e Cultura de Salvador, Capes, Instituto Nacio-
nal de Estudos Pedagógicos (INEP), Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais 
(CBPE) –, bem como por força de sua aspiração de utilizar as ciências sociais para 
subsidiar a implementação de políticas públicas, Anísio Teixeira orquestrou e 
fomentou a realização de investigações sistemáticas, cursos de especialização e 
ciclos de debates que impulsionaram a produção do conhecimento nas ciências 
sociais dessa época.

“A antropologia no Brasil (1960-1980)”, último capítulo da publicação, volta-
-se para o exame das consequências intelectuais provocadas pela readequação 
ou criação de programas de pós-graduação na área da antropologia, na esteira 
da expansão do sistema universitário de ensino desencadeada pelas políticas 
educacionais impostas durante o período militar. Ao contrário dos demais 
capítulos, a ênfase recai sobre o arcabouço e os meandros da morfologia institu-
cional que amparou a produção antropológica num período em que a disciplina 
“redefiniu seu território institucional e passou a utilizar-se de uma linguagem 
própria (‘autóctone’), preparando, em suma, as condições de sua reprodução de 
um modo que era impensável até então” (:108). 

Por meio da análise de “quatro programas e sua produção” – Museu Nacion-
al, Universidade de São Paulo (USP), Unicamp e Universidade de Brasília (UnB) 
–, escolhidos tanto por força da “economia textual” quanto em função de que 
“seu desenho tenha servido de modelo para os programas mais recentes” (:112), 
a autora retraça de forma minuciosa as origens, os mentores e os fundadores, 
os formatos e arranjos institucionais, o perfil do corpo docente e dos colabora-
dores, as principais linhas de pesquisa e os objetos de investigação, as iniciativas 
perpetradas, os resultados obtidos e os embates teórico-conceituais travados 
pelos quatro programas de ensino citados. Como complemento à leitura e 
análise institucional e partindo da constatação que “foi com os estudos etnológi-
cos que a Antropologia no Brasil obteve seus maiores êxitos” (:164), a parte 
final do texto recupera as escaramuças intelectuais e as disputas acadêmicas 
em torno do estudo do contato de grupos e etnias indígenas com a sociedade 
nacional, acompanhando suas progressivas inflexões teórico-metodológicas e 
refinamento conceitual nas obras de Darcy Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira 
e Roberto DaMatta.
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Em anexo, Corrêa reimprime os depoimentos escritos de Donald Pierson e 
Emílio Willems, que já haviam sido estampados em volume publicado em 1987 
(Corrêa, 1987). Embora bastante desiguais – as quase cem páginas detalhadas 
das atividades conduzidas por Donald Pierson durante seus dezesseis anos no 
Brasil à frente da Escola Livre de Sociologia e Política contrastam com as lacôni-
cas e descarnadas informações de Emílio Willems sobre os seus dezoito anos 
passados entre centros de ensino secundário em pequenas cidades do estado 
de Santa Catarina e as principais instituições acadêmicas da cidade de São Paulo 
– revelam e registram informações de extrema relevância para o conhecimento 
dos praticantes, dos nichos institucionais, da agenda intelectual e dos projetos 
de pesquisa que mobilizaram a antropologia brasileira nos anos de 1940 e 1950.

Além disso, transcreve as entrevistas concedidas por Ruth Cardoso e Vere-
na Stolcke para o PHAB. Ainda que não deixem de suscitar interesse, não fica 
explícita a escolha e a inclusão dessas duas entrevistas específicas no volume, 
dentre o amplo acervo produzido, levando a crer que sua inserção possa ter sido 
realizada como homenagem à memória da primeira e em vista das afinidades 
pessoais da autora com a segunda. De qualquer forma, a narrativa desabrida de 
Ruth Cardoso, nomeando seus interlocutores, apontando as disputas de poder e 
as relações assimétricas de gênero internas à Cadeira de Antropologia da então 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da USP, apenas corroboram parte 
do que a própria Corrêa já havia, em escala mais ampla, discutido em Antropó-
logas e Antropologia (2003), mais um subproduto das pesquisas levadas a efeito 
pelo PHAB, no qual a autora recupera a trajetória de atuação na esfera pública 
de uma série de “mulheres excepcionais”.

Para além da reconstrução alentada de quase um século do desenvolvimen-
to disciplinar como mote central, os ensaios que compõem Traficantes do simbó-
lico & outros ensaios sobre a história da antropologia lançam sugestões e fornecem 
hipóteses de trabalho em suas extensas e sempre pertinentes notas de rodapé, o 
que apenas amplia o interesse e a importância deste livro indispensável para se 
conhecer e refletir sobre os caminhos trilhados pela antropologia no Brasil. Sua 
excelência só agrava o sentimento de perda causado pelo falecimento da autora 
em dezembro de 2016. 

Rodrigo Ramassote é mestre (2006) e doutor (2013) em Antropologia Social 
pela Unicamp. Desde 2014, realiza seu pós-doutorado no Departamento de An-
tropologia Social da FFLCH/USP, com o auxílio de bolsa de pesquisa da Fapesp. 
Desde 2006, é técnico em ciências sociais pelo Iphan. 
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Se o sudeste asiático deu à teoria antropológica, de 
acordo com Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro 
(1979: 2), a aliança de casamento assimétrica, a 
região traz agora uma contribuição renovada, em 
estreito diálogo com o americanismo em suas ver-
tentes animista e perspectivista. Organizada por Kaj 

Århem e Guido Sprenger – e fruto de um painel de especialistas reunidos na sex-
ta conferência da European Association of Southeast Asia Studies (EuroSEAS), 
ocorrida em Gotemburgo, Suécia, em 2010 – a preocupação central da coletânea 
é a de inserir as populações nativas do sudeste da Ásia (continental e insular) 
nos debates recentes em torno no novo animismo (a ressurreição transforma-
da do velho conceito de Edward Tylor), capitaneados, de um lado, por Philippe 
Descola e Viveiros de Castro e, de outro, por Tim Ingold e Nurit Bird-David. Não 
menos importante, o livro se preocupa em abrir novas vias de reflexão compara-
tiva para os etnólogos trabalhando naquela região, conhecida por sua enorme 
diversidade étnica e linguística, mas também por suas complexas histórias e 
configurações políticas e religiosas, que vão de pequenas populações de caça-
dores-coletores com xamanismo (como os Chewong na península malaia) até 
grande estados teocráticos muçulmanos, budistas ou mesmo cristãos.

Este projeto em torno de um animismo no sudeste da Ásia casa bem com a 
trajetória de um dos organizadores do livro, Kaj Århem, o que fica claro no capí-
tulo 14, em que o autor põe em diálogo explícito o animismo sudeste-asiático e o 
perspectivismo ameríndio, espelhando o empenho de Viveiros de Castro (1996) 
ao opor, anteriormente, ontologias perspectivistas à ontologia naturalista do 
Ocidente moderno. Århem, com efeito, passou de um trabalho entre os Maku-
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na, grupo de língua Tukano no noroeste amazônico – muito reconhecido pelos 
amazonistas e certamente um dos “fundadores” do perspectivismo (Århem, 
1993 e 1996) – para outro, mais recente, entre os Katu de língua Mon-Khmer nas 
montanhas do centro do Vietnã. O propósito da coletânea, enfim, é inserir o 
sudeste da Ásia em um debate que, forjado majoritariamente na Amazônia e 
no ártico e subártico norte-americanos, espalhou-se num diálogo crescente com 
as tradições etnográficas de outras regiões do globo – especialmente a Sibéria, 
mas também a Índia, a Nova Guiné e, mais recentemente, a Mesoamérica – com 
rendimentos muito interessantes. Não obstante, como Århem argumenta na 
introdução ao volume, se tomarmos esquematicamente o novo animismo como 
a (ou uma das) ontologia(s) dos ditos povos tribais (inerentemente igualitários), 
em oposição à ontologia (naturalista) das sociedades ocidentais (fortemente 
hierarquizadas), muito das sociedades reconhecidamente indígenas do planeta 
ficam de fora do modelo padrão, como uma espécie de resíduo dele. 

Este seria o caso do sudeste asiático, onde as muitas sociedades tribais loca-
lizam-se, sociologicamente, num espaço intermediário entre o igualitarismo e a 
hierarquia (a clássica etnografia de Leach, 1996, nos planaltos da Birmânia, hoje 
Myanmar, ilustra bem o ponto). A expressão cosmológica deste caráter residual 
dos povos nativos da Ásia do sudeste em relação ao novo animismo encontrar-
-se-ia na ênfase, colocada por estas populações, nas relações entre humanos 
e espíritos, muito mais que naquela entre humanos e animais que caracteriza 
paisagens árticas e amazônicas, ainda que alguns siberianistas – na proposta de 
uma divisão entre a northern North Asia (Sibéria) e a southern North Asia (isto é, 
Mongólia; cf. Pedersen, 2001; Pedersen, Empson e Humphrey, 2007) – tenham 
sentido a necessidade de uma observação similar em seu engajamento com os 
debates animistas/perspectivistas, ao perceberem uma verticalização do ani-
mismo na medida em que as tradições anímicas e xamânicas da Sibéria aproxi-
mavam-se de formações políticas centralizadas e budistas da Mongólia ou do 
Tibete1.

O foco na relação entre distintas categorias de humanos e, da mesma forma, 
uma variedade de espíritos, conduz à sugestão, pelos autores – com especial 
ênfase Guido Sprenger, coorganizador do volume (cap. 2) – de que a grande 
diferença entre o animismo do sudeste asiático e aquele encontrado na Ama-
zônica e no Ártico radica na hierarquia, que aparece, então, como elemento que 
inflete todas as relações nesta região – interétnicas e interespecíficas, ou, em um 
só golpe, cosmopolíticas – e acaba por transformar o próprio conceito corrente 
de animismo, tomado como característico de formações sociais e universos 
cosmológicos igualitários – de caçadores-coletores, mas não só. Tal movimento 
é claramente visível, por exemplo, no capítulo etnográfico de Århem sobre os 
Katu (cap. 5), em que o autor sugere que a relação com os animais de caça ali é 

1 É interessante que Århem, 
em sua análise comparativa do 
perspectivismo ameríndio e do 
animismo sudeste-asiático (cap. 
14), ao opor caça (perspectivis-
mo) e criação (animismo), e 
relacioná-los ao par xamanismo 
(perspectivismo)/sacrifício 
(animismo), sugira que a 
Sibéria, ao combinar sacrifício 
e xamanismo (entre pastores e 
entre caçadores, como sugerem 
Willerslev, Vitebsky e Alekseyev, 
2014), ocupe um “espaço cosmo-
lógico intermediário” (cosmolo-
gical intermediary space) entre 
a Amazônia e o Sudeste da Ásia 
(:300, n. 4).
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subsumida pela social e cosmologicamente estruturante relação com os animais 
domésticos, pensada em termos sacrificiais: a caça é, aí, então, ao contrário da 
Amazônia ou do grande norte – onde humanos e animais enfrentam-se como 
iguais – pensada como uma troca sacrificial entre a aldeia e a floresta, troca que 
espelha as relações matrimoniais que conectam parentelas hierarquicamen-
te organizadas (doadores de esposas versus tomadores de esposas), em que 
a igualdade não existe e não pode mesmo existir. Animismo com hierarquia, 
então: esta, segundo os organizadores, é uma das grandes contribuições do livro 
para a teoria antropológica contemporânea debruçada sobre populações cujos 
mundos são povoados por intencionalidades não humanas. O animismo, diz 
Guido Sprenger (:43) não demanda “valores sociais igualitários”2.

Se a herarquia é um elemento pervasivo nas formações sociais e práticas 
políticas das sociedades desta região do planeta, o que os capítulos do livro 
ilustram ricamente – o que leva à sugestão de que o animismo prototípico do 
sudeste asiático é o que os organizadores denominam “animismo transcenden-
te ou hierárquico” (transcendent or hierarchical animism)3 –, não estou tão certo 
de que ela seja o ponto de divergência entre o animismo do sudeste asiático e 
aquele das terras baixas sul-americanas. Isso por duas razões complementares. 
Primeiro, porque existem povos na sudeste da Ásia que, caçadores-coletores (e, 
portanto, carentes de agricultura e de criação animal, desenvolvimentos socio-
-históricos que teriam garantido, nos termos de Århem, a “permutação transcen-
dente [no sudeste asiático] do animismo imanente” [amazônico]), não apresen-
tam configurações sociais e estruturas cosmológicas hierarquizadas, tal o caso 
dos Chewong na Malásia – cuja presença na coletânea (no capítulo por Signe 
Howell) revela certa tensão interna ao modelo proposto (assim como, em menor 
medida, o caso dos Penang discutidos por Monica Janowski) – mas também de 
outros caçadores-coletores malaios (os Orang Asli, cf. Endicott, 2016) e filipinos e 
dos Mlabri na Tailândia (Trier, 2008). Segundo, porque o clássico e tão propalado 
igualitarismo das sociedades indígenas na América do Sul vem sendo nuança-
do por uma compreensão mais fina das relações cosmopolíticas regionais, que 
aponta na direção da existência de núcleos de poder e diferença – chefias here-
ditárias e centralizadas, relações entre aldeias “centrais” e aldeias “satélite” – tan-
to intra-aldeãos como transregionais (Fausto e Heckenberger, 2007; Sztutman, 
2012). Talvez o grande divisor entre as formas de animismo radique em outro 
lugar, possivelmente nas relações entre humanos e animais, conforme sugere o 
capítulo etnográfico de Kaj Århem e seu balanço final no penúltimo capítulo do 
livro4. Na verdade, vários das contribuições da coletânea deixam entrever a sen-
sação de que é a domesticidade – a agricultura (em especial do arroz) e a criação 
animal (sobretudo de búfalos) – a grande responsável por esta forma de animis-
mo regional que se organiza em torno de uma estrutura hierarquizada de seres, 

2 É certo que uma discus-
são bastante densa sobre a 
coexistência entre animismo 
e herarquia já havia sido feita 
pelos organizadores de um 
volume temático da revista 
Inner Asia (Pedersen, Empson e 
Humphrey, 2007).

3 Uma lista das caracterís-
ticas que definem este “tipo 
particular de animismo” é, claro, 
fornecida: centralidade do 
sacrifício animal, preponderân-
cia de práticas divinatórias ou 
proféticas, possessão espiritual, 
devoção aos ancestrais, rituais 
funerários conspícuos, grande 
atenção a uma miríade de 
espíritos da natureza e a prática 
(hoje erradicada) da caça de 
cabeças (conforme Århem: 280). 

4 Ou talvez não: Århem 
(:282) sustenta que uma das 
diferenças entre os caçadores 
amazônicos e os agricultores e 
criadores de gado sudeste-asi-
áticos está em que, para estes 
últimos, a relação dos animais 
predados com seus mestres, os 
donos da caça (Animal masters, 
nos termos do autor) é moldada 
a partir da relação entre dono 
(humano) e seu gado (animais 
de criação): os animais são o 
gado, a criação, dos mestres dos 
animais/donos da caça. Isso 
porque a relação paradigmática 
entre humanos e animais no 
Sudeste da Ásia seria aquela de 
criação, e não de predação, tal 
como na Amazônia. O proble-
ma, claro, reside no fato de que 
muitas sociedades amazônicas 
também pensam a relação entre 
os donos da caça e seus protegi-
dos animais como uma relação 
entre dono e criação, e abundam 
na etnografia imagens de curras, 
cercados e caixas de onde donos 
à guisa de fazendeiros liberam 
as presas que serão caçadas 
pelos humanos (ver, a respeito, 
Vander Velden, 2011).
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incluindo uma fantástica variedade de entes denominados, algo genericamente, 
como espíritos. É esta panóplia de espíritos, imensamente variada e ocupando 
virtualmente todos os lugares e todos os aspectos da vida cotidiana e ritual, que 
caracteriza o animismo sudeste-asiático e, parece-me, constitui sua principal 
diferença com o perspectivismo ameríndio, centrado, antes, nos animais.

Além de dois textos introdutórios (por Kaj Århem e Guido Sprenger) que 
funcionam como recensões crítico-teóricas dos debates com os quais os auto-
res buscam se engajar, de um capítulo conclusivo (por Kaj Århem) que expli-
citamente debate com perspectivismo ameríndio (apontando convergências 
e, sobretudo, divergências entre as ontologias perspectivistas amazônicas de 
um animismo imanente e aquelas transcendentalmente animistas do sudeste 
asiático5), e de um comentário final por Tim Ingold (cujas contribuições para 
os debates em torno do “novo animismo” são bastante lembradas em vários 
capítulos) o livro está dividido em duas partes, correspondentes ao sudeste 
asiático continental (Malásia, Vietnã e Laos) e Filipinas (Mainland and the Phili-
ppines) e ao sudeste da Ásia insular (Insular southeast Asia), esta última centrada 
basicamente nas ilhas do arquipélago indonésio (Malásia, Indonésia e Timor 
Leste). Os onze estudos de caso fazem dialogar as etnografias de distintos povos 
na região com o(s) conceito(s) de animismo, com distintas abordagens teóricas e 
metodológicas, mas com um forte viés comparativo, certamente propiciado pela 
extensa bibliografia antropológica disponível sobre esta porção do globo. Assim, 
na primeira parte, temos os capítulos por Signe Howell (sobre animismo, xama-
nismo e metamorfose entre os Chewong na Malásia), Guido Sprenger (sobre 
caça, sacrifício e constituição de pessoa entre os Rmeet nas montanhas do norte 
do Laos), Kaj Århem (sobre caça, sacrifício e trocas assimétricas entre os Katu 
no Vietnã central), Nikolas Århem (sobre relações com espíritos e com o estado 
vietnamita entre os mesmos Katu) e Jon Henrik Ziegler Remme (sobre o animis-
mo como onto-praxis entre os Ifugao na ilha de Luzon, Filipinas). A segunda par-
te, referente à Insulíndia, traz os capítulos de Kenneth Sillander (sobre as rela-
ções práticas entre humanos e espíritos entre os Bentian em Bornéu), de Monica 
Janowski (sobre a dinâmica das conversações cósmicas dos Kelabit e Penan com 
seu ambiente natural, as florestas de Sarawak, na Malásia), de Matthew Amster 
(sobre as transformações nas crenças animistas trazidas com a conversão ao 
cristianismo também entre os Kelabit), de Timo Kaartinen (sobre os outros não 
humanos nas ilhas Kei, Indonésia oriental), de Sven Cederroth (sobre as diversas 
categorias de espíritos e deuses entre os Sasak de Bayan, na ilha de Lombok, 
Indonésia) e de David Hicks (sobre tratamento mítico da relação entre matéria e 
espírito entre povos de várias ilhas do leste do arquipélago indonésio).

Uma preocupação largamente presente no volume – e que julgo ser crucial 
para o valor das reflexões ali desenvolvidas, servindo como uma espécie de lição 

5 Neste capítulo 14, Århem 
discute especificamente a 
relação humano-animal, xama-
nismo e possessão, formas de 
predação ontológica e a relação 
entre vivos e mortos. Acerca 
destes dois últimos tópicos, 
uma observação interessante 
salta aos olhos: o autor observa 
que na Amazônia, ao contrário 
do que se passa no Sudeste da 
Ásia, haveria um trabalho ativo 
de separação entre os vivos e 
os mortos (que são tornados 
“outros”, afins-inimigos-preda-
dores que devem ser completa-
mente esquecidos pelos vivos), 
a categoria do “ancestral” sendo, 
portanto, conspicuamente 
ausente. Não obstante, assim 
como na revisão da oposição 
entre hierarquia e igualitarismo 
nas terras baixas sul-america-
nas (discutida anteriormente), 
Århem talvez considerasse 
rever suas conclusões a partir 
do trabalho de Chaumeil (1997), 
que relativiza a clássica equação 
americanista mortos = outros a 
partir de abundante literatura 
etnológica, muito dela focada 
na caça de cabeças entre socie-
dades amazônicas (Munduruku, 
Kawahib, Xipaya, Juruna, 
Karitiana); caça de cabeças que 
é a forma paradigmática de 
predação ontológica no sudeste 
asiático, mas que, curiosamen-
te, não aparece na discussão 
do autor, que opõe a prática 
asiática apenas ao canibalismo 
guerreiro ameríndio.
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para abordagens eminentemente intelectualistas do animismo, (esta sendo 
uma das críticas comumente dirigidas às abordagens de Descola e Viveiros de 
Castro, cf. Londoño Sulkin, 2005) – é a ênfase nas práticas, no animismo vivi-
do, no animismo menos como conjunto sistemático e consistente de crenças 
estabelecidas e mais como um conjunto mais ou menos articulado de instruções 
sobre como ser ou estar no mundo povoado por uma miríade de seres ditos 
espirituais. Tais abordagens focadas nas orientações gerais para ação ou cosmo-
-regras (S.Howell), nas onto-praxis (J. Remme), na permanente conversação com 
a realidade (M. Janowski) ou nas dificuldades de navegação em mundos super-
povoados por espíritos (M. Amster), entre outras formas de abordagem com 
forte inspiração fenomenológica (e que produzem arquiteturas cosmológicas 
sempre em fluxo, negociação ou construção, que fazem da vida nestas socieda-
des uma empreitada sempre incerta e perigosa) são frutos do engajamento dos 
organizadores e autores do livro com as orientações teórico-metodológicas de 
Tim Ingold (2000) – com seus perpetual becomings – e de Nurit Bird-David (1999) – 
e sua epistemologia relacional (relational epistemology). Ademais, esta ênfase nas 
práticas sociais mundanas, por assim dizer, permite compreender o animismo 
no sudeste asiático em sua dimensão histórica – outra preocupação, ao meu ver, 
significativamente ausente das abordagens oriundas dos materiais ameríndios 
–, como, por exemplo, nas transformações nele operadas por meio do contato 
com as grandes religiões como o cristianismo, o hinduismo, o budismo e o islã (S. 
Cederoth) ou com os vários Estados nacionais que abrigam estas populações (N. 
Århem). As possibilidades abertas pelo livro nestas direções – de um animismo 
menos “cerebral”, mais centrado nas interações reais entre grupos humanos e os 
mundos que habitam e mais sensível às contingências cotidianas ou históricas, 
sejam de ínfima ou de longuíssima duração – são caminhos a serem carinhosa-
mente considerados pelos amazonistas, conforme as admoestações feitas por 
Tim Ingold na nota final que encerra o volume.

Largamente desconhecida do público leitor da antropologia brasileira – 
exceto, talvez, pela já referida monografia de Edmund Leach na Birmânia e pelos 
conhecidos trabalhos de Clifford Geertz em Bali e outras partes da Indonésia – a 
riqueza étnica, cultural e linguística do sudeste asiático – lar de cerca de 600 mi-
lhões de pessoas que falam mais de mil línguas de não menos que cinco famílias 
linguísticas – abre infinitas mais portas de entrada para a continuidade do desa-
fiador trabalho comparativo, tarefa que os organizadores e autores desta coletâ-
nea tiveram a coragem de iniciar. Quem sabe este não seja o estímulo necessário 
para que a discussão em torno do novo animismo possa não só alcançar regiões 
do planeta ainda fora deste instigante debate (penso na África e no Pacífico, por 
exemplo), mas também para que engajemos em mais leituras cruzadas entre as 
megadiversas (biológica e culturalmente) florestas da Amazônia e de Bornéu.
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Os diversos autores que compõem Palavras em im-
agens demonstram, abordando variados contextos 
etnográficos, a armadilha que é pensar as tradições 
oral e escrita como partícipes de um processo evolu-
tivo, em que a primeira seria menos elaborada que 

a segunda. Em particular, fazem-no por meio da análise de processos de fabri-
cação de corpos e memórias, destacando que estes se dão por meio de imagens 
e palavras, entendidas como sistemas de ações e relações, fundadas “não mais 
sobre os tipos de meio de expressão utilizados, mas sim sobre a relação entre os 
meios semióticos mobilizados” (:18). 

Ao incorporar cantos, desenhos, objetos, petróglifos, etc. como componentes 
da tradição oral – diferentemente do que o Ocidente costuma fazer – esta coletâ-
nea dá nova vida aos estudos da arte dos povos não-ocidentais, resgatando-os 
de certa tendência etnocêntrica que caracterizou o seu passado. Neste sentido, 
esta obra alimenta uma reflexão radical sobre as posturas antropológicas diante 
da arte dos povos não-ocidentais. 

A literatura de cordel, o complexo bovino mursi, os petróglifos tukano, os 
desenhos de Tulupele Wayana, as artes verbais e gráficas marubo e as miçangas 
entre os Kaxinawa inspiram considerações teóricas que, em lugar de pensar as 
culturas como textos (tradição escrita) ou códigos (tradição oral) – conforme a 
representação iconográfica, construída pelos modelos linguístico e simbólico – 
apresentam estruturas narrativas, que se articulam em produções visuais.

Em geral, os autores reunidos nesta coletânea contribuem com a proposição 
de Severi (2007), de que os elementos gráficos, de modo semelhante à tradição 
escrita, criam uma memória social, utilizando de “fórmulas repetidas fáceis de 
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reter na memória, para introduzir através da repetição uma série de variações” 
(Severi, 2007: 45). Este paralelismo entre sistemas organizados de conhecimen-
to e conjuntos gráficos sistematizados está presente nas leituras que os diversos 
autores do livro efetuam acerca do próprio material etnográfico.

Considerando a concepção geral, que alinhava as partes do livro de modo a 
dar coerência ao todo, podemos dividi-lo em dois grandes subtemas. No pri-
meiro, Marco Antônio Gonçalves (“Imagem-palavra: a memória e o verso no 
cordel contemporâneo”), Mataliwa Kulijaman e Pierre Déléage (“Desenhos de 
monstros, padrões gráficos, escritura: em torno de um texto wayana”) e Pedro de 
Niemeyer Cesarino (“Cartografias do cosmos: conhecimento, iconografia e artes 
verbais entre os Marubo”) apontam para a inadequação da separação oral/escri-
ta, bem como para a restrição da denominação ocidental do oral.

Gonçalves expressa uma tensão entre as figuras do versador/declamador/
repentista e do poeta/escritor/cordelista, em que o repentista seria mais hábil 
em “entregar” o cordel ao público, por saber “formar sua imagem”, ao passo que 
o cordelista apenas se aproximaria do mesmo efeito, com a ajuda da xilogra-
vura. Mataliwa Kulijaman e Pierre Déléage, por sua vez, por meio da análise 
das diversas narrativas sobre o monstro Tulupele, demonstram as interações 
entre tais variações e as formas física, mítica e/ou gráfica do monstro. Para tal, 
constroem tanto um conjunto intertextual de transposições quanto uma nova 
caligrafia/iconografia, feita por Kulijaman, ao cabo do texto, quando desenha/
escreve o nome Tulupele com padrões do repertório gráfico da cestaria Wayana. 
Por fim, Cesarino demonstra como o xamã mobiliza, via cantos e desenhos, os 
duplos que compõem a noção de pessoa marubo para proteger seus parentes, 
não sendo este ato uma série de artifícios da imaginação do xamã, mas sim de 
desdobramentos da sua pessoa. Os desenhos dos xamãs analisados pelo au-
tor “existem apenas como transposições de fórmulas verbais que, por sua vez, 
possuem uma carga visual toda própria e irredutível às querelas ocidentais em 
torno da divisão de gêneros e fusões de categorias” (:100).

No segundo subtema do livro, Hugh-Jones (“Escrita nas pedras, escrita no 
papel (Noroeste da Amazônia)”), Jean-Baptiste Eczet (“Percepção e relação: a 
expressão do complexo bovino pelos Mursi (Etiópia)”) e Els Lagrou (“Um corpo 
feito de artefatos: o caso da miçanga”) argumentam também sobre a inadequa-
ção das categorias ocidentais de oral e escrita, porém, noutra situação: quando 
meios semióticos não dispostos no âmbito da linguagem pelo Ocidente – como 
eram o cordel, o grafismo e os cantos do primeiro grupo –, são inseridos pelos 
povos não-ocidentais nessas categorias, por exemplo, as paisagens, as percep-
ções e os objetos. 

Ao observar relatos míticos de diferentes povos indígenas da região do Alto 
Rio Negro, Hugh-Jones teoriza que os objetos e diferentes meios iconográficos 
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também reconvocam memórias, da mesma forma que a escrita, sendo que aquilo 
que os antropólogos chamam de mito se desenvolveria por meio de diversas 
formas, inclusive paisagens e grafismos. Portanto, os desenhos nas pedras, cestos, 
corpos não são complementos dos mitos, mas sim eles mesmos mitos gráficos. 

Eczet, por sua vez, descreve os aspectos linguísticos do idioma bovino entre os 
Mursi (Etiópia), em que humanos e gado correlacionam-se identitariamente em 
função das cores do couro das vacas. Nele, as descrições das cores das pelagens 
do gado tratam não apenas de variações cromáticas, mas também de percep-
ções outras, por exemplo, que os levam a utilizar este idioma como localizador 
linguístico da disposição espaço-temporal da pessoa que por ele é nomeada. Já 
Lagrou elabora uma reflexão sobre o tratamento das miçangas pelos Kaxinawa ou 
Huni Kuin. Entendidas como bens dos Inka (predadores prototípicos) e dos Nawa 
(estrangeiros colonizadores), as miçangas são retratadas como a quintessência 
da alteridade, pois “agem sobre o mundo social, coisificando ou tornando visíveis 
redes de relações” (:76). Ao serem inseridas pelos povos indígenas e, portanto, 
pacificadas por eles, ultrapassam a fronteira entre linguagens e relações. 

Palavras em imagens acrescenta ao debate crítico sobre as tradições oral e 
escrita, e suas classificações, o pensar sobre as imagens. A relação entre antro-
pólogos brasileiros do Museu Nacional (Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, Faperj e CNPq), em especial dos projetos coordenados por Carlos Fausto, e 
estrangeiros, particularmente do grupo do Laboratório de Antropologia Social 
(LAS – Collège de France, CNRS e EHESS) e do “Art, Création, Mémoire”, projeto 
dirigido por Carlo Severi, viabilizada pelo Programa Saint-Hilaire (2011-2012), 
de cooperação entre Capes (Brasil) e Cofecub (França) (2007-2010), promoveu a 
interlocução e a efetivação de reflexões conjuntas, suscitando a publicação de 
diversos livros, entre os quais: Severi (2007), Bonhomme e Severi (2009), Fausto 
e Severi (2014), e a presente obra.

Isto posto, a compreensão das imagens, pelos autores, se deu dentro de 
suas respectivas formações acadêmicas, permeadas pelas respectivas reflexões 
etnográficas, provindas de parcerias com os povos estudados em cada uma 
delas, que em sintonia com os diálogos do grupo Brasil-França, produziram e 
produzem modos de reflexão diversos sobre arte e antropologia, pois resultan-
tes dessas várias vozes. Como quimeras, ou seja, representações múltiplas que 
reúnem variados índices visuais, provindos de diversos seres, em uma única 
forma (Severi e Lagrou, 2013), os grafismos e objetos dos povos não-ocidentais 
foram retratados no livro reivindicando um maior cuidado no tratar da oralida-
de, e da arte, deles. 

Ao nosso ver, também como quimera, os autores do livro uniram forças 
e perspectivas para produzir uma outra ideia de linguagem, para além das 
classificações oral e escrita. Assim sendo, melhores traduções, por parte dos 
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antropólogos e das suas antropologias, é a bandeira de Palavras em imagens. 
A existência e potência de mundos que estudamos, só serão compreendidas 
quando as maneiras como construímos nosso pensamento forem realmente 
abaladas por elas.

Maria Raquel da Cruz Duran é mestra em Ciência, Tecnologia e Sociedade 
pela Universidade Federal de São Carlos (2011). Atualmente, realiza doutorado 
em Antropologia Social na Universidade de São Paulo, sendo pesquisadora do 
Centro de Estudos Ameríndios (CEstA/USP) e bolsista Capes. 
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O que se perde na passagem de viver/ver para escre-
ver? O livro Vida e grafias experimenta os desafios de 
uma proposta que abre a antropologia aos ema-
ranhados, como experiência e narrativa, biografia 
e etnografia, de maneira a percorrer os fios que os 
compõem e sobrepõem. 

Se, para Taussig (2011), o diário – como o caderno de campo, o relato de 
viagem ou o diário íntimo – é um tipo especial de narrativa, na qual há a trans-
missão direta da experiência para a página, usualmente de maneira apressada, 
abreviada, urgente, como fazer com que essa relação seja a mais fiel possível? Se 
cada palavra parece multiplicar a distância entre linguagem e mundo e a escrita, 
como “epítome da consciência”, acaba por obliterar a realidade sobre a qual quer 
falar, empurrando-a mais e mais para fora do alcance, como montar de tal forma 
que ambos – campo e escrita, vida e grafia – possam tensionar e revelar um ao 
outro? Se, para Deleuze (1992), o estilo de escrever também é um estilo de vida, 
numa composição entre estética e ética, o que somos capazes de ver e dizer?

Pois é na montagem entre ver e contar que tanto a etnografia quanto a 
biografia se fazem. É essa a relação que atravessa o livro. Ao sobreporem vidas 
e grafias, os autores mostram que o sujeito – tanto de uma vida quanto de uma 
grafia – é composto por um emaranhado de afetos, substâncias, instituições. 
Ao escolherem ver – e contar – as dobras, fendas, rasgaduras dessa textura, eles 
nos revelam a importância de revelar o acaso, o assombro, o inventivo no teste-
munhar de uma vida. É desse modo, ao ver mais, ver além, ver o invisível, que 
podemos diminuir a lacuna entre viver e escrever, experimentar e narrar. 

Nessa abertura do visível, outras grafias emergem para desenhar o movi-
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mento da vida que se quer contar. Se o prefácio traz o skate e suas manobras 
de risco, o posfácio nos convida a sentir o sopro de um abismo. Em ambos, as 
oscilações entre idas e vindas, altos e baixos, é o percurso do próprio livro – mas 
também da etnografia e da vida. Como uma onda que vem de maneira inespe-
rada e traz à superfície resíduos do solo ou um sismógrafo que capta o que está 
submerso, o skate e o abismo nos fazem imaginar caminhos, pontes, a cavar 
para fazer emergir, a nos tornar hábeis e criativos para buscar improvisos, obs-
táculos. O skate – em “Skatografias – o caso do “pico”, de Pedro Peixoto Ferreira 
– e o abismo – em “Imagem, sopro de um abismo narrativo”, de Fabiana Bruno, 
como a narrativa e a imagem, nos expõem às rasuras dos contornos definidos. 
Os limites da grafia também podem nos revelar os limites da representação – e 
vice-versa.

Suely Kofes – em “Narrativas biográficas: que tipo de antropologia isso 
pode ser?” – mostra muito bem esses limites ao justapor uma discussão teórica 
sobre o conceito de experiência e duas maneiras distintas de usar a biografia na 
pesquisa antropológica através de narrativas de dois antropólogos – a de Clyde 
Kluckhohn sobre a vida do Navaho Mr. Moustache e a de Victor Crapanzano 
sobre o marroquino Tuhami. Se, no primeiro, a (auto)biografia convencional é o 
objeto da pesquisa, tomada como documento significativo de “um esquema cul-
tural objetivado, exteriorizado” (:28), no segundo, a própria intenção biográfica 
se torna a narrativa etnográfica, desde a linguagem usada até mesmo a noção 
de realidade, criadas no encontro entre pesquisador e pesquisado.

Diversos são os usos de biografias e etnografias e as composições entre elas: 
a biografia na etnografia, a etnografia na biografia, a biografia como etnografia, 
a etnografia como biografia. Entre objeto, método, questão, o sobrepor aparen-
tes antinomias – como indivíduo e sociedade, experiência e narrativa –, biografia 
e etnografia, vistas como sobreposições, têm muito a dizer uma à outra e podem 
ter o mesmo estatuto para a antropologia. “Um bom desafio”, segundo Suely Ko-
fes, já que as narrativas (auto)biográficas ainda parecem sofrer alguma resistên-
cia enquanto objeto e campo antropológicos, sendo, muitas vezes, consideradas 
meros depoimentos orais ou documentos e não enquanto potencialidades que 
constituem experiências, sentidos, relações. Biografia e etnografia são “registros 
de alteridade” (:37), compartilhando angústias, desafios, recuos e avanços. Mais 
que se perguntar o que elas são, o livro nos convida a percorrer o que elas conec-
tam e deslocam. 

Em “Autobiografias, memoriais e a narrativa biográfica de um cientista”, 
Daniela Manica mostra como a trajetória do médico baiano Elsimar Coutinho, 
“polêmico defensor da inutilidade dos sangramentos mensais para as mulheres 
contemporâneas” (:41), revela processos, disputas e questões importantes para 
compreender a discussão e a produção de ciência e biotecnologia no contex-
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to brasileiro, principalmente no que se refere à inserção da contracepção e às 
interações entre medicina, laboratórios farmacêuticos e meios de comunicação. 
Ao mesclar trechos de narrativas autobiográficas do médico e informações sobre 
instituições e pessoas com as quais ele conviveu, Manica reitera a potencialidade 
da abordagem biográfica como procedimento etnográfico ao permitir mapear 
um conjunto de relações em torno de um campo.

Stella Zagatto Paterniani – em “Histórias e narrativas envolvendo a ocupa-
ção Mauá” – mostra como uma trama de relações se constitui dentro e fora do 
espaço da ocupação, vista como uma coletividade na qual os sujeitos usam de 
estratégias narrativas e políticas tanto para se aproximarem quanto para se 
distanciarem. Tais estratégias – de unificação e diferenciação –, tomadas sempre 
em relação a, ou seja, assumidas circunstancialmente, revelam a heterogeneida-
de e a pluralidade tanto do coletivo Mauá quanto, de maneira mais ampla, do 
movimento de moradia. 

Ao justapor diferentes narrativas biográficas sobre uma mesma pessoa, Ma-
ria Luisa Scaramella – em “Biografias judiciárias: analisando laudos psiquiátri-
cos de autos de processos penais” – revela tensões entre formas de narrar que 
atendem a intencionalidades específicas. A autora percorre a trajetória de 
Maura Lopes Cançado a partir da autobiografia, em Hospício é Deus, e dos laudos 
psiquiátricos anexados ao processo penal quando foi acusada de assassinar uma 
companheira do hospital onde estava internada. Fugindo de dicotomias como 
literário e científico, verdadeiro e falso, Scaramella mostra como a sobreposição 
das narrativas vai desenhando o percurso de Cançado, num movimento con-
stante de (re)interpretações de sua vida. Se a autobiografia deixa os fios soltos, 
inconclusivos, os laudos psiquiátricos precisam costurá-los para chegar a um 
resultado – culpado ou inocente. 

Mostrar como a autobiografia produz heróis e mitos e apreender etnografi-
camente os alcances e limites dessa construção é o percurso traçado por Adriana 
Dias – em “Messianismo no neonazismo estadunidense: a autobiografia de 
David Lane”. Ao perceber a centralidade dada, pelos seguidores, à autobiografia 
do líder nazista, Dias lançou-se a ela, mostrando como David Lane forjou-
se como mito ao costurar símbolos religiosos e políticos à sua vida e obra, 
numa complexa relação entre narrativa, experiência e memória. Além da 
autobiografia de Lane, a autora também participou de shows, academias e bares 
frequentados pelos seguidores do líder nazista, pesquisou arquivos e processos 
judiciais sobre crimes de ódio, além de grande quantidade de sites e blogs. 

Em “Por uma etnografia dos artistas populares: reflexões sobre personas 
midiáticas e biografias de celebridades”, Raphael Bispo tenta compreender o 
sucesso da dançarina Glória Maria da Silva – a Índia Potira ou Índia Poti, como 
era conhecida pelos fãs –, considerada a maior chacrete da década de 1970. Para 
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isso, o autor acompanhou a trajetória da dançarina através de diversas maté-
rias jornalísticas. Bispo mostra que, a despeito de outras dançarinas caírem no 
esquecimento, Índia Potira manteve-se na mídia ao ser associada como símbolo 
de uma beleza “tipicamente brasileira”, “exótica”, “um jeito de índia”. Indo ao 
encontro do forte apelo nacionalista da época, sendo tecida “no cruzamento 
exitoso de gênero, cor, sexualidade e nacionalidade” (:247), numa mistura entre 
vida profissional – a dançarina “boazuda” – e intimidade – a mãe dedicada –, 
Índia Potira teve sua biografia entrelaçada à imagem do Brasil, como um “em-
blema de seu povo”. 

Christiano Key Tambascia – em “Para além das vidas de Nimuendaju: consti-
tuição de narrativas da história da antropologia” – também parte de uma biogra-
fia para mapear o emaranhado de relações que constitui a vida de um dos antro-
pólogos brasileiros mais celebrados, mostrando como a carreira de Nimuendaju 
é “uma porta de entrada privilegiada para se pensar o desenvolvimento da 
antropologia brasileira” (:158). Entrelaçando publicações que buscam interpretar 
a morte do antropólogo e comentários sobre as apreciações de sua obra, numa 
pesquisa nos arquivos do Museu Paraense Emílio Goeldi, instituição para a qual 
Nimuendaju trabalhou, Tambascia revela uma via de mão dupla entre indivíduo 
e campo acadêmico: ao mesmo tempo em que a posição de Nimuendaju marca 
uma posição da Antropologia brasileira de compromisso ético entre pesquisa-
dor e pesquisado, o contexto institucional do antropólogo permite revisitar sua 
obra, trazendo à tona novas questões e contribuições. 

Nesse entrelaçar de vida e obra, biografia e etnografia vão se compondo 
mutuamente. Iracema Dulley – em “Imbricamentos entre etnografia e biografia: 
um estudo sobre Roy Wagner” – mostra como os principais conceitos wagneria-
nos surgiram na/da interação com os grupos com os quais conviveu. Além disso, 
a autora descreve algumas cenas em que interagiu com Wagner, conta-nos 
sobre o próprio processo de pesquisa e como a obra dele foi recebida no Brasil 
– entrada essa que Dulley contribuiu ao traduzir parte dela –, mostrando como 
essas situações ajudaram-na a compreender o autor, numa sobreposição dupla 
entre biografia-etnografia, tanto no que se refere a Wagner com os grupos 
estudados quanto a Dulley em relação a Wagner. A alteridade enquanto gesto 
êmico perpassa todo o fazer antropológico: não é possível separar teoria e texto 
da experiência em campo.  

A relação entre conceito e experiência, obra e vida, também é a marca do 
texto de Júlia Vilaça Goyatá – em “Escrita de si, escrita do mundo: Michel Leiris 
e a experiência sagrada”. Vistas como atividades simultâneas e reflexos uma da 
outra, a autobiografia e a teoria social do antropólogo e escritor francês mos-
tram como o sagrado, tão importante na obra do autor, é tanto conceito quanto 
experiência vivida. Ao narrar a história de si, o autor vive e investiga o sagrado, 
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fazendo das memórias pessoais ilustração e construção do conceito. A maneira 
como Leiris vive o sagrado se revela na maneira como ele a teoriza: é, assim, 
tanto objeto de pesquisa quanto perspectiva sobre a própria sociedade e si mes-
mo. Contar a própria vida se torna investigação epistemológica, numa relação 
incessante entre o “eu” e o mundo.  

Longe de ser mero documento de uma vida que se quer completa, a biogra-
fia, ao selecionar e compor experiências, afetos, cenas, é um modo de conheci-
mento, uma possibilidade de inventar e traçar trajetórias, conceitos e carreiras. 
Wilton C. L. Silva – em “Entre negócios, ócios e domingos: a ego-história de Boris 
Fausto” – mostra como a autobiografia do autor estudado revela uma maneira 
de pensar o próprio métier do historiador. Ao incorporar incoerências, instabili-
dades e subjetividade na escrita, tanto na escolha do modo de narrar quanto no 
que narrar, Fausto estaria convidando a historiografia a fazer o mesmo, como 
parte de um projeto epistemológico mais amplo. Afastando possíveis dicoto-
mias como realidade e ficção, Wilton Silva discute como o falar de si tensiona 
os paradigmas clássicos da historiografia, como a pretensão de objetividade, 
distanciamento e cientificismo. 

Nessa sobreposição entre objeto, método e questão, na qual não é possível 
separar forma e conteúdo, campo e escrita, Carolina Cantarino Rodrigues põe a 
antropologia para dançar – em ““Ninguém canta para ninguém”: papel da can-
ção, canção de papel”. Ao se perguntar como escrever sobre música sem cair na 
historiografia e nas biografias dos compositores, a autora propõe que, ao invés 
da escrita conter o movimento da canção, seja arrastada por ele. Uma escrita 
contagiada pela música é uma escrita que experimenta, improvisa, inventa, uma 
escrita devir música, com linhas de errância, fissuras, pausas, interlúdios, frag-
mentos. Haveria uma equivalência entre o remix, na música, e a montagem, na 
escrita, como tentativas de levar a linguagem para além da sintaxe e da repre-
sentação – uma fuga da linguagem. Para compor o argumento, a autora traz 
à tona músicos como Romulo Fróes, Nuno Ramos e Domenico Lancellotti, os 
quais estariam fazendo experiências com as letras para ir contra o sentido: são 
“canções-neblina”, nas quais o ouvinte é pego pela estranheza e não porque as 
letras são fáceis.  

No descompasso entre ver e contar, a escrita se reinventa, abre-se às fendas, 
aos sopros, às vertigens da vida. Cristina Maria da Silva, em “Antropologias nas 
cidades em grafias literárias”, traz a relação entre etnografia e biografia a partir 
de experiências e narrativas de escritores na cidade, os quais, entrelaçando vida 
e obra, questionam os cânones literários com textos que revelam os rastros, as 
fragilidades e os conflitos da urbanidade. Tomando como referência a literatura 
brasileira contemporânea – passando por escritores como Luiz Ruffato, João 
Gilberto Noll, Fernando Bonassi, Berbardo Carvalho, Joca Reiners Terron, Férrez 
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e Marcelino Freire –, o artigo convida-nos a relacionar antropologia e literatura: 
escritor e antropólogo são andarilhos a procura de cenas, pessoas, vestígios, 
abrindo-se para múltiplas vozes. 

Para Rafael Estrada Mejía, em “Etnografia, cartografia e devir: potenciali-
dades da escritura nas pesquisas antropológicas contemporâneas”, o etnógrafo 
se aproxima do cartógrafo: ambos acompanham processos, habitam territórios, 
convivem com os sujeitos de pesquisa, estando vulneráveis à alteridade. Toman-
do a grafia como devir e não como representação, o autor propõe que a escrita 
antropológica possa se abrir para os vazios, os interstícios, as fendas para ouvir o 
indizível e ver o invisível. Apesar de ser a favor de suspender o suposto da cen-
tralidade da escritura no fazer antropológico, o autor reconhece a sua potência, 
trazendo a crítica pós-moderna numa tentativa de pensar como incorporar, de 
fato, a polifonia no texto – este pensado na relação com a experiência em campo. 

Como contar diz muito sobre o que se viu e ouviu. Hugo Ciavatta – em “Não 
mais somente na rua: autobiografia e relatos biográficos de Esmeralda Ortiz 
como exercício etnográfico em São Paulo” – usa diferentes grafias para percor-
rer a trajetória da ex-usuária de crack que deixou a rua e se tornou educadora e 
autora. A partir de documentário, autobiografia, conversas e andanças por ruas, 
rodas de samba, reuniões dos Narcóticos Anônimos (NA), aulas na Fundação 
CASA (Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente), o autor revela 
como a trajetória pessoal e a história da cidade, as instituições e as pessoas com 
os quais interagiu, estão conectadas, em um vai e vem de espaços, experiências 
e memórias. Fazendo uso de uma narrativa espiralar – Esmeralda nos é apresen-
tada a partir da descrição de uma cena etnográfica recente –, Ciavatta mescla as 
recordações da pesquisada e as notas de campo do pesquisador e conta-nos im-
passes desse encontro, como o silêncio de Esmeralda sobre sua vida pregressa.

Se os marubo têm o pensamento desenhado (Cesarino, 2011), como fazer 
uma escrita desenhada, uma escrita-desenho?1 A escrita como cartografia é o 
trajeto de Cristiane Santos Souza – em “Entre relatos de vida, fotografias e car-
tografias: uma etnografia em diferentes proximidades”. Na tentativa de refletir 
sobre trajetórias de migrantes saídos do interior da Bahia para Salvador, entre os 
anos de 1940-1970, Souza nos apresenta a história de dona Elizete e sua família, 
numa composição entre relatos de vida – alguns aparecem no texto em forma 
de diálogos –, fotografias, tanto produzidas pela autora quanto de acervos 
fotográficos de instituições públicas, e mapas dos lugares por onde passaram, 
criados ao longo da pesquisa de campo. A preocupação da autora é a de como 
dar a mesma importância a materiais tão diferentes, não correndo o risco das 
fotografias e dos mapas serem meras ilustrações do que foi ouvido e visto. 

E quando a fotografia é “só” o que se tem? Alexandre Araujo Bispo – em 
“Fotografia como resíduo biográfico: memória familiar, cultura urbana e socia-

1 Para uma discussão sobre 
como a escrita se separou de 
desenho, ver Ingold (2007). 
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bilidade (1920-1960)” –, ao comprar uma coleção de fotografias no Antiquário 
Brasil Antigo, no centro de São Paulo, notou a figura reincidente de uma mulher, 
Cleonice Maria Heine. Perseguindo os rastros e os restos materiais das fotogra-
fias – tipos de papéis, formatos, revelações, dimensões e embalagens, carimbos 
de origem comercial e algumas anotações, como datas e lugares –, numa abord-
agem indiciária na qual tudo se mostra significativo, o autor se propôs a imagi-
nar quem era aquela mulher e o que aquelas imagens poderiam nos dizer sobre 
a cidade de São Paulo naquela época. Mesmo admitindo, em alguns momentos, 
que “não se possa afirmar nada” (:392), Bispo sustenta que a coleção de fotogra-
fias encontradas tem uma trajetória biográfica, convidando-nos a pensar sobre 
que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem. 

Se a imagem é um convite à imaginação, Ana Lúcia Modesto – em “Edifício 
Master: o documentário e a experiência de vida na metrópole” – propõe uma 
aproximação da antropologia com o cinema, vendo no documentário uma for-
ma de se fazer etnografia – ou, ao menos, de contribuir com ela ao trazer nuanc-
es, como tons de voz e gestos que poderiam passar por invisíveis, operando, com 
isso, uma abertura do campo do visível e da percepção. Ao percorrer as tomadas 
de cenas, os estilos narrativos, as pausas, os sons, as cores, os cortes, a autora 
busca compreender a boa recepção pelo público do filme de Eduardo Coutinho, 
apresentando uma reflexão sobre o uso do documentário como levantamento 
de histórias de vida numa pesquisa antropológica. 

A diversidade de temas, usos e escolhas da relação entre etnografia e biografia 
aproxima a antropologia de áreas como literatura, cartografia, música, cinema. Se 
a biografia é uma montagem, a etnografia também o é. Ao transbordar uma vida, 
a biografia nos convida a pensar na escrita como uma relação indissociável entre 
afetos e fatos, experiência e narrativa, sendo, a partir disso, tanto um bom objeto e 
método quanto uma boa questão para a pesquisa antropológica ao nos convidar a 
ver a etnografia também como sobreposição. Na tentativa de reunir uma coleção 
de fragmentos, cenas, afetos, fios, sobras, vislumbres que compõem uma vida – e 
uma pesquisa -, documentários, edifícios, ruas, blogs, silêncios, mal-entendidos, 
autos, laudos, fotografias, encontros, mapas também contam. 

Se os autores parecem escorregar na definição e no uso da etnografia – ora 
como método e pesquisa de campo, às vezes como escrita, em outras, de ma-
neira mais produtiva, como relação entre essas dimensões –, talvez seja porque 
etnografia é um conceito escorregadio. O ponto alto do livro é ser experimental, 
com textos em processo, não acabados, revelando-nos um pensamento em mo-
vimento, com rasuras, impasses, sugestões, tropeços.2 Se a vida é imponderável, 
cabe à escrita mostrar esse movimento oscilante, ondular. Como fazer aparecer, 
na escrita, os buracos, sopros, assombros, sobras, improvisos, brilhos e sombras 
de uma vida?

2 O livro é resultado de um 
grupo de trabalho sobre o tema 
“Etnografia e biografia na an-
tropologia: experiências com as 
diversas ‘grafias’ sobre a vida so-
cial”, organizado por Suely Kofes 
e Daniela Manica e apresentado 
na 28ª Reunião da Associação 
Brasileira de Antropologia.
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Pois os autores lançaram-se aos skates e abismos. Sentiram a vertigem do 
desafio de abrir a antropologia para outras grafias e, nesse movimento, o ver 
e o contar também precisaram se abrir. Sendo a proposta embaralhar contor-
nos definidos, os autores buscaram interpenetrar imagens, palavras, coisas, 
cores, sons, vozes para dar vida às grafias e grafias à vida, num exercício de ver o 
invisível, o submerso, o indefinido – e, com isso, narrar de outro modo. Mais que 
códigos a serem decifrados, grafias e vidas se tornam linhas que se sobrepõem e 
se esgarçam numa trama de fios, em um processo contínuo de enlaçar e des-
manchar, conter e transbordar. 

Daniela Feriani é doutora em Antropologia Social pela Universidade Estadual 
de Campinas e pesquisadora do Laboratório Antropológico de Grafia e Imagem 
(LA’GRIMA / Unicamp).
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