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Resumo
O artigo, resultado de uma pesquisa de mestrado, apresenta as constatações obtidas acerca da 
análise da trajetória de formação política e subjetiva do intelectual, escritor e ativista João Silvério  
Trevisan. Nascido em Ribeirão Bonito (SP) em 1944, Trevisan é um dos pioneiros do movimento 
homossexual  no Brasil.  Tendo fundado o jornal  Lampião da Esquina e  o  grupo de ativismo 
homossexual  Somos,  Trevisan pertence  a  uma geração  de  militantes  que  impactou a  história 
política  e  social  do  Brasil.  A  partir  de  uma  perspectiva  sensível  à  dimensão  individual  da  
experiência histórica, destacam-se, neste artigo, três momentos fundamentais da formação política 
de Trevisan: a infância marcada pela rejeição paterna e pela negação do meio; a adolescência no  
seminário, onde, entre tensões espirituais e descobertas artísticas, germinam os primeiros traços de 
autonomia e pensamento crítico; e, por fim, o período pós-seminário, marcado pelo processo de 
ruptura com a Igreja e com os preceitos políticos hegemônicos de seu tempo, e pelo contato com  
as novas ideias que manteve durante um exílio motivado pela censura que seu filme, Orgia ou o  
homem que deu cria (1970), sofreu da ditadura militar.  

Palavras-chave João Silvério Trevisan – Trajetória de vida – Movimento Homossexual Brasileiro – 
História LGBTQIA+.
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The political formation of João Silvério Trevisan

Abstract
The article, the result of a master's research, presents the findings regarding the analysis of the  
political and subjective formation trajectory of the intellectual, writer, and activist João Silvério  
Trevisan. Born in Ribeirão Bonito (SP) in 1944, Trevisan is one of the pioneers of the homosexual  
movement in Brazil. Having founded the newspaper Lampião da Esquina and the homosexual 
activism  group  Somos,  Trevisan  belongs  to  a  generation  of  activists  who  impacted  Brazil's  
political and social history. From a perspective sensitive to the individual dimension of historical 
experience, this article highlights three fundamental moments in Trevisan’s political formation:  
his childhood marked by paternal rejection and denial of his environment; his adolescence in the 
seminary, where, amidst spiritual tensions and artistic discoveries, the first traces of autonomy 
and critical thinking emerged; and, finally, the post-seminary period, marked by a rupture with 
the Church and the hegemonic political precepts of his time, as well as by contact with new ideas  
he maintained during an exile prompted by the censorship his film Orgia ou o homem que deu 
cria (1970), suffered under the military dictatorship. 

Keywords João  Silvério  Trevisan  –  Life  trajectory  –  Brazilian  Homosexual  Movement  – 
LGBTQIA+ History.

La formación política de João Silvério Trevisan

Resumen
El  artículo,  resultado de  una  investigación de  maestría,  presenta  las  constataciones  obtenidas 
acerca del  análisis  de la  trayectoria  de formación política y subjetiva del  intelectual,  escritor  y  
activista João Silvério Trevisan. Nacido en Ribeirão Bonito (SP) en 1944, Trevisan es uno de los 
pioneros del  movimiento homosexual  en Brasil.  Habiendo fundado el  periódico Lampião da 
Esquina y el  grupo de activismo homosexual  Somos,  Trevisan pertenece a  una generación de 
militantes que impactó la historia política y social de Brasil. Desde una perspectiva sensible a la  
dimensión  individual  de  la  experiencia  histórica,  se  destacan  en  este  artículo  tres  momentos  
fundamentales de la formación política de Trevisan: la infancia marcada por el rechazo paterno y  
la negación del  entorno; la  adolescencia en el  seminario, donde,  entre tensiones espirituales y  
descubrimientos artísticos, germinaron los primeros rasgos de autonomía y pensamiento crítico;  
y, por último, el período posterior al seminario, marcado por la ruptura con la Iglesia y con los  
preceptos políticos hegemónicos de su tiempo, así como por el contacto con nuevas ideas que 
mantuvo durante un exilio motivado por la censura que su película Orgia ou o homem que deu 
cria (1970), sufrió bajo la dictadura militar. 

Palabras  clave João  Silvério  Trevisan  –  Trayectoria  de  la  vida  –  Movimiento  Homosexual  
Brasileño – Historia LGBTQIA+.
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Introdução

 impossível  falar  do  Movimento  LGBTQIA+  brasileiro  sem  mencionar  o 
intelectual, escritor e ativista João Silvério Trevisan. Assim como muitos, cada 
um merecedor de um trabalho próprio e detalhado, Trevisan pertence a uma 
geração de militantes que, durante as décadas de 1960, 1970 e 1980, impactaram 

a  história  política  e  social  do  Brasil.  Sendo  um  dos  pioneiros  do  movimento 
homossexual  no país,  os  ecos da luta de Trevisan ecoam, direta e  indiretamente,  na 
atualidade..

É
Este  artigo  é  resultado  da  pesquisa  que  originou,  principalmente,  o  primeiro 

capítulo  da  dissertação  de  mestrado  A  resistência  do  vaga-lume:  Vida,  ativismo  e 
pensamento  político  de  João  Silvério  Trevisan  (2025),1 intitulado  A  formação. 
Objetivamos, com este texto, expor resumidamente a trajetória pessoal de Trevisan que 
antecedeu  à  sua  atuação  no  então  chamado  Movimento  Homossexual  Brasileiro, 
surgido no Brasil  no final  da década de 1970. Trazemos também uma análise acerca 
dessas experiências de vida, na tentativa de compreender as razões que colaboraram para 
a  formação  do  pensamento  político  de  Trevisan  e,  consequentemente,  para  que  se 
tornasse um ativista pioneiro do movimento LGBTQIA+ no Brasil. Construímos este 
artigo com base no mapeamento de diversas fontes biográficas de João Silvério Trevisan, 
criando uma narrativa biográfica breve e  introdutória  que visa apresentar a  vida do 
ativista, sobretudo ao leitor ou pesquisador que ainda não obteve acesso ao mais denso 
conteúdo das  outras  fontes,  sendo elas:  duas  entrevistas  oferecidas  ao  Memorial  da 
Resistência de São Paulo,2 uma entrevista oferecida a esta pesquisa3 e a autobiografia Pai, 
Pai (2017).4

Compreendemos que, em geral, há uma construção narrativa linear neste texto. 
Essa característica resulta da nossa proposta, mas também como resultado do próprio 

1 GONÇALVES, V. A resistência do vaga-lume: Vida, ativismo e pensamento político de João Silvério Trevisan.  
Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-graduação em História Social da UFRJ, Rio de 
Janeiro, 2025.

2 TREVISAN,  J.  S.  Entrevista  concedida  a  GIANDALIA,  L;  AZEVEDO,  D.  São  Paulo,  6  out.  2016.  
Transcrição,  Memorial  da Resistência de São Paulo.  TREVISAN, J.  S.;  KASS,  H. Entrevista concedida a  
GRUPO CONTRAFILÉ (MUSSI, J.  Z; LUCENA, C; LEONA, R). São Paulo, 5 out. 2019. Transcrição, 
Memorial da Resistência de São Paulo.

3 TREVISAN, J. S. Entrevista concedida a GONÇALVES, V. Entrevista por videoconferência via Zoom, Rio  
de Janeiro, 8 jan. 2025. Transcrição, acervo do Núcleo de História Oral e Memória do Laboratório de Estudos  
do Tempo Presente (TEMPO/UFRJ).

4 TREVISAN, J. S.  Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017.
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processo de escrita biográfica. O sociólogo Pierre Bourdieu5 já nos alertava para a “ilusão 
biográfica” dessas narrativas, que induzem o entendimento de uma trajetória de vida 
como uma sucessão de causas e efeitos, apesar das aleatoriedades da realidade, perdidas e  
não  registradas  na  construção  retórica  da  narrativa.  Isso  está  presente  nas  próprias 
fontes  autobiográficas,  por  sinal.  Construídas  pela  mobilização  da  memória,  muitas 
dessas fontes surgem a partir do registro de testemunhos que desejam ser inteligíveis 
para os outros, acarretando a necessidade de se traçar uma ordem aos fatos e, por vezes,  
uma relação de causa e consequência das experiências de vida e da formação individual. 
Não nos interessa a ingênua busca por uma verdade universal nas fontes, como se o 
discurso linear bastasse por si só, excluindo a complexidade da vida, conforme exposto 
por Bourdieu. Reiteramos o caráter introdutório que esta pesquisa oferece ao leitor, 
sendo  o  que  será  visto  apenas  uma  faceta  de  uma  trajetória  muito  mais  diversa,  
incompreensível, às vezes e em partes, pelo próprio indivíduo que a viveu.

Acreditamos que o papel da biografia na História é a compreensão do indivíduo a 
partir  de  si  mesmo,  como reforçado  pela  historiadora  Angela  de  Castro  Gomes  ao 
trabalhar com a ideia de verdade como sinceridade. Ela afirma que a riqueza da fonte  
biográfica está na verdade que o indivíduo carrega consigo: 

O que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica assumida pelo registro feito 
e como seu autor a expressa. Isto é, o documento não trata de “dizer o que houve”, mas de 
dizer o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relação a 
um acontecimento.6

Tenhamos,  então,  a  narrativa  construída  neste  trabalho  como  um  reflexo  das 
experiências de João Silvério Trevisan e da maneira como ele dialogava com seu tempo. 
Trata-se  de  outro  ponto  importante  da  análise  biográfica,  desta  vez  exposto  por 
Giovanni  Levi,7 que  afirmava  a  capacidade  da  trajetória  de  vida  em  dizer  algo  sua 
conjuntura. Às vezes mobilizada como exceção à regra, às vezes como exemplo dela, a 
afirmação ou negação sempre dialogam com um tempo e espaço, mesmo que, claro, 
todo indivíduo tenda a gozar de liberdades de agência.

5 BOURDIEU, P. A ilusão biográfica. In: FERREIRA, M. M; AMADO, J. (org.). Usos & abusos da história 
oral. 8. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.

6 GOMES, A. C. Escrita de si, escrita da História: a título de prólogo. In: Escrita de Si, Escrita da História. 1. Ed. 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

7 LEVI, G. Usos da biografia. In: FERREIRA, M. M; AMADO, J. (org.). Usos & abusos da história oral. 8. ed. 
Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.
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Neste  texto,  propomos  primeiramente  uma  breve  exposição  sobre  a  trajetória 
histórica  do  movimento  político  de  Trevisan:  dos  seus  antecedentes,  na  Europa  do 
século XIX, aos desdobramentos que deram origem no Brasil o chamado movimento 
homossexual.8 Depois, trataremos mais a fundo o objetivo de nossa análise: percorrer 
um período de vida que consideramos formativo para a consolidação do pensamento 
político de João Silvério Trevisan.  Uma trajetória que se  estende da infância  ao seu 
retorno ao Brasil – após um autoexílio durante a Ditadura Militar – em 1976, poucos 
anos antes de iniciar sua militância no Movimento Homossexual Brasileiro.

Uma  breve  trajetória  do  movimento  homossexual:  do  século  XIX  à  João 
Silvério Trevisan

Em  Movimento  LBTI+:  Uma  breve  história  do  século  XIX  aos  nossos  dias 
(2022),9 Renan Quinalha, professor de direito e pesquisador da História LGBTQIA+ 
brasileira, elabora de forma elucidativa e ancorando-se em autores de referência uma 
discussão  acerca  da  formação  e  do  desenvolvimento  do  que  ficou  conhecido  como 
Movimento  LGBTQIA+.10 Nesta  obra,  Quinalha  traz  reflexões  que  nos  ajudam  a 
compreender o fenômeno da formação da homossexualidade como uma identidade,  
fato essencial para que, posteriormente, surgisse um movimento político homossexual. 
As raízes da identidade homossexual, como a compreendemos na contemporaneidade, 
remontam ao século XIX, mais precisamente à sua segunda metade, quando, na esteira 
do cientificismo e positivismo então em voga, desenvolveu-se no Ocidente um campo 
médico  com  o  objetivo  de  identificar  indivíduos  que  se  relacionavam  afetiva  e  
sexualmente com pessoas do mesmo sexo. Por meio da medicina, estudiosos tentavam 
decifrar as razões pelas quais esses indivíduos possuíam esses desejos, ao passo que os 
categorizava como desviantes das normas. Quinalha mostra que, entre muitos termos, é 
neste contexto que a palavra homossexual é  usada pela primeira vez para identificar 
essas pessoas. Também, com a categorização de um desvio, postula-se uma norma, e a 
ideia de heterossexual surge como consequência.

8 Até  o  período  analisado  pela  pesquisa,  a  década  de  1970,  essa  era  a  expressão  utilizada.  Posteriormente,  
sobretudo  a  partir  da  década  de  1990,  que  novas  discussões  e  reinvindicações  foram  incorporadas  pelo  
movimento,  como  as  pautas  de  bissexuais,  transsexuais  e  travestis,  dando  origem  ao  atual  movimento  
LGBTQIA+.

9 QUINALHA, R. Movimento LGBTI+: Uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2022.

10 Como mostrado no título do livro, Quinalha opta pelo uso da sigla LGBTI+.
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A identificação de indivíduos que se relacionavam com outros do mesmo sexo 
existia  previamente  à  criação  da  categoria  homossexual.  Basta  lembrarmos,  por 
exemplo, das investidas da Inquisição contra a prática da chamada sodomia, feita por  
aqueles  identificados  como  sodomitas.11 Entretanto,  a  compreensão  de  homossexual 
própria  do  discurso  médico-científico  trouxe  consigo  a  ideia  de  que  essa  categoria 
pertencia ao universo da natureza humana: seja isto um desvio passível de cura, ou uma 
característica  essencial  de  alguns,  a  homossexualidade  nada  diz  respeito  ao 
“sobrenatural”.  Foucault,  no  clássico  História  da  Sexualidade,  analisa  bem  essa 
passagem  da  homossexualidade,  do  campo  próprio  da  fé  e  da  religiosidade  para  o 
campo científico, da psique e da condição humana.12 Ao habitar o universo religioso, a 
homossexualidade se torna refém de dogmas que a associam ao pecado e, por ser um 
dogma, é inquestionável. Porém, no universo da ciência, mesmo que o discurso médico 
ataque  a  homossexualidade  e  a  caracterize  como  desvio  de  uma  norma,  há  a  
possibilidade de, com as mesmas ferramentas científicas, construir um discurso capaz de 
associar a homossexualidade à normalidade, tais quais outras formas de expressão da 
sexualidade  humana.  Esta  deixa  foi  essencial  para  que  fosse  desenvolvida  uma 
identidade de autoafirmação e, por conseguinte, para a mobilização política desses que  
passaram a se ver como homossexuais, como já afirmado.

E  foi  no  século  XIX,  sobretudo  na  Alemanha,  que  surgiu  o  que  Quinalha 
identifica como um “protoativismo”: as primeiras iniciativas voltadas à luta por uma 
melhor  aceitação  e  qualidade  de  vida  dos  homossexuais.  Inicialmente,  o  campo 
científico foi o palco dessas mobilizações, com especialistas e estudiosos que buscavam,  
por  meio  de  argumentos  científicos,  justificar  e  mostrar  a  normalidade  da 
homossexualidade, reivindicando sempre a aceitação do grupo que a praticava. Todavia, 
a  resistência  da  comunidade  acadêmica  e  da  sociedade  como  um  todo,  permanecia 
perante a estas reinvindicações, haja vista a tradição religiosa avessa à homossexualidade 
que persistia no imaginário social  e  a moral  patriarcal  vigente.  Por essa razão, assim 
como a homossexualidade se consolidou como uma identidade ao longo do final do 
século XIX e da primeira metade do século XX, novas formas de mobilizações políticas 
surgiram no Ocidente como formas de resistência à opressão e ao preconceito.

Apesar de a Alemanha ter sido o principal palco do chamado protoativismo, foi  
nos  Estados  Unidos  que  surgiram  as  primeiras  iniciativas  políticas  que  não 

11 TREVISAN, J. S.  Devassos no Paraíso: A Homossexualidade no Brasil da Colônia à Atualidade. 4. ed. rev. 
atual. e aum. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p. 117-152.

12 FOUCAULT, M Scientia sexualis. In:  História da sexualidade: A vontade de saber. 9. ed. São Paulo: Paz e 
Terra, 2014, p. 29-84.
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propriamente se associavam propriamente a uma luta médico-científica. Essas iniciativas 
eram realizadas por grupos que, entre suas primeiras bandeiras,  defendiam o fim da 
discriminação no trabalho e buscavam, de maneira pacífica, mostrar à sociedade que os  
homossexuais  eram  iguais  a  qualquer  um,  capazes  de  exercer  as  mesmas  funções  e 
possuíam os mesmos atributos que os heterossexuais. Tratava-se de um movimento que 
almejava a inclusão e a aceitação do restante do corpo social. Cabe destacar que, como 
frisado  por  Quinalha,  esses  ativistas  optavam  pelo  termo  homófilo  em  vez  de 
homossexual,  pois  este  pressupunha  um  discurso  inserido  nos  debates  sobre 
sexualidade, assunto considerado delicado e sensível. Em outras palavras, optava-se por 
destacar o aspecto social ao sexual.

Assim como ocorria na Europa, aumentava o número de espaços de sociabilidade 
homossexual nos Estados Unidos, com destaque para os bares. Foi, inclusive, em um 
bar que ocorreu um evento paradigmático para a História LGBTQIA+. Em junho de 
1969, no bar Stonewall Inn, após recorrentes investidas policiais de assédio e violência 
aos frequentadores do bar, em sua maioria homossexuais e transsexuais, 13 os fregueses 
reagiram a uma dessas batidas policiais, em um confronto que resultou em rebeliões  
que se prolongaram por dias. Quinalha analisa a memória construída em torno do que 
ficou conhecido como a Rebelião de Stonewall, que associa a este evento o marco inicial  
do  Movimento  Homossexual.  Sabe-se  que  Stonewall  não  foi  a  primeira  revolta 
organizada por  homossexuais,  mas  o evento,  de fato,  serve como um marco para  o 
início de inúmeras iniciativas políticas homossexuais ao redor dos Estados Unidos e no 
mundo. O grande ponto desta nova fase da trajetória das mobilizações homossexuais é  
o caráter  mais  ofensivo assumido pelo movimento.  Na esteira da contracultura que 
tomou a década de 1960 e fortemente influenciado pela luta feminista e da comunidade 
negra, o movimento homossexual, em parte significativa, não pautava sua agenda em 
uma  tentativa  de  se  encaixar  às  normas  ou  na  busca  da  validação  da  sociedade 
heteronormativa,  mas se  ancorava  na sua diferença,  na defesa  do “amor livre”  e  no 
combate aos padrões impostos e aos modelos das famílias burguesas tradicionais.

Porém, seus ecos não foram imediatos no Brasil, pois, na passagem da década de 
1960 para  a  década  de  1970,  o  país  enfrentava  os  anos  mais  violentos  da  Ditadura  
Militar, o que dificultou o desenvolvimento de atuações progressistas. Antes do golpe, 

13 Quanto aos fregueses do Stonewall Inn, Quinalha destaca: “O público cativo do bar eram os setores mais  
marginalizados  da  sociedade:  gays  afeminados,  lésbicas  masculinizadas,  michês,  drags  (uma  classificação 
adotada à época sobretudo para designar pessoas trans), pessoas em situação de rua, enfim, LGBTI+ pobres, 
negras e latinas que pertenciam a um ‘submundo’ e que, por isso, não gozavam de reconhecimento como  
cidadãs” (QUINALHA, R.  Movimento LGBTI+: Uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2022).
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o país  já  contava com uma vida homossexual  ativa  e  pulsante,  ainda que marginal.  
Como  mostrado  pelo  historiador  James  N.  Green  em  Além  do  carnaval: 
homossexualidade masculina no Brasil  do século XX, iniciativas  como os  jornais  O 
Snob e Gente Gay já expõem a construção da ideia de homossexualidade como um 
elemento de união para  formação de uma comunidade. 14 Porém, embora iniciativas 
como O Snob e Gente Gay possam ser vistas como expressões pela própria existência, 
suas  motivações  não  tinham  como  objetivo  principal,  necessariamente,  a  mudança 
social e a garantia de direitos.

As  primeiras  experiências  que  podem  ser  vistas  como  passos  iniciais  para  a 
construção de um movimento homossexual propriamente dito no Brasil remontam à 
segunda  metade  da  década  de  1970,  quando  foi  iniciada  na  Ditadura  Militar  uma 
abertura política.  A abertura,  o retorno dos exilados e as  próprias  mudanças sociais  
internas  propiciaram  o  desenvolvimento  de  novas  ideias  progressistas  que  não 
necessariamente  pertenciam  às  discussões  de  classe  e  que  abordavam  questões 
ambientais,  feministas,  antirracistas e homossexuais.  Este é o panorama do início da 
atuação política  do intelectual,  cineasta,  escritor,  dramaturgo e  ativista  João Silvério 
Trevisan,  figura  central  para  o  nascimento  do  Movimento  Homossexual  Brasileiro 
(MHB),  sobretudo  pela  colaboração  que  teve  na  criação  das  duas  iniciativas  que 
marcam o surgimento do MHB: o jornal Lampião da Esquina (1978-1981) e o Grupo 
Somos de Afirmação Homossexual (1978-1983), ambos fundados em 1978.

O Lampião da Esquina é considerado o primeiro grande jornal  direcionado ao 
público homossexual no Brasil, pois, diferente de jornais semelhantes que existiram até 
então,  o  Lampião  possuía  uma  proposta  mais  politizada,  de  discutir  questões  
relacionadas à opressão e à luta dos grupos marginalizados,  como mulheres,  negros, 
indígenas  e,  sobretudo,  homossexuais.  O  jornal  se  diferenciava  por  ter  sido 
comercialmente mais bem-sucedido e por ter alcançado diversas localidades do Brasil 
devido à sua grande tiragem.15 João Silvério Trevisan foi um dos 11 membros fundadores 
e participou do jornal até seu fim, em 1981. No periódico, foi o principal representante 
do  corpo  editorial  paulista  —  a  sede  do  Lampião  estava  no  Rio  de  Janeiro  —  e 
destacou-se pelos textos de viés anarquista e críticos à esquerda ortodoxa.

Também foi um dos fundadores do grupo paulistano Somos, o primeiro grupo de 
ativismo homossexual no país. Ao longo de seus cinco anos de existência, passou por 
diversas fases. Inicialmente, a feição do grupo era moldada pelas características do gay 
14 PÉRET, F. Imprensa gay no Brasil. São Paulo: Publifolha, 2011, p. 49-51.

15 GREEN, J. N. Além do Carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. 3. ed. rev. e aum. 
São Paulo: Editora Unesp, 2022, p. 265-342, 405-464.
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consciousness  raising  group  (Grupo  de  Autoconscientização  Homossexual) 
estadunidense,  cujo  objetivo,  fortemente  influenciado  pela  luta  feminista,  visava  à 
autodescoberta  coletiva  dos  aspectos  individuais  da  vivência  como  homossexuais, 
construindo assim uma identidade como um grupo social.16  Com o tempo, o Somos 
assumiu  novas  feições,  dedicando-se  também  à  ação  externa,  aos  atos  públicos,  à  
atuação conjunta com grupos ligados à esquerda mais tradicional e à organização grupal 
seguindo  moldes  semelhantes  aos  desses  grupos.17 Após  sua  atuante  e  central 
participação  no  Somos,  Trevisan  desligou-se  do  grupo  em  1980  por  divergências 
políticas ligadas ao fato do Somos ter sido supostamente influenciado pelo grupo de 
esquerda  Convergência  Socialista,  desviando-se  de  sua  essência  autônoma  e  de 
tendências  anárquicas,  características  que  Trevisan  considerava  indispensáveis.18 O 
Somos encerrou suas atividades em meados da década de 1980, período que marca o fim 
deste ciclo inicial do ativismo homossexual no país.19

Após o fim dos grupos, Trevisan dedicou-se à carreira como escritor, ofício que 
ocupa há quase 50 anos e pelo qual chegou a ser premiado com três prêmios Jabuti. 
Entre seus livros,  podemos citar:  os  romances,  O Livro do Avesso (1992),20 Ana em 

Veneza  (1994)21 e  O  Rei  do  Cheiro  (2009),22 o  livro  de  contos  Troços  e  Destroços 

(1997),23 os ensaios Devassos no Paraíso (1986)24  e Seis Balas Num Buraco Só (1998)25 e 

as autobiografias Pai, Pai (2017)26 e Meu Irmão, Eu Mesmo (1923).27

16 TREVISAN, J. S.  Devassos no Paraíso: A Homossexualidade no Brasil da Colônia à Atualidade.  4. ed. rev. 
atual. e aum. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p. 318.

17 TREVISAN,  J. S.  Devassos no Paraíso: A Homossexualidade no Brasil da Colônia à Atualidade.  4. ed. rev. 
atual. e aum. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018, p. 332-333.

18 TREVISAN, J. S. Entrevista sobre militância, resistência e repressão durante a ditadura civil-militar. Memorial 
da Resistência de São Paulo, entrevista concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 06/10/2016.

19 QUINALHA, R. Movimento LGBTI+: Uma breve história do século XIX aos nossos dias. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2022, p. 106-112.

20 TREVISAN, J. S. O Livro do Avesso. São Paulo: Ars Poetica, 1992.

21 TREVISAN, J. S. Ana em Veneza. São Paulo: Best Seller, 1994.

22 TREVISAN, J. S. O Rei do Cheiro. Rio de Janeiro: Record, 2009.

23 TREVISAN, J. S. Troços e Destroços. Rio de Janeiro: Record, 1997.

24 TREVISAN, J. S.  Devassos no paraíso: a homossexualidade no Brasil, da colônia à atualidade. São Paulo: Max 
Limonad, 1986.

25 TREVISAN, J. S. Seis Balas Num Buraco Só: a crise no masculino. São Paulo: Ars Poetica, 1998.

26 TREVISAN, J. S. Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017.

27 TREVISAN, J. S. Meu irmão, eu mesmo. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2023.
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João Silvério Trevisan: da infância ao exílio

João Silvério Trevisan nasceu em Ribeirão Bonito, São Paulo, em 1944, filho de 
pais com ascendência italiana e espanhola. Sua infância foi marcada por um ambiente 
doméstico  violento  devido  ao  alcoolismo  de  seu  pai,  que  dirigia  sua  agressividade 
principalmente  ao  filho  mais  velho,  Trevisan.  Este  trauma  marcou  Trevisan,  que 
refletiu, em sua trajetória e sua arte, a mágoa e a dor de um afeto paterno ausente a um 
garoto que já se sentia deslocado por não se conformar às normas de gênero da época.

Na adolescência, ao completar 10 anos de idade, Trevisan entrou no Seminário de 
São Carlos, visando a carreira sacerdotal e buscando escapar da autoridade paterna, mas 
encontrou um novo tipo de autoritarismo na igreja. Cercado por dogmas católicos e 
regras rígidas, os primeiros anos foram desafiadores para ele, sobretudo como um jovem 
homossexual  permeado  pela  culpa  e  moral  cristã  que  contrapunham  às  primeiras 
expressões  de  sua  sexualidade,  afloradas  na  adolescência.  No  entanto,  o  seminário 

passou por mudanças pedagógicas significativas, adotando o Método Montessori,28 que 
permitiu a  Trevisan explorar  sua criatividade e  liderança,  especialmente em projetos 
artísticos como teatro e cinema. Observa-se, desde já, um incentivo pedagógico para a 
construção de um indivíduo independente, característica, como veremos, marcante em 
seu posicionamento político. 

Neste período, Trevisan teve contato com a Juventude Operária Católica (JOC) e 
foi influenciado por ideias progressistas e de justiça social. Ele considera esta experiência  
como  um  momento  inicial  na  formação  de  seu  pensamento  crítico  e  de  seu 
envolvimento com a esquerda:

Num casarão em Higienópolis, pertencente à Cúria de São Paulo, acontecia um encontro 
da  JOC  (Juventude  Operária  Católica).  (...)  Por  vários  dias,  frequentei  as  reuniões,  
compartilhei as refeições e participei dos debates. Calado. Apenas apreendia avidamente, 
como uma esponja virgem. O que eu vivi era inacreditável. Praticava-se ali o amor cristão 
em  larga  escala,  não  apenas  no  ambiente  de  fraternidade  saborosa  mas  também  nos 
projetos de justiça social debatidos. Descobri, pela primeira vez, a força da luta coletiva  

contra a injustiça. Abria-se um horizonte novo em minha vida.29 

28 Segundo  a  pedagoga  Magda  Suely  Pereira  Costa,  o  método  montessoriano  visa  formar  um  educando 
consciente da realidade, adquirindo conhecimento de si e de seu meio, razão pela qual Montessori destacava a  
importância das ferramentas nele presente. Este deve ser autor de sua educação, desenvolvendo autonomia e  
individualidade para promover respeito mútuo e compreensão das diferenças,  base da construção de uma 
sociedade democrática (COSTA, M. S. Pereira. Maria Montessori e seu método. Linhas Críticas, Brasília, v. 7, 
n. 13, jul./dez. 2001.).

29 TREVISAN, J. S. Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017, p. 103-104.
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As experiências que Trevisan acumulou durante a adolescência contribuíram para 
a construção de “uma consciência de que (...) a história não é destino. Há uma parte da 

história que nos leva e uma parte da história que a gente modifica ou tenta modificar”, 30 

segundo suas próprias palavras.  Trata-se de um reflexo de sua aproximação às ideias  
progressistas  de  seu  tempo,  ao  humanismo  propagado  pelas  novas  abordagens 
pedagógicas  do  seminário  e  à  sensibilidade  de  um  indivíduo  marcado  por  uma 
sexualidade dissidente.

Em  1962,  Trevisan  foi  transferido  para  um  seminário  maior  em  Aparecida  do 
Norte,  onde  estudou  Filosofia.  Apesar  da  rigidez  institucional,  ele  floresceu 
artisticamente, fundando um cineclube e promovendo festivais de cinema. O crescente 
conflito  entre  suas  inquietações  pessoais  e  a  doutrina  católica,  particularmente  em 
relação à sua homossexualidade, culminou em sua decisão de deixar o seminário em 
1964, antes de iniciar Teologia. Trevisan buscava uma vida que lhe permitisse explorar 
sua sexualidade livremente e, após sair do seminário, foi morar na cidade de São Paulo. 
Esta ida ao “outro mundo” representava para ele uma reviravolta nos rumos de sua vida  
e um aprofundamento na separação irremediável de suas ligações com a Igreja Católica.

Fora do seminário, Trevisan ingressou no grupo de esquerda católica Ação Popular 
(AP). O grupo apresentava uma agenda crítica ao socialismo soviético e via no maoismo 
uma alternativa  à  esquerda  para  o  direcionamento revolucionário.  Por  esse  motivo, 
Trevisan passou a se definir como maoísta, assim como tantos de sua geração, ponto 
bem desenvolvido pela historiadora Maria Paula Nascimento Araujo:

Num outro polo, estavam as teses de Mao Tsé-tung, que valorizavam a construção do 
sujeito  revolucionário  não  apenas  através  da  política,  mas  também  da  cultura  e  da 
ideologia.  O  pensamento  de  Mao,  que  se  encaixou  perfeitamente  nos  anos  1960-70,  
valorizava  a  ação  política,  voluntarista,  fruto  da  coragem  e  da  disposição  de  luta  dos 
homens. (...) as novas esquerdas europeias viram em Mao a possibilidade de um marxismo 
crítico  ao  socialismo soviético,  um caminho alternativo para  a  revolução socialista  e  a 
chance de construção de uma nova sociedade baseada em critérios não-burocráticos. O 
Mao da Revolução Cultural Chinesa, que valorizava o sujeito não apenas politicamente 
mas também culturalmente, era importante para os grupos de esquerda dissidentes nas 

décadas de 1960-70 (…).31

30 TREVISAN, J. S. Entrevista sobre militância, resistência e repressão durante a ditadura civil-militar. Memorial  
da Resistência de São Paulo, entrevista concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 06/10/2016.

31 ARAUJO, M. P. N. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio 
de Janeiro: FGV Editora, 2000, p. 106-107.
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No entanto, sua passagem pela AP foi breve. Trevisan, neste período, aproximava-

se também de ideias anarquistas,32 que dialogavam com seus anseios autonomistas e à 
sua  postura  antidogmática,  expressa  desde  a  adolescência  no  seminário.  Essas 
características  são  a  principal  causa  do  descontentamento  de  Trevisan  com  a 
organização,  que,  para  ele,  persistia  com  padrões  semelhantes  dos  grupos  mais 
tradicionais e se iludia em uma convergência entre cristianismo e socialismo, que, a seu 
ver, era inconcebível.

Em memórias compartilhadas, Trevisan comenta os choques que travava com a 
esquerda de seu tempo. Em Pai, Pai, exemplifica-se esse conflito com uma visita que fez,  
no  período,  à  Alemanha  Oriental,  a  qual  Trevisan  definiu  como  demasiadamente 
autoritária e militarizada, e a um simbólico evento vivido com colegas comunistas, em 
que se reuniram para estudar O Capital, de Karl Marx. Trevisan relata:

Como o seminário sempre impedira o conhecimento da filosofia marxista, para mim isso 
implicava alguma empolgação.  Mas durou pouco.  No primeiro encontro,  na primeira 
página do primeiro volume que líamos em conjunto, levantei uma questão sobre algo que 
não estava compreendendo. Um dos meus amigos deu um murro na mesa e gritou: “Marx 
não se discute!”. Eu me levantei e fui embora. Tinha acabado de me confrontar com as 
raízes religiosas  de uma filosofia  que se  pretendia crítica  a  todas as  formas de religião. 
Como continuação da crítica ao dogmatismo católico, que eu conhecera muito bem, era 
natural que me opusesse ao autoritarismo de quem me considerava autoridade – inclusive  
intelectual. (...) eu recusava sectarismos, viessem de onde viessem. Se a opção conservadora 
da direita me repugnava como forma de opressão, tão evidente no dogmatismo cristão, a  
esquerda foi meu último bastião de enfrentamento do autoritarismo – ainda mais danoso 

porque disfarçado sob a máscara da verdade e da justiça.33

Como  relatado  acima,  Trevisan  demonstrava  insatisfação  diante  de  fórmulas 
ideológicas prontas. O que mais lhe atraía era a possibilidade de dúvida e de construção 
livre de pensamentos, baseada em concepções autônomas. Foi justamente por isso que 
se identificou com o anarquismo, enxergando nele um caminho compatível com suas 
convicções. Sua aproximação com as ideias anarquistas ocorreu quase ao mesmo tempo 
em que começou a se afastar do socialismo predominante na esquerda brasileira. Para 
melhor  compreendermos  sobre  a  relação  entre  Trevisan  e  as  ideias  anarquistas,  
primeiramente investiguemos, de modo breve e geral, o que é anarquismo e quais os 

32 Para uma análise aprofundada sobre a relação entre o maoísmo e anarquismo no pensamento de João Silvério 
Trevisan,  ver:  GONÇALVES,  V.  As  ideias.  In:  A resistência  do vaga-lume:  Vida,  ativismo e  pensamento 
político  de  João  Silvério  Trevisan.  2025.  Dissertação  (Mestrado  em  História  Social)  –  Programa  de  Pós-
graduação em História Social da UFRJ, Rio de Janeiro, 2025.

33 TREVISAN, J. S. Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017, p. 136.
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pontos comuns e básicos a todas as tendências desse vasto espectro de movimentos e 
teorias político-sociais.

Segundo o escritor e estudioso do anarquismo George Woodcock,34 o anarquismo, 
em geral,  constitui-se de um conjunto de ideias de contestação a todas as formas de 
autoridade,  visando  sempre  a  transformação  da  sociedade.  Woodcock  afirma  que 
anarquistas mobilizam a revolta, violenta ou não, para construir uma cooperação não 
governamental  de  indivíduos  livres.  Essas  cooperações  devem  ser  fluidas,  não  se 
estabelecendo  como  organizações  que  visam  a  manutenção  de  poder,  respeitando 
sempre  as  liberdades  individuais.  O  indivíduo,  por  sinal,  é  compreendido  pelo 
anarquista como um ser social, razão pela qual se une a outros. Desta união, surgem as  
sociedades que, sem leis e autoridades, devem ser regidas pelo consenso, muitas vezes  
ancorado nos costumes de um povo, mas aberto às mudanças próprias da passagem do 
tempo. Frisa-se ainda que, ao postular a primazia do consenso, rechaça-se a ideia de que 
a  vontade  de  uma  maioria  possa  se  sobrepor  à  de  uma  minoria,  como  ocorre  em 
democracias liberais. Anarquistas são defensores ferrenhos da ação direta do indivíduo,  
o que vai contra a representação política, comum não apenas nas democracias liberais, 
mas também no modelo revolucionário marxista, pautado em partidos de vanguarda e 
na  ditadura  do  proletariado.  Outra  diferença  importante  entre  o  marxismo  e  o 
anarquismo  é  que  este,  diferente  daquele,  não  acredita  na  imprescindibilidade  dos 
acontecimentos históricos. Para marxistas, o processo revolucionário é irremediável; já,  
para os anarquistas,  a revolução é fruto da vontade dos indivíduos que agem por si 
mesmos, sem forças exteriores ou leis históricas para mobilizá-los.

De  fato,  os  princípios  que  nortearam  muitas  das  ações  e  visões  políticas  de 
Trevisan reproduziram ou flertaram com os pontos destacados acima. A sua revolta 
contra a autoridade paterna, eclesiástica e de segmentos das esquerdas, a sua contestação 
aos postulados e “dogmas” a eles impostos e a defesa da sua vontade e de sua agência –  
sem intermédio de  forças  externas  – reforçam essa  aproximação de  Trevisan com o 
anarquismo, que, então, representava para ele uma alternativa à esquerda hegemônica 
de seu tempo, que acusava de ser centralizadora, autoritária e dogmática. Embora as  
críticas  de  Trevisan  se  direcionassem  a  um  espectro  amplo  das  esquerdas,  essas 
características foram, ao menos, reafirmadas pelo sociólogo Marcelo Ridenti no que diz 
respeito ao segmento que participou da chamada luta armada durante a Ditadura:

Embora nascida em meio ao processo de questionamento, a esquerda armada era muito 
pouco flexível às contestações a seus pressupostos teóricos. Especialmente a necessidade da 

34 WOODCOCK, G.  História das ideias e movimentos anarquistas: Volume 1: A ideia. Porto Alegre: L&PM, 
2023.
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luta armada era inquestionável. (...) Segundo Vicente Roig, “fazíamos críticas, mas já em 
cima de novas certezas, com poucas dúvidas. O grau de questionamento ia até um certo 

ponto, o processo teve seus limites: criticávamos o Partidão,35 a política convencional, mas 
a nova esquerda era muito dogmática nas certezas criadas. Nosso fôlego político, teórico, 
nosso  poder  de  questionamento,  tinha-se  esgotado  ali,  a  gente  não  conseguia  se  

questionar”.36

Vemos  destacado  neste  excerto  o  relato  do  ex-militante  do  grupo  armado  Ala 
Vermelha (ALA),  Vicente Roig,  que comenta a  rigidez  da esquerda armada.  Outro 
relato  que reforça esse  ponto é  o de Jorge Nahas,  que foi  ligado ao grupo armado 

Comandos  de  Libertação  Nacional  (COLINA).  Segundo  Nahas:37 “tínhamos  uma 
centralização extrema, rigidez nas questões de disciplina, além de uma concepção muito 

desenvolvida de quadros revolucionários profissionais (...)”.38  

No fim da década de 1960, já crítico dos parâmetros políticos tradicionais e com 
uma postura claramente libertária, Trevisan iniciou sua breve, mas impactante trajetória 

no cinema. Ele dirigiu dois filmes, sendo o primeiro Contestação (1969),39 uma obra 
clandestina e de autoria até então não identificada. Constestação é um curta-metragem 
composto pela repetição de imagens e vídeos aleatórios que retratam o cenário político 
do período,  como registros  de  protestos,  líderes  mundiais  e  manchetes  jornalísticas. 
Entre as imagens, forma-se uma frase cuja autoria Trevisan atribui a Mao Tse-Tung, 
idealizador do maoísmo: “É preciso atrever-se a falar, agir, pensar, ser temerário, e não 
intimidar-se (sic) com os grandes nomes nem autoridades”. A frase, então, era traduzida 
para sete línguas, e o filme finalizava com a seguinte dedicatória: “homenagem àqueles  
que no meu país e no mundo lutam para que o poder pertença igualmente a todos, e  
são por isso perseguidos, torturados e assassinados, este filme foi realizado por causa 

deles”.40  Sobre essa obra, Trevisan rememora em testemunho oferecido ao Memorial da 
Resistência de São Paulo: “(...) eu fiz um filme anônimo, clandestino, mas era um filme  

35 Partido Comunista Brasileiro (PCB), partido do qual diversas organizações de luta armada se desmembraram a 
partir da década de 1960.

36 RIDENTI, M. O fantasma da revolução brasileira. 2. ed. rev. e aum. São Paulo: Editora UNESP, 2010, p. 57.

37 Trechos do testemunho de Nahas, assim como o de Vicente Roig, estão presentes na importante obra sobre a  
história das esquerdas brasileiras: O fantasma da revolução brasileira, de Marcelo Ridenti.

38 Nahas apud RIDENTI, M. O fantasma da revolução brasileira. 2. ed. rev. e aum. São Paulo: Editora UNESP, 
2010, p. 40.

39 CONTESTAÇÃO. Direção: João Silvério Trevisan. 1969. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?
v=u49yR8m13oU. Acesso em: 11 fev. 2024.

40 CONTESTAÇÃO. Direção: João Silvério Trevisan. 1969. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?
v=u49yR8m13oU. Acesso em: 11 fev. 2024.
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de viés totalmente anarquista, a partir de uma frase do Mao Tsé-Tung, que pra mim era 

totalmente anárquica”.41

Sua segunda atuação como cineasta foi como roteirista e diretor do longa-

metragem Orgia  e  o  homem que deu cria  (1970),42 representante  do chamado 

Cinema Marginal, um grupo de filmes que, embora não tenham se organizado em 

um movimento cinematográfico propriamente dito,  marcou o Cinema nacional 

durante  as  décadas  de  1960  e  1970.  O  Cinema  Marginal  se  desenvolveu 

principalmente a partir de produtoras que se estabeleceram na região da “Boca do 

Lixo”, localidade decadente da cidade de São Paulo. Pode-se definir o Cinema 

Marginal,  a  partir  das análises  dos estudiosos sobre o tema Fernão Ramos43 e 

Laurent Desbois,44 como um conjunto de expressões cinematográficas subversivas 

que, em sua essência, buscavam retratar a “margem” a partir de si. Por essa razão, 

o escatológico, o grotesco, o kitsch e o camp eram elementos presentes nesses 

filmes.  Ora  mercadológico  (mesmo  que  ironicamente),  ora  experimental,  o 

Cinema Marginal constantemente seguia um sentido oposto ao bem-conceituado 

movimento do Cinema Novo.

Apesar de admirar o Cinema Novo, Trevisan era crítico quanto ao seu caráter 

intelectualizado, no que diz respeito à sua capacidade de diálogo com a audiência. 

O  Cinema  Marginal  era  um  ambiente  no  qual  suas  ideias  libertárias  se 

materializavam  melhor.  Nascia,  então,  Orgia:  um  filme  abstrato,  complexo, 

escrachado  e,  em  certos  momentos,  profundamente  pessoal.  O  longa  conta  a 

história de um cangaceiro que, após matar o pai alcoólatra, segue uma jornada em 

companhia de personagens que surgem ao longo do caminho, como intelectuais 

que falam línguas indecifráveis, uma travesti fantasiada de Carmen Miranda, um 

rei  negro  cadeirante,  indígenas  canibais  e  um cangaceiro  grávido.  Trata-se  de 

alegorias  que  criticam as  elites  intelectuais  e  políticas  de  seu  tempo,  a  moral 

conservadora, os padrões de gênero e sexualidade, e até o Cinema Novo.

41 TREVISAN, J.S. Entrevista sobre militância, resistência e repressão durante a ditadura civil-militar. Memorial 
da Resistência de São Paulo, entrevista concedida a Luiza Giandalia e Desirée Azevedo em 06/10/2016.

42 ORGIA OU O HOMEM QUE DEU CRIA. Direção: João Silvério Trevisan. 1970. Cópia digital.

43 RAMOS, F. Cinema Marginal (1968-1973). São Paulo: Editora Brasiliense, 1987.

44 DESBOIS, L. A odisseia do cinema brasileiro. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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Após análise da censura, que identificou o material como contrário a moral, 

foram exigidos cortes que Trevisan se recusou a fazer. O filme, portanto, não pôde 

entrar  em circuito comercial,  acarretando perdas econômicas.  Essa situação de 

dificuldades  financeiras  e  de  incômodo  com  a  realidade  política  da  ditadura 

militar, que o havia censurado, colaborou para que Trevisan decidisse se exilar,45 

em  ato  voluntário,  do  país.  No  início  de  1973,  Trevisan  saiu  do  Brasil  e 

permaneceu no exterior por três anos, sendo os primeiros seis meses viajando por 

diversos  países  latino-americanos  e  o  restante  entre  os  Estados  Unidos  e  o 

México.

Durante seu percurso de seis meses pela América Latina, Trevisan passou por 

nove países, em um trajeto que iniciou na América do Sul e “subiu” em direção à 

América  do  Norte,  tendo  como destino  os  Estados  Unidos,  onde  entrou  pelo 

estado do Texas em setembro de 1973.46  Neste país, estabeleceu-se na cidade de 

Berkeley,  então conhecida  como um importante  polo  progressista  nos  Estados 

Unidos,  exemplificado pelas relevantes lutas estudantis  ocorridas na cidade no 

final dos anos 1960 e pelas lutas sociais que emergiam na chamada Bay Area, 

região metropolitana da qual a cidade faz parte. Esses movimentos representavam 

uma renovação no campo das esquerdas, que traziam à tona novas ideias e novos 

agentes políticos de destaque. Tratava-se do que ficou conhecido como new left, 

ou “nova esquerda”, constituinte e constituída pelos saldos políticos adquiridos 

pela esquerda após a impactante década de 1960, que presenciou o nascimento do 

movimento  hippie  e  da  contracultura,  mobilizações  sociais  dentro  do  bloco 

socialista – como a Primavera de Praga e a Revolução Cultural Chinesa – e a 

reestruturação de novos movimentos sociais, como o feminista, o negro e o de 

libertação homossexual. Referente a esse cenário político, Araujo afirma:

45 Para  uma  análise  teórica  sobre  exílio  e  a  análise  da  experiência  de  Trevisan,  ver:  GONÇALVES,  V.  A 
Formação. In: A resistência do vaga-lume: Vida, ativismo e pensamento político de João Silvério Trevisan.  
Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-graduação em História Social da UFRJ, Rio de 
Janeiro, 2025.

46 “Como pretexto para esta viagem, ele estava encarregado de produzir uma reportagem para a revista Visão  
sobre movimentos de esquerda católica na América Latina. Inclusive, foi com um certificado de importância 
de  sua  pesquisa,  emitido  pelo  Centro  Brasileiro  de  Análise  e  Planejamento  (CEBRAP),  que  Trevisan 
conseguiu entrar nos Estados Unidos” In.: GONÇALVES, V. A resistência do vaga-lume: Vida, ativismo e  
pensamento político de João Silvério Trevisan. Dissertação (Mestrado em História Social) – Programa de Pós-
graduação em História Social da UFRJ, Rio de Janeiro, 2025, p. 34.
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O estudo desses grupos e movimentos alternativos e dissidentes dos anos 1970 coloca em 
evidência a tentativa de formulação de um novo conceito de política – pautado na crítica  
(pela esquerda) à experiência marxista, na crítica à ideia da representação, na valorização 
do  aspecto  subjetivo  da  experiência  política  (valorização  do  cotidiano,  politização  das 
relações pessoais) e na afirmação das experiências particulares de vida. Esses movimentos 
criticavam  a  noção  de  representação  política  (representação  partidária  ou  sindical),  
alegando que as formas de representação mais gerais diluíam as especificidades de grupos 
minoritários.  Valorizavam  o  “falar  em  nome  próprio”  de  uma  condição  particular  e 
específica  de  vida  e  de  opressão.  Os  movimentos  faziam  irromper  discursos  que  não 
apenas falavam de condições específicas de vida e de opressão mas que construíam, a partir  
dessa  especificidade,  a  noção  de  uma  identidade  particular.  Exatamente  como  os 
movimentos de mulheres, que falavam em nome da especificidade da condição feminina, 
os demais movimentos lançavam mão de discursos específicos: falava-se “enquanto negro” 
ou “enquanto homossexual”, sendo posta em questão uma noção de identidade pública e 
política  diferente  da do “cidadão” e  do “proletário revolucionário”.  Esses  movimentos 
encerravam uma noção de sujeito político distinta da ideia do ‘sujeito universal’ presente,  
de  modo  geral,  tanto  no  liberalismo  quanto  no  marxismo;  fazendo  aflorar,  na  cena 

política dos anos 1970, identidades fragmentadas que buscavam formas de expressão.47

Esses movimentos discutidos pela historiadora impactaram intensamente Trevisan 
durante sua estadia em Berkeley. Em testemunhos como o oferecido ao Memorial da  
Resistência  de  São  Paulo  e  compartilhados  em  sua  autobiografia  Pai,  Pai,  Trevisan 
descreve  seu encanto pelos  novos conceitos  que aprendia  e  pelas  ideias  às  quais  era 
exposto. Durante sua estadia de um ano e meio no país, seu principal emprego foi como 
funcionário  de  um  restaurante  autogerido,  onde  os  cargos  não  eram  fixos,  mas 
rotativos, em um exercício quase anárquico, para ele. Este restaurante, pelas manhãs, 
servia  refeições  a  idosos  como  parte  de  um  programa  governamental  e,  à  noite,  
transformava-se em um bar gay. Referente a essa experiência, distante daquela que vivia  
no Brasil, ele diz:

Ali acabei participando de um momento histórico muito mais complexo do que supunha 
a  tosca  visão  de  um  revolucionário  latino-americano,  que  eu  pensava  ser.  A  saída  do 
cercadinho provinciano da esquerda brasileira me permitiu usufruir experiências de vida 
ousadas (...). Feminismo, direitos homossexuais, lutas antirracistas, consciência ambiental, 
direitos  civis  e  até  mudança  de  hábitos  alimentares,  tudo  isso  fervilhava  no  caldeirão 
político  e  cultural  de  Berkeley.  (...)  Compartilhei  tantas  experiências  e  absorvi  tantos 
conceitos novos que eu parecia, de fato, ter chegado a um outro planeta. Em toda a cidade  
respirava-se uma intensa consciência social e política. Havia rádios comunitárias, lojas de 

47 ARAUJO, M. P. N. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio 
de Janeiro: FGV Editora, 2000, p. 18.
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produtos naturais, pontos de coleta de material reciclável e serviços públicos vários (...). 
Por toda parte comentavam-se as ações dos guerrilheiros urbanos então atuantes, além dos 
Black  Panthers,  cujo  centro  de  atuação  ficava  na  cidade  de  Oakland  (...).  As  muitas  
variedades de radical politics não impediam o convívio entre hippies, pacifistas, socialistas, 
trotskistas,  anarquistas,  feministas,  ativistas  antirracistas,  homossexuais  militantes  ou 
meros  devassos  libertários.  Todos  compartilhavam  o  mesmo  fervente  caldeirão  da 

contracultura.48

Entre as ideias da chamada new left que mais o impactaram estavam o feminismo e 
as ligadas ao movimento de libertação homossexual. Lá, conheceu o conceito de gay 
community  e  acompanhou  as  investidas  políticas  dos  homossexuais  que  se 
organizavam. Entre eles, Harvey Milk, que posteriormente se elegeu vereador de San 
Francisco – cidade próxima a Berkeley – e se tornou um dos primeiros homossexuais  
assumidos a serem eleitos a um cargo público nos Estados Unidos.

Depois de deixar os Estados Unidos, Trevisan passou um ano no México, onde 
trabalhou como tradutor. Foi nesse período que a literatura voltou a ocupar um lugar  
central em sua vida, levando-o a retomar a escrita, atividade que havia deixado de lado 
desde  o  tempo  de  seminário.  Durante  sua  estadia  no  México,  escreveu  quase 
integralmente um livro de contos, sendo um deles premiado. A obra foi finalizada já no  
Brasil, para onde ele retornou em 31 de dezembro de 1975. Cerca de dois anos após esse 
retorno, Trevisan iniciou sua atuação como um dos primeiros militantes do movimento 
homossexual  no  Brasil,  já  trazendo consigo  toda  a  bagagem política  acumulada  até 
então.

Considerações finais

Ressaltamos, na trajetória pessoal de formação política de João Silvério Trevisan, 
três momentos de profundo impacto. O primeiro é vivido na infância, período que 
experienciou uma ruptura forçada com seu meio. Trata-se de um processo subjetivo, 
comum a muitos homossexuais, especialmente àqueles que cresceram cercados por um 
ambiente  pouco  receptivo  à  sua  posição  de  dissonância  aos  padrões  de  gênero.  Na 
autobiografia Pai,  Pai,  Trevisan constrói a narrativa memorialística usando como fio 
condutor seu pai, um homem que parecia incorporar em si todos os padrões morais 
machistas  da  pequena  cidade  de  Ribeirão  Bonito  da  década  de  1940.  A  relação 
conturbada  entre  Trevisan  e  seu  pai,  explorada  no  livro,  expressa  o  impacto  desse 

48 TREVISAN, J. S. Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017, p. 163.
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período em sua vida. Na infância, ele passou a negar o mundo que o cercava, e podemos 
afirmar que isso foi a base para que Trevisan desenvolvesse, posteriormente, de forma 
mais madura, um pensamento crítico: a negação, com o tempo, abrirá espaço para o  
sentimento da necessidade de mudança. Um evento muito expressivo da ruptura e da 
negação que Trevisan fazia com o seu meio foi descrito em Pai, Pai:

Eu teria entre oito e nove anos quando fui convidado a pescar com meus tios e primos, no 
rio Jacaré-Guaçu (...). Fui agarrado pelo grupo e, sem mais, jogado no meio do rio Jacaré.  
Eu, que não sabia nadar, me debatia aterrorizado, engolindo água e tentando voltar para a 
margem. Só descobri o motivo da brincadeira quando entrevi o grupo, na margem, rindo 
e gritando que era para eu “aprender a ser homem”. (...) Quando consegui me estabilizar 
para fora da correnteza, assustado e ofegante, o grupo ainda ria da brincadeira divertida 
com o menino maricas. (...) Mesmo humilhado, dentro de mim cresceu um vagalhão de 
revolta incontida. Encarei aqueles homens que me escarneciam. Não senti medo, mas algo 
de repugnância. (...) Como uma chispa de consciência nova, intuí que eu perdera a batalha 
mas ia vencer a guerra. (...) Então, pela primeira vez, percebi as diferenças e tive certeza:  

“Sou homem, sim, mas não quero ser igual a vocês”.49

O  segundo  momento  de  impacto  foi  os  anos  que  viveu  no  seminário,  onde 
estudava  para  se  tornar  padre.  Contrariando  a  vontade  paterna,  que  via  a 
espiritualidade  como  algo  que  “não  era  de  homem”,  e  apoiado  pela  mãe  religiosa,  
Trevisan ingressou no seminário aos 10 anos de idade como uma possibilidade de fuga 
do autoritarismo do pai. O que foi encontrado por ele foi uma Igreja, aos seus olhos,  
tão autoritária quanto. Regimentar, a instituição católica exigia dos seminaristas uma 
ordem incontestável. Como já dito, a adolescência expôs Trevisan a seus sentimentos e à  
sua sexualidade, o que criava dentro de si um conflito com os dogmas do catolicismo, 
contrários não só à homossexualidade,  mas a tudo que pertencesse ao mundano ou 

carnal,  oposto ao divino e espiritual.50 Este embate se intensificou à medida que ele 
envelhecia  e,  no final  da  adolescência,  concluído o  Colegial  e  prestes  a  finalizar  sua  
formação como sacerdote,  Trevisan abandonou a  caminhada para  iniciar  uma nova 
trajetória pessoal, rompendo de forma irreversível com a Igreja.

Ainda assim, seu período como seminarista lhe proporcionou muitos momentos 
felizes, que foram revertidos em saldos positivos para sua formação política. O dia a dia 
da Igreja, mais afastado dos compromissos pragmáticos e utilitários do “mundo”, era 

49 TREVISAN, J. S. Pai, Pai. 1. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017, p.  54-55.

50 As memórias e os relatos do conflito interno vivido enquanto seminarista foram trabalhados por Trevisan em 
seu romance semiautobiográfico Em Nome Do Desejo. Cf. TREVISAN, J. S. Em Nome Do Desejo. 4. ed. Rio 
de Janeiro: Record, 2024.
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repleto de arte, cujo proveito era apreciado com prazer pelo sensível Trevisan. É relatado 
seu  encanto  pelas  músicas  clássicas  que  tocavam  no  seminário  e  pelos  diversos 
momentos  que  ele  pôde  atuar  como  agente  de  promoção  artística,  escrevendo  e 
recitando poemas, além de organizar um clube de cinema, por exemplo. Eram reflexos 
de uma instituição que tentava ser mais flexível e se aproximar do mundo secular, como 
visto pelas reformas vividas no século XX pela Igreja Católica. Trevisan rememora o 
papel  importante  de  padres  jovens,  carinhosos  e  montessorianos  em  sua  formação, 
colaborando para a construção de um ambiente propício para que ele desenvolvesse a  
autonomia, instinto de liderança e pensamento crítico, características que se mostraram 
basilares em seus anos de ativismo.

O terceiro momento, que consideramos decisivo para a formação política de João 
Silvério Trevisan antes de iniciar sua militância no movimento homossexual, é denso e  
repleto de etapas. O período se inicia com sua saída para São Paulo e conclui com seu 
retorno ao Brasil após os três anos de exílio. Sair do seminário e mudar-se para uma 
grande cidade representava uma reviravolta na vida de um indivíduo cujos horizontes 
eram até então limitados, seja pela vida provinciana na infância em Ribeirão Bonito ou 
cercado pelos muros (físicos e espirituais) do seminário. Em São Paulo, Trevisan pôde 
viver  publicamente  como  homossexual,  mantendo  suas  primeiras  relações  afetivo-

amorosas e frequentando espaços do cada vez mais vivo gueto homossexual51  paulista. 
Também manteve contato com diversos ciclos, com quem compartilhou experiências 
que o lapidaram enquanto pensador e colaboraram para a consolidação de suas visões.  
Ao conviver com grupos de esquerda, pôde concluir que, para si, as saídas e perspectivas 
de  mundo  até  então  não  eram  suficientes  ou  até  mesmo  equivocadas.  Já  no  meio 
artístico, construiu uma trajetória curta e impactante no Cinema, veículo que usou para 
expressar  todos  os  pensamentos  que  efervesciam  em  sua  mente:  críticas  às  elites  
intelectuais e artísticas, rechaço à moral cristã e conservadora, promoção de um mundo 
mais libertário etc.

A censura ao seu filme Orgia  ou o homem que deu cria  foi  o  estopim para a  
decisão de sair do Brasil e conhecer o mundo. Os três anos que viveu em diversos países 
dariam um estudo por si só, sendo impossível neste artigo tratar com a profundidade  
devida  o  que as  novas  culturas  conhecidas  representavam para  um jovem libertário 
como  Trevisan.  Entretanto,  destaquemos  sua  passagem  pela  cidade  californiana  de 
Berkeley, local onde permaneceu por mais tempo: um ano e meio. Berkeley era uma 
cidade progressista,  e  lá  os movimentos feminista,  negro e homossexual cresciam de 

51 Gueto homossexual,  nesse contexto,  era um termo utilizado para representar os espaços de convivência e  
sociabilidade destinados a gays, lésbicas e travestis, como bares, boates e saunas. 
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forma exponencial com o apoio de parte significativa da comunidade local. Antes de 
entrar nos Estados Unidos, Trevisan já carregava uma bagagem de estudos e concepções  
das ideias  que lá  borbulhavam, razão pela qual,  inclusive,  a  escolheu como destino. 
Porém, isso não foi impedimento para que aprendesse ainda mais, abraçando grato a 
oportunidade de desenvolvimento da sua politização. 

O que Trevisan vivia era o reflexo de um tempo, de mudanças que,  durante a 
Guerra  Fria,  ocorriam  dentro  do  país,  que  era  o  bastião  do  bloco  capitalista.  Na 
verdade, tratava-se de uma onda libertária,  muito bem explicada anteriormente pela 
historiadora Maria Paula Nascimento Araujo, de um movimento que se espalhou pelo 
mundo,  capitalista  e  socialista:  dos  Estados  Unidos  à  França,  do  Reino  Unido  à 
Tchecoslováquia, da China ao Brasil, que, com a abertura política e o retorno de vários  
exilados,  também  foi  palco  dos  movimentos  sociais  que  floresciam  na  Berkeley  de 
Trevisan.  Seu  papel  é  central  neste  período  da  história  do  Brasil.  Sendo  um  dos 
fundadores do jornal Lampião da Esquina e do grupo Somos, ele fez parte de um grupo 
pioneiro  de  homossexuais  que,  com  muita  coragem,  iniciou  um  novo  capítulo  da 
história LGBTQIA+ brasileira . Pudemos, com este artigo, acessar uma parte de sua 
vida e esperamos que, com a construção de uma narrativa breve, tenhamos sido capazes  
de mostrar como um indivíduo pode, em si, conter uma imensidão histórica.
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