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 intelligentsia antropofágica brasileira está consumindo a produção benjaminiana na

última década assim como o fizera com Edward Thompson, há vinte anos ou menos, e

com Gramsci e Lukács nas décadas de 1980 e anteriormente. O elevado número de pesquisas

em diversas áreas das Ciências Humanas, a tradução de praticamente toda a obra de Walter

Benjamim  ao  idioma  português,  incluído  as  cartas  com  importantes  interlocutores  como

Gershon Scholem, Theodor Adorno, Bertolt Brecht, nos leva a compartilhar a afirmação de

Romero Freitas,1 de que os estudos sobre Benjamin encontram-se atualmente em um nível

maduro no Brasil.

A

No entanto, um dos aspectos mais ricos de suas reflexões – a pedagogia, a história

cultural do brinquedo, a infância – não tiveram o mesmo destaque e repercussão de trabalhos

célebres  como as  teses  “Sobre o conceito de história”,  ou o recente “O capitalismo como

religião”. Sabe-se que Benjamin foi um dos mais eminentes pensadores do século XX, filósofo

por formação, tradutor dos poemas de Baudelaire, historiador da cultura e, em certo sentido,

guardadas  as  controvérsias,  também  foi  teólogo.  Mas  poucos  estudiosos  legaram  devida

atenção  ao  seu  perfil  de  brilhante...  pedagogo.  O  leitor  menos  familiarizado  com  a  obra

benjaminiana certamente recebeu com surpresa a recente publicação objeto desta resenha.

Mas  isto não é  novidade,  pois  Benjamin foi  colecionador de  livros  infantis  e  brinquedos

artesanais.

O tema da cultura infantil perpassa boa parte das reflexões de Benjamin na década

de 1920. Seus trabalhos nessa temática foram publicados ainda na década de 1980 no Brasil

com o título  Reflexões  sobre a criança,  o  brinquedo e  a educação,  e  em edição revisada e

traduzida diretamente do alemão2.  Trata-se de uma coletânea de ensaios,  resenhas sobre a

“História  cultural  do  brinquedo”,  projetos  como  o  “Programa  de  um  teatro  infantil

proletário” e o “Ensino da moral” para as crianças. Já nessas reflexões há o pioneirismo de

Benjamin sobre conceito de infância como algo “construído historicamente”, desenvolvido

1 Ver a revista Artefilosofia, Dossiê Walter Benjamin. Ouro Preto, n.6, abril 2009. Apresentação.

2 BENJAMIN, W.  Reflexões sobre o brinquedo, a criança e a educação. Tradução, apresentação e notas de
Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2009. 
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posteriormente de forma sistemática por Philippe Ariès, especificamente em a História Social

da Criança e da Família.

Para Walter Benjamin, “é a brincadeira, e nada mais, que está na origem de todos os

hábitos”. Pois “o adulto alivia seu coração do medo e goza duplamente sua felicidade quando

narra sua experiência. A criança recria essa experiência, começa sempre tudo de novo, desde o

início”. 3 Esse “começar de novo”, a repetição que ocorre em toda brincadeira infantil,  é o

ponto de partida para a análise de  A hora das crianças.  A partir do método alegórico, da

construção de ideias tendo como referência imagens, aforismos, Benjamin consegue interligar

a cultura infantil com a erudição filosófica de Goethe em seu famoso verso: “Tudo à perfeição

talvez se aplainasse, Se uma segunda chance nos restasse”.

Os vinte e nove pequenos textos, redigidos em forma palestras radiofônicas, foram

traduzidos diretamente das obras completas de Walter Benjamin em alemão e organizadas por

Rolf  Tiedermann.  A  tradução  de  Aldo  Medeiros  privilegia  o  estilo  original  do  autor,

respeitando a forma quase poética de escrita. Estas narrativas foram escritas e narradas pelo

próprio Benjamin entre os  anos de 1927 e  1932 e  apresentadas em duas rádios alemãs,  em

programas com cerca de vinte minutos de duração. Mas a pergunta que deve ser feita antes da

análise o livro é por que Benjamin interessou-se pela cultura infantil e juvenil em um período

catastrófico na Alemanha, de crises econômicas e de tensões políticas com a escalada nazista?

Essa questão não é muito simples  de ser  elucidada, mas ao final  propomos uma hipótese

interpretativa. Nesse momento basta dizer que, naquela época, Benjamin passava por uma

grave crise financeira, assim como a maioria da população alemã, e o rádio recém inaugurado

naquele país poderia ser uma fonte de renda extra. Esta resposta parcial é insatisfatória, pois

conhecemos  o  engajamento  de  Benjamin  e  sua  crítica  aos  historicistas  e  a  sua  isenção

despretensiosa,  disfarçada  com  a  erudição  cansativa.  A  resposta,  portanto,  só  pode  ser

evidenciada  após  um  exame  detalhado  do  livro  em  sintonia  com  a  análise  do  método

benjaminiano. 

3 BENJAMIN, W.  Magia,  técnica,  arte e política:  ensaios  sobre  literatura e  história  da  cultura;  tradução
Sergio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1994. P. 253.
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Rita Ribes Pereira, uma das organizadoras da edição, tem razão quando afirma que

os textos radiofônicos de Benjamin apresentam de forma “miniaturizada” os grandes temas

que perpassam sua produção intelectual, isto é, a junção de magia e técnica, arte e política,

cultura e barbárie. Conceitos aparentemente contraditórios e antitéticos, mas que conservam

em Benjamin uma  “reversibilidade recíproca” entre teologia e política, da qual fala Michael

Löwy.4 Esta aproximação pode ser observada numa alegoria nas notas preparatórias para as

Teses “Sobre o conceito de história”: “Meu pensamento se comporta em relação à teologia

como o mata-borrão em relação à tinta. Ele está todo impregnado dela. Mas se fosse ocorrer

segundo o mata-borrão, aí não sobraria nenhum resto do que está escrito”. 5 Essa relação é

evidente desde a estética do fascismo em Benjamin,6 até na análise de temas aparentemente

corriqueiros,  como  uma  pintura  rupestre  do  período  paleolítico,  descrito  como  “um

instrumento de magia”, ou como um chocalho de recém-nascido que é analisado não apenas

como um brinquedo para estimular a audição, o primeiro sentido a ser excitado, mas como

um instrumento “para afastar os maus espíritos”.7

Imaginemos o deleite ao ligar o rádio e ouvir Benjamin, em uma narrativa clara,

objetiva, rica em detalhes e fontes e com um roteiro que lembra o clímax teatral ou de um

romance. Benjamin é um autêntico narrador e descreve os temas da cultura alemã com tal

propriedade que, pode-se dizer, cada palestra e vinte e cinco minutos é uma aula erudita. É

certo que a maioria dos temas surge na produção benjaminiana destinada a adultos, mas são

adaptados às crianças com um primor didático e pedagógico raros.

4 LÖWY,  M.  Walter  Benjamin:  aviso  de  incêndio,  uma  leitura  das  teses  sobre  o  conceito  de  História.
Tradução de Wanda Nogueira Brant. São Paulo: Boitempo, 2005. 

5 BENJAMIN, W.  O anjo da história. Organização e tradução João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica,
2012, p. 181. 

6 Benjamin vê a ascensão do fascismo na Alemanha não apenas em termos políticos ou econômicos: em sua
“Crônica  dos  desempregados  alemães”,  afirma  que  o  fascismo  “é  algo  como  sua  imagem  inversa,  o
aparecimento do anticristo.  Como se sabe, este arremeda a bênção que foi anunciada como messiânica.
Assim  sendo,  o  Terceiro  Reich  arremeda  o  socialismo”.  BENJAMIN,  W.  O capitalismo como religião.

Organização Michael Löwy; tradução Nélio Schneider, Renato Pompeu. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 163.

7 BENJAMIN, W.  Magia,  técnica,  arte e política:  ensaios  sobre  literatura e  história  da  cultura;  tradução
Sergio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 173; 250.
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No geral,  A hora das crianças divide-se em três eixos temáticos. A primeira parte

pode ser  descrita  como a  dialética  entre  a  tradição  e  o mundo moderno,  onde Benjamin

compara o dialeto berlinense, o comércio e as feiras de rua, na Berlim antiga e moderna, o

tradicional teatro de marionetes, os parques da cidade (que também estão presentes em obras

como “Infância berlinense”, “Imagens do Pensamento”, e “Rua de mão única”). 

A segunda parte, na qual se pode dividir  a obra, está relacionada à literatura e à

cultura alemã daquele período. A crítica literária está no centro de toda sua produção sobre a

arte, desde a tese de doutoramento sobre o Romantismo alemão, uma monografia em torno

de Schlegel e Novalis, até os ensaios sobre os escritores Marcel Proust, Franz Kafka, Nicolai

Leskov e Charles Baudelaire, além é claro de uma biografia de Goethe e um ensaio sobre suas

Afinidades eletivas. De fato, o pequeno texto intitulado Doutor Fausto é uma miniatura do

clássico de Goethe, em linguagem apropriada ao público juvenil. A literatura fantástica e os

contos  de  horror,  que  tanto  seduziram  Benjamin,  estão  representados  em  A  Berlim

demoníaca, uma descrição tão próxima do original (do escritor E.T.A. Hoffmann) que faz o

leitor com maior sensibilidade sentir arrepios (imagine-se o ouvinte). Outros temas típicos da

cultura berlinense surgem nos mistérios de Caspar Hauser, na história dos ciganos e na prática

dos bandoleiros na antiga Alemanha.

Mas  o  objeto  das  narrativas  de  Benjamin  não  é  apenas  a  cultura  erudita,  pelo

contrário, a cultura popular ocupa lugar de destaque no livro. Essa preocupação com a arte

popular  reaparece  posteriormente  [1937]  num  ensaio  sobre  o  historiador  e  colecionador

Eduard Fuchs,  pioneiro  na  utilização  de  fontes  alternativas  ou pouco ortodoxas,  como a

caricatura e o erotismo, na análise da sociedade burguesa europeia após 1848. Há uma clara

preocupação em intercalar a cultura “superior” e aquela das classes populares; entre Goethe e

Theodor Fontane há narrativas sobre a Borsig (então a maior indústria alemã) e uma Visita à

fábrica de latão,  numa descrição tão sublime que por  alguns  instantes  somos levados  no

tempo e no espaço para os corredores quentes e barulhentos da Alemanha de Weimar. Da

mesma forma, na descrição de  Nápoles,  pode-se sentir o estranhamento de Benjamin pelas

ruas desorganizadas daquela cidade e o aroma dos produtos frescos no mercado.
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Pedagogicamente, é possível apreender alguns conceitos nesse ínterim cultural. Na

etimologia  da  palavra,  pedagogia  significa  “ensinar  às  crianças”,  mas  como  ensinar?

Imaginemos começar uma aula sobre os Processos contra as bruxas [uma das narrativas] com a

introdução da história de João e Maria e a desconstrução da imagem pejorativa que as bruxas

herdaram da Idade Média. Aparentemente uma análise ingênua, o texto mescla os processos

da inquisição e o famoso Malleus Meleficarum (O martelo das feiticeiras) como manual para

descobrir e punir os hereges. Mas se vocês quiserem um esboço rápido, de certo modo uma

introdução à vida das bruxas – diz Benjamin – “então vocês devem se dedicar à leitura da peça

‘Macbeth’, de Shakespeare”. Num sentido semelhante, na narrativa sobre a queda da Bastilha,

a antiga prisão nacional da França, além de fazer toda a cronologia da famosa fortaleza para

presos  políticos,  Benjamin  descreve  documentalmente  desde  as  curiosas  formas  de

comunicação inventadas pelos prisioneiros, até as lendas do homem da máscara de ferro. Com

notoriedade, Benjamim conclui que “as crianças querem evidentemente conhecer tudo. E se

os adultos só mostram a elas o lado bem comportado e correto da vida, elas logo vão querer

conhecer o outro lado por si mesmas”.8

Por fim, o terceiro e último eixo temático representa ao mesmo tempo um enigma e

a  chave  para  compreensão  da  motivação  de  Benjamin  para  falar  ao  público  infantil.  As

últimas dez narrativas radiofônicas abordam temas distintos das anteriores, repentinamente.

Dois textos rompem com a tradição cultural e os costumes alemães, são eles:  Cagliostro, um

conhecido charlatão e vigarista europeu do século XVIII, e  As fraudes em filatelia,  ou as

falsificações entre os colecionadores de selos. Lembremos que a  interrupção não é algo que

ocorre a esmo na filosofia benjaminiana, ela tem um objetivo, assim como as pausas ou cesura

no teatro de Brecht.  Oposta à concepção estritamente  quantitativa da temporalidade, que

percebe o movimento da  história  como um  continuum de  aperfeiçoamento constante,  de

evolução  irreversível,  da  acumulação  crescente,  da  modernização  cujo  motor  reside  no

progresso  científico,  técnico  e  industrial,  em  suma  como  contraponto  ao  paradigma  do

progresso, Benjamin valoriza as rupturas, o descontínuo, através do conceito de “Origem”.

8 BENJAMIN, W. A hora das crianças (narrativas radiofônicas). Tradução Aldo Medeiros. Rio de Janeiro:
Nau Editora, 2015. p. 99.
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A “Origem” é um protofenômeno no sentido teológico, quer seja ele o Paraíso ou o

Comunismo primitivo, uma idade edênica e igualitária na Terra. Literalmente são “saltos”

para fora da continuidade histórica linear que rompem com o desenvolvimento meramente

evolucionista da História. A Origem não é só  Entstehung (um surgimento, um nascimento

milagroso), mas sobretudo, Ursprung (momento original que sempre se renova). Daí a frase

misteriosa de Walter Benjamin: “Ursprung ist der Ziel” (A origem é o alvo); ou para citar

Ernst Bloch “A Gênese é o fim”. Voltaremos ao conceito de “Origem” ao final da resenha.

Na sequência dos textos sobre vigarices e fraudes, Benjamin parece anunciar uma

catástrofe com as narrativas sobre “A destruição de Herculano e Pompeia, O terremoto de

Lisboa,  O incêndio do teatro de Cantão,  O desastre ferroviário da ponte do Rio Tay, A

enchente do rio Mississipi em 1927”, e conclui com as curiosas “Histórias reais sobre cães”,

onde expõe a sensibilidade e o instinto do animal para reconhecer caráter, para aprender, e até

para prever “terremotos”, antes mesmo dos sismógrafos. Esses textos possuem uma conexão e

um objetivo e podem ser compreendidos desde que o método benjaminiano seja desvendado.

No final da década de 1920, a problemática do fascismo às portas do poder ganha

destaque  nas  obras  de  Benjamin.  Para  romper  com a  reificação  do moderno trabalhador

industrial, com a crença ilimitada no progresso da técnica, com a concepção de tempo linear,

homogêneo e vazio, para “mobiliar para a revolução as energias da embriaguês”, Benjamin

desenvolve o conceito de “interrupção messiânica”. É esse conceito de interrupção da história,

associando  luta  de  classes  e  teologia  (marxismo  e  messianismo),  também  definido  como

cesura, que interliga toda sua produção intelectual. Era necessário explodir o  continuum da

história, afinal, como escreveu em 1928:

(...)  se  a  eliminação  da  burguesia  não  estiver  efetuada  até  um  momento  quase  calculável  do

desenvolvimento  econômico  e  técnico  (a  inflação  e  a  guerra  de  gases  o  assinalam),  tudo  estará

perdido. Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que queima seja cortado.9

9 BENJAMIN, W. Rua de mão única. Obras escolhidas volume 2. São Paulo: Brasiliense,1995, p. 46 
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O texto acima pertence ao aforismo intitulado “Aviso de incêndio”, presente em

Rua de mão única, de 1928. O método, composto por alegorias e aforismos privilegia o uso de

imagens, como ocorre no livro das Passagens. “Um aforismo jamais coincide com a verdade;

ou é uma meia verdade ou uma verdade e meia”, segundo o mestre nesse estilo literário, Karl

Kraus. O fragmento é uma das primeiras formulações do que Michael Löwy chama de “crítica

teológica” ao tempo mecânico, e constitui um dos fundamentos filosóficos de sua rejeição às

ideologias do progresso.  Para Walter Benjamin, não se pode pensar nenhum acontecimento

empírico isolado que não tenha uma relação necessária com a constelação temporal específica

em que acontece. Mas o tempo da história é diferente do tempo da mecânica, ele pondera. O

tempo dos calendários ou dos ponteiros do relógio não contém o que ele chama de “tempo

preenchido”, pois são mecanicamente ascendentes, quantitativos, em detrimento do tempo

vivido, ou da experiência. “A esta ideia do tempo preenchido chama-se na Bíblia – e esta é a

sua ideia histórica dominante – o tempo messiânico”.10

Esta ideia de interrupção pode ser melhor compreendida em sintonia com o conceito

de “Origem” (Ursprung): “O que é próprio da origem [e não gênese] nunca se dá a ver no

plano factual, cru e manifesto. O seu ritmo só se revela a um ponto de vista duplo. A origem

(...)  tem a ver com a pré e pós-história dos fatos”.11 O conceito de “Origem” é certamente

bastante complexo e obscuro.  Segundo o filósofo Romero Freitas,  especialista  na obra de

Walter Benjamin no Brasil,  uma estratégia interessante é entendê-lo como uma espécie  de

“estrutura” histórica, algo como uma ideia platônica, porém historicizada, ou seja, a Ideia em

Benjamin não é uma mera representação do espírito, mas possui uma realidade sensível. Para

o  filósofo  da  Unicamp  Márcio  Seligmann-Silva,12 Ursprung –  literalmente  proto-salto  –

significa  saltar  e  fazer pontes  entre fragmentos  da redenção,  isto é,  uma rememoração do

evento original que se transforma em tradição cultural. Jeanne Marie Gagnebin 13 reitera que

10 BENJAMIN,  W.  Origem do drama trágico  alemão.  Edição e  tradução  João  Barrento.  Belo  Horizonte:
Autentica, 2011, p. 262.

11 Id. Ibid. p. 34. 

12 SELIGMANN-SILVA, Márcio.  A porta estreita pela qual pode entrar o Messias .  Reflexão:  Filosofia  e
Messianismo. PUC-Campinas, v.33, n. 94, p. 25-31, 2009.

13 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2009.
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Ursprung designa a origem como salto [Sprung] para fora da sucessão cronológica niveladora

e linear tradicional; pelo seu surgir, a origem quebra a linha do tempo. 

Uma  vez  compreendido  o  método  benjaminiano,  sobretudo  o  conceito  de

“origem”, pode-se pensar numa hipótese que o motivou a falar ao público juvenil. Os textos

catastróficos  que  predominam  na  terceira  parte  do  livro  parecem  anunciar  o  próprio

Apocalipse,  com  a  chegada  de  Hitler  ao  poder.  Antes  desses  “terremotos”,  surgem

deliberadamente os artigos sobre trapaceiros, charlatães, falsificadores [Cagliostro]; é como se

Benjamin construísse, em forma de aforismos, a imagem de um impostor e a impotência em

deter sua ascensão. A imagem alegórica dos cães, que surgem em, pelo menos, três textos,

evidencia a perda da percepção na era moderna, descrita no ensaio “Experiência e pobreza”:

“nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadoras que a experiência estratégica

pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela

fome,  e  experiência  moral  pelos  governantes”.14 Lembremos  da  influência  freudiana  em

Benjamin, mas não a mera reprodução do inconsciente pulsional, pelo contrário, ele busca

resgatar  o inconsciente  óptico,  tátil,  perceptivo,  como demonstra  o  livro  de  Sérgio Paulo

Rouanet15 sobre  os  itinerários  freudianos  em Walter  Benjamin,  bem intitulado  Édipo e o

Anjo.

Em  suma,  boa  parte  das  narrativas  infantis  sintetiza  o  centro  da  filosofia

benjaminiana, desenvolvida no ensaio sobre Eduard Fuchs e nas  Teses “Sobre o conceito de

história”.  O  conceito  de  que  todo  documento  de  cultura  é  também  um  documento  de

barbárie. Ele sabia do fracasso iminente em deter os nazistas: “Nossa geração teve de pagar

para saber, pois a única imagem que irá deixar é a de uma geração vencida. Será este o seu

legado  aos  que  virão”,  escreveu  Benjamin  nas  notas  preparatórias  às  Teses.  As  crianças

14 BENJAMIN, W.  Magia,  técnica,  arte e política:  ensaios  sobre  literatura e  história  da  cultura;  tradução
Sergio Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo: Brasiliense, 1994.

15 ROUANET, Sérgio P. Édipo e o anjo: itinerários freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1981.
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representam, assim, a esperança; suas tradições e cultura sintonizam a vontade utópica, na

qual o sonho primordial e a “luz do futuro” se fundem.
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