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Quando um homem percebe que foi reconhecido por um outro como semelhante a ele,
nasce o desejo de lhe comunicar os seus pensamentos. A linguagem tem sua origem no
sentimento, nas "necessidades morais, das paixoes"'. Apenas as paixoes podem unir
os homens que "se separam pela necessidade de procurar os meios de vida". E o
amor, o 6dio, o ciime, e nao a fome e a sede, que fazem com que os homens liberem
as primeiras vozes. Nao precisamos de nenhuma linguagem, nos diz Rousseau, quando
queremos colher um fruto, € silenciosamente que um cacador persegue sua presa, mas
"para comover um jovem coracao, para repelir um agressor injusto, a natureza dita
acentos, gritos, lamentos"3. O desejo de se comunicar ja instaura uma ruptura em
relacao as primeiras necessidades dos homens. Vivendo unicamente para si, imerso
em sua propria natureza, o homem primitivo nao tem a quem se dirigir4. Encontramos
na figura do solitario o melhor emblema desse primeiro estagio da humanidade.

Mas se € proprio ao homem esse recolhimento, se por natureza ele é indiferente a

Este texto faz parte da dissertacao de mestrado intitulada Fala e escritura:
as concepgdes da linguagem de Rousseau, Shaftesbury e Schleiermacher,
defendida em agosto de 2001, sob a orientacao do Prof. Dr. Marcio Suzuki.

! ROUSSEAU, J. -].: Ensaio sobre a origem das linguas. Campinas: Editora da
Unicamp, 1999, p. 117.

2 Id., ibidem.
3 Id., ibidem.
4 "As paixoes que tornam o homem inquieto, previdente, ativo, nascem somente

na sociedade.” (id. ibid., nota 17, p. 195).
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toda e qualquer exterioridade, como ele pode ter percebido um outro? De acordo com
Rousseau, isso apenas foi possivel gracas a uma faculdade que colocou em movimento
algo que, até entao, estava adormecido:

0s devotamentos sociais se desenvolvem em nos com nossas luzes.
A piedade, embora natural no coracao do homem, permaneceria
eternamente inativa sem a imaginacao que a poe em acao. Como nos
deixamos vencer pela piedade? Transportando-nos para fora de

noés mesmos, identificando-nos com o seu sofredor. Somente sofremos
na medida em que julgamos que ele sofre; ndo € em naos, € nele
que sofremos. Pensemos quanto conhecimento adquirido supoe tal
manifestagdo. Como imaginaria eu males dos quais nao tenho
nenhuma idéia? Como sofreria ao ver sofrer um outro se nem
mesmo sei que ele sofre, se ignoro o que ha de comum entre mim

e ele? Aquele que nunca refletiu ndo pode ser nem clemente,

nem justo, nem compassivo; também ndo pode ser mau e vingativo.
Aquele que nada imagina sente apenas a si mesmo, esta s6 em meio

ao género humano.>

Ha na propria natureza humana uma predisposicao a piedade, mas ela apenas se torna
disposicao quando a imaginacao entra em jogo®. Imaginar é ir além dos limites

5 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 139-40. No Livro IV do
Emilio, Rousseau escreve um trecho semelhante ao que citamos acima: "Assim
nasce a piedade, primeiro sentimento relativo que toca o coracao humano
conforme a ordem da natureza. Para tornar-se sensivel e piedosa, é preciso que
a crianca saiba que existem seres semelhantes a ela que sofrem o que ela sofreu,
que sentem as dores que ela sentiu e outras que deve ter idéia de que também
podera sofrer. De fato, como nos deixamos nos comover pela piedade, a nao ser
saindo de nés mesmos e identificando-nos com o animal que sofre e deixando,
por assim dizer, nosso ser assumir o seu? S6 sofremos na medida em que
julgamos que ele sofre; nao é em nds, mas nele que sofremos. Assim, ninguém
se torna sensivel a nao ser quando sua imaginacao se excita e comeca a
transporta-lo para fora de si." (idem: Emilio ou da educagdo. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999, p. 289).

Também no Emilio, Rousseau nos mostra a funcao ativa da imaginacao, que
aciona um poder virtual do homem: "Assim que suas faculdades virtuais se poem
em acao, a imaginacao, a mais ativa de todas, desperta e as ultrapassa.

E a imaginacao que amplia para nés a medida dos possiveis, tanto para o bem
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naturais do homem — € ultrapassar as fronteiras de nossa individualidade e alcancar a
exterioridade. A piedade, inativa no estado de natureza, torna-se, como comenta Luiz
Roberto Salinas Fortes, "uma faculdade representadora, ou seja, faculdade de se por
imaginariamente no lugar do outro, capacidade de “transcendéncia’, de superacao de
si (...), transporte e movimento imaginario para fora"’. Ao sair de si, 0 homem ja nao é
mais igual a ele mesmo, ha agora um outro que, por assim dizer, invade e perturba sua
interioridade. A quietude de seu primeiro estagio é abalada pela presenca de um
elemento estranho, algo que representa, para o estado puro da natureza humana, uma
nao-natureza: uma negatividade que advém do fato de os homens terem exercido seu

poder de reflexao. Segundo Rousseau, apenas reflete aquele que é capaz de comparar

coisas distintas, quem "vé apenas um tinico objeto nao possui ponto de comparacao”®.

Para refletir precisamos, entao, da imaginacao, da capacidade de nos transportarmos
para fora — um movimento que faz com que anulemos nossa igualdade em relacao a
nés mesmos para que possamos encontrar algo distinto: um ponto de comparacao.

A reflexao parte da distingao entre duas coisas, para entao estabelecer a semelhanca

quanto para o mal e, por conseguinte, provoca e nutre os desejos com a
esperanca de satisfazé-los.” (Id., ibid., p. 70-1).

7 FORTES, L. R. S.: Paradoxo do espetdculo. Sao Paulo: Discurso Editorial, 1997.

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 140. O homem natural,
escreve Rousseau no Discurso sobre a origem e 0s jundamentos da
desigualdade entre 0s homens, € aquele que vive "inteiramente consigo
mesmo”, nao possui nenhum ponto de comparagao, nao percebe nenhum outro
e, por isso, nao reflete: "Todos os nossos conhecimentos que exigem reflexao,
todos aqueles que s6 se adquirem pelo encadeamento de idéias e que so se
aperfeicoam sucessivamente, parecem estar completamente fora do alcance
do homem selvagem, por falta de comunicacado com seus semelhantes, isto €,
por falta do instrumento que serve a essa comunicacao e das necessidades que a
tornam imprescindivel. Seu saber e sua industria limitam-se a saltar, correr,
lutar, langar uma pedra, escalar uma arvore.” (idem: Discurso sobre a origem e
0s fundamentos da desigualdade entre 08 homens. Sao Paulo: Nova Cultural,
1987, p. 92-3, grifo nosso).

A capacidade de refletir, que parece estar "completamente fora do alcance do
homem selvagem”, apenas aguarda, como foi dito acima, que seja acionado um
poder virtual que retira o mesmo homem de seu estado natural — é a imaginacao
que atualizaré esse poder: "Ora, a imaginacao é simultaneamente a condicao da
perfectibilidade — ela € a liberdade — e aquilo sem o que a piedade nao
despertaria e nao se exerceria na ordem humana. Ela ativa e excita um poder
virtual.” (DERRIDA, J.: Gramatologia. Sao Paulo: Perspectiva, 1973, p. 223).
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entre elas. A medida que se poe no lugar dos outros individuos de sua espécie, o
homem toma consciéncia de sua identidade em relacao a eles. Ao mesmo tempo,
diferenca e semelhanca: "quanto mais nos identificamos com o outro, melhor sentimos
seu sofrimento como seu: 0 nosso € o do outro"?. Nesse instante surgem as paixoes'®
e com elas a necessidade de encontrar os meios para entrar em contato com o
semelhante. Pensem, diz Rousseau para o leitor do Ensaio sobre a origem das linguas,
"quanto conhecimento adquirido supoe tal manifestacao [a capacidade de nos
transportarmos para fora de nos mesmos|"". Reflitam, diz o fil6sofo genebrino para o
leitor do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens,
"como foram necessarios tempo e conhecimentos para encontrar 0s numeros, as
palavras abstratas, os aoristos e todos os tempos dos verbos, as particulas, a sintaxe,
ligar as proposigcoes, os raciocinios, e formar toda a logica do discurso™?. Sao tantas as
dificuldades, exige-se tanto esfor¢o, que chega a ser quase impossivel pensar como a
linguagem pode existir. O Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens, assim como o Ensaio sobre a origem das linguas'3, nos mostra que
ela apenas surge no momento em que 0 homem nao mais esta em seu estado

9 DERRIDA: op., cit., p. 231.

Como nos mostra o Emilio, o amor, o 6dio, o ciime e todas as demais paixoes,
apenas surgem quando o homem ja é capaz de se comparar aos outros: "E
preciso tempo e conhecimento para nos tornarmos capazes do amor; s6 amamos
apos ter julgado, so preferimos apds ter comparado. (...) Para ser amado, é
preciso tornar-se amavel; para ser preferido, é preciso tornar-se mais amavel do
que os outros, mais amavel do que qualquer outro, pelo menos aos olhos do
objeto amado. Dai os primeiros olhares para os semelhantes; dai as primeiras
comparagoes com eles, dai a emulagao, as rivalidades, os citimes. Um coragao
cheio de um sentimento que transborda gosta de se extravasar; da necessidade
de uma amante logo nasce a de um amigo.” (ROUSSEAU: Emilio, p. 277).

Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 140.

Idem: Discurso sobre a origem e 08 jundamentos da desigualdade entre 0s
homens, p. 54.

B "Textos complementares, por vezes levemente dissonantes, mas que propoem ao
leitor uma mesma historia sob uma dupla versao: o Discurso sobre a
desigualdade insere uma histéria da linguagem no interior de uma histéria da
sociedade; inversamente, o £nsaio sobre a origem das linguas introduz uma
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primitivo: € no seio da sociedade que "as inflexdes de voz"4 se multiplicam e formam
uma lingua articulada. A palavra é "a primeira instituicao social"">, nasce junto da
sociabilidade e com ela se aperfeicoa.

As palavras sao o instrumento, o0 meio, que os homens encontram para expressar
sentimentos que apenas surgem com a vida em comunidade. Se nos fosse impossivel
liberar qualquer som, se nos faltasse um 6rgao para tanto, encontrariamos uma outra
maneira de entrar em contato com nossos semelhantes. A linguagem "depende menos
dos 6rgaos que nos servem para tal comunicagao do que de uma paculdade propria
do homem, que para isso faz usar seus orgaos e que, caso lhe faltassem, fa-lo-ia
usar outros para o mesmo fim"®. A maior prova disso ¢ o fato de que os animais
possuem Orgaos para produzir uma linguagem elaborada, mas jamais a fizeram por
estarem desprovidos de uma faculdade para tanto'7. Os animais podem ter uma forma
de comunicagao que corresponde as suas necessidades fisicas, mas nao irao além
disso e nao introduzirao "o menor progresso”® no modo como se comunicam.
Castores, abelhas, formigas e todos 0s outros animais que vivem juntos, possuem,
nos diz Rousseau, alguma forma de linguagem, mas que se limita apenas aos "gestos
e falam apenas aos olhos"9. Se nao tivéssemos outras necessidades senao as fisicas,
"teriamos perfeitamente podido nao falar nunca e nos entendermos muito bem com

historia da sociedade no interior da linguagem.” (STAROBINSKI, J.: A
transparéncia e o obstdeulo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 310).

4 ROUSSEAU: Discurso sobre a origem e 08 fjundamentos da desigualdade entre
08 homens, p. 52.

5 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 109.

Id., ibid., p. 114 (grifo nosso).

'7" A capacidade de se comunicar €, como mostra Jean Starobinski, uma disposi¢cao
inerente ao homem: "Trata-se de uma palavra [a primeira palavral que o homem
escuta porque ela se fala nele: o fato de percebé-la garante uma moralidade que
distingue ja o homem do animal, mesmo quando o homem e o animal
parecessem idénticos em sua conduta. O homem se define em primeiro lugar
nao porque fala, mas porque escuta.” (STAROBINSKI: A transparéncia e o
obstdculo, p. 312-3).

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 115.

9 Id., ibidem.
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a linguagem dos gestos"*°. Quando se sente o desejo de tocar um cora¢ao, na ocasiao
em que se quer emocionar e inflamar as paixoes de outrem, € preciso recorrer a voz:

A impressdo sucessiva do discurso, que age atraveés de golpes
redobrados, oferece-vos uma emoc¢ao bem melhor do que a presenca
do proprio objeto, diante do qual, com um olhar, tereis visto tudo.
Imaginai uma situagdo de dor perpeitamente conhecida: ao ver a
pessoa aplita, dificilmente vos sentireis emocionados até as
ldgrimas: mas deixa-lhe o tempo de dizer-vos tudo o que sente e l0g0
ireis jundir em ldgrimas. € somente assim que as cenas de tragédia
fazem efeito. A pantomima sozinha, sem discurso, deixar-vos-d
quase trangqiiilos; o discurso sem gestos arrancar-vos-d prantos. (...)
A conclusdo € que 0s sinais visiveis tornam a imitacao mais exata,
mas que o interesse € hem mais excitado pelos sons.*

As palavras sao capazes de exprimir coisas que nao vemos, mas que sentimos. A "exa-
ta" representacao dos objetos naturais nao pode causar nenhum efeito. Uma situagao
de dor nao nos emociona, mas o discurso sobre a mesma situacao, quando poe em
evidéncia o sentimento daquele que sofre, faz com que sintamos em noés essa dor.
Choramos ao reconhecer o sofrimento alheio. O discurso tem, entao, de ser construido
de modo a deixar bem claro o sentimento que quer causar. O sentido de uma fala
apenas € apreendido através das paixoes que suscita. Quando queremos dizer algo,
fazemos com que os outros sintam o mesmo que noés, damos a eles a oportunidade de
se colocar em nosso lugar. A grande vantagem da palavra falada para a comunicagao
das paixoes esta em seu carater eminentemente humano — os passaros "silvam,
somente o homem canta e nao se pode ouvir nem canto nem sinfonia sem dizer
imediatamente: 'Um outro ser sensivel esta aqui""**. As primeiras linguas foram

20

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 113.
2 Id., ibidem (grifo nosso). Aqui Rousseau toma uma posi¢ao contraria a de
Diderot, que, em seu Discurso sobre a poesia dramdtica, faz o elogio

da pantomima como meio de expressao teatral: "Afirmei que a pantomima

¢é uma parcela do drama; que o autor deve dedicar-se a ela seriamente; que se
a pantomima nao for algo familiar e presente para ele, nao sera capaz de
comecar, desenvolver ou terminar a cena com alguma verdade; e que muitas
vezes deve-se escrever o gesto no lugar do discurso.” (DIDEROT, D.: Discurso
sobre a poesia dramdtica. Sao Paulo: Brasiliense, 1986, p. 117).

rapsodia 62



A imitagcdo das paixoées: a origem das linguas em Rousseau

cantadas, tao apaixonadas quanto os sentimentos que as provocavam, elas eram uma
“linguagem fpigurada” ou “poética”*. No inicio, as palavras possuiam o sentido de
uma proposicao inteira: uma lingua com "muitos sindbnimos para expressar 0 mesmo
ser em diferentes relacoes; teria poucos advérbios e palavras abstratas para exprimir
essas mesmas relacoes”?4. Privilegiando a expressao em detrimento da exatidao, a fala
nao era outra coisa senao um cantarolar:

Dizer e cantar eram outrora a mesma coisa, diz Estrabdo,
0 que mostra, acrescenta, que a poesia € a fonte da eloqiiéncia.?

A medida que "crescem as necessidades, que os negécios se complicam, que as luzes
se estendem, a linguagem muda de carater, torna-se mais apropriada e menos
apaixonada, aubstitui as idéias aos sentimentos, nao fala mais ao coracao mas
arazao"®. As idéias aparecem aqui como um tipo de expressao abstrata que se
distancia da representacao mais direta das paixoes. As palavras, que antes podiam
conter varios significados, tém agora de se submeter a um grau de exatidao que limita
seu campo de uso. A linguagem figurada e poética vai, aos poucos, ganhando um
sentido proprio, tornando-se menos espontanea e mais "metéddica” e "analitica”*7.

0 processo de abstracao da linguagem culminara na inven¢ao de um outro meio de
comunicagao — a escrita:

A escrita, que parece ter de pixar a lingua, € precisamente o que a
altera; ela nao muda suas palavras mas seu génio; ela substitui a
exatidao a expressao. Expressam-se 08 proprios sentimentos ao falar
e as proprias idéias quando se escreve.?®

22

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 177.
B Id., ibid., p. n17.

24 Id., ibid., p. 121-2.

% Id., ibid., p. 161

6 [d., ibid., p. 123 (grifo nosso).

7 Id., ibid., p. 124.

8 [d., ibid., p. 128 (grifo nosso).

rapsodia 63



Luis F. S. Nascimento

rapsodia

Ao falar o homem confere a palavra um acento particular que corresponde a tentativa
de dar voz aos seus sentimentos. Ja na escrita, ele tera de se preocupar com uma
acepcao comum da palavra, do contrario nao sera compreendido. Nao existe mais

a presenca de um ser sensivel que expoe apaixonadamente seus sentimentos, mas
uma inscricao fria e abstrata. A linguagem se torna um veiculo universal, com normas
e regras muito bem definidas. Os dialetos que se diferenciam pela palavra falada,

se igualam pela escrita: "tudo se reporta insensivelmente a um modelo comum"29,

No lugar de dizer as paixoes, a escritura obedece leis. O problema, no entanto,
aparece quando o modelo da palavra escrita comeca a se impor a fala: as pessoas
comecam a falar como se estivessem escrevendo. As linguas, que nasceram do desejo
dos homens de “falarem de si”3°, perdem sua capacidade de emocionar e se tornam
monaotonas:

Tudo iss0 leva ao principio de que, por um progresso natural, todas
as linguas escritas devem mudar de cardter e perder for¢ca ganhando
clareza; que, mais tentamos aperfeicoar a gramatica e a logica, mais
aceleramos tal progresso e que, para tornar uma lingua pria e
mondtona, basta estabelecer academias entre o povo que a pala.>'

A gramatica e a logica retiram a vivacidade das linguas. Em vez de falar, passa-se a
analisar a linguagem, a tal ponto que se comeca a acreditar que o que caracteriza as
linguas dos homens sao as regras do bem falar e escrever. A palavra nao é mais vista
como um simples meio de expressar as paixoes, ela passa a ser o proprio fundamento
de toda comunicacao humana: a gramatica faz da escritura a fonte de toda linguagem.
0 "acento sedutor”?* das primeiras vozes desaparece, esquece-se que € a paixao que
da brilho a fala e que sem ela todo discurso se torna uma casca vazia. Eis o porqué de
as linguas modernas serem "mais bem escritas do que faladas e ha maior prazer em
lé-las do que em as escutar™3. Ha na histoéria dos progressos das linguas uma inversao
que faz com que a escritura, que nasce da fala, venha a ser considerada o melhor
paradigma da linguagem:

29 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 131.
30 Id., ibid., p. 147.
3 Id., ibid., p. 134 (grifo nosso).

32 Id., ibid., p. 158.
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As linguas sdo peitas para serem paladas, a escritura apenas serve
de suplemento a pala; se hd linguas que sejam somente escritas e
em que ndo se possa falar, proprias apenas as ciéncias, elas ndo
possuem nenhum uso na vida civil. Assim € a dalgebra, assim teria
sido, sem duvida, a lingua universal que Leibniz pesquisava.
Provavelmente esta lingua teria sido mais comoda a um metafisico
do que a um artesdo. Sendo entdo a jala o maior uso de uma
lingua, o maior cuidado dos gramdticos deveria ser o de bem
determinar as modificagdes, mas, ao contrario, eles se ocupam
quase que unicamente com a escritura. Quanto mais a arte de
escrever se aperpeicoa, mais a de fjalar é negligenciada.3*

Uma lingua que perde todo o contato com a fala e se torna inteiramente escrita, deixa
de ser linguagem, nao comunica nada e se transforma em um mero jogo de palavras
desprovidas de sentido. Quanto mais se aperfeicoam as regras gramaticais, mais a
escrita se afasta da voz: ela se torna um mundo a parte e nao pode mais expressar 0s
pensamentos e as paixoes humanas. A linguagem abandona o mundo aberto da viva
voz e passa a habitar as bibliotecas. "Nao é mesmo ridiculo”, diz Rousseau, "que se seja
obrigado a dizer a um homem: Escreva-me o que disse, a fim de que eu o possa
entender?"3>. Como isso pdde ocorrer? O que possibilita um tal grau de abstracao?
Como mostra Jacques Derrida ao citar o verbete Metdfora da Enciclopédia3®,

a possibilidade desse progresso das linguas ja esta dada em sua origem figurada ou
metaforica. A metafora é o transporte, uma transferéncia, a partir do qual a palavra
ganha um novo sentido, distinto de seu primeiro significado. A fala procura
transportar para suas palavras o significado das paixdes — elas nao sao os
sentimentos, mas as suas representacoes. Chega-se, assim, a um sentido primitivo das
palavras, que, como vimos, podiam expressar o conteudo de toda uma proposicao.
Quando se tem a exigéncia de uma maior exatidao, cria-se a escritura, que transporta

B Id., ibidem.

34 Idem: Prononciation. In: Oeuvres Complétes 11. Paris: Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, p. 1249.

B Id., ibidem.

36 DERRIDA: op. cit., p. 335-6.
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para a linguagem primitiva um significado mais preciso. O progresso das linguas
permanece, nesse sentido, de acordo com sua origem metaforica: todo sentido proprio
nasce do transporte de um primeiro sentido figurado3’. As palavras ja sao, desde sua
significacdo mais primitiva, arbitrarias em relacao as paixoes: "a fala representa

0 pensamento por signos convencionais e a escritura representa a fala da mesma
maneira”®. A critica que Rousseau faz a escritura nao se deve, entao, ao fato de ela
ser um instrumento arbitrario, pois toda linguagem, mesmo a mais original, é conven-
cional: todo meio de expressao é uma figura (um transporte) de um sentimento.

As linguas ja sao, em sua primeira aparicao, mediatas em relacao a imediatez das
paixoes. Nenhuma palavra, por mais cantada e apaixonada que seja, podera se igualar
aos sentimentos que a provocou. O problema com a escritura apenas surge quando ela
comeca a se distanciar daquilo que tem de representar:

A escritura € apenas a representacdo da pala, € estranho que se
dé mais atengdo a determinar a imagem do que o objeto.3°

Temos, assim, uma continuidade“® entre a fala que expressa os sentimentos e a
escritura que representa a fala. Ao separar a palavra escrita da falada, dando énfase a
primeira, 0s gramaticos comecam a tomar a "imagem” pelo "objeto”. Para eles "a arte

37 "Alinguagem figurada foi a primeira a nascer, o sentido proprio foi o dltimo a ser
encontrado. (...) A principio, falou-se somente em poesia; s6 se comegou a racio-
cinar muito tempo depois” (ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas,

p. 118).

38 Idem: Prononciation, p. 1249.

39 Id., ibid., p. 1252.

40 E preciso lembrar que essa continuidade entre fala e escrita nao é necessaria.
Por certo, foi assim que ocorreu ao longo da histéria da degeneracao das
linguas, mas poderia ter ocorrido de outro modo. Como vimos, os meios que
0 homem utiliza para se comunicar sao sempre arbitrarios: se nao tivéssemos
como escrever, encontrariamos outro modo de suprir a necessidade de tornar
a fala mais exata. Pode-se, também, pensar em uma lingua em que nao exista tal
necessidade: "A arte de escrever nao decorre da arte de falar. Decorre de
necessidades de outra natureza que nascem mais cedo ou mais tarde, segundo
circunstancias totalmente independentes da duracao dos povos e que poderiam
nunca ter acontecido em nacoes muito antigas.” (Idem: Ensaio sobre a origem
das linguas, p. 125-6).
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da fala nao é quase outra senao a da escritura”#. As leis gramaticais significam uma
quebra em relacao a continuidade acima descrita, prejudicam a espontaneidade da
linguagem e fazem com que ela se torne cada vez mais arbitraria. O que impede,
segundo Rousseau, que as linguas se afastem por completo das paixoes, e, com isso,
atinjam um grau maximo de abstracao, € "que, por fim, as alteracoes da fala se
transmitam na escritura”4*. A linguagem falada representa aqui um elemento de
resisténcia as imposicoes da gramatica: os homens comecgam a escrever como falam,
subvertendo as normas estabelecidas:

Como existem mais pessoas que escrevem como palam do que as
que escrevem segundo regras, as mudangas ocorridas na maneira
de pronunciar e mesmo nas locugées ao palar sdo adotadas na
escrita pela maior parte dos homens e, assim, pouco a pouco
tomam porea de uso, jazendo, por jim, desaparecer aquele que

as precedeu.®

Por mais que as regras gramaticais tentem fixar as linguas, obscurecendo, desse modo,
o0 acento particular que todo homem imprime ao seu discurso, a linguagem permanece
ativa. Nao ha como encontrar o significado definitivo de um determinado termo.

Uma vez que nenhuma linguagem pode expressar com exatidao a paixao que
representa, sempre havera a necessidade de uma nova acepgao que substitui a antiga
—ha sempre algo mais a dizer. Desse ponto de vista, a linguagem permanece atuando
de modo figurado: a metafora (transporte) que caracteriza a origem das linguas jamais
abandona os seus desenvolvimentos — o desenrolar da linguagem é feito pelo
acréscimo de novos termos, novos significados. E preciso, entao, compreender essa
"natureza poética” das linguas. Para tanto, sera necessario retornar ao principio:

a musica.

A linguagem nasce, como vimos, com a musica que acompanha o movimento das
paixoes que deseja expressar. E por meio de sons e ritmos, uma melodia, que se pode
dar voz aos sentimentos. Eis o que Rousseau encontra na poesia e na lingua dos
gregos antigos e o que reivindica para as modernas. Admira-se constantemente a forca

4 Idem: Prononciation, p. 1252.
42 Id., ibidem.

4 Id., ibid., p. 1251.
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da eloqiiéncia grega, mas desconhece-se que ela advém de uma expressao melodica.
Para ilustrar essa questao, o Ensaio sobre a origem das linguas nos da o exemplo
de Burette*4, musico que, ao se utilizar de instrumentos modernos para executar pecas
antigas, fez com que elas perdessem todo o seu sentido. Um violino, por exemplo,
jamais sera capaz de expressar o sentimento original que se esconde em uma musica
grega. Nao pode, desse modo, causar nenhum efeito, nao desperta as paixoes
daqueles que o ouvem e, por isso, nada comunica. Burette deu privilégio aos sons,
sem levar em conta o fato de que nao sao eles que fazem a musica, mas o modo como
sao articulados, compostos e executados. E a melodia, nos diz Rousseau, que confere
unidade a linguagem musical, é ela que traduz em som a paixao que o autor quer
expressar, € através dela que ele podera tocar seu ouvinte:

A melodia jaz na musica exatamente o que jaz o desenho na
pintura; € ela que representa os tracos e as jormas, cujos acordes
e 40ns 840 apenas cores.*>

As cores, como os sons, nada sao além de meios que o artista possui para expor seus
sentimentos. Nao sao elas que nos dizem algo, mas o modo como o pintor as emprega.
Na pintura, é o desenho que confere unidade a imitacao pictorica, — € ele que da
sentido as cores dispostas em um quadro. Gracas ao desenho, elas deixam de ser
inanimadas e ganham "vida e alma"4®.

No capitulo XIII do Ensaio sobre a origem das linguas, Rousseau imagina um pais
em que os pintores, ignorando o desenho, acreditam que sua arte se limita a combinar
e misturar cores. Eles desprezariam todo tipo de traco e passariam a se dedicar
a analise das cores primitivas, a decomposicao da luz e ao calculo das refracoes.
Nog¢des como as de representacao, de forma, de desenho, sao, diriam eles, "uma pura
charlatanice dos pintores franceses que, com suas imitagoes, pensam dar nao sei
que movimento a alma, enquanto se sabe que somente existem sensacoes”4’.

Esses homens, conclui o filosofo genebrino, agem da mesma maneira que aqueles que
véem na harmonia e na classificacao dos sons a fonte de toda musica: Burette fez com

&

4 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 162.
4 Id., ibid., p. 164.
46 Id., ibid., p. 163.

47 Id., ibid., p. 165.
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a musica o mesmo que os pintores desse pais fizeram com a pintura, ambos desprezam
0 que as tornam belas-artes:

Portanto, assim como a pintura ndo € a arte de combinar cores de
uma maneira agraddvel a vista, a musica também ndo € a arte

de combinar sons de uma maneira agraddvel ao ouvido. Se fossem
apenas isso, ambas pertenceriam as ciéncias naturais e nao as belas-
artes. E somente a imitacao que as eleva a essa categoria. Ora, o que
é que faz da pintura uma arte da imitacdo? € o desenho. O que é
que faz da misica uma outra? € a melodia.*®

Pintura e musica tém de comover. Nao se trata de uma simples combinacao de
elementos, mas de uma imita¢do que se vale de meios (no caso da pintura, as cores e
no da musica, os sons) para formar um sentido que expresse o sentimento que o autor
quer imprimir em sua obra. A imitagao ja parte do pressuposto de que esse sentido
tera de ser comunicado: o ouvinte da musica e o contemplador do quadro poderao
entender a "mensagem” que o artista quis passar, pois existe na primeira uma melodia,
e um desenho no segundo. Toda imitacao de um sentimento tem de levar em conta

a possibilidade de ele ser sentido por um outro. A linguagem atua como a expressao
de uma paixao que vivifica, ou movimenta, a alma daquele para a qual se dirige,

pois é "preciso que ele [o musico] emocione e agrade; sem o qué, sua enfjadonha
imitagdo nao tem nenhum valor e, como nao interessa ninguém, nao causa nenhuma
impressao”49.

Esse é o grande problema das linguas modernas: elas se tornaram uma "imitacao
enfadonha”, sao incapazes de comover seu espectador. O equivoco de Burette, bem
como o dos pintores do pais que Rousseau imagina, nao é distinto daquele dos
gramaticos e tem sua raiz no processo de degeneracao da linguagem que fez com que
ela perdesse sua energia. Sem a presenca de um sentido, de um discurso que a norteia,
a musica passa a ser um mero estudo dos sons. Quando perde o tom cantarolado que a
caracterizava em seus primordios, a fala ja ndo é mais apaixonada. Assim como foram
criadas leis e normas para a palavra, os musicos passaram a classificar acordes
harmonicos — palavra e musica tornaram-se, assim, coisas distintas, e separadas elas
nao podem imitar as paixdes com a forca de outrora:

8 Id., ibid., p. 166.

49 Id., ibid., p. 170 (grifo nosso).
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Ao abandonar o acento oral e ao levar em consideragcdo somente as
instituicées harmoénicas, a musica torna-se mais barulhenta para o
ouvido e menos suave ao coragdo. Ela jd cessou de palar, em breve

ndo mais cantard; e entdo, com todos 0s seus acordes e toda a sua
harmonia, ndo terd nenhum epeito sobre nos.>°

Para cumprir a tarefa de expressar as paixoes, a imitacao procura ser tao espontanea
quanto elas — o que apenas se torna viavel na ocasiao em que € possivel imitar sem a
presenca de regras que a subordinem. A medida que se estabelecem normas para a
musica, ela se torna mais harmonica e menos melddica®: distancia-se dos sentimentos
que a suscitaram e perde forca. A prescricao de regras ¢ a morte da espontaneidade e
o enfraquecimento da "lingua imitativa">*. O problema de dizer as paixoes passa a ser,
entao, o de encontrar os meios mais eficazes de imita-las.

0 modelo para toda imitagao € a natureza, seja ela entendida como natureza
propria dos homens ou como o mundo que os cerca. O som que nos da prazer
pertence ao mundo fisico, porém, "se tal prazer nao for animado por inflexées
melodiosas que lhe sejam familiares, ele absolutamente nao sera delicioso,
absolutamente nao se transformara em volupia"3. A melodia faz com que os sons se
tornem "sinais de nossas afeicoes">* — ja nao é propriamente a natureza que nos fala,
mas um outro homem: reconhecemos ali um sentimento, ha nesse som algo com que

50

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 179.

o "Esquecida a melodia e estando a atencao do mdsico voltada inteiramente para
a harmonia, tudo se dirigiu pouco a pouco para este novo ohjeto; os géneros,
0s modos, as escalas, tudo recebeu uma nova fisionomia: foram as sucessoes
harmonicas que regularam a marcha das partes. Tendo essa marcha usurpado
o nome de melodia, nao foi possivel ignorar, de fato, nessa nova melodia, os
tracos de sua mae; e tendo-se nosso sistema musical tornado assim, aos poucos,
puramente harmonico, nao € de se espantar que o acento oral tenha sido
prejudicado e que a musica tenha perdido para nds quase toda a sua energia.”
(id., ibid.. p. 186).

52 Id., ibid., p. 183.
53 Id., ibid., p. 167 (grifo nosso).

4 Id., ibid., p. 171
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posso me identificar, que me soa semelhante. Em toda imitagao, nos diz Rousseau,

"é preciso que uma espécie de discurso venha suprir a voz da natureza">. O artista
que pensa em fazer um retrato fiel dos objetos tais como eles sao em seu meio natural
comete um erro: "nao lhe basta imitar, é preciso que ele emocione e agrade”s°.

A arte nao pode ser uma imitacao servil, ela tem de animar, movimentar, o que esta
paralisado. O discurso representa aqui a impressao de algo tipicamente humano na
ordem natural. Chega-se, assim, a um paradoxo pelo qual a imitacado nao pode ser uma
mera imitacao>’, mas algo que ultrapasse e que va além do que imita. Lembremos que,
para Rousseau, os homens raramente se emocionam quando véem alguém sofrendo,
mas ao ouvir a narrativa de tal historia, na ocasiao em que assistem a mesma cena no
teatro, liberam as mais sinceras lagrimas. Por que isso ocorre? Que diferenca pode
existir entre algo que ocorre e um discurso sobre o mesmo episodio? O que acontece
nesse caso nao é distinto do que ocorre na musica e na pintura — sons e cores "tém
muito poder enquanto representacoes e signos, pouco poder como simples obhjetos
dos sentidos">®. Do mesmo modo, os fatos e os sucessos dos seres naturais pouco Nnos
dizem neles mesmos. Apenas nos interessamos pelo que nos diz respeito: por aquilo
que nos movimenta. Uma musica me emociona quando posso perceber ali a presenca
de um discurso que me apresenta um sentimento, choro ao ouvir a histéria de um
homem que passa pelos piores inforttnios, pois reconheco nele um semelhante, sei
que isso poderia acontecer comigo. Rousseau chama de efeito moral essa capacidade
que a imitacao tem de fazer com que um homem se reconheca nela. Nao basta, entao,
que a linguagem seja um simples espelho da natureza, € preciso que por tras dela (por
tras de cada som, cor ou palavra) haja um homem, tinico meio de torna-la interessante
para aquele para o qual se dirige. Quando precisam emocionar, as linguas tém de ser
como a musica e a pintura — mais belas-artes do que ciéncias naturais:

5 Id., ibid., p. 170.
6 Id., ibid., p. 170.

57 "Se a imitagcao deve ultrapassar a natureza para alcanga-la — e ai acreditamos
encontrar o ‘paradoxo” mais profundo da idéia de imitagdo — é porque é apenas
pela imitacao que a natureza se mostra e se deixa ver.” (PRADO |R, B.: "A forca
da voz e a violéncia das coisas”. In: ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das
linguas, p. 67).

58 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 173.
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0 gosto 40 se aplica as coisas indijerentes ou no mdximo com um
interesse de entretenimento, e nao as que se relacionam com nossas
necessidades; para avaliar estas ultimas, ndo € necessdrio o gosto,
basta o apetite. £is 0 que torna dificeis e, ao que parece, tao
arbitrdrias as puras decisoes do gosto, pois exceto o instinto que as
determina, ndo vemos a razdo dessas decisoes. Devemos distinguir
também suas leis no que diz respeito as coisas morais e suas leis no
que diz respeito as coisas pisicas. Nessas ultimas, 0s principios do
gosto parecem absolutamente inexplicdveis. Mas importa observar
que as coisas morais participam de tudo que se relaciona com a
imitacao; assim se explicam as belezas que parecem fisicas e na verdade
nao o sao.>”

0 que nos causa prazer ou desagrada®, o que nos interessa e nos toca, nao tem
relacao com as necessidades de ordem fisica, mas com as morais. A esse trecho do
Emilio que citamos acima, Rousseau acrescenta, justamente no momento em que fala
da imitacao, a seguinte nota: "Isto é provado num Ensaio sobre a origem das linguas,
que encontrarao na colecao de meus escritos"®'. Trata-se do mesmo tema: o de
desvincular a atividade da imitacao do dominio natural e de coloca-la na esfera das
paixoes. Na medida em que precisa agradar e emocionar o seu publico, o artista
precisa criar algo belo. Porém, a beleza nao esta na natureza, mas na articulagao e
composicao de elementos naturais em prol de um sentido que os ultrapassa. A mera
descrigao ou copia do mundo fisico nos deixa tao inanimados quanto ele, a beleza que
advém do ato de imitar®? nos movimenta: quanto mais bela, quanto mais animada,
melhor a imitacao. Esta é a razao do privilégio que Rousseau confere a imitacao
musical em detrimento da pictérica. Por mais que o pintor se esforce em fazer um

59 ROUSSEAU: Emilio, p. 469 (grifo nosso).

60 "Quanto mais longe formos procurar as definicoes do gosto, mais nos perdemos:
0 gosto € apenas a faculdade de julgar o que nos agrada ou desagrada ao maior

namero.” (id., ibid., p. 468).
o Id., ibid., p. 469.

62 “Em seus trabalhos, os homens nada fazem de belo a nao ser por imitacao.”

(id., ibid.. p. 470).
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desenho e deixar bem claro ao contemplador de seu quadro que ha ali um sentimento
que orientou seu pincel, os meios de sua arte ainda estao muito presos a natureza:

As cores sdo o ornamento dos seres inanimados; toda matéria é
colorida: porém 0s sons anunciam o movimento; a voz anuncia um ser
sensivel; somente os corpos animados cantam. Ndo € o flautista
automato que toca jlauta, € o operdrio que mediu o vento e pez
mover as chaves. (...) As cores sdo duradouras, 0s sons dissipam-se
e nunca se tem certeza de que 0s que renascem sejam 0s mesmos que
desaparecem.

Os quadros nos tornam contemplativos, ao admira-los temos a tendéncia de ficar tao
inanimados quanto as cores que neles figuram. Ja a musica nos faz cantar, desperta em
nos o desejo adormecido de nos movimentarmos. Ela se torna a melhor imitacao,
pois "aproxima mais 0 homem do homem e nos da sempre alguma idéia de nossos
semelhantes”®. A musica é a mais humana das linguagens nao apenas porque
expressa convenientemente as paixoes daquele que canta, mas também por suscitar
as daquele que a escuta. Nunca se sabe como um som ira renascer: as paixoes de uma
pessoa quando cantadas podem fazer com que aquele que as ouve cantar libere as
suas — o discurso falado se propaga, a viva voz encontra menos barreiras para tocar
seu interlocutor do que qualquer outro meio de comunicacao. A musica flui, nao se
pode separa-la do movimento que lhe € inerente e lhe confere energia. Através dela
o homem podera dar vida aos quadros que a natureza apresenta:

Toda a natureza pode estar adormecida, mas aquele que a
contempla ndo dorme e a arte do musico consiste em subatituir a
imagem insensivel do objeto a dos movimentos que sua presenca
excita no corag¢do do contemplador. 6

8 [dem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 175.

64 Id., ibid., p. 176, grifo nosso.

6 Id., ibid., p. 177. 0 mesmo trecho também aparece no verbete "Imitation” do
Dictionnaire de musique. (Idem: Dictionnaire de musique. In: Oeuvres

Complétes V, p. 861).
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0 musico torna a natureza sensivel: sua contemplagao visa ativa-la e nao retrata-la.
Sua melodia transforma o mundo fisico em um ser animado, ela ultrapassa o ambito
das necessidades e nos poe diante do reino moral. Linguagem transgressora por
exceléncia, a musica vai além da pintura na medida em que vivifica sua contemplacao
e pinta o que nao pode ser pintado. O musico, diz Rousseau, pode "pintar as coisas que
nao se pode ouvir, enquanto é impossivel ao pintor representar aquelas que nao se
pode ver"®. Mesmo o siléncio podera ser expresso em som por essa arte. Tudo o que
a pintura nos mostra, a musica também conseguira representar, mas o inverso nao é
verdadeiro: "a pintura desprovida dessa for¢a nao pode devolver a musica as
imitacoes que esta tiltima extrai dela”®7. Se o musico é capaz de representar algo
"irrepresentavel”, entao uma linguagem musical podera dizer, ou ao menos indicar da
melhor maneira possivel, o que nao € passivel de ser dito por completo. Quando as
palavras precisam dizer coisas que nao vemos, mas que sentimos, na medida em que
todo discurso significativo precisa dizer as paixoes, elas tém de ser musica. A imitacao
musical é a propria idéia de uma expressao espontanea e livre®® que consegue guardar
as particularidades daquele que imita e, ao mesmo tempo, resguardar as daquele que
a escuta. O comércio das paixoes tera de ser feito como a propagacao dos sons:
expresso minhas paixoes para tocar as do outro. ]a parto do pressuposto de que ele

€ um ser sensivel como eu e que, por isso, podera sentir nele os meus sentimentos.
Para tanto ndo me € necessaria nenhuma regra preestabelecida, basta que eu

faca da imitacao de minhas paixoes um meio suficientemente forte para movimentar
meu interlocutor:

Serd, por exemplo, que a arte de cantar depende da musica
escrita? Serd que ndo € possivel tornar jlexivel e precisa a voz,
aprender a cantar com gosto e até a se acompanhar sem conhecer

66 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 177.

67 Id., ibid., p. 177.

68 “E esta definicao propria da linguagem musical que permite a determinacao do
conceito de imitagao. Num sentido, que nao é mais profundo, a musica é
imitativa da mesma forma que a pintura, quer dizer, no sentido em que pode
evocar imagens ausentes no mundo da percepg¢ao. Mas se a musica tem
também, nos ‘quadros” que compode, uma funcdo representativa, essa funcao é
sempre transgredida em direcao ao que poderiamos chamar de o 'irrepresen-
tavel.” (PRADO JR, B.: "Romance, moral e politica no século das luzes: o caso
de Rousseau”. In: Discurso, 17. Sdo Paulo: Discurso Editorial, 1988, p. 65).

74



A imitagcdo das paixoées: a origem das linguas em Rousseau

uma unica nota? Serve o mesmo género de canto para todas as
vozes? O mesmo método vale para todos 0s espiritos?%9

Para falar, ou cantar, com energia precisa-se somente ser coerente com as proprias
paixoes. A imitacao forte tera de encontrar o melhor som, a melhor palavra para
expressar os sentimentos. Na origem figurada das linguas, encontramos a liberdade

e a espontaneidade de uma imitagcao que nao se pauta por nenhuma norma ou regra
preestabelecida. Eis a fonte de toda linguagem e o que foi corrompido pela instituicao
das leis da escritura. A perda do acento cantante das linguas significa o
enfraquecimento de um meio de expressao, que, sem a musica, nao possui mais
nenhum movimento espontaneo, nenhum efeito moral. O mundo que o ultimo capitulo
do Ensaio sobre a origem das linguas mostra € aquele em que as linguas ja nao
servem para outra coisa senao "para o murmdurio dos sofas"’°. A viva voz que se
propagava pelo espaco aberto esta agora confinada aos recintos fechados —
transformou-se em uma conversa ao pé do ouvido. Ainda que a linguagem falada
jamais perca por completo a sua energia, por mais que ela consiga influir na escrita,
uma vez que, como vimos, os homens tendem a comecar a escrever como falam,

a forca que tinha em seus primordios ja foi perdida. "Ha muito”, diz o cidadao de
Genebra, "que se fala ao publico somente por livros"”' — a palavra escrita se torna

o veiculo mais difundido do século das luzes: nao existe lugar "onde nao se possa
estudar as regras da lingua nas obras que tratam da aplicacao dessas regras nos
escritos dos bons autores"”?. O que se pode fazer diante de uma tal situacao? Deve-se,
quando se quer restituir a pureza das linguas, ignorar por completo a escritura?
Rousseau nos responde:

Detenhamo-nos, um instante, nesta ultima conseqiiéncia e
evitemos concluir ser hoje preciso queimar todas as bibliotecas

69 ROUSSEAU: Emilio, p. 518.

70 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 189. Em Prononciation, Rousseau
trata do mesmo tema: "Eu vi jovens da moda (a la mode) nao fazerem mais do
que murmurar no lugar de falar; eles supdem que a atencao que se deve ter ao
escuta-los os dispensa de qualquer cuidado para se fazer entender”. (Idem:
Prononciation, p. 1248).

7 Idem: Prononciation, p. 1250.

72 Id., ibidem.
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e destruir as universidades e as academias. Ndo jariamos sendo
mergulhar a Europa na barbdrie e 0s costumes nada ganhariam
com iss0. (...) Deixemos, pois, as ciéncias e as artes adogarem,

de qualquer modo, a perocidade dos homens que se corromperam;
procuremos disjarcar prudentemente e esforcemo-nos por mudar
suas paixoes. Oferecamos algum alimento a esses tigres, para que
nao devorem nosso0s pilhos. As luzes do mau sao menos temiveis do
que sua brutal estupidez; elas pelo menos tornam-no mais
circunspecto relativamente ao mal que ele poderia causar, por
conhecer o dano que ele proprio sofreria. (...) Louvei as academias
e seus ilustres jundadores e com prazer repetiria o elogio. Quando
o mal é incuravel, o médico aplica paliativos e proporciona remédios
menos as necessidades do que ao temperamento do doente.”3

Como tornar a escritura um paliativo para o mal que ela mesma provocou?

A dificuldade de tal empreitada esta na propria natureza universal da escritura —

as necessidades que levaram a sua criacao visavam estabelecer um codigo que
privilegiasse a exatidao, que excluisse todo tipo de sotaque ou acento particular.

Em principio, a palavra escrita nao quer emocionar, mas ser precisa. Torna-la um meio
de expressao forte significa, nesse sentido, subverter sua caracteristica basica e fazer
com que o universal diga o particular. Tarefa dificil, visto que a escritura, ao contrario
da voz, ndo nos poe diante da presenca de um ser sensivel — estamos diante de uma
inscricao que, em um primeiro momento, nada tem de semelhante conosco, nao
vemos ali nenhuma familiaridade, nada com que possamos nos identificar. As letras
dispostas em um livro nao seriam, entao, menos inanimadas do que qualquer outra
coisa da natureza. Dar vida a fria inscricao das palavras exigira daquele que escreve
destreza e habilidade — € preciso que a escritura seja uma arte:

0 conhecimento do que pode ser agradavel ou desagraddvel aos
homens ndo € necessdrio somente a quem precisa deles, mas
também a quem lhes quer ser util; é importante agradar-lhes para
servi-los, e a arte de escrever é tudo, menos uma arte ociosa, quando
a empregamos para que a verdade seja dita.”4

7B ROUSSEAU: Resposta de J. J. Rousseau ao rei de Polonia, duque da Lorena.
Sao Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 194 (grifo nosso).

74 Idem: Emilio, p. 471 (grifo nosso).
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A arte de escrever tera de agradar, comover e interessar seu leitor. O escritor tem de
conhecer os homens: é necessario que conheca bem os sentimentos que quer
despertar em seu publico. Quando imagina o modo com que seu pupilo, Emilio, leria os
livros, Rousseau nos da uma idéia de como pensa a atividade do escritor e os efeitos
que este pode causar em seu leitor. Emilio, ao ler o quarto livro da Eneida ou o
Banquete de Platao, nao age como um "menino de colégio"”>, ele se sente perturbado
com o que 1é, suspende varias vezes a leitura, deixa que os problemas e questoes
expostos pelo autor o sensibilizem, a "linguagem do amor"7® o agrada, mas em nenhum
momento ele permite que ela o desoriente. E necessario, escreve Rousseau, que Emilio
seja um homem sensivel, mas também prudente. A perturbacao causada pela leitura
nao podera fazer com que ele se perca, as palavras que tocam seu coragao visam
"ensina-lo a sentir e amar o belo em todos os géneros” e “fixar nele seus afetos e seus
gostos, impedir que se alterem seus apetites naturais e que um dia ele procure em sua
riqueza os meios de ser feliz, os quais ele devera encontrar perto de si"77. O escritor
tem, entao, de dar essa oportunidade ao seu leitor: fazer com que ele se altere, que
experimente a forca de suas paixodes para melhor conhecé-las.

Quando se quer escrever um livro, nos diz o filésofo genebrino em Idée de la
methode dans la composition dun livre, é necessario que se tenha bem claro o
assunto sobre o qual se deseja tratar. O sucesso da obra, assim como o de seu autor,
depende da consciéncia do que se pretende dizer. Conhecendo bem a matéria de seu
livro, resta ao escritor encontrar os meios adequados para lhe dar o "arranjo mais
proprio a convencer e a agradar'7®. Eis o que Rousseau recomenda para aquele que
deseja se tornar escritor:

Primeiramente, eu comegaria por explicar de maneira clara o
assunto que proponho, definindo com cuidado as idéias e as
palavras novas ou equivocas que teria a necessidade de empregar,

75 Id., ibid., p. 475.
% Id., ibidem.
77 Id., ibidem.

7 Idem: Idée de la méthode dans la composition d’'un livre. In: Oeuvres

Completes 11, p. 1242.

79 Id., ibid., p. 1242-3 (grifo nosso).
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nao sucessivamente em forma de dicionario, a maneira dos
matematicos, mas como por acaso [par occasion] e inserindo
convenientemente minhas definicoes na exposi¢ao do assunto.”®

Um escritor nao deve agir como um gramatico, sua preocupa¢ao maior nao é a de
trabalhar com um sentido preciso das palavras, mas a de deixar clara a acepgao que
lhes confere. Quando quer movimentar e tocar o seu leitor, a escritura, como a
musica, tem de ser uma imitacao livre de regras preestabelecidas: sua capacidade de
emocionar depende da liberdade de poder criar novos significados para as palavras
que ja existem; sO assim o escritor se torna capaz de expressar o sentimento que move
sua pena. A mera repeticao de formulas e regras ja fixadas em nada ajuda a atividade
de escrever. Ao criticar os pintores em De [ imitation thédtrale, Rousseau toca
justamente nesse ponto: "é um jogo para eles [pintores] fazer uma superficie plana
parecer um relevo, por que nenhum dentre eles tentou dar a aparéncia de uma super-
ficie plana a um relevo?"8. Por que, pergunta ainda o filésofo genebrino, "os pintores
nao ousam empreender imitacoes novas"®'? O escritor tera de ter essa ousadia:

é preciso que ele tenha a liberdade de criar. E essa liberdade que lhe confere um
acento particular, é através dela que poderemos identificar em sua obra a presenca
de um semelhante — essa € a propria condicao de comunicabilidade de

seu livro:

Ao escrever, iz cem vezes a reflexdo de que € impossivel numa obra
longa dar sempre 08 mesmos sentidos as mesmas palavras. Nao
existe lingua bastante rica para fornecer tantos termos, expressoes e
frases quantas sao as modificacoes que nossas idéias podem ter. (...)
Apesar disso, estou convencido de que podemos ser claros mesmo na
pobreza de nossa lingua, ndo dando sempre as mesmas acepgées as
mesmas palavras, mas sim agindo de tal sorte que, toda vez que se
emprega uma palavra, a acepedo que lhe damos esteja
supicientemente determinada pelas idéias que se relacionam com
ela, e que cada periodo em que essa palavra se encontre sirva, por
assim dizer, de defini¢do.®

80 ROUSSEAU: De l'imitation thédtrale. In: Oeuvres Complétes V, p. 1198.

8 Id., ibid., p. 1198.

82 Jdem: Emilio, p. 114 (grifo nosso).
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A necessidade de encontrar novos sentidos para palavras ja existentes decorre da
propria natureza "pobre” da linguagem: as linguas nao podem esgotar os sentimentos
que expressam. Nao existe uma definicao absoluta, mas apenas um sentido provisorio
que diz respeito ao contexto em que a palavra esta inserida — em um outro lugar, em
outro contexto, ela podera ganhar um significado completamente diferente. O trecho
que acima citamos foi retirado de uma nota de pé de pagina que Rousseau escreve no
Emilio justamente quando percebe os diversos empregos que utilizou para os termos
"razao” e "raciocinio”. Em uma outra nota ao mesmo Emilio, ele comenta uma critica
que havia recebido de um certo "Sr. Formey"83. O "espirituoso Sr. Formey" nao pode
compreender como um homem de classe social inferior foi capaz de proferir um
discurso tao belo e coerente quanto aquele que um mero saltimbanco fez para Emilio
e seu preceptor. Em resposta a essa critica, Rousseau diz que era evidente que se
tratava de uma fala que havia sido decorada pelo saltimbanco e que, na verdade, tinha
sido escrita pelo proprio preceptor: um dispositivo utilizado pelo professor para dar
uma licao em seu pupilo. Como quem se arrepende de ter dito algo que nao precisava
falar, Rousseau faz o seguinte comentario acerca da resposta que deu a critica do

Sr. Formey:

Mas quantas vezes, em compensagdo, declarei que ndo escreveria
para pessoas a quem é preciso dizer tudo.84

Nao ha como "dizer tudo”, a propria pobreza da linguagem exige que o leitor tenha de
compreender essa impossihilidade. Cobrar do saltimbanco que aparece no Emilio a
mesma postura de um que se apresenta nos palcos de todo o mundo é desconhecer as
particularidades que fazem desse saltimbanco personagem de um determinado livro.
Por certo, a comparacao com os demais membros de sua profissao, o modo com que
normalmente agem e exibem sua arte em publico, € inevitavel, mas esse saltimbanco
apenas existe dentro do Emilio e é no interior desse universo que devemos buscar a
coeréncia de sua conduta. Do mesmo modo, entender o que Rousseau quis dizer com
os termos "razao” e "raciocinio” passa pela compreensao do contexto no qual ele os
utiliza: exigir que ele os empregue tal como um dicionario, € desconhecer a forca de
seu argumento. A criacao de personagens, de suas falas e dos episodios e sucessos dos

8 Id., ibid., p. 215-6.

84 Id., ibid., p. 213 (grifo nosso).
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quais participam, hem como o emprego de novas acepcoes para as palavras, sao meios
que o escritor tem para melhor expor o sentido de sua obra:

“Quer dizer que a praqueza da linguagem prova a jorga do
sentimento?”

Essa pergunta é feita por N, interlocutor de Rousseau (R) no prefacio em forma de
dialogo que escreve para seu livro Julia ou a nova Heloisa, quando discutem a
veracidade da correspondéncia que compoe o célebre romance. A "verdade” de sua
obra nao reside no fato de essas cartas terem sido escritas por pessoas que realmente
existiram, mas na possibilidade de comover seu leitor:

Ndo quis conjirmar nem destruir um erro que me era vantajoso

[o pato de os leitores pensarem que Julia ou a nova Heloisa narrasse
uma historia real]. Podem verificar pelo prefdcio em didlogo, que
mandei imprimir a parte, como eu deixei o publico em suspenso

a esse respeito. 0s rigoristas afjirmam que eu deveria ter declarado
a verdade nua e crua. Quanto a mim, ndo vejo o que me podia
obrigar a iss0 e creio que teria sido mais estupidez do que fraqueza
fazer tal declaragcdo sem necessidade.8°

Que importa saber se Julia existiu ou nao? Para que o escritor possa prender a atencao
de seu leitor é importante manter essa questao em aberto. Para que seu livro tenha
valor é necessario ter intencao moral®?. Os personagens de Jiilia ou a nova Heloisa
"vivem em delirio"®® indiferentes as normas que sua sociedade lhes impoem, eles
querem, sobretudo, amar-se?9. Nenhum egoismo, nenhum desejo de se destacar frente

85 ROUSSEAU: Jiilia ou a nova Heloisa. Campinas: Hucitec/Ed. Unicamp, 1994, p. 28.

86 [dem: As confisaces. Rio de Janeiro: Ediouro, p. 358. Cotejamos essa traducao
com o original francés: Les confessions. Paris, Flammarion, 1968.

87 "0 golpe erra o alvo muitas vezes mas a intencdo nunca o erra.” (Idem:
Devaneios do caminhante solitdrio. Brasilia: Editora da UnB, 1995, p. 108).

88 Idem: Juilia ou a nova Heloisa, p. 29.

89

"Quereis que saibam observar, julgar, refletir? Nada sabem sobre tudo isso.
Sabem amar, relacionam tudo a paixao.” (id., ibid., p. 29).
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aos demais, pode ser detectado neles. Eis um aspecto moral desse livro: ele nos
mostra personagens nao corrompidos pelos vicios do meio que os cerca. Mas e
quando pensamos no autor que se esconde por detras desses personagens tao senti-
mentais? A verdade de todo esse sentimento que nos leva as lagrimas nao se desfaz
no momento em que, ao fechar o livro, vemos no nome impresso no alto de sua capa
a constatacdo de uma fraude? E a assinatura do autor capaz de invalidar sua obra?
Para Rousseau, a auséncia de veracidade de um livro nao é dada pelo fato de saber-
mos que ele é invencao de alguém. Existe, por certo, um trabalho do autor para tornar
o contetdo de sua obra mais verossimil. Para tanto, ele deve por vezes se camuflar,
fazendo com que seu leitor se esqueca de sua presenca e se atenha ao seu discurso.
Mas isso nao significa que ele tenha de se preocupar com a realidade daquilo sobre
0 que escreve.

Verdade e bondade acabam por se identificar: um livro é verdadeiro por sua
bondade — por sua intencao moral. Pouco importa o fato de ele ser produto de uma
imaginacao inventiva:

Julgar as palavras dos homens pelos epeitos que produzem signipica
freqiientemente avalid-las mal. Além de ndo serem sempre
evidentes e pdceis de conhecer, esses efeitos variam ao infinito
como as circunstancias nas quais as palavras sdo ditas. Mas é
unicamente a intencao daquele que as pronuncia, que as aprecia

e determina seu grau de maldade ou bondade. (...) Mentir sem
proveito nem prejuizo para si nem para outrem é nao mentir;

nao é mentira, € ficcao.°

Se a linguagem é sempre pobre em relacao aos sentimentos que deseja dizer, entao

o discurso tera de ser avaliado pela intengao que faz com que aquele que o profere
busque os melhores meios de se expressar. Avaliar um discurso nao é tentar encontrar
um correspondente natural para ele, nao é o mundo fisico e inanimado que ele deseja
expor, mas o universo das intengoes morais. Na medida em que também € linguagem,
a escritura tera de ser avaliada dessa maneira. O escritor, como o musico, nao podera
se restringir a mera representacao da natureza: ele tem de emocionar seu publico.

Sua arte é uma imitacao e, por isso, acompanhada de uma inventividade que garante
que os autores de livros possam criar personagens, situacoes e uma nova maneira de
empregar a linguagem. Nao sao as palavras que fazem os livros, assim como nao eram

90 Idem: Devaneios do caminhante solitdrio, p. 58-9, grifo nosso.
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os sons que faziam a musica, mas o significado que o autor lhes confere. A escritura
também tera de operar dentro da origem figurativa das linguas: criando novas piguras,
novos significados para as palavras.

Mesmo um livro como As confissoes, obra em que Rousseau relata sua vida, nao
esta livre dessa inventividade, na medida em que o proprio autor admite té-lo escrito
de memoria e que, por isso, pode ter modificado alguns acontecimentos e criado
outros?'. A possibilidade de o Jean-Jacques de As confisades ter se desprendido do
Jean-Jacques que realmente existiu e se tornado um personagem ficticio, em nada
invalida a intencao dessa obra. Como comenta Jean-Louis Lecercle9?, até mesmo um
livro como o Discurso sobre a origem e 03 fjundamentos da desigualdade entre 08
homens, obra considerada filosofica, foi escrito a partir do mesmo espirito de
liberdade e espontaneidade que norteiam as obras do filésofo genebrino. Nesse livro,
Rousseau imagina® o estado natural do homem e reconstitui o desenvolvimento de
sua corrup¢ao com a mesma engenhosidade com que constroi as situacoes em que se
envolve Julia no célebre romance. Ja no prefacio do Discurso sobre a origem e 03
pundamentos da desigualdade entre 08 homens, livro que, como dissemos,

9" “Escrevo de memoria, s6 de memoria, sem materiais que possam fazer-me
lembrar a ocasido.” (ROUSSEAU: As conpissdes, p. 91).

92 “E ele se poe a imaginar [Rousseau ao escrever o segundo Discurso] o homem
natural com o mesmo amor que dard a Julia, pois jd se trata de tomar a
pelicidade em um estado paradisiaco, onde tudo € perfeito, onde cada
detalhe estd, como em Clarens [local em que se desenvolve a trama de Jiilia ou
a nova Heloisal, em harmonia com o todo (...). Em toda a primeira parte do
Discurso, e até o final da segunda parte, sente-se essa nostalgia de uma
felicidade idilica que a criacao de Clarens tentara satisfazer. O Discurso sobre a
desigualdade, por seu rigor filosofico, nao é€ somente a obra de um romancista.
Mas ele também o €." (LECERCLE, ].-L.: Rousseau et [‘art du roman. Paris:

A. Colin, 1969, p. 36).

93 No Discurso sobre a origem e 08 jundamentos da desigualdade entre 04
homens, Rousseau nos mostra que se deve utilizar a imaginacao quando se
procura pela natureza humana: "Descobrindo e seguindo, deste modo, os
caminhos esquecidos e perdidos que levaram o homem do estado natural ao
estado civil, restabelecendo com o auxilio das posi¢oes intermediarias que
acabo de assinalar, aquelas que o tempo presente me fez suprimir ou a
imaginagdo ndo me sugeriu, qualquer leitor atento devera impressionar-se
com o espaco imenso que separa esses dois estados.” (ROUSSEAU: Discurso
sobre a origem e 0s jundamentos da desigualdade entre os homens, p. 84,
grifo nosso).
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investiga as possibilidades de se pensar um homem natural anterior ao estado de
corrup¢ao em que a humanidade se encontra, Rousseau nos mostra que essa natureza
é "um estado que nao mais existe, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente
jamais existira e sobre o qual se tem, contudo, a necessidade de alcancar no¢oes
exatas para o bem julgar do nosso presente.”%4.

Para alcancar esse estado primitivo que nos ajuda a compreender a corrupgao
presente nao € necessaria nenhuma das ciéncias "que s6 nos ensinam a ver os homens
como eles se fizeram”, tampouco "recorrer aos testemunhos incertos da historia">.
Quando se precisa pensar o homem em seu estado bruto, tem-se de ir para além dos
meros fatos e supor como ele deveria ter sido nos primeiros dias: o mero retrato dos
habitos atuais dos homens em nada ajuda na obtencao desse estado primitivo. Se essa
natureza € algo que nunca existiu e nunca existira de fato, isso ndao compromete a
argumentacao do livro. Se o estado natural ganha com isso um tom de ficcdo, isso nao
torna o Discurso menos verdadeiro. Rousseau deixa muito claro ao seu leitor o que
esta chamando de "estado de natureza” — ao se utilizar de um termo classico, ele nos
mostra qual a acepcao que agora lhe esta dando. Em livros tao distintos, que causam
efeitos e suscitam questoes tao diferentes, como Jiilia ou a nova Heloisa e Discurao
sobre a origem e 08 fundamentos entre 05 homens, encontramos a mesma
preocupacao do autor em se exprimir bem.

Ha, entao, algo como um acordo entre o escritor e seu publico — estamos cientes de
que o autor de livros, na medida em que pretende expor a intencao de sua obra,
podera inventar pessoas, episodios e palavras: a espontaneidade com que o autor de
livros trabalha faz com que sua letra se aproxime da origem musical da linguagem. Nao
podemos cobrar que ele nos "diga tudo”, desde que nos deixe bem claro até mesmo
aquilo que nao disse explicitamente. Como o musico que pode fazer soar o siléncio,

o escritor tera de operar com a possibilidade de se fazer entendido pelas entrelinhas.
Ele nao precisa ficar definindo, tal como um dicionario, os termos que emprega, mas
deve fazer com que o contexto no qual os utiliza venha defini-los. O leitor, por sua vez,
tera de ser capaz de compreender que, por exemplo, 0 modo como Rousseau emprega
"razao” em uma determinada pagina do Emilio nao é o mesmo que empregou duas
paginas atras e que podera ser completamente distinto da definicdo do verbete
"razao” dos dicionarios. De outra forma, a escritura jamais poderia nos interessar —

9 Id., ibid., p. 32-3, grifo nosso.

9 Id. ibid., p. 48 (grifo nosso).
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na maneira peculiar de um escritor usar as palavras, percebemos uma

intencionalidade: ha ali um outro.

Em tempos em "que se fala ao publico somente por livros"9®, em que nao é "possivel
fazer-se ouvir em praca publica”97 e em que a elogiiéncia perde sua energia, a
escritura tem de servir de paliativo para essa perda que ela mesma, com suas leis
gramaticais, promoveu. Rousseau nao se torna célebre por ser um orador, mas pelos
seus escritos?®: dentro dos limites do meio que escolheu para se comunicar, vemos
o esfor¢o de fazer com que sua arte permaneca de acordo com sua origem imitativa.

Resumo: O presente texto procura entender

a "origem imitativa” da linguagem em Rousseau
pela relacao entre fala e escritura, musica

e pintura.

Palavras-chave: Imitacao, linguagem, fala,
escritura, musica
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Abstract: This paper aims at the understanding
of the "imitative origins” of languages in
Rousseau's philosophy through the perspective
of the relationships between speech and writing,
music and painting.

Keywords: Imitation, language, speech,
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ROUSSEAU: Prononciation, p. 1250.

97 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 189.

98 "Que ocasiao feliz e que triunfo para mim se eu tivesse sabido falar e se tivesse
tido, por assim dizer, a minha pena na boca!” (Idem: As conjissées, p. 407).
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