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Para Olgdria Matos, com ternura

Etica, para Paul Ricoeur, é "a visada de uma vida realizada sob o signo das acoes
estimadas boas™'. Leitura, o ato "que acompanha a configuracao da narracao e atualiza
sua capacidade de ser seguida, considerando em conjunto — compreendendo —

o diverso da acao na unidade do enredo"?. Ora, tanto visar quanto acompanhar sao
atitudes de um sujeito em vias de conastituir-se. A constituicao do sujeito, contor-
nada pela leitura e interpretacao de si, € assim uma atitude ética, porquanto desvelar
as ilusoes de sua imediatidade seja alcangar um nivel melhor de vida. De fato, "pela
compreensao de n6s mesmos apropriamo-nos do sentido de nosso desejo de ser ou de
nosso esforco para existir"3. A existéncia de que se pode falar numa filosofia herme-
néutica "permanece sempre uma existéncia interpretada”. Etica e leitura estao dessa
forma em intima relacao, e a finalidade de suas interacoes € a de produzir uma nova
subjetividade, de modo que o sujeito dai decorrente deve reconhecer, ao fim — proviso-
rio — de sua formacao, que era desde o inicio sujeito prdtico, ja que sua autoformacao
deve ser o resultado de um projeto de vida na base de uma sua tomada de decisao®,

! RICOEUR, P.: Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990, p. 221.
Idem: Tempo e narrativa, 1. Campinas: Papirus, 1994, p. 117.

3 Idem: O conflito das interpretagdes. Rio de Janeiro: Imago, 1978, p. 22.
4 Id., ibid., p. 24.

5 Sobre a decisao e a auto-imputacao do sujeito, cf. Idem: Volonataire et

l'involontaire. Paris: Aubier, 1950, p. 37 € 54. Sobre a inscrigcao desse livro na
tradicao kantiana, cf. HENRIQUES, F.: "A significacao 'critica’ de Le volontaire
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e, segundo uma tradigao que remonta a Kant, 'pratico’ € tudo o que se relaciona com
a liberdade®.

0 estudo da 'imputacao pré-reflexiva do eu’, esbocado no Le volontaire et
l'involontaire, acompanhado de algumas breves consideracoes sobre Crime e castigo,
de Dostoiévski, pode nos esclarecer sobre este ultimo ponto, a saber, que o cogito
é por esséncia’ auto-imputavel: sujeito ético. A tradicao que reclama esse postulado
é sem duvida kantiana®, mas é com Fichte9 que ele se transforma numa afirmacao
radical. Segundo Ricoeur, Kant é certeiro ao dizer que "uma apercepc¢ao do ego pode
acompanhar todas as minhas representacoes, mas essa apercepcao nao é
conhecimento de si mesmo, ela nao pode ser transformada numa intuicao que verse
sobre uma alma substancial”®. Contudo, uma limitacao de base cerca a filosofia

et l'involontaire”. In: Revista portuguesa de filosofia, Braga, jan-fev, tomo
XLVI, 1990, fasc. 1.

A denificao kantiana encontra-se em varios pontos de sua obra. A mais
esclarecedora esta na primeira das Duas introdugoes a Critica do juizo.

Sao Paulo: lluminuras, 1995, p. 35. Cf. TERRA, R. R.: A politica tensa. Sao Paulo:
lluminuras, 1995, p. 15-25.

7 Esséncia no sentido fenomenologico do termo, isto €, eidos, o objeto
remanescente da reducao transcendental e o tnico a poder ser estritamente
conhecido. Cf. HUSSERL, E.: Idée I. Paris: Gallimard, 1950, p. 4, 13sS.

Sobre o lugar de Dostoiévski na tradicao kantiana cf. FRANK, ].: Dostoiévski:

As sementes da revolta. Sao Paulo: Edusp, 1999, p. 9o. Joseph Frank, falando do
background cultural do autor de Crime e castigo, registrou, com efeito, o fato
de essa influéncia kantiana vir desde a sua juventude, quando as leituras das
cartas de Karamazin lhe deixou marcada na alma duas idéias da filosofia pratica
kantiana: "Dostoiévski entao primeiramente entrou em contato com essas duas
idéias — a de que a consciéncia moral é parte inarredavel da natureza humana, e
a de que a imortalidade é condicao necessaria de qualquer ordenagao de mundo
que reclame um sentido moral — quando de sua leitura de juventude de
Karamazin; o que se acrescentou subseqiientemente foi sobre esta fundacao”
(cf. FRANK, op. cit., p. 9o e ss.). Recorde-se, ainda, que, quando na prisao da
Sibéria, um dos seus livros de cabeceira era a Critica da razdo pura de Kant.

9 Cf. FICHTE, ]. C.: A doutrina-da-ciéncia de 1794. Sao Paulo: Abril, 198o0.

Cf. TORRES FILHO, R. R.: O espirito e a letra: critica da imaginagdo pura
em Fichte. Sao Paulo: Atica, 197s.
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critica: "a reflexao é reduzida a uma unica dimensao: as tunicas operagdes canonicas
do pensamento sao aquelas que fundam a 'objetividade’ de nossas representacoes”, de
maneira que "a despeito das aparéncias, a filosofia pratica esta subordinada a filosofia
tedrica”". Com Fichte, todavia, o eu é definido ja como acao, ele é Tathandlunsg,
estado-de-acao: por isso, a reflexao sobre o eu, a despeito de ser uma epistemologia
fundamental, como a chama Torres Filho, € uma empreitada ética: "Com Fichte e seu
sucessor francés Jean Nabert”, Ricoeur afirma que "a reflexao € menos uma
justificacao da ciéncia e do dever, do que a reapropriacdo de nosso esfor¢o para
existir"%.3 A posicao do eu como agao nao sé é condicao de possibilidade da reflexao
teorica como também de a reflexao vir a ser concreta, compreendendo-se por
‘reflexao concreta’ esse esforco por permanecer na existéncia.

A descricao fenomenologica deve deter-se nesse ponto e nele descobrir o ato
primeiro como responsabilidade. Num nivel pré-reflexivo, é preciso que o eu seja
entendido como uma tomada de posicao sobre si (face ao que deseja, representa ou
projeta) para que toda reflexao posterior nao so seja possivel como venha a ter
sentido. O leitor de Crime e castigo lembrara, com efeito, que de vez em quando o
narrador se utiliza do futuro do pretérito para designar uma reflexao a posteriori feita
por Raskolnikov: mais tarde ele meditaria sobre isso, diz. Indica-se, com isso, que
o personagem nao se dava conta do que estava fazendo mas o fazia desde ja numa
situacao que, posteriormente, lhe daria condicao de refletir a respeito.

A posicao do eu €, assim, o ato pelo qual a reflexao pode comegar. O essecial disso
é: ela é um ato. "Deve haver ai uma referéncia a si que nao é ainda um olhar sobre si,
uma certa maneira de se reportar ou de se comportar com relacao a si, uma maneira
nao especulativa ou, melhor, nao especular: uma implicacao de si-mesmo
rigorosamente contemporanea do ato mesmo da decisao e que é de aleum modo um

0 RICOEUR: O conflito das interpretagdes, p. 276.
! Id., ibidem.
2 Id., ibidem.

B Numa resenha sobre o £ssai sur le mal, de Jean Nabert, Ricoeur assinala:
"Consciéncia moral e conhecimento intelectual sdo, em ultima instancia,
animados por uma afirmacao originaria que preside a operagao de consciéncia
dos sujeitos que pensam e que querem, oferecendo a cada ser o que é e produz
seus atos, e fundando sua reciprocidade em uma unidade originaria” (cf. Idem:
Leituras 2. Sao Paulo: Loyola, 1996, p. 184).
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ato a respeito de si"'4. O que sustenta a possibilidade da reflexao — o querer pronto
para o juizo de responsabilidade — é o eu ser posto em relacao a si de um modo nao
especulativo, mas como um modo de comportamento, uma relacao de si consigo
mesmo, como um ato de decisao que tem a mesma idade de um certo reconhecimento
de si como aquele que se move e, ao fazé-lo, o faz porquanto ja se decidiu e se
responsabilizou. Talvez seja por isso que Dostoiévski se esmere em apresentar seu
protagonista em estado de confusao mental, como a dizer 'nao importa o grau de
inteligéncia do individuo'. De um modo ou de outro, tendo uma vez projetado realizar
uma tarefa, seu ser inteiro encontra-se ai envolvido. E se, nao obstante a confusao
mental, trata-se, como € o caso, de alguém inteligente, tanto pior para ele: agird da
mesma forma.

O despertar para esse acontecimento — ser agente € ja se responsabilizar — ensina
que o sujeito poe-se como desejante no quadro de um projeto seu: por-se € ja querer
alguma coisa e projetar-se como desejante. "Eu me afirmo em meus atos”. Todos os
ensaios do crime contornavam a figura de Raskolnikov: era um assassino. A auto-
determinacao como acao pré-reflexiva toma o sentido de uma responsabilidade
originaria: "esta acao sou eu” antes mesmo de empreendé-la e sob todos os aspectos.
Posso me acusar porque sei que ao agir sou eu quem esta implicado.

Como isso é possivel? Isso é possivel porque, ao me projetar, designo uma agao
propria. "0 eu figura no projeto como este que fara e que pode fazer">. A miséria
do rapaz dostoievskiano, sua impaciéncia por sentir-se indigno'® de ser filho, irmao,
amigo nao estaria nesse reconhecimento de que na acao a ser efetuada seria ele o que
se realizaria? "Antes de toda reflexao sobre o eu que projeta, o eu se 'coloca’ a si
proprio ‘em causa’, ele se insere no designio da acao a ser feita; no sentido proprio,
ele se engaja”". O sujeito se identifica na acao que lhe realiza o projeto proprio
e se reconhece em sua concretizacao como reconheceria seu nome numa assinatura.

4 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 57.

5 Id., ibidem.

16 DOMINIQUE ARBAN, em sua "Introduction” da edicao francesa de Crime e
castigo (Paris: Gallimard, 1950, p. 6) tenta aproximar Raskélnikov de um
personagem de Puchkin, Alenko, e cita essa anotacao do Autor: "Alenko matou.
Toma consciéncia de que ele nao é digno do ideal que atormenta sua alma. Ai

esta o crime e o castigo”.

'7 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 57.
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"Assim me projetando, eu me objetivo de um certo modo, como me objetivo em uma
assinatura que poderia reconhecer, identificar como minha, como signo de mim

"8

mesmo"'®. A velha Alena Ivanovna se tornava mais odiosa quanto mais seu assassinato
se transformava em matéria do proprio assassino: ele era ela, ou melhor, sua morte
era signo do reconhecimento de si como alguém nao-inocente. O crime de
Raskélnikov, e ele sabia disso, apenas se consumou com os golpes fatais de machado.
Desde o inicio ele ja era, na elaboracao de seu projeto, culpavel. Realiza-lo, portanto,
era manter-se fiel a si mesmo. Quando estivesse na Sibéria, utilizando as horas
de trabalho forcado como momentos de reflexao, saberia disso com maior clareza.
Isso para mostrar que "a referéncia pratica a si mesmo € a propria raiz da
reflexao™9, nao podendo esta tltima ser tomada como uma volta do sujeito a si, como
se primeiramente de fora viesse para dentro e, nesse movimento, sustasse a
intencionalidade da consciéncia, que a faz centrifuga, e, detendo-a, a colocasse em
relacao consigo mesma. Nao ha dupla consciéncia®® e a relacao de si consigo mesmo
nao é de confronto gnosioldgico, mas, repetimos, de acao®. Com efeito, "todo ato
comporta a consciéncia surda de seu polo-sujeito, de seu foco de emissao"**: nao se

=)

20

21

22

Id., ibid., p. 57 sS.
Id., ibid., p. 59.

0 que, no caso de Raskdlnikov, torna mais dilacerante a sua situagao, pois
como nota Arban, "Raskol, em russo, significa cisma, palavra sindnima de sepa-
racao; ela tem, na Russia, um contetdo histérico consideravel. Raskol, nome
comum, tornou-se nome proprio quando, no século dezessete, um minoria de
velhos-crentes se separa da Igreja oficial, recusando adotar uma liturgia nova
e se separa da massa que reuniu os termos de um ritual doravante estabelecido.
Pouco a pouco a palavra raskolnik — o homem separado — torna-se, no uso da
lingua, um termo significando 'rebelde’, ‘insurreto” (ARBAN, op. cit., p. 7).

Se nao ha dupla consciéncia e ele se encontra, de acordo com seu nome, mas
talvez também de acordo com seu destino, separado de si, decerto a revolta ai
nao é algo completamente surpreendente.

"Mas a passagem do plano pratico — ou prdxis — ao plano ético é tao facil de
entrever quanto a passagem do plano lingiiistico ao plano ético no caso da
promessa” (RICOEUR: Leituras 2, p. 175): ao dizer que prometo, ja agi: ja prometi;
ao mostrar-me como ativo, ja me responsabilizo, ja me represento como livre

e devo saber que a liberdade me introduz no campo ético.

Idem: Volonataire et l'involontaire, p. 58.
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pode exilar o sujeito de seu atos; neles uma jungao originaria anterior a toda disso-
ciacao reflexiva se sedimenta, de forma que "uma identificagcao primordial resiste

a tentacao de exilar o eu a margem de seus atos: a identificacao do eu projetante e
do eu projetado”3. Se a acao que Raskolnikov realiza é ele mesmo a se realizar, com
isso ele tamhém nao se duplica; "eu me afirmo sujeito no objeto de meu querer”: ele
¢é o que faz e no que faz. "Esta dialética dificil pode ser esclarecida de outra maneira:
a presenca do sujeito em seus atos nao € ainda um conteudo de reflexao no que ela
permanece uma presenca de sujeito. A reflexao desenvolvida tende a fazer dele um
objeto de juizo: o sentimento de responsabilidade orienta esta objetivacao, até certo
ponto inevitavel, no sentido desta objetivacao especifica do projeto. Eu me encontro
a mim mesmo nos meus projetos, projeto a mim mesmo por mim mesmo"*4. Ou seja,
nao havendo duplicacdo do sujeito, o que ha é uma identidade conquistada na
efetivacao de atos que sao a realizacao de projetos proprios.

A identidade pessoal ai engendrada se deixa perceber na origem dessa imputacao
pré-reflexiva. A consciéncia do proprio Raskélnikov como aquele que se projeta esta
na origem de sua identidade, "ela mesma pré-judicial, pré-judicativa, de uma presenca
como sujeito projetante e de um eu projetado”®, e na sedimentacao na qual ele se
encontra empenhado. Por isso suspeitamos de que realizar o crime era apenas fazer
jus a si mesmo, no reconhecimento de si como uma criatura execravel?®, ja que
concebeu o tal projeto como concebera. "A reflexao toma desde entao seu sentido
como momento de uma dialética interior pela qual eu acentuo passo a passo o eu e o
projeto, exaltando um pelo outro. A meditacao da responsabilidade nao é outra
coisa"*’. Dostoiévski parece ter levado esse principio as tltimas conseqiiéncias ao
fazer seu protagonista comprometer-se consigo mesmo de um modo inexoravel. Se ele

3 Id., ibid., p.58.
24 Id., ibidem.

% Id., ibidem.
% Execravel, bem entendido, segundo suas proprias hipoteses, quando dialoga
consigo mesmo (sobre a polifonia do romance como dialogo consigo mesmo em
Dostoiévski, cf. BAKHTIN, M.: Problemas da poética de Doatoiévski. Rio de
Janeiro: Forense, 1977). Com efeito, nao é assim que os vém 0s outros
personagens, nem nos leitores, ja que o mesmo homem que matou uma velha
indefesa foi 0 que guarneceu com ternura uma familia em farrapos.

27 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 59.
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nao quisesse jamais ser assassino, que jamais pensasse Como pensou; mas uma vez
concehido o projeto: sua liberdade o prendeu aos seus designios. Antes de toda célera
e todo odio possiveis, antes de todo assalto subito de uma emogao, mas também antes
de toda reflexao sobre si mesmo, Raskolnikov se encontra de tal forma unido a si e as
suas aspiracoes que, nessa identidade de si consigo mesmo e de si com seus projetos,
percebe-se como alguém desde sempre livre, isto €, responsavel por si mesmo nas
figuracoes de seus planos.

Nao se deve, por isso, "raciocinar unicamente sobre os atos onde a consciéncia esta
dissipada e alienada, como a colera e em geral as paixoes; no momento em que elas se
lancam de novo na emocao, eu estou fora de mim, nao sé no sentido de que me volto
em relacao a outra coisa, mas além disso no sentido de que estou despossuido de mim
mesmo, a presa de... A consciéncia de si € o momento decisivo de uma retomada sobre
si, ela seduz um suprassumo de liberdade: numa breve e subita revelacao, a alienacao
é supensa"?: fui eu que agi assim, sou o culpado, o responsavel, mereco carregar o
peso de meus atos.

Certamente nao foi pelo dinheiro que Raskdlnikov assassinou a velha Alena®9, foi
antes, como dissemos, para ser coerente consigo mesmo, na conviccao de que aquilo
que concebera era ja todo o seu ser e nao fazé-lo era negar-se ao mesmo tempo que
se embrenharia no lodacal da hipocrisia. Entregar-se a policia, nessas circunstancias,
nada tinha de extraordinario: tornando publico seu ato, Raskolnikov nao sé o
imputava como individuo, mas também revelava uma possibilidade a mais, disponivel
a uma humanidade inteira organizada de modo a deixar um homem na situacao
precaria e miseravel em que ficara: a possibilidade do crime ignominioso3°.

28 Cf. LEBRUN, G.: "O conceito de paixao”. In: NOVAES, A. (Org.): 0s sentidos da
paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

29 Como supds, dentre muitos, G. Z. lelissiév. Cf. SCHAIDERMANN, B.: Turbilhdo e
semente: Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin. Sao Paulo: Duas Cidades, 1983,

p-33.

3% Tornando publico seu ato, Raskolnivov o imputava tambhém a sociedade de que
era filho, "pois a historia deste jovem nao é a de um crime — mas do remorso
vivido” (ARBAN: op.cit., p. 11). Ler o romance é transformar-se em seu cimplice
e ser solidario de seu crime, € saber-se também responsavel.
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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar uma
pagina da Philosophie de la volonté, de Paul
Ricoeur, sobre a “imputacao pré-reflexiva do
eu”, tentando confrontéa-la com o romance
Crime e castigo, de Dostoiévski. Chamando
duplamente a atencao para a filosofia e o
romance, gostariamos de mostrar nossa inexo-
ravel condicao de "ser livre”, relacionando
ética e leitura.

Palavras-chave: Liberdade, reflexao, ética,
leitura
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Abstract: The aim of this paper is to analyse

a passage from Ricoeur’s Philosophie de la
volonté [Philosophy of Willl concerning the "pre-
reflexive imputation of the Self" in contrast with
Dostoievsky's Crime and Punishment. Focusing
both on philosophy and the novel the aim is

to show our inexorable condition of "being free"
through the relationship between ethics

and reading.

Keywords: Freedom, reflection, ethics, reading
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Para Lygia Caselato

Quand tout est conté,
on ne parle jamais de s0y sans perte.
(Montaigne)

"

0 conto "Pierre Menard, autor del Quijote™, carregado com notas-de-rodapé, € ele
mesmo uma nota. Uma nota de esclarecimento acerca da integralidade da presumivel
obra do récem-defunto Pierre Menard. Nesta nota, ao que parece, sucedem trés
momentos de exposicao: o primeiro comeg¢a com o texto e vai até o fim da "nota 1",
no final da lista das chamadas obras visiveis do autor. O segundo comeca com a frase
"até aqui (...) a obra visivel de Menard, em sua ordem cronologica” e chega até a frase
"a gloria € uma incompreensao e talvez a pior”, onde o narrador se detém na obra
invisivel, "subterranea”, de Menard. O terceiro momento € o restante.

0 autor desta "nota de esclarecimento” — ou seja, o narrador do conto — é um
amigo fiel e consciencioso deste escritor cuja memoria, devido a imperdoaveis
omissoes e adicoes perpetradas por uma certa Mme. Bachelier num catalogo de sua
obra, esta prestes a ser "empanada”. O narrador, portanto, como um daqueles
"auténticos amigos” que viram com alarma e tristeza o catalogo preparado por aquela
displicente senhora decide fazer uma retificacao. Consciencioso e fiel amigo de
Menard, o narrador é também bastante modesto. Embora veja como inevitavel esta
retificacao — e ainda que "breve” —, sabe que € facil vir a ser refutado, pois sua
autoridade, conforme diz, é pobre. Nao obstante demonstrar um vasto conhecimento
do arquivo da obra do amigo, menciona, para fortalecer sua autoridade, o testemunho
de duas "valiosas” senhoras, a Baronesa de Bacourt (em casa de quem conheceu o
"pranteado poeta”) e a Condessa de Bagnoregio ("um dos espiritos mais finos do prin-
cipado de Monaco”), que lhe concedem o beneplacito. Quica o retrato que tivermos
de Menard esteja ancorado na fidelidade deste amigo algo fervoroso.

! BORGES, J. L.: Obras Completas. Vol. 1. Buenos Aires: Emecé, 1989.
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No primeiro momento descobrimos um Pierre Menard, além de poeta e romancista,
também prolifero e variado escritor. De soneto simbolista a monografias sobre
filosofia, a obra visivel do personagem € notavel pela diversidade de temas e preocu-
pacdes. Menard é também critico literario e, nesta funcao, escreveu uma invectiva
contra Paul Valéry, cuja peculiaridade era expressar justo o contrario do que
realmente pensava a respeito deste poeta que era, afinal, seu amigo pessoal.

E importante observar, dentre todas as suas obras visiveis, esta invectiva — a qual
voltaremos —, justamente porque ela parece ser a mais reveladora do "carater” de
seu autor.

Nao obstante trinta e cinco anos de intensos trabalhos na construcao de sua obra
visivel, Pierre Menard possuia ainda uma outra, "a subterranea, a interminavelmente
herdica, a impar”. O segundo momento do conto tem como tarefa apresenta-la.

Na verdade, conforme diz o narrador, o objeto primordial da nota é justamente esta
obra, certo, inconclusa, mas "talvez a mais significativa do nosso tempo”: alguns
capitulos e fragmentos do Dom Quixote. Diante de um personagem que, além de uma
vasta obra visivel, possui a coragem de escrever uma obra ja existente, € necessario
nos determos nele e tracar com as mais firmes linhas o seu perfil.

Por volta do final do segundo momento, flagramos o narrador atribuindo ao seu
personagem uma "quase divina modéstia”. A nos determos nesta atribuicao — e
levando em conta, além de suas pomposas obras, algumas declaracoes em carta ao
narrador, salpicadas em citagoes ao longo do texto — somos levados a toma-la como
um laivo de ferina ironia. Com efeito, como pode um homem empenhado na
impossivel tarefa de compor O Quixote, com a admiravel ambicao de "produzir
paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel
de Cervantes”, ainda poder ser considerado portador de uma "modéstia divina"?

Sem que o narrador se esforce por apresenta-lo como um megalomaniaco (apenas
o movimento da narracao parcialmente o confirma), em uma primeira aproximacao é
assim que ele nos aparece. Além disso, se contamos com o fato de que o personagem
produziu sua multipla e enciclopédica obra visivel no inicio do século vinte
(exatamente a época em que o processo de especializacao do conhecimento, antipoda
da enciclopédia, ja estava acelerado), poderiamos ainda considera-lo basicamente
anacronico, ou seja, quixotesco.

Quixotesco o é ainda quando, para efetivar sua obra subterranea, imagina como
"método relativamente singelo”, diz o narrador, "conhecer bem o espanhol, recuperar
a fé catolica, guerrear contra 0s mouros ou contra o turco, esquecer a historia da
Europa entre os anos 1602 e 1918, ser Miguel de Cervantes”. Para ele tudo o que é
demasiado facil é também pouco interessante; assim, como se isso nao fosse
suficientemente dificil, em seguida uma extrapolacao deste método ocorre: agora ele
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deseja ser Pierre Menard e chegar ao Quixote unicamente pelas experiéncias de Pierre
Menard. Talvez, convenhamos, o ciumulo da pretensao.

Porém, se pode ser verdadeiro afirmar, como fizemos, que o narrador se utiliza aqui
e ali de ironias, nao é certo que o faca em relacao ao seu personagem; e algumas
referéncias textuais confirmam sua condescendéncia para aquele que, alias, nao é um
simples personagem, um joguete da narrativa, mas seu dileto amigo, cuja nota nao
objetiva senao evitar manchar sua "limpida memoria“. Desse modo, parece ser preciso
acreditar na quase divina modéstia de Pierre Menard.

Ademais, é importante levar em conta, para a determinacao de seu carater, o
método de critica literaria que utilizou para apreciar Paul Valéry. Essa referéncia é
tanto mais legitima quanto podemos contar com sua repeticao em outra altura do
texto: "Recordemos outra vez sua invectiva contra Paul Valéry”. Era habito seu —
resignado ou ironico — "propagar idéias que eram o estrito reverso das preferidas por
ele”. Assim, suas pretensiosas declaracdoes — "minha empresa nao é dificil,
essencialmente”; "contrai o misterioso dever de reconstruir literalmente sua obra
espontanea [a de Cervantes]” — podem ser compreendidas justamente ao reverso,
como o deveria ser a critica severa ao poeta francés.

Dessa maneira, podemos adiantar que esta postura de dizer o contrario do que
pensa, sem cuidar para o estrago pessoal que isso possa significar (veja-se que quase
ficamos dispostos a considera-lo megalomaniaco e quixotesco), talvez possa ser lida
como um certo abandono da subjetividade ou do excessivo cuidado de si. Nesse
sentido, nao é o recurso a "subjetividade” que permite a compreensao do personagem,
mas justamente a recusa de centrar-se nela. Isto parece se comprovar ainda mais
quando Menard desiste de sua tarefa — seria preciso ser imortal para continua-la —

e a considera afinal como digna de qualquer outro homem, sem qualquer privilégio:
"Pensar, analisar, inventar (...) ndo sao atos anomalos, sao a normal respiracao da
inteligéncia. (...) Todo homem deve ser capaz de todas as idéias e acredito que no
futuro o sera”.

Essa ultima posicao traz consigo, de acréscimo, a idéia, que se tornaria corrente
depois de Valéry, do primado da textualidade sobre a autoridade, o que suplanta por
sua vez a imagem inicial de um Menard megalomaniaco, e nao sustenta, dessa
maneira, sua interpretacao como simbolo de vaidade literaria e de pobreza cultural,
como se poderia depreender de sua imagem mal tracada como a de um falso
intelectual, dono de um saber indtil e desprovido de reflexao.

Assim, quer mediante a utilizacao de varias personas, como podemos entender
agora a versatilidade dos assuntos das obras visiveis (pois Menard poderia ser autor
daquelas obras como o era do Quixote, isto é, apenas virtualmente), quer através do
método de dizer o contrario do que pensa, quer ainda pela quebra do privilégio da
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genialidade, quando acredita que todos os homens sao capazes de todas as idéias,
o que afinal encontramos — e aqui entramos no terceiro momento do conto —, € a
dissolucao da subjetividade como uma figura central e centralizante, detentora do
sentido.

Que alternativa Borges oferece a essa dissolucao? Segundo nos parece, o que ai
vemos surgir é certa abertura para a alteridade ou para a diferenca, como contraponto
da identidade metafisica. Nesse sentido, uma das conclusoes de Juan Nino, em seu
livro La pilosopia de Borges, é lapidar: "Pierre Menard, diz ele, ndo se limita a recitar
uma vez mais a licao platonica, com plotinismo unitario de fundo, das identidades
reunidas e subjacentes nos homens e em suas obras; pelo contrario, esforca-se por
estabelecer alguns contrastes; justamente, pese a identidade de forma e fundo, entre
as duas obras, que sao a mesma obra, ha diferencas. (...) O que Borges quer provar é a
forca dessas diferencas precisamente ali onde resulta mais dificil sua comprovagao™.
Além disso, a permanéncia do texto, com o subseqiiente eclipse da autoridade, como
se pode ver com a citagao reiterada do Quixote ("a verdade, mae da historia...") e seus
sentidos diferentes, nos sugere também, como assinala Lisa Block de Behar, que "o
texto nao se altera mas é principio de alteridade"3. Nao importa quem seja o autor,
se Menard, Cervantes ou o proprio Dom Quixote, como ja aventaram a possibilidade;
o importante € que o texto € o que fica, possibilitando a viabilidade do diverso.

o

Resumo: Trata-se de fazer uma leitura do conto Abstract: The aim is to read Borge's "Pierre

"Pierre Menard, autor del Quixote”, de J. L.
Borges, levando a sério a voz narrativa,
paradoxalmente ironica. Tudo se passa como
se, em meio a ironia, s6 conseguissemos revelar
a verdadeira intencao do narrador tomando

o texto, ironicamente, ao pé da letra.
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vida literaria

Menard, author of D. Quixote” taking the
narrator's paradoxically ironic perspective
seriously. By this means we hope to show that
the only way to understand the narrator’s true
intentions is to read this text full of irony
without irony — which is in itself an ironical
assumption.

Keywords: Borges, alterity, philosophy,
literary life

2 Cf. NUNO, J. México: Fondo de Cultura, 1986, p. 54.

3 Cf. BEHAR, L. B. de: Al margem de Borges. Argentina: Siglo Venturino, 1987,

p. 122.
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