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Nas primeiras linhas de A busca do absoluto, texto incorporado às
Situações III depois de ter aparecido em um catálogo para uma exposição
de Giacometti realizada em Nova York e em Les temps modernes1, Sartre
afirma o seguinte acerca do artista suíço:

Não é necessário olhar por muito tempo o rosto
antediluviano de Giacometti para adivinhar o seu
orgulho e sua vontade de se situar no começo do
mundo. (...) Nessa extrema juventude da natureza e
dos homens ainda não existem nem o belo nem o feio,
nem o gosto, nem as pessoas de gosto, nem a crítica;
tudo está por fazer. Pela primeira vez ocorre a um
homem a ideia de talhar um homem num bloco de
pedra. Eis então o modelo: o homem.2

1 É o que nos lembra Célia Euvaldo na introdução que escreve para Alberto
Giacometti, textos de Jean-Paul Sartre): “ ‘A busca do absoluto’ foi publicado com
tradução em inglês (‘The search for theabsolute’) para a apresentação do catálogo
da exposição ‘Alberto Gioacometti’, em Nova York, na Pierre Matisse Gallery, em
janeiro de 1948; e simultaneamente em francês (‘La recherche de l’absolu’), em Les
Temps modernes (n.28, Paris, jan. 1948). Encontra-se também em Situations III:
Lendemains de guerre, Paris, Gallimard [1949], 2003, pp. 215-26 “.

2 SARTRE, J.-P. A busca do absoluto, p.13, grifo nosso.
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Eis então o que sugere o “rosto antidiluviano” (levisageantédiluvien) de Giacometti:
esse momento primevo, perdido em algum instante imemorial no qual o homem teria
posto para si mesmo a tarefa de esculpir-se, quando se vê como tema de seu olhar ou –
para frisarmos o caráter reflexivo dessas imagens – na ocasião em que o próprio olhar
que se vê se apresenta e procura se corporificar ou se esculpir. A expressão empregada
por Sartre, o “rosto antidiluviano”, porta certa dubiedade que parece ser a representação
mesma do problema que se apresenta nessas primeiras linhas: ao falar do rosto de
Giacometti, o filósofo francês já nos coloca em uma difícil posição e nos faz perguntar
pelo tipo de relação ou proximidade que poderia haver entre a visão da cara do artista e
a visão ou o efeito que suas obras nos provocam. De fato, muitas de suas esculturas são
bustos, grande parte de suas pinturas e desenhos são retratos de pessoas próximas a
Giacometti, a exemplo dos que fez de Sartre e que ilustram a edição brasileira que reúne
dois ensaios que o francês dedicou ao suíço3. Mas a questão agora já não é mais apenas
a de saber de quem são essas caras, se são conhecidas do artista ou se, de algum modo,
todas as faces por ele pintadas e esculpidas espelhariam os seus próprios traços. O ponto
que o “rosto antidiluviano de Giacometti” propõe vai além das meras semelhanças que o
associariam a um modelo que lhe servira de base e nos coloca diante do que ali se
representa como se fosse, ele mesmo, o original. O que significa ver um rosto ou um
corpo? Questão essa que nos obriga a nos colocar nesse instante ou situação em que mal
se começou a ver, momento originário em que “tudo está por fazer”, como nos dizia
Sartre no trecho supracitado. Assim como este último, David Sylvester também inicia o
livro que consagra à análise da obra de Giacometti por destacar esse elemento primitivo
e originário por ela despertado nos olhos de quem a contempla:

As figuras em pé de Giacometti sugerem objetos há muito
enterrados que vieram à flor da terra para serem observados à luz.
Fósseis talvez, mas também colunas ou cariátides – mais
precisamente, cariátides em sua postura compacta e formal, com a
diferença de que, em Giacometti, as figuras são tênues demais para
guardar essa semelhança.4

3 Trata-se do já referido Alberto Giacometti, textos de Jean-Paul Sartre, composto
de A busca do absoluto e As pinturas de Giacometti (este último publicado em 1954
por ocasião de uma exposição de Giacometti na Galeria Maeght e que também
está presente em Situações IV).

4 SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.18.
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Fósseis trazidos de um tempo antidiluviano e que revelariam, segundo Sartre, o
problema a partir do qual foram produzidos, a saber: a dificuldade mesma de confeccioná-
los, a necessidade de inventar a escultura. Trata-se, afirma o filósofo francês, de “provar
que a escultura é possível” e, para tanto, acrescenta, não há outro meio senão esculpir,
“assim como Diógenes, andando, provava o movimento, contrariando Parmênides e
Zenão”5. Fazendo da questão que o move a própria maneira de enfrentar o que nela é
problemático, o escultor chegaria a seguinte formulação de seu dilema: “Como fazer um
homem com pedra sem petrificá-lo?”6. Pedra, gesso, bronze, madeira, argila ou qualquer
outro material que possa ser usado, a questão persiste e se coloca como uma espécie de
princípio para o escultor: como conferir forma e vida para aquilo que é desanimado. O
quanto não se perde, por exemplo, quando se busca dar ao frio mármore a figura de um
homem que caminha? “É tudo ou nada”, continua Sartre, “se o problema é resolvido, a
quantidade de estátuas pouco importa. ‘Se eu pelo menos souber fazer uma’, diz
Giacometti, ‘poderei fazer milhares’. Enquanto isso não ocorre, não há estátua nenhuma,
mas apenas esboços que só interessam a Giacometti na medida em que o aproximam de
sua meta. Ele quebra tudo e refaz mais uma vez”7.

Giacometti era conhecido, como se sabe, por ser bastante rigoroso e obsessivo em
relação à sua arte. Trancado em seu ateliê, ele trabalhava por horas construindo e
destruindo peças que comumente não o agradavam. “Em quinze anos”, lembra-nos Sartre,
“não fez uma única exposição”8 e trabalhou sem parar em prol de uma meta, um absoluto
jamais inteiramente conquistado, mas que paradoxalmente se deixava ver na própria
busca que o alimentava e na maneira peculiar com que o artista o expressava9. Mas que

5 SARTRE, J.-P. A busca do absoluto, pp.17-18.
6 Ibidem, p.18.
7 Ibid., p.18.
8 Ibid., p.18.
9 É curioso notar que esse absoluto que em Giacometti apresenta-se na forma de

uma busca, torna-se um elemento expresso ou manifesto quando Sartre põe-se a
analisar a obra de outro artista contemporâneo: A. Calder. Em um ensaio que, na
ordem em se colocam os textos de Situações III, sucede aquele que aqui se dedica
a Giacometti (La recherche de l’absolu), Sartre diz o seguinte acerca de Calder: “La
sculpture suggère le mouvement, la peinture suggère la profundeur ou la lumière.
Calder ne suggère rien: il attrape de vrais mouvements vivants et les façonne. Ses
mobiles ne signifient rien, ne renvoient à rien qu’à eux-mêmes: ils sont, viola  tout;
ce sont des absolus” (Les mobiles de Calder, p.308).
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maneira é essa que em Giacometti ganharia traços próprios, o que há de tão interessante
em suas feições antidiluvianas, o que o distingue dos outros artistas, que peculiaridade
de sua obra chama a atenção de alguém como Sartre? O próprio filósofo nos esclarece a
esse respeito:

No espaço, diz Giacometti, há excesso. Esse excesso é a pura e
simples coexistência de partes justapostas. A maioria dos
escultores deixou-se pegar aí; confundiram a profundidade da
extensão com a generosidade, puseram excesso em suas obras,
comprazeram-se com a curva gorda de um flanco de mármore,
espalharam, empastaram, distenderam o gesto do homem.
Giacometti sabe que não há nada em excesso no homem vivo,
porque tudo nele é função; sabe que o espaço é um câncer do ser,
que corrói tudo; esculpir, para ele, é desengordurar o espaço, é
comprimi-lo para fazê-lo drenar a sua exterioridade.10

Desengordurar o espaço, “esse câncer do ser”, eis como Giacometti responde à questão
da escultura, o modo como busca não petrificar ao esculpir. Não é então de estranhar
que as figuras que ele nos apresenta ganhem formas delgadas e que sua obra se mostre
mais como uma tentativa de retirar o excesso do que adicionar matéria às figuras que
molda, como também notou David Sylvester: “A pouca espessura [das esculturas]”, afirma
o crítico, “não é como se uma pequena quantidade de matéria houvesse, por tentativas,
sido adicionada ali, mas como se um excesso de matéria houvesse sido fastidiosamente
debastado”11. Há em Giacometti uma tensão que se manifesta na busca por um equilíbrio
entre a massa ou matéria da qual a escultura é feita e o espaço que ela requer12. O artista
almeja o mínimo possível de massa para a apresentação de uma figura. Ou antes: procura
a quantidade adequada entre matéria e forma, sempre buscando não se deixar cair
naquele que, para Sartre, é o equívoco da maioria de seus companheiros de atividade, a

10 SARTRE, J.-P. A busca do absoluto, p.23.
11 SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, pp.190-191.
12 A esse respeito, ver, por exemplo: SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.54 e

p.162.
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saber: a gordura, o excesso de massa que corrompe o ser do que quer que se pretenda
expor. Por esse motivo, o espaço e o vazio tornam-se tão importantes para a obra de
Giacometti, lembra-nos Sartre:

Petrificando o gesso, ele [Giacometti] cria o vazio a partir do cheio.
(...) Há Também o Vazio, essa distância universal de tudo a tudo. A
rua é vazia, ao sol. E nesse vazio aparece subitamente um
personagem. A escultura cria o vazio a partir do cheio.13

Entre o cheio e o vazio, o ponto de equilíbrio é vislumbrado tendo em vista a quantidade
exata de massa que certa figura demanda quando se pretende esculpi-la, desenhá-la ou
pintá-la. Para Giacometti, importaria nos chamar a atenção para a ideia segundo a qual
toda imagem, toda figura, todo corpo ou cabeça que se pode desenhar, pintar ou esculpir
exige e tem direito a uma relação cheio/vazio que lhe é própria, isto é: a um espaço que
é o seu espaço, como o próprio artista explica em uma entrevista citada por Sylvester:
“Se eu olho uma mulher na calçada oposta e a vejo muito pequena, fico maravilhado com
a figurinha que caminha no espaço, e, depois, vendo-a ainda menor, meu campo visual
torna-se muito vasto. Vejo, então, um espaço enorme e ao redor da figura, quase
ilimitado”14. Muitas das figuras de Giacometti são postas em grandes pedestais dos quais
é difícil separá-las e compõem com elas – as figuras propriamente ditas – a obra como
um todo. Outras apresentam-se sobre imensas bases horizontais, como uma rua grande
e vazia. Outras ainda são colocadas no interior de um cubo ou retângulo, gaiolas, como
por vezes os denomina o artista, recurso que também pode ser encontrado em alguns
desenhos e pinturas de Giacometti, nos quais riscos na forma de quadrado ou retângulo
delimitam o campo no qual surge as figuras. As imagens acompanham e são feitas
juntamente com este entorno ou contorno que é o vazio que as rodeia e sem o qual elas
– que aqui seriam o que há de cheio na obra – não poderiam ser exibidas. Esse vazio
pode ser mais ou menos explícito em cada uma das peças, mas sempre se apresentaria
como um tema em Giacometti e é a da relação que se estabelece entre ele e o seu oposto
(o cheio) que se chega a outro aspecto característico de sua obra, a distância própria que

13 SARTRE, J.-P. As pinturas de Giacometti, p.51.
14 Entrevista a David Sylvester apud SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.57.
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ela parece tomar e exigir daquele que a contempla. Diferentemente do que poderíamos
esperar que acontecesse, a presença do espaço vazio numa determinada peça de
Giacometti não faz com que aquilo que nela chamamos de figura (o que nela é cheio) se
disperse ou se perca, é pelo e com o vazio que ela se intensifica e ganha forma, como nos
explica Sylvester:

Ao contrário, ela [a maneira de ver de Giacometti] permite destacar
coisas com grande ênfase; além do mais, essa maneira de ver, que
nos torna plenamente conscientes da presença do espaço que
circunda qualquer corpo sólido, não reduz a intensidade do nosso
foco no corpo em torno do qual o espaço circula. Esse foco
estreitado sobre uma forma compacta no espaço para o tamanho
aparente das coisas a um determinado ponto no espaço produzem
a percepção alucinatória de proximidade e distância que,
possivelmente, é o traço característico da obra de Giacometti.15

Sartre também destacará essa característica do artista suíço ao observar que é “a
própria estátua que decide a que distância se deve vê-la, como a etiqueta da corte decide
a que distância se deve falar ao rei”16 e, em seguida, em uma passagem que compara a
escultura à pintura de Giacometti, afirma que sua obra estabelece uma “distância
imaginária e fixa”17. Seu modo de “pintar o vazio”18 cria em seu público o efeito de um
espaço próprio, que parece independer da posição que tomamos frente à peça, causando
a sensação de que é antes a obra quem nos põe diante dela e não o contrário, como
observou Jean Genet19. Giacometti não respeita outro espaço senão o dele mesmo e
contemplá-lo exige que nos submetamos a essa nova ordem espacial que se apresenta.

15 SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.58.
16 SARTRE, J.-P. As pinturas de Giacometti, p.51.
17 Ibid., p.51.
18 A expressão é de Sartre: “Como pintar o vazio? Parece que ninguém tentou isso

antes de Giacometti” (Ibid., p.57).
19 “Severa, ela [a obra de Giacometti] ordena que eu vá ao ponto solitário de onde

deve ser observada” (GENET, J. O ateliê de Giacometti, p.63).
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A percepção que tal situação pode despertar em seu público não é exatamente prazerosa
e traz consigo algo de inquietante e perturbador a que Sartre denomina “mal-estar
agradável”20. O próprio artista não estava imune a esse desconforto causado pela
constatação dessa nova espacialidade, como mostra um texto de 1946 em que Giacometti
relata as experiências que teve no período em que começa a “ver as cabeças no vazio, no
espaço em torno delas”21 e do temor que isto lhe causava, como quem acaba de entrar
em um universo estranho e desconhecido22.

Momento fundamental para Giacometti, as experiências dessa época o fazem
considerar um mundo em que cada objeto se mostra imóvel, fixado ao espaço que lhe é
próprio, ao vazio e ao cheio que é só dele. Desse ponto de vista, todas as coisas se
apresentam envolvidas no que Giacometti chama de um “pavoroso silêncio”23, elemento
que as prende a imobilidade que lhes confere certo caráter atemporal, antidiluviano,
nas palavras de Sartre. Em 1961, em uma entrevista a Pierre Schneider citada por Sylvester,
Giacometti relata uma dessas vivências que o levaram a perceber essa nova maneira de
olhar os objetos, passagem que, só pela beleza dos detalhes que nos fornece, já mereceria
ser citada:

Antes, havia uma realidade conhecida, banal ou, digamos, estável.
Isso cessou completamente em 1945. Por exemplo, percebi não
haver interrupção entre o momento em que eu entrava no cinema e
o momento em que eu saía: costumava ir ao cinema, via o que
acontecia na tela, saía e nada me espantava na rua ou num café...
[...] minha visão de mundo era fotográfica, como acho que é a de
quase todos. [...] E então, de repente, houve um corte. Foi no
noticiário antes do filme num cinema em Montparnasse. Para

20 SARTRE, J.-P. A busca do absoluto, p.34. Ver também: SARTRE, J.-P. As pinturas
de Giacometti, p.68.

21 GIACOMETTI, A. O sonho, o Sphinx e a morte de T. apud SYVESTER, D. Um olhar
sobre Giacometti, p.123.

22 Nas palavras de Giacometti:”A primeira vez que me conscientizei de que, olhando
uma cabeça, ela ficava fixada, imobilizada para sempre naquele único instante,
tremi de medo como nunca antes em toda a minha vida, um suor frio correu-me
pelas costas. (...) Dei um grito de pavor como se acabasse de atravessar uma
fronteira, como se estivesse entrando num mundo desconhecido” (Ibid., p.123).

23 Ibid., p.124.
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começar, eu já não sabia mais o que estava vendo na tela: em vez
de figuras, apareciam manchas brancas e pretas, ou seja, as
figuras estavam perdendo todo o sentido, e eu, em vez de olhar
para a tela, olhava para os meus vizinhos que estavam se tornando
um espetáculo totalmente desconhecido. A realidade em torno de
mim é que era o desconhecido, não o que estava acontecendo na
tela. Ao sair, no bulevar, tive a sensação de estar me defrontando
com alguma coisa que nunca tinha visto, uma mudança completa
da realidade... Sim, com algo nunca visto, o desconhecido total, o
maravilhoso. O bulevar Montparnasse assumia a beleza das Mil e

uma noites, fantástico, totalmente desconhecido... e, ao mesmo
tempo, o silêncio, uma espécie de silêncio inacreditável. E, então, a
coisa cresceu. Todas as manhãs, quando acordava no meu quarto,
havia a cadeira com uma toalha em cima dela, e isso me
impressionava, fazendo-me sentir um frio na espinha, pois tudo
tinha um ar de absoluta imobilidade.24

A mesma história, sobretudo a parte final relativa à visão da toalha, também é contada
a Jean Genet que a transcreve em uma parte de seu O ateliê de Giacometti, em que se
destaca a “solidão dos objetos” 25. Ao ver a toalha que estende sobre a cadeira, Giacometti
já não percebe qualquer relação direta entre ela e o móvel que a sustentaria. Bem ao
contrário, tudo o leva a constatar que a tolha está suspensa, como se flutuasse em um
espaço que é totalmente seu e que independe da cadeira que, por sua vez, teria o seu
espaço, independe do chão sobre o qual se apoiaria. Tudo aqui está como que congelado
e mesmo o movimento não pode ser compreendido senão como a mera sucessão de
“pontos de imobilidades”26. Um novo universo é vislumbrado e com ele outra realidade
se mostra. Um mundo, afirma Giacometti, que não pode ser considerado como sendo
menos real do que aquele com que estamos acostumados, aquele da visão fotográfica,
como nos dizia o artista no trecho acima citado. É nesse e para esse universo que questões

24 Entrevista de Giacometti a Pierre Schneider apud  SYVESTER, D. Um olhar sobre
Giacometti, pp. 165-166.

25 GENET, J. O ateliê de Giacometti, p.45.
26 Entrevista de Giacometti a Pierre Schneider apud  SYVESTER, D. Um olhar sobre

Giacometti, p.166.
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aparentemente tão simples como o que é uma cabeça? ou é possível pintar ou
esculpir uma cabeça? fazem sentido, pois agora é preciso que o próprio olhar seja
revisto. É a partir dessa nova realidade que Giacometti poderá dizer que não
considera que a representação clássica de uma cabeça, como se vê em uma
escultura grega ou romana, seja mais realista do que aquelas que ele esculpiu ou
desenhou. Afinal, o que significa e como podemos apreender a realidade? “Pode-
se dizer que o realismo consiste em copiar”, responde-nos Giacometti. O que é
então copiar um copo, por exemplo? “Na verdade”, continua o artista suíço, “a
única coisa que se copia é a visão que resta dele a cada instante, a imagem que se
torna consciente... Você não copia nunca o copo, você copia o resíduo de uma
visão [...] cada vez que olho o copo, ele parece se refazer, isto é, sua realidade se
torna duvidosa porque sua projeção em minha mente é duvidosa, ou parcial. A
gente o vê como se ele desaparecesse... ressurgisse... desaparecesse... ressurgisse,
isto é, ele se encontra realmente entre o ser e não ser. E é isso que se quer copiar.”27

O que se quer copiar é então algo peculiar à visão ou à percepção que temos
dos objetos: o que o artista acaba por nos mostrar é o próprio problema que
significa ver algo. É nesse sentido que é possível dizer que Giacometti professa
um realismo radical, na medida em que leva às últimas consequências as questões
que a visão de uma cabeça ou de um copo pode sugerir para aquele que, para
além do modo habitual, clássico ou “fotográfico” de considerá-la, assume a tarefa
de revê-la. Ainda nesse sentido, copiar não é senão uma manifestação ou
apresentação dessa atividade que é a revisão, exercício que já não pode se furtar
à constatação do movimento entre cheio e vazio, entre ser e nada, que se mostra
em cada caso ou em cada objeto visto ou vislumbrado. Movimento estranho ou
conflituoso, pois ele sugere, como nos dizia Sartre a propósito de Giacometti,
certa imobilidade que nos remete à ideia de algo imemorial, antidiluviano, situado
em algum ponto ou lugar que parece ser aquele da origem mesma de nossa visão
ou percepção das coisas. É então que o mais corriqueiro e banal dos exercícios
praticados pelos aspirantes a artistas, como tentar copiar a forma de um objeto
que se apresenta aos seus olhos, torna-se uma busca tão difícil quanto inevitável,
fazendo com que o artista que assume tal tarefa já não possa mais desconsiderar
a posição estranha e paradoxal em que ela o coloca. Com a palavra Giacometti:

27 Entrevista de Giacometti a Parinaud apud  SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti,
p.135, grifo nosso.
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“Tentar simplesmente desenhar um copo como você o vê parece ainda uma tarefa
bem modesta. Mas, então, constatando que isso é praticamente impossível, já não se
sabe mais se se trata de modéstia ou orgulho.”28
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