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Nas primeiras linhas de A busca do absoluto, texto incorporado as
Situagcoes 1l depois de ter aparecido em um catalogo para uma exposicao
de Giacometti realizada em Nova York e em Les temps modernes’, Sartre
afirma o seguinte acerca do artista suico:

Ndo € necessdrio olhar por muito tempo o rosto
antediluviano de Giacometti para adivinhar o seu
orgulho e sua vontade de se situar no comego do
mundo. (...) Nessa extrema juventude da natureza e
dos homens ainda ndo existem nem o belo nem o peio,
nem o gosto, nem as pessoas de gosto, nem a critica;
tudo estd por jazer. Pela primeira vez ocorre a um
homem a ideia de talhar um homem num bloco de
pedra. £is entdo 0 modelo: 0 homem.”

! E o que nos lembra Célia Euvaldo na introducao que escreve para Alberto
Giacometti, textos de Jean-Paul Sartre): " 'A busca do absoluto’ foi publicado com
traducao em inglés (‘The search for theabsolute’) para a apresentacao do catalogo
da exposicao 'Alberto Gioacometti’, em Nova York, na Pierre Matisse Gallery, em
janeiro de 1948; e simultaneamente em francés ('La recherche de I'absolu’), em Les

! Temps modernes (n.28, Paris, jan. 1948). Encontra-se também em Situations IIF
Lendemains de guerre, Paris, Gallimard [1949], 2003, pp. 215-26 "

2 SARTRE, ].-P. A busca do absoluto, p.13, grifo nosso.
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Eis entdao o que sugere o "rosto antidiluviano” (/evisageantédiluviern) de Giacometti:
esse momento primevo, perdido em algum instante imemorial no qual o homem teria
posto para si mesmo a tarefa de esculpir-se, quando se vé como tema de seu olhar ou —
para frisarmos o carater reflexivo dessas imagens — na ocasiao em que o proprio olhar
que se vé se apresenta e procura se corporificar ou se esculpir. A expressao empregada
por Sartre, o "rosto antidiluviano”, porta certa dubiedade que parece ser a representacao
mesma do problema que se apresenta nessas primeiras linhas: ao falar do rosto de
Giacometti, o filosofo francés ja nos coloca em uma dificil posicao e nos faz perguntar
pelo tipo de relacao ou proximidade que poderia haver entre a visao da cara do artista e
a visao ou o efeito que suas obras nos provocam. De fato, muitas de suas esculturas sao
bustos, grande parte de suas pinturas e desenhos sao retratos de pessoas proximas a
Giacometti, a exemplo dos que fez de Sartre e que ilustram a edicao brasileira que retine
dois ensaios que o francés dedicou ao sui¢o’. Mas a questao agora ja nao € mais apenas
a de saber de quem sao essas caras, se sao conhecidas do artista ou se, de algum modo,
todas as faces por ele pintadas e esculpidas espelhariam os seus proprios tracos. O ponto
que o "rosto antidiluviano de Giacometti” propoe vai além das meras semelhancgas que o
associariam a um modelo que lhe servira de base e nos coloca diante do que ali se
representa como se fosse, ele mesmo, o original. O que significa ver um rosto ou um
corpo? Questao essa que nos obriga a nos colocar nesse instante ou situacao em que mal
se comecou a ver, momento originario em que "tudo esta por fazer”, como nos dizia
Sartre no trecho supracitado. Assim como este tltimo, David Sylvester também inicia o
livro que consagra a analise da obra de Giacometti por destacar esse elemento primitivo
e originario por ela despertado nos olhos de quem a contempla:

As piguras em pé de Giacometti sugerem objetos ha muito
enterrados que vieram a plor da terra para serem observados a luz.
Fosseis talvez, mas também colunas ou caridatides — mais
precisamente, caridtides em sua postura compacta e jormal, com a
difjerenca de que, em Giacometti, as piguras sdo ténues demais para
guardar essa semelhanca.*

3 Trata-se do ja referido Alberto Giacometti, textos de Jean-Paul Sartre, composto
de A busca do absolutoe As pinturas de Giacometti (este ultimo publicado em 1954
por ocasiao de uma exposicao de Giacometti na Galeria Maeght e que também
esta presente em Situacoes V).

4 SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.18.
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Fosseis trazidos de um tempo antidiluviano e que revelariam, segundo Sartre, o
problema a partir do qual foram produzidos, a saber: a dificuldade mesma de confecciona-
los, a necessidade de inventar a escultura. Trata-se, afirma o fil6sofo francés, de "provar
que a escultura € possivel” e, para tanto, acrescenta, nao ha outro meio senao esculpir,
"assim como Diégenes, andando, provava o movimento, contrariando Parménides e
Zenao". Fazendo da questao que o move a propria maneira de enfrentar o que nela é
problematico, o escultor chegaria a seguinte formulacao de seu dilema: "Como fazer um
homem com pedra sem petrifica-l0?"®. Pedra, gesso, bronze, madeira, argila ou qualquer
outro material que possa ser usado, a questao persiste e se coloca como uma espécie de
principio para o escultor: como conferir forma e vida para aquilo que é desanimado. O
quanto nao se perde, por exemplo, quando se busca dar ao frio marmore a figura de um
homem que caminha? "E tudo ou nada”, continua Sartre, "se o problema é resolvido, a
quantidade de estatuas pouco importa. 'Se eu pelo menos souber fazer uma’, diz
Giacometti, ‘poderei fazer milhares’'. Enquanto isso nao ocorre, nao ha estatua nenhuma,
mas apenas esboc¢os que so interessam a Giacometti na medida em que o aproximam de
sua meta. Ele quebra tudo e refaz mais uma vez"”7.

Giacometti era conhecido, como se sabe, por ser bastante rigoroso e obsessivo em
relacao a sua arte. Trancado em seu atelié, ele trabalhava por horas construindo e
destruindo pecas que comumente nao o agradavam. "Em quinze anos”, lembra-nos Sartre,
"nao fez uma tinica exposicao"® e trabalhou sem parar em prol de uma meta, um absoluto
jamais inteiramente conquistado, mas que paradoxalmente se deixava ver na propria
busca que o alimentava e na maneira peculiar com que o artista o expressava®. Mas que

5 SARTRE, ].-P. A busca do absoluto, pp.17-18.

6 Ibidem, p.18.

7 Ibid., p.18.

8 Ibid., p.18.

9 E curioso notar que esse absoluto que em Giacometti apresenta-se na forma de

uma busca, torna-se um elemento expresso ou manifesto quando Sartre poe-se a
analisar a obra de outro artista contemporaneo: A. Calder. Em um ensaio que, na
ordem em se colocam os textos de Situacoes I/l sucede aquele que aqui se dedica
a Giacometti (La recherche de 'absolu), Sartre diz o seguinte acerca de Calder: "La
sculpture suggére le mouvement, la peinture suggére la profundeur ou la lumiere.
Calder ne suggere rien: il attrape de vrais mouvements vivants et les faconne. Ses
mobiles ne signifient rien, ne renvoient a rien qu'a eux-mémes: ils sont, viola tout;
ce sont des absolus” (Les mobiles de Calder, p.308).
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maneira é essa que em Giacometti ganharia tragcos proprios, o que ha de tao interessante
em suas feicoes antidiluvianas, o que o distingue dos outros artistas, que peculiaridade
de sua obra chama a atencao de alguém como Sartre? O préprio fildsofo nos esclarece a
esse respeito:

No espacgo, diz Giacometti, hd excess0. £ss€e excess0 € a pura e
simples coexisténcia de partes justapostas. A maioria dos
escultores deixou-se pegar ai; conjundiram a projundidade da
extensdo com a generosidade, puseram excesso em suas obras,
comprazeram-se com a curva gorda de um planco de mdrmore,
espalharam, empastaram, distenderam o gesto do homem.
Giacometti sabe que ndo hd nada em excess0 no homem vivo,
porque tudo nele € jungdo; sabe que o espagco € um cdancer do ser,
que corroi tudo; esculpir, para ele, € desengordurar o espago, €
comprimi-lo para jazé-lo drenar a sua exterioridade.'

Desengordurar o espaco, "esse cancer do ser”, eis como Giacometti responde a questao
da escultura, o modo como busca nao petrificar ao esculpir. Nao é entao de estranhar
que as figuras que ele nos apresenta ganhem formas delgadas e que sua obra se mostre
mais como uma tentativa de retirar o excesso do que adicionar matéria as figuras que
molda, como também notou David Sylvester: "A pouca espessura [das esculturas]’, afirma
o critico, "nao € como se uma pequena quantidade de matéria houvesse, por tentativas,
sido adicionada ali, mas como se um excesso de matéria houvesse sido fastidiosamente
debastado™". Ha em Giacometti uma tensao que se manifesta na busca por um equilibrio
entre a massa ou matéria da qual a escultura é feita e o espaco que ela requer'. O artista
almeja o minimo possivel de massa para a apresentacao de uma figura. Ou antes: procura
a quantidade adequada entre matéria e forma, sempre buscando nao se deixar cair
naquele que, para Sartre, é o equivoco da maioria de seus companheiros de atividade, a

0 SARTRE, ].-P. A busca do absoluto, p.23.

! SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, pp.190-191.

A esse respeito, ver, por exemplo: SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.54 e
p.162.
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saber: a gordura, o excesso de massa que corrompe o ser do que quer que se pretenda
expor. Por esse motivo, 0 espaco e o vazio tornam-se tao importantes para a obra de
Giacometti, lembra-nos Sartre:

Petrificando o gesso, ele [Giacometti] cria o vazio a partir do cheio.
(...) Hd Também o Vazio, essa distdncia universal de tudo a tudo. A
rua € vazia, ao sol. £ nesse vazio aparece subitamente um
personagem. A escultura cria o vazio a partir do cheio.'

Entre o cheio e o vazio, o ponto de equilibrio é vislumbrado tendo em vista a quantidade
exata de massa que certa figura demanda quando se pretende esculpi-la, desenha-la ou
pinta-la. Para Giacometti, importaria nos chamar a atencao para a ideia segundo a qual
toda imagem, toda figura, todo corpo ou cabeca que se pode desenhar, pintar ou esculpir
exige e tem direito a uma relacao cheio/vazio que lhe é propria, isto €: a um espaco que
€ 0 seu espaco, como o proprio artista explica em uma entrevista citada por Sylvester:
"Se eu olho uma mulher na cal¢ada oposta e a vejo muito pequena, fico maravilhado com
a figurinha que caminha no espaco, e, depois, vendo-a ainda menor, meu campo visual
torna-se muito vasto. Vejo, entdo, um espaco enorme e ao redor da figura, quase
ilimitado""4. Muitas das figuras de Giacometti sao postas em grandes pedestais dos quais
é dificil separa-las e compdem com elas — as figuras propriamente ditas — a obra como
um todo. Outras apresentam-se sobre imensas bases horizontais, como uma rua grande
e vazia. Outras ainda sao colocadas no interior de um cubo ou retangulo, gaiolas, como
por vezes os denomina o artista, recurso que também pode ser encontrado em alguns
desenhos e pinturas de Giacometti, nos quais riscos na forma de quadrado ou retangulo
delimitam o campo no qual surge as figuras. As imagens acompanham e sao feitas
juntamente com este entorno ou contorno que € o vazio que as rodeia e sem o qual elas
— que aqui seriam o que ha de cheio na obra — nao poderiam ser exibidas. Esse vazio
pode ser mais ou menos explicito em cada uma das pecas, mas sempre se apresentaria
como um tema em Giacometti e € a da relacao que se estabelece entre ele e 0 seu oposto
(o cheio) que se chega a outro aspecto caracteristico de sua obra, a distancia propria que

B SARTRE, ].-P. 4s pinturas de Giacometti, p.si.
"4 Entrevista a David Sylvester apud SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.57.
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ela parece tomar e exigir daquele que a contempla. Diferentemente do que poderiamos
esperar que acontecesse, a presenca do espa¢o vazio numa determinada peca de
Giacometti nao faz com que aquilo que nela chamamos de figura (o que nela é cAeio) se
disperse ou se perca, € pelo e com o vazio que ela se intensifica e ganha forma, como nos
explica Sylvester:

Ao contrdrio, ela [a maneira de ver de Giacometti] permite destacar
coisas com grande énfase; além do mais, essa maneira de ver, que
nos torna plenamente conscientes da presenga do espago que
circunda qualquer corpo solido, ndo reduz a intensidade do nosso
foco no corpo em torno do qual o espago circula. £sse foco
estreitado sobre uma jorma compacta no espago para o tamanho
aparente das coisas a um determinado ponto no espag¢o produzem
a percepgdo alucinatoria de proximidade e distancia que,
possivelmente, € o trago caracteristico da obra de Giacometti.'s

Sartre também destacara essa caracteristica do artista suico ao observar que € "a
propria estatua que decide a que distancia se deve vé-la, como a etiqueta da corte decide
a que distancia se deve falar ao rei"’® e, em seguida, em uma passagem que compara a
escultura a pintura de Giacometti, afirma que sua obra estabelece uma "distancia
imaginaria e fixa"7. Seu modo de "pintar o vazio"® cria em seu publico o efeito de um
espaco proprio, que parece independer da posicao que tomamos frente a peca, causando
a sensacao de que é antes a obra quem nos poe diante dela e ndo o contrario, como
observou Jean Genet'9. Giacometti ndo respeita outro espaco senao o dele mesmo e
contempla-lo exige que nos submetamos a essa nova ordem espacial que se apresenta.

15 SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti, p.58.

SARTRE, ].-P. As pinturas de Giacometti p.5l.

7 Ibid., p.51.

A expressao é de Sartre: "Como pintar o vazio? Parece que ninguém tentou isso

antes de Giacometti” (Ibid., p.57).

9 "Severa, ela [a obra de Giacometti] ordena que eu va ao ponto solitario de onde
deve ser observada" (GENET, ]. O atelié de Giacometti, p.63).
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A percepcao que tal situacao pode despertar em seu publico nao é exatamente prazerosa
e traz consigo algo de inquietante e perturbador a que Sartre denomina "mal-estar
agradavel"*°. O proprio artista nao estava imune a esse desconforto causado pela
constatacao dessa nova espacialidade, como mostra um texto de 1946 em que Giacometti
relata as experiéncias que teve no periodo em que comega a "ver as cabegas no vazio, no
espaco em torno delas" e do temor que isto lhe causava, como quem acaba de entrar
em um universo estranho e desconhecido®.

Momento fundamental para Giacometti, as experiéncias dessa época o fazem
considerar um mundo em que cada objeto se mostra imovel, fixado ao espaco que lhe é
proprio, ao vazio e ao cheio que é s6 dele. Desse ponto de vista, todas as coisas se
apresentam envolvidas no que Giacometti chama de um "pavoroso siléncio"*, elemento
que as prende a imobilidade que lhes confere certo carater atemporal, antidiluviano,
nas palavras de Sartre. Em 1961, em uma entrevista a Pierre Schneider citada por Sylvester,
Giacometti relata uma dessas vivéncias que o levaram a perceber essa nova maneira de
olhar os objetos, passagem que, sO pela beleza dos detalhes que nos fornece, ja mereceria
ser citada:

Antes, havia uma realidade conhecida, banal ou, digamos, estavel.
[s50 cessou completamente em 1945. Por exemplo, percebi ndo
haver interrupg¢do entre 0 momento em que eu entrava no cinema e
0 momento em que eu saia: costumava ir ao cinema, via o que
acontecia na tela, saia e nada me espantava na rua ou num cape...
[...] minha visdo de mundo era fotogrdpica, como acho que € a de
quase todos. [...] € entdo, de repente, houve um corte. Foi no
noticidrio antes do fjilme num cinema em Montparnasse. Para

20 SARTRE, ].-P. 4 busca do absoluto, p.34. Ver também: SARTRE, |.-P. 4s pinturas
de Giacometti, p.68.

2 GIACOMETTI, A. O sonho, o Sphinx e a morte de T. apud SYVESTER, D. Um olhar
sobre Giacometti, p.123.

2 Nas palavras de Giacometti:"A primeira vez que me conscientizei de que, olhando
uma cabeca, ela ficava fixada, imobilizada para sempre naquele tinico instante,
tremi de medo como nunca antes em toda a minha vida, um suor frio correu-me
pelas costas. (...) Dei um grito de pavor como se acabasse de atravessar uma
fronteira, como se estivesse entrando num mundo desconhecido” (Ibid., p.123).

3 Ibid., p.124.
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comecar, eu jd ndo sabia mais o que estava vendo na tela: em vez
de piguras, apareciam manchas brancas e pretas, ou seja, as
piguras estavam perdendo todo o sentido, e eu, em vez de olhar
para a tela, olhava para os meus vizinhos que estavam se tornando
um espetdculo totalmente desconhecido. A realidade em torno de
mim € que era o desconhecido, ndo o que estava acontecendo na
tela. Ao sair, no bulevar, tive a sensagdo de estar me deprontando
com alguma coisa que nunca tinha visto, uma mudanga completa
da realidade... Sim, com algo nunca visto, o desconhecido total, o
maravilhoso. O bulevar Montparnasse assumia a beleza das Mi/ e
uma noites, pantdstico, totalmente desconhecido... e, a0 mesmo
tempo, o siléncio, uma espécie de siléncio inacreditdvel. &€ entdo, a
coisa cresceu. Todas as manhds, quando acordava no meu quarto,
havia a cadeira com uma toalha em cima dela, e iss0 me
impressionava, jazendo-me sentir um jrio na espinha, pois tudo
tinha um ar de absoluta imobilidade.?*

A mesma historia, sobretudo a parte final relativa a visao da toalha, também é contada
a Jean Genet que a transcreve em uma parte de seu O atelié de Giacometti em que se
destaca a "solidao dos objetos” %>. Ao ver a toalha que estende sobre a cadeira, Giacometti
ja nao percebe qualquer relacao direta entre ela e o0 mével que a sustentaria. Bem ao
contrario, tudo o leva a constatar que a tolha esta suspensa, como se flutuasse em um
espaco que é totalmente seu e que independe da cadeira que, por sua vez, teria o seu
espaco, independe do chao sobre o qual se apoiaria. Tudo aqui esta como que congelado
e mesmo o0 movimento nao pode ser compreendido senao como a mera sucessao de
"pontos de imobilidades"?*. Um novo universo é vislumbrado e com ele outra realidade
se mostra. Um mundo, afirma Giacometti, que nao pode ser considerado como sendo
menos real do que aquele com que estamos acostumados, aquele da visao fotografica,
como nos dizia o artista no trecho acima citado. E nesse e para esse universo que questoes

24 Entrevista de Giacometti a Pierre Schneider apud SYVESTER, D. Um olhar sobre
Giacometti, pp. 165-166.

% GENET, ]. O atelié de Giacometti, p.45.

26 Entrevista de Giacometti a Pierre Schneider apud SYVESTER, D. Um olhar sobre
Giacometti, p.166.
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aparentemente tao simples como o que € uma cabeca? ou é possivel pintar ou
esculpir uma cabeca?fazem sentido, pois agora € preciso que o proprio olhar seja
revisto. E a partir dessa nova realidade que Giacometti podera dizer que nao
considera que a representacao classica de uma cabeg¢a, como se vé em uma
escultura grega ou romana, seja mais realista do que aquelas que ele esculpiu ou
desenhou. Afinal, o que significa e como podemos apreender a realidade? "Pode-
se dizer que o realismo consiste em copiar”, responde-nos Giacometti. O que €
entao copiar um copo, por exemplo? "Na verdade”, continua o artista suico, "a
unica coisa que se copia € a visao que resta dele a cada instante, a imagem que se
torna consciente... Vocé nao copia nunca o copo, vocé copia o residuo de uma
visao [...] cada vez que olho o copo, ele parece se refazer, isto ¢, sua realidade se
torna duvidosa porque sua projecao em minha mente € duvidosa, ou parcial. A
gente o vé como se ele desaparecesse... ressurgisse... desaparecesse... ressurgisse,
isto ¢, ele se encontra realmente entre o ser e nao ser. E € isso que se quer copiar.”’
O que se quer copiar € entao algo peculiar a visao ou a percep¢ao que temos
dos objetos: o que o artista acaba por nos mostrar € o proprio problema que
significa ver algo. E nesse sentido que é possivel dizer que Giacometti professa
um realismo radical, na medida em que leva as ultimas consequéncias as questoes
que a visao de uma cabeca ou de um copo pode sugerir para aquele que, para
além do modo habitual, classico ou “fotografico” de considera-la, assume a tarefa
de revé-la. Ainda nesse sentido, copiar nao é senao uma manifestacao ou
apresentacao dessa atividade que é a revisao, exercicio que ja nao pode se furtar
a constatacao do movimento entre cheio e vazio, entre ser e nada, que se mostra
em cada caso ou em cada objeto visto ou vislumbrado. Movimento estranho ou
conflituoso, pois ele sugere, como nos dizia Sartre a proposito de Giacometti,
certa imobilidade que nos remete a ideia de algo imemorial, antidiluviano, situado
em algum ponto ou lugar que parece ser aquele da origem mesma de nossa visao
ou percepcao das coisas. E entdo que o mais corriqueiro e banal dos exercicios
praticados pelos aspirantes a artistas, como tentar copiar a forma de um objeto
que se apresenta aos seus olhos, torna-se uma busca tao dificil quanto inevitavel,
fazendo com que o artista que assume tal tarefa ja nao possa mais desconsiderar
a posicao estranha e paradoxal em que ela o coloca. Com a palavra Giacometti:

2 Entrevista de Giacometti a Parinaud apud SYVESTER, D. Um olhar sobre Giacometti,
p.135, grifo nosso.

rapsodia 57



Luis F. S. Nascimento

"Tentar simplesmente desenhar um copo como vocé o vé parece ainda uma tarefa
bem modesta. Mas, entao, constatando que isso € praticamente impossivel, ja nao se
sabe mais se se trata de modéstia ou orgulho."*®
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