Autenticidade: "Tornar-se o que se é”

e/ou O chamado de Deus
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Na epigrafe de Ox-Ou, Kierkegaard cita o poeta do século dezoito Edward
Young: “Nascidos originais, como acontece de morrermos cdpias?” Nio ¢ pre-
ciso enfatizar que a aversio em ser uma “cépia” é marca distintiva do sentido
moderno de “eu” Podemos, inclusive, designarmo-nos como uma “cultura da
autenticidade”. Uma cultura que tem as suas manifesta¢des mais elitizadas na
filosofia e na arte: a busca existencialista pelo eu eigentlich referente a Heidegger
e Sartre; a ladica e pés-moderna “estética da personalidade” associada a Foucault
e Derrida; a fascinagio pelo artista como génio dotado da palavra nova e original
a ser dita. As suas manifestages mais populares encontram-se em movimentos
do potencial humano ou da autorrealizagio associados a Deepak Chopra ou Dir.
Phil. Nio obstante, serd que esta preocupagio em encontrar, preencher, ou criar
uma personalidade auténtica, o “verdadeiro eu”, significa algo mais do que um
humor cultural que, tanto nas formas sofisticadas, quanto nas toscas, diz respeito

"Meus agradecimentos 2 Wm. Eerdmans Publishing Co. por gentilmente ter cedido os
direitos autorais do terceiro capitulo da obra Redeeming the Enlightenment: Christianity and
the Liberal Virtues (Cambridge: Wm. Eerdmans Publishing Co., 2010, pp. 71-112), intitulado
“Authenticity: ‘Becoming those we are’ and/or The Call of God”, que consiste na presente

tradugio (N.T.).
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a uma autoabsor¢io narcisista ao invés de as sérias questdes da justiga?

Naio ¢ necessdrio ensaiar aqui acerca da incoeréncia que envolve a nogio con-
temporinea de autenticidade (posso simplesmente recomendar ao leitor anélises
renomadas como A cultura do narcisismo de Christopher Lasch e O fechamento
da mente americana de Allan Bloom). O que é necessdrio é uma justificagio para
o porqué de se considerar a autenticidade como a incoeréncia do ideal moral
liberal. A conexio entre autenticidade e liberalismo torna-se aparente quando
a busca pela autorrealizagio ¢ interpretada como uma forma de individualismo,
mais especificamente, a partir da afirmagio liberal da liberdade individual. Tal
conexio torna-se ainda mais aparente quando esta busca pela autorrealizagio se
mostra indissocidvel de uma “politica do reconhecimento” de identidades unicas,
seja no que diz respeito a um individuo ou a um grupo (“multiculturalismo”).
Longe de ser algo marginal s preocupagdes envolvidas numa nogio liberal de
justica, a busca pelo eu auténtico conduz ao imago do imorredouro dilema liberal:
o de como conciliar a liberdade individual com uma uniio social mais ampla.

A “cultura da autenticidade” designa algo mais preciso do que um humor
generalizado, uma vez que possui implica¢des politicas reais. Pode-se ir ainda
além e argumentar que esta cultura ¢ expressao de uma das principais vircudes
da moral liberal.* O que foi elaborado de maneira impressionante por Charles
Taylor, quem face ao autocentramento endémico decorrente da preocupagio
de encontrar a verdadeira identidade, tomou para si a tarefa pouco convidativa,
embora importante, de mostrar que, propriamente entendida, esta preocupagio
tem forga moral real. De acordo com ele, tal preocupagio possui o status de “ideal
moral” central ao liberalismo, um ideal moral que é nio apenas digno de ser
afirmado, como ¢ também “irrecusével” aos individuos modernos. A abordagem

*Apoiando-se em Habermas, Ward defende, na introdugio do seu Redeeming the Enligh-
tenment que apesar das “diversas complexidades do Iluminismo — religiosa, politica, cultural” ¢
possivel falar de uma mesma “orientagio moral” entre os seus diversos, e muitas vezes antagdnicos,
agentes. Esta orientagio, que nio deve ser confundida com um “projeto moral sistemdtico”,
pode ser identificada na afirmagio mais ou menos explicita, e nio exaustiva, de quatro “virtudes
morais”, presentes nos diversos “projetos de Iluminismo”. So elas: a igualdade, a autenticidade, a
tolerincia e a compaixdo — as quais Ward, a partir de Taylor, denomina, de modo geral, “virtudes
liberais” ou “humanismo liberal” (WARD, 2010, pp. 9-10). Cada um dos capitulos que compéem
o livro Redeeming the Enlightenment dedica-se a uma dessas virtudes. (N.T.)
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de Taylor visa fazer uma distingao entre a for¢a moral do ideal originrio e o refugo
que acarretou na sua deformagio na contemporaneidade. Ao recusar o caminho
facil de “endossar” ou “censurar” a cultura da autenticidade, ele leva a cabo a dificil
tarefa da sua “recuperagio”. A critica imanente de Taylor ¢ explicita: ele engaja a
cultura da autenticidade (alta e baixa) aonde quer que esta se encontre, adentrando
o interior do ideal que a anima, de modo a mostrar o que ela “realmente envolve”,
com o objetivo “tentar elevar a cultura, aproximando-a do seu ideal motivador”
(TAYLOR, 1991, pp. 13-23; 71-74).2

Embora tenha bastante simpatia pela critica imanente desenvolvida por Tay-
lor no seu projeto de “recuperagio”, a minha intengio na reflexio a seguir serd
a de argumentar que esta recuperagio permanece incompleta. Ela comega e ter-
mina com o Iluminismo, e particularmente com Rousseau, onde, de acordo com
Taylor, a verdadeira for¢ca moral do ideal “tal como o entendemos naquilo que
lhe é mais rico, fala por si mesma”. Af, nao obstante, estd 0 nd, uma vez que falar
por si mesma de modo claro e consistente ¢ justamente o que esta forga moral
falha em fazer. Em Rousseau, a ideia de autenticidade como uma virtude moral
jd é profundamente problemitica, uma vez que jd exibe o que Taylor chama de,
utilizando-se de expressdes mais tardias, “certa tensao” que a torna propensa a
desviar-se para a trivialidade ou o niilismo. E esta tensio que precisa ser mais
escavada e clarificada. Como estarei tentando mostrar, ela se torna mais visivel
apenas naquele ponto decisivo, no qual o ideal da autenticidade se depara com
demandas morais oriundas de uma instincia além do eu, o que inclui o “chamado
de Deus” (TAYLOR, 1991, pp. 27, 40-41, 66). Apesar da garantia de Taylor, estd
longe de ficar claro como a autenticidade no seu sentido rousseauniano originirio
¢ compativel com a obrigagio moral de tratar os outros com respeito e compaixio,
e muito menos com o “chamado de Deus”. Pois esta “tensio” surge da insisténcia
na autonomia (autossuficiéncia) da vontade que torna problemitica, se nio im-
possivel, qualquer reconciliagio do eu com os outros. Ela inclina em diregio a
separagio definitiva empreendida por Nietzsche entre um eu auténtico, superior e

3Este livro de Taylor, The Malaise of Modernity. também foi publicado nos Estados Unidos
como The Ethics of Authenticity. Para uma excelente visio geral, sob uma perspectiva filoséfica,
de toda gama de pensamento moderno e pés-moderno acerca da autenticidade como uma virtude
pessoal e social, ver: GUIGNON, 2004.
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0 “rebanho” — que num movimento ascendente chega até a autodivinizagio. Ao
final, tentarei demonstrar, a partir de Dostoiévski, que a recuperagio completa da
for¢a moral da autenticidade requer que o eu seja perdido de modo a ser encon-
trado; melhor dizendo, requer uma abnegagio ao invés de uma autoafirmagio, a
adogio da kénosis (autoesvaziamento) de Cristo como modelo.

A for¢a moral da autenticidade: Tolstdi perante a
morte

Nio hd davidas de que a ideia da autenticidade, apesar da sua faceta norte-
americana autoindulgente, pode ser expressa como uma grande for¢a moral. O
melhor modo de dissipar qualquer dvida com relagio a esta possibilidade é ler
Lev Tolst6i, e especialmente A morte de Ivan litch. E neste ponto, entio, em
que as minhas reflexes propriamente irio comegar.

“Agora, este sino, tilintando suavemente para um outro, diz a mim: tu deves
morrer”. Como John Donne (no seu Devogoes para Ocasives Emergentes), poetas,
filésofos e pensadores religiosos tém comumente reconhecido que a consciéncia
da nossa mortalidade pode ter um efeito moral iluminador. Contudo, dada a
facilidade com a qual nos distraimos, permanecemos necessitados de lembretes
que forcem a consideragio de que a morte nos espera e nao pode ser evitada. Daf
que, por exemplo, a caveira humana, este visivel memento mori, fosse usualmente
colocada nas celas dos monges medievais, ou retratada como objeto de meditagio
para santos no interior de uma pintura e, espectadores fora dela. Com a obra
A morte de Tvan Ilitch, Tolstdi ofertou ao leitor moderno um memento mori
literario de poder desconcertante. Nesta novela de maturidade, ele se valeu da
sua formidével lucidez descritiva para enfrentar a dissecagio de uma morte com o
objetivo de oferecer um conselho moral a todos nés.

Habilmente, Tolstdi inicia a histéria de Ivan Ilitch valendo-se do modo usual
em que a morte ¢ trazida 3 nossa aten¢o: com a leitura de um obitudrio bastante
cliché e nada alarmante num jornal. O obitudrio ¢ lido por um dos colegas
de trabalho de Ivan no Foro, local onde ele havia sido até recentemente um
funciondrio de relativo destaque em meio a uma carreira de relativo sucesso
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(ele tinha apenas quarenta e cinco quando morreu aparentemente de cincer).
Na reagio dos colegas, Tolstéi captura o estilo de pensamento que, em geral,
utilizamos para esconder de nés mesmos a nossa propria mortalidade. O primeiro
pensamento de todos os colegas, somos informados, foi o de como esta morte
poderia afetar as suas carreiras ou as dos seus conhecidos. Logo apés, quando a
morte foi considerada para além disso, evocaram o sentimento autocomplacente
de que “[ele] morreu; e eu nio” (TOLSTOI, 2009, p. 9). Seus conhecidos
mais proximos também perceberam, com algum pesar, que teriam de prestar
condoléncias a vitiva e dar o ar da graga na ceriménia funebre. O narrador nos
faz acompanhar um desses conhecidos, Piotr Ivinovitch, no cumprimento desta
obriga¢io social. Nas cenas subsequentes, a da visitagdo, conversa e condoléncias
obrigatérias para com a sofrida viiva — que estd empenhada em obter uma
pensio maior do governo —, Tolstdi evoca com precisio corrosiva aquela mistura
de decoro constrangedor, lugares-comuns pouco calorosos e autoconsciéncia da
prépria hipocrisia, que tio comumente caracteriza o modo social de lidar com a
morte. N6s leitores nio ficamos menos aliviados do que Piotr Ivinovitch quando
ele finalmente consegue escapar para a normalidade simples de um jogo de bridge,
que a visita quase o fez perder.

Quando, na se¢io seguinte da novela, Tolst6i nos apresenta ao préprio Ivan
Ilitch, tal qual ele era antes da sua doenga, apreciamos a justiga poética contida
na indiferenga, apenas levemente culpada, dos seus colegas perante a sua morte.
Este seria precisamente o modo como Ivan teria reagido se fosse para algum dos
seus colegas que o sino, como disse Donne, tivesse tilintado. J4 no inicio dessa
secao, somos informados de que a vida de Ivan Ilitch foi uma “das mais simples e
comuns” e, assim, “das mais terriveis” (idem, p. 17). Terrivel porque Ivan Ilitch
passou pela vida como quem passa por um sonho, sem de fato vivé-la na sua
plenitude, apenas meramente flutuando pela sua superficie. E também terrivel,
e uma verdade evidente, que a experiéncia mais profundamente real da vida de
Ivan Ilitch foi a sua morte. George Steiner compreendeu essa novela como um
“poema — dos mais dilacerantes ji concebidos — da carne insurgente, da maneira
pela qual a carnalidade, com suas dores e corrupgdes, penetra e dissolve a ténue
disciplina da razio” (STEINER, 1996, p. 283). Ela ¢é isso e certamente muito
mais. O detalhe fisiopsicoldgico tio realisticamente representado por Tolstdi ¢
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apenas a configuragio inicial da sua preocupagio central, que ¢ a dimensio moral
e espiritual da experiéncia de morte de Ivan Ilicch.

O medo da morte sentido por Ivan Ilitch — que o conduz a uma luta deses-
perada causadora de grande sofrimento — estd conectado, de modo profundo,
com o julgamento equivocado da sua vida como uma vida “correta”. Tolst6i
nio estd meramente repetindo o lugar-comum de que uma consciéncia moral
conciliada, em paz, torna a morte uma experiéncia mais tranquila. Se isso por
ventura ocorreu, ele colocou tal lugar-comum de cabega para baixo, uma vez
que Ivan Ilitch nio pode morrer em paz até que a sua consciéncia tenha sido
radicalmente desestabilizada:

a cada momento ele sentia que, nio obstante todo esfor¢o na luta,
ele estava cada vez mais perto daquilo que o horrorizava. Sentia que
o seu sofrimento consistia também em que ele penetrava naquela
fossa negra, e ainda mais em que nio podia esgueirar-se para dentro
dela. E 0 que o impedia de fazé-lo era a convicgao de que sua vida foi
boa. Esta justificacio da sua vida é que se agarrava a ele, nio o deixava
prosseguir e atormentava-o mais que tudo. (TOLSTO], 2009, p-

74)

O processo de morte de Ivan Ilitch tornou-se ocasiio, e ocasionou a neces-
sidade, da tomada de consciéncia de que a sua vida foi uma “das mais terriveis”.
Nio ¢ surpreendente que esta conscientizagio lhe tenha sido tdo dificil: ele nio
era culpado de nenhum crime, nem de qualquer transgressio moral significativa
(sequer o adultério, apds muitos anos preso a um casamento desprovido de amor).
Somos informados que Ivan Ilitch nio era “frio e meticuloso” como o seu irmao
mais velho (também um burocrata de sucesso), nem “temerdrio” como o cagula
(um fracassado, que estava servindo na administragio das estradas de ferro), mas
sempre o “termo médio”, suficientemente esperto, polido, vivido e agradvel
(idem, p. 18). Mais exatamente Ivan Ilitch ¢ um homem mediocre e sem brilho,
ou “ordindrio” para utilizar um termo constantemente repetido por Tolstdi e
que, por certo, ¢ apropriado para caracterizar Ivan Ilitch; de todo modo, isto nio
¢ crime nem pecado mortal. Ainda assim a sua vida foi “terrivel”, e Tolstdi nos faz
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sentir isso, 20 mesmo tempo em que nos faz sentir que naquilo que ha de mais
proprio a essa ordinariedade, possamos talvez nos assemelhar a Ivan Ilicch.

O que h4, entio, de tao “terrivel” na vida “ordindria” de Ivan Ilitch? Tolstéi
nos conduz ao julgamento a partir daquilo que ele nos mostra. Consideremos,
por exemplo, o casamento de Ivan Ilitch: “Dizer que Ivan Ilitch casou-se porque
se apaixonara pela noiva e encontrara nela compreensio para as suas concepgoes
de existéncia seria tao injusto como afirmar que se casou porque as pessoas das
suas relagdes aprovaram aquele partido. Ivan Ilitch casou-se de acordo com seus
préprios calculos: conseguindo tal esposa, fazia o que era do seu préprio agrado
e, 20 mesmo tempo, executava aquilo que as pessoas mais altamente colocadas
consideravam correto. E Ivan Ilitch casou-se” (idem, p. 23). O casamento se
provou miserdvel, e Ivan se refugiou, cada vez mais, no seu trabalho no Foro, o
qual ele desempenhava de maneira competente. Para sua frustragio, a sua carreira
ficou estagnada durante dezessete anos, mas ainda assim Ivan Ilitch foi afortunado
o suficiente para empreender uma reviravolta, que o levou a mais alta promogio e
amudanga para a capital, S3o Petersburgo. Ele se muda paral4 antes da sua familia
com o objetivo de organizar a casa nova. A mobilia e a ordenagio da casa nova
preocuparam-lhe a0 ponto da obsessao. Se o tom da narrativa ¢ sub-repticiamente
irdnico em relagdo ao casamento de Ivan Ilitch, torna-se francamente sarcastico
na descri¢io da casa finalmente organizada:

“Na realidade, havia ali 0 mesmo que hd em casa de todas as pessoas
niao muito ricas, mas que desejam parecé—lo € por isto apenas se
parecem entre si: damascos, pau-preto, flores, tapetes e bronzes,
matizes escuros e brilhantes; enfim, aquilo que todas as pessoas de
determinado tipo fazem para se parecer com todas as pessoas de
determinado tipo. E em casa dele, a semelhanga era tamanha que
nio se chegava mesmo a percebé-lo; mas tudo isto parecia-lhe algo
peculiar” (idem, p. 31).

Esta casa, cujo triunfo era apenas o de assemelhar-se a outras como ela, ¢
evidentemente representada por Tolst6i como uma espécie de objeto correlato a
vida de Ivan Ilitch, uma vida cujo triunfo foi o de ser semelhante a outras, porque
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havia sido vivida inteiramente de acordo com a opiniio e o desejo dos outros. O
que havia de terrivel na vida de Ivan Ilitch é que ela ndo era propriamente sua.

E interessante especular sobre onde Dante, com seu discernimento sensfvel
das virtudes e vicios humanos, iria localizar Ivan Ilitch na hierarquia moral da sua
Divina Comédia. £ bem provével que Dante e os seus contemporineos medievais
ficassem confusos com a severidade de Tolstdi na condenagio da vida heterénoma
de Ivan Ilitch a condi¢io de mais “terrivel” e surpresos com a concordéncia quase
imediata que este julgamento suscita nos leitores. O que Tolstéi condena em
Ivan Ilitch ¢ a insuficiéncia moral com a qual leitores de uma modernidade tar-
dia estdo especialmente sintonizados. De fato, A morte de Ivan Ilitch pode ser
considerada como a expressio literdria paradigmadtica da moderna condenagio a
inautenticidade. Este termo, exatamente, ainda nio se encontra em Tolstdi; a sua
circulagdo no discurso intelectual moderno se deve sobretudo a notdvel anilise
de Heidegger, em Ser e Tempo, acerca das estratégias de evasio, caracteristicas aos
seres humanos, quando em face 3 morte. Embora, a0 menos até onde eu saiba, o
proéprio Heidegger nio tenha compreendido sua obra a partir desta perspectiva,
o contraste, desenvolvido por ele, entre os modos auténticos e inauténticos de se
encarar a propria morte ¢ o comentério filoséfico definitivo do retrato literdrio de
Tolstéi sobre a relagdo entre morte e autenticidade. Ler os dois textos lado a lado
¢ ser levado ao 4mago da versio moderna do délfico “conhece-te a ti mesmo”, e
maravilhar-se sobremaneira com a perspicicia de Tolst6i, quem foi o primeiro.

De acordo com Heidegger, a certeza da nossa prépria mortalidade é, possi-
velmente, o meio mais eficaz de nos acordar da “cotidianidade” tranquila de um
mundo constituido pelo “falatério” do “impessoal”, no qual nos perdemos tao
facilmente. Este despertar depende de ndo sucumbirmos a tentagio de estarmos
certos da nossa mortalidade 4 maneira que o “impessoal” encoraja — como, por
exemplo, quando se afirma: ““morre-se’ [...] mas eu nio” (HEIDEGGER, 2005,
p- 35); ou ainda: “a morte certamente vem, mas por ora ainda nio” (idem, p. 41).
“Estar-certo” genuinamente da prépria morte, ao invés da mera certeza abstrata
que o “impessoal” encoraja, ¢, de acordo com Heidegger, saber que, neste caso
especifico, eu sou “essencial e insubstitufvel” (idem, p. 35). Heidegger nio explica
como o individuo serd acordado da tranquilizadora evasio da morte praticada na
sociedade. Pode acontecer, naturalmente, de alguém ler A4 morte de Ivan Ilitch de
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Tolstdi; enquanto Ivan Ilitch terd de morrer de modo a atingir essa compreensio,
nds, leitores, podemos ser privados disso, e até mesmo vivenciar esta experiéncia,
através do poder evocativo da literatura.

Heidegger compreende que uma antecipagio auténtica da morte — possibili-
dade que deve ser experimentada por cada um de nés e da qual nio se deve fugir
—, liberta-nos para uma relagio auténtica com outras possibilidades que precedem
esta possibilidade final; ou seja, liberta-nos para uma vida auténtica. Pode-se
ficar tentado a suspeitar que tudo isso é tio somente um modo complicado de
expressar o truismo de que a visio da forca pode ter um efeito maravilhosamente
clarificante. Esta suspeita pode ser até parcialmente precisa, mas hd algo mais
fundamental e mais especifico na insisténcia de Heidegger acerca da atitude apro-
priada para com a prépria morte. O fato de que ninguém pode me substituir
quando chegar a minha hora de morrer significa, para ele, que a consciéncia de
estarmos destinados a2 morte desde o nosso nascimento ¢ a grande experiéncia
individualizante, capaz de arrancar cada um de n6s da imersao “na cotidianidade”

(idem, p. 34).

Heidegger nio vai tao longe ao ponto de postular que “o inferno sio os ou-
tros”, mas caso se atente minuciosamente a linguagem majestosa na sua discussio
sobre morte e autenticidade em Ser ¢ Tempo, é certo que se ficardcoma impressio
de que, para ele, a sociedade ¢ inimiga do individuo auténtico. Esta inimizade nio
¢ tao evidente, como no caso da, como se costuma dizer, opressao politica. E mais
insidiosa no seu disfarce “tentador"ao individuo que o conduz a “tranquilizar”
sua existéncia através da substitui¢io do eu auténtico pelo “préprio-impessoal”
da sociedade. Heidegger chega até a empregar a retumbante imagem da “queda”
para caracterizar o modo inauténtico de existir quando confrontado com a morte.

A suposta neutralidade da anlise ontoldgica da morte empreendida por Hei-
degger ¢, a todo instante, desmentida pelo tom acentuadamente moral da anilise,
sobretudo exposto na antitese fundamental das respostas auténtica/inauténtica
morte. Assim como em Tolst6i, nao hd, em Heidegger, pretensio de neutralidade
moral. A vida de Ivan Ilitch, vivida de acordo com a opiniio, gosto e desejo dos
outros (o “préprio-impessoal”) foi julgada como a “mais terrivel”; e, no seu caso,
requereu a morte dolorosa para tornd-lo capaz de julgar a prépria vida moral como
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algo que “nio é ‘aquilo” (TOLSTOL, 2009, p. 75).* Tolstdi (de modo bastante
direto) e depois Heidegger (de modo menos direto) julgam a inautenticidade
da vida social tdo severamente que a morte como negagio final — se nio na sua
facticidade, entdo na nossa inexoravel consciéncia dela — passa a ser considerada
como uma for¢a positivamente benéfica para nos arrancar da nossa complacéncia.

A fonte origindria da autenticidade moderna:
Rousseau

Se Tolstéi ¢ indiscutivelmente a voz literdria mais atraente no que diz respeito
a preocupagio moderna com a autenticidade e Heidegger o seu principal expoente
filoséfico, a sua fonte origindria estd situada no pensamento de Jean-Jacques Rous-
seau. A linha que descende de Rousseau a Heidegger, embora raramente notada
(se muito), torna-se dbvia através da meditagdo sobre A morte de ITvan Ilitch. A
divida de Tolstéi a Rousseau é bem documentada e atestada pelo préprio Tolstdi;
de acordo com um dos seus bidgrafos, Tolstdi se identificou tio completamente
com a visio de Rousseau que em alguns momentos se mostrou confuso sobre
“se havia sido ele ou Rousseau quem escreveu as obras de Rousseau” (WILSON,
1989, P. 37).

O tema central a Tolstdi — caso de Infincia, adolescéncia e juventude, de Anna
Kariénina, de A morte de Ivan Ilitch e também de Ressurei¢do, para mencionar
apenas os exemplos mais notdveis — é o de que aquilo que destrdi a autenticidade
individual é a sociedade. A corrup¢io do individuo naturalmente bom e feliz
pela sociedade ¢, como se sabe, também um dos temas mais caros a Rousseau,
notavelmente no seu Discurso sobre a origem e os fundamentos da designaldade
entre os homens. Este ¢ o lado negativo do seu trato duplo para com problema da
natureza humana; o outro, o positivo, ¢ o da educagio sauddvel capaz de restaurar
no individuo a completude, desenvolvido especialmente no Emilio.

*Deve-se atentar para o fato de que os tltimos parigrafos da histéria de Ivan Ilitch vao além
de uma perspectiva de cardter moral, a0 chegar a uma compreensio espiritual de que a “morte nio
existe” — conclusio para a qual a meditagio de Heidegger nio conduz e talvez sequer o possa.
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Comegarei com o lado negativo da abordagem de Rousseau para com o pro-
blema da autenticidade. No museu da histéria de Paris (o Musée Carnavalet)
pode-se encontrar uma sala devotada aos maiores filésofos do Iluminismo — Dide-
rot, d’Alambert, Voltaire e Rousseau — que, em sales similarmente mobiliados,
no século XVIII da Franca, meditaram, conversaram e debateram entre si. Nesta
sala, hd em um dos armdrios, um relégio admiravel que carrega pequenas imagens
de bronze de Rousseau e Voltaire petrificadas numa atitude de confronto direto,
um testemunho do enorme impacto que a disputa entre eles teve no seu tempo.
Este testemunho parece nio menos acurado do que a assertiva de Nietzsche de
que a briga, iniciada por volta de 1760, entre le citoyan de Genéve e le seigneur de
Ferney sobre o valor da civilizagdo” apresentou-se como o problema crucial da

modernidade (NIETZSCHE, 2008, p. 75).

Rousseau talvez tenha de fato “abominado” (conforme se referiu Nietzsche)
a civilizagao; mas ele também sabia que se tratava de uma necessidade presente
e inevitdvel. Ele estava consciente de que ¢ a civilizagio que torna possivel as
mais elevadas realizages e experiéncias que estio além do alcance da humanidade
natural, e que incluem a prépria virtude, distinta de uma “bondade” meramente
natural (ROUSSEAU, 1995, p. 572). E sempre muito negligenciado nas conversas
sobre o “bom selvagem” que, em resposta a sarcdstica brincadeira de Voltaire
acerca do desejo de “andar de quatro” inspirado pela leitura do Segundo Discurso,
Rousseau negou explicitamente a possibilidade de o individuo civilizado “voltar a
viver nas florestas com os ursos” (ROUSSEAU, 1999b, p. 132). A dura contradigio
do destino humano para Rousseau, semelhantemente a Freud, ¢ que a civilizagio
nos torna miserdveis e inauténticos, sendo isto algo que nio podemos evitar; e
mais ainda, algo que nio devemos evitar na medida em que pretendamos atingir
0 nosso mais alto potencial.

De acordo com Rousseau, o encontro necessirio com os outros é desastroso
para a autenticidade, por conta de duas inclinagdes humanas intimamente relaci-
onadas: a de nos compararmos com os outros e a de tomarmos emprestado os
seus desejos. A primeira consequéncia da inclinagdo de estabelecer comparagoes é
a transformacio do inofensivo sentimento de amor a si mesmo (amour de soi),
dado a néspela natureza, em amor-préprio (amour-propre) direcionado pela es-
tima publica, uma vez que nos ¢ incutido através das nossas relagdes sociais: “O
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amor a si mesmo, que sé a nds diz respeito, satisfaz-se quando nossas necessidades
estao satisfeitas; mas o amor-préprio, que se compara, nunca esté satisfeito e nio o
poderia estar, porque tal sentimento, em nos preferindo aos outros, exige também
que os outros nos prefiram a eles; o que ¢ impossivel” (ROUSSEAU, 1995, pp.
236-237).> A experiéncia deste desejo pelo reconhecimento das outras pessoas
em um grau impossivel cria uma discrepéncia terrivel entre o desejo e o poder
de satisfazé-lo. Tamanha discrepincia pode tio somente conduzir a frustragio e,
posteriormente, a miséria.

Mas, isto nio ¢ tudo. Este desejo novo, socialmente induzido, de reconheci-
mento, de estar “em primeiro lugar”, é acrescido de uma série de desejos adicionais,
que sio moldados através da observagio do que os outros tém e desejam ter. De
acordo com Rousseau, nossos desejos naturais sao poucos € facilmente satisfeitos;
mas os desejos sociais sao ilimitados e podem ser muito dificeis, se nao impossiveis
de satisfazer. A comparagio, inspirada pelo encontro com os outros, conduz,
portanto, a consequéncias catastréficas para a felicidade humana por conta da
nossa inclinagio em desejar o que os outros desejam. A identificagio da propensio
humana a mimeses pode ser considerada como a compreensdo antropoldgica mais
importante de Rousseau. Tal como afirma no Emilio: “O homem ¢ imitador, até
o animal o é; o gosto da imitagio ¢ da natureza bem ordenada, mas degenera em
vicio na sociedade” (idem, p. 94).

A partir dessa anilise da propensio humana a imitagio, Rousseau elabora
uma explica¢io que vai ainda mais além: nés imitamos os outros por conta do
nosso “desejo de nos transportarmos sempre para fora de nés” (ibidem). N6s
preferimos antes ser um outro do que o nosso préprio eu. Ele nio tenciona
esclarecer a origem desse estranho desejo. Por outro lado, as suas consequéncias
sdo explicitadas detalhadamente. A inclinagio humana i imitagio combinada
com a demanda, posta pelo amor préprio, de reconhecimento ilimitado por parte
dos outros — o que ocorre nos contextos de escassez natural e de desigualdade
dos talentos e energia — pode tio somente desdobrar-se no lamentével espeticulo
da vaidade, inveja, hipocondria, e rivalidade, ante o qual nio ¢é necessirio ser um

5A investigacdo mais detalhada acerca da distingio entre amour de soi e amour-propre esti
localizada na Nota (o) do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os
homens (ROUSSEAU, 1999b, pp. 146-147).
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misantropo para ser capaz de enxerga-lo em todos os recantos da vida social.

Para Rousseau, talvez a mais significativa consequéncia da vida em sociedade
¢ a dependéncia que ela gera. Poucos pensadores expressaram uma consciéncia tao
acurada de como cada aspecto da vida cotidiana — em especial, a daqueles que nio
vivem do trabalho manual - é dependente de uma cadeia, em grande parte invisi-
vel, das habilidades e esfor¢os de outros individuos. Embora o filésofo genebrino
evidencie a dependéncia do nosso conforto fisico para com o trabalho dos outros,
a sua preocupagio principal é com uma dependéncia menos ébvia, e mais central,
que diz respeito a quem nds somos. Trata-se de um tipo de dependéncia dos
outros que diz respeito ao sentido mais intimo do nosso eu. A compulsio inicial
de nos compararmos com os outros resulta numa incapacidade de viver — ou até
mesmo de ter um “sentimento de [nossa] prépria existéncia” — sem que se esteja
de acordo com a “opiniio dos demais” (ROUSSEAU, 1999b, p. 115). Rousseau
¢ implacdvel na sua descri¢io do individuo que vive tdo inteiramente de acordo
com a opiniio alheia a ponto de perder o seu préprio eu e permanecer apenas
como uma mdscara formada sob a influéncia dos outros: “O que é, ndo ¢ nada, o
que parece, ¢ tudo para ele” (ROUSSEAU, 1995, p. 258).

Mesmo sem utilizar precisamente esses termos, foi Rousseau quem articulou
a oposi¢ao fundamental entre os dois modos da existéncia humana, o inauténtico
e 0 auténtico, que se tornou a preocupagio central do pensamento, arte e politica
ocidentais que lhe sucederam.® Também encontramos em Rousseau os dois sig-
nificados profundamente relacionados, embora distinguiveis, que vieram definir
o eu moderno auténtico: autenticidade como independéncia (ou, para empregar
uma linguagem mais filoséfica que posteriormente entrou em circulagio através
de Kant, como “liberdade autodeterminada” ou “autonomia”); e autenticidade
como originalidade ou unicidade. A melhor forma de nos aproximarmos destes
significados ¢ através da andlise da critica negativa de Rousseau a inautenticidade
inerente a vida humana em sociedade.

®Ver GUIGNON, 2004, p- 59. Lionel Trilling, na sua investigagio cldssica sobre a autentici-
dade moderna, também identifica Rousseau como figura chave (TRILLING, 1972, pp. 58-67).
Trilling faz uma distingio entre a sinceridade rousseauniana e o seu desdobramento tardio na
autenticidade existencialista, argumentando, como fard Taylor, que a segunda é uma evolugio da
primeira. Para uma visdo diferente da relagio entre sinceridade e autenticidade, ver o primeiro
capitulo da obra de Jacob Golomb, In search of authenticity: from Kierkeegaard ro Camus (199s).
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Em primeiro lugar, consideremos a preocupagio de Rousseau para com a
dependéncia a que a sociedade conduz. Por que razio esta dependéncia deve ser
condenada? A resisténcia de Rousseau contra a dependéncia, tanto no que diz
respeito ao seu pensamento quanto a condugio da sua prépria vida (como é o
caso da sua famosa recusa a uma pensio oferecida pelo rei da Inglaterra, pela qual
amigos de velhos tempos, como David Hume, haviam pleiteado tio arduamente)
talvez tenha se tornado uma idée fixe. De todo modo, seria um erro atribuir esta
resisténcia unicamente a uma idiossincrasia pessoal, como fizeram muitos dos
seus contemporineos ao falharem em entender as implicagdes mais abrangentes
af em jogo. Para Rousseau, devemos resistir em depender dos outros porque tal
dependéncia nos enreda numa teia de relagées de poder profundamente desiguais
e que, por sua vez, sio inerentes 2 vida social da humanidade. Depender dos
outros implica a nossa entrada num implacivel ciclo de poder que permite apenas
a escolha entre submeter-se a outros ou submeter os outros. Tal como afirma
Rousseau: “eles se obrigam por toda vida a fazer aquilo que os repugna e nio
negligenciam nenhuma submissio para comandar” (ROUSSEAU, 2014, p. 85).

A partir desta critica de Rousseau a inautenticidade, é possivel fazer uma
inferéncia sobre a sua visio afirmativa da autenticidade: a independéncia é capaz
de nos liberar das teias do poder, violéncia e desigualdade. Para Rousseau, a
autenticidade, no sentido de autonomia, ¢, por conseguinte, um bem moral.”

No que diz respeito ao segundo significado da autenticidade, Rousseau tam-
bém estava preocupado com a questio de que a vida social conduz 2 uma confor-
midade dada a inevitdvel imitagio dos outros. Por que esta conformidade deve
ser condenada? Uma das resposta nos remete de imediato ao que j foi dito sobre
a dependéncia, indicando assim a intima conexio entre os dois significados de
autenticidade. Pois tamanha conformidade imitativa, por assim dizer, torna-nos
dependente da opinido dos outros naquilo que diz respeito ao mais intimo da
nossa identidade. Pode ser bem que esta conformidade seja a forma mais insidiosa
e humilhante de submissio ao poder dos outros, especialmente se a relutincia
em admitir essa condigio estiver, em alguma medida, presente nos individuos

7Enquanto Taylor se refere a uma “afinidade”entre os conceitos rousseaunianos de autenti-
cidade e liberdade autodeterminada (TAYLOR, 1991, p. 61; pp. 27-28), eu compreendo que h
uma identidade entre ambos os conceitos.
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modernos.

O mais importante para Rousseau ¢ que o gosto humano pela mimesis ameaga
o mais intimo do nosso ser até o ponto da perda do nosso préprio eu. Desse
modo, a autenticidade, no seu significado de oposi¢io a conformidade imitativa,
isto ¢, no sentido de unicidade ou originalidade, libera-nos da dependéncia dos
outros ¢ salva o nosso verdadeiro eu do desaparecimento. Sob esta perspectiva, a
estima de Jacques Derrida por Rousseau como aquele que inaugura, nesta época
da metafisica, um “novo modelo de presen¢a” — passando da presenga objetiva
da “idealidade do eidos [Platio] ou da substancialidade da ousia [Aristételes]”
para “a presenga a si do sujeito na consciéncia ou sentimento” (DERRIDA, 1973,
pp- 1225 123) — parece justificada.

A afirmagio rousseauniana da autenticidade como originalidade ¢ rapida-
mente invadida por uma questio ébvia (para a qual Derrida, na sua anilise da
virada metafisica empreendida por Rousseau, oferece uma resposta negativa): serd
que o “verdadeiro” eu, isto ¢, 0 eu que ¢ “presenca a si” independente das méscaras
que a sociedade inspira adotar realmente existe? A identificagio da propensio hu-
mana para a imitagio elaborada por Rousseau aponta para uma resposta negativa
a esta questdo. Serd que a urgéncia continua “de nos transportarmos sempre para
fora de nés” em diregdo aos outros denuncia um vazio interno radical, um vazio
do ser interior, que estamos tentando preencher? Rousseau nio vai muito longe
na investigagio deste vazio; ou mais exatamente, ele faz uma distingio entre os
tipos mundanos que ji perderam definitivamente a si mesmos através da imitagio
e os solitdrios (como ele) que mantiveram o seu verdadeiro ser. Na sua meditagio
mais longa sobre o eu interior, contida no livro Devaneios de um caminbante
solitdrio, a énfase estd na experiéncia da plenitude ao invés de na do vazio. A
experiéncia evocada ¢ a do préprio filésofo, durante os seus devaneios solitrios
na Ilha de Sao Pedro, quando estava deitado em um barco que flutuava na dgua
ou sentado a beira de um belo regato:

O fluxo e refluxo dessa 4gua, seu ruido continuo e retomado a cada
intervalo, atingindo sem parar meus ouvidos e meus olhos, substi-
tufam os movimentos internos que o devaneio apagava em mim e
bastavam para me fazer sentir com prazer a minha existéncia sem me
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dar ao trabalho de pensar. [...] se existe um estado em que a alma
encontra uma base sélida o suficiente para descansar por inteiro e
reunir todo seu ser [...] sem nenhum outro sentimento de privagio
ou deleite, de prazer ou de dor, de desejo ou temor que o de nossa
existéncia, e em que apenas esse sentimento a preencha por inteiro;
enquanto esse estado durar, quem nele se encontra pode se chamar
de feliz [...] mas uma felicidade suficiente, perfeita e plena, que nio
deixa na alma nenhum vazio que ela sinta necessidade de preencher.
[...] De que nos deleitamos em semelhante situagio? De nada exte-
rior a nés mesmos, de nada além de nés mesmos e de nossa prépria
existéncia; enquanto esse estado dura, bastamos a nés mesmos como
Deus. O sentimento da existéncia despojada de qualquer afeto é
em si mesmo um sentimento precioso de contentamento e de paz,
que bastaria em si para tornar a existéncia cara e doce a quem sou-
besse afastar de si todas as impressdes sensuais e terrenas que vém
constantemente nos distrair dela e perturbar sua dogura no mundo.

(ROUSSEAU, 2014, pp. 68; 69-70).

Essa evocagio memordvel do “sentimento de existéncia” exige certas observa-
¢Oes, que serdo aqui meramente listadas (em alguns casos, para elaboragio futura).
Conforme jd mencionado, a énfase estd na plenitude: mais do que isso, numa
autossuficiéncia semelhante 2 divina.® Esta autossuficiéncia é equivalente a uma
felicidade plena ¢ a um bem moral; este tltimo ponto ¢é confirmado, por exem-
plo, no estado de paz, ao invés de violéncia, que de um modo geral caracteriza
o sentimento de existéncia. Em si mesmo, o sentimento de existéncia é apenas
isto: uma sensagio ou sentimento, ao invés de uma ideia (moral ou de qualquer
outro tipo) veiculada pelo intelecto. No entanto, hi algo de ambiguo, para nio
dizer paradoxal, no que concerne a este sentimento: no auge da experiéncia indi-
vidualizante do eu, este tende a se fundir com a natureza ao redor. Ao que parece,
nio hd nada de #nico na experiéncia de Rousseau do sentimento de existéncia

8Ver também o Emilio: “Aspiro a0 momento em que, libertado das peias do corpo, serei ex
sem contradigdes, sem partilha, e ndo precisarei sendo de mim para ser feliz” (ROUSSEAU, 199s,

p- 342).
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que a diferencie da experiéncia dos demais homens. Uma observagio final: a
experiéncia de Rousseau no que diz respeito ao seu eu pressupde solidao ao invés
de sociabilidade — nao obstante, ele escreveu sobre isso e nao pdde se privar, to
“arrebatado” o foi pelo “prazer de té-las escrito”, mesmo que insistindo, de modo
pouco convincente, que estava escrevendo apenas para si mesmo (idem, p. 14).

Nio hd necessidade de enfatizar o impacto produzido no interior da consci-
éncia ocidental e moderna pelo contraste brutal esbogado por Rousseau entre os
dois modos de vida possiveis aos individuos: o da imersao na sociedade civilizada
que conduz a uma perda da prépria identidade tio terrivel que o sentido mais
intimo do préprio ser se torna dependente do julgamento dos outros; e o que
leva a uma imersio na solidio natural, capaz de tornar o eu verdadeira e imediata-
mente presente para si mesmo. O primeiro modo estd inegavelmente associado as
ambic¢des urbanas e o segundo a um retiro rural; Paris versus a Ilha de S3o Pedro,
ou ainda Dublin versus Innisfree, como no grande poema de Yeats:

Levantar-me-ei e partirei agora, e irei para Innisfree, E numa pequena
cabana l4 construida, de barro e vime feita: Nove fileiras de feijio
terei, uma colmeia de mel de abelhas E viverei sozinho na clareira
ao som das obreiras. E terei alguma paz 14, posto que a paz chega
em gotas vagarosas, Gotejando através dos véus da manhi, até onde
o grilo canta; L4 a meia-noite é toda um vislumbre, e 0 meio-dia
um brilho roxo, E o anoitecer cheio de asas de tentilhoes. Levantar-
me-ei e partirei agora, posto que sempre noite e dia Ougo as dguas
do lago aos murmurios serpentearem-se nas margens; Enquanto
permanego em estradas, ou em pavimentos cinzas, Eu as escuto no
4mago profundo do coragio.

Rousseau nio estabeleceu a oposigio entre o individuo e a sociedade apenas
para supera-la através de alguma grande sintese. Esta oposigio permanece como
uma tensio bastante concreta tanto no que diz respeito aos seus pensamentos
quanto a sua prépria vida. Nao obstante, esta foi uma tensio da qual ele tomou
para si dever de analisar de modo a tentar alivid-la. Com o fito de atingir uma
reconciliagio, ele escolheu dois meios: a prescrigio politica em O contrato social e
a “educagio sauddvel” no Emilio. Comegarei aqui com uma andlise deste segundo
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livro, o qual Rousseau considerava como o mais importante que havia escrito.
O objetivo do tutor de Emilio, Jean-Jacques, ¢ o de formar um tipo humano
que esteja apto a viver em sociedade sem perder a si mesmo. Seres humanos sio
imitadores e nossa inclinagio para a imitagio vem do “desejo de nos transpor-
tarmos sempre para fora de nés”; contudo se Jean-Jacques for bem-sucedido no
seu empreendimento educacional, Emilio ndo compartilbard esse desejo. Para
empregarmos uma expressao popular na contracultura dos anos sessenta, em
grande medida um movimento rousseauista, Emilio deve estar apto a se sentir
confortével “na prépria pele”.

Embora no Emilio encontremos o lado positivo do trato de Rousseau para
com a autenticidade — a educagio capaz de assegurar a vivéncia do préprio eu
—, aqueles que se dirigirem ao livro com o intuito de encontrar um modelo claro
de autenticidade devem saber de antemio que nio o encontrario. Assim como
tampouco o encontrario em Heidegger, que se recusa a tentar oferecer para a
humanidade “um ideal de existéncia” “sem imposi¢do ou pressio de um deter-
minado ‘contetido’” (HEIDEGGER, 2005, p. s1). Este é o paradoxo inevitdvel
que envolve a busca moderna pela autenticidade: um eu auténtico claramente
definido que se apresentasse como modelo para todos seria autocontraditério,
posto que violaria a livre autodeterminagio e a apropriagio da unicidade que sio
as marcas da autenticidade. Para os profetas modernos da autenticidade, de Rous-
seau a Heidegger e além, a tentagio de cristalizar o eu auténtico, de transforma-lo
numa outra mascara social, tem de ser resistida.

Apesar de possuir uma consciéncia clara da eficicia educacional propiciada
pelo estabelecimento de modelos, especialmente no que diz respeito aos jovens,
Jean-Jacques nio fard uso deles para Emilio. Qualquer bem que a imitagio aparen-
temente pudesse produzir em Emilio seria suplantado pelo dano decorrente do
encorajamento ao desejo de ser transportado para além dele mesmo. Se, em algum
momento, Emilio ansiasse ser alguém diferente de si, ainda que um Sécrates,
entio todo o projeto teria falhado.

O que Rousseau oferece no Emilio, portanto, sio certas sinalizagoes, ou
praticas, que indicam o caminho que conduz a uma autorrealizagio auténtica.
Jean-Jacques ajuda a criar para Emilio o contexto no qual ele pode encontrar para
si mesmo (ainda que vivendo em meio 4 sociedade) uma vida na qual o que ele
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¢ ¢ tudo, e o que ele aparenta ser é nada. Dentre as préticas que conduzem 2a
autenticidade, estdo incluidas: primeiro, um treinamento em autossuficiéncia,
especialmente voltado para o desencorajamento de qualquer desproporgio entre
os desejos de Emilio e o seu poder de satisfazé-los, o que estd de acordo com a
méxima de que somos fortes quando nos satisfazemos em ser o que somos, €
fracos quando queremos nos elevar para além da nossa capacidade e circunstincias
efetivas; segundo, um treinamento em compaixao pelos outros, assim como o
combate contra a inveja aqueles que sio mais afortunados, o que se poe de acordo
com a maxima de que a visdo repetida dos que estdo piores do que nés ¢ capaz de
possibilitar que nos sintamos melhores em relagio a nés mesmos; terceiro, um
comprometimento com o trabalho, e especialmente com o aprendizado de um
oficio capaz de trazer independéncia; o que no caso de Emilio, serd a carpintaria
(o préprio Rousseau trabalhou com cépia de musicas durante a maior parte
de sua vida; enquanto Tolstéi cuidava da sua fazenda e fazia as préprias botas,
aparentemente com bons resultados); quarto, uma vida préxima a natureza, uma
vez que, por razdes dbvias, a cidade nio promove uma atmosfera propicia ao
verdadeiro eu. Por fim, a vida auténtica de Emilio nio serd devotada a religiio; na
verdade, exige que ele entre numa relagio especifica com a religido. A reflexio de
Rousseau mais conhecida e mais importante sobre a religido, a “Profissio de fé
do vigirio saboiano” (que ocupa boa parte do Livro IV do Emilio), corrobora
com a compreensio de Charles Taylor de que o ideal da autenticidade, nesta sua
origem moderna, abre espago para “o chamado de Deus”. Mas, claro, que tudo
depende do que Rousseau compreende como o “chamado de Deus”.

O que ¢, de acordo com a “Profissao de fé”, a religiio adequada ao eu autén-
tico — a qual poderfamos chamar de “religiio auténtica”? Nio ¢ surpresa que o
ensinamento religioso do vigario seja compativel com o que para Rousseau hd de
mais essencial no “verdadeiro eu”: autonomia e originalidade. Assim, cada prin-
cipio religioso afirmado deve ser encontrado através da investigagio da prépria
razio, coragio (sentimento intuitivo) e consciéncia (a “voz da alma”). Dessas trés
capacidades humanas, Rousseau d4 uma menor prioridade  primeira. Ainda que
o vigdrio ensaie um argumento cosmoldgico para a existéncia de Deus a0 modo de
um filésofo, o uso deste argumento ¢é sobretudo defensivo, contra a sofistica dos
ateus do Iluminismo; ele meramente confirma que aquilo que a nossa consciéncia
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moral e coragio nos diz ¢ compativel com a razio. E o que a nossa consciéncia e
corag¢io nos diz ¢ que Deus existe, assim como a imortalidade. Esse Deus pode ou
nio nos ter criado ex nibilo (a razdo nao é capaz de resolver isso), mas, de todo
modo, podemos saber que Deus ¢ em algum sentido o “Autor” do nosso ser e do
ser do mundo, e que por gratidio a beneficéncia de Deus, devemos conformar a
nossa vontade a vontade divina, o que nos conduzir4 a fazer o que é bom e justo.
Estes sdo os principios centrais do que Rousseau chama de “tefsmo” ou “religiao
natural”, natural porque potencialmente disponivel para todo ser humano que
exerga as suas capacidades naturais.

Tendo resgatado a existéncia de Deus e da imortalidade pessoal, bases da
moralidade, do ataque do racionalismo sofista, o vigirio de Rousseau volta a sua
atengio para a religido revelada na segunda parte da sua “Profissio”. A pergunta
que ele faz ¢ em que esta tltima contribui, se ¢ que este ¢ o caso, para a religido
natural. A resposta trouxe sérios problemas para Rousseau tanto no que se refere
ao catolicismo romano, quanto a ortodoxia calvinista, conduzindo-o ao exilio,
nomadismo e persegui¢io intermitente, condi¢io que marcou a tltima parte da
sua vida. De acordo com o vigario, a revelagio nio acrescenta praticamente nada
que nio a subjugagio a opiniio autoritdria dos outros. Aqui, por exemplo, segue
um didlogo imagindrio de Rousseau com um proponente da religido revelada:

Apéstolo da verdade, que tendes a dizer-me que eu nio seja senhor
de julgar? Deus ele préprio falou; escutai sua revelagio. E outra
coisa. Deus falou! Eis, por certo, uma coisa muito séria. E a quem
falou ele? Falou aos homens. Entio por que nada ouvi? Encarregou
outros homens de comunicar-vos sua palavra. Compreendo! Sao
homens que vio dizer-me o que Deus disse. Teria preferido ter
ouvido Deus ele préprio; nio lhe houvera custado mais. E eu teria
ficado ao abrigo da sedugio. Ele vo-la assegura tornando manifesta
a missio de seus enviados. Como assim? Por meio de prodigios.
E onde estio tais prodigios? Nos livros. E quem fez tais livros?
Homens. E quem viu esses prodigios? Homens que os atestam.
Como sempre testemunhos humanos! Sempre homens que me
dizem o que outros homens disseram! Quantos homens entre mim
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e Deus! (ROUSSEAU, 1995, p. 347)

A afirmagio das particularidades de qualquer uma das trés religioes reveladas
(Judaismo, Cristianismo, Islamismo, objetos da discussao do vigdrio) deve estar
baseada na aceita¢io de uma revelagio histérica que, em Rousseau, ¢ finalmente
demonstrada como nada mais do que a crenga “na afirmagio de outrem”, e a
sujei¢do da “autoridade de Deus” “a autoridade dos homens” (idem, p. 354).
Obviamente isto ¢ tio mais facilmente demonstravel caso se faca certas suposigoes
de cardter historicista no dmbito da revelagio; como por exemplo, a de que esta
primeiramente chega sob a forma de uma lei divina, ou testemunho humano
de eventos miraculosos, transmitidos através de textos histdricos. Rousseau faz
esse tipo de suposi¢do, e com isso cria a base para conceber a revelagio como uma
forma de sujei¢ao a autoridade dos outros, uma violagio da autonomia.

Ainda assim, o vigdrio de Rousseau permite que algo de bom seja acrescentado
a religido natural pela revelagio, e este é 0 ponto no qual a revelagio toma a forma
do Ser: “a santidade do Evangelho me comove. Vede os livros dos filésofos com
toda a sua pompa: como sio pequenos ao lado daquele! [...] Quando Platio
pinta o justo imagindrio, coberto com todo oprébrio do crime e digno de todos os
prémios da virtude, pinta trago por trago Jesus Cristo” (idem, pp. 361; 362). Ainda
que nao exista um “principio de equidade” capaz de resolver a questio sobre o
que ¢ verdade em relagio as diferentes e antagénicas reivindicagoes das religies
historicamente reveladas, uma dessas tem, a0 menos, a vantagem de possuir um
livro que propriamente interpretado, antecipa, de modo mais preciso, a esséncia
da religido natural. Para Rousseau esta antecipagio ¢ mais aparente no Sermio da
Montanha. A admiragio a Jesus como professor exemplar e legislador da mais
alta sabedoria moral ¢, assim, afirmada pela religido auténtica, a qual o filésofo
chama de “religido do Evangelho”.

Muito foi dito sobre a religido auténtica na teoria; mas e sobre a sua concreti-
zagao no mundo? Mais especificamente, quais s3o as implica¢des da autonomia
e da originalidade do eu para a comunidade crista chamada igreja? Rousseau,
na maior parte das vezes, nio pode ser colocado dentre aqueles que pretendem
utilizar Jesus (propriamente dito) como uma espécie de vara com a qual se deve

Tradugio brasileira modificada a partir do original.
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bater na igreja histérica. Afinal de contas, o seu proponente da religido natural ¢
um vigdrio da Igreja Catélica Romana, que embora nio se preocupe intelectual-
mente com dogmas e préticas que nio exer¢am influéncia sobre as a¢des morais,
¢, no entanto, bastante meticuloso no desempenho das tarefas que lhe sio atri-
buidas dado o culto que escolheu seguir: “sigo com cuidado todos os ritos; recito
atentamente, aplico-me em nio omitir nenhuma palavra da mais insignificante
cerimdnia” (idem, p. 364). Aparentemente, as exterioridades da religido revelada,
se a atitude correta é tomada em relagio a elas, nao precisam ser completamente
rejeitadas pela auténtica religido do coragio. Esta atitude, encarnada no vigario
saboiano, pode ser caracterizada como uma indiferenga benigna; assuntos que
nio tenham importincia essencial na vida de um “coragio justo”, podem, por
sua vez, ser estimados pela sua importincia na organizagio politica e social em
lugares especificos. Com as suas prescrigdes para um culto pablico e uniforme
condizente com as peculiaridades do clima, governo, cultura e “génio” de um
povo, a religido histérica pode ser uma forga para a coesio, capaz de mitigar o
egoismo frio, e até mesmo de encorajar atos morais. Jean-Jacques nio ird escolher
uma religido revelada particular para Emilio, porque nenhuma delas lhe parecerd
suficiente, uma vez que costumam ser estabelecidas a partir do local que o jovem
por ventura venha viver (idem, p. 298).°

E impressionante que a religido natural, em consonincia com o “espirito do
Evangelho” professado pelo vigirio saboiano, nio possa em si mesma ser uma
forca salutar para a coesio social tal como ¢ a proporcionada pela religido histérica.
Isto se dd, porque a religido natural, para a qual o “coragio justo ¢ o verdadeiro
templo da Divindade”, é essencialmente um assunto privado (idem, p. 367). Ela
estd “preocupada unicamente com as coisas do céu” (ROUSSEAU, 19992, p. 162);
seu pafs ndo ¢ deste mundo, e os seus verdadeiros adeptos sio pouco ligados aos
interesses da sociedade, porque os seus coragdes estao sempre € definitivamente
em um outro lugar. Novamente, nés temos aqui o contraste tio caracteristico
ao pensamento de Rousseau: a religido auténtica ¢ necessariamente solitdria e
espiritual, enquanto a igreja visivel, existente na histéria real, ¢ social e mundana.

'°Vide ainda: “Encaro todas as religides particulares como institui¢des salutares que prescre-
vem a cada pafs uma maneira uniforme de honrar Deus através de um culto publico” (ROUS-
SEAU, 1995, p. 363).
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O efeito debilitante desta divisio entre a interioridade individual e o ser resultante
da conformidade imitativa inerente ao plano social ji é bastante aparente no
vigdrio saboiano, que realiza o ritual sacramental da consagragio “com exatidao”
e com “respeito”, mas sem coragdo (ROUSSEAU, 1995, pp. 363; 364).

A questio acerca da realizagio da religido auténtica na sociedade, ou da re-
lagdo entre religido natural e religido revelada, ¢ respondida sob a forma de um
compromisso incomodo. A condigio de dualidade do vigirio (semelhante, talvez,
a do préprio Rousseau) parece humanamente insustentével a longo prazo, e peri-
gosamente inclinada aquela mesma hipocrisia que Rousseau tanto abominava. E
uma questio interessante a do porqué a meditagio de Rousseau sobre a religido
mais adequada ao eu auténtico terminar com a aceitagio de uma ambiguidade.
Uma resposta possivel ¢ a de que ele poderia afirmar a verdade da religido natural
do coragio, mas nio a sua capacidade de eferivar-se socialmente — ao menos, nio,
quando confrontada com o poder da violéncia e do egoismo humanos. Afinal de
contas, quando Rousseau reflete sobre Jesus, ¢ a crucificagio o que parece exercer
uma maior impressao sobre ele: “A morte [...] de Jesus, expirando em meio a
tormentos, injuriado, zombado, amaldi¢oado por todo um povo, é a mais terrivel
que se possa temer” (idem, p. 362).

A “educagio sauddvel” do Emilio nio supera, portanto, a tensio entre au-
tenticidade individual e vida social. O outro modo de reconciliagio, explorado
por Rousseau no seu O contrato social (publicado quase que simultaneamente ao
Emilio), foi politico; nao obstante, os virtuosos cidados da republica, sempre ade-
quados a vontade geral, estejam ainda mais distantes da autenticidade individual.
A autonomia aparece de modo meramente formal — ao obedecer a vontade geral,
eu a0 mesmo tempo obede¢o a minha melhor vontade — e a unicidade cede lugar a
conformidade — minha melhor vontade ¢ definida para mim pelo Legislador que
estabelece a constitui¢io do Estado. O contrato social merecidamente pode ser
considerado o mais memorével dos esforcos modernos em conciliar a liberdade
individual com a sociedade tomando por fundamento uma razio politica, nio
obstante, o seu fracasso final, sobre o qual poucos discordam, ¢ talvez a melhor
evidéncia da consciéncia de Rousseau de que o povo teria de ser “forgado a ser
livre” (ROUSSEAU, 19994, p. 25).

A distincia entre os Devaneios de Rousseau e o seu Contrato social (com o
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Emilio, de algum modo, no meio) pode ser considerada uma evidéncia eloquente
do que hd de definitivo na tensdo entre o eu individual e a vida social. Essa tensio se
mostra de diversos modos. Por exemplo, ndo ¢ preciso se alongar muito na histéria
cultural do ocidente a partir de Rousseau para vislumbrar em que medida as
precondigbes que ele delineou para a autenticidade foram, erroneamente, tomadas
como a prépria autenticidade em si mesma. Isso se mostra claramente no modo
pelo qual Rousseau, ou seu estilo de vida, foi considerado como modelo para
imita¢io direta. Um dos casos mais espetaculares é o de Robespierre, quem
expressou a propria autenticidade através da imita¢io de Rousseau, a ponto de
adotar o modo de vestir do seu idolo. Para ser justo com tais discipulos-imitadores,
o préprio Rousseau, em contradi¢io a sua dura critica da imitagio, contribuiu
com bastante impeto para a transformagio de si mesmo em modelo digno de
imitagio, dada a publicagio das suas Confissoes, cujo propdsito era “mostrar aos
semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, e esse homem serei eu.
Eu s6” (ROUSSEAU, 1968, p. 15).

E preciso considerar como uma grande e triste ironia que o memordvel autor-
retrato de Rousseau seja tio fortemente marcado pela obsessao de desmentir a
acusagio — cochichada nas suas costas por Diderot, d’Holbach, Grimm, e outros
“inimigos” — de que ele nio viveu como professou. A fonte da miséria que tao
claramente aﬂigia o autor das Conﬁma’ey ¢ precisamente a sua preocupagio com o
modo pelo qual seria julgado pelos outros, e mais do que isso, ¢ 0 medo, nio admi-
tido, de que talvez eles estivessem certos. Em um aspecto, pelo menos, os criticos
de Rousseau parecem estar certos: as repetidas autojustificativas que marcam as
Confissoes revelam uma dependéncia excessiva da opinido dos outros — o que
vai de encontro ao 4mago daquilo que professou. Toda essa contradi¢io reflete
meramente a fraqueza pessoal de Rousseau, a qual ele também repetidamente
atesta, ou algo profundamente problemdtico que reside no nicleo da busca em
ser “simplesmente eu mesmo”? De modo a focar criticamente na ideia de autenti-
cidade, mas sem ter de levar em conta a incapacidade de Rousseau de, ele mesmo,
encarnd-la, voltarei a Tolst6i, quem certamente jamais podera ser acusado de nio
ter possuido suficiente determinagio pessoal.
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Encenando a autenticidade: a Ressureigio de Tolstoi

Tolstéi confessou que quando jovem idolatrou tanto Rousseau que usou o
seu retrato, “como um icone sagrado”, em um medalhio ao redor do pescogo.”
Em um dos seus primeiros esforgos literdrios, a semiautobiografia nfincia, ado-
lescéncia e juventude, ele apresenta um autorretrato que se assemelha a um Emilio
desprovido da orientagio de um Jean-Jacques. Tolstdi, no entanto, nio é mero
imitador dos escritores que o influenciaram. Ele merece a alcunha de maior estu-
dioso de Rousseau, pois levou ao extremo as restrigoes do seu professor a modelos
que devessem ser imitados, a guaisquer modelos, quando se busca o verdadeiro eu.
Também merece essa alcunha, porque que viveu esta busca com uma combinagio,
possivelmente, sem precedentes de génio e resolugio moral.

Tal como vimos, na obra A morte de Ivan Ilitch, o protagonista, através da
experiéncia do processo da sua morte, é levado 2 compreensao de que a sua vida
nio foi boa, nio foi ““aquilo’. A dolorosa compreensio de Ivan Ilitch imediata-
mente coloca a questdo: o que ¢ uma vida boa? Quando o moribundo finalmente
coloca essas questoes a si mesmo, ele dispde de mais duas horas para viver. Este
tempo parece ser suficiente para que Ivan Ilitch comece a compreender o que é
vida boa e até mesmo para que comece a vivé-la, como por exemplo, quando pede
perdio a esposa. Seja como for, este tempo nio ¢ suficiente para que Tolstdi possa
mostrar em detalhe como uma vida boa, alternativa a de Ivan Ilitch, deve parecer.
A questio do moribundo ¢ respondida uma década depois com a ressurei¢io do
Principe Dimitri Nekludov. Os pressupostos fundamentais para a conquista da
autenticidade j4 haviam sido estabelecidos por Rousseau em seu Emilio, mas na
obra Ressurrei¢do, o talento artistico de Tolstéi mostra concretamente o que o
renascimento do eu auténtico implica, realizando, dessa maneira, a declaragio de
Rousseau acerca da vantagem da literatura sobre a filosofia no papel de professora
daautenticidade.” Ressureigdo é especialmente relevante para a nossa reflexio por-

"Para saber mais acerca da influéncia decisiva de Rousseau sobre Tolstéi, ver: WILSON,
Tolstoy, pp. 36-37; ver também a mais séria contribui¢io acerca dessa influéncia levada a cabo por
Isaiah Berlin no seu conhecido ensaio “Tolstdi e o [luminismo” contido na obra Russian Thinkers
(1978).

“Ver TRILLING, 1972, p. 73.
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que encarna de modo convincente a relagio entre a autenticidade e o “chamado
de Deus”.

A “queda” do Principe Nekludov

A miscara do ser mundano, tal como concebido por Rousseau, encontra o
seu mais preciso retratista em Tolstoi, cujos grandes romances estio repletos de
cenas de pessoas da alta sociedade que perderam toda a capacidade de se relacionar
entre si a partir do seu eu verdadeiro. Vide, por exemplo, a representagio em
Ressurreigdo de uma conversa depois do jantar entre uma abastada princesa russa
e um respeitado intelectual sobre uma nova pega (a terceira pessoa presente,
Nekludov, pode ser tomada como um substituto de Tolstéi no modo como ele
observa):

E Nekludov, vendo e ouvindo, via e ouvia o que se desenrolava na
sua frente diferentemente de até entio.

Alternativamente escutava e fixava a velha senhora [a Princesa Sofia Vassili-
evna] ou Kolossov e convencia-se que qualquer deles nada se interessavam pelo
drama, assim como nio se interessavam nada um pelo outro e que a conversa
tendia unicamente a satisfazer uma necessidade fisica: a de ativar a digestio exer-
citando os musculos da lingua e da garganta.

Convencia-se que Kolossov, tendo bebido vodka, vinho, café ¢ licor,
estava ligeiramente embriagado [...] Kolossov nem divagava nem
dizia tolices; anormalmente excitado e contente de si préprio. E,
Nekludov notou também que, mesmo no apogeu da discussio, a
princesa langava olhares inquietos para uma das janelas por onde um
raio obliquo de sol, prestes a desaparecer, punha-lhe a descoberto as
rugas do rosto. (Tolstéi, 2013b, pp. 93)

O protagonista da novela, o Principe Nekludov, ¢, no seu estado decaido, uma
das mais poderosas representagdes Tolstdianas da inautenticidade, compreendida
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como o resultado de hdbitos socialmente induzidos de pensamento, humores, e
até mesmo de vestimenta e gesticulagio. Somos apresentados a Nekludov quando
ele acordado, pela manhi, mas ainda na cama, “fumava um cigarro e pensava
no que faria naquele dia” e no que acontecera na “noite anterior”. A luxuria
indulgente da sua vida exterior fica evidente no modo como ele levanta da cama,
faz toilette, toma café da manha — tudo isso é descrito minuto a minuto, minu-
ciosamente, do roupiao de seda e sabao perfumado com o qual se lava a toalha
engomada “de finissimo linho e com grandes nés nos 4ngulos” na mesa do café
da manha (idem, pp. 15-16). A falsidade da sua vida interior revela-se nas duas
preocupagdes que acompanham o inicio do seu dia: primeiro, hd o imbréglio
da sua vida “amorosa”, envolvendo duas mulheres, nenhuma das quais ele ama;
uma delas ¢ uma mulher casada com quem ele estd tendo um caso e a outra ¢ uma
jovem princesa em idade de casar e que claramente pretende que ele seja o seu
noivo; além disso, hd a questdo sobre o que fazer com as vastas propriedades que
havia herdado por conta da morte recente da sua mae (idem, pp. 16-19).

E nessa manhi em que o processo do despertar moral de Nekludov ¢ precipi-
tado por uma coincidéncia extraordindria. Naquele dia, ele havia sido convocado
para ser jurado no julgamento de uma prostituta acusada de envenenar um cliente
e ele reconhece a ré como Katucha, que havia sido “meia criada-meia governanta”
da sua tia no interior e a quem ele havia seduzido e abandonado dez anos antes
(idem, p. 34). Assustado com a coincidéncia, temeroso e envergonhado de que
ele pudesse vir a ser reconhecido e o caso trazido a publico, Nekludov senta-se
perto da janela da sala dos jurados durante o intervalo do julgamento e comega
a lembrar. Através da rememoragio do seu primeiro encontro e subsequente
relagio com Katucha, Tolstéi retrata o que pode ser designado como a “queda”
do estado de inocéncia, inspirada nio pelo Génesis, mas sim por Rousseau.

No seu primeiro encontro com Katucha, Nekludov ¢ um estudante de de-
zenove anos que passa o verao no campo, na propriedade da sua tia, enquanto
escreve uma tese sobre a injustica da propriedade privada da terra. A sua inocéncia
¢ retrata por Tolst6i justamente através da sua atitude em relagio a Katucha que
com seus olhos negros o atrai profundamente; contudo, mesmo depois do pri-
meiro beijo, ele “nio sentia nenhum desejo de a possuir corporalmente”, e a deixa
no final do verio completamente imaculada, pensando que seus sentimentos por
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ela eram apenas “uma das manifestagoes da alegria que enchia todo o seu ser e
de que ela partilhava” (idem, p. 47). Trés anos depois, ap6s ter concluido a sua
educagio e ingressado no exército, Nekludov retorna a propriedade da sua tia,
enquanto esta no caminho para reunir-se ao seu regimento. O contraste entre o
outrora inocente e o agora corrompido Nekludov é retratado por Tolstdi através
de pinceladas fortes: o “rapaz leal e desinteressado, pronto a sacrificar-se pelo que
julgasse ser o bem” tornou-se “um egoista depravado”; o jovem que havia sentido
aimportincia da “convivéncia com a natureza” e com “os filésofos e poetas do
passado” agora considerava “importante e necessario [...] as convivéncias com
os seus camaradas e a sujei¢do as regras mundanas do seu meio”; e se “outrora
concebera as mulheres como criaturas misteriosas e encantadoras”, naquele es-
tigio “eram limitadas a um fim muito definido: o instrumento de um gozo j4
experimentado e sobre todos o preferido” (idem, p. 48). As explicagoes de Tolstdi
para as mudangas de Nekludov sio expostas em termos nio menos impactantes:

E que viver confiando unicamente em si préprio parecia-lhe muito
dificil; crendo s6 em si, isto ¢, dando apenas ouvidos as suas inclina-
¢Oes mais intimas, teria de decidir-se, ndo a satisfazer os impulsos da
sua vida animal, egoista e s6 preocupada de prazer, mas ao contrério,
a proceder quase sempre contra eles; [...] Cedo, pois, submeteu-se;
abandonara a crenga em si préprio para tomar a dos outros. (idem,

pp- 48-49)

Com essas palavras o narrador, (claramente ecoando o préprio autor) sintetiza
as principais caracteristicas do pensamento maduro de Tolstdi sobre a natureza
do eu e da sua relagio com o outro. A primeira caracteristica a ser notada ¢ a
clara convic¢io de Tolst6i de que hd de fato um eu auténtico, jd existente no
individuo e que se manifesta especialmente na juventude antes de perder a si
mesmo nos outros. Em segundo lugar, enquanto este eu auténtico (istinnoye
ya, literalmente “eu verdadeiro”) se expressa na alegria de viver caracteristica
20 Nekludov de dezenove anos, a consciéncia moral é, acima de tudo, a voz
desse eu auténtico. Tolstéi veementemente afirma a conexio indissoldvel entre
autenticidade e moralidade. E o eu inauténtico, falso ou “animal” (zhivotnoye ya),
que procura gratificagdes ficeis, ademais encorajadas pelos outros que pararam
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eles mesmos de ouvir a sua consciéncia moral. Pode parecer que esta oposigio do
eu aos outros, ou do “verdadeiro eu” a0 “eu animal”, aponte para um dualismo
subjacente a Tolstdi entre espirito e matéria; mas uma leitura mais cuidadosa
revela um entendimento diferente acerca dessa tensio fundamental presente na
natureza humana. A sedugio e conseguinte abandono de Katucha por Nekludov
nio ¢ apresentado por Tolstéi como um caso de rendigio ao desejo fisico que ele
falhou em dominar; antes a atuagio do seu desejo fisico é apresentada como a
expressao de uma escolba pelo amor-préprio em detrimento do amor pelos outros,
como uma escolha em sucumbir “4 mania do egoismo” (idem, p. s0).

A compreensio de Tolstdi sobre a luta entre o “eu animal” e o0 “eu verda-
deiro” traz consigo certa semelhanga com a antropologia crista de Agostinho,
precisamente a sua abordagem da “concupiscéncia”, que é onde reside a énfase
na orientagio da vontade, ao invés de no dualismo entre matéria e espirito. De
certa forma, esta compreensio elaborada por Tolstéi estd mesmo mais préxima
da tensdo, posta por Kant, entre a escolha pelo dever moral e a gratificagio da
inclinagio. Mas o que diz respeito a outra caracteristica dessa sedugio se trata
puramente de Rousseau, sendo esta a repetida énfase na imita¢io de Nekludov
ao que “os outros” gostariam de fazer naquelas circunstincias, uma imitagio que
se estende até os detalhes mais insignificantes, como por exemplo: “fazendo um
esforgo sobre si préprio, lembrando-se como procedem os homens do seu meio
em tais ocasioes, passou-lhe o brago em redor da cintura” (idem, p. s8). Quando a
voz quase sufocada da sua consciéncia o torna desconfortavelmente ciente de que
ha algo que nio estd correto no modo como estd agindo com Katucha, ele se faz
sentir mais confortdvel com o pensamento de que “isto ¢ o que sucede a todos e 0
que todos fazem” e que “se todos procedem assim, o que se hd de fazer?” (idem,
pp- 63; 64). Para Tolstéi o “eu animal” é sempre o “eu dos outros”, porque no
amor-proprio estd cravada a necessidade de reconhecimento por parte dos outros.

Mensurar as proprias agoes a partir do que “todos fazem” nio foi suficiente,
todavia, para restituir-lhe a paz de espirito depois do ato. E novamente possivel a
Nekludov pensar bem de si mesmo tao somente através do recurso de um esgue-
cimento deliberado. O processo de rememoragio deflagrado pelo aparecimento
de Katucha no tribunal, uma década depois, ¢ o primeiro passo necessirio a sua
ressurei¢o moral.
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O renascimento moral de Nekludov

O medo da desgraga decorrente de um desvendamento publico da sua conduta
passada permanece, durante o julgamento, mais forte do que qualquer outro
sentimento e sufoca durante um tempo a “revolugio intima que pouco a pouco se
operava nele” (idem, p. 74). Esta “revolucio intima” ¢ retomada apenas quando
Nekludov retorna a sua vida social depois do julgamento. No jantar oferecido
pela Princesa Korchaguine, por exemplo, ele vé com clareza insuportivel para
além das mdscaras, a hipocrisia, a vaidade e 0 amor-préprio daqueles do seu meio
(¢ através da nova visio de Nekludov que nés testemunhamos o didlogo entre
a princesa Vassilievna e Kolossov citado anteriormente). Ele retorna para casa
cheio de desgosto e, numa reflexdo solitdria, com a sua mente preenchida pelas
imagens contrastantes da cansativa falsidade do jantar na casa dos Korchaguines e
a inocente vitalidade do seu primeiro verio juvenil com Katucha, ele percebe que
a sua aversio aos Korchaguines e seus convidados ¢ na verdade uma aversio a si
mesmo, ao eu que ele se tornou.

Nekludov nio permanece atolado por muito tempo neste estado de remorso
e autoaversio. O prazer voluptuoso que o homem do subsolo dostoievskiano est4
apto a encontrar na consciéncia do seu estado moral desgracado é um territdrio
estrangeiro em Tolstdi. Do despertar de Nekludov para “as torpezas que se lhe
acumulavam na alma”, segue-se imediatamente a resolugio de varré-las através
de um conjunto de regras que ele mesmo deveria seguir, “come¢ando uma nova
pagina como a si préprio dizia, em inglés™ (idem, p. 99). Nesta batalha por um
desenvolvimento moral levado a cabo através de atos firmes engendrados pela
vontade, encontramo-nos em um territdrio bastante familiar a Tolstdi. A sua
semiautobiografia [nfincia, adolescéncia e juventude é concluida com a seguinte
descri¢io da nova resolugio do protagonista, tomada apés a sua reprovagio nos
exames da universidade resultado da sua preocupagio maior em ser comme il faut
do que em fazer seu trabalho:

Pensei, pensei e, finalmente, j4 bem tarde da noite, quando estava
sentado sozinho [...] de repente me levantei, subi correndo a meu

BTradugio levemente modificada.
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quarto, encontrei o caderno em que havia escrito “Regras de vida,
abri-o e num minuto senti arrependimento e uma exaltagio de cu-
nho moral. Comecei a chorar, mas j4 nao eram ldgrimas de desespero.
Recompondo-me, tomei a decisdo de comegar outra vez a escrever
minhas regras de vida e me convenci firmemente de que nunca mais
iria fazer nada de ruim [....]. (TOLSTO], 2013a, PpP- 589-590).

Apesar de a experiéncia pessoal de Tolst6i, no que diz respeito a esse tipo de
despertar moral, testemunhar contra a sua estabilidade, ele, a0 que parece, nunca
abandonou a concepgio de que este seria 0 caminho humano para a perfeigio.
Nekludov, ao chegar 2 meia-idade, ja havia procedido “ao que chamava ‘limpeza de
consciéncia’ um numero incontdvel de vezes. Curiosamente, esta informagio é
compartilhada com o leitor a fim de promover o ceticismo em relagio a veracidade
do despertar moral; além disso, o desafio que Tolstdi coloca a si mesmo na obra
Ressureigdo é precisamente o de mostrar que desta vez Nekludov ird permanecer
no curso moral. Desta vez, o eu “moral, livre, ativo, vivo, o inico verdadeiro”
de Nekludov teria sido desperto, e portanto tudo agora parecia possivel para ele
(TOLSTOL, 2013b, p. 99). Ele entio formula a sua primeira regra: dizer a verdade
a todos e agir verdadeiramente; ele no se valerd mais de miscaras. Assim, reza ao
Deus que “vivia nele” e que “lhe retomara posse na sua consciéncia”. E enquanto
ele se dirige a esse Deus, seus olhos se enchem de ldgrimas “boas” de alegria pelo
seu despertar moral, e, para que nio suspeitemos de que aqui estaria faltando a
perspicicia psicoldgica caracteristica a Tolstdi, os seus olhos também se enchem de
ligrimas “mds” oriundas do orgulho e da admira¢io pela prépria bondade (idem,
p. 100). As ligrimas mds indicam a luta que Nekludov terd de enfrentar para
atingir a verdade e o verdadeiro eu que ele deve ser e fazer o que deve fazer, algo
que envolve corrigir o mal que fez a Katucha, seguindo-a até a prisio na Sibéria e
casando-se com ela.

Os fatos se desdobram de tal forma que Katucha, por fim, rejeita se casar
com Nekludov. Nio obstante, a sua resolu¢ao de conduzir sua vida fazendo o
que ¢é correto j4 ndo depende dela. A vitdria decisiva sobre o seu amor-préprio,
e portanto o momento decisivo da sua ressurrei¢ao moral, ocorre quando ele se
torna certo de que o que quer Katucha faga ou falhe em fazer nio poder4 alterar a
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sua compaixio por ela. O orgulho ferido nio sé de um benfeitor para quem a
gratidio nio ¢ demonstrada, mas também de um homem que propds casamento, é
superado pela compaixdo. A compaixio incondicional para a qual o seu despertar
moral o conduziu ¢ infinitamente amplidvel. Ao final de Ressurreigio, aluta de
Nekludov pela autenticidade é bem-sucedida; ele sabe quem ele é e o que ele deve
fazer. Neste momento culminante, sozinho no seu quarto, ele 1¢ o evangelho de
Mateus, e colocando de lado o que havia de “estranho”, “paradoxal” e “fantasista”,
descobre neste evangelho “preceitos perfeitamente claros, simples, praticos”, os
quais se seguidos, iriam estabelecer uma nova ordem na sociedade humana, nada
menos do que “ inaugurar na terra o Reino dos Céus” (idem, pp. 416; 418). Estes
mandamentos transformadores da vida — denominados por Tolstdi, em textos
posteriores, “lei do amor” — sio retirados do Sermdo da Montanha (Mateus s:21-
48) e de modo a nio haver ambiguidade, eles sio parafraseados diretamente nas
paginas do romance (idem, pp. 418-419). Fica claro que Nekludov ird embarcar
na sua vocagio munido principalmente da sua vontade racional e dos principios
éticos que a sua prépria razio compilou a partir da leitura dos evangelhos.

A autenticidade Tolstdiana e a igreja crista

A cena conclusiva da obra Ressurreigio certamente parece confirmar o argu-
mento de Charles Taylor de que o eu auténtico pode ser tanto um eu moral quanto
um eu religioso. Mas “religioso” em que sentido? Tolstéi descobre o Emilio de
Rousseau na sua adolescéncia, e quando estd nos seus vinte e poucos anos, ele se
compromete no seu didrio com uma “ideia estupenda”, digna de uma vida inteira
de dedicagio: “A ideia de fundar uma nova religido... a religido de Cristo purgada
dos dogmas e misticismo — uma religido pratica que nio promete a felicidade
futura, mas que d4 a felicidade futura na terra” (TOLSTO], 1987, p- 12). Foiem
grande parte através de um “Tolstéismo” que o Profissio de fé do vigdrio saboiano
de Rousseau tornou-se um tipo de credo moderno.

Tolst6i segue o ensinamento de Rousseau acerca da religido natural e revelada
em toda a sua esséncia, e onde ele aparenta nio fazer isso, ¢ apenas porque com a
sua resolugio titdnica, resolveu ir ainda mais longe. Por exemplo, enquanto Rous-
seau distingue entre o evangelho que exibe a mais alta sabedoria e o evangelho que
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estd repleto de “coisas incriveis que ferem a razio” (ROUSSEAU, 1995, p. 324),
Tolstéi reescreve o evangelho eliminando a dltima parte. Na sua interpretagio da
verdadeira religido do evangelho, ele traz para o primeiro plano a maxima essencial
que ficara implicita na abordagem de Rousseau, sendo esta a da completa nio
violéncia. Enquanto Rousseau desiste da concretizagio da religido auténtica neste
mundo, Tolstéi insiste nela de modo absolutamente intransigente. Diferente-
mente de Rousseau, nio se mostrou disposto em comprometer-se com a lei do
poder e da violéncia que tanto exerce influéncia sobre este mundo. Ele, assim,
repudia explicitamente um dos aspectos centrais a0 pensamento de Rousseau,
o projeto politico contido no O contrato social, posto que, ao invés de superar o
poder e a violéncia através da verdade e do amor, propde-se a legitima-los. Por
esta razdo, Tolstdi evitard qualquer associagio com a disposi¢iao de Rousseau de
utilizar a religido revelada como um suporte politico salutar.*#

Tolstdi se afasta de uma solugio politica para o problema da injustiga, porque
estd convencido de que as instituigdes que tém a sua base na injusti¢a sé podem
perpetuar a injustica. Sua posi¢io ¢ a de um profeta que implacavelmente e com
franqueza perturbadora propde as questdes mais simples. Sabendo o que ¢ a
justica, porque nés falhamos em concretizé-la? Por que, como a histéria humana
tao forgosamente atesta, a busca por justi¢a termina em injustica, apesar das hébeis
sutilezas da filosofia politica? Tolstdi ndo apenas coloca estas questoes mais sim-
ples, como oferece uma resposta clara e desafiadora: a transformagio pessoal é o
tGinico caminho para a transformagio social. Tolstdi estava bem consciente de que
na Russia a questio sobre o que vem primeiro, a transformagio pessoal ou a revo-
lugio politica, estava sendo posta como uma urgéncia histérica com implicagio
mundial. Na Sibéria, Nekludov se familiariza com os prisioneiros politicos, com
os quais Katucha vive, e passa a admirar o alto padrio moral demonstrado por eles
na temperanga, honestidade e, especialmente, na prontidio em sacrificar tudo por
uma causa que esteja além de si mesmo. Mas ¢ Nekludov quem representa o ideal
revoluciondrio de Tolstdi, posto que realiza o trabalho revoluciondrio sobre si
mesmo. Em que consiste este trabalho? Ainda que nio fosse errado compreendé-
lo como um “estar em contato com o verdadeiro eu e viver de acordo com ele”,
a linguagem banal do Movimento do Potencial Humano norte-americano estd

"“4Sobre isso ver: BERLIN, 1978, p. s3.
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muito aquém da seriedade moral que inunda o romance de Tolst6i. Digamos,
entio, que Nekludov deve se voltar para dentro das potencialidades da paz e
bondade que Rousseau identificou com o sentimento de existéncia, e ele deve
entio vivenciar esta experiéncia no mundo real do poder e da violéncia.

Uma das caracteristicas mais marcantes do romance Ressureigdo é a solidio
absoluta dos seus personagens. Em Tolstéi, ¢ muito forte a nogio, tirada de Rous-
seau, de que os outros sio inimigos da autorrealizagio, de que o verdadeiro eu é
necessariamente solitdrio;" ainda que essa solido o prive do apoio necessario a
sua luta de poder desproporcional contra o mundano “eu-dos-outros”. Se este
suporte ¢ encontrado principalmente numa comunidade, que tipo de comuni-
dade seria capaz de oferecer a esperanga da reconciliagio entre o eu auténtico e os
outros? A resposta de Tolst6i certamente nao ¢ o Estado, nem a igreja.

Em Ressureigdo, Tolstéi tem como alvo direto a igreja histdrica (“igreja Cristia-
nismo”), e examina minuciosamente a vaidade e hipocrisia que ele, ao que parece,
vé em todo lugar: do capelio da prisio ao procurador-geral do Santo Sinodo. Mas
seu verdadeiro alvo ¢ algo ainda mais fundamental do que a discrepincia entre fé
e prética. Ele critica a prépria fé como uma ofensa contra a verdade. Esta ofensa
reside nio tanto na violagio objetiva da racionalidade, através das proposicoes
doutrindrias, quanto na violagio subjetiva e deliberada da vontade de verdade dos
proéprios individuos cristaos. Isso ¢ ilustrado, por exemplo, através do didcono
responsavel pela eucaristia na prisio:

Verdade é que nio acreditava que a alma aproveitasse alguma coisa
pelo fato de repetir infinitas vezes palavras incompreensiveis, nem
que o pio se transformasse em carne, nem que comendo esse pao
comia um verdadeiro pedago de Deus; porém nio podendo pensar
em tudo isso, abstinha-se de o fazer, acreditando na necessidade de

crer. (TOLSTO], 2013b, pp- 129-130)

Como evidéncia a esta interpretagio, ver o notével conto tardio de Tolst6i, “Padre Sérgio”,
no qual a luta ascética pela perfei¢io moral ¢ finalmente bem-sucedida nao através da conquista
do orgulho e de outros vicios tradicionais, mas através da conquista da preocupagio excessiva
para com a “opinido dos homens”.
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Presumivelmente, tal crenca na necessidade de crer é fruto de uma deferéncia
interessada a autoridade dos outros. O caminho de sacrificio do intelecto que
¢ perpetuado pela “igreja Cristianismo” ¢, de acordo com Tolstéi, escamoteado
por uma série de “sofismas” encadeados: a verdade ¢ revelada apenas para uma
comunidade de pessoas, e a revelagio estd sob a posse da igreja (idem, p. 264).

Nio ¢ uma surpresa que Tolstdi negue a igreja histdrica por ter substituido a
pratica moral evangélica pela crenga irracional, dado que esta negagio caracteriza a
matéria-prima da critica do Iluminismo ao cristianismo. Nao obstante, o desdém
com o qual ele descreve, na obra Ressureigdo, a eucaristia, como nada mais do que
um objeto de crenga irracional aponta para algo além: a recusa da igreja como
uma comunidade que possibilita a pritica evangélica através de uma imitagio
participativa do modelo de Cristo. Esta recusa é surpreendente, dada a grande
preocupagio de Tolstéi com a realizagio dos ensinamentos de Cristo da nio
violéncia. Isso indica uma preocupagio ainda maior com a autenticidade como
autonomia.

A rejeigio de Tolst6i a imitatio Christi nas préticas (incluindo a da eucaristia)
da igreja deve ser vista sob a luz da sua anilise da mimesis humana em geral. A
forga da inclinagio humana a mimesis, ou como ele chama a “sugestibilidade”,
preocupa-lhe profundamente, e ele segue Rousseau ao considerd-la, de maneira
invaridvel, instrumento da promogio da inautenticidade em detrimento da au-
tonomia e originalidade individuais. Tolstdi nio ignora a possibilidade de uma
mimesis que estivesse relacionada com um intento moral superior, mas o seu
veredito ¢ o de que a moralidade ¢ enfraquecida pela mimesis. Considere-se, por
exemplo, o seu tratamento, em 4nna Kariénina, da personagem Kitty Cher-
batski, uma jovem levemente mimada da alta sociedade, que emula Virienka,
jovem protegida de uma aristocrata, que ela conhece numa estagio de dguas na
Alemanha, onde estd com sua mie. Para Kitty, Virienka parece possuir uma ple-
nitude de ser misteriosa e profunda, a qual ela mesma gostaria de ter: ““O que hd
nela? O que lhe d4 essa for¢a de manter-se acima de tudo, serena e independente?
Como eu gostaria de saber isso e aprender com ela’, pensava Kitty” (TOLSTO],
2011, p. 222). Kitty conclui que o “segredo” de Virienka ¢ o seu amor cristao pelos
outros: “Em Virienka, Kitty compreendeu que bastava esquecer-se de si e amar
os outros para ser tranquila, feliz e bela” (idem, p. 225). Tendo percebido o que
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¢ o “mais importante”, Kitty resolve no apenas imitar Vdrienka, mas devotar
si mesma 4 nova vida representada pelo seu modelo. Ela resolve que no futuro
também ird procurar aqueles que estio em apuros, ler e distribuir o evangelho
aos doentes, a0s moribundos, aos criminosos. Nesse meio tempo, ela encontra
uma grande oportunidade, entre os doentes e infelizes pacientes na estagio de
dguas, para “aplicar suas novas regras, imitando Varienka” (idem, p. 225).

Nio demora muito, porém, para que Kitty perceba que o seu amor pelos ou-
tros ¢ na verdade motivado por um amor-préprio disfar¢ado que anseia o aprego
decorrente da aparentar ser melhor, “aos olhos dos outros, aos meus préprios
olhos, aos olhos de Deus” (idem, p. 23s). Kitty pode muito bem estar sendo pre-
cisa na sua autoandlise. Todavia, em vez de considerar esta autopercepgio como o
momento da compreensio da real dificuldade em exercer o ideal da compaixio,
uma dificuldade que talvez fosse superada através de uma continua emulago da
exemplaridade de Virienka, Tolstéi a faz concluir que a sua aspiragio a perfei¢io
moral era uma “falsidade”, precisamente por estar tio intimamente associada a
sua admirago artificial por um modelo, a0 invés de a um impulso do seu préprio
coragio: “Portanto, que eu seja como sou, mas nio vou fingir. [...] Nio posso
viver sendo segundo o meu coragio” (ibidem). No universo moral de Tolst6i no
pode haver nada pior do que ser uma “falsidade”. Este risco supera de longe qual-
quer possivel beneficio que possa advir da mimesis — seja da mimeses de Virienka,
ou do préprio Cristo.

Para Tolstdi, o Cristo dos evangelhos ¢ uma figura importante e cativante,
professor da verdadeira religido, nio obstante ele ¢ também dispensavel, uma vez
que o ensinamento pode e de fato existe para além do professor (vide, por exemplo,
Mateus s). Desse modo, a “nova vida” para a qual Nekludov ¢ chamado no final
da Ressurreigio, implicard uma devogio solitario ao texto, ou mais precisamente,
a0s seus preceitos éticos, mas nio ao Ser espelhado nesse texto.
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Autenticidade e autodiviniza¢io: em dire¢io a
Nietzsche

Em Tolstdi, tem-se, indiscutivelmente, o mais sério e resoluto esfor¢o de
expressar e viver de acordo com o ideal rousseauniano de autenticidade, recupe-
rando a sua for¢a moral. No entanto, ao impulsionar este ideal com tamanha
intensidade e resolugio, Tolst6i o compele a trair a si mesmo, a ser algo diferente
do que parece, algo deveras distante da “autorrealizagio” liberal, vaga e inofen-
siva, que caracteriza o estilo norte-americano. As implica¢des mais profundas da
autenticidade Tolstéiana podem ser vislumbradas numa das mais enigmdticas
passagens de Ressurreigdo. Na Sibéria, Nekludov encontra um velho campongés,
um andarilho solitirio numa balsa, com quem trava uma conversa reveladora
sobre a religido.

— Nio tenho religiﬁo. A tnica pessoa em que creio é em mim.

— Mas como ¢ possivel s crer em si proprio? — perguntou-lhe

Nekludov [...]
— E atinica maneira de nunca nos enganarmos!
— Como se explica que haja tantas religices?

— E o resultado de acreditarem uns nos outros. [...] As religices
sio muitas mas o Espirito é sé um. E tio igual em mim, como em ti,
como neles. O que quer dizer que todos devemos crer no Espirito
que vive dentro de nds e que s6 assim o mundo podera fraternizar!
[...] Como Ciristo foi perseguido, eu o sou também! [... ] mas hd
muito ji renunciei a tudo [...]; ndo tenho nome, nem patria, nem
familia, ndo tenho nada senio a minha pessoa. Perguntaram-me:
“Como te chamas?” Um homem! (TOLSTO], 2013b, p- 391)

Esta passagem ¢ caracteristica de uma concepgio frequentemente encontrada
em Tolstéi. Uma concepgdo que pode ser tomada, a primeira vista, como uma
variedade do humanismo moderno, um “Cristianismo sem Cristo”; nio obstante,
sugere algo muito mais radical, escondido nas profundezas, algo que pode ser
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melhor descrito como a apoteose do eu ou como a autodivinizagio. Quando
Nekludov, ainda no inicio de Ressurreigdo, di o primeiro passo em diregdo a
renovagio moral, somos informados pelo narrador que ele reza a Deus para que
o ajude e entre nele, sem perceber que o que pedia ja havia acontecido, porque
o Deus que “vivia nele” ja “lhe retomara posse na sua consciéncia” (idem, p.
100). Tal fusio de Deus com o eu humano insinua para qual dos lados Tolstdi
estaria inclinado no conflito espiritual que Dostoiévski identificou no 4mago da
civilizagdo ocidental: o conflito entre as ideias do Deus-homem e do homem-
deus.’

Como Tolst6i formula na longa passagem citada acima, a escolha entre inau-
tenticidade e autenticidade ¢ equivalente a escolha entre acreditar nos outros
e acreditar no préprio eu. Central a este tipo de escolha ¢ a concep¢io da au-
tenticidade como autonomia e originalidade. E chegado, entdo, o momento de
perguntarmos novamente: em que se acredita quando se acredita no préprio eu?
H4 algum objeto estavel que corresponda a esse tipo de crenga? O que hd 14 no
fundo, por detrds de todas as mdscaras sociais que usamos? Conforme vimos,
Rousseau, por exemplo, responderia que o eu verdadeiro (e bom) ¢ presente
para si mesmo no “sentimento de existéncia”. Nao obstante, ha indica¢des de
que esta aparente afirmagio de um eu substancial, transparente a si mesmo, nio
contemple a totalidade da resposta de Rousseau. Em Rousseau, uma dessas indi-
cagoes ¢ a inseparabilidade entre a experiéncia do eu e a necessidade de expressar
essa experiéncia, de modo que a revelagio do eu toma a forma de uma continua
confissio autobiogrifica “a respeito do que senti” e “daquilo que meus sentimen-
tos me levaram a fazer” (TOLSTOL, 1968, p. 272). A revelagio do eu é como
uma continua exploragio do eu, uma busca pelo eu, ao invés da descoberta de
uma entidade que jd estd 14.7 Na tentativa de dar uma forma artistica a esse eu
elusivo nos seus escritos confessionais, Rousseau ¢ movido em dire¢io 2 nog¢io
do eu auténtico como autoformado ou autocriado. Nisto, Rousseau aponta em

©Para uma abordagem mais aprofundada do entendimento de Dostoiévski acerca do signifi-
cado e das implicages deste conflito civilizacional, ver o meu livro Dostoyevsky’s critique of the
west: the quest for earthly paradise, 1986, capitulos 4 e s; para uma abordagem similar em Tolst6i
ver: STEINER, 1996, pp. 264-267.

7Ver a interpretagio de Jean Starobinski sobre o empreendimento confessional de Rousseau
(1971, pp. 198-200).
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dire¢io a Nietzsche. A autenticidade ¢ a virtude liberal afirmada por Nietzsche, e
ao fazer isso, ele torna explicitas todas as implicag6es da autonomia e originalidade
para o nosso entendimento do eu: ““Seja vocé mesmo! Tudo o que agora fazes,
tudo o que pensas e tudo o que desejas, ndo ¢ tu quem o faz, pensa, nem deseja”
(NIETZSCHE, 1932. p. 158); “N&s, porém, queremos nos tornar aqueles que so-
mos — 0s novos, Unicos, incompardveis, que dio leis a si mesmos, que criam a si
mesmos!” (2001, p. 224). O que melhor garante a autonomia e a originalidade do
que a autocriagao? A escolha decisiva estd entre ser criado pelos outros ou criar o
préprio eu. A escolha pela segunda opgio envolve a rejei¢do da “moralidade de
rebanho”, o que inclui seus ideais de igualdade e compaixio, em nome de seres
humanos que, ao contrério, “dio leis [morais] a si mesmos” (ibidem). Nietzsche,
portanto, cria um abismo entre a autenticidade e as demais virtudes morais.™

Quando Rousseau estd mais de acordo com o seu verdadeiro eu, ele é “bom e
justo” do modo mais intenso; enquanto, para Nietzsche, as aspas sio apropriadas,
uma vez que tais palavras sio a voz da moral de rebanho da qual o individuo “novo,
tnico” deve se emancipar. A interpretagio nietzschiana da autenticidade aponta
para a sua encarnagio no Ubermensch, o individuo criativo, provedor de leis e
formador de horizontes. Por detrds do “homem” aparentemente humanista de
Tolstdi, pregado por um andarilho solitirio numa balsa, pode-se encontrar sinais
do homem-deus invocado por Nietzsche, em quem a vontade de autenticidade é
igual a uma vontade de poder para além das “mediocres” perspectivas de bem e
mal.

A distincia entre o eu moral e moderno de Rousseau, transparentemente pre-
sente para si mesmo, e a estética neonietzschiana do eu indeterminado celebrado
na pés-modernidade nio ¢ tio grande quanto pode parecer. Tal como Charles
Taylor apontou, mesmo com a desconstrugio do eu substancial de Rousseau, o
pensamento pds-moderno “no final... deixa o agente, repleto de ddvidas sobre
a categoria do ‘eu’, com a sensag¢io de uma liberdade e poder sem limites ante
um mundo que n2o impde nenhum padrao” (TAYLOR, 1991, p. 61).”” Na in-
terpretagio de Taylor, a autenticidade neonietzschiana, com a sua atitude bélica
para com a moralidade, representa um desvio da autenticidade rousseauniana ao

BVer nota 2. (N.T.)
“Ver ainda: TAYLOR, 1991, pp. 27-28; 32-3s.
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invés de uma orientagio completamente nova. Ele localiza a origem desse desvio
na tendéncia da autenticidade em ir muito longe com a autonomia (liberdade
autodeterminada).

A esperanga de Taylor é que a for¢a moral original da ideia de autenticidade
possa ser recuperada através da énfase na relagio com os outros como algo de ver-
dadeiramente inseparavel do encontro com a prépria identidade. Ele argumenta
que Rousseau superestimou a autossuficiéncia solitéria, ignorando o fato de que
o eu estd sempre imerso no mundo concreto da linguagem (discurso, arte, gesto)
nio apenas na sua génesis, mas também quando se pensa ter deixado a influéncia
dos outros para trds, na medida em que se busca a propria identidade. A estratégia
de Taylor ¢, entio, a de revisar a autenticidade rousseauniana para reconhecer
que o eu auténtico ¢ inerentemente “dialégico” ao invés de “monolégico”, uma
revisao que deve fomentar um forte senso de obriga¢io moral de tratarmos os
outros com respeito € compaixao.

O eu dialdgico de Dostoiévski

Os termos “dialdgico” e “monolégico” indicam a proveniéncia intelectual
do argumento de Taylor da critica literdria de Mikhail Bakthin — ele cita, em
particular, o famoso estudo de Bakhtin sobre Dostoiévski, Problemas da poética
de Dostoiévski (TAYLOR, 1991, p. 127, n. 25). Bakhtin, cuja admiragio por Dos-
toiévski beirava a reveréncia, credita ao literato uma ruptura com “o pensamento
artistico da humanidade” através do desenvolvimento do romance “polifénico”
(de multiplas vozes): “A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes
e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski” (BAKHTIN, 2008,
p- 4). Para muitos leitores de Dostoiévski, tal multiplicidade pode ser ambigua,
frustrar uma compreensio da “mensagem” do autor — “O verdadeiro Dostoiévski
poderia, por favor, se levantar?” —, mas, para Bakhtin, ela ¢ evidéncia do ato moral
de Dostoiévski de rentincia ao poder autoral de impor um significado aos perso-
nagens que nio seja acessivel as suas consciéncias, de sujeitd-los a um “dominio
artistico” focado em “posi¢des monoldgicas” (idem, p. 339). Por “monologismo”,
ele quer indicar a tendéncia de localizar a verdade na unidade de uma consciéncia
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Unica e autossuficiente, o que, por sua vez, implica a recusa de aceitar a legitimi-
dade de outras consciéncias. Para Bakhtin, a ruptura promovida por Dostoiévski
tem implica¢des que vao além da arte literdria, abrem uma nova dimensao da vida
humana: a da esfera dial6gica da existéncia.

No livro de Bakhtin sobre Dostoiévski, “dialogismo” significa a coexisténcia
de uma diversidade espiritual, de uma pluralidade de consciéncias, que ¢ aberta
(ndo finalizada), embora de algum modo forme um todo harmonioso. Ha ai um
otimismo que Bakhtin nio justifica. Ele nio oferece uma explicagio para a fonte
de uma totalidade composta pela interagio livre de diversos “eus” — seja no que
diz respeito a0 mundo artistico de Dostoiévski, ou a vida humana em si mesma.
O mesmo otimismo injustificado se reflete na concepgio de Taylor de que uma
identidade, a0 mesmo tempo, auténtica e moralmente responsivel seria algo
como: “eu negocio com os outros através de um didlogo, parcialmente explicito,
parcialmente internalizado” (TAYLOR, 1991, p. 47). O uso do termo “negociar”,
com a sua inevitdvel referéncia a relagdes de poder, ¢ significativo. E assim temos
um ponto de partida que nos leva a dimensao mais obscura da “polifonia”.

A obra Memdrias do subsolo de Dostoiévski tem sido frequentemente in-
terpretada como um dos grandes clamores modernos por autenticidade, dada a
afirmagio do protagonista de que “o que nos ¢ mais caro” ¢ “a nossa personalidade
e a nossa individualidade” (DOSTOIEVSKI, 2000, p- 42). Este trabalho, escrito
depois do exilio de Dostoiévski na Sibéria, foi considerado por Bakhtin como o
ponto de ruptura em dire¢io ao dialogismo que marcou os grandes romances
subsequentes. Também representa o compromisso de Dostoiévski com uma cri-
tica 2 modernidade ocidental como paradigma da ordem humana, especialmente,
no que diz respeito a Rousseau — cujo pensamento estava no centro da ociden-
talizagio intelectual da Russia do século dezenove. Conforme um personagem
do seu romance O adolescente, pontua: as “ideias de Genebra” sio “as ideias de
toda civilizagio de hoje” (DOSTOIEVSKI, 2015, p. 226).2° E 0 Rousseau que se
investiga e expressa nas Confissoes e nos Devaneios quem Dostoiévski tem em vista
na confissio do homem do subsolo sobre a sua busca por uma individualidade
auténtica. A consciéncia hipertrofiada do homem do subsolo sobre o julgamento

2°Para uma discussio detalhada do entendimento de Dostoiévski das “ideias de Génova” ver
o meu livro Dostoevsky’s Critique of the West, piginas 41 s1.
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do leitor vai de encontro a sua afirmagio de que estd escrevendo sua confissio
“unicamente para mim mesmo” (2000, p. §3) —comparar com a afirmagio de
Rousseau: “escrevo os meus devaneios apenas para mim” (ROUSSEAU, 2014, p.
14). Numa tentativa de se justificar, o homem do subsolo afirma que ele imagina
um leitor apenas para tornar o processo de escrita mais ficil, e, em seguida, ante-
cipa e responde a questio que se impde naturalmente: “para que, em suma, quero
eu escrever? Se ndo ¢ para um publico, nio se poderia recordar tudo mentalmente,
sem langar mio do papel? Assim é; mas, acredito que, se eu a anotar [a recor-
dagio], hd de me deixar em paz” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 54) — comparar
com a resposta de Rousseau 2 mesma questio: “Se me forem arrebatadas em vida
[as folhas em que estdo escritos os Devaneios], nio me serdo arrebatados nem o
prazer de té-las escrito, nem a lembranga de seu contetido” (ROUSSEAU, 2014,
p- 14). Outra alusio significativa a Rousseau, dessa vez direta, diz respeito a sua
honestidade. O homem do subsolo define a sua intengio de ser perfeitamente
franco como algo oposto a Rousseau que “com toda certeza, mentiu a respeito
de si mesmo, na sua confissio, e fé-lo até intencionalmente, por vaidade” (idem,
p- 53). A acusagio de “vaidade”, que se evidencia na consciéncia do escrutinio
de outras consciéncia, incita a suspeita ante a autossuficiéncia reivindicada por
Rousseau.

As dtvidas do homem do subsolo sobre Rousseau sio aquelas de um seguidor
desencantado (como foi de fato o jovem Dostoiévski, cujas primeiras aventuras
literarias sdo povoadas de sonhadores solitirios). Quando jovem, na casa dos
vinte anos, 0 homem do subsolo também estava fascinado com a jornada solitria
e interior para longe das mascaras sociais, em dire¢io ao verdadeiro eu: “Devane-
ava terrivelmente, trés meses seguidos, encolhido no meu canto” (idem, p. 70).
Torna-se claro que os seus devaneios eram complemente dependentes dos outros,
povoados de imagens tomadas de empréstimo de tipicos romances inspirados
em Rousseau, dotados de “uma dose extraordindria de ‘belo e sublime’” (idem,
p- 72). Ele descobre que depois de um periodo de comunhio solitdria consigo
mesmo, simplesmente necessitava interagir com outras pessoas, sentido “uma
necessidade invencivel de me langar na sociedade” (idem, p. 73). O que acontece
quando o eu, fadado a ser dialégico ao invés de monoldgico, encontra os outros
com os quais ele deve “negociar” a sua identidade? A resposta nio ¢é esperangosa.
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Considere-se, por exemplo, a primeira das aventuras sociais contada pelo homem
do subsolo, sobre a sua humilhagio por um oficial numa taverna:

Eu estava em pé junto a mesa de bilhar, estorvava a passagem por
inadverténcia, e ele precisou passar; tomou-me entio pelos ombrose,
silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou explicagio, tirou-me
do lugar em que estava, colocou-me em outro e passou ali, como se
nem sequer me notasse. (idem, p. 63)

Cheio de ressentimento pelo oficial e autoaversio pela sua covardia, o homem
do subsolo se encolhe no seu canto, onde imagina cendrios roménticos para
uma vinganga elaborada que, a0 mesmo tempo, seria um meio de reconciliagio.
Ele, por exemplo, imagina, ao escrever uma carta desafiando o oficial para um
duelo, que ela estaria dotada de um tom tio sensivel e nobre, que iria fazer o seu
oponente correr para oferecer-lhe amizade eterna. Ele nunca envia a carta, e a
coisa se d4 de tal forma que a execugio da sua vinganga ocorre quase que por
acidente. Enquanto estava andando na lotada Avenida Niévski, ele vé o oficial se
aproximando:

De chofre, a trés passos do meu inimigo, inesperadamente me decidi,
franzi o sobrolho e... chocamo-nos com for¢a, ombro a ombro!
Nio cedi nem um vierchdk e passei por ele, absolutamente de igual
para igual! Ele nio se voltou sequer e fingiu nio ter visto nada; mas
apenas fingiu, estou certo. [...] Estd claro que sofri o golpe mais
violento; ele era mais forte. Mas nao era isto o que importava. O
que importava era que eu atingira o objetivo, mantivera a dignidade,
nio cedera nem um passo [...]. (idem, pp. 69-70)

Esta colisao decidida para garantir a prépria dignidade ¢ emblema do realismo
de Dostoiévski (neste caso, cdbmico) no que diz respeito 4 negociagio da prépria
identidade no didlogo com os outros. Na medida em que atingir o eu auténtico é
uma questio de autoafirmagdo, o eu dialégico estard enredado no ciclo da sujei-
¢ao/dominagio que Rousseau viu tio claramente. E impossivel ler Dostoiévski
e ser condescendente com a perspectiva de uma “esfera dialégica” pacifica. O
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seu universo literdrio ¢ povoado com individuos para quem a coexisténcia ¢ um
processo de vigilante autoafirmagio como resposta a autoafirmagio dos outros.
Enquanto, no episédio com o oficial, a violéncia da autoafirmagio ¢é reduzida
ao plano fisico, em cada detalhe da obra dostoievskiana, nds testemunhamos
os personagens empunhando a arma sutil da linguagem. Vide, por exemplo,
as ultimas palavras do homem do subsolo, langadas como um desafio aos seus
leitores imagindrios : “E, no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em
minha vida, aquilo que no ousastes levar até a metade sequer, e ainda tomastes a
vossa covardia por sensatez” (idem, p. 146).

O préprio Bakhtin foi obrigado a ver cada vez mais o lado obscuro do seu
“dialogismo”. O tom otimista da sua discussio, no livro sobre Dostoiévski, acerca
da harmonia entre as vozes plenivalentes veio dar lugar, em ensaios mais tardios,
a compreensio de que vivemos num mundo em que a linguagem ¢ expressio
da vontade de poder, a palavra é arma da autoafirmagio: “Quando almejamos
entender uma palavra, o que importa nio ¢ o significado direto que a palavra
atribui a objetos e emogbes — esta ¢ a fachada falsa da palavra; o que importa é o
uso real e sempre interessado para o qual o significado é posto e 0 modo como ¢é
expresso por aquele que fala” (BAKHTIN apud COATES, 1998, p. 117). Esta
sensibilidade tardia de Bakhtin para a contagiante realidade da “palavra-violéncia”,
sempre interessada, mostra a influéncia de Dostoiévski, revelada especialmente
na sua referéncia ao valor do siléncio: “A verdade nio falada em Dostoiévski (o
beijo [silencioso] de Cristo)” (idem, p. 121).”

A natureza dialégica do eu revelada por Dostoiévski nio ¢ suficiente para
justificar a esperanga de que a busca pela autenticidade anda de maos dadas com o
reconhecimento dos nossos lagos morais com os outros. Antes o contrdrio, no caso
de seguirmos a l6gica do homem do subsolo na afirmagio da sua individualidade.
Eis o seu movimento l16gico: o individuo auténtico ¢ o individuo auténomo —
“O homem precisa unicamente de uma vontade independente, custe o que custar
essa independéncia e leve aonde levar” (idem, p. 39); o individuo auténomo deve
assegurar a sua independéncia dos outros; esta autoafirmagio envolve entrar num
jogo de poder em que a prépria linguagem se torna uma arma; a relagio dialdgica

0 livro de Coates ¢ imensamente util para todos aqueles que se interessarem pela dimensio
cristd do dialogismo bakhtiniano (e, portanto, dostoievskiano).
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com os outros ¢ equivalente a uma guerra, na qual definimos a nés mesmos a
custa dos outros e os outros a custa de nds. Se o homem do subsolo servir de
exemplo, essa ¢ uma guerra que no podemos vencer — ele nunca ¢ bem-sucedido
em atingir uma posse feliz do préprio eu. Sua sujei¢io perpétua a opinido do “eu
dos outros” no que diz respeito a sua identidade ¢ indicada no fato de que ele
nunca ird parar de escrever as suas Memdrias (idem, p. 147).

A recuperagio do significado moral da autenticidade nio pode se dar por
terminada com uma revisio que afirma o eu dialdgico. Este por si mesmo apenas
nos tris de volta a compreensio de Rousseau sobre o ciclo sujei¢io/dominagio que
configura as relagdes humanas, uma compreensio poderosamente desenvolvida
tanto por Nietzsche, quanto por Dostoiévski. O modo de Rousseau tentar sair
foi o de agarrar-se a um eu verdadeiro que existisse independentemente do ciclo,
mas este eu no se mantém sequer na sua propria defini¢io. Se nao hd nenhum
outro modo de sair que nio seja este, a versio nietzschiana da autenticidade como
autocriagio apresenta-se como a mais verdadeira — naturalmente, desde que
nio exista Deus. Tal como Kirillov (em Os deménios) expde o assunto bastante
sucintamente: “Se deus nio existe, entdo eu sou Deus. [...] Se Deus existe, entio
toda vontade é Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se nio existe, entdo toda
vontade é minha e sou obrigado a proclamar o meu arbitrio. [...] o atributo da

minha divindade é o Arbitrio I” (DOSTOIEVSKI, 2004, pp. 597; 600).

Dostoiévski e a Imitatio Christi

No mundo artistico de Dostoiévski, a 16gica do subsolo, embora generalizada,
nio ¢ a palavra final. Ela pode ser transcendida, mas apenas através do caminho
da kénosis crista, na qual se alcanga o eu através de uma antoentrega ao invés de
uma autoafirmagio. Em meio as diversas vozes dos romances de Dostoiévski —
vozes que confessam, declamam, escarnecem, intelectualizam, autojustificam-
se, apiedam-se de si, oprimem e se humilham — h4 as vozes imdveis, silenciosas,
quietas e ainda assim estranhamente convincentes, como as dos personagens
Sénia (Crime e castigo), Michkin (O idiota), Tikhon (Os deménios) e Aliécha
Karamazov (Os irmdos Karamdzov). Estes personagens sio resultado dos repe-
tidos esforgos de Dostoiévski de superar o desafio de dar forma plausivel a uma



2.8 Rapsodia 11

consciéncia que recusa adentrar no jogo de poder. Isto nio significa uma rentincia
a persuasio; tais personagens sio claramente destinados a exercer certa autori-
dade, mas uma autoridade que persuade internamente ao invés de ser imposta do
exterior. Por exemplo, Raskélnikov, que testa a capacidade de afirmar a prépria in-
dependéncia da moralidade de rebanho através de um assassinio, ¢ internamente
“vencido” pelo amor persuasivo de Sdnia, uma prostituta timida. J4 Michkin é o
ponto silencioso em um mundo composto por vozes egoistas, que lutam umas
contra as outras, 20 mesmo tempo em que, para ele, procuram se revelar; ele nio
as julga, e lhes permite, através de sua presenga ouvinte, tornarem-se “iluminadas”
sobre si mesmas.*

Qual ¢ a natureza dessa autoentrega que Dostoiévski intenta mostrar, e por
que, através dela, é possivel ainda falar sobre um encontro com o eu ao invés de
uma perda? O inicio da resposta é que esta entrega nio ¢ aos outros ou, mais
precisamente, a0 poder dos outros. Aqueles que nos romances de Dostoiévski
tém a autoridade especial, capaz de uma persuasio interior, nao sio humilhados,
na verdade, eles provocam um estranho respeito por partes dos mais fortes e arro-
gantes que se encontram perto deles. Esses personagens nio entram no jogo de
poder sequer como as suas vitimas; eles o transcendem, ou melhor, eles encarnam
um modo alternativo de ser no mundo. Esta possibilidade parece brotar da natu-
reza da autoentrega: a entrega a uma verdade que estd além do eu, internamente
acessivel ainda que nio passivel de defini¢io pelo eu; antes, a verdade é que o
define. Nas mesmas notas em que Bakhtin se refere 2 “verdade nio falada em
Dostoiévski”, ele aponta para esta possibilidade de entrega a uma palavra superior:
“A busca do individuo pela prépria palavra, precisamente, nio ¢ a busca pela sua
propria palavra, mas por uma palavra que seja superior a si mesmo; esta buscaéo
esforgo para fugir da prépria palavra, com cuja ajuda é impossivel dizer qualquer
coisa de essencial” (BAKHTIN apud COATES, 1998, p. 121). Por esse encontro
com uma palavra superior ser um encontrar, ao invés de um perder, a palavra
superior deve de algum modo refletir a palavra Gnica de cada eu — isto ¢, deve ser

2Sobre isso ver: DOSTOIEVSKI, 1967, p. 239. A evocagio empreendida por Dostoiévski
de uma autoridade que nio afirma o poder tem, como expressio tltima, o Cristo de “O grande
inquisidor”, quem em resposta a retdrica de poder do Inquisidor ( “palavra-violéncia”) renuncia
completamente 4 linguagem falada.
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a Palavra através da qual todas as outras palavras tém o seu ser.”

Quero concluir a reflexdo sobre a autenticidade — esperangosamente, de ma-
neira em que os temas principais explorados até aqui sejam todos entrelagados
— com a exposi¢do de algumas das implicagoes da afirmagio de Dostoiévski da
imitatio Christi em contraste com a rejei¢do de Rousseau e Tolstéi. Poder-se-ia
comegar esta discussio, apontando para o que parece a fonte 6bvia dessa dife-
renga: Dostoiévski acredita na divindade de Cristo em oposi¢io a rejeicio desta
crenga por Tolstéi (explicitamente) e Rousseau (de modo mais ambiguo). No
meu ponto de vista, este seria um foco mais apropriado para pensar o resultado
do que a origem — e, ainda assim, nio seria muito esclarecedor; todos os trés
pensadores estavam bem conscientes de que a crenga, no sentido da aderéncia da
mente (ou nio) a uma doutrina, pouco tem a ver com o que realmente anima
o coragio humano. Ao invés disso, irei retornar a preocupagio original desta
reflexdo: o significado da autenticidade.

Dostoiévski, nio menos do que Rousseau e Tolstdi, afirma a possibilidade de
um eu verdadeiro ou superior, isto ¢, bom (justo) e feliz. Todos eles concordam,
além disso, na defini¢io deste eu auténtico de um modo que enfatiza a originali-
dade e a liberdade. A autoentrega kendtica que Dostoiévski advoga em contraste
com a autoafirmagio ¢, e de fato deve ser, livremente escolhida. E 0 Grande In-
quisidor nao Dostoiévski, quem rejeita a liberdade como fonte da desordem e da
infelicidade humanas. A questio crucial ¢ como a liberdade deve ser entendida.
Para Rousseau, o eu livre é, acima de tudo, autossuficiente, e ele acrescenta, “como
Deus” a essa autossuficiéncia. Este ¢ o ponto decisivo em que Dostoiévski vai de
encontro a Rousseau, questionando esta suposta autossuficiéncia em dois niveis.

Primeiro, no que nés podemos chamar de relagio “horizontal” com o eu dos
outros. Dostoiévski defende o eu dialdgico contra o eu monolégico de Rousseau.
Aqui ¢ onde Taylor, concordando com Dostoiévski (através da mediagio da lei-
tura de Bakhtin), ird deixar para trds o objetivo de recuperar em favor do objetivo
de revisar as fontes origindrias da autenticidade liberal. Nio obstante, tal como
argumentei, revisar o eu autoenclausurado e monolégico de Rousseau a partir
do eu dialdgico de Dostoiévski/Bakhtin nio resolve o problema originalmente
concebido por Rousseau — que na vida social a relagio entre o eu e os outros é

3Ver DOSTOIEVSKI, 2008, p- 404: “o Verbo ¢é para todos, toda criatura”.
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inevitavelmente um jogo de poder de dominagio/sujei¢ao. Dialogismo ¢ uma
resposta a0 monologismo apenas se a relagio horizontal for caracterizada pelo
respeito e amor mutuos, ao invés de por um poder que vise o autoengrandeci-
mento. Para Dostoiévski, isso se torna possivel apenas quando a autoafirmagio
dd lugar a uma amorosa autoentrega. E esta possibilidade, por sua vez, pressupoe
uma relacio “vertical”, entre o eu e Deus.

Isso nos leva ao segundo nivel do combate de Dostoiévski a autossuficiéncia
rousseauniana. Tal como tentei mostrar, tanto no caso de Rousseau, quanto no
do seu mais ilustre discipulo, Tolstéi, a autossuficiéncia implica a autocriagio.
Esta compreensio da liberdade como autonomia ou autossuficiéncia acarreta nio
apenas o repudio a um eu que seja reflexo do mundo dos outros, como também
a um eu que seja reflexo da Palavra superior — isto ¢, o reptdio ao eu como
criado. Pode-se detectar, tanto em Rousseau quanto em Tolstéi, uma antipatia
profundamente enraizada para com a ideia de criatura. O deus do vigirio saboiano
de Rousseau pode ou nio ser o Criador; o nome de Deus mais empregado pelo
vigério é “Autor” e quando se [é a “Profissio” cuidadosamente, fica claro que, para
Rousseau, o papel humano correspondente ao “Autor” nio é o de “criatura”, mas
algo mais préximo a um “coautor menor” (com ambigoes que vio além disso). No
que diz respeito a Tolstdi, pode-se citar uma observagio de Maksim Gorki, baseada
nas conversas que teve com ele sobre Deus: “Com Deus, [Tolstdi] tinha relagoes
muito suspeitas; algumas vezes, eles lembravam as relages entre ‘dois ursos dentro
de uma caverna’ (GORKI apud STEINER, 1996, p. 265). H4, também nos
escritos de Tolstdi evidéncias que comprovam que ele teria simpatizado com o
Zaratustra de Nietzsche, quando este confessa que “se houvesse deuses, como
toleraria eu nio ser um deus?” (NIETZSCHE, 2006, p. 114). Tal como Lionel
Trilling apontou, a raiz grega da palavra “autenticidade”, autenteo, significa “ter
total poder, inclusive para cometer assassinato.” A prépria palavra parece implicar
o poder de criar o préprio eu, atingido através do “assassinato” daquele que o
cria.

Para resumir: a liberdade como um alcancar a autossuficiéncia (autonomia),
tanto em relagio aos outros quanto a Deus, é a fonte da autenticidade moderna; e
se 0 eu que se origina em Rousseau deve evitar o caminho que culmina no eu de Ni-
etzsche, situado além do bem e do mal, algo muito maior do que uma recuperagio
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ou mesmo revisio se faz necessario — antes seria o caso de uma transfiguragio.

A autoentrega dostoievskiana pressupde praticas que auxiliam a sua efetivagio
num mundo completamente entregue a violéncia da autoafirmagio — como, por
exemplo, a prética de seguir um modelo. A insisténcia em um eu autossuficiente
tem naturalmente implicagdes negativas para a imitagio de Cristo praticada pela
comunidade da igreja. Tanto Rousseau, quanto Tolstdi rejeitam veementemente
a mimeses de qualquer tipo, pois conforme Rousseau afirma, ela revela o “desejo
de nos transportarmos sempre para fora de ndés”, como se féssemos deficientes
em ser. Dostoiévski iria concordar com Rousseau de que hé nos seres humanos
este desejo. Mas iria compreendé-lo nio como uma deficiéncia que devesse ser
negada ou superada, mas como um sintoma da verdade de que nés nio somos e
nio podemos ser inteiramente nossos.

Em resposta ao “ou um ou outro” de Rousseau e Tolstdi no que diz respeito
a escolha entre mimeses e liberdade/originalidade, Dostoiévski reconfigura a es-
colha. Esta reconfiguragio de Dostoiévski é acertadamente definida pelo tedrico
francés do desejo mimético, o contemporineo René Girard (um dos mais perspi-
cazes leitores de Dostoiévski). De acordo com Girard, nossa verdadeira liberdade
¢ encontrada na escolha entre o modelo divino e 0 modelo humano; se nds rejei-
tarmos o modelo divino, entdo “a imita¢io de Cristo se torna a imita¢ao do nosso
vizinho” (GIRARD, 1965, p. 58). Se a necessidade desta escolha entre um modelo
divino e um modelo humano ¢ de fato inescapdvel, entdo a recusa a0 modelo
divino em nome da autenticidade resulta em uma das seguintes possibilidades. A
primeira é a de seguir um modelo humano, enquanto se finge que nio o segue;
daf ao espeticulo da busca moderna por autenticidade gerar as suas préprias
normas de imitagdo. A segunda possibilidade, mais rara, ¢ a tentativa de evitar a
primeira possibilidade tornando-se, para si mesmo, o modelo divino através da
autocriagio nietzschiana. (N2o admira que quando a busca pela autenticidade se
torna psicologicamente desgovernada, a loucura tio comumente tome a forma de
uma autodivinizag¢io, muitas vezes, como o clamor de que se é o préprio Cristo —
ainda que sem o inconveniente de ser sacrificado).**

Dostoiévski, nio menos do que Tolstdi, falou sobre a necessidade de comegar
uma transformagio pessoal, nio obstante, essa devesse se dar “no espirito de

*#Ver TRILLING, 1972, pp. 170-172.
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Cristo”. Ora, mas, como a imitatio Christi deve ser entendida? A representa-
¢ao dostoievskiana de cristaos literais como, por exemplo, Fierapont (o monge
inimigo do padre Zossima em Os irmdos Karamdzov) ¢ indicativa da sua visio
critica a certos modos de se imitar Cristo. A experiéncia passada do Cristianismo
certamente justifica a suspeita de Tolstdi para com a Imitatio Christi, até um
determinado ponto. A Imitatio Christi pode expressar a si mesma nio apenas na
piedade ascética de Thomas Kempis ou do monasticismo medieval, mas também
através de modos menos edificantes, como por exemplo, o caso de um monge
medieval francés que guiou um jumento ao invés de um cavalo “por imitagio
a0 nosso senhor Jesus Cristo”. Tais praticas sio inspiradas pela nogio de que a
vida terrena de Cristo deve ser imitada até o dltimo detalhe.® A versio bem mais
recente de lidar com os problemas da vida, popular entre os evangélicos norte-
americanos, imaginando o que “Jesus iria fazer” compartilha a mesma énfase
excessiva na vida mundana e no cariter de Cristo como um modelo externo a ser
copiado pelos homens. A suspeita de Tolst6i para com a [mitatio Christi tem
sido compartilhada por outros individuos ilustres da tradigio crista, mesmo se
por diferentes razdes: para Kierkegaard, porque coloca os cristios em tentagio
a0 substituir a dificuldade da fé por uma admiracio facil; para Lutero, porque
coloca os cristaos em tentagio ao fazé-los pensar que podem salvar a si mesmos
através das proprias agoes; e para a teologia mistica da ortodoxia oriental, porque
foca na humanidade, ao invés de na divindade de Cristo, no feiro humano ao
invés do ser. Dada a extrema conexio entre a “imita¢io” e a mera cépia de um
“modelo heroico” externo, talvez seja mais apropriado evitar completamente a
expressdo imitagio quando se fala da relagio individual com Cristo, ou a0 menos
aperfeicoar o termo para imitagio participativa. Como Graham Ward mostrou
no seu instigante trabalho sobre o papel da mimeses no evangelho de Marcos,
uma participagio transformadora do discipulo/leitor, e nio a imitagio moral per
se, é o centro do Novo Testamento (WARD, 1981, p. 199).

E a participagio no modelo kenético de Cristo na comunidade com os outros,
o que ¢ evocado por Dostoiévski na sua tltima obra-prima. Se o Ressurreigio de

*Para uma discussao mais detalhada, especialmente no que se refere ao catolicismo romano,
sobre o desvio que acarretou numa imitagio estrita da humanidade de Jesus, ver: CONSTABLE,

1995, pp- 179-208.
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Tolstdi foi inclusive escrito como uma resposta a ideia de ressurrei¢io expressa
nas paginas finais de Os irmdos Karamdzov, o contraste ¢ significativo. Ao final
de Ressurreigio, testemunhamos o solitirio Nekludov submetendo o texto dos
evangelhos ao escrutinio da sua razio com o objetivo de determinar quais partes
teriam uso na sua missio moral de trazer o reino dos céus i terra. Ao final de Os
irmdos Karamdzov, testemunhamos a fundag¢io de uma comunidade de crian-
¢as por Aliocha Karamdzov — uma participagio imitativa da igreja-comunidade
fundada por e sobre Cristo, através da incorporagio na qual pelo Espirito cada
pessoa encontra e expressa a sua palavra Ginica, uma palavra coberta pelo mistério
da ressurreigio. Este contraste por si mesmo deve ser suficiente para responder
a questio colocada por Rousseau: o que a revelagio crista acrescenta a religido
natural da razio?
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