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SOCRATES
0 que vocé pensa enquanto cria, caro Fidias?

FIDIAS
Ora, nao penso em nada. Se pensasse nao criaria. Alias, talvez até pense em alguma
coisa. Nao propriamente eu, mas minhas maos.

SOCRATES
Isso é estupido. Todos nds sabemos onde o pensamento se situa. O que quer dizer?

FIDIAS

Mas é verdade. O habito levou-as a agir de certa maneira, de acordo com certo
passo da construcao e as necessidades que ela demonstra. Elas efetivamente sabem
0 que € preciso fazer; desenvolvem um pensamento sem reflexao: elas nao tém
consciéncia do que fazem, mas sabem como fazé-lo, e isso é o fundamental. Se no
meio de um trabalho comecasse a refletir sobre os meus meios eu seria um artesao
inapto e estragaria tudo. E, no fundo, essa pergunta nao significa nada, Socrates. O
que eu quero dizer? Nao sou eu que quero, as palavras que o querem. Assim também
quando manuseio o alabastro e a argila, cada nova forma que vai se delineando pede
uma outra que a complete e dé harmonia aquele todo que ainda esta em processo.
Podem me dizer: mas quando vocé esculpe, ja tem um tema em sua mente. Sim. Mas
trata-se apenas de uma idéia geral, e idéias gerais nao sao obras, sao rascunhos e
projetos. A arte nao se faz com idéias. Dizer isso € o mesmo que dizer que a geracao
de um feto pode ser fruto de hipoteses e conjecturas.
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SOCRATES

Posso compreender melhor agora o que me diz, embora nao esteja totalmente
claro. A arte tem suas proprias regras, concordo. Até mesmo os materiais que vocé
seleciona para compor um busto ja trazem em si algumas limitacoes. Talha-lo em
marmore ou em madeira, ainda que partindo de uma mesma idéia e querendo uma
mesma finalidade, ja condiciona a expressao, e faz com que a matéria escolha,
muitas vezes a sua revelia, o que ela quer dizer. Entao todo o trabalho do artesao
consiste em interceder, dar voz as coisas que, sem forma, sao mudas? Quem cria
em vocé quando vocé cria? Essa é a questao que me atormenta, caro Fidias. Quem
¢é exatamente o autor das criacoes?

FIDIAS

Nao tenho muita certeza quanto a quem seja. A idéia que me parece mais plausivel é
a de que nao seja alguém, mas algo. Afinal, nao deixo de ser eu mesmo no momento
em que lapido, e sabemos que as artes sao formas privilegiadas de estarmos em nos
mesmos, de sermos apenas n6s mesmos sem ser nada mais. A arte nos livra de dois
males: o de nao sermos n6és mesmos quando no convivio com os outros e o de nao
sermos nada quando no convivio tnico e exclusivo com nés mesmos. Os misticos e 0s
sabios buscam coisa semelhante por outras vias, assim como o eremita. A linguagem,
sendo produto coletivo, € um dos instrumentos de que dispomos para dialogar com
os outros e com o mundo de uma forma particular e privada. Ou por acaso ha quem
acredite em criacoes coletivas? Um grupo sé pode exercitar um engenho, nunca pode
confeccionar uma obra. As regras de que disponho para criar podem ser anénimas

e coletivas, mas no momento mesmo em que o fagco nao é possivel que haja outros
no meu encalco. Depois de prontas, as esculturas perdem a minha marca, se é que

ha alguma: voltam a pertencer a comunidade e aos individuos que as apreciam.

Os espectadores sao muito mais donos de minha obra do que eu, os leitores mais
senhores dos versos do que o proprio poeta. Haveria como ser diferente? Os versos
foram escritos uma tnica vez, mas lidos diversas. As vezes penso, caro Socrates, que
a leitura e a apreciacdo parecem gestos mais nobres que a criagcao. Mas, voltemos

ao assunto. Poderia definir esse movimento assim: a matéria escolhe boa parte

das a¢oes daquele que a escolheu. Mas, por que madeira e nao alabastro, por que
marmore e nao bronze, por que um tipo de tinta e nao outro? Se a obra é fruto de
uma encomenda, o seu patrocinador é que tera o mérito de dar a ultima palavra,
conforme o seu gosto e o material que ele suponha mais perene e rico, e va, assim,
imortaliza-lo de maneira mais tenaz e brilhante. Mas aqui estamos no ambito do puro
gosto e das convencoes sociais, as duas formas mais cultivadas da idiotice. Temos
que pensar além.
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SOCRATES
Fale, continue falando, Fidias. Suas palavras me inebriam.

FIDIAS

Se executo uma acao, qualquer que seja, ela nunca estara isolada, destacada dos
outros acontecimentos que me rodeiam, muito menos — ai, como ha pensamentos
vulgares no mundo — é uma mera conseqiiéncia de outras acoes. A acao, nem a do
louco nem a de um doente dos nervos, nunca esta ilhada em si mesma, embora ela
tenha certa autonomia. Resumindo, ela é contingente mas nao é dependente. Ora,
na criagao parece que se da algo parecido: nunca posso prever o resultado final
exato de meu trabalho. Se me é dado representar Apolo, e Dafne transformada em
loureiro, tenho que me reportar aos versos do ilustre Homero. O fato é que, por
mais que eu me empenhe em meu oficio, nunca, e duvido que haja um artifice sobre
a terra que o consiga, nunca terei dominio total sobre a minha matéria. Ao fim,
teremos Apolo e Dafne. Mas, e os detalhes? Uma tor¢cao de musculos, os matizes
de uma folha, a ondulagao da bata: tudo isso nao sera obra minha, sera obra do
acaso — ou de Deus. Nao ha como prever com exatidao absoluta o resultado final,
nem os meios técnicos de alcanca-lo em sua totalidade. Os detalhes nos escapam,
assim como Deus.

SOCRATES
Entao, Fidias, essa forca invisivel que age na criacao é algo que ultrapassa vocé? Esta
fora de vocé? O artifice € uma espécie de instrumento?

FIDIAS

Nao esta fora nem dentro, mas simultaneamente dos dois lados. E contigua a mim,
mas me escapa. Cerco-a, mas nao a limito. Expresso-a, mas nao a defino. O que seria
isso, caro Socrates? Vocé que lida com os fundamentos do proéprio ser por intermédio
de conceitos, responde-me se € capaz. Isso me fascina e confunde.

SOCRATES

Percebo sua aflicao, e também a compreendo. Nao quero aqui pensar que as formas
sejam passiveis de uma filosofia, pois essa idéia guarda algo de tolo. Partindo dessa
visdo teriamos que reconhecer que as obras sao veiculos dos conceitos, e assim
transforma-las em servas das idéias, o que me parece um tanto quanto deprimente.
Talvez tenhamos que pensar que a arte nao traz em si pensamentos — ela mesma

€ uma espécie de pensamento. Uma estatua nao € como um martelo, nao é
instrumento de nada. Apos algumas marretadas, o prego é cravado e podemos entao
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jogar a ferramenta no lixo, porque seu valor se reduz a sua funcao. Ja o seu Apolo,
além de uma fungao civil, tem sentido e beleza. E agora me sinto impelido a falar
sobre essas duas qualidades.

FIDIAS
0 Socrates! Nao imagina a minha felicidade se pudesse me definir o que vém a ser
essas duas palavrinhas sob as quais se estende o abismo mais profundo da alma.

SOCRATES
Se olho um por-do-sol, na limpidez de um céu sem nuvens, certamente ele me
parecera belo, e vou contempla-lo até a sua extincao no horizonte, certo?

FIDIAS
De acordo.

SOCRATES

Ele traz em si uma proporgao entre as suas partes, e um equilibrio entre as cores

e os tons da mesma cor que surpreende a nossa percep¢ao, deleita e entretém

0 espirito. E como uma tela em tamanho natural cujo pintor desconhecemos — e
talvez nao possamos nunca conhecer. Posso afirmar que ele tem beleza. Mas se eu
me perguntar qual o seu sentido, nao obterei resposta nenhuma. Todos os seus
possiveis sentidos sao atribuidos por mim. Se disser que esse por-do-sol me fala de
melancolia, tristeza, nostalgia ou renascimento, estarei dando qualidades humanas a
um produto e a um autor que nao o sao. Estarei falando de um poér-do-sol hipotético,
nao efetivo. Ele tem beleza, mas nao tem sentido porque este, se podemos defini-lo
assim, € a recuperacao de um gesto original, uma certa condicao de pensamento que
deduzimos da forma. O sentido, Fidias, nao esta contido no que sentimos. A sensacao
é um primeiro passo para chegarmos a ele. Poderia dizer que o sentido é o processo
que levou a conclusao de um objeto, e se encontra adormecido nele. A Criacado nao
esta acabada — vive em constante mutacao — e é andnima: por isso ela ndo pode
significar.

FIDIAS

Mas, Socrates, me diga uma coisa. Se desfiro uma estilingada em um pobre passaro e
o abato, deixando-o caido, morto, sobre a folhagem de uma floresta, e um andarilho
o encontra, ele podera deduzir o ocorrido, e sabera que aquilo foi obra de um agente
humano. Afinal, os passaros nao se estilingam entre si, o que €, por si s6, uma curiosa
licao de humanidade. O que isso tem a ver com a beleza? Nao consigo entender.
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SOCRATES

Tudo o que ocorre no ambito das criaturas humanas pode significar, e nao precisa ser
belo para tanto. Uma coisa nao se atrela a outra. O defunto da pobre ave diz ao seu
andarilho: ha um cacador pelas imedia¢cdes. Deduzindo o gesto que levou a um fim,
ele desvendou o seu sentido. Agora, qual o sentido das estrelas e das marés? Qual

o sentido da fera que abate a presa? A alimentacao? Ora, iSS0 nao € um processo que
€ aos poucos construido, mas simplesmente um motivo. Devemos distinguir sentido
e motivo. Este tem como motor a pura necessidade, e nao consegue se desvencilhar
dela, enquanto aquele nao visa nenhum objetivo definido. Uma das idiotices
correntes € achar que algo s6 tem sentido se comunicado. Um homem perdido no
extremo da Asia Menor, vagando por um deserto, nao estabelece comigo nenhuma
relagao. E, no entanto, isso nao diminui a sua realidade nem altera o seu valor.

Isso é uma crenca de plebeus do espirito, esses seres mesquinhos que acham que o
universo foi criado para o seu usufruto e contemplacao. Quando ignorantes sobre
algo ou ignorados por algo, tratam logo de jogar a culpa no objeto que os recusa.
Esquecem-se que sao uma pequena parte, uma das pecas da Criacao, e que todas

as demais criaturas vivem, amam e se movem a sua revelia.

FIDIAS

Assim também se da com as obras de arte, Socrates. Querem sempre saber para que
publico esculpo. Respondo que nao sei, e que talvez o publico seja na verdade uma
invencao das estatisticas. Quando lapido o marmore a ultima coisa em que penso

é em me comunicar. Nao esculpo para pessoas, esculpo para a tradigdo — a partir
dos mortos e para eles. Toda a criacao é uma descida aos infernos e a ruina, mas
sempre com o intuito de trazer de 14 uma pérola e uma crianc¢a. Do contrario nao se
cria, se inventa. O artifice que despreza a tradicao é como um sujeito que desse a luz
uma nova lingua: gera algo que tem realidade mas nao tem consisténcia. Talvez essa
crenca cega e estipida na comunicacao € que nos faca viver em um mundo repleto
de tagarelas que nao dizem nada, e de pessoas que gesticulam e gesticulam e, no
entanto, nunca se movem.

SOCRATES

Disso tudo, Fidias, podemos aduzir que o sentido de suas estatuas € intrinseco a
elas mesmas, embora tragam o eco daquele gesto inominavel que os ultrapassa,

a voceé e a elas. Sao como a serpente que morde o proprio rabo. Enquanto todo
gesto corriqueiro remete a algo que esta fora dele, a obra do artifice s6 se narra

a si mesma. Ou seja, ela nao quer comunicar nada — ela quer gerar. A arte é uma
aparéncia que aspira ao ser, a mais pretensiosa — e bela — das mentiras. O artificio
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de artesaos como vocé, Fidias, é o tinico ponto da existéncia que ata beleza e sentido
em proporgoes iguais. Tem sentido porque gera, movimenta sensacoes e afetos, e
tem beleza porque nada nele é gratuito, e cada sensacao e afeto nasce de uma forma
criada especialmente para isto.

FIDIAS
Ouvi voceé falar uma palavra muito importante: proporgao. O artifice seria entao
aquele homem que tem e exercita o dom das propor¢oes?

SOCRATES
Sim.

FIDIAS
Entao a arte nao pode em nenhum momento falar do feio e do deformado?

SOCRATES

Claro que pode. Desde que isso seja um efeito criado e nao uma reproducao e
conseqliéncia. Se vocé pinta um corpo podre, uma paisagem nebulosa, um pantano
ou um animal que acabou de ser esquartejado tendo em vista, e conseguindo, dar ao
espectador a sensacao de podridao, nebulosidade, viscosidade e morte, sua obra sera
perfeita. A proporc¢ao deve estar na representacao, nao no tema. Ultimamente so se
pintam nuvens e neblinas, ndo porque isso apraz aos pintores, mas simplesmente
porque sao ineptos e nao sabem pintar. E isso ja nao € nem propor¢cao nem
reproducado, mas deficiéncia.

FIDIAS
0 que é proporcional € belo.

SOCRATES
E o que é belo é bom.

FIDIAS
Oxala Socrates! E quem me da o senso, a medida do que seja proporcional ou nao e,

em conseqiiéncia disso, bom ou nao?

SOCRATES
Quem vocé acha?
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FIDIAS

Vou narrar uma histoéria. Outro dia me encontrei com um escultor asiatico. Uma
pessoa muito afavel, de tracos delicados e um semblante firme. Levei-o ao meu
atelié. Percebi que ele olhou todas as pegas ali dispostas sem dizer nenhuma palavra;
desfilava entre as molduras num siléncio que ja me enervava, pois parecia similar ao
desprezo. Tomou um pequeno naco de barro, se concentrou e se pos a tirar formas
das mais estranhas em gestos rapidos e precisos. Devo confessar, Socrates, que as
figuras esgarcadas que vi ali, cabecas gordas e levemente tortas, olhos enormes e
penduricalhos na garganta, nao me convenceram nem um pouco, para nao dizer
coisa pior. Em seguida, o seu proprio autor comec¢ou a me falar do seu pais, e a dizer
como era a vida e qual o significado de um artifice na regiao de onde veio, se nao

me engano proxima ao Ganges. Emudeci, perplexo diante dos fatos que me contava.
Percebi que nao s6 0s nossos sensos de proporcao e medida, até mesmo do tempo

e do espaco, eram diferentes, como a propria concepc¢ao do que era e representava
0 nosso oficio era radicalmente diversa. Toda escultura produzida no seu pais, me
disse ele, tem uma funcao e um significado religioso, enquanto para nos, excetuando
as narrativas dos deuses olimpicos, ela se reduz a uma convencao e a uma funcao
politicas. Toda a producao filoséfica do seu povo € revertida para os avatares, a
quem rendem sacrificios, enquanto para nos essa mesma producao tenta — é certo
que muitas vezes nao consegue — ser o resultado e estar a servigo simplesmente dos
homens. E assim por diante. Ao me despedir dele, senti uma calma feliz, misto de mal-
estar, contemplacao e duvida, que s6 me levou a desempenhar com mais tenacidade
o meu oficio, seguindo os moldes da nossa civilizagao e seus costumes, o legado dos
mestres e dos antigos, e deixando de lado qualquer reflexao sobre o assunto, pois
toda ela me pareceu, naquele momento, indtil. E entao, Socrates, como ficamos?

SOCRATES

Ficamos no mesmo lugar onde estavamos antes. Vocé tem que entender, querido
Fidias, que as diferencas nao produzem nada além de tédio e sono. A concepcao e

a situacao do seu amigo asiatico é bastante diferente da sua, concordo. No entanto,
aquela forca invisivel que age em vocés enquanto vocés criam, nao € nunca igual
entre suas varias manifestacoes, mas € sempre idéntica a si mesma. Ou por acaso
vocé acha que ele nao pertenca ao género humano? Se vocé me dissesse que passou
a noite dialogando com uma lesma, e que ela persuadiu vocé de que vivem em
universos diferentes e sob regras artisticas distintas, ai o caso seria preocupante,
mais pela sua saude mental, meu amigo, do que pela questao filosofica que possamos
tirar dai. Essa estoria que acabou de me contar s6 evidencia que o homem da
modulacdes diferentes a uma mesma constante. A expressdo se produz sob a
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diversidade, enquanto a manipestagdo quer, exige e nasce da unidade. Qualquer
um pode exprimir-se, até os mais patetas, por meio de cartas ou declaracdes de
amor. Isso estara numa esfera privada, dira respeito apenas ao seu protagonista,
nao acrescentara nada a totalidade dos conhecimentos humanos nem ao Espirito.
Estaremos ainda no ambito das simples circunstancias, das modas e dos costumes
de época; nao teremos assim sequer entrevisto a forma de pensamento que se situa
além dessas barreiras ténues e ilusorias. SO ao sabio, e vocé é um deles, é dado
manifestar algo que esta latente na matéria e que, a0 mesmo tempo, a transcende.
Seria um pouco tolo da nossa parte dizer que a pedra, a agua e o vegetal manifestam
realidades diferentes; estariamos assim reduzindo o que esta fora deles, e que os
une, a suas formas. Seria 0 mesmo que dizer que Deus estd no homem, e nao que
ele participa no homem, que ele esta nas criaturas e nao que ele fundamenta as
criaturas. A forma de nossa existéncia guia o nosso pensamento, mas nao o doma.
Hoje, mais do que nunca, é preciso exterminar, aniquilar o culto a forma, esse deus
as avessas. E preciso, Fidias, encontrar uma ordem que nao seja sinonimo de paz

e harmonia. A unidade nao deve oprimir, nem a diferenca, diluir. Resumo isso em
uma parabola. Um sabio via em cada fendmeno que lhe era oferecido aos olhos

e a razao um algoz e um anjo. O algoz queria provar que ele, como tal, é unico e
incomparavel, pois essa é a tnica estratégia possivel para alguém que vive da morte
alheia — é a unica forma efetiva de poder que lhe resta. O anjo dizia que, malgrado
sua constituicao aérea, podia dar conselhos as vidas terrenas, e queria provar que
todos sao iguais diante da eternidade e das trevas. Um o puxava para baixo, o outro
muito para cima. O sabio, depois de uma lenta reclusao, decidiu que ambos deveriam
morrer, pois, do contrario, nunca saberia o que vinha a ser a liberdade. Matou-os; e
desde entao passou a ver cada fendmeno como uma ponte.

FIDIAS
Realmente, a minha estoria parece ser bem mais simples. Mas sinto que compreendo
o que quer dizer. E sentir isso € um sinal de que de fato ja compreendemos.

SOCRATES

Se vocé se guiasse por idéias relativas, aposto que nao seria o escultor eximio que €.
A proposito, diga-me Fidias: quando vocé observa uma escultura vocé quer saber se
ela é boa ou se ela o agrada?

FIDIAS
Digo sempre, e ai nao entram apenas as obras de arte, que algo € bom ou ruim, bem
feito ou mal feito, eficiente ou ineficaz. O gosto se esgota em si mesmo; com ele
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nao ha dialogo, e nos praticamente nao existiriamos. Ele me parece um patrimonio
de gente vulgar, que acredita demais nos proprios instintos — e sabemos muito
bem que os instintos sao o que ha de menos humano no homem. O homem que

se guia pelos instintos se assemelha a um velho cego que fosse guiado por uma
crianga cega. Dizer que gostamos de algo ou que algo nos desgosta é fazer um mero
relato de um sentimento, nao estaremos assim informando nada sobre a realidade
ou sobre o valor daquilo a que nos referimos. Sim, Socrates, o gosto é apenas

uma variante ornamentada da ignorancia. E ela, quando maquiada, chega até a
parecer benevoléncia. Pior: € uma ignorancia que nao quer se reconhecer como
tal. Por tras dele ha sempre um tirano e um covarde. Como tirano, o gosto acredita
piamente em si mesmo, tem uma concepc¢ao das coisas como sendo legitimas tinica
e exclusivamente pelo intermédio de uma forga irracional e bela que as unge, e que
brota dele. Ou seja, ele é totalizador, porque reduz as suas relacoes com o mundo
a uma extremidade, e, dai em diante, por que nao dizer — totalitdrio? E covarde
porque nao assume nada de falivel em si mesmo: o inferno sao sempre os outros.

SOCRATES

Vocé esta cheio de verdade, Fidias! Seu semblante parecia em chamas enquanto
falava. Isso deve ser uma das marcas da revelacao divina na pobre carcaca humana
que somos. O problema é que vivemos em uma era de gostos. Ele se tornou uma
espécie de imperativo, um principio metafisico de organizagao da vida, quem sabe?
Vocé sabe por que todos tém medo de nega-lo?

FIDIAS
Nao me ocorre uma resposta.

SOCRATES

Porque ha muito se confunde bom e ruim com bem e mal, e nunca queremos, nem
nos sentimos capazes, de questionar evidéncias morais, porque (cremos) elas vém
antes de nos e estao fora do nosso arbitrio. O homem é um tipo singular de escravo:
nao é uma besta que apanha para trabalhar (ainda que isso muitas vezes ocorra),
nem esta preso por uma corrente a um toco de madeira. Ele é escravo das proprias
idéias que criou para si. O homem ainda esta longe de ter uma percep¢ao puramente
humana dos fatos. Ele teme efetuar um juizo das coisas que o cercam porque acha
que estara assim fazendo um julgamento moral das mesmas, quando simplesmente
tera feito um julgamento do seu valor, o que é bastante diferente. Estamos, Fidias, e
aqui nao falo de fora pois nunca é possivel falar de fora, acostumados a escravidao,
e nado hesito em dizer que nos comprazemos com ela. Estamos presos a uma coleira
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que parece inamovivel, e consiste em confundirmos valor e verdade. Quando fago
uma critica, ou tento expor com critérios objetivos o valor de algo, nao estarei dando,
nao terei nem chegado a tocar o que venha a ser a sua verdade, pois ela é intangivel.
Somos ainda animais muito religiosos: acreditamos que por tras de um evento ha
sempre uma substancia imaterial que o justifica em sua esséncia e que o impede de
ser outra coisa que nao seja ele mesmo. Em suma, ainda somos muito domésticos
— aceitamos o que nos € dado e 86 conhecemos e nos propomos a conhecer o
espaco limitado pelas quatro paredes de um quarto. E disso nem os fil6sofos nem os
artistas escapam. Alias, eles sao as maiores presas dessa espécie curiosa de forga de
gravidade.

FIDIAS
Temos mais preconceitos do que conceitos propriamente. E isso, caro Socrates?

SOCRATES

Mais que isso: somos impelidos a tomar os preconceitos como verdade, e mesmo
assim continuamos a temer aqueles que querem criticar valores. Somos o tempo
todo levados a endossar os acontecimentos com qualidades que sao exteriores a eles
mesmos. Somos pequenos deuses em nosso cotidiano, sustentando a batuta magica
do demiurgo a cada esquina e dando parecer sobre cada pessoa. E, no entanto,
trememos de medo quando alguém se propoe a demolir a nossa ruina. Palacios
vazios, choupanas e ruinas nos cercam. Eles compoem o cenario desse espetaculo
gracioso a que chamamos vida, do qual somos diretor, ator e espectador, mas nunca
critico.

FIDIAS
Sendo assim, com certeza poucas pessoas véem as minhas estatuas.

SOCRATES
Véem nelas o que seja parecido consigo mesmas. Enxergar os outros € uma operacao
muito complexa.

FIDIAS

Se eu dissesse que o prazer que sinto em esculpir vem da atividade em si mesma,
vocé acreditaria?
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SOCRATES

Nao s6 acredito, como admiro a sua inclinacao. E sinal de que vocé tem vocacao para
o que faz. Nao o faz por fama, prestigio ou qualquer outra coisa. Fa-lo apenas por que
ndo poderia fazer outra coisa. Boa parte da miséria humana se deve ao fato de nao
reconhecerem sua vocacao.

FIDIAS

As vezes me pergunto se isso também nao é uma forma de servidao, fazer o que
quiseram que eu fizesse. Mas logo espanto esses pensamentos da minha cabeca,

ao ver que eles nao tém consisténcia. Algo, um chamamento interior, quis que eu
fosse um artesao, a matéria quer que eu a maneje da forma que lhe convenha. Nao
ha subserviéncia nisso, porque nao vivemos s6 de deliberacao. Se fosse assim, nao
estariamos vivos, pois teriamos escolhido nascer ou nao. E isso é uma posicao divina,
nao humana. O fato é que parece que as escolhas humanas sao sempre secundarias,
e isso me incomoda, Socrates. Estamos sempre na esfera das causas segundas, sendo
as causas primeiras do ambito do puro Ser. Outro dia, procurando uma pigmentacao
diferente para um afresco, me vi entristecido no meio do trabalho. Por mais que
misturasse cores, e usasse técnicas diversificadas para tanto, nao iria tirar nada que
ja nao existisse de antemao na natureza. Ainda que nao os conhecamos, os matizes
mais inusitados devem se esconder nos corais, no lugar mais profundo do mar, nas
folhas de uma floresta intocada ou na penugem de uma ave que voa em alturas
inatingiveis para no6s. O engenho humano é extremamente limitado. Se pensarmos
que todo esse coliseu, essas bibliotecas, toda a ciéncia, as letras e a religiao sao
obras de nossas maos, é capaz de nos regozijarmos com isso. Mas basta entrar uma
mosca em nosso quarto, e pousar impiedosa em nossa escrivaninha. Eis que 0 nosso
sonho se desmorona. Socrates, vocé ja pensou que o homem é incapaz de criar uma
mosca?

SOCRATES
Hoje em dia ha pessoas que nao diriam o mesmo.

FIDIAS

Nao digo uma reproducao da mosca, um equivalente nem nada do género. Quem cré
nisso sao rabugentos que se acham deuses, quando sdo no maximo a copia falhada,
o aborto, o rascunho de um deus postico. Digo: criar a mosca, como a temos pelo ar
das tavernas aos montes? Nesse sentido, levando a idéia as ultimas conseqiiéncias,
estamos em paridade existencial com ela.
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SOCRATES
Ora, Fidias! Acaba de comparar os homens as moscas?! O que acontece com 0s seus
miolos? Derreteram com o sol desse lugar?

FIDIAS

Nao os comparo a elas, comparo as suas condigdoes. Dentre as criaturas, o homem
tem um lugar de destaque. Isso é um fato, e querer provar o contrario € atribuir

a bestas e a plantas, cuja vida consiste em comer e dormir, qualidades humanas,
dando sinais de um animismo dos mais candidos e ingénuos. Afora isso, e diante

da existéncia, ambos padecem das mesmas limitagcoes. Ambos se movem no mesmo
espaco fisico, e estao subordinados as mesmas leis degradantes da matéria.

0 homem, como a abelha, por exemplo, s6 pode criar o que seja respectivo a sua
natureza. O homem cria casas e vinhos, a abelha, colméias e mel. Nunca poderiamos
criar mel e colméias, muito menos o contrario. As abelhas voam; o homem tambhém.
Mas nao é de sua natureza ser aéreo. E um artificio que ele criou e aperfeicoou com
o tempo. Dai o papel dos artifices ser tao importante: tudo o que ha de mais humano
em nos consiste em imitar da natureza aquilo que nao temos por principio. Somos
todos feitos de artificios. Ou seja, estamos cercados pela mentira, e talvez seja ela
mesma a nossa esséncia, se é que ha alguma. Da mesma forma, se desfiro um golpe
no granito com a finalidade de criar uma forma que, sei, gerara um efeito esperado,
nao estarei exprimindo esse efeito de mim. A arte é uma das coisas mais impessoais
que existe; ela se baseia mais na impressao de conceitos do que na expressao de
sentimentos. Enfim, nao ha nada no meu oficio que diga respeito de jato a mim.

E isso ocorre com todos os demais artesaos que haja por ai.

SOCRATES
Nao percebo onde vocé quer chegar.

FIDIAS

Quero dizer que certas coisas s6 podem nascer de certas condi¢oes, mas que, depois
de criadas, nao ha mais nenhum elo de ligacao ou de propriedade entre elas, nem
uma é prioritaria em relacao a outra. Ha uma necessidade de substancia entre
criador e criatura, mas nao de forma. Podemos fazer um mel artificial, nao podemos?
Ele lembrara o mel verdadeiro. Estaremos imitando sua forma. Mas o teor mesmo do
mel nao podemos reproduzir nem com a maior audacia do pensamento e do engenho.
Ha um abismo entre cada uma das criaturas que povoam esse planeta,

e ele consiste no que cada uma delas tenha de irredutivel. Todo mistério da vida e da
Criacao se resume a essa palavra. Um dos exercicios que mais me comove e diverte
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é tentar me colocar, nao no lugar de outra pessoa, pois isso €, de certa forma, facil,
mas tentar imaginar como € ser uma pedra, uma planta ou a agua de uma bica. Sei
que isso parece uma brincadeira de crianga, e que vocé, Socrates, como filésofo,
deve estar rindo em siléncio do absurdo que acabo de dizer. Sei também que ha
inconsisténcia filosofica na formulacao dessa premissa, dado que o ser € algo que
pressupoe o conhecimento das duas dimensoes que fundamentam todas as suas
qualidades e atributos: o espaco e o tempo. Sem elas, ou além delas, s6 é possivel
supor um Ser Supremo, que € incognoscivel. Digo apenas que essa parcela de
existéncia que se situa além do limite de nossa percepcao me encanta e enternece.
Como poderia chama-la? Como posso defini-la? Seria o qué das coisas? Ou a Coisa
das coisas, essa espécie de abismo onde a consciéncia s6 pode se imiscuir quando
souber se abandonar a si mesma? Quando puder se negar a si mesma? Quando
quiser — morrer? Nao sei precisar ao certo. Sei apenas que ¢ bela aquela parte do
pensamento que nao pretende descrever um objeto, mas sim plasma-lo. Temos uma
experiéncia nao organica do nosso corpo quando conseguimos transpor esse umbral,
algo parecido as experiéncias misticas e ascéticas. Porque trata-se na verdade de
simular uma morte ficticia. Ao morrer de fato morremos para as coisas, ao morrer
de forma ficticia morremos nas coisas. Talvez essa seja a tinica maneira efetiva de
vivé-las, de nos livrarmos da miséria que sao o conhecimento e a nossa dualidade
fundamental, com a qual nos debatemos no decorrer de toda nossa vida e que nos
expulsa do mistério que sao os seres neles mesmos. Porque o homem, Socrates, &
uma criatura rasa; raras vezes ele tem acesso ao segredo, que nao esta além da vida,
mas fora dela.

SOCRATES

Percebo que vocé tem um dom para os sofismas que até entao desconhecia, Fidias.
Contudo, suas palavras sao belas e envolvem. Ha muito nos ocupamos da verdade;
talvez fosse o caso de comegarmos a pensar nos meios de chegar a ela. Noto também
que voceé se deleita ao negar a sua propria personalidade, quer sempre se perder de
Si mesmo.

FIDIAS

Vocé, mais do que eu, sabe que esse € o principio do conhecimento. Ai, Socrates!

Se soubesse o desprezo que tenho por essa gente que nunca se abandona, que esta
invariavelmente centrada em si. Tomam-se como propor¢ao das coisas do mundo, e
mal sabem sua propria estatura. Um amigo me disse certa vez: o sabio da a cada coisa
o seu valor, o parvo da o seu valor a cada coisa. Essa frase € perfeita. E sintetiza o
carater desses pobres diabos que vivem no pior tipo de evasao: nunca tirando os pés
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do chao, acabam criando raizes, e passam a ver o mundo sempre sob o mesmo ponto
de vista. Isso é deprimente.

SOCRATES
Perdoe-me, mas tenho que reconhecer que estamos protelando alguns assuntos. Que
circulamos e circulamos, tentando adiar o que é inadiavel e essencial. Ja basta.

FIDIAS

Pode-se adiar o que € essencial para o pensamento, nao o podemos fazer com o que
é indispensavel a vida. A morte, por exemplo, é inadiavel. E talvez ela seja a tinica
conelusdo a que se possa chegar. Do que fala, Socrates?

SOCRATES
Falo da forga invisivel que cria em vocé quando vocé cria. Ocorreu-me um nome para
ela: inspiracao. O que vocé acha desse batismo, nobre Fidias?

FIDIAS

Confesso que a palavra que cunhou ndo me agrada. Pois é s6 uni-la a ingenuidade

e a sinceridade, e tera o perfeito imbecil. Nem as criangas mais lerdas, nem os
sujeitos mais toscos congregam essas trés qualidades, embora alguns eruditos

as considerem a verdadeira meta do homem sobre a terra, fato que so6 a flacidez
intelectual que advém do mau aciumulo de informacdes pode explicar. Além disso, as
engrenagens da vida sao sempre duplas: movimento e repouso, nascimento e morte,
contracao e distencao, entre outras. O artifice que inspira demais corre o risco de
estourar, como um sapo ao qual se amarra a boca com um barbante. Sei que estamos
lidando com um conceito muito delicado e escorregadio. Sabemos que a matéria
limita as minhas escolhas, guia 0 meu engenho nos caminhos que ela ja selecionou
previamente. Assim funcionam todas as coisas. Olhe a copa dessa arvore frondosa:
percebe que so nasce dela um tipo especifico de flor, folha e fruto? O processo da
natureza é extremamente coeso e coerente; diz-nos que cada elemento s6 pode
gerar algo semelhante a si mesmo, e semelhante nao quer dizer exatamente igual. A
quantidade de variacao que cada ser consegue tirar de si mesmo € bastante pequena,
diferente da diversidade que podemos notar na quantidade de seres conjugados a
que chamamos natureza. Porque se cada qual s6 gera algo semelhante a si mesmo,
aquilo que os faz diferentes entre si € algo tao fluido e multiplo que poderiamos dizer
que seja infinito. Basta olhar os homens ao redor: cada um deles tem uma vida e algo
que os torna diferentes dos outros. Entretanto, suas feicoes sao sempre parecidas
quando expressam algum afeto comum, como 6dio ou dor, e todos sao providos dos
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mesmos membros e regidos por um mesmo funcionamento fisico e mental. A agua
pode pingar em diversos lugares de uma mesma gruta, e orna-la com estalactites das
mais inusitadas. Continuarao, e gostaria que alguém me provasse o contrario, sendo
estalactites. A natureza ama a repeticao; ha ordem no seu processo, e uma de suas
leis é querer sempre se imitar a si mesma. Ela desconhece a reflexao — por isso ela
nao nega nem cinde, apenas adere. As leis existem, ainda que nao sejam evidentes
para nés. Como justificar o império dos mais fortes sobre os mais fracos? Como
aquiescer que aqueles tenham o dom inato de subjugar estes, e transforma-los em
banquete? Dizer que temos em nés a medida de todas as coisas antes de nascermos,
que o conhecimento precede a experiéncia, é uma crengca tola, Socrates, e uma légica
de escravos. Nao perscrutamos os meandros dessas leis cruéis. Mesmo assim, vocé ja
viu, por acaso, coelhos darem a luz cenouras, centopéias gerarem elefantes, mamoes
brotarem de macieiras e lagartos nascerem de orquideas? Digo entao, e o digo
temendo estar errado, que a natureza nao admite o acaso no seu funcionamento. Se
o admitisse, todas as coisas poderiam se permutar entre si. A ordem nao é um ator
que manipula os seres como a fantoches. E simplesmente uma tendéncia a repeticao,
uma afinidade e uma vontade intrinseca de se procurar pelo mesmo, pelo similar.

A isso dou o nome de convergéncia. E de uma convergéncia de matérias, forcas,
funcoes e formas que nascem minhas esculturas; domino-as até um certo ponto;
além dele, algo as rege que ja nao é a minha vontade, nem as suas. Pelo visto, esse
agente abstrato nao é o acaso, caro Socrates, devido aos motivos que enumerei aqui.

SOCRATES

Seus argumentos fazem sentido, embora tenhamos que relevar algumas coisas.
Concordo que no acaso nao ha qualquer tipo de necessidade, e aqueles que
acreditam nele créem também, por conseqiiéncia, que ele esta na origem da Criagao.
Se o universo nao foi criado por uma necessidade, nao ha nada em suas pecas que a
traga implicita, e todos os exemplos que acabou de dar seriam falaciosos. Nao penso
assim Fidias. Como vocé, nao creio no acaso, mesmo conhecendo a sua poténcia.

Se voceé tivesse sido gerado numa noite diferente, sua aparéncia seria outra. Mas,
mesmo assim, continuaria sendo filho dos mesmos pais. Ja o que levou seus pais a
sairem de casa num dia de inverno e se conhecerem numa porta de teatro, continua
sendo um mistério. Mas se nao fosse eles terem se encontrado, teriam encontrado
alguém muito parecido. O homem, como a natureza, ama o similar, pois sem ele sua
vida seria um verdadeiro inferno. O que questiono na sua explanacao € que temo
que vocé esteja confundindo afinidade com necessidade. Quem te prova que os
elementos s6 se movem por uma e nao por outra dessas categorias?
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FIDIAS

A semente cai do polen da flor porque ela é afim ao terreno que a germine, da
mesma forma o ledo mata a gazela porque seu impeto carnivoro se guia por esse tipo
de animal. Dai em diante, é necessdrio que nasca da semente uma flor da mesma
espécie, e que o leao transforme a sua presa em energia, caso contrario tudo isso
perderia a razdo de ser, e nao passaria de um passatempo e uma distor¢ao dos fatos.

SOCRATES
E qual é o grande arbitro que rege essas necessidades particulares? Deus?

FIDIAS

Sinto-me motivado a responder que sim, mas logo percebo que estaria simplificando
as coisas. Essa é a maior falha do pensamento, Socrates: ele sempre lida com

o que ha de discreto na realidade, ou seja, aquilo que ele ja transformou em
conceito, e para o qual ele ja tem alguma explicacado. Nao busco a sabedoria; exijo

a complexidade, o que €, por si s6, uma grande ousadia. O estado natural dos seres
¢é a complexidade. Vocé ja pensou que alguém pode passar a vida inteira estudando
um tipo de folha e nao esgotar um s6 milimetro de toda a sua potencialidade? Estou
cansado de pessoas que falam sobre as coisas. Quero saber como se pensa com as
coisas, ou a partir delas. Imagine o que é um olho. Vocé pode me dar a melhor aula
de anatomia, pode me demonstrar uma teoria filosofica das imagens até chegar a
composicao da luz divina. O olho continuara 14, com seu mistério rebelde, no seu
siléncio de quem se nega a ser decifrado. O que ocorre se me deparo com uma cor no
meu estojo de pintura? O vermelho, por exemplo. O que vem a ser o vermelho?

SOCRATES
Ora, Fidias, que pergunta cretina. Uma cor, nao?

FIDIAS

Nao necessariamente. Posso interpreta-la em varios niveis. No nivel fisico, o
vermelho é um conjunto de emissoes de raios que, se refratando com a luz numa
certa velocidade, é apreendido pela minha retina que o transforma em sinais
sensorios que sao enviados para o meu cérebro. Assim, tenho uma experiéncia

do vermelho. Mas ele tamhém pode ser uma convenc¢ao da linguagem. Se digo
"vermelho”, essa palavra in6cua, composta por uma articulacao de sons, desencadeia
em minha mente uma imagem, uma idéia pura que corresponde a todas as
ocorréncias dessa cor que possa encontrar no meu cotidiano e em meu repertorio
sensivel. Terei assim o vermelho como conceito, que € institucional e faz parte de

116



Fidias ou da criagdo

uma civilizacao. Posso tambhém pensar o vermelho em uma perspectiva metafisica: ha
um Vermelho, virtual, puro e ideal, que justifica e fundamenta todos os tons e todos
os tipos de vermelho particulares que possam existir no universo criado. Terei entao,
e enfim, uma ontologia do vermelho. Tudo isso, porém, nao passa de circunloquio

e elucubracgao, Socrates. Estou sempre traduzindo um termo por outro correlato, e
por mais que faga isso nao chegarei nunca a saber o que vem a ser o vermelho nele
mesmo, sua articulagao, sua existéncia. Nunca chegarei a encarnd-lo, unica forma
efetiva de conhecimento. As coisas nelas mesmas € o que ha de mais belo e complexo.
Se eu conseguir sequer tocar a sua complexidade, ja estarei feliz e realizado.

SOCRATES
E como faria isso, Fidias?

FIDIAS

Nao criando mais conceitos, mas sim desmanchando os que ja existem, como a um
novelo ou a uma rede que desfidssemos. Isso nos poe mais proximos da base mesma
de toda a vida, que nao é a sabedoria, mas a complexidade. Os criadores de sistemas
filosoficos sao os sujeitos mais tristes desse mundo. Distanciam-se de maneira
consciente da multiplicidade do sensivel, trocando-a pelo paraiso artificial de um
todo organico que (ja sentiu?) cheira a naftalina. Sao comadres que querem bordar
sem desfazer o maldito novelo. Farejo nesse gesto algo de sentimentalismo. Ou

seja, o habito de desfrutar dos beneficios sem arcar com as conseqiiéncias. Como é
possivel habitar um lugar onde nao haja movimento? Como a vida seria possivel num
lugar desse, Socrates?

SOCRATES

Sinto a presenca dos deuses nessa nossa conversa, Fidias. Sinto que estas palavras
vao retumbar através dos séculos. Pena termos nascido nesse lugar onde a discussao
das pessoas instruidas mal se distingue dos grunhidos de criangas escolares, e onde
os ouvidos dos homens s6 foram adestrados para os sinos e para sons grosseiros.
Quem, nesses milhares de quilometros de territorio, é capaz de apreciar matizes?

FIDIAS

Relegar a Deus o que nao compreendemos € ociosidade intelectual maior do que
ficar discutindo a sua existéncia. Da minha parte, apenas reconheco que ha algo que
me transcende, a mim e a meus atos, porque as criaturas sao independentes umas
das outras. Se nem aquilo que minhas maos produzem me pertence, se nem no ato
mesmo de o produzir eu o domino, se nem minha prépria vida é realmente minha,
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como poderia descrer desse fato 6bvio? A transcendéncia, caro Socrates, nao € o

que esta além de nossa vida, mas o que esta fora do nosso alcance. O homem € tao
obcecado pelo progresso que se esquece que a terra apenas gira, e s6 quer continuar
girando.

SOCRATES
Sua vida nao é sua, Fidias? O que vocé é entao? Um boneco animado pelo vento?

FIDIAS

Nao, nao é estritamente minha. Essa é a base da logica dos suicidas, e € uma falacia.
Somos impregnados de todos que nos cercam, e também os impregnamos. Se me
mato, morrem comigo as pessoas queridas, e acabo matando-as um pouco com minha
atitude. Nem os eremitas estao divorciados de tudo: interferem no ambiente onde se
escondem dos homens. Reconheco isso sem qualquer delonga ou tristeza, porque em
nada o seu reconhecimento fere a minha liberdade. Ha muito a associamos ao fato de
posauirmos a n6s mesmos, ou a integridade da nossa personalidade. Nao reconhece
a origem dessas palavras? Nao percebe que as idéias de posse e integridade nao tém
nada a ver com o espirito, mas com o comércio e com a moral? O que é uma pessoa
integra, Socrates? E aquela que excluiu de si a marca dos seus semelhantes, que se
purificou até se tornar unica e original, em suma, que se higienizou. Reconhece a
origem dessas palavras? Percebe que a base de toda tirania nao esta nos governos,
mas nos individuos?

SOCRATES

Fidias, suas palavras ja beiram o devaneio. Suas obras nao sao suas, seus atos nao
pertencem a vocé, suas palavras ndo expressam o que vocé quer dizer, sua vida nao
¢é sua. Daqui a pouco terei que acertar o cajado na sua cabeca para lembra-lo que
existe, e que tem um corpo. Alias, para lembrar-lhe o que vocé é.

FIDIAS

E tudo isso é verdadeiro. Porque temos que entender que nossos atos nao comegam
em nos: ja comecaram ha milénios. Ha ecos de tudo o que me precede em cada gesto
meu, porque tudo isso converge para mim mas nao pdra em mim. Ha em todos

0S N0ssos atos, Socrates, um fantasma. Oriento uma parcela minima da criagao,
mas nao detenho a Criacao. Somos como um dique que molda o percurso de uma
correnteza sem interromper nem mudar o seu curso. Quer saber o que cria em mim
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quando crio? Quer saber como se chama esse agente invisivel que eu, em meu oficio,
tento tornar visivel, ja que, em suma, essa € a esséncia de todo engenho e arte? Que
tal simulacro? E um belo nome. Sugere a Idéia, mas se rebela contra ela. Vale-se das
coisas, mas nao se prende as coisas. Esta aqui e ali ao mesmo tempo, nega o que €,
finge ser o que nao é, simula o que poderia ser e dissimula o que quer ser realmente.
Traz em si todos 0os mortos, e nasce de mim mas nao deixa vestigios do que sou.

E coletivo e anonimo, mas s6 se mostra por intermédio do trabalho de um tnico
homem. E entao, Socrates?

SOCRATES

Seriam entao os simulacros substitutos falsos das coisas, mas transformados por
um impulso a ordem e pelas leis da representacao? Aquilo que vocé gera, mas que
extravasa tanto a vocé quanto a seu ato? Aquilo que é eqidistante da esséncia e da
copia?

FIDIAS
Exatamente aquilo que nos faz eternos, porque € o elo entre os seres mortais e
imortais.

SOCRATES

A proposito, Fidias, ontem tive uma experiéncia singular. Fazendo a minha caminhada
matinal, me entretive com alguns cantos de passaros ao longe. Mudei entao a minha
rota, e adentrei um pequeno bosque que ha na periferia de nossa cidade. Como
alguém que por alguns instantes se vé privado da razao, uma névoa tomou conta dos
meus pensamentos e os apagou, de tal forma, que andei durante cerca de uma hora
a fio me guiando simplesmente pelos estimulos sensorios que me davam as vidas
vegetal e animal daquele lugar. Aos poucos, o ruido da cidade foi se dissipando, e
fiquei praticamente a s6s com aquele concerto amorfo de sons, que iam das arvores
tangidas pelo vento ao barulho de insetos e dos meus proprios pés sobre as folhas
secas. Tudo isso tinha como corolario raios de sol ténues que rompiam as copas

das arvores, todas frondosas e cerradas. Parei; olhei ao redor, e, num atimo, tudo
aquilo que me cercava pareceu ir sumindo aos poucos, e me vi num siléncio tao
profundo que era capaz de ouvir apenas as batidas do meu coracao, dando ritmo
aquela paisagem que ora parecia se passar numa pelicula, num pano transparente,
do qual eu era o unico espectador. Vi que cada coisa que se dispunha e se dava a
minha vista tinha uma ordem implicita, que eu nao conseguia entender de onde
provinha. Durante um momento, talvez um dos mais intensos da minha vida, vi-me
completamente destacado de tudo o que me cercava, alheio, como se aquela fosse a
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primeira vez que o visse. Olhei minhas maos demoradamente. Era como se até aquele
instante eu nunca tivesse tido consciéncia de que elas eram minhas, e a gravidade
implicada nesse fato tao banal. Estamos sempre tao entretidos com efemérides e
circunstancias que mal lembramos do nosso destino, tnico sobre a superficie da
Terra. Agia como se até ali nao soubesse que realmente existia, o que efetivamente
era e que, passado o tempo, como todos os seres, o meu se dispersaria e acabaria
com a morte. Mas somos apenas uma parte — uma das mais frageis — da existéncia.
Ha algo maior que nos ultrapassa e que guardara resquicios de nos. Tive a convic¢ao
de que havia Algo animando cada engrenagem daquela paisagem, bhem como a

mim, e que a morte seria o fim definitivo daquela representacao, mas que esse
conjunto de sensacoes e evidéncias sensiveis estaria, na verdade, fadado a se repetir
eternamente com outros homens, em outros lugares e em outras por¢oes do tempo,
este sim impassivel a repeticao e irremissivel, e que, sendo assim, meu ser estava
tocando a esséncia fragil da eternidade, tentando reté-la entre as maos em concha
como quem apreende agua corrente com os dedos. Percebi que o tempo se distende
e se contrai, e € como um solo rico em texturas, composto de diversas, infinitas
camadas que se movem e se sobrepoem, se misturam e se intercalam, e poucos de
noés vivemos num mesmo tempo. Porque o fato de sermos contemporaneos, Fidias,
nao quer dizer que vivamos num mesmo tempo. O tempo é como uma dimensao
onde compartilhamos mais da amizade dos mortos que dos vivos, e temos, por isso,
uma consciéncia clara do nosso destino, ao ver-nos cara a cara com a dissolugao,

0 esquecimento, a aparéncia e a morte. Vocé vé aquele senhor cruzando a rua?
Notou a expressao dele? Dos seus gestos vocé pode inferir os seus habitos, nao
pode? E entao, Fidias? O que vocé tem a ver com aquele homem? Ha mortos muito
mais presentes em nos do que estes fantasmas que nos cercam. Sao muito raras as
vezes em que estamos diante das questoes essenciais do homem; passamos todas
nossas horas, as vezes até nossas vidas, nos esquivando desse tipo de espelho que
reproduz a caveira que somos. Porque a atividade é a melhor forma de alivio, o
melhor remédio contra a nossa limitacao e a melhor saida para nos evitarmos, e
assim vivermos nos outros e nas coisas mais do que em nés mesmos. S6 depois pude
perceber o que ocorreu comigo naquele bosque. Diante da eternidade, somos todos
espectros e vultos anonimos, sem qualquer substancia. Por um instante possui o meu
tempo, e deixei, suspenso, de ser uma figuracao do acaso e uma cinza apagada nos
séculos. Essa € a tinica redencao: nao quando criamos algo que transcende a nossa
contingéncia e sobreleva a historia e o espirito de época, mas quando podemos
saber que tudo volta, e que viveremos, em outra dimensao, essas mesmas coisas
que vivemos aqui e agora; que o sobrenatural nao é uma deformacao produzida
pelo sonho, mas o ato de tocar as coisas sabendo que elas nos esperam no futuro.
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Estamos tao apartados do mistério que ele se nos revela estranho, alheio e inviavel.
Estou farto dessas mentes lerdas e obesas que mal sabem andar e ja querem dangar,
que mal se bastam sobre as proprias pernas e ja querem trotar e alcar voo. Estamos
tao cercados pela estupidez que ora ela ja virou método e regra. E ainda, no final de
tudo, seremos nos os loucos. A apatia do espirito do tempo pesou mais do que nunca
sobre esse nosso tempo insosso, intragavel e mesquinho, cuja maioria dos habitantes
se contentam com a reproducao de meia duzia de lugares comuns, e os ditos homens
instruidos nao diferem em nada de uma raposa caricata que acha que nos engana
quando no intimo de nés mesmos, em siléncio, eu e vocé, Fidias, gargalhamos e os
usamos a nosso bel-prazer. Esse é um dos dilemas da eternidade e simultaneidade
dos tempos: saber que também is50, a peste agourenta dessa gente incapaz de leveza
e desinteresse, também vai se perpetuar e vingar. Afinal, as ervas daninhas tamhém
compunham a paisagem daquele bosque oracular.

FIDIAS

Ter certeza de que isso va ocorrer de fato é a maior aspiracao do homem. E para isso
que ele criou as religioes e as artes, é para isso que ele gera e obra, e que ha a ciéncia
e a memoria. Nada mais o move sobre a terra. Alguns dizem que 0 amor e 0 Sex0 Sao
os motores da existéncia. Nao creio nisso. Creio que seja a vontade de permanéncia
e constancia, de algo que liberte a nossa vida da transitoriedade das coisas sem ter,
contudo, nenhum parentesco com a morte. Queremos, mesmo destacados da nossa
existéncia atual e do corpo, reencontramo-nos numa outra forma de vida que se
nutra dos resquicios do que foramos um dia.

SOCRATES
A arte seria entao uma revolta silenciosa contra a morte?

FIDIAS

Talvez a sua suspensao temporaria, a maneira artificial de libertarmos o espaco e a
matéria do dominio do tempo.
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