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orelato de um episódioda primeirainfânciaabre a extensa autobiografia de Michel
Leiris CI90I-1990) intitulada La Regte du jeu. Episódio emblemático do exercício
mnemônico que se seguirápor quatro volumes ao longode trinta e cincoanos.
Relato de um primeirosentimento de perda, de umaprimeirafuga da linguagem.
Em um cenário "propício às corridas da imaginação ou a jogos maismecânicos",
um objeto de alguma delicadeza, umsoldado de brinquedo,escapa de mãos
desajeitadas, e despenca de certa altura. Um objeto de nomenclaturaindefinida para
a criança, sem precisa ressonância, pois que ainda não inscrito nas cadeias
semânticasregularesda língua; unicamenteobjeto ligado a um "mundo prestigioso
e separado", cujas componentes, por suas formas e cores, "decidem sem hesitação
sobre o mundoreal, ao mesmo tempo em que o representam no que ele tem talvez
de maisagudo" (LEIRIS, 1948,II). Um objeto de um "mundo à parte"- "mundo intenso,
análogoa tudo o que, na natureza, fazfigura de coiõa de aparato" CI948, n) 
precipita-seassimpara sua ruína, diante do olhar a um tempo horrorizadoe
ansiosoda criança. Em um cenário "mal definido", espaço caleidoscópico dos
variadossítios imaginários do divertimento da primeirainfância, o objeto que
desastradamente despenca força o pequeno Michel a experimentaro sentimento
da perda e da frustração.

Afortunadamente, o que se acreditavaarruinado para sempre resiste à queda e
permanece intacto. Acriança, aliviada, exclama então em toda espontaneidade:
"...reusemenrl". Prontamente, um adulto ou alguém maisavisado o corrige: "é
'neureueemenr' [felizmente] que se deve dizer" CI948, n). Oefeito da reprimendaé
imediato: manifestação de alegriapelo retorno do objeto amado, a aférese que serve
de interjeição, até então denotativa de algo"totalmentepessoal e mantidocomoque
fechado", abre-se agora, pelo acaso de uma ameaçade ruptura, para "toda uma
seqüência de significações precisas". Ovocábulo, corrigido, é "promovido ao papel de
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elo de todo um ciclo semântico"; participarádoravante da linguagem estruturada: de
conotativode uma coisaprópria, passará a sê-lo de algo"comum e aberto" (1948, 12).

No episódionarrado, é a linguagem que sai fissurada, e certamente o próprio
sujeito.Aexclamação desajeitada que escapara dos lábios infantiscomoalgoainda
próximo das vísceras, à semelhançado riso e do grito, submete-sedoravante à
linguagem articulada, "tecidoaracnídeo" das relações sociais, dotada do poder de
"abrir" literalmente o indivíduo para as estranhezas da "existência exterior" (1948, 12).

Aautobiografia, que principiapela figura de um Eu suplantado por uma linguagem
que não lhe pertence, será tentativa de "remendar" a inevitável fissurana idade
adulta da linguagem luxurianteda infância.

Desde minha inuância recuada até meu advento ao litigioõo eercdo
de adulto, atravéõ da uaõe perturbada da adoleõcência, muitaõ
noçóeõ se seccrum LI, uma palavra se wbõtituindo a outra
palavra - aõõim como um prego expulõa outro -, e a bagagem
de imagenõ pendurada no gancho de cada uma deõõaõ imagenõ
cedendo o lugar a um uornecimento menos luxuoõo (ainda que,
talvez, maiõ judicioõamente compreendido), aõõim como a elegante
e incômoda valiõe de couro, tendo unicamente valor de aparato,
que se troca por uma maleta leve, maiõ secc de uorma e de matéria
rnenoe rica, contudo õeguramente maiõ prática (LEIRIS, 1948, 73).

Somente o "jogo" comas palavraspossibilitará recuperá-las de seu
empobrecimento comomeiode comunicação, devolvendo-as às suas misteriosas
ramificações subjetivas. Oadulto de La Regle du jeu jogará doravante coma
"quebra" das palavras, a fim de rememorara puerilsensação de ummundo-para-si.
Otexto da memória tem aí seu rnodus operandi, inequivocamente arqueológico:
"triturar os restos de roteiro, de personagense de acontecimentosque a memória,
não sem bastante esforço, conseguefazeraparecer um instante, aqui e acolá",
de modoa que "retomemvida L..llembranças particulares" (1948, 23). O que renasce
sob a ponta afiladada pena resgata de uma indigência de que se ressente aquele
que ora se confessa.

Leiris procura glosara língua a fim de rememoraro que passa por ser, nos termos
de Gérard Genette, um"paraísolingüístico perdido". Oque fazdo exercício
mnemônico essencialmente umabusca por linguagem. Estapode ser entendida, num
primeiromomento, comorememoração da linguagem infantil, anamnese espontânea.
Naverdade, ela é reconstituição artificial; reconstrução retrospectiva que Leiris
denomina"jogo". Jogoem segundograu, ressalva Michel Beaujour (1980, 243):
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maisque repetição do jogo autêntico e eufóricoda criança, o jogo do adulto é
"fingimento" da norma lingüística visandorecriar uma linguagem para si, por sobre
as regras da língua comum. Portanto, não se trata simplesmente de recordar tal
ou tal produção linguageira da infância. "Poresse método, ajuíza Philippe Lejeune
(1975, 290), ele chegariaapenas a colecionarpérolas ou palavras de criança, em
número fatalmente limitado, e apresentados em umaperspectivade maravilhamento
condescendente". Tratar-se-ia, antes, de reapropriar uma lógica, de explorá-la
sistematicamente de modoa integrar as produçõesespontâneas da criançaà trama
do discursoadulto.

Inútilperguntar aqui o que o autor acrescenta à memóriainfantil, em que medida
"costura" comprobidadesuas lembranças por meiodo finoaço de sua pena-lâmina
em nome de apregoadassutilezae agudeza. Inútilprocurar diferenciarentre
mimetismo e invenção. Mesmo porque Leiris admiteser sua situação indefinida,
em desequilíbrio:

em balanço livre (porte-ã-ioux) entre presente e paóóado, entre
imaginação e lembrança, entre poeóia e realidade, heóito, bordejo,
titubeio, oscuo e, por momenros. smro-me perto de perder o pé...
(LEIRIS, 1948, 126)1.

Adespeito de hesitaçõesde fundo, a linguagem da ilusãoretrospectiva, em seu
trabalho de recomposição de significantes outrora chancelados por conotações
afetivasmuitoparticulares, possui inequívoca virtude especular, ainda que evoque
umparadoxalestranhamento a si.

Adesconfiança de todo mimetismo no exercício de rememoração perdura
ao longoda tetralogiaLa Regle du jeu. Demodoque se lê, em fourbi6:
"L..l a distância que há de umexperiência à lembrança que dela se tem
acrescenta-senão somenteaquelaque separa umatal lembrança de sua
colocação sobre o papelmais(outrogênerode desvio) o intervaloentre
a lembrança assimdescritae a mesma lembrança quandoa ela é aplicada a
reflexão; umavezessas distâncias todas consideradas não há meiode
restabelecera situação: a lembrança é alterada para sempre,nenhumasaída
cessandode me obstinarsobre correçõesde detalhe que não fazem surgirdo
céu zebradoda páginaoutra tempestadesenão minhairritação, a cadagolpe
de caneta redobrada-, nenhumaoutra saída senão empurrarpara maislonge
minhareflexão, até o ponto emque, tendo enfim tocado emalgosólido(que
não maisseja idéia, mas corpocompacto), terei ao menosa certezade não ter
deixado o que era meubemprópriose diluirna abstração" (LEIRIS, 1955, 52-3).
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Uma lembrança que tenho na cabeça, prolongada em rodos oõ
õentidoõ por rami~icaçõeõ a~etivaõ, não é um corpo eõtranho que
se trata de extirpar. Se ela me veio do ~ora, ela não ~az menoe parte
integrante de mim meemo. ela se tornou minha õubõtância aõõim
como oõ alimentoõ empreercdce do exterior de que sou nutrido.
Maiõ ainda! Enquanto ela permanece imagem - imagem
etrcunscrítc e devidamente õeparada -, por uma inverõão ao«
papéiõ ela tende a se colocar como esoeuu: como se ~ace à ~ace

dela eu perdesee toda conõiõtência real e não maiõ pudeõõe tomá
la por outra coiõa que pela cotsuõólida - a única õólida - que olho
e que me reenvia meu re~lexo. Paradoxo dessegênero de
lembrança: nela encontro a maiõ pura expreõõão de mim mesmo.
na medida em que ela me atinge pelo que retém de eõtranheza [...J
(LEIRIS, '948, 20).

Estranheza dos momentos em que a língua claudica na infânciae vem criar em
torno de palavras"reveladoras" - "denominações de seres impensáveis que
mobiliariam ummundo exterior às nossas leis" (1948, 22) - todo um universopleno de
virtualidadesde associação. Solidária da "mimeõiõ do eu", uma alquimia escritural
mostra Lejeune, a propósito de L'Âge d'homme (1939) - permite construir

um vaõto corpue reunindo não aomenre narrativaõ de õonhoõ e
~antaõmaõ, maõ todaõ aõ lembrançaõ de in~ância e todo o vivido
contemporâneo, inveõtidoõ igualmente da meõma ~unção de õignoõ
e reunidoõ num mesmo eõpaço autobiográ~ico. Ele permite também
utilizar ligaçõeõ analógicaõ para entrançar novamente os materiaiõ
inventariadoõ (LEJEUNE, '975, 263; grifodo Autor).

Defato, o texto da memóriaé oportunidade de fazer"eclodír" as palavras para
além de seus significados canônicos, reínseríndo-ascomisso em sua textura sonora
ou visual, a favor de imagens fascinantes, signosde "vertigens" sentidas outrora,
apropriadas a umjogo de construção comveleidadesde análise psicológica.
Razão porque Lejeune, agora relativamentea La Regle du jeu, pode afirmar:

a escrrruru trançada de La Regle du jeu monta um meccntemo
capaz de tratar qualquer coiõa e, mesmo, no limite, nada.
Eõõa máquina de linguagem é capaz de õuõcitar seu material,
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de moer ou trançar ~atoó, lembrançaó, ~antaómaó, maó também
raciocínioó ou anáLióeó abótrataó, sempre óegundo a mesmc lógica
de eonno (LEJEUNE, 1975, 272).

Seo que o críticochama, umtanto vagamente, "lógica de sonho"alude ao
conhecido gosto leirisianopela transcrição dos sonhos, modode descobrirseu
"alcance metafísico" (LEIRIS,1946, 193), ele refere, sobretudo, a propriedade da
escritura autobiográfica de "ftssurar" o que de familiaridade sintáxicae semântica
haveria nas palavras, recompondo-as diferentemente, inserindo-asem constelações
idiomáticas por vezesbarrocas, onde elas se combinam e se recombinam com
fonéticas e semânticasheteróclitas.A lógica do sonho, labiríntica, ao ser adaptada
aos jogos de linguagem, oferece a oportunidade para a exploraçãode "vastaszonas
dos circuitos mentais" (LEJEUNE, 1975, 256). Assim, o texto autobiográfico é escrito
nas margensdo texto psicanalítico: em ambos, o mesmo gosto por uma criptografia,
a mesmaavidez por mitos, hieróglifos, inscrições misteriosas, por imagens enfimde
uma arqueologia de si que umsaber de natureza topográfica entende desvelarà
força de deambulações, tão analíticasquanto imaginárias, por lugaresde um
semanticismo exemplar. Lê-se, pois, a seguinte passagem, de 24 de janeiro de 1924,
no journal de Leírís.

omundo de meus óonhoó é um mundo mineraL, lajeado de pedraó
e bordejado de edi~ícioó sobre o ~rontão doó quaió leio por vezes
óentençaó mióterioóaó. t uma longa óeqúência de eóplanadaó,
de galeriaó e de perópectivaó atravé« daó quaió paMeio, como em
um eópaço inteiramente cbstruro, deóprovido de toda realidade
rerresrre LI A peróeguição de um peneumento, óua elucidação pela
diMecação minucioóa aos palavraó que o ~ormulam, a procura
peloó eixoó do eópírito, toda tentativa de deóa~io à vertigem, iMO
praticamente óÓ pOMO e~etuar em meus sonnoe, quando não sou
maió que um ponto matemático se deólocando ao longo de uma
linha, no deserto da cidade pavimentada de palavraó.
Aó óíLabaó, aó letraó, tão pronto o dia acaba e oó olhoó ~echam,

ee enriquecem de óigni~icaçõeó novaó. A ~orma de uma letra, o sorn
de uma úlaba, lançam o eópírito eobre uma pióta inóuópeita e lhe
revelam relaçõeó ignoradaó entre oó diveróoó eíemenros da
Linguagem. Quantaó palavraó cujo óentido último jamaió me
tinham claramente aparecido, me ~oram aMim trazidaó em sonno...
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Não me tntereaso peloõ uconrectmenrcs que õe produzem

comumente no aonno maiõ que por aqueleõ da vida real.
Somente me parece importante eMa maravilhoõa liberação do
eõpírito que permite abordar aõ maiõ graveõ eõpeculaçõeõ por meio
da análiõe daõ palavraõ, eMa lógica eõpecial, menos rigoroõa
quiçá que a lógica habitual, mae quão maiõ õugeõtiva em õuaõ
revelaçõeõ de oráculo... (LEIRIS, 1992, 93-~.

°Eudas narrativas oníricas, existênciasem espessura à semelhança do ponto
matemático, abre-se para um espaço labiríntico, percorrido por linhas em perpétuo
movimento de ramificação. Sualinguagem, graças à trajetória assimbalizada, entende
adquirirvirtude oracular.

Aopropor uma taxonomiados movimentos anímicos, em razão de sua virtualidade
referencial e de seu caráter analógico, a reminiscência leírísíanamostra-se regida por
uma lógica e por umsistema enciclopédicos de lugaressaídos da invenção e da
memóriaretóricas (cf BEAUJOUR, 1980, 25). Um passeio pela tortuosa poligrafia
de La Regle du jeu permite facilmente identificara freqüentação de tundoõ e
imagenõ saídos da mnemônica antiga.°Eu que se desvela deambulapor cômodos,
casas, cidades "pavimentadas de palavras"; defronta-se comuma variada galeria de
imagineõ agenteõ, evocaçõesindiretas da arõ memoriae. Em tais disposições,
Michel Beaujour identificacerto "lulísmo" de Leiris, ainda que comprometido em
"arrancar a invenção retórica à repetição do conhecido, e a memóriaa seu uso
mecânico como 'tesouro da ínvenção" (1980, 25). Isso porque a mimeõiõ do eu,
que investe todo um fundo cultural e transistórico, é instada a transbordar os
horizontesvividos da memória, em face da tarefa que se outorga de tornar a fonte
autoral microcosmo oracular de uma enciclopédiamacrocósmica.

Osdédalos do sonho e dos jogos de palavrasmantêm na ponta da línguaum
sentido últimocomosua obsessão, algo que é diversamente nomeado por Leírís
"revelação", "oráculo", "alcancemetafísico", "autenticidade", "tufoprimitivo", "regra
do jogo". °trabalho de escritura da memóriaapresenta-se como operação de
bricolage ou de alquimia sobre um material advindoda afetividademais recôndita,
de modo a liberar o segredo locado no extremo da linguagem. Aum tempo revelação
metafísica e emblemade pessoalidade, ocorre porém de a recordação ser dubitativa
quanto às suas próprias estratégias discursivas. Ao"triturar"sistematicamente
os "restos"da memória, Leiris sente-os diluídos a ponto de alertar ao risco de o
restituído verificar-se"integralmente fabricado" (LEIRIS,1948, 23). Obsede-oa
possibilidade de, no trabalho de disposiçãonarrativa de fatos e imagens,
a "encenação" ocupar o lugarda "revelação". Demodo recorrente, Leírís indaga
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se a "regra", fulgurante revelação nascida da escritura, não seria no fim das contas
derrisória. Aprocura da regra perdida não poderia se concluirpela "Regra
reencontrada" (LE]EUNE, 1974, 287)num contexto de composição textual onde a
inércia da lembrançaé vencida a golpes de teatralízação:e onde procedimentos
estilísticosde "desdobramento" das palavras impedema frase de se fechar em seu
mistério de introversão. Naverdade, o empenho da escritura leirisianaem dotar
cada palavra escrita de uma "presença" máxima entra em ressonância comas
experiênciasmaisprofundas da talta: a lacuna fundamentalda memóría! e o sonho
do objeto perdído-.

Em seujoumal, Leiris registraseu ceticismo: "Caráter anacrônico de minha
atividade literária: debruço-me sempresobre o passado, sou hipnotizado por
minhas lembranças de infância ou de juventude- maisgeralmente, por tudo
quanto seja lembrança. Para mim, trata-se semprede retraçar, fixarlembranças
antigas, as quaisme esforçopara revivercomo máximo de acuidade. Nunca há
experiência presente. Oumelhor, minhaúnicaexperiência presente resideno
ato de me lembrar. Eis-me tornado cronista, emlugarde ser poeta L..l:
escritura a poóteriori; escrituraque relata, transcreve, e não escrituraque
produz. Portanto,escrituramutilada, que procurase apoiar nas velhascoisas,
não maistendo força, por si mesma, para se elevar. Razão porqueo ato
de escrevertornou-se para mim umaespéciede obrigação enfadonha"
(LEIRIS, 1992, 370;grífos do Autor).

Lê-se emFourbió: "Assim, embaixo da trama consciente de meulivro- aquela
que é artifício na medidaem que, preexistindo necessariamente a cadapágina
que escrevo, ela lhe imprime ipóo~acto umcaráter de objeto fabricado - corre
umatrama que ignoroou da qualnuncaentrevejomaisque quinquilharias ao
acasode umaimagem ou de umareminiscência. Marcha subterrânea,mais
importantetalvezque o percursooficial onde tudo (exceto, no caso,o horário)
é previsto, até a gorjetadestinadaa recompensar o zelo(aqui unílingüe)
do guia" (LEIRIS, 1955,19-20). Mais abaixo, no mesmo texto, Leírís falarádas
"lacunas positivas emminhas lembranças", marcasde vidaque, no entanto,
não deixam nenhumtraço comoacontecimentos.

Lê-se em Bi~~ureó: 'Umdos maisinsistentesdentre os sonhosde minhainfância
- eu o anotei por diversas vezestão logoa visãode umfuturoencurtado
começou a me incitara esborralharno passadoque se acumula atrás de mim 
tinha por base este tema bemsimples: procurade umobjetoconhecido,
extraviado por umtempoe que desejoardentementereencontrar"
(LEIRIS, 1948,255). Mais à frente, Leiris se repete: "L..l quandoprocedoa essa
caçaque não conclui senão em capturasdecepcionantes (magros fantasmas
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Isto posto, lê-se em Biúúureõ, numdos muitosexcursosmetadiscursivos em que se
compraz o auto-retrato literário:

Se quero dar corpo a esee momento presente - a eMa preõença
meõma -, eis que ele ee úurta, se vela; e tudo o que pude dizer
dele - não podendo interpelá-lo diretamente (enquanto goõtaria
de lhe berrar ...) -, tudo o que eu podia inventar para trazê-lo 
ou para úazê-lo retomar à realidade - moerru-ee, na verdade, um
palavrório doõ maiõ inúteiõ : alinho úraõeõ, acumulo palavraõ e
úiguraõ de linguagem, maõ em cada uma deMaõ arrnadilhaõ o que
prendo é eempre a eombrn e não a preeu. Que eu úaça a caça ao
inõtante presente que me escupou, a caça à lembrança que se
deõúez em poeira ou a caça àqueleõ objetoõ imaginárioõ que
parecem se eaconder por detráõ daõ úalõaõ ianeia« de palavraõ
pintadaõ em trompe-l'oeil eobre a úachada de meu eõpírito,
é sempre a meemc preõa que perõigo (LEIRIS, 1948, 23-4).

Seno episódioda queda do brinquedo em "...reueemenrl", evocaçãoinequívoca do
jogo infantilde "fortIDa!" analisadopor Freud, a criançadeseja que se dê o retorno
do Mesmo, no jogo adulto de "caça" a umobjeto extraviadono tempo de um
esquecimento, "arranja-senaturalmente para que o ato de repetição seja ao mesmo
tempo um ato de mudança" (LEJEUNE, 1975, 255). Napassagem acimacitada, a
interferênciadas metáforas da caça e do teatro refere uma"caçateatral", onde a
presa se esconde por detrás de "falsas janelas de palavraspintadas em trompe-l'oeil":
imagem adequada de umavoluntária reconstrução retrospectivaque é igualmente
confissão involuntáriade retórica. Aomesmo tempo em que compõeo discursoda
"falta" em torno de "nomes arcaicos", "signos alfabéticos comaparência de chaves",
"palavras deformadas propondo seus enigmas", Leírís expressa seu receio de que o
"teatro"montado para "fazer ganhar volume e cor"às palavras"reveladoras" de
outrora acabe por propor tão somente uma"imobilidade escultural, grupo limado
pelas intempériesse incorporandoà matéria de um monumentoou se deixando

de realidades sempreaquémde mim mesmo e já circulando por entre ruínasno
instante em que escrevo), reproduzo, transposta sobre umplanoabstrato, a
buscaque emmeussonhoscomona vidacorrente tão freqüentemente façode
um objeto" (1948, 262; grifodo Autor).
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comerpelo vazio de umasala de museu" (LEIRIS, 1948, 76)5. Receio que o jogo do
adulto seja umavez maisincorporadopela sintaxe madurada língua; que palavras e
letras, lugaresde proliferação, retomemsabiamenteseus lugaresnuma classificação
estrita (como a do dicionário) e se tornem "palavras mortas". Receio, enfim, que
"neureueemen:" continue a censurar "...reusemenrl".

A"caça" à lembrançadesfeita e/ou ao objeto perdido é experiênciade
preenchimentodo presente. "Corrida tencionada", Leiris afirmaque ela constitui "seu
próprio objeto"(1948, 23). Como dissimulação e revelação, a memória apropria-se da
clássica metáfora teatral que revela, afinal, umsistema de lugarese de imagens
devedor de certa retórica - "palavras pintadas em trompe L'oeU". Essa caça teatral
é de alguma formaummetalugarretórico, ou lugarda invençãometarretórica;como
afirma Beaujour (1980, 251), umavariante individualizada e ad hoc do clichê:
memória= tesouro da invenção. Nãohá, pois, porque não corroborar a interpretação
que vê nessa caça intransitiva, fim em si mesmo, apreensão do presente do ato de
escrever, em parte desengajado do passado do fato vivido. Memória inventada,
ela dispõe os lugaresvariadosde uma enciclopédia da cultura cuja freqüentação
por parte do sujeito de escritura traduz-se num paradoxal esquecimento de si
(cf. BEAUJOUR, 1980, 26). Aanamnese, efeito de estilo, não é rememoração
espontânea, mas operação de decomposição-recomposição no curso da qual se
produzumtexto coma veleidadede mimeóió do processo de rememoração: o que
passa por lembrançanão é senão efeito de estilo. Assim, ao realizarumavariante do
topos retórico da invençãosegundoo sistema descritivo da caça, Leiris subordina a
memória à invenção. Repita-se: a anamnese é tão-somente efeito textual. Portanto,
o excursue metadiscursivo onde surge o clichê da caça, exemplardentre tantos
outros de umtexto que constantemente evoca a si mesmo, funciona comouma
memória da invençãono interior do texto por ela produzido.

Ailusão da preóença-na-invenção-preóente orienta a série de operações
artificiais de umtexto que prospecta uma particularcamadade lembranças, qual seja,
a linguagem infantil. Ametáfora cínegétíca que as designasupõe uma mediação entre

Muitos anos depois, quandodo fechamento de La Regte du jeu, Leírísreedita
numlamentoa imagem: "todosos meusingredientes - do modoquevierem,
refletidosou não - são monumentos, sítiosou objetos inanimados L..l
imobilidade de figuras, feitassomentepara seremvistas" (LEIRIS, 1971, 336). Ora,
a aspiração da autobiografia leírísíana era a de retirá-lasmomentaneamente ao
registrodo museu, montá-Ias na vivacidade de umespetáculo, fora dos "sábios
limites da razão" (1971, 337). Omalogro denotadosistematicamente explica
porqueo exercício se prolongou por trinta e cincoanos.
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o presente da escritura e um outro presente, presente dos fundos ímemoríals da
cultura.Aquele projeta se ler neste, comosua presença maisviva. Caso é que a
"presença" sempre se furta num texto cujas armadilhas de escritura são a única presa
possível da caça retórica posta em prática. Sea obra autobiográfica de Leiris é uma
buscapor linguagem de modoa pôr em cena a passagem da autonomiaao sistemático,
do individual ao coletivo, essa linguagem deve permanecera presa inatingível da qual
a invençãonunca será maisque a sombra (cf. BEAUJOUR,1980, 253).

No início de fourbiõ, segundovolume da tetralogía La Regle du jeu, Leiris faz o
balanço desiludido do que dizter sido em Biúúureõ o propósito de "operar seu
inventáriomaisque de se definirde um modoretrospectivo" (LEIRIS,1955, 8). Face à
"arquitetura" em papel visandoa uma "reconstrução" de si, a constatação é amarga:
o presente de um Eu, a presença a si, o suposto objeto veraz de uma autobiografia,
na verdade não é maisque existênciade um livrodentre tantos outros.
"Há decididamente uma falta em nossa vida mesma", conclui Leírís, que nenhuma
logorréiahaverá de preencher".

Recorrer de tal vacuidadeexigeque a autobiografia modernase constitua como
topografia: percurso interminável por lugaresde constituiçãodialéticado Eu, onde
este se mostra às voltas coma falta que o obsede. Inventárioretórico, mitológico e
enciclopédico, o texto leírísíano obedece ao método de invençãodescrito no último
parágrafodo prefáciode GlOMaire j'y serre mes gloõeõ, texto de 1939, onde se lê:

Uma monerruosu aberração Úaz com que oõ nomens acreditem

que a linguagem nnsceu para úacilitar õuaõ relaçõeõ naturaiõ LI.
Ao diõõecarmoõ aõ palavraõ que umcmoe. sem cuidarmoõ de õeguir
nem a etimologia nem a õigniúicação admitida, deecobrtmoe õuaõ
virtudeõ maiõ eõcondidaõ e aõ ramiúicaçõeõ seerercs que se

11-
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propagam atravéó de toda a Linguagem, canaLizadaó pelaó

aMociaçóeó de sone, de ~ormaó e de idéiaó. A Linguagem
tranó~orma-óe então em oráculo e temos aí (por maió ~ino que
óeja) um ~io para noó guiar na Babel de nOMO eópírito
(apud BEAUJOUR, 1980, 256).

Aestratégia sobre a qual se assenta GloMaire é a mesmaencontrada sob formas
diversasno restante da obra de Leiris e, em particular, na escritura e na composição
de La Regle du jeu. Assim, jogos diversoscomo significante (assonâncías, inversões,
variaçõesvocais, anagramas etc.), combinando num mesmo gesto decomposição
e recomposição, entendem explorar o labirinto dos circuitos mentais, a "Babel de
nosso espírito". Alinguagem assumeares de compêndio, colecionando imagens de
toda ordem.

Em Bi~~ureó, o que se compendia está de antemão inserido numsistema de lugares
fornecidos pelo Gênese, comoeste é contado às criançasna História Santa, mas
igualmente na galeriade imagens fornecidapor umjogo infantil. Assim:

E:ócoadaó aó grandeó águaó do dilúvio, a terra ~irme aparece,
e outros caótigoó advêm. Ruína da torre de BabeL, que eu ~igurava

óemelhante ao labirinto repreeenrado em uma daó ca6aó de um
jogo do ganóo (eópécie de torre cônica, em torno da qual corre uma
rampa helicoidaL); óegue-óe a 'con~uóão daó línguaó', caoó
[brouiLLamini! eópiritual tal que oó nomens - jogando de cabra-cega
no dédalo de óeuó balbucioó e se enrijecendo cada qual no
ca~arnaum de seu próprio penscmenrc - ~alam, maó não maió
ee entendem (LEIRIS, 1948, 61).

°jogo emblematiza umaseqüência fornecedora de fundos e imagens à invenção,
e espacializa as eventualidadesde umavida.Sempre que figura nos textos leírísíanos
é de modoa dispor uma espacialidade labiríntica, espécie de caminho espiraladosem
direção fixa. Sea certa altura dele é dito "[ter] vindo até nós do fundo da Antigüidade
grega" (1955, 74), é porque a Leiris não escapamas amplasconotaçõessimbólicas e
etimológicas dos loci seqüenciais e/ou labirínticos. Tantomaisque neles se corrobora
um cratilismo congênitoa Leiris, segundoo qual os elementosconstitutivosda
linguagem reenviam-se mutuamenteatravés de umsistema de transformações
infindáveis que, por isso mesmo, encorajammalabarismos verbais.Ademais, os topoi
do Labirinto e da torre de Babel apontam para uma acepção (de fundo esotérico)do
espírito comojogo de transposiçõesde símbolos.
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À evidência, Leiris joga em Biuuureõ com um verdadeiro sistema de lugares:
a HistóriaSanta, comsuas imagens, é ali justa mediação entre narrativa da criação
do mundo e "primeirasfundações do conhecimento" (LEIRIS, 1948, 56).
Nomaravilhamento da criança frente a uma época em que as palavras sagradas
"pareciamcalcadas sobre a fisionomia mesma das coisas" (1948,57), prenuncia-se a
aspiração do adulto a tratar o conjunto das coisas visíveissegundo uma "criptografia"
(1948, 44), isto é, através da atribuição a cada coisa de um valor de signo.

Em L'Âge d'homme, texto de 1935, Leiris faz amplo apelo ao compêndio de imagens.
Ali, uma "série de composições", seqüência de imagensde Epinal (imagens
popularescas) provenientes de um velho álbum, permite ao pequeno Michel adquirir
"a noção dos sucessivos estágios da existência, do escoamento do tempo,
da passagem ao estado adulto e depois à decrepitude" (LEIRIS, 2003, 33). Imagens
emblemáticasdas "cores da vida", a primeira delas, denotativa da mais tenra infância,
corresponde à cor "lusco-fusco". Delafala Leíríscomo de um paraíso perdido:

em deUinitivo, a única {imagem1 que permanece verdadeiramente
carregada de eenrtdo para mim é aquela do 'luõco-uuõco' [méli
mélo1, porque ela exprime maravilhoõamente aquele ecos que é o
primeiro eõtágio da vida, aquele eõtado inõubõtituível onde, como
nos tempos mtttcoe, todaõ aõ coiõaõ ainda eõtão mal diuerenciadaõ,
onde a ruptura entre nucrocosrno e mccrocoemo, não esrcndo
ainda inteiramente consurnnda, banham numa eõpécie de univerõo
uluido aõõim como no seio do abõoluto (LEIRIS, 2003, 34-5).

"Lusco-fusco" e "caos espiritual": dois termos que evocam a feliz confusão anterior
à queda.°cauamaum de nosso pensamento primeiro, a Babelda infância de nosso
espírito. Orientar-se através do caos de destino rumo ao "lusco-fusco" inicial: eis a
tarefa a que se dedica a autobiografia. Em outras palavras, esta responde a uma
aspiração a retornar ao lugar de adequação microcosmo-macrocosmo, lugar onde
supostamente se entrecruzam a magia paracelsíana, a Mônada hieroglíUica de [ohn
Deee a Grande Arte de Raimundo Lúlio (cf BEAUJOUR, 1980, 257). Sabe-se como Lúlio
procurou constituir, com base na memória artificial como sistema classificatório, uma
Arte capaz da compreensão do Universo fundada na combinação de letras
representando os atributos divinos a que toda realidade se reduziria.°gosto por
certo hermetismo renascentista fazcom que Leiris veja nessa Arõ Univerõaliõ um
primor de pensamento analógico, passível de reedição na escritura autobiográfica.
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Ainscriçãode Leiris em tal tradição responde a uma intuição nele presente desde
a criaçãode seu primeiro alter ego romanesco, Darnocles Siriel, que em Aurore

se confessa:

t-me sempre maió penoso que a qualquer outro exprimir-me

di~erentementeque pelo pronome E:U; não que óeja prectso ver
niMO algum óigno particular de meu orgulho, mcs porque eMa

palavra E:U resume para mim a eerruturu do mundo. t apenaó
em ~unção de mim mesmo e porque me digno a conceder alguma

atenção à óua exiótência que aó coióaó óão (LElRIS, '939, 39;
grifosnossos).

Leiris formulava, assim, a regra do jogo autobiográfico: EU resume a estrutura do
mundo, comoo microcosmo aquele do macrocosmo. Por conseguinte, o discurso
do EU e sobre o EU torna-se microcosmo do discursocoletivosobre o universo das
coisas- coiõa tomada aqui no sentido de reó:objeto sobre o qual se ajuíza, lugar
comum, ronoe. Portanto, a autobiografia é concebidacomoo microcosmo, escrito
na primeirapessoa, de um percurso enciclopédico pelas coióaó do mundo. Nem
retrato solipsista- ou narcísico- de um EU recolhidoem si, nem descrição objetiva
da realidade exterior: a autobiografia é tomada de consciênciatextual das
interferências e homologias entre o singulare universal. Énesse sentido que se deve
vê-la comoum espelho do EU que responde em abismoaos grandes espelhos
enciclopédicos do mundo. Razão porque, em Leiris, o ato de se debruçar sobre o
espaço íntimo, microcósmico, não se distinguedo desejo de ali ver inscrito o "grande
realismomágico", macrocósmico.

Aautobiografia entende escapar à maldição de Babel, pois que situa cada imagem,
cada envolvimento seu com o próprio glossário, no fundo de um lugar-comum. Ela se
constrói pelo compromisso entre o maisgeral e o maisparticular, entre as conotações
individuais do "lusco-fusco" e o lugar-comum das "idadesda vída'". Ela individualiza
topoi tais comoa oposiçãomicrocosmo-macrocosmo. Ouentão atualizaos lugares
do Mito e da História: labirinto e torre de Babel, entre outros. Éessa interferência

EmFourbiõ, lê-se: 'Do retrato de mimque pinto e dos retalhos de verdades mais
longínquas que me esforço de rasgar para deles fazera iluminação ao mesmo
tempo em que a irradiaçãodesse retrato, não me é permitidoesperar que um
belo dia se retirará - e, se for o caso, contra minhavontade - algumaverdade
geral?"(LEIRIS, 1955, 6s).
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entre o geral e o particular que produz uma mimeõiõ da lembrança de infância, uma
vez que esta, anteriormente a seu processo de aculturação e educação, é um "lusco
fusco" que "embaralhá" o geral e o particular. Afinal, a infância não é mais que deci
fração singular,subjetiva, do sistema dos lugares culturais (cf. BEAUJOUR, 1980, 257).

Éexemplar, a respeito, o percurso pelo alfabeto em BiÚÚureõ. Este deixa de ser
"a entidade, de intelectualidade estrita, que corresponde ao códigode signos que
permite transcrever em imagensvisíveisa linguagem falada", para se tornar coisa
opaca e consistente, "que preenche com um conteúdo perceptivo a cavidade
compreendida entre a garganta, a língua, os dentes e o palato" (LEIRIS, 1948, 40-1).
Todauma rede de lembranças, de associações semânticas e sínestésícas, é aberta
quando o autor "abala"o rígidoandaime das letras de modo a restituir seus "sabores"
de infância. Como já fora caso alguns anos antes em L'Âge d'homme, em torno da
palavra õuicídio:

LI há o õ cuja úorma e o õibilar me lembram não apenaõ a torção
do corpo preste« a cair, maõ a õinuoõidade da lâmina; ui, que vibra

eunoscmenre e se inõinua, se aõõim ee pode dizer, como a ÚUõão do

úogo ou oõ ânguloõ obtuõoõ de um raio congelado; cídio, que

intervém enúim para tudo concluir, com seu goõto ácido que

implica algo de inciõivo e de aÚiado (LEIRIS, 2003, 32).

Em BiÚÚureõ, o que se vê é uma verdadeira proliferação de associações
sínestésícas, memória das palavraõ e não mais das coiõaõ tiopo; loci) como na
mnemônica usual. Oque se vê é uma livre vazão dada à vocação de signos dos
caracteres alfabéticos, arregimentados num exercício de sagacidade pretensamente
superior a qualquer grafísmo natural e cuja natureza cabalística entende poder
arrancar as letras de sua "imobilidade dogmática". Assim:

Muito naturalmente, o A se tranõúorma em eõcada de Jacó (ou
eõcada dupla do pintor de parede); o I (um militar em pOõição de

continência) em coluna de úogo ou de úumaça, o O em eõúeróide

original do mundo, o S em caminho ou em serpente, o Z em raio

que não pode ser õenão aquele de Zeuõ ou de Jeová (LEIRIS, 1948, 45).

Ainda, quando as letras incorporam o conteúdo de certas palavras de que são as
iniciais:
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V urormenrandc-ae em batida de aMó por caUM da palavra

vautour (abutre), em ventre eóvaziado pela ~ome por ~orça de
'voraz', em cratera óe peneurmo» no 'Veóúvio' ou óimpleómente em
'Vulcão'; R empreótando o pe~iL rugoóo de um 'rochedo'; B a ~orma

ventruda de 'Bibendum' (aquele gordo boneco que ee in~la e de
deóin~la, em uma perturbadora respiração), a careta beiçuda de
um 'bebê' ou a aparência ~lácida de um 'bemoL'; P o que há de

altivo num 'patíbulo' ou num 'príncipe'; M a majeótade da 'morte'
ou da 'mãe'; Ca concavidade daó 'cavernaó', daó 'concnce' ou daó
'caócaó de ovos prestes a serem quebradaó' (LEIRIS, 1948, 45).

Nessa incursãode uma criptografia infantilpelo alfabeto,a anamnese leírísíana
não cessa de percorrer as ramificações de "...reusementl" - inventariando, comisso,
seu particular ídíoleto - por meioda língua coletivaa que pertence "neureusement".
Um verdadeiro "catálogo de signosvisuais" é assimmontado, "estoquede imagens"
comsuas componentessonoras, percorridas na esperança de ali desvelar, a despeito
da suposta arbitrariedade das letras, "relaçõesde estrita intimidade como fundo
das coisas" (LEIRIS, 1948, 47).

Naverdade, os ~undoó preconizados pela aró memoriae - na tratadística antiga,
loci e topoi de estrita pertinência operatória pela qual a memória é recomposta
segundoumatopologia"ímemorial" - são subvertidospelos lugaresde uma ordem ou
desordem"memoriais", surgidos ao sabor do caleidoscópio visual, auditivoe gustativo
formado pelos caracteres alfabéticos; ao sabor, dír-se-ía, do gozo religioso que Leiris
confessaexperimentarpelos jogos de linguagem, "experiências cruciais" (1948, 52).
Vê-se, pois, a palavra "paraíso" ganhar o inusitadosabor dos aspargos, "tubosde
órgãoarranjados em feixesou velas ornadas de umachamamalva, que fazem pensar
em anjos envolvidos do forro branco de umaveste híerátíca e portando nas costas
umaplumagem de arco-íris, em tons quebrados e misturados" (1948, 56). Ou, então,
o nome "Moíse"que, lidoerroneamente "Moísse" pelo pequeno Michel, ecoa o nome
eufônico de "Seine-et-Oise", "fresco correr de rio"que remete ainda à maciez do vime
(oeter). Associações de mesmaordemse sucedem, envolvendonomes próprios saídos
das páginasdo manualescolar de História ou das Sagradas Escrituras: "Suse", típica
cidadeoriental, comseus "palácios de fachadas esmaltadas" e bazares "dondeemana
um fluxo de odores"; "Ecbatana", "três sílabas transparentes erguendoum andaime
de jardins suspensos"; "Nabucodonosor", riquíssimo potentado assírio que se imagina
deitado entre ricos brocados, "alongado desmesuradamente comoseu nome"
(1948, 69).Anarrativa continua recolhendosuas sínestesías, segundo"antigas
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associações" na criança impressionada por palavras"calcadas sobre a fisionomia
mesmadas coisas" (1948, 57).

Constrói-se assimo texto da memória. Demodoque, se Leiris parece ceder
ao "divertimento de superfície" comas sílabas, fato é que vê nesse "jogo profundo
e antigo", cuja utilidadeestimade difícil avaliação, algoque se presta à produção
de umagaleriade "imagens vivas" de sua vida (1948, 70).

Éduplo, pois, o "paraísolingüístico" de Leírís. de um lado, correspondências
assumidamente lúdicas entre "a carne" de vogais e consoantes e suas conotações
sensitivas, imagineõ agenteõ odorífico-gustativas por assimdizer, que a
reminiscência procura recuperar (cf. 1948, 50-5I); de outro, o registro de certo
conhecimento esotérico, onde observar a quintessênciado Antigo, e todo devaneio
hieroglífico que o acompanha - resumoque é dos avatares da analogia e do
simbolismo. Donde a aspiraçãodo auto-retrato leírísíano a reinscrever no
microcosmo todo umsistema analógico próprio a ler o macrocosmo: letras e palavras
como"molas cabalísticas de iluminação". "Experiências cruciais", os jogos de
linguagem situam-sena "antecâmarade todas as outras ciências" (1948, 52).
Sãocapazes, pois,de desvelar um "mundo de fantasmasque se exala dos pântanos
da linguagem" (1948, 55).

Evidencia-se aqui umgosto pelo inventariar, estruturar e suscitar conteúdos de
memória a fim de produzirum discurso revelador da grande Analogia Universal.
"Corpus de fatos agrupados em razão de uma identidade de natureza" (1948, 274),
a anamnese obedece ao que Leiris chama"um obscuroapetite de justaposiçãoou de
combinação" (1948, 277). Em Simulacre, texto de 1925, ele descreveo correspondente
mecanismo de produção:

Sobreuma tolha branca (que õerá utiliZada em toda a õua
extenõão) inõcreva - eem õeqüência e na maior desordem pOõõível
- certo número de palavraõ que lhe pareçam ter uma reõõonância.
Quando, para váriaõ deõõaõ palavraõ, você crê que õeria preeteo
põ-uis em relação, carregue cada uma delaõ e tabrique uma traõe
com eõõaõ palavraõ. Continue aõõim até que aõ palavraõ inõcritaõ
primitivamente aobre a tolha eõtejam eõgotadaõ, à exceção
(eventualmente) de uma ou duaõ delaõ, que tomecem o título LJ.
Olho o procedimento... como muito pouco diterente, eobretudo,
daquele que emprego para La Regle du jeu: tichário (e não maiõ
tolha) com tatoõ anotadoõ sobre tichaõ (em lugar de palavraõ), cujo
trabalho propriamente dito conõiõtirá em elaborar relaçõeõ (apud
BEAUJOUR, 1980, 127).

rapõódia 40

11-

-11 04_0svaldo.pmd 40 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

E:ópelho do E:u, enciclopédia do Mundo. Michel Leiris e o texto da memória

Fichas comosuportes para um quebra-cabeçade fatos ou de palavras, Leiris as
utiliza para o que denomina"umapantomima mental", que ele aproxima do emprego
que as magias negra e branca fazem dos símbolos, mímicas e artimanhasdiversos;
pantomima, destinada a desvelar "o inefável pela cópiasobre o plano lexicológico
da ação materialde um demiurgo" (LEIRIS, 1948, 274-275). Análogas aos "fundos" da
memória artificial, as fichas da escritura leirisianasão depositárias de "fatos" e de
"palavras" afetivamenterelevantes, capazesde "ressonância", dotadas de
virtualidadesde associação - o que é próprio, diga-se, da rememoração segundo
a tradição aristotélica.

Oprocedimento de dispor em fichas a matéria mnemônica do texto, enquanto
"quebra-cabeça de fatos", obedece à "necessidade difusa" que Leiris sente de
"confrontar, agrupar, unir entre eles elementos distintos comopor um obscuro
apetite de justaposição ou de combinação 1...1" (1948, 277)8. Eis um exemploem
Biúúureó de fichamento de documentos heteróclitos "espacialmente confrontados":

Foto de um giganteóco macaco antropóide com a úace de uma
brutalidade impreMionante; óérie de expoóiçõeó de vulgarização
sobre o materiaLiómo dialético; nota concernente à teoria
produzida pelo Lingüióta óoviético Marr {... }; artigo tratando de uma

deócoberta relativa ao Soneto daó vogaió e iLuótrado por um
deóenho moerrcndo um Rimbaud de bigode (não se encontra maió
'úeroz enúenno retomo doó paíóeó quenteó'); inédito de Stéphane
MaLLanné L}; outros artigoó sobre os óonhoó de alcance tão
esrrcnno que aMaltaram Descartes quando ele se aprontava para
escreuer o Diócuróo do Método, sobre Reótiú de la Bretonne e óuaó
Ligaçõeó com o ILuminiómo, sobre aó vióõeó apocaLípticaó do escrtror
ruseo N. Féodorow (que jamaió Li) quanto à reMurreição âo« morros.
sobre aó tauromaquiaó ou outros jogoó tuurtnoe praticadoó peloó
Cretenóeó há algunó miLênioó; reprodução de um quadro de Goya
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8 Como explica Lejeune, "tanto quantoumdiscurso sobre a linguagem infantil,
o texto será umareapropriação do que há de produtivo nessa linguagem L..l.
Para evocarla experiência lingüística da cnançal,o narrador vai repeti-Iana
sua linguagem de adulto,e se lançarno labirintodas regrasde associações,
fazendo do trajeto nesse labirintoo princípio de umnovométodoque ele
poderá emseguidaaplicar, para alémdos fatos infantisda linguagem, a todo
o resto do vivido" (LEJEUNE, 1975, 279).
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onde ae vê uma ~eiticeira arrancando um dente da boca de um
en~orcado; homem planetário extraído de um tratado de
nermenemo ou de aõtrologia (LEIRIS, 1948, 275-6).

ocompilador, porém, logoretifica:se o "sentimento grandioso de revelação"
(1948, 275) não é deflagradonesse fichamentodo heteróclíto, se "nenhumanova luz
dele surgiu" (1948, 276), ao menos ele se presta a alimentar os gestos tão ao seu gosto:
cortar, síncopar, agrupar, táticas de arrancamento à inércia da lembrança, modo de
fazê-la "suíngar"ao ritmo de uma linguagem posta em pedaços. Afinal, acredita Leírís,
haveria uma "eficácia mágica" em construir e pôr à disposiçãoum compendium, uma
memória fabricada. Memória que não se decifra no texto orientado das sucessões
históricas, mas no quebra-cabeça heteróclito das "sobrevivências" da Cultura.

Aslembranças nada valem por si mesmas. Dispô-las em fichasé submetê-las às
regras de umjogo mnemônicoque não esconde sua afinidade com o jogo de cartas.
Isso porque, como estas, as fichaspodemjogar com a oposição entre os fundos e as
imagens, e com a descontinuidade da desordem originalcontra a qual se procura
opor a ordenação do auto-retrato. Ainda, as fichas introduzemséries de signos
culturais facilmentecombináveis com outras seqüências simbólicas (as operações
alquímícas, os episódios de um mito, o zodíacoetc.). Assimilá-las às cartas de baralho
- "metáforamais rica da imagem mnemônicaposta em ação no auto-retrato",
segundo Beaujour(1980, 149) - é lembrar de um recto imagético e de um verso
anônimo, alternadamente escondidos e desvelados; e do modo comose prestam
a mediar desejos secretos ou a codificartermos inteligíveis. Jogar com "folhas
avulsas" guardadas com maior ou menor ordem no fichário das lembranças é,
paradoxalmente, ato de arrancá-las de qualquer estratificação do passado para
projetá-las numjogo de vocação dívínatóría. Em lugar de uma contemplação
nostálgicado passado, o que arriscaria arruinar o esforço estilístico de Leírís
num narcisismoda memória, trata-se, antes, de subverter o passado, curto-circuitar
seus diferentes estratos, extrair de sua labilidadede fundo a "presença"que ali
se esconde.

Leírís pode, então, admitir explicitamente,ao final de Bi~~ureõ:

LI um único deõÍgnio ~oi para mim permanente: operar uma miõe
en présence, traçar piõtaõ ligando entre õi etemenros. Satiõ~ação
em reunir, cimentar, enlaçar, ~azer convergir, como se ee trataõõe 
qualquer que ~oõõe o modo de meu eõ~orço se aplicar e quaiõquer
que ~oõõem oõ meus materiaiõ originaiõ - de agrupar num mesmo
quadro todo tipo de dadoõ heteróclitoõ relativoõ a minha peõõoa
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para obter um Livro que seja, úinalmente, em relação a mim

mesmo. um compêndio de enciclopédia comparável ao que eram
outrora, quanto ao inventário do mundo em que vivemoó, certos
almanaqueó (tal como aquele daó ediçóeó Hachette : uma mina
de enóinamentoó variadoó, óob cobertura ornada de um auerero
perúiL laureado) ou então o Memento de boteo elaborado pela
Iaroueee para uso doó candidatoó ao certiúicado de eMudoó
primárioó, volume de dimenóóeó reduzidaó (muito maió,
certamente, do que arrióca ser este que motiva aqui eMaó
reúlexóeó) e noó quaió me parecia, quando era criança, que o
eóóencial doó connectmenros humanoó, em poueae páginaó, tinha
óido condensndo (LEIRIS, 1948, 285)9.

Acombinatória de "fatos" línguageíros e ímagétícos diz respeito a conteúdos de
memória, evocados em termos Crótulos" associados a "cenas" ou "quadros") que
são inequívocaevocação dos "lugares" e das "imagens" da memóriaartificial.
Ela incumbe-se, ainda, de um conteúdo mnésico Clembrança", memento) que é, mais
que anedotário do vivido, o que se salva da "espéciede câmara escura constituída
pela cabeça em vias de se lembrar" (1948, 172). Diga-se: o que previamente foi posto
em fichaspara desqualificar a memória.

SeSimulacre se abria com uma epígrafede Lúlio - "De um lugar em um outro,
sem intervalo"-, é porque este transforma as artes da memóriaem dispositivos
enciclopédicos, organizadossegundo uma ordem espacial. Nessesentido,

9 Enquanto na narrativaautobiográfica é o processotemporalque domina, o
lugarenciclopédico que serve de espelhoao autor de La Regle du jeu trai o fato
de a anamneseser produtode um auto-retrato, onde domina a metáfora
espacial(cí.BEAUJOUR, 1980, 3I). Quando Leírís toma Roma comobundo de seu
texto, é para marcarumavezmaiso caráter sintético, a simultaneidade
transistóricade umamemória impessoal que se apresenta emseu espraiamento
panorâmico e ficticiamente simultâneo: "blocos distintosde civilização
amontoados emumaextraordináriadesordem, socadosuns por cimados outros
e pululando comogostariaque minhaimaginação pululasse" (LEIRIS, 1948, 300).
Notrabalhode condensação dos "lugares" da interioridade - no que Leiris diz
ser um"planotrágico", aqueleda máxima teatralização do Eu-, a escrita
autobiográfica aspiraa uma"anamnese total"através da qual as experiências
de vidanão são maisrepresentadassegundoumaduração, mascomoum
panorama, umacoexistência, umajustaposiçãode elementos, enfim, umespaço
(cf. BEAUJOUR, 1980, 147-8).
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a circunõpeção de Leirisseria variante da tranõlação luliana, quando esta procura
representar graficamente relações entre conceitos e engendrar mecanicamente
configurações significantes a partir dos tópicos estáticos e localizados do epecutum
medieval. Aproximar, elaborar relações: tarefas que têm por corolário a
"representação dos movimentos do psiquismo" talvez permitam afirmar que o
automatismo posto em prática na escritura ainda surrealista de Simulacre acaba por
produzir em La Regle dujeu um auto-retrato. Neste, como se vê, o Eu traduz-se em
compendium sempre à disposição. Uma vez introduzido um sistema de classificação 
que será sempre aproximativo para dados heteróclitos de toda uma vida -, um
corpus (não mais que "confusão de linhas", segundo Leírís) substitui um Eu em perda
de si, dá-lhe, ainda que dubitativamente, ares de sistema.

Meu objetivo se revela movimento perpétuo, pedra úiloõoúal ou
quadratura do círculo: como pOMO, de úato, conciliar o goõto que
tenho por aquilo que úaz imagem, meu cuidado em concluir por
uma úormulação autêntica, minha vontade enúim de me conetruir
uma eõpécie de õiõtema que tenha uma validade õegundo aõ
normcs e não somente para mim? Como poderia eu, sem que eõteõ
três componenres mutuamente se neutralizem, úazê-loõ convergir
em um escrtro que eu gOõtaria loucamente que úulguraMe
enquanto não pOMO õenão, pedaço por pedaço, e não sem
inúinitaõ precauçõeõ, puxá-lo da limalha de minhaõ Úichaõ?
(LEIRIS, 1948, 293).

A resposta parece estar no fato de o auto-retrato não ser verdadeiramente uma
memória, nem mesmo uma mnemônica - embora apresente alguns de seus traços
em sua estrutura textual. Seu mérito estaria, antes, no dispor uma memória interna
ao texto, na sua coerência bem como nas suas falhas, o que permite constituir o
simulacro de um eu. Estaria, igualmente, na referência constante a uma memória
cultural, à mitologia, à literatura, à história, a uma relação estreita desta com a
linguagem. Éo trabalho da invenção que se constitui em mimeõiõ da memória, em
textos onde Leiris constantemente explicita suas estratégias estilísticas de desvio,
descontinuidade, bifurcação. No fim das contas, o que se desvela é uma memória sem
memória, modo de fazer "descarrilar" o espírito, solicitado entre "um passado
forçosamente lendário e constituindo uma espécie de tufo primitivo" e a literatura
enquanto "meio de se desacreditar [de toda classificação) e escapar à empresa do
tempo" (283). Donde a impressão que invariavelmente experimenta o leitor de Leiris
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de uma regra do jogo derrísóría, guardada em reserva (cf LEJEUNE, 1974, 287).
Impressão de uma caça sem presa.

Nessesentido, a escritura do auto-retrato, em lugar de retrospecção, articula uma
digressão. °desvelamento da "cena original" intencionalmente se protela (cf.
LEJEUNE,1974, 288). Natentativa, reiteradamente frustrada, de "tapar o buraco do que
nos falta"e "encontrar um pleno, uma espécie de polpa vital ou de condensado de
sabor" (LEIRIS, 1948, 294-95), resta ao retratista de si flertar com "algo equivalente ao
que os antigos alquimistasou filósofos herméticos chamavam'a via donde jamais se
retoma": resta-lhe apenas "encontrar saída indo para trente" (1948, 295; grífos
nossos). Polígrafía é o que salva do esquecimento. Éo que salva de se ver morto em
vias de contemplar lembranças congeladas a partir da "câmaraescura" da memória.

Aqueleque rememora sonha, na verdade, com a sincronia imaginária do museu,
mistura de elementos clássicose arcaicos. Em suas deambulações imaginárias,
o Antigo não é tanto resgatado do passado quanto subvertido em sua tópica
tradicional - enciclopédia dos Vícios e das Virtudes - de modo a compor uma
mitologia pessoal.

Em L'Âge d'homme, trata-se de dotar o infamecorpo de uma alma e a alma
conturbada de um gloriosocorpo. Para tanto, cumpre multiplicare recompor os
signos que de antemão parecem unívocos, no limiteda insignificância: a aparência,
os hábitos, as relações pessoais. Edotá-los de ressonância simbólica por um "jogo de
transposições", maneira de induziro metafórico ao que é banalidade demasiado
legível. Complementarmente, cumpre absorver os sentidos flutuantes da
subjetividade,o inconsciente e a memória, num alegóricode amplo espectro,
condensando ali as relações obscuras do erotismo, da morte e da castração, a favor
de uma sublimaçãode si.

Diga-se uma vez mais: importa àquele que se auto-retrata o processo de construção
e desconstrução de lugares, a classificação, o inventário das imagensmais que os
conteúdos específicosda memória. Nessesentido, o esforço da escritura se concebe
como o microcosmo, escrito na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico;
como uma tomada de consciênciatextual das interferências e homologias entre o Eu
singular e o Espelho geral da Cultura. °discursosobre o espaço íntimo não
escamoteia seu anseio de refletir o discurso coletivosobre o Universo. Mas, ali,
imaginarnão é tanto participar do mundo quanto obsediar a própria imagem sob as
aparências infinitamente variáveis de que ela, reflexo indefinível nos grandes
espelhos enciclopédicos, pode se revestir (cf. BEAUJOUR, 1980, 30).
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Eis porque um Euse preenche de conteúdo mnêmico ao percorrer múltiplos
episódios narrativos ou exempla que se encadeiam na sua biografia- numa
simbologiaeclética, diga-se, indo dos cavaleiros da TávolaRedonda aos ícones
da HistóriaSanta, das cenas burlescas do vaudeville aos refinamentos estéticos da
grande pintura renascentista.

Naverdade, à semelhança dos textos de La Regle du jeu, L'Âge d'homme não é
obra de memorialista, reconstituição de uma trajetória contínua de vida.
Ocronológico, como se disse, submete-se ao topológico. Oespelho de Leiris não faz
senão recolher fatos e imagensnuma tópica muito particular: a família, o teatro,
o bordel. Tópicatemperada pelo jogo das rubricas: sacrifício, amor, expiação, morte.
Oque ali se espelha (e se "especula") - sobretudo em torno da vacuidade do Autor e
da procura pela taxonomia de seus lugares-comuns- não se traduz tanto numa
narrativa continuada quanto numa topografia da alma - para não dizer numa
mítografía -, e na conseqüente sugestão de transposições entre seus vários lugares
constitutivos. Oescritor que se contempla, esclarece Francis]acques, "empenha-se
em estabelecer, entre suas impressões, fluxode desejo, amores, todos os
acontecimentos notáveis vividos in toro interno, uma continuidade de nuee-en
scêne" (jACOUES, 1982, 199).

Oauto-retrato é, sobretudo, jogo teatral. Neste, o Antigo é invenção de volúpia.
Ousua recuperação diretamente dos livros escolares, instrumentos pedagógicos
desvirtuados em favor do Euque, por assim dizer, "remernora-se" em grande aparato
verbal. Cabeaqui um esclarecimento. O ethoõ do auto-retrato depende amplamente
da arte: é ela que impõe uma disposição às partes do texto e, conseqüentemente,
um temperamento aos desejos. Ocorre, porém, de esse etnos induzir igualmente o
movimento inverso, de subversão do que tenderia a se expor numa ordenação
enciclopédica.Assim, a tudo o que estiver de antemão regido pela Temperança, e
tender pour ccuse a fechar retrato e retratado num microcosmoharmonioso, vem se
opor a violência de uma escrita intemperante, libidinosae aberta à morte. "Como
enciclopédia, esclarece RolandBarthes, [o auto-retrato moderno] extenua uma lista
de objetos heteróclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida
polígrafía" (BARTHES, 2003,165). Virtudese vícios, que normalmente se combatem nas
éticas protocoladas, vêm assim se combinar num Irreconciliávelonde é configurado
um Euparticularmente afeito à impessoalidade moderna: não mais o "eu estruturado
do mundo, estima Maurice Blanchot, mas já a estátua monumental, sem olhar, sem
figurae sem nome: o ele da morte soberana" (apud LEIRIS, 1966, 6). OOutro (a morte,
o inominável, o irreconhecível, a mediocridade), ainda que permaneça fiador do que
o escritor reúne e distribui em seu auto-retrato, é fator de todos os riscos -

rapõódia 46

11-

-11 04_0svaldo.pmd 46 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

E:ópelho do E:u, enciclopédia do Mundo. Michel Leiris e o texto da memória

ao patrocinar o antiestrutural de que fala Barthes. Ali se originam as imagens.
Portanto, as contundências.

Antigüidade e crueldade são termos afetivamente carregados para Leírís. possuem,
portanto, segura ressonância, isto é, virtudes de associação. Seo trabalho da
escritura consiste em aproximare em elaborar relações - por diversasvezes Leiris
assimo caracteriza-, então é de esperar que na "colagem surrealista"de L'Âge

d'homme as imagineó agenteó centrais do texto, as duas grandes figuras hieráticas
da Antigüidade que Leiris recolhe do díptícode Lucas Cranach, ressoem sentidos
contundentes. Defato, ao insistir na conjunção Lucrécta-judíte, Leiris reconhece que
em ambas, na casta e na desavergonhada, um mesmogesto de "lavarno sangue a
mancha de uma ação erótica" (LEIRIS, 2003, 133) traduz os sentimentos de tormento,
ignomínia e terror a ela associados(2003, 188). Uma pelo suicídio, outra pelo
assassínio, ambas reproduzem, em imagem, a lição fornecida pela "belezasobre
humana" da tourada: o sentido trágico do amor, "uniãoe combate ao mesmotempo"
(2003, 70). Portanto, deduzLeírís, não terá sido por umsimplescapricho, mas em
virtude de "analogias profundas" - entre terror e santidade, beleza e medo-, que
Cranach pintou-as em conjunto, "ambasigualmente nuas e desejáveis, confundidas
nessa ausência completade hierarquia moral que a nudez dos corpos implica"
(2003, 134). Defato, ocorre de ]udite e de Lucrécía serem "versoe reverso da mesma
medalha" (2003, 133). Asduas faces do eterno feminino, "vistasapenas sob o ângulo
do sangue derramado" (2003, 142), preservam na ambigüidade as forças contraditórias
do terror e da piedade. Estáclaro que um particular erotismo deixa-se reconhecer
nessa ambigüidade. Através dele, o retratado procura se resgatar da estereottpía,
da banalidade e da impassibilidade de seus objetos desejados. Castração, suicídio,
culpabilidade, narcisismo, relações angustiantes entre volúpiae morte: uma completa
sugestão emerge de alegoriasque guardamem sua duplicidade a força de subverter,
para fins de mitologia pessoal, os canônicosespelhos das Virtudes e dos Vícios.

Leírís confessa-seobsessivamenteseduzidopor alegorias, onde herrnetísmos e
perturbações se misturam. Éo erudito, dândí das letras, que se confessa transido pela
capacidadede transfiguraçãodo alegórico. Razão para procurar edificarsobre tal
modeloseus lugaresde memória. Monumentos, bustos, mosaicos, baixos-relevos:
todo vestígiodo Antigo presta-se ao arqueólogode si para produzirsua galeria dos
desejos e temores. Oque, aliás, movimenta sua escritura é a imitaçãodo gesto infantil
de folhear compêndios comoo Nouveau LarOUMe ILLuótréem busca de voluptuosas
imagens antigas e de ensinamentos sobre os mistériosda sexualidade, pilar de toda
personalidade. Escusas imagens ancestrais são emprestadas de verbetes didáticos
sobre ]udite e Lucrécía, Cleópatra, Holofernes, entre outros. Toda uma galeriade
imagens "fortes" e "salientes", comodiria o Cícero da aró memoriae - na verdade,
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imagens estereotipadas de um fundo cultural-, procura reter o erotismode uma
Antigüidade que reúne sensualidadee suicídio na mesmachavede uma fatal e
sibilante "sinuosidade" : "torçãodo corpo prestes a cair" e "sinuosidade da lâmina"
associadas (2003, 32). Complementarmente, jogos de linguagem, comoem Biuuureõ,
são postos a desatar os nós das palavras, ricamente entrelaçadas na infânciados
espantos e das perturbações.

Reconstituir a erótica do Antigo é fazer a arqueologia de seus próprios desejos e
temores de adulto. A"galeria de lembranças" prometida inicialmente para "liquidar"
como que oprimee compromete o futuro do Autor- e que um tratamento
psicológico deixara sem solução- fazvaler, através do descritivo, o gênero epidítico
do discurso. Isto é, ela propõe expor virtudes e vícios daquele que corporifica o mais
vivamentepossível a passagem dramática"docaos miraculoso da infânciaà ordem
feroz da virilidade" (2003, 40). Ao fazê-lo, demonstra que o auto-retrato resulta,
sobretudo, de um compromisso entre o maisgeral e o maisparticular. Lugares da
Mitologia e da História, nele reinvestidose reinventados, encontram terreno comum
para o sacro e o profano. Nãosurpreende, pois, que na galeria labiríntica e
voluptuosada licenciosidade antiga imagens alegóricas "petrificadas" nos manuais
venhamcruzarcomtodo um"teatro de lubricidades ocultas" (2003, 59, tradução
modificada). Afinal de contas, criaturas "perturbadoras" comoLucrécia e ]udite
surgemunicamenteem funçãode um "desvio" do Museu, do Antigo, da cultura
humanista. Dír-se-ía que o sujeito de reminiscências necessita passar por uma
Antigüidade a um tempo solene e devassa, desejávele brutal, para retornar a si,
e transformar seus topoi em lugaresde umaparadoxaldissolução redentora.
À solenidade do antigoresponde seu lado Messalina, numsedutor desvioda tópica
escolar que permite aproximaro museue o bordel. Leiris pode, então, ajuizar:

Nada me parece aõõemelhar-õe tanto a um bordel quanto um
museu. Há nele o mesmo lado suepetro e o mesmo lado petriUicado.
Num, aõ Vênuõ, aõ [udue», aõ Suzance, aõ [unos, aõ Iucréctae,
aõ Saloméõ e outras heroínaõ, em belaõ imagenõ uixadaõ; no outro,
aõ mulhereõ vivaõ, veõtidaõ com õeuõ enueiteõ tradicionaiõ, com
õeuõ geõtoõ, õuaõ locuçõeõ, õeuõ hábitoõ inteiramente
eõtereotipadoõ. tm amboõ os lugareõ eõtá-õe, de certa maneira,
õob o õigno da arqueologia; e, se durante muito tempo apreciei o
bordel, é porque ele também participa da Antigüidade, em razão
de seu caráter de mercado de eõcravoõ, proõtituição ritual
(LEIRIS, 2003, 60).
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Aanalogia, lembraBeaujour (1980, 219), parecerá paradoxalapenas para quem
esquece que o auto-retrato é por natureza umaprática furtiva, e privilegia a
subversão das enciclopédias oficiais para fins de enredo particular. Ogozo pessoal
nutre-se dos lugares-comuns. Desvelados pelo teatro do livro, corpus amplamente
descritivo, imagens ressoantes sugeremque cada qual pode tirar seu gozo particular
do que é ancestral e primitivo. Nesse sentido, afirmaBeaujour, "a comunicabilidade
do auto-retrato depende tanto da universalidade dos tópicos quanto da generalidade
do fantasma" (1980, 209). Oarqueólogo de si tira sua volúpia- e seu sofrimento
desse imaginário dividido entre o universohumanistadas referências culturaise os
fantasmasdo gozo íntimo. Em lugarde ser um instrumento de normalização, a tópica
antigaoferece-lhea chance de inventar uma diferença.

Assim, percorrer a anamnese leírísíana no que ela tem de deambulação imaginária
pelos lugaresda cultura é se aperceber de um instrumentalmaiorde transferência de
clichês culturais, que fechariam o texto e seu autor numenquadramento harmonioso
se a violência de uma escrita exorbitada, libidinosa, não os abrisse para o amanhã de
uma morte soberana e de suas cortesãs licenciosas.
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Resumo: Natentativa de espelhar seu autor
num corpus, a autobiografia moderna rompe,na
verdade, coma unidade e a continuidadeda
pessoa empírica, históricae contingente.A
memóriaque os textos de Michel LeírísCI90I
1990) procuramreviver, explicitamente
identificadacomos espelhos enciclopédicos da
cultura, não fornece um conjunto de predicados
a um 'eu' constante mas, antes, uma série de
lugaresheteróclitos,um fundo imemorial e
impessoal, onde se confrontamas lembranças
da vida íntimae os fatos de linguagem que uma
retórica luxurianteentende investir de caráter
oracular.
Esteestudo percorre algunsmomentosda
tetralogía La Regle du jeu; bemcomo L'Âge
d'homme, de modoa ressaltar os modoscomo
uma moderna tópica da reminiscência retoma e
reinterpreta uma multissecular arte da
memória.
Palavras-chave: Michel Leiris, memória,
enciclopédia, cultura, linguagem, autobiografia
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Résumé: Enessayant de faíre réfléchirson
auteur dans un corpus, l'autobíographíe
moderne coupecourt, en fait, avec l'uníté et la
continuité de la personne empirique, historique,
et contingente.Lamémoireque les textes de
Michel Leiris CI901-1990) entreprennent de
revivre,explicitementeídentífíéeaux miroirs
encyclopédiques de la culture, ne livrepas un
paquet de prédicats à un 'moi' constant, mais
plutôt une série de lieuxhétéroclites, un fond
immémorial et impersonnelou se confrontent
les souvenirsde la vie intimeet les faíts de
langage qu'une rhétorique luxurianteentend
investir d'un caractere oraculaire.
Cetteétude suít quelquesmomentsde la
tetralogíe La Regle du jeu; aínsíque L'Âge
d'homme, de maníére à relever les moyenspar
lesquelsune moderne topique de la
rérníníscence reprend et rêínterprête un
multiseculaire art de la mémoire.
Mots-c1é: Michel Leiris, mémoire, encyclopédie,
culture, langage, autobiographie
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