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Harun Farocki é um nome conhecido no cinema e na arte contemporânea. En-
veredou por ambos os campos, associado a ��lmes de diferentes durações e vide-
oinstalações em película, vídeo e imagem computadorizada. Guerra, política e
economia são alguns dos temas abordados, conectados entre si por uma busca
incessante pela construção de um olhar histórico através das imagens. Este texto
propõe investigar a questão da liberdade na poética tecnológica de Farocki, através
da análise interpretativa das instalações Interface (1995) e Paralelos (2012-2014).
Essa investigação do seu gesto poético visa contribuir com uma pesquisa mais am-
pla sobre as relações entre arte e política no contexto atual, no qual a informática
e a telemática são aproveitadas predominantemente para a difusão de imagens
clichês.

1 Doutoranda em Estética e História da Arte pela Universidade de São Paulo (PGEHA-USP),
com pesquisa sobre imagens de tempo nas poéticas tecnológicas, sob orientação do prof. Dr.
Ricardo Nascimento Fabbrini.

45



46 Rapsódia 12

1. Codi��cação e decodi��cação

1.1. A construção de sentido na relação entre as imagens
A primeira videoinstalação de Farocki, Interface (1995), foi realizada a partir de
uma encomenda que lhe pedia para abordar seu processo criativo2. O artista
transforma essa proposta em uma oportunidade para constituir um vídeo em
formato ensaístico que retrata as implicações contidas no gesto de edição em au-
diovisual, o qual se move, nos termos utilizados por Farocki, entre a “codi��cação”
e “decodi��cação” de “segredos”3 através das relações entre telas, imagens, textos e
sons.

Essa obra consiste em comentários do próprio artista sobre questões relati-
vas às imagens, especialmente técnicas, a partir da rememoração de trechos de
seus ��lmes anteriores, tais como Videogramas de uma revolução (1992), Imagens
do mundo e inscrições da guerra (1988), Fogo que não se apaga (1969), A saída
dos operários da fábrica (1995) e Uma imagem (1983). Cenas desses ��lmes são
dispostas em paralelo com novas imagens em que o artista aparece realizando
gestos ou comentários. Assim como ocorre posteriormente com a maior parte
das suas instalações, Interface é composta por dois vídeos posicionados lado a
lado horizontalmente. Inspirada porNuméro Deux (1975), de Jean-Luc Godard,
a tela dupla cria associações de signi��cado dinâmicas entre imagens e palavras
pela sucessão e simultaneidade4. Em seu primeiro minuto são estabelecidos os

2 Lille métropole musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut. Cf. EHMANN,
Antje. “Working with Harun Farocki’s work”. In: EHMANN, Antje; GUERRA, Carles. (Ed.)
Harun Farocki: Another kind of empathy. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 2016, p. 35.

3 Farocki ��naliza Interface com o seguinte comentário: “Esta mesa de edição seria talvez
um codi��cador ou um decodi��cador? Trata-se de decodi��car um segredo, ou de mantê-lo?” A
transcrição de seus comentários nessa obra pode ser encontrada em: FAROCKI, Harun. “Inter-
face”. In: ALMEIDA, Jane; ARANTES, Priscila; MORAN, Patrícia. (Orgs.) Harun Farocki:
Programando o visível. São Paulo: Pró-reitoria de Cultura e Extensão Universitária – USP, 2017, p.
295-314.

4 Farocki a��rma: “Em 1975, quando Godard fezNuméro Deux, um ��lme realizado em 35
mm onde são mostrados (quase sempre) dois monitores de vídeo, tive a certeza de que se estava
colocando em cena umanova experiência na ilha de edição de vídeo, a comparação de duas imagens.
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princípios que a guiarão.
Umvídeo inicia como close namãode Farocki tomandonotas emumcaderno,

enquanto outro mostra uma televisão em plano médio, na qual a ��gura de um
político aparece discursando (mas não ouvimos suas palavras). Ao mesmo tempo,
a voz do artista em o� diz: “Atualmente, não escrevo nem uma palavra, se não
houver uma imagem simultaneamente na tela. Ou, melhor, em ambas as telas.”5
Logo de início somos provocados a pensar na relação entre palavra e imagem, e
entre as imagens.

Mas a quais imagens ele se refere? A resposta é delineada na sequência. En-
quanto na primeira tela o artista aparece sentado em umamesa de edição, a tela
ao lado mostra o percurso da câmera, que deixa de contemplar o político na
televisão e passa a gravar a rua, através da janela do recinto no qual a televisão se
encontra. Com isso, somos apresentados às três etapas da construção do discurso
imagético: a captura da imagem, que neste caso ocorre na rua, a edição dessa
imagem, onde Farocki se encontra sentado, e a sua difusão, que neste exemplo
ocorre na televisão.

Essa apresentação inicialmente indicada pela articulação do movimento da
câmera com a imagem de Farocki sentado na mesa de edição prossegue quando o
artista nomeia seus componentes – o gravador, o painel de controle e o aparelho
de reprodução. Na mesa, há também duas telas. A descrição desses elementos
enfatiza a relação entre eles na construção do discurso imagético e estabelece que
o signi��cado é dado na relação entre as imagens.

Posterior a essa introdução, segue um trecho de Videogramas de uma revolu-
ção (1992), ��lme que trata do processo revolucionário romeno no ��nal da década
de 1980. Farocki realiza um gesto de moldura da imagem com suas mãos, ao
mesmo tempo em que essa imagem aparece ao lado sem recorte nenhum. Com
esse gesto, ressalta mais uma vez o ato de edição e a função representativa da
imagem. Logo após o líder Ceaucescu começar seu último discurso antes da

O que essas duas imagens compartilham? O que uma imagem pode ter em comum com outra?”
Cf. FAROCKI, Harun. “In��uencia cruzada /Montaje blando”. In:Descon�ar de las imágenes.
Buenos Aires: Caja Negra, 2013, p. 115, tradução nossa. Texto publicado pela primeira vez na
revista Tra�c n° 43 (2002) sob o título “Querein�uss / Weiche Montage”.

5 FAROCKI, 2017, p. 296.



48 Rapsódia 12

Revolução Romena de 1989, sua fala é interrompida, da mesma forma que a
transmissão da sua imagem pela televisão. A revolta ocorre no contra-campo do
espaço inscrito no quadro midiático. As reações de Ceaucescu e da imprensa são
os indícios de que há algo que precisamos buscar além da imagem, a��nal, como
a��rma Serge Daney: “Uma imagem é sempre mais e menos que ela mesma”6.

Farocki observa com sua voz em o� que o início da revolta na Romênia “era
o momento de abandonar o televisor e ir à rua”7. Diz: “Com esse gesto, a rua foi
predestinada a ser um campo fértil.”; e repete: “Um feitiço. Um feitiço.”8 (eine
Beschwörung). Essa fala sugere passar da contemplação da tela em direção à ação
no espaço público, promovendo o engajamento com os eventos políticos que
estavam ocorrendo. Esse engajamento poderia acontecer de diferentes formas,
inclusive com o auxílio da própria câmera na criação de imagens que evocassem
(beschwören) pontos de vista. Essas outras evocações constituiriam um espaço de
liberdade além dos con��ns do quadro midiático.

O processo de edição dos eventos registrados seria o próximo passo desse
engajamento. Farocki mostra as diferenças e semelhanças encontradas em película
e em vídeo. Em comentário sobre a obra, Christa Blümlinger resume:

Neste olhar retrospectivo sobre suas próprias obras, Farocki exibe o
painel de edição eletrônica como um laboratório no qual a diferença
estética entre ‘edição’ de cinema e ‘composição’ eletrônica ou digital
(para citar Lev Manovich), ou entre a ‘montagem’ do cinema e a
‘mixagem’ eletrônica (para usar uma distinção expressa por Philippe
Dubois), se torna visível.9

6 DANEY, 1991 apud BLÜMLINGER, Christa. “Harun Farocki: Estratégias críticas”. In:
MOURÃO, Dora G., BORGES, Cristian, MOURÃO, Patrícia. (Org.) Harun Farocki: Por uma
politização do olhar. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2010, p. 153.

7 FAROCKI, 2017, p. 297.
8 Ibid., p. 298.
9 BLÜMLINGER, Christa. “The art of the possible: Notes about some installations by

Harun Farocki”. In: LEIGHTON, Tanya (Ed.). Art and the Moving Image: A Critical Reader.
London: Tate Publishing in association with Afteral, 2008, p. 274, tradução nossa. A autora se
refere às publicações: MANOVICH, Lev. The Language of New Media. Cambridge: TheMIT
Press, 2001; DUBOIS, Philipe. “La question vidéo face au cinéma: Délacements esthéthiques”.
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Porém, apesar de distintos em sua materialidade e em suas possibilidades de
combinação iniciais, ambos os modos de proceder constituem signi��cados na
relação entre imagens. Com trechos do ��lme Imagens do mundo e inscrições da
guerra (1988), o artista questiona como duas imagens se relacionam e a��rma que
uma imagem pode comentar outra através da sua relação. Tal prática revela muito
sobre seu gesto poético, a saber, o comentário de imagens com imagens.10

Essa ideia é corroborada por Antje Ehmann em sua observação sobre a prática
didática de Farocki. A autora diz:

Em suas aulas de cinema, HF e seus estudantes primeiramente as-
sistiam a um ��lme juntos, em sua totalidade, preferencialmente em
um cinema. Então – às vezes ao longo de uma semana – ele usava
umDVD na sala de aula para analisar o ��lme cena a cena, às vezes
tomada por tomada. Enquanto fazia isso, distanciava-se delibera-
damente do enredo do ��lme, da sua história, da psicologia de seus
personagens, de qualquer tentação de identi��cação com suas ��guras
e situações. Ao invés disso, atentava-se a como o ��lme é feito e a
suas estruturas, para então chegar ao seu DNA, seu diagrama. E
isso no espírito do dito de Helmut Färber: “Alguns dissecam um
pássaro para comê-lo, outros para descobrir como voar.” Claro que
HF pertencia aos “outros”.11

Suas considerações demonstram que as ações desempenhadas por Farocki
tanto em sala de aula quanto em suas obras visavam “dissecar” as imagens, ou, em
outros termos, veri��car minuciosamente a construção de sentido na relação entre
elas. Daí decorre a ênfase dada em Interface no passo a passo da constituição de
um ��lme, o qual abrange as etapas de gravação, edição e difusão.

In: BEAU, Frank; DUBOIS, Philipe; LEBLANC, Gerard. Cinéma et dernières technologies. Paris
and Brussels: De Boeck, 1998.

10 Cf. FAROCKI, Harun. “A máquina sempre quer algo de você.” Entrevista comHarun
Farocki. In: Devires, v.12. Belo Horizonte, 2015, p. 195. Entrevista concedida a Ednei de Genaro e
Hermano Callou.

11 EHMANN, op. cit., p. 25.
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1.2. A provocação ao espectador
Outras características da poética de Farocki são evidenciadas em Interface com
seus comentários sobre os demais ��lmes. Fogo que não se apaga (1969) começa
com uma performance do artista constituída pela leitura do depoimento de Thai
Bihn Dan, um vietnamita atingido por uma bomba de napalm na época do
confronto do seu país com os Estados Unidos. Farocki encontra-se sentado, em
frente a uma mesa sobre a qual repousa o documento que será lido. Sua imagem
em plano médio e ��xo sugere a atenção ao acontecimento narrado. O início do
depoimento é marcado pelas seguintes palavras proferidas pelo artista: “Quero
reportar os crimes que os imperialistas norte-americanos cometeram contra mim
e meu vilarejo”12. Após essa frase, Farocki encara brevemente o espectador e
prossegue a leitura. Ao terminar, olha diretamente para a câmera e diz:

Como podemos demonstrar os efeitos do napalm e mostrar os fe-
rimentos por ele provocados? Se lhes mostrarmos uma foto de fe-
rimentos por napalm, vocês fecharão os olhos. Primeiro, fecharão
os olhos diante das fotos. Depois, fecharão os olhos diante da lem-
brança. Depois, fecharão os olhos diante dos fatos. Depois, fecharão
os olhos diante do contexto. Se lhes mostrarmos uma pessoa com
ferimentos por napalm, vamos ferir seus sentimentos. Se ferirmos
seus sentimentos, vai lhes parecer que os estamos expondo ao na-
palm, a suas próprias custas. Só podemos dar-lhes uma vaga noção
de como o napalm age.13

Neste momento, a câmera dá um zoom nos antebraços do artista sobre amesa,
que queima um deles com um cigarro. Uma voz em o� comenta: “Um cigarro
queima a uma temperatura de cerca de 400 graus. Napalm queima com um
calor de 3.000 graus.”14 Ao invés de expor a violência da guerra de forma literal,
Farocki indica os efeitos da queimadura por napalm pela desproporção entre os
números comentados. O aspecto simbólico da comparação é mais efetivo do que

12 FAROCKI, 2017, p. 300.
13 Ibid., p. 301-302.
14 Id.
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qualquer tentativa de sensibilização pelo próprio acontecimento. Farocki sabe
que a superexposição desgasta o choque das atrocidades, esvaziando-as, portanto
se coloca na direção contrária.

Fogo que não se apaga é constituído como uma provocação dos limites éticos
contidos na relação entre guerra e ciência. Assim como na instalação Jogos sérios
IV: Um sol sem sombra (2010), o questionamento é lançado para o espectador.
Nessa instalação, somos informados sobre dois sistemas de realidade virtual uti-
lizados pelos militares norte-americanos, um para o treinamento dos soldados
e outro para a sua reabilitação em casos pós-traumáticos. Farocki observa que,
embora parecidos, os sistemas se distinguem em sua função e também no modo
como são construídos, pois o usado para reabilitação é mais precário. O vídeo
termina com essa informação, deixando ao espectador a avaliação sobre a ética
contida nesse detalhe. Em Interface, o comentário sobre Fogo que não se apaga
avança até uma analogia entre o braço queimado pelo cigarro e um animal quei-
mando em laboratório, indicando a relação entre ciência e guerra. Os efeitos do
napalm, simbolizados pelo toque do cigarro em sua pele, são resultado do con��ito
bélico, mas também da tecnologia desenvolvida em laboratórios cientí��cos. Desta
forma, comenta Farocki, “o autor se compara com um animal dos laboratórios
de pesquisas” e seu “local de trabalho com um laboratório”.

Mas o que acontece em uma mesa de edição pode ser comparado a um expe-
rimento cientí��co? A resposta que o ��lme indica é negativa, caso a investigação
se pretenda isenta. Cada gesto de edição representa um modo de enunciação,
portanto a isenção não é possível. Farocki ressalta que as imagens apresentadas
– da empresa Dow Chemical e da sua própria mesa de edição – são “modelos”:
modelos de trabalho, modelos de ciência, imagens que pretendem representar
um determinado evento ou situação.

1.3. O condicionamento do gesto
Apróxima obra rememorada pelo artista éA saída dos operários da fábrica (1995).
Esse ��lme mostra cenas de operários se locomovendo na saída de fábricas, coleta-
das na história do cinema em ��lmes comoo título homônimodos irmãos Lumière,
ou aindaMetrópolis (1927) e Só a mulher peca (1952), de Fritz Lang. Em Inter-
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face, Farocki coloca tais imagens em paralelo com fotogra��as de Efebo de Crítios.
Enquanto essa escultura grega pode ser compreendida como a “representação
do cidadão isonômico”, o movimento dos operários indica a “polis isonômica”.
Efebo de Crítios inaugura a representação de um corpo equilibrado, porém não
simétrico – a cabeça está virada para o lado e o corpo se apoia ligeiramente sobre a
perna esquerda. Por sua vez,A saída dos operários da fábrica constitui umamassa
homogênea que semove em direções programadas. Duas formas de representação
em dois momentos distintos da história. Articulado à revolução industrial, o
cinema é capaz de captar e exibir os movimentos de massa dos trabalhadores, evi-
denciando seus condicionamentos, ao mesmo tempo em que garante um espaço
para liberdade por meio da sua conscientização. Em seu famoso ensaioA obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), Walter Benjamin é visionário
dessa qualidade distintiva ao a��rmar:

Através dos seus grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores
ocultos dos objetos que nos são familiares e de sua investigação dos
ambientes mais vulgares sob a direção genial da objetiva, o cinema
faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que
determinam nossa existência e, por outro, assegura-nos um grande e
insuspeitado espaço de liberdade.15

De acordo com essa ideia, os planos gerais deA saída dos operários da fábrica
ressaltam as sujeições dos trabalhadores e também a possibilidade de insurgência
contra o sistema industrial que os limita. Revela, deste modo, o condicionamento
do gesto na imagem, o qual pode aparecer em outros contextos, como demonstra
a obra comentada por Farocki na sequência de Interface.

Uma imagem (1983) consiste em um documentário ou ��lme “observacional”
que registra uma sessão de fotos da revista Playboy. Seu caráter observacional se
refere à ausência de comentários escritos ou falados. Farocki registra a sessão de
modo a dar ao espectador a sensação de que apenas observa os eventos. Contudo,

15 BENJAMIN,Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1936). In:
Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. (Obras escolhidas,
v. 1) São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 189.



A liberdade na poética tecnológica de Farocki | F������� A������ 53

trata-se apenas de uma sensação, pois, embora não inter��ra nas ações desempenha-
das pela equipe de produção, realiza um comentário silencioso na condução da
câmera: seus planos gerais e de longa duração enfatizam o processo de produção
por trás do modelo de beleza e sensualidade feminina em construção, destacando
a sua arti��cialidade. Tal gesto contrapõe a ideia de que haveria uma transparência
inerente à fotogra��a no sentido representativo. Tanto emUma imagem quanto
em A saída dos operários da fábrica, o caráter de artifício da imagem é ressaltado.

Ainda em Interface, Farocki aproxima os recortes e estratégias de edição dos
processos de codi��cação e decodi��cação em sistemas informação. Essa aproxima-
ção é evocada a partir do codi��cador utilizado pelos alemães na Segunda Guerra,
Enigma. Referindo-se novamente a Imagens do mundo e inscrições da guerra, o
artista a��rma: “Pode-se notar que as imagens se repetem, seguindo as regras de
uma permutação.”16 Há um gesto comum ao artista em uma mesa de edição e
a ummatemático: determinada combinação de dados pode criar “segredos” ou
decifrá-los. É tal possibilidade de troca que permite evidenciar, paradoxalmente,
as limitações e liberdades associadas às imagens.

2. Um novo tipo de construtivismo

2.1. Aproximações e distinções entre imagens técnicas
Questões abordadas em Interface ecoam na última obra de Farocki, a videoins-
talação em quatro partes Paralelos (2012-2014). O cerne dessa obra consiste na
constituição e nos limites das imagens computadorizadas, especialmente presen-
tes nos jogos digitais. Imagens desses jogos são exibidas em telas duplas e únicas,
acompanhadas por uma voz feminina em o� que as comenta. Enquanto Interface
versa sobre a formação das imagens em cinema (película) e em vídeo, a partir dos
elementos implicados na suamontagem e edição, Paralelos considera a concepção
das imagens produzidas por computador e suas combinações possíveis. A partir
daí, torna-se possível investigar aproximações e distinções entre essas imagens
técnicas.

16 FAROCKI, 2017, p. 313.
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Paralelo I (2012) se concentra nas características e visualidades da imagem
computadorizada. Através da história dos grá��cos em jogos digitais, mostra uma
evolução da imagem em direção ao fotorrealismo. Esse processo é evidenciado
por meio da simulação de elementos naturais, tais como árvores, fogo, água e
nuvens. Apesar da tentativa de reproduzir o modelo representativo, as imagens
computadorizadas revelam “um novo tipo de construtivismo”. Se no cinema há
o vento natural e o vento emulado pelas máquinas, nos jogos de computador
há apenas um tipo de vento, resultante dos modelos cientí��cos aplicados aos
algoritmos.

As diferenças na concepção dessas imagens não anulam, contudo, as seme-
lhanças entre seus processos de edição. Em Paralelo I, observamos um rapaz que
cria uma animação de nuvens em um céu simulado por software. Sua mesa de
edição pode ser aproximada das mesas apresentadas por Farocki em Interface.
Embora os processos de montagem em película, vídeo e imagem digital envolvam
diferentes técnicas, assemelham-se por darem a ver o signi��cado construído na
relação entre imagens.

Por exemplo, conforme já mencionado, Uma imagem ressalta o caráter de
artifício do modelo feminino difundido pela revista Playboy. A saída dos operá-
rios da fábrica mostra o condicionamento do gesto dos operários na história do
cinema. Videogramas de uma revolução evidencia a tentativa do governo romeno
de estabelecer uma narrativa dos fatos pela televisão. Analogamente, a simula-
ção de determinado ambiente nos jogos digitais visa provocar o engajamento
do jogador com uma situação ou história construída com o uso de clichês de
comportamento aplicados a algoritmos.

Um caso que atua nesse sentido é Red Dead Redemption (2010), jogo que se
inspira no gênero cinematográ��coWestern e é mobilizado em Paralelo II (2012),
juntamente com outros jogos de mundo aberto, para abordar as fronteiras dos
mundos virtuais. Alguns jogos parecem in��nitos, enquanto outros apresentam
términos especí��cos. A continuação da série, Paralelo III (2014), trata dos limites
dos objetos virtuais, os quais nãopossuemestrutura interna visível, apenas códigos
subjacentes às imagens.

A série ��naliza com Paralelo IV (2014), que enfoca a liberdade dos avatares
virtuais e, por analogia, dos indivíduos que os controlam. O jogador, “herói”,
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deve aprender as regras válidas na interação com os demais avatares, sejam eles
representativos de outros indivíduos ou apenas elementos incontroláveis que se
envolvem no enredo17. Em várias cenas, o herói que acompanhamos os provoca e
é respondido de diversas maneiras: alguns se assustam e fogem, outros revidam e
ainda há os que interferem na ação, ajudando quem foi agredido.

Em outras situações, porém, não é possível provocar reação alguma; ou então
o resultado é um erro, pelo qual o avatar entra em um ciclo do qual não pode sair.
Esse é o caso da dona de uma loja que, ameaçada comuma arma de fogo, assusta-se
e foge. Contudo, logo volta, pois o comando de sua programação determina que:
se é ameaçada, deve deixar a loja; quando está fora, deve retornar. Acerca desse
impasse, uma voz feminina em o� ressalta: “Esta trágica constelação revela ao
herói as limitações da liberdade de ação humana.”

A obra Paralelos questiona, portanto, qual liberdade seria possível aos indi-
víduos e grupos em ambientes programados desde a concepção da imagem até
as formas de interação. O gesto de investigação minuciosa acerca da construção
dos discursos realizado por Farocki em Interface é retomado, visando encontrar o
“insuspeitado espaço de liberdade” nas imagens computadorizadas, especialmente
em relação às formas de interação em seus ambientes virtuais. Contudo, não se
trata de uma abordagem técnica, mas estética e política, conforme ressalta Thomas
Elsaesser em sua análise sobre a série:

O mundo das imagens digitais pode servir a Farocki como uma
metáfora porque elas nos lembram que a realidade que vemos e
experimentamos todos os dias pode não ter nada a ver com a que
de fato afeta nossas vidas e determina nosso destino. [...] Assim,
enquanto os paralelos ostentados em Paralelo I-IV estão entre foto-
gra��as analógicas e seus clones digitais, os paralelos mais oblíquos
são nitidamente políticos, na medida em que sugerem quanto mais
densos os detalhes, mais enganosa a realidade.18

17 Chamados de non-player character ou NPC.
18 ELSAESSER, Thomas. “Simulação e o trabalho da invisibilidade: Paralelo I-IV de Harun

Farocki”. In: ALMEIDA, Jane; ARANTES, Priscila; MORAN, Patrícia. (Orgs.) Harun Farocki:
Programando o visível. São Paulo: Pró-reitoria de Cultura e Extensão Universitária – USP, 2017, p.
161.
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Quando comparada com as imagens técnicas anteriores (cinema e vídeo),
portanto, a imagem computadorizada envolve reverberações políticas e estéticas
à sua maneira, daí o “novo construtivismo”. Enquanto o cinema – também a
fotogra��a e o vídeo – mantém relação direta da imagem com seu referente para
mostrar seus condicionamentos e pormenores ocultos através das suas lentes, as
imagens computacionais são concebidas matematicamente por sistemas baseados
em conceitos cientí��cos, portanto a demonstração dos modelos implicados nos
programas que as concebem constitui uma questão a ser investigada para além da
sua simbologia.

2.2. A concepção de aparelho em Vilém Flusser
A lógica de análise que investiga a aplicação dos modelos de programas informá-
ticos na concepção de imagens encontra um desenvolvimento possível na tese
de Vilém Flusser acerca das imagens técnicas, a qual foi exposta e aprofundada
especialmente em Filoso�a da caixa preta: Ensaios para uma futura �loso�a da
fotogra�a (1983)19 e O universo das imagens técnicas: Elogio da super�cialidade
(1985)20. Segundo esse autor, o principal ponto a ser investigado com relação
às imagens técnicas é a questão da liberdade. Sua abordagem em torno desse
problema é especialmente fundamentada na noção de aparelho.

Flusser de��ne as imagens como“superfícies quepretendemrepresentar algo”21.
O autor parte do pressuposto de que, assim como textos, imagens são media-
ções entre humanos e mundo. Por seu caráter intermediário, a imagem é sempre
uma construção, um artifício, que pode servir para nos “orientar” ou “alienar”22.
Especi��camente, as imagens técnicas (fotogra��a, cinema, vídeo e imagem compu-
tadorizada) são produzidas por aparelhos, os quais são aplicações de conceitos
cientí��cos. A relação direta com esses conceitos é a diferença primordial entre essas

19 FLUSSER, Vilém. Filoso�a da caixa preta: Ensaios para uma futura �loso�a da fotogra�a
(1983). São Paulo: Annablume, 2011.

20 FLUSSER, Vilém. O universo das imagens técnicas: Elogio da super�cialidade (1985). São
Paulo: Annablume, 2008.

21 FLUSSER, 1983, p. 15.
22 Ibid., p. 17-18.
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imagens e as imagens tradicionais, as quais são compostas por eventos traduzidos
em cenas pelo gesto manual.

As imagens podem ser observadas em um “golpe de vista” ou por um olhar
mais detido – “scanning”. No primeiro caso, apenas um signi��cado super��cial
pode ser alcançado. Já no segundo, é possível acessarmos um aprofundamento do
signi��cado, o qual será encontrado na relação entre a “intencionalidade” do emis-
sor e do receptor.23 No entanto, cada tipo de concepção da imagem – tradicional
ou técnica – implica uma forma distinta de “deciframento” ou compreensão.

O “deciframento” das imagens tradicionais demanda a “decodi��cação”, pelo
receptor, do pensamento do emissor manifesto em gesto manual.24 Por exemplo,
emumapintura, devemos buscar o signi��cado da imagemapartir da interpretação
da sua simbologia, isto é, de seus elementos visuais, ��gurativos ou abstratos, bem
como da gestualidade do artista, a exemplo das eventuais marcas ou ausências de
expressão (texturas, rastros de pinceladas etc.).

Por sua vez, a compreensão da imagem técnica implica o “deciframento” da
sua simbologia e do complexo “aparelho-operador”, que é constituído concomi-
tantemente pelo pensamento do emissor e pelo programa utilizado para gerar
a imagem. Tal “decodi��cação” é di��cultada em relação às imagens tradicionais,
pois o complexo “aparelho-operador”, nas palavras de Flusser, “parece não inter-
romper o elo entre a imagem e seu signi��cado”25. O autor se dirige especialmente
à “aderência do real” em imagens concebidas por mecanismos automatizados,
tais como as câmeras de fotogra��a, cinema e vídeo, mas não os distingue do
computador. Sabemos, contudo, que os processos formativos da imagem compu-
tadorizada não partem do mesmo princípio das demais imagens técnicas, o que
��ca claro na seguinte síntese de Edmond Couchot:

Enquanto para cada ponto da imagem ótica corresponde um ponto
do objeto real, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente
corresponde ao pixel. O pixel é a expressão visual, materializada na

23 Ibid., p. 16.
24 Nos termos de Flusser: “A codi��cação se processa ’na cabeça’ do agente humano, e quem se

propõe a decifrar a imagem deve saber o que se passou em tal ’cabeça’.” (FLUSSER, 1983, p. 25)
25 Ibid., p. 26.
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tela, de um cálculo efetuado pelo computador, conforme as instru-
ções de um programa. Se alguma coisa preexiste ao pixel e à imagem
é o programa, isto é, linguagem e números, e não mais o real. Ela
constrói, fragmento por fragmento, propondo dele uma visualiza-
ção numérica que não mantémmais nenhuma relação direta com o
real, nem física, nem energética.26

Embora as imagens computadorizadas não mantenham conexão com o “real”
em seu processo de formação, seu complexo “aparelho-operador” pode ser tão
ou mais enigmático para decifrar que os das demais imagens técnicas, o que
corrobora a tese de Flusser. Em suma, para esse autor, se na imagem tradicional
sabemos que há uma simbologia construída, marcada pelo gesto manual, na
imagem técnica, gerada automaticamente, temos a impressão de que não há nada
a ser decodi��cado; tudo está dado, nada está oculto.

Videogramas de uma revolução é um ótimo exemplo na obra de Farocki que
ilustra essa questão. As imagens da TV nacional romena parecem representar a
realidade política do país, mas transmitem apenas um recorte dos eventos que
favorece a narrativa midiática. Até mesmo os revolucionários sabem que seu
poder precisa ser comunicado para a população por meio da televisão para que
seja efetivado. O acontecimento só se torna “real” quando transformado em cena.
A imagem televisiva passa a impressão de que apresenta fatos, como se fosse a
principal testemunha dos eventos transmitidos, eliminando assim o espaço de
busca por algo além da imagem.

De acordo comFlusser, essa impressãodequenãohánada alémdoque aparece
na imagem técnica ocorre porque o complexo “aparelho-operador” é complicado
demais para que possa ser compreendido. Mas o que há para ver nesse complexo
além do aspecto simbólico das imagens? Oque constitui a “caixa preta”? Segundo
o autor, as imagens técnicas não mostram o mundo, mas conceitos relativos a ele.
Em parte, esses conceitos são o suporte técnico-cientí��co que constitui a estrutura
dos dispositivos usados na produção dessas imagens. Cada imagem será produzida

26 COUCHOT, Edmond. “Da representação à simulação: evolução das técnicas e das artes da
��guração”. In: PARENTE, André. (Org.) Imagem-máquina: A era das tecnologias do virtual.
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 42.
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em um dispositivo especí��co, portanto é como se estivesse inscrita previamente
nas virtualidades desse dispositivo. Os aspectos simbólicos das imagens técnicas
são as superfícies manifestas na atualização das virtualidades de um determinado
programa, por isso seu deciframento deve envolver esses aspectos e também os
conceitos subjacentes.

Não se trata, porém, de uma decodi��cação puramente técnica, isto é, que
visa conhecer a engenharia do aparelho fotográ��co, cinematográ��co e assim por
diante. No exemplo de Flusser, qualquer fotogra��a – da clichê à poética – resulta
do programa do aparelho fotográ��co, o qual demanda do seu operador que tire o
maior número possível de fotogra��as. Nesse sentido: “O fotógrafo age em prol do
esgotamento do programa e em prol da realização do universo fotográ�co.”27 Essa
solicitação implica “viver, conhecer, valorar e agir em função de fotogra�as”28. Na
síntese de Flusser:

Vivenciar passa a ser recombinar constantemente experiências vi-
vidas através de fotogra��as. Conhecer passa a ser elaborar colagens
fotográ��cas para se ter “visão de mundo”. Valorar passa a ser esco-
lher determinadas fotogra��as como modelos de comportamento,
recusando outras. Agir passa a ser comportar-se de acordo com a
escolha. [...] Trata-se de existência robotizada, cuja liberdade de
opinião, de escolha e de ação torna-se observável se confrontada
com os robôs mais aperfeiçoados.29

O “esgotamento” do aparelho fotográ��co envolve, portanto, bemmais do
que apertar o botão que registra os eventos. A sua realização provoca mudanças
profundas nos hábitos tanto individuais quanto coletivos. Uma observação
semelhante é feita por Susan Sontag em Sobre fotogra�a (1977). A autora nota que:
“Parece decididamente anormal viajar por prazer sem levar uma câmera. As fotos
oferecerão provas incontestáveis de que a viagem se realizou, de que a programação
foi cumprida, de que houve diversão.”30 Em uma época marcada pelo consumo, a

27 FLUSSER, 1983, p. 36, grifo do autor.
28 Ibid., p. 87, grifo do autor.
29 Id.
30 SONTAG, Susan. Sobre fotogra�a (1977). São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 19-20.
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fotogra��a atesta não apenas a sua possibilidade, mas a sua concretude. Contudo,
ao mesmo tempo em que serve de prova de que uma determinada experiência
ocorreu, reduz essa experiência a um suvenir. Esse é, portanto, um dos efeitos
implicados na realização do aparelho fotográ��co.

Os padrões de comportamento relativos aos gêneros fotográ��cos (como as
fotogra��as de viagens) servemde indícios para a constatação de quenossas escolhas
são induzidas pela co-implicação de aparelhos – em prol do seu aperfeiçoamento.
No caso mencionado por Sontag é possível observar a co-implicação do aparelho
fotográ��co com o aparelho capitalista, que visa tornar tudo consumível. Nos
termos de Flusser, o deciframento de um álbum fotográ��co de viagens requer a
análise simbólica dos eventos registrados e também a investigação do programa
que pressupõe fotografá-los. É importante ressaltar, contudo, que a fotogra��a é
apenas o exemplo escolhido por Flusser para explicar sua teoria, a qual se aplica
aos demais aparelhos geradores de imagens técnicas, inclusive os computadores.

Flusser admite que aparelhos são resultado de uma intenção humana na sua
origem, porém defende que essa intenção se perde à medida que os aparelhos
passam a funcionar. Há uma hierarquia de aparelhos – por exemplo, o aparelho
fotográ��co, o aparelho industrial que produz o aparelho fotográ��co etc. – mas
não há um proprietário ou grande aparelho para o qual os demais respondem.
Os aparelhos se co-implicam e seu único objetivo, nas palavras do autor, é que
“programem a sociedade para um comportamento propício ao constante aperfei-
çoamento dos aparelhos”31. Nesse sentido, sua posição difere das teses oriundas
do marxismo. Embora não cite nomes propositalmente32, declara que a crítica
marxista não toca o essencial, a automaticidade dos aparelhos, pois seu enfoque
consiste na intenção humana subjacente.33 Para o autor, a retomada de poder
sobre os aparelhos será possível apenas se encararmos o problema da sua auto-

31 FLUSSER, 1983, p. 57.
32 No prefácio à edição brasileira de Filoso�a da caixa preta declara: “Para que preserve seu

caráter hipotético, o ensaio não citará trabalhos precedentes sobre temas vizinhos, nem conterá
bibliogra��a. Espera-se assim criar atmosfera de abertura para campo virgem.” (1983, p. 08)

33 Flusser demarca emmais de uma oportunidade (p. 20, 78, 89, 90 de Filoso�a da caixa preta)
a diferença de seu pensamento com as teses oriundas do marxismo, inclusive autores da Escola de
Frankfurt. É possível veri��car, contudo, pontos de contato entre a sua tese e considerações de
Walter Benjamin, conforme apontados ao longo deste texto.
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maticidade, uma vez que o humano não se encontra “cercado de instrumentos”
como o artesão pré-industrial, nem “submisso à máquina” como o proletário
industrial; mas “amalgamado ao aparelho”34. Por não haver um grande vilão a
ser combatido, mas tão somente um complexo “aparelho-operador”, a lógica dos
aparelhos parece se constituir como inescapável, especialmente se considerarmos
a informática e a telemática.

O vislumbre da liberdade estaria então na atuação humana “experimental” ou
“menos provável” em cada programa, isto é, em um desempenho que de alguma
maneira consegue burlar as regras estabelecidas – “jogar contra” elas35. Segundo
o autor, os aparelhos produzem imagens pouco prováveis do ponto de vista do
universo – que caminha rumo à entropia –, mas mais prováveis do ponto de vista
do aparelho. Analogamente, a ação experimental se dá na realização de imagens
técnicas menos prováveis do ponto de vista dos aparelhos nos quais são produzi-
das.36 Nesse contexto, indica Flusser: “Os novos revolucionários são fotógrafos,
��lmadores, gente do vídeo, gente de software e técnicos, programadores, críticos,
teóricos e outros que colaboram com os produtores de imagens. Toda esta gente
procura injetar valores, “politizar” as imagens, a ��m de criar sociedade digna de
homens.”37 Tais considerações ecoam o pensamento benjaminiano, quando este
autor contrapõe a estetização da política à politização da arte.38

2.3. A construção de espaços de liberdade emHarun
Farocki
Farocki parece concordar com o diagnóstico de Flusser acerca da necessidade
de deciframos as imagens técnicas e seus programas, pois elabora obras críticas
aos diversos aparelhos co-implicados a essas imagens. Utilizando recursos como

34 Cf. FLUSSER, op. cit., p. 37.
35 Em Filoso�a da caixa preta, Flusser declara que “liberdade é jogar contra o aparelho”. (Ibid.,

p. 100)
36 Cf. FLUSSER, 1985, p. 28-29.
37 Ibid., p. 91.
38 BENJAMIN, 1936, p. 196.
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planos de longa duração, telas simultâneas e paralelos, expõe, por exemplo, os
aparelhos das mídias (como em Videogramas de uma revolução eUma imagem),
da guerra (Fogo que não se apaga, Imagens do mundo e inscrições da guerra e Jogos
sérios) e da indústria cultural (A saída dos operários da fábrica e Paralelos).

É como se muitos de seus ��lmes constituíssem subversões – ainda que mo-
mentâneas – dos programas subjacentes a esses aparelhos, ao torná-los visíveis,
compreensíveis, isto é, ao decodi��cá-los. Ao evidenciar os condicionamentos
implícitos às imagens “prováveis” através de obras “improváveis”, Farocki fornece
ao espectador os subsídios necessários para que possa realizar por si o exercício da
liberdade através do “deciframento” das imagens.

Como visto anteriormente, Interface se caracteriza essencialmente por evi-
denciar as operações poéticas de Farocki, mas também por constituir um ensaio
sobre o gesto de criação em audiovisual. Uma determinada forma de edição –
ou permutação de dados – é o que irá caracterizar a obra em cinema, vídeo ou,
mais recentemente, em jogos digitais e imagens computadorizadas. Tal edição
é responsável por construir uma imagem clichê ou uma imagem que resista a
condicionamentos diversos.

A mesma questão reaparece, ainda que de forma implícita, na série Paralelos.
A liberdade nos jogos digitais está relacionada à forma pela qual seus mundos
são construídos e às possibilidades de interação em seus ambientes. Todo aspecto
simbólico é resultado das aplicações de conceitos cientí��cos. Se o aparelho foto-
grá��co já era di��cilmente decifrável, o aparelho digital é caixa preta ainda mais
complexa, pois o que vemos em uma tela de computador é apenas a superfície
sob a qual repousam programas que servem a diversos aparelhos co-implicados –
técnicos, sociais, políticos etc. A decodi��cação ou o deciframento dos “segredos”
subjacentes consiste em um novo desa��o para os críticos e artistas.

O caso de Farocki é exemplar no sentido da construção de uma crítica que é
ao mesmo tempo obra poética. Esse artista atua emmatrizes de especi��cidades
diversas – película, vídeo, imagem computadorizada –mantendo o foco nas ações
que resultam em imagens clichês (prováveis) ou experimentais (improváveis).
Sabe que tais ações não são isentas, mas pretendem programar os receptores,
portanto realiza comentários de imagens com imagens e lança questões que ca-
bem ao espectador responder, visando provocá-lo diante da sua relação com os
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aparelhos. Gestos como o de Farocki são indispensáveis no contexto atual, pois o
deciframento dos programas aos quais estamos amalgamados e dos modelos que
seguimos constituem passos importantes na construção de espaços de liberdade.
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