Louise Bourgeois por Robert
Mapplethorpe: Sobre Autoria e

Fantasia

Ruy Lubpuvice'

Louise Bourgeois nasceu dia 25 de dezembro de 1911 em Paris, passando a infincia
em Choisy-le-Roi, na periferia da capital francesa, onde seus pais trabalhavam
num atelié¢ de confecgio e restauragio de tapegarias. Em 1919, a familia transfere-se
para Antony, as margens do rio Bievre, cujo tanino era usado para o tingimento
de tecidos. Em 1922, seu pai, Louis Bourgeois, contrata Sadie Gordon Rich-
mond como professora de inglés e tutora de seus filhos. No ano seguinte, aos 12
anos de idade, Louise passa a colaborar na tapegaria da familia como desenhista,
onde passa toda a sua adolescéncia trabalhando, paralelamente ao periodo esco-
lar. Apds uma répida passagem pela Universidade de Paris em 1932, estudando
filosofia e matemdtica, ingressa na Ecole des Beaux-Arts de Paris, que logo aban-
dona, realizando estudos por diversos ateliés da cidade, com Fernand Léger; Paul
Colin; Roger Bissiere, na Académie Ranson; Othon Friesz na Académie de la
Grande Chaumiere, entre outros. Em 1936, deixa a casa dos pais, alugando um
apartamento em Paris, no mesmo prédio onde André Breton mantinha a galeria
Gradiva, de grande importincia na exibigio das obras dos artistas préximos ao

! Graduado, mestre e doutorando em Filosofia pela FFLCH/USP. Coordenador de pesquisa
da Associa¢io Cultural Videobrasil.
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surrealismo. Nesse periodo, participa de exposi¢oes coletivas, na maioria das vezes
organizadas pelos ateliés frequentados, como a Grande Chaumiere. Em 1937,
Bourgeois estuda Histdria da Arte na Ecole du Louvre, além de exercer docéncia
no museu homénimo. Em 1938, abre uma pequena galeria de desenhos, gravuras
e pinturas, em espago compartilhado com seu pai, que comercializa tapegarias. E
ali que conhece Robert Goldwater, historiador e critico de arte norte-americano,
de passagem por Paris por conta da escrita de sua tese de doutorado. Casam-se em
setembro do mesmo ano e transferem-se para Nova York, onde Bourgeois viverd
até falecer, em 2011.>

Qualquer um que jd tenha tido algum contato com sua obra sabe da impor-
tincia atribuida 4 sua vida pregressa nio s6 pela prépria artista, mas também, e
sobretudo, por grande parte da fortuna critica que se debrugou sobre seu trabalho.
No entanto, se em 1998 ela declara que: “Toda a minha obra nos sltimos cinquenta
anos, todos os meus temas, foram inspirados em minha infincia”? quatro anos
mais tarde, em 2002, apresenta um livro bordado artesanalmente intitulado Ode
4 ’'Oubli (Figura 1). Nao bastasse uma de suas tltimas obras ser um “louvor ao
esquecimento”, em uma de suas paginas encontra-se a seguinte inscri¢io: “Tive
um flashback de algo que nunca existin” (Figura 2).

Que fazer? Esquecer os escritos e declaragoes da artista, considerando-os
meros artificios para uma boa inser¢io no mercado das artes? Ou entregar-se
a psicobiografia, afirmando ser a obra da artista exercicio de cura e autoterapia,
testemunho das resolugoes de seus conflitos psiquicos? Em 2011, a exposi¢io
Louise Bourgeois: O Retorno do Desejo Reprimido, que viajou por diversos paises,
passando pelo Brasil, optou pela segunda via, editando, além disso, uma coletinea
de escritos inéditos da artista que atestavam seu interesse € seu engajamento em
sessdes de andlise durante anos, fato até entdo controverso, ja que até fora negado
em entrevista de 1993:

* Todas as informagdes cronoldgicas e biograficas foram retiradas de MORRIS, Frances (org).
Louise Bourgeois. Nova York: Rizzoli, 2008, pp. 305-11. Imagens das obras da artista mencionadas
aqui podem ser encontradas facilmente pelos mecanismos de pesquisa disponiveis da internet.
Aqui estio reproduzidas apenas as essenciais.

> BOURGEOIS, Louise; BERNARDAC, Marie Laure; OBRIST, Hans-Ulrich (org). Lowise
Bourgeois: Reconstrugio do Pai, destruigdo do pai — Escritos e Entrevistas. Sio Paulo: Cosac Naify,
2000, P. OL.
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Fig. 1: Ode 4 'Oubli. 28 x 31 x 4.5 cm. Livro de Tecido, ilustrado com trinta e cinco composigdes.
2002.

I had a flashback

of something

that never existed

Fig. 2: Ode a 'Oubli. 28 x 31 x 4.5 cm. Livro de Tecido, ilustrado com trinta e cinco composigdes.
2002.
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Vocé foi analisada?

Nio, mas passei a vida toda numa autoandlise de aperfeigoamento
pessoal, que ¢ a mesma coisa. Meu marido dizia: “Nés a amamos
quando estd trabalhando” — Isso quer dizer que o trabalho ¢ uma
espécie de viagem em diregio ao aperfeigoamento pessoal. Se vocé
atinge a compaixio, todo mundo vai amé-la, porque vocé é amavel.*

Esta ¢ uma amostra entre muitas das declara¢des, com sentidos opostos, dada
pela artista, muitas delas reunidas em seu livro de escritos, organizado ainda com
a artista em vida. Muitas vezes o que surge como revelagio, é encobrimento. Em
Destruigio do Pai, Reconstrugdo do Pai, hd um texto bastante jocoso, uma sele¢io
de notas de didrios, escritos durante a década de 1980, época em que torna-se uma
verdadeira celebridade do mundo das artes. Tais notas antecedem justamente a
fotomontagem Abuso Infantil, notéria narrativa sobre seus tragos de infancia.
Vejamos:

30 de junho de 1986

Os simbolos sio apenas garrafas vazias. Funcionam apenas conforme
o0 que vocé pde nelas — signos pessoais significam um alfabeto pes-
soal, nossa originalidade é tudo o que temos. A imagem ¢ sagrada e
nio deve ser roubada.

Até aqui, a artista confirma, entdo, preencher seus trabalhos com temas de sua
propria vida, atestando sua obra como um trabalho expressivo. Porém, logo em
seguida, a reflexdo sobre a relagio entre vida e obra ¢ abruptamente interrompida
por uma sentenga afirmativa: “z de agosto de 1986

A pornografia tem um valor terapéutico e deveria ser permitida como tal.”

Ora, simultaneamente, tem-se a afirmagio da sacralidade da imagem, ou seja,
de sua propriedade auritica, capaz de configurar-se como indicio de algo além de
si prépria, e a admissao da imagem que revela tudo, da imagem profanada, aberta.

Em qual dos dois polos se encontraria seu trabalho? Seria ele alfabeto intimo

+ Op. Cit. p. 245.
5 Op. Cit. p. 132.
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ou letreiro publicitirio em néon? E a quem serviria esse valor terapéutico? Ao
porndgrafo ou ao espectador? Mesmo se se admitisse a obra de Bourgeois como
forma de autoterapia, as aporias no cessariam. E que a aporia, nos trabalhos
em questio, ¢ companheira do drama, da cena, elementos essenciais as operagoes
estéticas de sua arte.

Mas seriam os escritos de Bourgeois explz'mgo’es de sua
obra?

Michel Foucault, na célebre conferéncia “O que ¢ um autor?”, estabelece de
forma precisa a distingao entre assinatura e autoria. Foucault ndo parte de certezas
légicas evidentes a partir das quais se deduziriam conceitos claros de autoria e
de assinatura. A precisio do filésofo encontra-se justamente em partir de um
determinado estado da questio posto como consequéncia do desenvolvimento
da arte moderna. Quem realiza a pergunta-titulo, no texto de Foucault, ¢ Beckett:
“Que importa quem fala? Alguém disse que importa quem fala?”.® Segundo o
francés, na arte moderna, sobretudo na literatura, o autor tende a dissolver-se na
obra. E com o fim do gesto expressivo, da marca indelével da subjetividade do
autor na obra, que o modernismo subverteria a tradi¢io ocidental da epopeia (que
imortaliza os grandes feitos). Ao contrdrio, o modernismo teria se empenhado
em entrelagar obra de arte e morte. Mas o ébito ao qual aqui se assiste ¢ duplo.
Por um lado, morre o autor na obra, nao h4 mais nela nenhuma marca que possa
ser legitimada a partir de uma subjetividade auténoma, livre, transparente a si
mesma. Por outro lado, morre ou é posta francamente em questio a instincia que
atribui lugar, que d4 autoridade ao autor: “Quem disse que importa quem fala?”.
E a esta segunda questio que Foucault dard maior importincia, pois ¢ ela que
permitird compreender como a autoria surge num determinado momento e lugar:
para Foucault, na virada do século X VIII para o XIX na Europa, quando passa a
haver a necessidade de imputar responsabilidade a escrita, transformando-a de

¢ Samuel Beckett, citado por Foucault em FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”. In:
Ditos e Escritos Volume 3: Estética — Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Sio Paulo: Forense
universitdria, 2007, p. 267-8.
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ato a objeto cuja propriedade pertenceria a alguém.” Mas a questdo nio se esgota
em seus aspectos juridico-politicos. O nome do autor nio pode ser confundido
com o nome préprio do signatdrio da obra, pois:

(...) o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo
de ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de
autor, o fato de que se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa”,
ou "tal pessoa ¢ o autor disso", indica que esse discurso nio ¢ uma
palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua
e passa, uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de
uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve,
em uma dada cultura, receber um certo status.®

A autoria ¢, portanto, uma fung¢io que condiciona o modo de circulagio e de
recepgio de um certo nimero de discursos no interior de uma sociedade. Ela se
diferencia da assinatura, pois esta nio confere a escrita nenhuma forma, nenhum
modo de recepgao. A assinatura é, em certa medida, apenas uma contingéncia
da escrita, enquanto a autoria confere ao texto uma estrutura dentro da qual o
receptor deve estar a fim de compreendé-lo. E a autoria, portanto, que confere
a um grupo de discursos esparsos a unidade e o estatuto de Obra. E sob este
aspecto ela se descola da existéncia empirica de um sujeito. A titulo meramente
exemplificativo, pode-se pensar que a obra de Shakespeare continuard a ser a obra
de Shakespeare mesmo que esta tenha sido escrita pelo fildsofo seiscentista Francis
Bacon. E a obra de Bacon nio se mesclaria a obra do dramaturgo, mesmo que se
houvesse comprovado que se tratasse do mesmo individuo a escrever ambas. Nio
seria possivel confundi-los enquanto “seres de razao”,” na expressio de Foucault.
Mas por alguma razio, afirma o francés, o anonimato, depois do século XVII,
tornou-se insuportivel nas sociedades ocidentais. Nio conseguimos ser receptivos
aum discurso senio sob a forma de Obra, e nio somos capazes de conferir unidade
auma Obra sendo a partir da autoria. Pior, nos furtamos ao contato com uma

7 Op. Cit. p. 27s.
8 Op. Cit. pp 273-4-
2 Op. Cit. p. 276.
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Obra, quando nela nio vemos uma autoria concebida nio como fungio, mas de
forma realista.

Nio se trata aqui de tentar avangar as teses de Foucault. Porém, é notavel como
em Louise Bourgeois a fungio—autor se infla, e como esta inﬁagio ¢ inversamente
proporcional a abdicagio da assinatura. Seu conhecido livro Destruigio do pai,
reconstrugio do pai, que veio a publico nos anos 9o, foi organizado por dois
criticos, Hans Ulrich Olbrist e Marie Laure Bernardac. Trata-se de fragmentos de
didrio, anotagdes, cartas, entrevistas e textos publicados esparsamente em revistas
e periddicos.

O espectador de seu trabalho igualmente nio tem como se manter imune
aos diversos retratos da artista posando juntamente com suas obras, cujo exem-
plar mais notavel talvez seja o ensaio fotografico que realizou com Robert Map-
plethorpe, a conhecida série de retratos da artista com sua escultura Fillerte, de
1968 (Figura 3). Seriam eles partes da obra de Bourgeois ou de Mapplethorpe? A
assinatura é certamente do fotégrafo. Foi ele quem disparou a médquina. Mas nio
seriam eles igualmente de autoria de Bourgeois, uma vez que tais retratos, ao co-
locar lado a lado artista e obra, erigem o imaginario existente em torno da artista?
E signiﬁcativo que estes retratos sejam de 1982,"° mesmo ano da retrospectiva no
MoMA e da publicagio de Abuso infantil.

Abdicando da assinatura, os retratos de Mapplethorpe fundem autora e obra,
artifice e artificio, escultora e escultura. A autoria enquanto fungio ¢ levada
a0 paroxismo, ji que se trata de uma fotografia da artista, mas igualmente de
uma fotografia de uma de suas obras, que poderia perfeitamente figurar em um
dos intimeros catdlogos dedicados a ela, nio fosse, talvez, o inconveniente da
imagem da velha senhora em casaco felpudo, que sorri, carregando o falo no colo,
como uma crianga recém-nascida. O sorriso adquire uma malicia ainda maior. A
incomoda semelhanga entre as rugosidades da parte superior da escultura com as
rugosidades do rosto de Bourgeois levam o observador a analogias obscenas. Cabe
notar que a posi¢io em que a artista coloca Fillerte pde em evidéncia a dimensio
figurativa da obra, a representagio de um pénis. Mas usualmente, Fillette é exibida
em suspensio, participando da série de esculturas suspensas do final dos anos 6o,

'© MORRIS, Frances. “Robert Mapplethorpe” In: MORRIS, Frances (org.). Louise Bourgeois.
Nova York: Rizzoli, 2008, p. 172.
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Fig. 3: Robert Mapplethorpe. Louise Bourgeois. 1982.

a qual pertence também Janus Fleuri. A suspensio, em ambas as obras, acentua
a ambiguidade do referente, levando o observador a se mover incessantemente
entre multiplas possibilidades de significagio, operando no registro do figural.
Em Fillette, a forma filica se metamorfoseia em silhueta feminina, bem como
em 6rgio reprodutor feminino (vagina, trompas, dtero) na medida em que o
espectador em torno dela circula.

Nestes retratos, no entanto, a dimensao figurativa posta em evidéncia resulta
em ironia provocada pelo titulo da escultura, Fillette (Garotinha, em francés) e
pela acolhida carinhosa a ela dada pela senhora que posa para a foto. H, portanto,
menos flutuagio de sentido em comparagio com a exibi¢io da mesma obra em
suspensio, Figura 4. Ao posar com Fillerte nos bragos, ¢ como se a modelo Louise
Bourgeois quisesse de fato agarrd-la, fixd-la. Por outro lado, a obra qualifica seu
retrato e seu rosto; adjetiva-a em jocosidade e ironia, confere sarcasmo e lascivia,
bem como o humor resultante da obscenidade atribuida ao sexo dos idosos. A
figura torna-se personagem. Assim, Filerte incita o observador a conferir 2 figura
da fotografia uma suposta realidade empirica de antemao ja perdida pela deser¢ao
da assinatura. Como explica Roland Barthes:
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Fig. 4: Robert Mapplethorpe. Louise Bourgeois. 1982.

(...) a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusio
perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o
objeto foi real, ela induz sub-repticiamente a acreditar que ele estd
vivo, por causa desse logro que nos faz atribuir ao Real um valor
absolutamente superior, como que eterno; mas ao deportar esse real
para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele jd estd morto. Assim,
vale dizer que o trago inimitével da Fotografia (seu noema) ¢ que
alguém viu o referente (mesmo que se trate de objetos) em carne e
0ss0, ou ainda, em pessoa.”

Os signos autobiogréficos mobilizados por Bourgeois em Abuso Infantil,,
apresentados em fotografias sio, portanto, algo do passado ji morto e imével, de

" BARTHES, Roland. 4 Cdmara Clara. Sio Paulo: Nova Fronteira, 1984, p. u8.
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contato direto impossivel. Ali, na mesma fotromontagem, estd também Filerte.
Suspensa, em sua voldpia sensual e ambiguidade figural. Nio haveria mais contato
direto possivel, nem com o passado das obras, tal como foram expostas, nem com
a artista e sua pessoa. Igualmente perdido estaria o sentido originirio de sua obra
e igualmente latente a 4nsia por uma sensagio de realidade. Vé-se que a presenga
da fotografia em sua obra a partir dos anos 1980 ¢ prenhe de consequéncias. A
identidade, em fotografia, afirma Barthes, ¢ imaginria, “a ponto de eu continuar
a falar de ‘semelhanga’ sem jamais ter visto o modelo”.” Tal seria o significado
da presenga desta linguagem, a fotografia, e de todos esses gestos de Bourgeois
partir dos anos 8o0. Nio h4, portanto, propriamente uma biograﬁa ou uma au-
tobiografia da artista que ¢ apresentada em seus trabalhos. Para decepgio dos
psicanalistas, nio hd um “Caso Louise Bourgeois”. O que nos ¢é apresentado sio
biografemas: fragmentos da histéria de vida da artista que ao observador parecem
encantadores, objetos parciais, portanto, objetos de satisfagio do desejo do ob-
servador, de sua pulsio (de morte, talvez?) que tem como meta uma experiéncia
real, completa, talvez redentora e reconciliadora.” No entanto, os biografemas
sdo cacos impossiveis de serem reconstituidos em sua totalidade.

Mas seria possivel, entdo, voltar a psicanilise, sem com isso ter a ilusio de
que ao examinar as obras da artista (e a essa altura jd se tem maior clareza de
que sua obra é um corpus bastante expandido de esculturas, pinturas, desenhos e
fotografias), se estard realizando uma anamnese de sua pessoa? Como coloca de
forma pertinente e provocadora Hal Foster, nas relages entre arte e psicanalise “a
questio ¢ saber quem ocupa a posi¢io do paciente: a obra, o artista, o observador,
o critico ou alguma relagio ou combinagio entre todos os anteriores”. No caso da
obra de Louise Bourgeois, ¢ lugar comum em sua fortuna critica que o critico de
arte se coloque no lugar do analista (isto quando ele préprio nio o ¢, como no caso
damaior parte dos autores da coletinea de ensaios sobre sua obra Lowise Bourgeois:
o retorno do desejo reprimido, organizada por Philip Larratt-Smith) e a artista, no
lugar do paciente, sendo sua obra um conjunto de sintomas. Mas a autoria, como
se viu, ¢ menos um sujeito empirico do que uma fungio organizadora da obra.

Em Bourgeois, a autoria surge no interior da obra apresentada, a partir dos

2 Op. Cit. p. 150.
B Op. Cit. p. s1.
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anos 80, por signos autobiogrificos, por biografemas. Os psicanalistas tendem,
evidentemente, a cair em tentagio. Esta talvez nio seja uma particularidade da
obra de Bourgeois. Apés o j4 citado Roland Barthes anunciar nos anos 60 a morte
do Autor,"* (curiosamente no mesmo ano em que Bourgeois realiza Filerte),
fazendo eco a quase cem anos de Arte Moderna (como notou Foucault em sua
conferéncia), a Autoria retorna com toda a for¢a nos anos 7o e 80, seja misturada
com a questio da imagem de si, como em Cindy Sherman, seja espetacularizada
como em Jeff Koons ou questionada como em Richard Prince. Todos esses, sem
excegio, se valem da fotografia. Mas ela retorna igualmente em certa concepgio
de expressio, como nas pinceladas enérgicas de Georg Basilitz. O préprio Barthes,
em 1980, mais de vinte anos apds ter anunciado a morte do Autor, afirma que
o artista nio se coloca mais atrds das obras, mas que se torna “mera superficie
das mesmas”.’® Porém, trata-se, evidentemente, de uma outra forma de morte
do Autor. Trazé-lo ao primeiro plano, torni-lo mera superficie, reduzi-lo a uma
imagem autorreferencial é esvazii-lo de todo o contetdo psicolégico, é evadi-lo
de toda subjetividade, pois esta é extrovertida a tal ponto que se torna quase
impossivel diferencid-la de um objeto. Como percebe Barthes, o retorno da
Autoria é paradoxal: o artista converte-se em forma estética sob o prego de sua
auto implosio, esta, por sua vez, tende a fixd-lo como imagem. Neste contexto, os
biografemas de Bourgeois sio o canto da sereia dos psicanalistas, que costumam
ver sua obra como lugar privilegiado para discussdes que, a0 fim e ao cabo, visam
mais a construgio de uma clinica do que o exame das obras.

Na série de retratos de Mapplethorpe, Bourgeois parece dramatizar a referén-
cia reciproca entre sua pessoa e sua obra. Ela o faz através da encenagio de uma
relagio entre mie e bebé. A maternidade surge como metifora de uma concep-
¢ao altamente romAantica, poder-se-ia dizer, de criagio enquanto auto-expressio,
sendo a forma estética o rebento nascido das entranhas do criador. Mas hé tam-
bém outra ideia sendo encenada, ja que a relagio parental ¢ também um dos
exemplos classicos de Sigmund Freud para o narcisismo:

'+ BARTHES, Roland. “A Morte do Autor”. In: O Rumor da Lingua. Sio Paulo: WMF
Martins Fontes, 2012, p. 64.

S FOSTER, Hal. The Return of the Real. Cambridge: The MIT Press, 1996, p. 168.

© Citado por FOSTER, Hal. Op. Cit., p. 128.



156 Rapsodia 12

Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus filhos,
temos de reconhecé-la como revivescéncia e reprodugio de seu pré-
prio narcisismo hd muito abandonado. Como todos sabem, a nitida
marca da superestimagio, que ji na escolha de objeto apreciamos
como estigma narcisico, domina essa relagio afetiva [...] Doenga,
morte, rentincia a fruigio, restricio da prépria vontade nio devem
vigorar para a crianga, tanto as leis da natureza como as da sociedade
serdo revogadas para ela, que novamente serd centro e 4mago da Cri-
agio. His Majesty the Baby, como um dia pensamos nés mesmos
[...] No ponto mais delicado do sistema narcisico, a imortalidade
do Eu, tio duramente acossada pela realidade, a seguranca é obtida
refugiando-se na crianga. O amor dos pais, comovente e no fundo
tao infantil nio ¢ outra coisa senio o narcisismo dos pais renascido,
que na sua transformagio em amor objetal revela inconfundivel-
mente a sua natureza de outrora.”

Protegendo e acarinhando Filette, abrigando-a em seu casaco felpudo, Bourge-
ois dramatiza uma relagdo narcisica com sua prépria a obra. Abragada a escultura,
¢ como se a artista protestasse ou resistisse contra sua propria desaparigﬁo, asua
dissolugio em mera imagem pelicular. Por outro lado, mirando serenamente para
o observador, expressando sorriso discreto, ela toma também distincia da cena
em que se insere, consentindo nio sem ironia com sua metamorfose em signo
que passa a circular e a assombrar cerca de quarenta anos de produgio artistica
(tomando-se em conta que Bourgeois inicia seus trabalhos da década de quarenta),
bem como todas as suas obras a partir de entio.

Sua obra, por outro lado, se converte em Texto, em Trama de onde ¢ possivel
se remeter tanto da Imagem ao Texto, quanto do Texto 2 Imagem.” Dai nio

7 FREUD, Sigmund. “Introdugio ao Narcisismo”. In: Obras Completas Vol. 12. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2010, pp. 36-7.

8 Para Roland Barthes, a obra é “a cauda imagindria do Texto”, ¢ uma parcela deste, “a obra
¢ um fragmento de substincia, ocupa alguma porgio do espago dos livros (por exemplo, numa
biblioteca)”, no caso das artes visuais, uma obra pode ocupar uma parcela de espago da sala de
exposi¢des em um museu ou em sua reserva técnica. “Jd a obra”, continua Barthes, “é um campo
metodoldgico. A oposigio poderia lembrar (mas de modo algum reproduzir termo a termo) a
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haver em seu trabalho uma narrativa anterior a frui¢o da obra. A narrativa é
tecida a partir do instante em que ¢ vista pelo observador da obra. Este é sem
davida um dos sentidos das enormes .4ranhas, a série de esculturas em larga escala
realizadas pela artista. E justamente a aranha o signo mobilizado por Bourgeois
para ocupar a posi¢ao de face mais ptiblica de seu trabalho, j4 que pelo seu tamanho
ela é muitas vezes exposta no exterior dos museus, convidando os espectadores
a percorrerem a trama de sua teia. Geralmente intituladas Maman, mamaie,
gigantescas aranhas indiciam ao espectador a tarefa da construgio do sentido. No
imagindrio psicanalitico, a aranha também ocupa lugar de destaque, simbolizando
amie falica, construgio fantasistica de reagio contra o horror da genitdlia feminina
e do medo da castra¢io.” Ela é, portanto, igualmente representante da fantasia
do sentido pleno, da pacificagio da libido, profundamente aparentada com a
fantasia de onipoténcia do narcisista. Sempre ameagada pela realidade, a aranha
¢, assim, trabalhadora incansivel, cuja tarefa jamais cessa. A trama jamais estd
completa. Como observa Sarah Kofman a respeito desta imagem em psicanilise:

Enigmadtica, a mulher assim ¢ porque lhe falta um pénis. Freud
lembra que é ela a inventora da tecelagem para velar sua nudez, quer
dizer, para velar que ela nio tem nada a esconder: para esconder um
buraco. A aranha que tece ¢ para Freud um simbolo da mae filica.
Ora, o texto sé o é porque tecido que dissimula, vestimenta que
esconde, por medo da castragio.>

Metaforizada em mie félica nos retratos de Mapplethorpe, Bourgeois torna-
se ela também uma de suas aranhas. Ao espectador de sua obra, as Aranbas

distingdo proposta por Lacan: a ‘realidade’, se mostra, o ‘real’ se demonstra; da mesma forma,
a obra se vé (nas livrarias, nos fichdrios, nos programas de exame), o texto se demonstra, se fala
segundo certas regras (ou contra certas regras); a obra segura-se na mio, o texto mantém-se na
linguagem: ele s6 existe tomado num discurso (ou melhor, ¢ Texto pelo fato mesmo de o saber)”.
BARTHES, Roland. Da Obra ao Téxto. In: O rumor da lingna. Sio Paulo: WMF Martins
Fontes, p. 67.

' FREUD, Sigmund. “292 Nova Conferéncia Introdutéria a Psicandlise”. In: Obras Completas
Vol.18. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 149.

** KOFMAN, Sarah. L’Enfance de Lart: Une Interprétation de U’Esthétique freudienne. Paris:
Galilé, 198s, p. 90.
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apresentam-se igualmente de forma ambivalente, ji que possui um duplo papel:
Por um lado, ela ¢ significado (da mie da artista, da maternidade, da narrativa
autobiografica), por outro, ela também ¢ uma espécie de emblema, de divisa em
sua obra, ao revelar seu trabalho como sentido sempre a ser construido. Assim,
0 texto que perpassa a obra de Bourgeois € tanto uma autoironia da artista em
relagio a seu proprio narcisismo, a fantasia de onipoténcia, quanto uma provoca-
¢ao a relagio narcisica do observador em relagio a sua obra, qui¢d em relagio as
obras de arte em geral. “Sheberazade falava para adiar a castragdo (assassinato)”
afirma Bourgeois em uma nota de didrio datada de 1984, publicada em Destruigio
do pai, reconstrugdo do pai, “Ela fala como diltima defesa. E um motivo bastante
miserdvel, iniitil e perigoso, o siléncio é maravilboso”?

Ao postular estar o significado de sua obra em um passado, os trabalhos
adentram o espectador para o terreno da fantasia, uma vez que significar em sua
obra seria equivalente a recordar. Mas “alembranga é uma construgio substitutiva
origindria que visa suprir a falta de sentido da experiéncia passada. A memoria
¢ desde sempre imaginagio. O sentido nio se d4 pela presenga, ele ¢ construido
posteriormente”.** Assim, o passado s6 ganha sentido ao ser atualizado pela
experiéncia presente do individuo, ou seja, pelo observador que se coloca diante
das obras da artista, doleitor que se poe a ler seus escritos e entrevistas, que examina
suas fotografias. Mas esta atualizagio s6 é possivel através de uma deformagio,
num terreno onde se desdiferenciam imaginagio e memoria.

Ora, em Freud, a arte funciona como uma memoria especifica que permite a
reconstrugio das fantasias do autor. A fantasia ¢ uma narrativa dada posterior-
mente que pode se fazer da histdria do artista, gragas a sua estruturagio simbdlica
dada em uma obra.”® Porém, em Bourgeois, a estrutura simbdlica é dada num
gesto deliberado da artista. Sua obra se constitui como um campo no qual os
papéis de intérprete e de interpretado sio revezados entre o observador e sua obra.
Nas andlises freudianas as fantasias dos artistas sio tidas como o material a partir
do qual eles constroem sua obra, seja ela plastica ou escrita. Mas em Bourgeois a
fantasia ndo ¢ simplesmente o material da obra, ela é a prépria obra, uma vez que

* BOURGEOIS; BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit., p. 13L.
** KOFMAN, Sarah. Op. Cit,, p. 97.
» Op. Cit. p. 116.
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a autoria, aqui tratada como marca expressiva indelével da biografia do artista na
obra, ¢, ela mesma, fantasia. Ndo se trata aqui de uma exploragdo das fantasias
do autor, mas de uma fantasia da autoria. Assim, a fantasia nio estd por trés da
obra, mas a estrutura, colocando o critico de arte na posi¢io dificil de ter que lidar
com esta condi¢io paradoxal em que Louise Bourgeois se coloca: uma espécie de
Andy Warhol sentimental.

O observador que percorre a mirfade de objetos dispostos nas Cells os fantasia
em simbolos, reconstrdi as possiveis associagdes entre os objetos a sua frente e as
declaragbes de cariter autobiografico da artista: evoca seu pai, sua mie, a amante;
a casa da infincia parisiense a beira do rio Bievre. Mas hd sempre gozo na fantasia,
pois esta é o terreno do psiquismo nio submetido ao principio de realidade. E
de que gozo se estd falando aqui? O observador pode muito bem fantasiar a
satisfagio da artista sublimando seu passado, e entender sua obra como retorno
do reprimido.** Ele goza, assim, com sua revolta. Tal seria, talvez, a for¢a de
atragio que a obra de Bourgeois exerce sobre psicanalistas, feministas, sobre os
chamados “p6s-modernos” que acusam de elitismo o alto modernismo. Para
todos estes, Louis Bourgeois, o pai, converte-se em Duchamp, em Breton; a mie,
Josephine Bourgeois, em Dora Maar, em Meret Oppeinhem, em Claude Cahun,
e em todas as talentosas artistas, como a prépria Bourgeois, para as quais certa
Histéria da Arte usou reservar as notas de rodapé. A prépria artista parece colocar
as regras deste jogo em entrevista concedida a Bill Beckley, encontrada a certa
altura de seu Destruigio do pai, reconstrugdo do pai:

A respeito de observar, em oposi¢io a criar, experimento a beleza de
maneira oscilante. Primeiro vejo a beleza nas operagoes intelectuais
da mente — a perfeicio da légica, em aprender, compreender e
convencer. Segundo, o principio de prazer beleza por meio do corpo,
do coragio e dos cinco sentidos. Por exemplo, o olhar de flerte ou o

*+ Interpretagio que poderia ser corroborada por declaragées como esta: “Em minba escultura
nao ¢ uma imagem que busco, ndo é uma ideia. Meu objetivo € reviver uma antiga emogdo.
Minba arte é um exorcismo [...] A escultura me permite reexperimentar o medo, dar-lbe um
cardter fisico, a fim de poder atacd-lo. Hoje digo em minha escultura o que antes néo compreendia.
Ela me permite reviver o passado, vé-lo em suas proporgies realistas e objetivas”. BOURGEOIS;
BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit., p. 357.
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toque na pele podem gerar quase uma corrente elétrica. H4 também
o cheiro do jardim sob a chuva. Na musica ou na voz de alguém
um eco pode reviver a emogio de um passado distante. Essas raras
recordagdes também podem ser beleza. [...] Seduzir ¢ uma fusio
harmoniosa das duas, e é a maior de todas as artes. A escultura,
minha raison d#tre, ¢ motivada por minhas obsessivas e fracassadas
tentativas de seduzir.

H4 uma beleza incontroldvel na tentativa de seduzir alguém valendo-
se de minha escultura. E le désir de plaire. A arte vem da incapaci-
dade de seduzir. Sou incapaz de me fazer amada. Ainda sou motivada
por uma atragio pelo “outro”, que é uma beleza misteriosa. A se-
dugio ¢ uma forma de convencer. Sou uma sedutora incansdvel. A

beleza é a busca do "outro”.>

Poucas paginas a frente, Bourgeois parece dizer praticamente o oposto o que
afirma na entrevista com o critico de arte. Em uma nota seleta de seu didrio, datada
de 8 dejaneciro de 1992, afirma: % escultura fala por si e nao precisa de explicagio.
Minhas intengoes nio sio o tema. O objeto € o tema. Nem uma palavra minha é
necessdria”*°

A artista fala de suas obras sob dois pontos de vista. No primeiro, trata-se
de um discurso na primeira pessoa, que beira a confissio. No segundo, trata-se de
uma fala que nega ou toma por supérfluo todo o discurso existente sobre sua obra,
nega a importincia da narragio. Ela ¢ ainda menos sutil em uma nota de didrio
publicada em sua coletinea de escritos. Curiosamente, tal nota encontra-se duas
piginas antes da fotomontagem autobiogrifica Abuso Infantil. Nela, Bourgeois
enuncia simpaticamente que “O puiblico ¢ merda, desnecessdrio”?” Hé, portanto,
um jogo de apari¢io e desapari¢io da autora Louise Bourgeois— tal jogo leva o
observador a um prazer indireto, tal como o jogo do Fort-da descrito por Freud

*5 “Sobre a Beleza: uma conversa com Bill Beckley”. In: BOURGEOIS; BERNARDAG;
OBRIST. Op. Cit. p. 357-8.

26 Notas seletas de didrio 1991 - 97. In: BOURGEOIS; BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit. p.
364.

27 Op. Cit. p. 3L
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em Além do principio do prazer.® Tal como o entretenimento infantil, esta in-
vengio simbdlica permite a fantasia da autoria de Bourgeois se estruturar. Em suas
Cells, o observador ¢ confrontado em certos momentos com obras cujos signos
parecem claramente metaféricos e simbdlicos como roupas, cadeiras, casas etc.
Em outras, hd linguagem bastante formal, até mesmo de aspecto anédino, onde
os objetos carregam poucos vestigios de manipulagio. Mas todos estes elementos
fazem com que o espectador seja levado de representagio em representagio, sem
jamais chegar a um sentido original. Com efeito, hd menos representagio e mais
uma pluralidade de representantes nestes trabalhos de Bourgeois. O significado
original apenas pode ser fantasiado pelo desejo do observador.” Tal fantasia da
origem ¢, sem duvida, a autoria fantasmdtica da artista, fantasia da expressio auto-
biogréfica, do valor terapéutico de sua arte. Os momentos nos quais os trabalhos
de Bourgeois surgem como confissio, sobretudo como elaboragio de eventos
traumdticos anteriores, muitas vezes dirigindo-se na primeira pessoa do singular a
um interlocutor que se quer o publico, sio os mesmos nos quais seu espectador
frui sua arte como “continuagio do jogo infantil” da “inconfessada, mas nunca
abandonada pritica fantasmatica do adulto™° A autora Louise Bourgeois tor-
nada fantasia induz seu observador a uma relagio de fetiche ao colocar-se em
frente as suas obras. O bordado realizado em pano de prato gasto, com manchas
de gordura e outros resquicios de aparéncia organica que denunciam uso e um
manuseio cotidiano realizado aquém da atividade artistica, tem como inscrigio:
“Eu estive no inferno e voltei/ E deixe-me contar, foi maravilhoso”. Ouve-se aqui
avozdaauséncia. A artista nio estd ali, nao hd nada. Apenas as letras bordadas de
cardter ambiguo, pois, se por um lado o bordado remete a ao artesanal, manual;
por outro, os tipos utilizados para estas letras frustram o observador, incitado
pelas manchas de gordura a buscar tragos pessoais, caligraficos, como que os sinais
mais humanos de um uso anterior ao da inser¢io deste objeto, o pano de prato,
num contexto artistico. Com efeito, incita-o a buscar literalmente a assinatura da

SFREUD, Sigmund. Além do Principio de Prazer. In: Obras Completas Vol. 14. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2010, pp. 172-3.

*> Aproximando-se bastante da concepgio freudiana de representagio como representante,
tal como exposta por KOFMAN, Sarah. Op. Cit. p. u8.

3’ AGAMBEN, Giorgio. Esténcias: A Palavra ¢ o Fantasma na Cultural Ocidental. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2007, p s3.
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artista, mas logo se confrontam com o paradoxo de uma pessoalidade anénima.
O lengo torna-se, pois, fetiche, uma vez que presenga de uma auséncia. Torna-se
também fetiche na medida em que seu material, um lengo bordado, é banal e
cotidiano, pré-fabricado e talvez industrial. Serd ele inico? Ou haveri outros?
Astutamente, Bourgeois produziu um sem-ntimero de desenhos, anotagoes, did-
rios, escritos, guaches; sempre de trago, pincelada ou sintaxe, apressadas; mesmo a
série Cells foi realizada ininterruptamente até o fim de sua vida, nio hd uma Cell
de fechamento, como num ciclo. Seu observador, dvido por encontrd-la em suas
obras, depara-se com um labirinto. Como afirma Agamben:

Precisamente por ser negagio e sinal de uma auséncia, o fetiche nio
¢ um unicum irrepetivel, mas, pelo contririo, ¢ algo substituivel ao
infinito, sem que nenhuma de suas sucessivas encarnagoes possa
algum dia esgotar completamente o nada de que ¢ cifra. Por mais
que o fetichista multiplique as provas de sua existéncia e acumule
um harém de objetos, o fetiche lhe foge fatalmente entre as maos
e, em cada uma de suas aparigdes, celebra sempre e unicamente a
prépria mistica fantasmagorica. *

Em algumas de suas tltimas Cells, intituladas significativamente Retraro, Bour-
geois parece por sua vez encenar a préopria relagio entre sua obra e o pablico. O
retrato, género pictdrico no qual se pretende justamente dar forma a uma subjeti-
vidade singular, tradicionalmente ligado 4 ideia de individuo, é apresentado como
uma figura de trés cabegas, ou como uma cabega sem corpo, pousada horizon-
talmente sobre uma superficie de madeira. De tamanho reduzido com relagio
as outras assemblages da série, estes trabalhos permitem uma maior proximidade
do publico para consigo. Ele pode, efetivamente, fitar os rostos da figura, como
¢ tipico neste género. No entanto, em Cell X1, a cabega colocada em formato
vertical, como tradicionalmente estaria num retrato, subjaz duas outras cabegas,
cada qual voltada para um lado. Estas, por sua vez, sio refletidas pelos espelhos
colocados na parte inferior da estrutura de metal, fazendo com que o observador
perca de vista e encontre novamente seus rostos sucessivamente. Em Cell X1V,

3 Op. Cit. p. 62.
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a cabega maior parece brotar da base inferior de madeira, mas tem de disputar
0 espago exiguo do pescogo que a sustenta com mais dois rostos menores que
parecem com ela concorrer. Jd em Cell XX1II, uma Gnica cabeca ¢ posta solitiria
em meio 2 estrutura de metal em cima de uma mesa, tendo sua dimensio de
fragmento do corpo confundida com a de objeto. Retratos cujos olhares sio
inapreensiveis, cujos semblantes sio obscurecidos pelos grossos tecidos, os rostos
aqui “retratados” sdo indiscerniveis de mascaras.

Mas caberia a pergunta, por fim, sobre o propdsito deste jogo e, mais ainda,
pelo propésito do desvelamento da estrutura fantasistica que Bourgeois conferiu
ao seu trabalho em certa altura de seu percurso, a partir do recurso a esta autoria
en abime’* Nio se trata simplesmente de se colocar na posi¢io de “desmancha-
prazeres”, deslegitimando toda e qualquer interpretagio possivel de sua obra,
tomando-a como simplesmente aporética. Nao importa tanto, para lembrarmos
agora sim um caso analitico de Freud, se a fantasia origindria do Homem dos
Lobos era a recuperagio do momento em que viu o desejo de trés lobos apoiados
nas patas traseiras, se a visao de dois cies copulando, ou se uma elaboragio da visio
de seus pais mantendo relagdes sexuais. O que importa é que a fungio primordial
da fantasia é encenagio do desejo, onde o sujeito muitas vezes encontra a si préprio
de forma dessubjetivada, em meio a uma narragio na terceira pessoa, como que
dissolvido em meio 4 narragio imagindria; nio se trata de simples exercicio de fuga,
jd que ¢ a fantasia (ao contrdrio do que talvez se pudesse esperar) que permite ao
individuo tomar contato com a realidade, nio tanto com a realidade empirica,
evidente, mas com sua realidade psiquica.”

Assim, a obra de Bourgeois converte-se em um roteiro de maltiplas entradas,
cuja narragio, urdida no contato com o espectador, sempre o devolve as suas
proéprias angustias. Trata-se, portanto, de uma obra sem consolagio na qual,
em seus melhores momentos, espelhos convertem-se em abismos, e abismos se
revelam apenas espelhos.

% Esta ¢ expressio ¢ empregada por Raul Antelo a respeito do pseudénimo de Marcel Du-
champ, Rrose Sélavy, que se apropria de um texto que nio ¢ de sua autoria e o assina em carta
enderecada para Maria Martin. ANTELO, Raul. Maria com Marcel: Duchamp nos Trdpicos.
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010, p 98.

3 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, J. B. Fantasia Origindria, Fantasias das Origens, Origens
da Fantasia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, p. 84.
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