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(...) e não há também homens que, privados de tal
forma o sentimento da vida, chegam e consideram
toda a vida e a própria natureza dos mortais um nada,
uma existência atormentada, semelhante ao pó?

Goethe1

O lançamento da tradução da obraAnton Reiser (1785-1786), da autoria de Karl
PhilippMoritz (1756-1793), ��lósofo e romancista, por José Feres Sabino possibilita
um acesso aos leitores de língua portuguesa a essa obra clássica da literatura alemã
e reacende os debates sobre ela. Sob o ponto de vista dos estudos de Filoso��a,
trata-se de uma obra que possibilita entrever a intersecção entre Arte e Psicologia
no campo da Estética Filosó��ca.

1GOETHE. JohannWolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhem Meister. Tradução
de Nicolino Simone Neto. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 9.

231



232 Rapsódia 13

É preciso dizer que, em língua portuguesa, já havia tradução de parte do livro
Viagem de um alemão à Itália2, no qual se percebe a relação de amizade existente
entre Moritz e Goethe, mutuamente in��uenciadora de seus respectivos romances
acerca da Itália, bem como re��etidos nos romances de formação de cada qual.
Assim, dada a relação entreAnton Reiser eOs Anos de Aprendizado de Wilhem
Meister, optou-se por utilizar como epígrafe deste texto um excerto do livro de
Goethe.

Diversos ferramentais de interpretação forammobilizados neste artigo para
que fosse possível transbordar a análise ��losó��ca do romance para além de seus
textos, o que possibilita não só ter não uma perspectiva interdisciplinar da obra,
como, a um só tempo, ter uma leitura que ganha corpo e também que se utiliza
de maneira contextualizada de conceitos ��losó��cos, a serviço, portanto, da busca
de uma chave de leitura aprofundada do romance.

Quanto ao conteúdo propriamente dito dos acontecimentos romanescos,
compõe-se uma autobiogra��a que faz um percurso da infância até a juventude de
um rapaz alemão do século XVIII, chamado Anton Reiser. De tendência melan-
cólica e com imaginação fantasiosa, ao jovem sobrevêm constantes frustrações,
desde os problemas de relacionamento de seus pais, que tornam seus primeiros
anos de vida miseráveis, até a passagem para a vida adulta, marcada pela penúria e
a miséria também de caráter espiritual pelos maus-tratos a que é submetido pelos
membros da sociedade na cidade em que mora e estuda, onde não tem habitação
��xa, residindo e recebendo alimentos mediante troca de favores commesquinhos
habitantes locais. À monotonia de sua vida cotidiana, na qual muitas vezes tem
como companheiros fome e desespero, contrapõe-se sua imaginação, que, in��u-
enciada por leituras diversas e a frequência ao teatro, torna-se um antídoto que o
permite sobreviver em um contexto tão socialmente árido.

Quanto ao desenrolar do romance, a riqueza de detalhes sobre o cotidiano
do jovem – sempre acometido da certeza de que seu destino lhe é desfavorável –
ganha grande interesse à medida em que esses ��os se entrelaçam em um conjunto
que pode manifestar o estado psicológico da personagem em distintos contextos.

2 MORITZ, Karl Philipp. Viagem de um alemão à Itália: 1786-1788: nas cartas de Karl
PhilippMoritz. Tradução deOliver Tolle. São Paulo: Humanitas Editorial. São Paulo: Imprensa
O��cial do Estado de São Paulo, 2007.
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Destaque-se que a própria tradução do sobrenome da personagem “Reiser”,
que émais propriamente uma alcunha que sobrenome, tem como correspondente
em língua portuguesa o adjetivo “viajante”. Essa escolha de adjetivo é intencional,
conforme atesta a seguinte passagem do livro: “Essa foi então a primeira viagem
romanesca singular que Anton Reiser fez, e, a partir daí começou realmente a
fazer jus a seu nome com ações.”3

Por outro lado, ao contrário do que seria de se imaginar, o livro não é um
relato de viagem pelo mundo exterior, embora haja nele também descrições de
viagens empreendidas, dentre as quais a mais importante é para Erfurt, por razões
que adiante nesse artigo serão esclarecidas.

Portanto, a proposta de Moritz é a leitura do viajar interior mais que uma
percepção da exterioridade que caracterizaria um retrato escrito de um percurso
percorrido no espaço e no tempo. Essa é também a percepção de Meister, con-
forme a��rma em: “É possível que a viagem que planejo fazer modi��que meu
modo de pensar”.4

Deve-se também dizer queMoritz assume, em uma passagem, o fato de ser
este um romance psicológico de caráter autobiográ��co: “Este romance psicológico
poderia também ser eventualmente intitulado biogra��a, porque as observações
são em grande parte tiradas da vida real.”5 A partir disso, poder-se-ia intitular,
então, esse artigo como “Anton Reiser, um viajante em torno de si mesmo”.

Trata-se, assim, como propõe o subtítulo dado pelo autor, de um “romance
psicológico”, em queMoritz aborda, com grande detalhamento os acontecimen-
tos e os respectivos estados de humor oscilantes em função do acaso das circuns-
tâncias de vida, da infância e da juventude de AntonReiser, até aproximadamente
seus 20 anos, imprecisão de datação de idade dado pelo próprio caráter que a
obra assume, como se fora ter continuidade no percurso de escrita da trajetória
biográ��ca.

Compõe-se um enredo de busca constante de fuga, em primeiro momento,
da opressão do contexto familiar. É muito forte no romance e deve ser destacada

3 MORITZ, Karl Philipp. Anton Reiser: um romance psicológico. Tradução de José Feres
Sabino; posfácio de Márcio Suzuki. 1.ed. São Paulo: Carambaia, 2019, p. 356.

4 GOETHE, 2006, p. 54.
5 MORITZ, 2019, p. 8.
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a expressão segundo a qual Reiser foi pelos pais “oprimido desde o berço”6.
Destaque-se também a origem das desavenças entre os pais de Anton na

afeição de seu pai pela doutrina de Madame Guyoun acerca da morti��cação de
todas as paixões, inclusive as ternas emeigas, acompanhada de uma completa saída
de si mesmo. Dava-se, então, um desprezo do pai pela mãe por questão téorico-
religiosa, portanto, comodizReiser, por “um árido fanatismometafísico”7. Nesse
sentido, sobre Reiser sentia-se o “peso” dessa relação de desprezo, conforme
mostra, por exemplo, a seguinte passagem: “Quando entrava na casa dos pais,
entrava numa casa de insatisfação, de ira, de lágrimas e lamentos.”8

É nesse contexto de enredo de fuga à opressão que se inserem os relatos de
viagem do livro Anton Reiser. Assim, os elementos psicológicos de um percurso
de infância e juventude da personagem denotam um sofrimento interior atroz.
Trata-se, comoque umademonstração de tese, de que amiséria humana emmuito
ultrapassa a penúria material, principalmente em situações em que o sujeito se
encontra assujeitado a ambas situações.

Para uma compreensão das condições repressivas a que estava submetido
Anton Reiser, não se pôde deixar de lê-las na perspectiva de um jovem reprimido,
que a todo tempo é autoindulgente na medida em que não busca transformar
sua personalidade em uma dinâmica de plasticidade psíquica que permitisse uma
melhor adaptação ao ambiente inóspito em que se encontra. Ao contrário, a
culpabilização por consequências de fatos pelos quais não teve responsabilidade
alguma é constante e o induz a um estado de profunda angústia consigo mesmo.

Exemplo disso é o próprio exercício básico de sobrevivência, tornado um
drama psíquico com a marcante expressão “comer pão com lágrimas”, na medida
em que o pão não alimenta o corpo físico e as lágrimas em muito ampliam a
miséria da situação de escassez de alimento.

Há também, com clareza, a apresentação de temas que serão caros ao surgi-
mento posterior da Psicanálise, como o enredamento que se poderia agora dizer,
sem risco de incorrer em anacronismo, de relação neurótica diante da organização
burguesa da família, neste caso do romance, já em Berlim do século XVIII.

6 Ibidem, p. 16.
7 Ibid., p. 13.
8 Ibid., p. 16.
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A angústia, a baixa autoestima e a autoculpabilização constantes, portanto,
presentes nas páginas do livro se expressa como resultado daquilo que o narrador
denomina “acasos” cotidianos, os quais acabam por produzir grandes repercus-
sões em termos de sofrimento psíquico da personagem. Trata-se da manifestação
de ��os de encadeamento de ações e relações passadas no presente, o que parece,
aos olhos de Reiser, condenado à repetição e, assim, ao fracasso em sua existência.
Nesse sentido, a crença que apresenta em Deus contradiz a angústia dos aconteci-
mentos cotidianos, em que tem a percepção de um constante desfavorecimento
de si.

À penúria, que tem caráter de falta de itens básicos de sobrevivência, se adici-
ona a miséria do estado psicológico daquele que, inclusive, não tem esperança
de que sua vida realmente possa melhorar e, assim, nutre na vida da imaginação
sonhos completamente irreais.

Nesse sentido, à medida em que Anton toma a decisão de sair de sua terra
natal, palco de inúmeros sofrimentos, parcialmente devidos a uma sensação exa-
cerbada provada pelas afecções exteriores, tendo em vista sua grande sensibilidade
artística, o romance toma forma e ganha a dimensão de uma interessante aventura
de juventude. Deve-se dizer que, mais que uma viagem pela exterioridade das
paisagens, parece que Anton Reiser empreende uma viagem interior, ao escrever
sobre tais episódios depois de vivê-los e, a��nal, não é também uma viagem a
viagem que cada um faz em torno de si mesmo?

Tendo em vista a relação entre miséria e penúria como estados de espírito e
não somente como decorrência de situações materiais de existência, o fato de a
miséria do jovem ser muito maior que sua penúria, ou seja, o estado psicológico
lastimável em que se encontra em grande parte do romance, sem dúvida, decorre
de seus parcos recursos ��nanceiros, mas sua miséria parece ser mais de espírito,
como que correlata à sua condição material de existência. Explique-se: a pobreza
em que a personagem se encontra materialmente produz em seu espírito tristeza
tamanha que as marcas daquela decorrentes emmuito se ampli��cam, tornando-a
amargurada e certa de um destino fadado ao fracasso.

Haveria, então, certa relação entre miséria psicológica e sensibilidade artística.
Por outro lado, com o impulso vocacional direcionado por sua paixão em relação
ao teatro, Anton Reiser vive uma das diversas dualidades que povoam o livro. Di-
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vidido não só entre a possibilidade dos estudos em Erfurt e a realização da vocação
teatral, mas também entre uma vida interior imaginária povoada de personagens
romanescos e uma dura realidade de penúria total. Uma das passagens do livro
mais marcantes é justamente aquela, já mencionada, em que a personagem a��rma
estar a comer pão com lágrimas (citação original: “comer seu pão literalmente
com lágrimas”9), o que manifesta o caráter dramático de um romance permeado
por passagens de culpa, comiseração e falta de crença no potencial de si.

Uma explicação para que as afecções produzidas pela impressão na alma em
funçãodapobreza sejamdessamagnitude é sua sensibilidade, expressa na atividade
poética. O sofrimento impingido pela poesia seria tal que há no livro um excerto
sobre os sofrimentos da poesia.

Esses sofrimentos, por sua vez, estão relacionados comuma personalidade que
na juventude tem paixão pelo teatro, como se dá também, como se mencionou
antes, emWilhemMeister, o romance de formação de Goethe.

Quanto aReiser, especi��camente, a personagem leva às últimas consequências
tal demanda vocacional. Há também uma situação de vida dupla, qual seja,
composta por uma situação idealizada e aquela realmente vivida. Trata-se de um
idealista, no sentido ��losó��co, herdeiro dos aprendizados que têm na primeira
juventude, e, por decorrência de impressões sofridas incutidas cedo na vida de seu
espírito, não cede espaço à vivência do cotidiano, com suas frustrações e pequenas
alegrias características. Antes pelo contrário, o estado de angústia deve-se a uma
vida idealizada que não corresponde às possibilidades reais de efetivação de seus
planos.

É nesse contexto que a paixão pelo teatro aparece para a personagem como
possibilidade não só de um esquecimento temporário de si, mas também en-
quanto manutenção da vida dupla que lhe é tão característica, que ��ca cindida
entre as idealizações nutridas e expressas também nos papéis encenados nas peças
teatrais e a vida concreta totalmente miserável.

Re��exo direto dessa vida dupla se encontra na referida paixão pelo teatro
manifesta pelo jovem, dado que a atuação em teatro não é senão idealizada, no
sentido de que se deixa de viver temporariamente a própria vida em nome da
encarnação de gestos e palavras alheios, o que é para Reiser verdadeiramente um

9 Ibid., p. 115.
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bálsamo, bem como o esquecimento de si característico não só do teatro, mas das
idealizações, divagações intelectuais e também do sono.

Quanto às linhas de força negativas que parecem necessariamente levar a vida
de Reiser ao fracasso, a personagem as identi��ca, de forma não tão direta quanto
aqui se enuncia essa percepção, na própria composição da psiquê da personagem,
buscando nesse emaranhado de ��os de acontecimentos de sua existência fazer com
que surjam explicações para uma vida de intenso sofrimento psíquico. Assim,
Reiser crê que aquilo que pareça insigni��cante tome grandes proporções e se
torne importante.

Essa busca de elementos e fatos simples da infância que desencadeiam impor-
tantes efeitos psíquicos torna o romance de Moritz visionário, não só no sentido
de ser autobiográ��co, procedimento que não ocorria como característica roma-
nesca no contexto histórico de que faz parte, como também faz do escrito uma
antevisão da Psicanálise então vindoura, um século depois, datada do início do
século XX.

A pesquisa pelas origens do sofrimento psíquico do sujeito em sua própria
história pessoal, a exemplo dos episódios esquecidos da infância, é uma intuição
que só será aplicada de forma ampla, portanto, 100 anos depois do romance de
Moritz. Ao apresentar Anton Reiser, portanto, enquanto um detalhamento dos
episódios cotidianos infantis e de juventude e as correlatas oscilações no humor e
no modo de perceber o mundo em graus de pessimismo, Moritz possibilita uma
visitação à vida de um viajante, um viajante em torno de si mesmo.

O fato de a personagem colocar em perspectiva distanciada a própria angústia
se dá justamente no momento do romance em que ela decide deixar para trás
as memórias de uma vida sofrida, em nome de uma peregrinação cujo ponto
culminante é Erfurt, local em que, inclusive, se passam as cenas decisivas de uma
criação profícua de autoestima e da visão de que são contingentes os eventos
que pareciam sistematicamente ocorrer contra sua vontade. Entrevê, ao menos,
serem esses eventos produtores de amargura em si obra do acaso, mais que um
destino pré-��xado ao fracasso como acreditou em momentos de sua infância
e adolescência. De fato, pode-se entender que a atribuição de culpabilidade a
si por situações pelas quais não tem responsabilidade direta é fonte de grande
sofrimento a Reiser.
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Em Erfurt, além da continuidade do interesse pelos estudos e pela escrita
poética, há um dilema sobre a vocação para o teatro, que o narrador a��rma ser,
no ��nal das contas, uma intuição equivocada de Anton Reiser. Acertada ou
não a inclinação da personagem e tendo em vista a interpretação possível de que
Reiser seja um alter ego do próprio Moritz, é certo que do sofrimento psíquico
decorreram belas páginas literárias. Se a vocação teatral seria realizada com sucesso,
termina-se o romance sem saber, porque, a��nal, o romance se ��naliza como se fora
continuar, como in��ndo, tal como é a própria continuidade da vida de Moritz ao
escrever essas memórias sob seu alter ego Anton Reiser.

Sobre a questão da vocação, vale dizer que o narrador da obra faz referência à
crença de que haveria de fato aqueles que deveriam se dedicar à Arte, por talento,
e aqueles que dela deveriam desistir. Inclusive, coloca-se no capítulo como um
alerta aos educadores, para que, tomando como exemplo a suposta falta de gênio
artístico de Anton Reiser, identi��quem e aconselhem os não dotados de tal
propensão a abandonarem a carreira.

Nesse mesmo sentido, há também trechos no romance sobre aquilo que po-
deríamos denominar como sendo o “perigo da poesia”. Trata-se de interessante
abordagem no romance acerca da suposição do narrador de que a trágica vida de
Reiser estaria atrelada à sua expressão poética, inclusive na própria tendência à es-
colha de temáticas relacionadas, por exemplo, ao caos, ao nada, turbilhões que não
poderíamos, supostamente, entender senão como representação da perturbação
psíquica de Anton Reiser.

Está completo o quadro de um romance de formação, no sentido da “Bil-
dung” da tradição alemã, tradição da qual o exemplar mais conhecido, como se
mencionou, é o livro de Goethe,Os Anos de Aprendizado de Wilhem Meister,
cuja personagem tem também pendor vocacional para o teatro.

E, sem dúvida, quanto aos alertas expressos pelo narrador a respeito de um
suposto perigo da escrita poética, bem como de um certo tipo de sensibilidade ou
ainda de uma inclinação vocacional destituída de talento, Moritz, no desenrolar
da escrita, os nega em totalidade ao expressar seu próprio gênio artístico e incitar
seus leitores a desenvolver, também, essas belas habilidades.



Resenha: Anton Reiser | L���� F����� 239

Referências bibliográ��cas
GOETHE. JohannWolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhem Meister.
Tradução de Nicolino Simone Neto. São Paulo: Editora 34, 2006.

MORITZ, Karl Philipp. Anton Reiser: um romance psicológico. Tradução de
José Feres Sabino; posfácio de Márcio Suzuki. 1.ed. São Paulo: Carambaia, 2019.

______. Viagem de um alemão à Itália: 1786-1788: nas cartas de Karl Philipp
Moritz. Tradução de Oliver Tolle. São Paulo: Humanitas Editorial. São Paulo:
Imprensa O��cial do Estado de São Paulo, 2007.



240 Rapsódia 13


