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Tudo talvez se resuma, como a�rma Agamben, a uma questão demovimento.
Movimento este que torna irrelevantes as narrativas sobre os �ns e os começos.
A�nal, o que importa é o devir das formas e da matéria, onde uma vida pode
retomar outra em diverso nível, “como se o �lósofo e o porco, o criminoso e o
santo vivessem omesmo passado, em níveis diferentes”.� Esta é a ideia de evolução
mais apropriada a Warburg, em que o baixo, o resto, o inobservado e o minús-
culo compartilham de um passado comum às elevadas manifestações plásticas
do espírito. Pois, seguindo a lógica evolucionista de viés darwinista, se os seres
humanos correspondem à espécie mais forte, por isso sobrevivem, imaginemos
o que deve ter padecido a mais fraca durante toda a história, especialmente no
transcorrer do século XX.

As noções de sobrevivência e de metamorfose atravessam o “século-fera” -
na expressão que Agamben recupera do poeta Ossip Mandelstam –, assumindo
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feições ora trágicas, ora cômicas. Os fantasmas do passado são tanto evocados para
serem traduzidos de acordo com fórmulas mais “modernas”, como também reba-
tidos para o interior do casulo de onde saíram. No ímpeto de recusa da famigerada
autonomia da arte, os artistas modernos esqueceram-se que certas aparições visu-
ais exibem todos os tempos fundidos um no outro, numa perturbadora confusão
entre o passado e o presente. Logo, negar o passado e cindi-lo do presente é uma
operação que trata o passado como um fato objetivo e ignora o caráter impuro do
tempo. Mas, evidentemente, que os fantasmas de que nos falaWarburg advêm do
inconsciente do tempo, daquilo que ainda não foi nomeado, logo, daquilo que
não existe nos manuais de história da arte. Como nos lembra Didi-Huberman,
“a história é feita de processos conscientes e inconscientes, de esquecimentos e
redescobertas, de inibições e destruições, de assimilações e inversões de sentido, de
sublimações e alterações (...)”.� E é emmeio a este processo tensivo de devir das
formas que determinados sintomas visuais persistem como uma bela presença.�

Contrariamente àmetamorfose kafkiana em que umhomem amanhece trans-
�gurado num terrível inseto e se espanta, a metamorfose malruciana torna o
ignóbil emmotivo nobre a ser lembrado. Aí está, segundoMalraux, a grandeza
suprema da arte: transformar o carrasco emmártir.� É por meio da arte, e, mais
precisamente, doMuseu Imaginário, que esta metamorfose ocorre. E o que sobre-
vive é sempre o intemporal, o elemento descontextualizado do passado convertido
em obra magistral em busca da eternidade, Malraux insere as obras no catálogo
totalizante da história da humanidade que pode ser facilmente visto em revista.

“Éternité, immortalité et intemporalité!”, esta seria a máxima malruciana
que conduziria todo o seu pensamento sobre a arte. É curioso observar que en-
quantoWarburg fala em termos de sobrevivência das imagens, Malraux refere-se
a ressurreição das obras-primas que erguem-se do submundo do esquecimento
e transformam, de forma banal e inexorável, todo o presente em passado. Esta
diferença é bastante signi�cativa, uma vez que aquilo que sobrevive não neces-
sariamente morreu, ou muito menos vive, mas trata-se de uma sobrevida que é
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da ordem do fantasmático, do residual. O próprio Warburg refere-se a sua tarefa
enquanto historiador da cultura àquela de “contar histórias de fantasmas para
gente grande”. Em contrapartida, para Malraux, a ação mais profunda doMuseu
Imaginário reside na relação que este estabelece com amorte e, por extensão, com
o esquecimento.

A todas as obras de arte que elege, o Museu Imaginário confere,
quando não a eternidade pedida pelos escultores da Suméria ou da
Babilônia, a imortalidade que Fídias e Michelangelo lhes exigiam,
pelo menos uma enigmática libertação do tempo. E, se suscita um
Louvre invadido e não deserto, é porque o verdadeiro Museu é a
presença, na vida, do que deveria pertencer à morte.�

A sobrevivência dos bisões de Lascaux, das deusas sumérias, das esculturas
de Michelangelo, dos quadros de Rembrandt e de Cézanne, eram para Malraux
um enigma e mesmo ummistério. A�nal, para ele, numa gruta de Lascaux havia
mais maravilhas que na caverna de Platão. Se essas obras, algumas pertencentes
a religiões desaparecidas, sobrevivem, é graças a metamorfose. Porque é ela e
somente ela que transforma em arte a expressão plástica do sagrado, e é através
dela que Malraux vê na civilização europeia a herança de todas as outras.� Ou
melhor, a conquista de todas as outras, uma vez que, como o próprio Malraux
dizia, a cultura não é herdada, mas sim conquistada.

A seguir, percorreremos algumas discussões em torno dos conceitos de so-
brevivência e metamorfose e de seus signi�cados no conjunto da obra e do pen-
samento de Warburg e Malraux. Embora representem duas visões antípodas
acerca do tempo e da própria historicidade da arte, veremos que há um ponto
de convergência entre a sobrevivência e a metamorfose enquanto movimento
dialético de diferença e repetição que atuam sobre cada imagem.
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Sobrevivências
“Tudo recomeça sempre – sim, uma vez mais, de novo, de novo.”

Maurice Blanchot, O espaço literário, p. ���.

O termo alemãoNachleben� recebeu diversas traduções por parte dos comen-
tadores deWarburg. Ernst Gombrich admite que as palavras mais importantes
do léxico do pensamento warburguiano – como bewegtes Leben, Pathosformel
eNachleben – são difíceis de transpor para o inglês e refere-se aNachleben der
Antike como um reavivamento contínuo de elementos da cultura antiga.� Já
de acordo com Agamben,Nachleben não signi�ca exatamente “renascimento”,
como é por vezes traduzida, tampouco “sobrevivência”. Para Agamben, o tema
da “vida póstuma” de�ne as soluções estilísticas e formais adotadas pelos artistas
como decisões éticas também, pois determinam a posição dos indivíduos e de
uma época em relação à herança do passado.� E acrescenta,

se Warburg pôde apresentar o problema daNachleben des Heiden-
tums como seu próprio problema de pesquisador, foi por ter en-
tendido, graças a uma surpreendente intuição antropológica, que o
problema de “transmissão e sobrevivência” é a questão central de
uma sociedade “quente”.����

� “De origem alemã, a palavra Nachleben é formada pela justaposição da preposição nach
(após, conforme) e do substantivo Leben (vida), e tem sido traduzida para o português como
‘sobrevivência’, ‘pós-vida’, ‘vida póstuma’. Nenhum desses termos, porém, parece ter a mesma
abrangência semântica da palavra original, de�nida no tradicional dicionário dos irmãos Grimm
(����) como: �. Vida subsequente, vida que persiste; �. Vida que imita. Enquanto verbo, nach-
leben, com inicial maiúscula, signi�ca: �. Viver posteriormente, sobreviver; �. Emular em vida,
tomar como modelo a vida e o comportamento de alguém; e �. Viver, comportar-se, agir con-
forme ummodelo” (BATISTA, ����, p. ��).

� Apud DIDI-HUBERMAN, op. cit., ����, p. ��.
� AGAMBEN, Giorgio. AbyWarburg e a ciência sem nome. Tradução de Richard Andeol.
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Todavia, tratar a Nachleben como um mero problema de “transmissão do an-
tigo” é reduzir seu signi�cado, além de ter implicada a ideia de continuidade da
herança pagã nessa formulação. De modo semelhante, em Erwin Panofsky a
problemática da sobrevivência cede lugar a uma problemática da in�uência, onde
a compreensão da signi�cação das imagens é unicamente atribuída à causalidade
que determina certas formas. Por sua vez, Fritz Saxl chegou a aproximar tal con-
ceito da ideia de arquétipo de Jung. Esta aproximação recebeu duras críticas de
Didi-Huberman e Agamben, pois Warburg concebe a imagem enquanto reali-
dade histórica, diferentemente de Jung que dissocia de qualquer historicidade
sua noção de símbolo.

Contudo, a acepçãoque adotaremos aqui advémda leitura deDidi-Huberman
sobre a obra de Warburg, que preserva a dimensão fantasmática do conceito
de Nachleben, traduzindo-o comumente por “sobrevivência”. Em A imagem
sobrevivente, livro inteiramente dedicado ao autor do Atlas Mnemosyne, Didi-
Huberman enfatiza a desorientação queWarburg implementa na disciplina his-
tórica, abrindo-a a outros modelos temporais onde “cada período é tecido por
seu próprio nó de antiguidades, anacronismos e propensões para o futuro”.�� De
fato, Warburg descreve um outro tempo, um tempo impuro, em que qualquer es-
quematismo cronológico de duração torna-se impensável. E assim, reescrevendo
a história da arte e da cultura a partir de seus sintomas e continentes negros, ele
exprime o desejo que a história da arte recomece, distante de modelos incólu-
mes como os ciclos de vida e morte, grandeza e decadência, que conduziram o
desenvolvimento da disciplina. Uma história das sobrevivências não tem como
seu objeto a história universal, e mesmo a local – ou nacional. Mas sim, as la-
tências, aparições e desaparecimentos de determinados sintomas que persistem e
atravessam a história, com a mesma intermitência das imagens na memória, onde
o outrora encontra o agora para produzirem um tempo anacrônico.

à história e às maneiras variáveis com que elas a concebem. Ao responder às críticas que recebeu
em torno da acusação de defender a dicotomia entre sociedades “com história” e “sem história”,
ele a�rma: “tais sociedades [frias] não escapammais da história do que aquelas — como a nossa
— a quem não repugna se saber históricas, encontrando na ideia que têm da história o motor de
seu desenvolvimento”. (Lévi-Strauss, ����, p. ���).

�� DIDI-HUBERMAN, Georges. ����, p. ��.
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Desse modo, o pensamento histórico constituído pela via das sobrevivências
não reconhece o passado como fato distante, emuitomenos o presente como uma
experiência passível de ser interpretada em sua completude. Pelo contrário, as
sobrevivências desmontam a linearidade do tempo e nos obrigam a lidar comuma
obra contemporânea como se fosse antiga, e vice-versa. Em oposição à concepção
de tempo histórico como sucessão de fatos, Warburg propõe a temporalidade
sintomática e espectral das imagens sobreviventes, constituída de migrações, de-
saparecimentos e retornos inesperados. Numa anotação de ����, Warburg tece
uma crítica à ciência histórica e a suas categorias universais de evolução, e deixa
implícito o modelo que reivindica, fundado no inconsciente do tempo e da
história:

Até aqui, a insu�ciência das categorias universais para pensar a evo-
lução impediu a história da arte de pôr seus materiais à disposição
da “psicologia histórica da expressão humana” [historische Psyholo-
gie des menschlichen Ausdrucks], a qual, de resto, ainda está por ser
escrita. Nossa jovem disciplina (...) tateia em meio a esquematismos
da história política e teorias sobre o gênio, à procura de sua própria
teoria da evolução [ihre eigene Entwickungslehre].��

Embora o conceito de sobrevivência tenha sido pouco citado por Warburg e
nunca tenha sido su�cientemente sistematizado por ele, toda sua re�exão sobre
as imagens está impregnada dele. O contexto no qual Warburg elaborou a ideia
deNachleben não é outro senão seu estudo do Renascimento italiano – posteri-
ormente, o �amengo e o alemão também. Todavia, segundo Didi-Huberman, o
principal referencial teórico deWarburg no que diz respeito à noção de sobrevi-
vência foi a ciência da cultura de Edward B. Tylor e os vínculos complexos entre
história e antropologia que ele encontrou. Também em viagem ao NovoMundo,
mais precisamente ao México, em ����, Tylor havia investigado alguns elementos
da cultura e encontrado uma variedade de origens e tempos para explicar um
mesmo fenômeno, numnó indiscernível de passado e presente. Chamara também
sua atenção a capacidade de uma cultura permanecer, sobreviver ao tempomesmo

�� Apud DIDI-HUBERMAN, Georges. ����, p. ��.
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emmeio ao movimento inerente a cada cultura. Segundo Tylor, a tenacidade das
sobrevivências, sua força, nasce na tenuidade de coisas minúsculas, supér�uas,
ridículas ou anormais, ou seja, no inconsciente das formas. Um tipo de fascínio
predecessor ao detalhe warburguiano, que valoriza coisas aparentemente frívolas
e insigni�cantes, vestígios que, embora não sejam redutíveis à existência material
dos objetos, admitemque os restos dememória subsistamnas formas de expressão.
O conceito de sobrevivência também serviu a teoria evolucionista de Darwin,
porém num sentido avesso àquele que Tylor lhe deu. Se em Darwin somente
os mais aptos e fortes sobrevivem, sendo capazes de se multiplicarem, em Tylor
apenas os elementos culturais mais inaptos e impróprios sobrevivem.��

Sem dúvida, a antropologia desempenhou um papel teórico e heurístico fun-
damental no conjunto da obra de Warburg. Sua viagem ao Novo México no
�nal do século XIX foi, de certo modo, uma viagem às sobrevivências do mundo
pagão, onde constatou que determinadas fórmulas de páthos (Pathosformeln) so-
breviviam no NovoMundo com a mesma força mítica que existiram no passado
europeu, como é o caso do símbolo da serpente. Talvez por isso fosse inconcebível
para Warburg falar em termos de um único renascimento da cultura pagã. Além
disso, Didi-Huberman de�ne a noção de sobrevivência emWarburg como um
conceito estrutural, uma vez que tal concepção poderia ser aplicada a qualquer
época, não sendo apenas o Renascimento impuro, mas todo e qualquer tempo.
Mas, a propósito, a que impureza estaria ele se referindo? Talvez, ao paradoxo
de uma energia residual, de um vestígio de vida passada no presente que implica
sempre uma transformação, pois o passado quando se atualiza sofre uma meta-
morfose, uma alteração. Entretanto, a história da arte warburguiana, em lugar
de se voltar para aquilo que muda, concentra-se nos elementos que persistem de
forma recalcada na memória da humanidade.

Em cada uma das pranchas do AtlasMnemosyne, vemos o des�lar de sobre-
vivências que se instalam nos intervalos das imagens, religando tempos distintos
e tornando uma imagem a memória da outra. É no intervalo que a memória se
manifesta e a descontinuidade da história é exposta. Não por acaso, Warburg no-
meou sua ciência de iconologia do intervalo. E é como um problema de memória
e não de imitação que Warburg pensa o retorno das formas da antiguidade na

�� Ibid., p. ��.
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épocamoderna.�� Emvista disso, caberia indagar: emquemedida o ato de lembrar
se con�gura como ummodo de sobrevivência? EmMatéria e memória, Henri
Bergson discorre sobre a natureza espiritual da memória e a condição virtual
do passado, por isso nossa incapacidade em apreendê-los, a não ser na forma de
imagem. Bergson a�rma que uma lembrança, à medida que se atualiza, tende a
viver numa imagem, já o contrário não é verdadeiro.�� Àmaneira de Warburg, o
�lósofo não pensa o tempo como uma sucessão de acontecimentos, uma vez que
passado e presente são inseparáveis. Nota-se que Bergson articula seu argumento
em torno da atualidade do presente, da matéria e da percepção. Enquanto que
o passado, as lembranças e a memória se caracterizam por sua virtualidade. Se a
memória está dissociada da percepção, isso se explica pelo fato de a memória não
pertencer ao espaço, mas ao tempo, de natureza sempre imaterial e fugidia. É por
isso que todo o passado coexiste com o presente.

Ocorre o mesmo emWarburg ao tornar seu Atlas um refúgio das imagens,
uma coleção de lembranças fantasmáticas da cultura ocidental, onde toda obra
pode ser considerada uma arte da memória. Pois, como uma imagem nunca está
sozinha, cada imagem é atualizada a partir da rede de relações que estabelece.
É assim, somente assim, que as imagens subsistem num perpétuo recomeço.
Esse encontro promovido porWarburg de um presente ativo com um passado
reminiscente também coloca seu pensamento em diálogo direto com as análises
culturais de Benjamin, que identi�ca a imagem da história ao turbilhão de um rio
emmovimento, sem começo nem �m. Tal imagem expressa o sentido dialético
da história para Benjamin, que admite a dimensão subjetiva da história necessária
para abrir a ciência histórica a novos modelos de temporalidade que façam justiça
aos anacronismos da própria memória. Pois, como a�rma Didi-Huberman, “a
‘revolução copérnica’ da história consistirá (...) em passar do ponto de vista do
passado como fato objetivo ao do passado como fato de memória, isto é, como
fato emmovimento, fato psíquico e material”.��

�� BATISTA, Juliana Vaz de F. M. Na vertigem do tempo: a imagem como atualização do
passado. Dissertação de mestrado. Universidade de Lisboa, ����, p. ��.

�� BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito.
Tradução de Paulo Neves. �ª ed. São Paulo, Martins Fontes, ����, p. ���.

�� DIDI-HUBERMAN, G. Passés cités par JLG. L’Œil de l’histoire, �. Paris, Les Éditions de
Minuit, ����, p. ���.
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Metamorfoses
O conceito de metamorfose não só permeia os escritos de Malraux sobre arte,

como também nomeia o título de sua trilogia,Ametamorfose dos deuses, dividida
emO sobrenatural,O irreal eO intemporal. Nestes textos, Malraux passeia pela
iconogra�a ocidental, antiga e moderna, oriental e africana, a �m de demonstrar
a natureza da obra de arte. Mas de que seria feita a metamorfose malruciana?
Embora Malraux alerte o leitor declarando que seu livro não tem por objeto nem
uma história da arte, nem uma estética, é inegável que ele constrói seu próprio
sistema estético. Ametamorfose é para ele umprocesso que jamais cessa. Ele inicia
oMuseu Imaginário com a seguinte a�rmação: “Um cruci�xo românico não era,
de início, uma escultura; a Madona de Cimabue não era, de início, um quadro;
nem sequer a Atena de Fídias era, de início, uma estátua”.�� Logo, quando uma
obra se torna uma obra de arte?

Esta talvez seja uma questão que nos coloca exatamente no centro da discussão
sobre a ideia de metamorfose da obra de arte para Malraux. De acordo com Jean-
Pierre Zarader (����), a metamorfose consiste na mudança de um campo de
referências a outro, con�gurando o nascimento de uma obra de arte através de
sua recepção estética enquanto tal. É através da metamorfose que um objeto de
culto, com seu valor de uso, é transformado em obra de arte e reduzido a seu valor
de exposição. Sabemos que grande parte das imagens que hoje nomeamos “obras
de arte”, eram entendidas como objetos de veneração, uma presença tangível do
sagrado até o Renascimento e a Reforma. Assim, as imagens serviam não só para
serem vistas, mas, principalmente, cultuadas. Hans Belting, em Semelhança e
presença – a história da imagem antes da era da arte, trata do problema e atribui
a perda do poder sagrado da imagem ao seu novo papel enquanto arte na Era
Moderna, no domínio privilegiado do artista que se apropria de técnicas e regimes
estéticos desvinculando-se, gradualmente, da religião. Este processo ocorre quase
que simultaneamente ao nascimento da história da arte enquanto disciplina e,
posteriormente, à invenção da estética e do museu moderno. Contudo, esta é
uma discussão que transcende o objeto de análise aqui em questão.

�� MALRAUX, André. ����, p. �.
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Omuseu seria o grande responsável por esta metamorfose que incide sobre
os objetos do mundo. Primeiramente, ao descontextualizá-los; em seguida, ao
colocá-los em confronto com outros objetos. Para Malraux, o museu

extirpa a função às obras de arte: não reconhece Paládio, nem santo,
nemCristo, nemobjeto de veneração, de semelhança, de imaginação,
de decoração, de posse; mas apenas imagens de coisas, diferentes das
próprias coisas, e retirando desta diferença especí�ca a sua razão de
ser. O museu é um confronto de metamorfoses.��

Se cada objeto sofre um processo particular de metamorfose ao adentrar o museu,
quando reunido a um conjunto de outras obras, juntos, passam a operar uma
máquina de metamorfoses que é ainda modi�cada com o olhar de cada indivíduo
e de cada época. A�nal, a duração dos museus é, geralmente, mais extensa que a
nossa existência.

Além da metamorfose fundamental que o museu empreende, somar-se-ia a
ela outras metamorfoses menores, como é o caso da metamorfose do estilo. Para
a compreendermos é preciso antes saber o que Malraux entende por “estilo”. No
Museu Imaginário ele escreve: “chamamos estilos às expressões das civilizações
pelas formas, mas também, mais modestamente, aos grupos de formas”.�� Ca-
beria aoMuseu, assim como aos historiadores da arte, perturbar estes grupos e
categorias, alterar os vínculos entre obras antes consideradas irmãs e relativizar as
classi�cações estanques, que geralmente não contemplam obras dispersas, aquelas
consideradas “menores” ou identi�cadas pela historiogra�a a estilos diferentes.
Desse modo, temos um outro desdobramento emmeio a esta cadeia de metamor-
foses: trata-se da metamorfose do olhar de quem lança sua percepção a uma nova
rede de relações e experimenta sentimentos jamais antes vividos. A arte serve de
estímulo ao imaginário, e estando no limite entre o corpóreo e o incorpóreo, o
individual e o comum, entre a sensação e o pensamento, o imaginário seria algo
completamente distinto da mera fantasia. Embora exista uma distinção signi�ca-
tiva emMalraux entre “imaginário” e “imaginação”, a de�nição que Baudelaire

�� Ibid., p. ��.
�� Ibid., p. ���.
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postula para este último parece absolutamente adequada à concepção deMalraux
sobre a função do imaginário: “a imaginação é uma faculdade (...) que percebe as
relações íntimas e secretas das coisas, as correspondências e as analogias”.��

Haveria, porém, outro nível de metamorfose, anterior mesmo à metamorfose
do estilo. Esta consistiria na capacidade de cada obra do presente modi�car
todas as que a antecederam. Nesse sentido, o passado e o tempo mostram-se
mais �uídos do que estamos acostumados a concebê-los. A metamorfose atua
também aí. Malraux explica: “durante muito tempo, Piero della Francesca não
foi considerado um dos maiores pintores do mundo; mas, desde que o é, Rafael
mudou muito”.�� Perfazendo o caminho inverso à lógica das in�uências, em
que o passado irrompe no presente, Malraux submete toda a história da arte a
uma revisão constante, de modo que um artista contemporâneo pode modi�car
nossa compreensão sobre um artista renascentista, por exemplo. Assim, oMuseu
Imaginário provoca uma confusão no tempo, de modo que aquele que restitui
o olhar sobre uma obra do passado compartilha com seu autor o ato da criação.
ComodiriaMalraux, quantomais se abre o leque das ressurreições,maismanifesta
se torna a metamorfose. Assim,

uma arte, aos olhos dos seus contemporâneos, vive do que cria, mas
também do que criou: artes futuras que parece trazer dentro de si,
e que os anos reduzirão à arte que lhe suceder. Mas, se bem que a
metamorfose a leve a perder simultaneamente o toque da descoberta
e a pluralidade das promessas, a criação que orienta o seu futuro
recompõe-lhe um passado. Nesse caso, quem conduz à descoberta
das estátuas antigas, os investigadores escavadores ou os mestres do
Renascimento que lhes restituem o olhar? (...) A metamorfose não
é um acidente, é a própria vida da obra de arte”.��

Se a metamorfose é a própria vida da obra de arte, sua força reside justamente
na capacidade de tornar imortal tudo quanto esteja em seu domínio. A�nal, a

�� Apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo – História da arte e anacronismo
das imagens. Tradução de Vera Casa Nova eMárcia Arbex. Belo Horizonte, Editora da UFMG,
����, p. ���.

�� MALRAUX, André, ����, p. ���.
�� Ibid., pp. ���-���.
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obra de arte sobrevive àquele que a criou, graças a este processo de metamorfose
que a torna intemporal. E amemória desempenha umpapel bastante signi�cativo
nesse processo, tal qual Baudelaire enunciava no Salão de ����: “a memória é o
grande critério da arte; a arte é a mnemotécnica do belo”,�� Malraux promove
uma dialética da rei�cação e reanimação através da evocação de vozes já esquecidas
no passado. Se a morte é sem dúvida uma decadência, uma de suas formas mais
destrutivas é o esquecimento. No último parágrafo de O intemporal, Malraux
deixa emaberto o destino doMuseu Imaginário, e parece de certa formaprevisível
que ao instituir o �m do tempo, o Museu só pudesse também se encerrar com o
�m dos tempos. A�nal,

por que a arte não sofreria uma mutação tão vasta quanto aquela da
beleza? Nascidos juntos, oMuseu Imaginário, o valor enigmático
da arte, o intemporal, provavelmente morrerão juntos. E o homem
perceberá que nemmesmo o intemporal é eterno.��

Dois modelos temporais, duas concepções da história
Partindo da ideia de que toda história da arte pressupõe uma �loso�a da his-

tória e uma escolha de modelos temporais,�� podemos pensar que se emWarburg
e Malraux temos dispositivos visuais projetados para apresentar e pensar de outra
forma a história das imagens, os modelos temporais que escolhem fundam duas
concepções antitéticas sobre a história. Algumas dessas diferenças tornam-se
evidentes quando discutimos as noções de sobrevivência e metamorfose, pois,
enquantoWarburg funda um tempo anacrônico que não é o tempo da atualidade
histórica ou da atualidade artística, mas o tempo inatual das sobrevivências, ou se
se preferir, o tempo sempre atual dos sintomas; Malraux, por sua vez, anuncia
um tempo fora do Tempo, o tempo das metamorfoses que desa�a a natureza
biológica da matéria em benefício da imortalidade das obras primas.

�� Apud FOSTER, Hal. “Arquivos da arte moderna”. In: Revista Arte & Ensaios. n. ��,
����, p. ���.

�� MALRAUX, André. LaMétamorphose des dieux – L’Intemporel. Paris : Gallimard, ����,
p. ���.

�� DIDI-HUBERMAN, Georges. ����, p. ��.
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Domesmo modo que Benjamin almejava “escovar a história a contrapelo”
para ver a pele ferida sob os �os, Warburg interessa-se pelos elementos recalcados
da cultura: o mais obscuro, o mais longínquo e, também, o mais tenaz. A monta-
gem das sobrevivências expõe a dialética inelutável das formas e do informe, onde
o antropomor�smo tradicional cede espaço ao fóssil de memória mais arcaico e
selvagem que a disciplina humanista jamais citou. Como se no interior de cada
imagem existisse um animal tranca�ado que, quando se depara com aporta aberta,
corre sofregamente para fora. Warburg faz aparecer a animalidade da civilização
europeia. Trata-se de uma poética do baixo, do resto, do gestual que se manifesta
nos detalhes, seja no drapeado esvoaçante das ninfas ou no gesto sublevado das
mãos nas cenas de lamentação reunidas no Atlas.

Por outro lado, a metamorfose assume emMalraux a expressão de sua recusa
da negatividade da história. Isto acontece graças à capacidade da metamorfose de
preservar e exaltar apenas os aspectos mais notáveis e magistrais das obras. Desse
modo, para Malraux sobrevive na memória da humanidade apenas as grandes e
heroicas narrativas, pois as cruéis ações cometidas e os embates sangrentos são
esquecidos em benefício da eterna presença da beleza que resiste. Através da
rejeição da historicidade inerente a todo e qualquer objeto da cultura, Malraux
resgata para as percepções futuras apenas o melhor de cada obra, e a metamorfose
se encarrega de remontar os fragmentos escolhidos – e não os que sobraram –
para, então, compor o grande romance familiar das obras de arte. Malraux não
persegue os vestígios a �m de saber de que são feitas as obras de seuMuseu; pelo
contrário, ele os apaga e faz subsistir apenas a presença, dialeticamente, etérea e
material, num presente que jamais se encerra. É preciso, neste caso, lembrarmos
de uma passagem das teses “Sobre o conceito da história”, de Benjamin, que em
sua crítica ao historicismo a�rma nunca ter havido “ummonumento da cultura
que não fosse também um monumento da barbárie”.�� Portanto, toda obra
carregaria em seu bojo a memória das atrocidades e opressões da cultura que a
criou, restando ao historiador acordar os mortos e juntar os fragmentos perdidos
nas ruínas amontoadas a seus pés.

�� BENJAMIN,Walter.Magia e técnica, arte e política, ensaios sobre literatura e história da
cultura. ObrasEscolhidas – v. �. Traduçãode SergioPauloRouanet. �ª ed. SãoPaulo: Brasiliense,
����, p. ���.
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Em seuMuseu Imaginário, Malraux reúne uma coleção de presenças que
se sucedem no folhear de cada página, sequência de presenças tornadas formas.
Talvez, o problema malruciano possa ser de�nido como um problema morfo-
lógico, à semelhança da história natural que observa a metamorfose das plantas
para ver sucederem-se formas simétricas e erráticas, semelhanças e aberrações.
Analogamente às imagens de Blossfeldt emUnformen der Kunst, montadas de
modo que cada �or assuma medidas desproporcionais e inverossímeis pela utili-
zação do primeiro plano e da ampliação fotográ�ca, o álbum de arte amplia as
obras que elege tornando-asmonumentais. Ele ignora, porém, suasmorfogêneses,
montando-as apenas a partir do critério da simetria formal. Portanto, a meta-
morfose malruciana dá-se pela via da contiguidade, pela qual cada obra parece
ser a continuação de outra. Isto posto, a metamorfose da natureza, incessante e
in�nita, vê-se transposta para o campo do imaginário.

De acordo comDidi-Huberman, as sobrevivências não almejam a redenção
ou sequer a vida eterna, pois elas admitem o esquecimento e o caráter lacunar
da memória. Não podemos ainda ignorar que toda sobrevivência implica um
ato de resistência por continuar existindomesmo que..., ou senão, de transgressão
por aparecer, justamente, no elemento informe emmeio às belas formas. Assim,
uma das tarefas do historiador warburguiano parece se desenhar aqui, em torno
da ressurgência anacrônica de imagens mnemônicas ligadas a uma atualidade
imediata da realidade histórica do seu tempo, principalmente aquelas pertencentes
ao domínio do informe, do fantasmático e do residual da cultura. Visto que,

as sobrevivências não prometem nenhuma ressurreição (haveria al-
gum sentido em esperar de um fantasma que ele ressuscite?). Elas
são apenas lampejos passeando nas trevas, emnenhum caso o aconte-
cimento de uma grande “luz de toda luz”. Porque elas nos ensinam
que a destruição nunca é absoluta - mesmo que fosse ela contínua –,
as sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que uma
“última” revelação ou uma salvação “�nal” sejam necessárias à nossa
liberdade.��

�� DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou le gai savoir inquiet. Paris, Les Éditions de Mi-
nuit, ����, p. ��.
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Se a sobrevivência é da ordem da repetição, não no sentido que ordinaria-
mente a entendemos, entretanto,mais próxima àquilo queGillesDeleuze entende
por repetição, ou seja, à produção da singularidade e do diferente, a repetição en-
quanto motor do diferente; e, ainda, se admitirmos que a metamorfose é inerente
à vida, por isso está sujeita à perpétua mudança, isto corresponde na teoria de
Deleuze (Diferença e repetição) à própria diferença, essa espécie de elemento em
incessante mutação de intensidade e signi�cado. Existiria, então, entre o conceito
de sobrevivência e metamorfose uma dialética que une e distingue a repetição
da diferença, ou seja, entre aquilo que subsiste num tempo heterogêneo – que é
também repetição em si mesmo – criando algo, em certa medida, novo através
do devir das formas, e aquilo que diz respeito ao que permanece mesmo diante
da inelutável metamorfose a que estão sujeitas as coisas existentes. Portanto, no
interior de toda sobrevivência warburguiana há uma metamorfose que opera a
diferença e precipita o movimento na história. O contrário não é verdadeiro, pois,
a metamorfose, na perspectiva de Malraux, não admite as frágeis sobrevivências
contidas nos pequenos gestos, somente o Absoluto revelado plasticamente.

Discorrer sobre a noção de sobrevivência warburguiana e de metamorfose,
para Malraux, constitui modo de inquietar tudo quanto persiste em se manter in-
tocável por detrás dos quadros de nossa sensibilidade: a contemplação embevecida
de nossos objetos venerados, a gramática dócil de nossas formas, as semelhanças
e diferenças comprovadas de nossas certezas. Que vozes são ainda capazes de
nos mostrar como uma imagem deve ser percebida como arte? Que singular
saber nos descortina os entremeios das imagens, seus mudos diálogos? Quais
os tempos de metamorfose que o museu ainda pode reservar a nossos gestos e
objetos do ordinário? Foram algumas das perguntas que orientaram este trabalho.
Lidamos aqui com o caráter intermitente da existência das imagens e as múltiplas
transformações as quais elas estão expostas.

Vimos que para Warburg a sobrevivência (Nachleben) é o elemento constitu-
tivo da história, é ela que preserva certos sintomas visuais capazes de desmontar
certas formas de visibilidade, modos de narração, bem como categorias e argu-
mentos que as explicam dentro de uma lógica historicista que acredita poder
organizá-las num tempo objetivo e passível de ser apreendido racionalmente. A
sobrevivência warburguiana é da ordem do fantasmático, do olhar deslocado do
trapeiro que ousa fazer história com os farrapos da história. Longe de formar
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uma totalidade, o historiador contenta-se emmostrar os detalhes que persistem
anacronicamente e estavam recalcados na memória social.

Enquanto o autor do Atlas Mnemosyne desmonta e remonta as imagens
para evidenciar as muitas camadas de tempo que subsistem nelas num perpétuo
recomeço, Malraux ignora os vestígios temporais nas obras que elege, exaltando
a dimensão intemporal e a-histórica de seuMuseu. A metamorfose malruciana
determina relações de semelhanças entre os objetos ao compará-los segundo uma
disposição que suprime as diferenças (culturais, geográ�cas, materiais e estilísticas)
e observa o vai e vem das formas em apaziguadoras aproximações. Tal como
discutimos, a noção de metamorfose assume emMalraux diversas acepções no
transcorrer de sua obra, podendo estar associada a metamorfose que toda obra
sofre no ato de sua recepção estética, ou se fazer presente até mesmo quando é
atualizada a partir da rede de relações que estabelece com outras obras no museu.

É de interesse, ainda, ressaltar que ambos os autores são tributários do desen-
volvimento técnico da fotogra�a para o engendramento de suas pesquisas e se
opõem a uma certa história da arte positivista. Entretanto, a montagem de ima-
gens que realizam leva a resultados bastante distintos. Ao passo que a fotogra�a é
usada por Warburg para conjurar a parte de não arte da história da arte, Malraux
restaura a autonomia da arte, utilizando-a como meio a reprodutibilidade mecâ-
nica. Se a separação da arte da práxis vital é um ponto de partida para aquilo que
foi de�nido como “autonomia da arte”, sobejamente criticada pelas vanguardas
históricas, pode-se dizer que ao localizar a arte num destino exterior à história,
Malraux restitui uma esfera particular de experiência essencialmente estética e
distinta da realidade empírica. OMuseu Imaginário desvincula a arte de toda
função social até então atribuída a ela, seja na arte religiosa como função de culto,
seja na arte cortesã ou burguesa como autorrepresentação de classe.

E, por �m, através da montagem dialética do páthos de uma cultura páthos
convertida em imagens, cuja estrutura aproxima elementos heterogêneos num
tempo anacrônico, Warburg implementa em seu Atlas uma função-imagem que
provoca inquietante efeito de dessemelhança no espectador. De acordo com
Rancière, a imagem autônoma é aquela que resiste a qualquer tipi�cação e a�rma
o seu estatuto de imagem, não enquanto representação de alguma coisa, oumuito
menos na condição de ser simplesmente uma obra de arte. Portanto, a autonomia
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queWarburg busca está ligada a paradoxal vida das imagens e a seu permanente
jogo de aparecimentos e desaparecimentos.
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R������ O artigo examina as A�������� The article examines
concepções de história da arte e tem- the conceptions of the history of art
poralidade da imagem presentes no and temporality of the image present
Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg in the Atlas Mnemosyne, by AbyWar-
(����–����), e no Museu Imaginário, burg (���� - ����), and in the Ima-
de André Malraux (���� – ����). Para ginary Museum, by André Malraux
tanto, investiga ali os usos da mon- (����-����). To do so, it investigates the
tagem como processualidade visual e uses of the montage as visual processu-
como modo de pensamento. Deste ality and as a way of thinking. Thus,
modo, constitui foco principal deste the main focus of this study is the con-
estudo os conceitos de sobrevivência e cepts of survival and metamorphosis.
metamorfose. Mostra-se, pois, como It is thus shown howWarburg claims
Warburg reivindica um tempo anacrô- an anachronistic time, which is not
nico, que não é o tempo da atualidade the time of historical or artistic actu-
histórica ou artística, mas o tempo ina- ality, but the unchanging time of the
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tual das sobrevivências dos gestos e das survivals of gestures and forms, or the
formas, ou então o tempo sempre atual ever-present time of symptoms. And it
dos sintomas. E mostra-se, por �m, shows itself, �nally, as Malraux, enun-
comoMalraux, enuncia um tempo fora ciates a time out of Time, the time of
do tempo, o tempo das metamorfoses the metamorphoses that de�es the bio-
que desa�a a natureza biológica da ma- logical nature of matter to the bene�t
téria em benefício da imortalidade das of the immortality of the masterpieces.
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