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Aproximações ousadas
Talvez as mais famosas referências à filosofia ocidental na história do samba

sejam as de Noel Rosa e Orestes Barbosa na canção Positivismo e Noel, e An-
dré Filho, em Filosofia. Na primeira o lema da filosofia de Augusto Comte é
transformado em anedota: a amada partiu e assim o amor, a ordem e o progresso
do eu lírico foram ignorados. Na segunda a filosofia é mencionada de forma
genérica, acima de obras e pensadores, mas a referência é o estoicismo – um com-
portamento indiferente ao falatório e à desimportância dada pelos outros ao eu
lírico.

O comportamento filosófico por excelência, na tradição ocidental, foi des-
crito por Platão e Aristóteles e até hoje se mantém como paradigma. É o espanto,
perplexidade ou admiração, traduções possíveis do polissêmico verbo grego thau-

mázein. São três os trechos mais citados de Platão, um do diálogo Teeteto e outros
dois do Fédon,

1 mas podemos ficar só com o primeiro, pela sua representatividade.
Após uma colocação de Sócrates, Teeteto se mostra espantado ou desnorteado
diante dela: “pelos deuses Sócrates, causa-me grande admiração o que tudo isso
possa ser, e só de considerá-lo, chego a ter vertigens”. Sócrates responde: “Estou

1PLATÃO. Fédon. Pará: Editora UFPA, 2011, 88e, 95a-b.
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vendo, amigo, que Teodoro não ajuizou erradamente tua natureza, pois a admira-
ção é a verdadeira característica do filósofo. Não tem outra origem a filosofia”.2

Vale destacar que na resposta de Sócrates a palavra “característica” é tradução de
pathos, ou seja, o espanto filosófico pode ser interpretado como um afeto, afecção
ou até experiência.3

Em Aristóteles, na Metafísica, encontramos a descrição do que deveria ser o
filosofar, a qual vale citar integralmente:

De fato, os homens começaram a filosofar, agora como na origem,
por causa da admiração, na medida em que, inicialmente, ficavam
perplexos diante das dificuldades mais simples; em seguida, pro-
gredindo pouco a pouco, chegaram a enfrentar problemas sempre
maiores, por exemplo, os problemas relativos aos fenômenos da lua
e aos do sol e dos astros, ou os problemas relativos à geração de todo
o universo. Ora, quem experimenta uma sensação de dúvida e de
admiração reconhece que não sabe; e é por isso que também aquele
que ama o mito é, de certo modo, filósofo: o mito, com efeito, é
constituído por um conjunto de coisas admiráveis.4

Quando afetado por um espanto, perplexidade ou admiração diante das coisas
do mundo, o ser humano busca uma resposta, uma explicação. Esta explicação,
que traz um efêmero sossego, é obtida na tradição filosófica ocidental através
de um conceito, que é “uma forma racional de equacionar um problema ou
problemas, exprimindo uma visão coerente do vivido; isto é, o conceito é uma
forma de lançar inteligibilidade sobre o mundo”.5 Consequentemente, caso o
conceito não dê conta de equacionar o problema, a dúvida/perplexidade persiste,
o próprio problema persiste, pois o conceito é “imanente, uma vez que parte

2PLATÃO. Diálogos, Vol. IX, Teeteto - Crátilo. Pará: Editora UFPA, 1973, 155d.
3MACHADO, F. T. M. “Do espanto ao sublime: apontamentos sobre ‘educação patética’

entre o conceito de ‘thaumázein’ de Platão e o ‘sublime’ de Friedrich Schiller”. In: Filosofia e

Educação, Campinas, SP, vol. 12, n. 2, pp. 1289-1312, maio/ago. 2020, p. 1292.
4ARISTÓTELES. Metafísica. Vol. 2. São Paulo: Loyola, 2002, 982b13-19.
5GALLO, Silvio. “A filosofia e seu ensino: conceito e transversalidade”. In: Ethica, vol. 13, n.

1, Rio de Janeiro, pp. 17-35, 2006, p. 24.
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necessariamente de problemas experimentados e ‘vividos na pele’ pelo filósofo,
que cria o conceito justamente para equacionar um problema concreto”.6 É a
perplexidade diante da persistência de um problema sem resposta, uma percepção
que é semelhante ao do filósofo ou da filósofa diante da impossibilidade de ade-
quar um conceito à uma experiência, que encontrei no primeiro álbum lançado
por Paulinho da Viola em 1971.

O álbum é composto por 12 faixas e possui cinco edições em mídia física: de
1971, pela gravadora Odeon, há três em vinil e uma em fita cassete e de 1996 há uma
em CD pela EMI Music Brasil. Seis faixas são de autoria exclusiva de Paulinho da
Viola e outra é uma parceria com Capinan. As demais são de Candeia, Marcus
Vinícius, Ary do Cavaco junto a Rubens, Alberto Ribeiro e por fim Batista junto
a Nelson Sargento. A primeira e a última faixa do disco são bem conhecidas,
Num samba curto e Vinhos finos. . . cristais respectivamente, mas a faixa Para ver

as meninas é a mais mencionada e comentada nos estudos sobre o compositor.
Separando o sentido do verbo thaumázein nas duas traduções mais comuns,

posso dizer que minha admiração com o álbum se deu justamente nesta faixa, na
repetição da palavra “apenas” após o solo de cravo, quando há, diferentemente
da primeira parte, uma pausa emocionante e inesperada na letra. Depois, com
repetidas audições, esta pausa se mostra incrivelmente perspicaz no contexto da
canção. Meu espanto, contudo, não veio da palavra “infinito” nesta mesma faixa
ou da crítica ao consumo em Consumir é viver e sim dos versos de Filosofia do

samba de Candeia, que dizem que liberdade e igualdade moram na Filosofia.
Pois a existência teórica e a ausência prática de liberdade e igualdade é justa-

mente o paradigma de crítica imanente no marxismo. Em Marx, ambas não só
não são efetivas ou mesmo possíveis em uma sociedade dominada pelo valor de
troca, como engendram seu oposto, coação e desigualdade. A igualdade e liber-
dade, na forma de igualdade jurídica e liberdade contratual – isto é, a ideologia
da troca-justa – geram exploração e a necessidade de venda da força de trabalho
para sobreviver.7

6Ibidem.
7A famosa passagem de Marx, em que ele diz, “A esfera da circulação ou da troca de mer-

cadorias, em cujos limites se movem a compra e a venda da força de trabalho, é, de fato, um
verdadeiro Éden dos direitos inatos do homem. Ela é o reino exclusivo da liberdade, da igualdade,
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Para entender a crítica imanente da cultura, por sua vez, ou ao menos uma das
possibilidades dela,8 é conhecido o ensaio de Theodor Adorno, “Crítica cultural

e sociedade”. Crítica imanente é para ele:

O procedimento imanente, por ser o mais essencialmente dialético,
resiste contra isso. Ele leva a sério o princípio de que o não-verdadeiro
não é a ideologia em si, mas a sua pretensão de coincidir com a reali-
dade. Crítica imanente de formações espirituais significa entender,
na análise de sua conformação e de seu sentido, a contradição en-
tre a ideia objetiva dessas formações e aquela pretensão, nomeando
aquilo que expressa, em si, a consistência e a inconsistência dessas
formações, em face da constituição da existência.9

Considerando que na tradição da filosofia idealista alemã uma obra de arte
é uma das manifestações do espírito do sujeito, “formações espirituais” quer
dizer obras de arte. O objetivo da crítica imanente seria, em síntese, entender as
contradições entre a obra e “seu condicionamento social”.10 Ela é imanente, pois,
nas palavras de Vladimir Safatle, “a medida já está presente no objeto e pode ser

da propriedade e de Bentham” (MARX, K. O capital. Livro I. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 185).
O trecho do primeiro volume de O capital no qual lemos propriamente a inversão: “na medida em
que cada transação isolada obedece continuamente à lei da troca de mercadorias, segundo a qual o
capitalista sempre compra a força de trabalho e o trabalhador sempre a vende – e, supomos aqui,
por seu valor real –, é evidente que a lei da apropriação ou lei da propriedade privada, fundada
na produção e na circulação de mercadorias, transforma-se, obedecendo a sua dialética própria,
interna e inevitável, em seu direto oposto” (Ibidem, p. 434). Sigo de perto neste ponto o artigo de
REPA, Luiz. “O posto e o pressuposto: Ruy Fausto e a ideia de crítica imanente em Marx”. In:
Cadernos de Filosofia Alemã: Crítica e Modernidade, 26(2), pp. 95-110, 2021.

8cf. AGAMBEN, Giorgio. “O príncipe e o sapo: O problema do método em Adorno e
Benjamin”. In: Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2008.

9ADORNO, Theodor W. “Crítica Cultural e Sociedade”. In. Prismas: crítica cultural e

sociedade. São Paulo: Editora Ática, 1998, p. 23.
10CÂNDIDO, Antônio. “Crítica e sociologia”. In: Literatura e sociedade. Rio de Janeiro:

Ouro sobre Azul, 2006, p. 13.
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identificada à condição de sermos atentos aos antagonismos que constituem o
objeto e que o colocam em movimento”.11

O que me interessa aqui é salientar sobretudo a crítica imanente como um
procedimento dialético, pois suspeito que haja entre dialética e samba uma apro-
ximação possível.12 Na dialética de matriz hegeliana, na qual Marx e Adorno estão
inseridos, é central a noção de negação determinada. Da negação de uma objeto
(uma coisa determinada), “desde uma forma de consciência, uma categoria lógica,
ontológica, psicológica, jurídica etc.”,13 se produz algo que contém o que foi
negado. Este é o traço de produtividade e positividade da negação determinada.
Ela é, na relação entre conceito e experiência, um escape da lógica do juízo, da
possibilidade de conceituação, pois

indica que, ao tentar indexar o conceito a um objeto, ao tentar reali-
zar o conceito na experiência, ele será negado. Mas ele será negado
de uma maneira peculiar: a consciência verá o conceito passar no seu

oposto e engendrar um outro objeto. Daí porque Hegel afirma, na
introdução à Fenomenologia do espírito, que a negação determinada
é o locus da passagem de uma figura da consciência à outra, passagem
na qual muda tanto a consciência e seu regime de saber quanto o
objeto com o qual ela se relaciona.14

O samba, do outro lado, é entendido aqui “como um aspecto da cultura negra
– continuum africano no Brasil e modo brasileiro de resistência cultural”,15 com
recursos, linguagem e funcionamentos próprios, no qual as palavras têm “uma
operacionalidade com relação ao mundo, seja na insinuação de uma filosofia da

11SAFATLE, Vladimir. “Adorno e a crítica da cultura como estratégia da crítica da razão”. In:
Artefilosofia, Ouro Preto, n. 7, pp. 21-30, out. 2009, p. 25.

12Estou bem ciente do abismo que separa os dois lados dessa aproximação, sendo a dialética
uma tradição do pensamento branco ocidental, individual e o samba, uma tradição negra, coletiva
e de resistência. Não afirmo, nesta tentativa de aproximação que não se produz conhecimento
coletivamente, através da festa, da dança e do corpo, pelo contrário.

13REPA, Luiz. “Totalidade e negatividade: A crítica de Adorno à dialética hegeliana”. In:
Caderno CRH, Salvador, vol. 24, n. 62, pp. 273-284, maio/ago. 2011, p. 275.

14Safatle, op. cit., p. 25.
15SODRÉ. Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 10.
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prática cotidiana, seja no comentário social, seja na exaltação de fatos imaginários,
porém inteligíveis no universo do autor e do ouvinte”.16 Portanto, sua caracterís-
tica reside na sua singularidade, distante da concepção de “simples matéria-prima
para um amálgama cultural realizado de cima para baixo”.17

A aproximação entre dialética, como método lógico, e samba, como mani-
festação cultural, pode ficar mais clara ao pensarmos mais especificamente nos
“paradoxos da alegria do samba”, o samba como agente da transfiguração da dor em
alegria.18 Como diz a letra de Alegria (Assis Valente e Durval Maia, 1937), citada
por Cláudia Neiva de Matos como uma ilustração de “um verdadeiro leitmotiv

da autoimagem do samba”:19 “Minha gente/ Era triste e amargurada/ inventou a
batucada/ pra deixar de padecer.” A dor é negada e a alegria que surge contém
nela esta dor. Do mesmo modo que entre o sujeito e o movimento da consciência,
esta transfiguração que o samba é capaz de fazer não é permanente, “transfigurar
a dor não é vencê-la”.20 Há uma tensão que permanece. Estas contradições talvez
sejam em parte responsáveis por tantas caracterizações do samba como mistério,21

que a meu ver, se traduz por uma impossibilidade de conceituação.22

Acredito que o que faz Paulinho da Viola estimular escritos variados e reflexões
é justamente esta consciência das contradições do samba, do seu mistério. Seu
samba é a tradição do samba, no sentido da relação que sua obra mantém com o
passado. A precisão desta, nas palavras de Nuno Ramos, é a suspensão do modelo
“até certo ponto, deixando que permaneça ali, mas deslocado, redescoberto e

16Ibidem, p. 45.
17Ibidem, p. 10.
18MATOS, Cláudia N. de. “Sofrer e sorrir – cantar: os sambas de Bide e Marçal”. In: Revista

do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 70, pp. 21-43, ago. 2018, p. 22.
19Ibidem, p. 29.
20GARCIA, Walter. “De A preta do acarajé (Dorival Caymmi) a Carioca (Chico Buarque):

Canção popular e modernização capitalista no Brasil”. In: Música Popular em Revista, ano 1, vol.
1. Campinas, Unicamp/Instituto de Artes, pp. 30-57, jul./dez. 2012, p. 47.

21MATOS, op. cit., p. 30: “Nesse ‘poder transformador’, nesse trânsito de mão dupla entre
estados mutáveis da alma e do corpo reside um dos grandes mistérios e encantos do samba”.

22A conclusão do texto de Cláudia Neiva de Matos assume na sua estrutura esta impossibili-
dade de explicação, que “sempre soa incompleta ou insatisfatória face ao poder que o próprio
objeto exala e guarda”. Ibidem, p. 41.
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novo”.23 Isto criaria um “efeito de distância”.24 “Quem souber compreender esta
distância, esta atmosfera”, provoca Nuno Ramos, “terá acesso a grande parte de
sua poesia”.25 Mas se esta distância existe, de onde Paulinho canta?

Aby Warburg, historiador da cultura alemão do início do século XX, começa
assim seu texto “Mnemosyne. O Atlas das Imagens. Introdução”: “a criação
consciente da distância entre o Eu e o mundo exterior é o que podemos designar
como o ato fundamental da civilização humana”.26 Com a necessária ressalva
ao emprego da palavra “civilização”, o interesse de Warburg é investigar como
criações artísticas do Renascimento – época de desenvolvimento da ciência mo-
derna – carregam heranças mágicas e mitológicas. O trecho citado aponta uma
separação entre o envolvimento total do sujeito com o objeto, típico de uma
relação mágica/mítica e a distância consciente entre sujeito e objeto, típica da
modernidade. Warburg estuda as dualidades, sempre há dois polos: religião e
matemática, magia e ciência, pathos e lógos, veneração e reflexão. É a tensão entre
os dois polos que se mostra terreno fértil para a criação artística.

Voltando a Paulinho, podemos imaginar uma linha esticada cujos extremos
são o samba como festa negra, coletiva e comunitária e o outro a MPB e a indústria
fonográfica.27 No primeiro polo o samba como mito negro, conforme Muniz
Sodré:

O samba, como o mito negro, nos conta sempre uma história. E,
a exemplo do mito, o modo como se conta tem primazia, rege os
conteúdos narrados. A forma produtiva vigente na sociedade con-
temporânea é incompatível com o indeterminismo do mito e, conse-
quentemente, com o samba negro, em que a produção se distancia

23RAMOS, Nuno. “Ao redor de Paulinho da Viola”. In: Ensaio Geral. São Paulo: Globo,
2007, p. 80.

24Ibidem, p. 81.
25Ibidem.
26WARBURG, Aby. “Mnemosyne. O atlas das imagens. Introdução”. In: A presença do

Antigo. Escritos inéditos – Volume I. Campinas: Editora da Unicamp, 2018, p. 217.
27Cf. Leonardo Lichote, na revista Piauí de 26 de maio de 2023, menciona uma entrevista

de Paulinho do começo dos anos 1970: “Me sinto meio à beira do abismo, sabe? Voltar significa
dar uma recuada. E se eu for para a frente eu caio lá embaixo”. Disponível em https://
piaui.folha.uol.com.br/o-samba-do-desassossego/. Acesso em 3 set. 2023.

https://piaui.folha.uol.com.br/o-samba-do-desassossego/
https://piaui.folha.uol.com.br/o-samba-do-desassossego/
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do consumo, música não se separa de dança, corpo não está longe
da alma, a boca não está suprimida do espaço onde se acha o ouvido.
E, dentro da forma do samba, os significados linguísticos assumem
matizes próprios, cambiantes, míticos.28

Estamos em um terreno mágico/mítico, da força vital,29 da experiência, da
máxima e do provérbio, do entrelaçamento entre sujeito e objeto. Falando estrita-
mente da relação entre a letra do samba e realidade social, há aqui o que Sodré
denomina de “discurso transitivo” ou, segundo Walter Garcia a partir de Carlos
Sandroni, transitividade direta dentro da tradição oral e transitividade indireta
dentro do universo do samba gravado.30 Nas palavras de Sodré:

A transitividade se afirma na capacidade da canção negra de celebrar
os sentimentos vividos, as convicções, as emoções, os sofrimentos
reais de amplos setores do povo, sem qualquer distanciamento inte-
lectualista. Nesse tipo de letra, não há categorização nem análise.31

No segundo polo há análise da existência social, reflexão sobre a canção e
sobre si mesmo, busca por conceitos, João Gilberto, indústria fonográfica, a
moderna música popular brasileira. “Sem João Gilberto não há Paulinho da

28Sodré, op. cit., p. 61.
29cf. LOPES, Nei; SIMAS, Luiz A. Filosofias africanas: Uma introdução. Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira, 2022, p. 29: “Para se proteger contra a perda ou diminuição de energia vital
por ação direta ou indireta de outros seres, a pessoa deve recorrer a forças que possam revigorar
sua própria força individual. (...) Em síntese, o ser humano tem um relacionamento com o real
fundamentado na crença em uma Força Vital – que reside em cada um e na coletividade; em
objetos sagrados, alimentos, elementos da natureza, práticas rituais; na sacralização dos corpos
pela dança, no diálogo dos corpos com o tambor – que deve ser constantemente potencializada,
restituída e trocada para que não se disperse”.

30GARCIA, Walter. “A transitividade do samba: uma análise interdisciplinar”. In: Opus,
vol. 27, n. 2, pp. 1-23, maio/ago. 2021, pp. 4-9. Para os fins deste ensaio sigo Sodré no não
impedimento do fenômeno pelos “processos dominantes de gravação, difusão e consumo”. Vale-
me mais, portanto, a oposição transitividade direta e indireta de um lado e intransitividade do
outro.

31Sodré, op. cit., p. 45.
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Viola”, diz Manoel Dourado Bastos em nota e em outra chave.32 Entretanto,
isto é um fato também no âmbito do lirismo. Em muitas das suas canções, seu
canto, assim como o de João Gilberto, “não comunica a transfiguração da dor pela
dança, permanecendo mais próximo do pensamento do que da celebração”.33 Em
Paulinho a preocupação é com a composição34 e sujeito e objeto estão separados.
O sujeito está afastado de seu objeto e seu olhar para ele é reflexivo. Há o “falar
sobre” típico do discurso intransitivo, a partir da definição de Muniz Sodré.35

Tendo proximidade com os dois lados – e complementando a provocação de
Nuno Ramos, é sábio para quem analisa sua obra não enquadrá-lo em nenhum
deles –, sendo sambista negro36 e autor moderno, Paulinho da Viola parece ter
intuído que a tensão entre os polos é criativa e decide a cada canção, a cada álbum,
a distância que convém. Sua voz “canta ao longe e elogia essa distância, canta
pedindo que a mantenham ali”.37 Neste álbum de 1971 parece que a distância é
considerável.

Um mesmo problema e várias respostas38

São dois os aspectos principais desta distância. O primeiro é a afirmação do
eu, do sujeito, a busca do eu lírico ao longo do álbum de uma afirmação de si.

32BASTOS, Manoel D. “Pressentimento da promessa de felicidade: ‘o samba da desilusão’ de
Paulinho da Viola”. In: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 57, pp. 229-324, 2013,
p. 307.

33GARCIA, Walter. “Radicalismos à brasileira”. In: Celeuma, USP/Centro Universitário
Maria Antonia, n. 1, vol. 1. São Paulo, pp. 20-31, maio 2013, p. 25.

34Folha de S.Paulo. Paulinho da Viola celebra Noel Rosa com a filha. Plataforma youtube, 4 de
julho de 2011. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=TeyRt76LiFc. Acesso
em 3 set. 2023. Em especial a partir do minuto 3:10.

35Sodré, op. cit., pp. 44-45.
36Entrevista de Paulinho da Viola de 1979, citado por Coutinho: “Eu sou, como estava

dizendo, muito ligado ao passado do meu povo, do carioca, principalmente do negro, pela simples
razão de também ser negro”. COUTINHO, Eduardo G. “Paulinho da Viola e a ‘questão social’:
o samba como forma de expressão ‘toda-vida marginal’ ”. In: Samba, cultura e sociedade. São
Paulo: Expressão Popular, 2013, p. 220.

37Ramos, op. cit., p. 81
38Uso as palavras “resposta” e “problema” ao longo desta seção no sentido de resposta a um

problema filosófico.

https://www.youtube.com/watch?v=TeyRt76LiFc
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A maioria das canções é na primeira pessoa do singular, o que é algo típico do
lirismo do samba. Contudo, alguns versos das canções de autoria de Paulinho
trazem de uma maneira mais marcada o eu lírico para o centro, numa chave
de autojustificação: “Eu não posso explicar meus encontros” em Num samba

curto, “Porque hoje eu vou fazer/ Ao meu jeito eu vou fazer” em Para ver as

meninas e mesmo a palavra “gente” tão presente nas canções de samba torna-se,
em Reclamação, “minha gente”. Nestas canções em especial, apesar de enxergar
isto no álbum todo, há uma dificuldade de se reconhecer ou de se situar. A
contracapa do disco pode ser interpretada como uma ilustração disto, pois vemos
Paulinho da Viola olhando de forma contemplativa para o alto, mas é também
para o próprio nome que ele olha.

O segundo aspecto é o pensamento sobre a composição, que pode ser melhor
entendido a partir de uma passagem de Bastos sobre Para ver as meninas: “as
indicações fundamentais que nos conduzem ao essencial da canção estão em
seu trabalho expressivo”.39 Há uma adequação em todo o álbum entre letra e
música para expressão do conteúdo temático da canção. A faixa Lapa em três

tempos (música incidental: abre a janela) é uma homenagem ao bairro da Lapa e
uma homenagem à história do samba. A faixa começa pela citação adaptada de
Abre a janela de Arlindo Marques Jr. e Roberto Roberti, gravada em 1937 por
Orlando Silva, um lado B.40 Paulinho mantém o verso “Abre a janela formosa
mulher” e introduz dois novos “Cantava o poeta trovador” e “Da velha Lapa que
passou”. Acompanhados só por violão, os quatro versos cantados funcionam
como introdução ao samba enredo.

É interessante notar, para o argumento de que, neste álbum, Paulinho da
Viola toma uma distância grande ao mundo do samba, que o único samba enredo
do disco é sobre a Lapa, um bairro que foi uma “espécie de interseção cultural
entre a Zona Norte e a Zona Sul do Rio. Ali, os investimentos simbólicos do povo
encontravam acolhida por parte de intelectuais e de alguns setores da pequena
burguesia carioca”.41

39Bastos, op. cit., p. 316.
40https : / / discografiabrasileira.com.br / fonograma / 36743 / abre - a -

janela. Acesso em 30 set. 2023.
41Sodré, op. cit., p. 17.

https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/36743/abre-a-janela
https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/36743/abre-a-janela
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Além disso, esta faixa é a primeira do lado B. A última do lado A, que normal-
mente é a que faz o ouvinte virar o disco, é Consumir é viver. Suponho que esta
faixa foi bem-sucedida ao captar a atenção dos ouvintes, e ela ainda hoje o é. O
violão próximo do samba-rock e os metais que tocam na introdução cativam, são
a cara da MPB da indústria fonográfica dos anos 1970. Anunciam uma canção
dançante, mas que se torna densa, política, ainda que animada. É uma faixa
extremamente autoirônica.42 A canção mais “vendável” do disco é a que trata
justamente do sequestro do desejo e do amor pela sociedade de mercadorias, na
qual tudo é um supermercado: “No mostruário vejo exposto/ Pra consumo teu
amado rotulado rosto também”. No final da canção não há ambiguidade e sim a
morte da experiência, que é a nossa morte como indivíduos (“também” é trocado
por “meu bem”):

No caixão mortuário vejo exposto
Teu amado rotulado desgraçado rosto, meu bem
No caixão mortuário vejo exposto
Teu amado rotulado desgraçado rosto, meu bem

Consumir é viver
Conviver é sumir
Conviver é sumir
Consumir é viver

Conviver é sumir
Consumir é viver
Consumir é viver
Conviver é sumir

Não há experiência quando viver se resume a consumir. O embaralhamento
dos versos finais indica que, para o eu lírico, eles acontecem ao mesmo tempo. É

42Um outro exemplo deste mesmo procedimento irônico-crítico, talvez mais radical, é a faixa
Essa é pra tocar no rádio, do disco Refazenda de Gilberto Gil, 1975, também última faixa do lado
A deste disco.



O samba nas nuvens | Victor Zamberlan Schneider 251

o consumo que nos faz sentir vivos, porque “quem demais convive some só, meu
bem”. O começo dos anos 1970 é o auge da repressão da ditadura militar no Brasil
pós AI-5. Uma das suas restrições centrais era a proibição do direito de reunião.

A agressividade e morbidade desta canção a une com a morbidade da canção
mais política deste álbum, mesmo que indiretamente: Vinhos finos. . . cristais

(parceria de Paulinho com Capinan), última faixa do disco. É uma valsa, dançada
por esqueletos. A sua agressividade, a mistura de elementos díspares (engrenagem,
cristais), a alusão a algo monstruoso (os dentes de um cão, o diabo?), tudo isso
justaposto numa valsa, faz desta canção quase uma canção tropicalista. Quase,
pois o arranjo não aprofunda contradições. O arranjo aprofunda, ao contrário, a
letra, ou seja, a melancolia, que é encarnada na música.43

Dentre as respostas do eu lírico ao problema central deste álbum – a meu ver,
a desadequação entre teoria e prática, a dificuldade de entender e explicar o que
está ocorrendo na vida –, a resposta desta canção é a desilusão completa, que se
traduz nos versos que encerram o álbum: “Apenas um jogo de palavras entre tudo
e nada/ Entre os dentes podres da canção”.

Para ficarmos nas canções mais políticas do disco, apesar da usual sutileza do
artista,44 a resposta do eu lírico em Nas ondas da noite é esperançosa. Ele canta:
“Mas nada se conserva eternamente”. Ouvimos um samba alegre, o arranjo dos
metais é “para frente”. A chama que se acende é a esperança que a amargura
vai passar, uma lição que o samba ensina. A chama é o próprio samba45 que
chega numa hora escura, quem sabe através das ondas do rádio. O mar na obra
de Paulinho é “uma metáfora bastante recorrente (...): o mar como lugar da
vida, da transformação e da tradição”.46 Nesta canção ouvimos “Mas o samba

43Concordo com Eliete Negreiros quando diz que esta canção fala principalmente de amor
e nela tudo se corrói, mas discordo que exista “uma tensão quase insuportável entre a letra da
canção (...) com a forma delicada e leve do tema musical, uma linda valsa”. Ouço um tema musical
fúnebre que realça a letra. cf. Eliete Negreiros, “Vinhos finos. . . cristais”. In: Revista Piauí, 24 ago.
2012, disponível em https://piaui.folha.uol.com.br/vinhos-finos-cristais/. Acesso em 3 set. 2023.

44“As implicações desse gênero [político] em meu trabalho são sutis”, entrevista de Paulinho
da Viola de 1972, citada por Coutinho, op. cit., p. 224.

45Recitando a frase “aos poetas do samba e àqueles que carregam com todo carinho sua
chama”, Paulinho inicia a canção Quando bate uma saudade (1989). Ibidem, p. 228.

46Ibidem, p. 232.
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se transforma como a vida”, após a confissão de uma crise em “Até pensei que o
meu samba se perdeu”. Uma chama não é imortal, mas esta ainda não morreu.
Há algo do passado que dá esperança para o futuro: “Depois a gente se vê, amor”.

Nas ondas da noite e Filosofia do samba (Candeia) são as canções, junto a
Minha vez de sorrir (Batista e Nelson Sargento), que mais se aproximam da
transfiguração da dor em alegria. Dizem os versos de Candeia: “Se o dia nasce,
renasce o samba/ Se o dia morre, revive o samba”. Nelas o samba é um processo,
é movimento. A primeira é sobre um instante de felicidade, enquanto a segunda
é uma apologia do caráter misterioso do samba. A “Filosofia do samba” não
“precisa de razão”. Posso mandar meu dicionário às favas ou como diz o verso:
“Mudo é quem só se comunica por palavras”. Há no corpo, na dança, no batuque,
na festa coletiva uma igual possibilidade de conhecimento.

Já em Reclamação o eu lírico admite que busca uma resposta, assim como
também o fazem outras pessoas, a “sua gente”, que anda triste. Está inquieto
por ouvir tanta reclamação, como se ele devesse necessariamente ter uma expli-
cação pronta. Na verdade é como se ele nesta canção dissesse “estamos todos
no mesmo barco”. Um “mesmo problema” é compartilhado e ouvimos isso na
canção quando uma outra voz, a de Mauro Duarte, canta os três primeiros versos
da repetição da estrofe que começa com “As mesmas palavras”. Além disso, o
samba-jazz abre, toca no prato, na estrofe citada abaixo e no refrão, reforçando
assim o “desabafar” e a sensação de incerteza, de abertura:

Você não é o primeiro
Que hoje vem pra me falar
Que anda procurando um jeito
Um jeito de desabafar

Minha gente
Eu também procuro a solução
Minha gente
Eu também procuro a solução
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Talvez esteja difícil encontrar uma solução, pois a situação ficou mais com-
plexa. Explicar a vida em um samba curto, isto é, numa canção, é algo que sempre
ocorre. Em Cartola, Nelson Cavaquinho e mesmo em Paulinho da Viola há
explicação de uma parte da vida que pode ser generalizada. O samba como festa
também pode explicar a vida, do seu jeito, com seus mistérios, como vimos na
canção de Candeia. Na faixa Num samba curto o eu lírico não quer prestar contas
da sua trajetória, “quem quiser que pense um pouco” para entender. Em seu
coração estão entrando aspectos da vida que ele não via e ele caminha seguro em
direção ao incerto. A vida está tão complexa que não cabe nos limites de uma
canção, mas há uma aceitação do lugar.

Em termos musicais parece haver um contraste entre esta faixa e Para ver as

meninas. Segundo Mammì, uma das características da batida de violão da Bossa
Nova, de João Gilberto, é a antecipação da região central dos acordes, “em relação
ao pulso marcado pelo baixo”, assim “é possível fazer com que as notas graves não
carreguem a harmonia, mas, ao contrário, sejam antecipadas e conduzidas por
ela”.47 Em Num samba curto ouvimos o baixo antecipar e carregar a harmonia e
em Para ver as meninas ouvimos o contrário. Suspeito que isso tenha a ver com o
tempo. Pois naquela, a letra trata de um tempo marcado, um “agora”, enquanto
nesta o eu lírico quer parar o tempo, o que é impossível, já que ele passa à nossa
revelia. Similar, portanto, à Bossa Nova.48

A passagem do tempo também é um tema de Lapa em três tempos, mas Para

ver as meninas parece ser sobre isso. Tudo o que o eu lírico deseja é uma pausa,
como ele literalmente diz, mas diz também nos versos “Quem sabe de tudo não
fale/ Quem não sabe nada se cale” ou no primeiro verso em que pede silêncio edu-
cadamente. A pausa efetiva se dá na suspensão do canto, justamente na repetição
da palavra “apenas” após o solo de cravo, o que realça sua dificuldade. A utilização
deste instrumento, um instrumento “morto” como notou Bastos,49 apresenta
um viés antiprogressista, uma “aura de atemporalidade”50 e a caixinha de fósforos

47MAMMÌ, Lorenzo. “Uma promessa ainda não cumprida”. Folha de S.Paulo, São Paulo,
pp. 1-6, 2000, p. 2. Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/
fs1012200004.htm. Acesso em 30 set. 2023.

48Ibidem, p. 5.
49Bastos, op. cit., p. 317.
50Ibidem, p. 318.

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1012200004.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1012200004.htm
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tocada por Elton Medeiros “realça o caráter concreto oriundo diretamente do
cotidiano popular”.51 Trata-se de um “não instrumento encontrado nos objetos
do cotidiano (portanto, imediatos, contingentes, coloquiais)”.52

A imediatez e concretude – e mesmo o desejo de escapar do tempo – desafiam
a classificação desta canção como um “samba contemplativo”.53 O infinito,54 o
que não tem fim ou limite, parece ter na letra um significado concreto, o amor
descontraído e incondicional das meninas.55 A pausa que o eu lírico almeja é um
lugar protegido e seguro:56

Hoje eu quero apenas
Uma pausa de mil compassos
Para ver as meninas
E nada mais nos braços
Só este amor
Assim descontraído

51Ibidem, pp. 316-7.
52Ibidem, p. 318.
53Idem, Ibidem.
54Texto curto, mas instigante sobre a noção de infinitude, a qual é lida por Eduardo Brandão

como o desejo humano de completude. cf. BRANDÃO, Eduardo. “Infinito e finito na filo-
sofia”. In: Fórum Permanente, disponível em http://www.forumpermanente.org/rede/
numero/numero-nove/edubrandaonove. Acesso em 3 set. 2023.

55Como curiosidade apenas, cito Márcio Borges falando sobre a visita de Paulinho da Viola à
sua casa para a audição do álbum Clube da esquina: “Durante sua curta estada em Belo Horizonte,
Paulinho da Viola engrenou uma longa conversa técnica com meu primo Elder, este com toda
razão orgulhosíssimo de Flávia e Fúlvia, o lindo par de gêmeas a quem sua mulher, Nôra, acabara
de dar à luz. O fato é que domingo, depois do almoço de dona Maricota, Paulinho foi convidado
de maneira tão insistente por meu primo a visitar suas filhas que resolveu aceitar. Lá fomos nós
no carrinho azul de Elder até a sua casa, que ficava numa ladeira íngreme atrás da igreja de Santa
Tereza. Nôra ficou surpresa: – Paulinho da Viola na minha casa, não acredito! O compositor
tomou as gêmeas no colo, brincou com elas... e continuou seu papo especializado com Elder, a
respeito de marcenaria, que era uma paixão dos dois. E tome termos técnicos, caixilhos, travações,
marchetas. . .” cf. BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem. São Paulo: Geração Editorial,
1996, p. 269.

56O choro instrumental Abraçando Chico Soares, uma homenagem a Francisco Soares de
Araújo, conhecido como Canhoto da Paraíba, passa uma sensação de calor e afeto dentro deste
álbum.

http://www.forumpermanente.org/rede/numero/numero-nove/edubrandaonove
http://www.forumpermanente.org/rede/numero/numero-nove/edubrandaonove
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Agressividade, morbidade, desilusão e melancolia, esperança, conhecimento
fora da razão, resignação, aceitação, autoproteção. Todas as respostas possíveis
quando estamos diante de uma situação histórica sem saída, quando estamos com
dificuldade de nos reconhecer, quando estamos diante de um problema complexo.
Sinais de uma indagação, com suas idas e vindas.

O samba nas nuvens
Nuno Ramos começa seu texto com a seguinte frase: “ele caminha como quem

não toca o chão”.57 Ao longo do disco há diversos exemplos de como o arranjo nos
transmite uma sensação aérea. Em Pressentimento, o bongô aparenta estar longe,
lá no fundo. O arranjo de Num samba curto, em especial a introdução, reforça seu
aspecto contemplativo, tal como o solo de cravo em Para ver as meninas, como
vimos. A orquestração de cordas em Coração chama a atenção e os ecos dos cocos
(ou outro instrumento similar)58 parecem bater nos cantos das paredes e voltar.

Na comédia As nuvens, Aristófanes apresenta Sócrates, o tipo ideal de filósofo,
pendurado numa cesta olhando para o céu, pois foi assim que ele suspendeu o
intelecto e o pensamento e misturou este, “que é sútil, com o ar que lhe é afim”.
O próprio Sócrates descreve sua atividade nesta parte da comédia como “caminho
no ar e observo o sol”.59

Na capa do álbum, Paulinho da Viola flutua. Está sozinho, vestido com
trajes típicos de sambista, nas cores azul e branco da Portela. Ele está sentado em
uma cadeira, mas esta cadeira está só num fundo branco, sem limites aparentes.

57Ramos, op. cit., p. 79.
58Sobre este instrumento, agradeço a João Rabello, violonista e filho de Paulinho da Viola,

que perguntou diretamente a ele e me enviou suas respostas, assim como o áudio referenciado em
nota a seguir, por email: “ele diz que parecia um coco, mas não lembra muito bem. Não falou que
era um coco exatamente. Comparou com uma caixeta”. Além disso, Paulinho também confirmou
que este álbum foi o primeiro dos dois lançados em 1971 e que a segunda voz em Reclamação “só
pode ser” a de Mauro Duarte.

59ARISTÓFANES. As nuvens. Cadernos de Tradução, Porto Alegre, n. 32, jan-jun, 2013, pp.
25-26.
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É um infinito, mas é também um vazio.60 Sua posição é a clássica posição do
pensador, tradicional representação de melancolia.61 Sua expressão, todavia, não é
melancólica. É um pouco maliciosa (“indiferença” filosófica?), de quem caminha
seguro, como diz em Num samba curto. Em vez do queixo estar apoiado na mão,
como na escultura, seu queixo está apoiado no violão. Ou a cabeça se apoia no
violão ou o violão suporta a cabeça, quem sabe as duas coisas. A cadeira é de
madeira com adornos nos pés, poderia ser de material sintético, com pés de palito,
típico do design de móveis dos anos 70, mas não é. É uma cadeira de visual mais
pesado, na qual ele se apoia, reforçando o aspecto de tradição.62

A sinalização é que a sua elaboração se dá através do violão. Um instrumento
solitário e afim ao lirismo, ligado ao “âmbito da subjetividade”:

Muito diverso é o sentido atribuído ao violão, instrumento que serve
ao acompanhamento da voz mas também à execução melódica, num
ambiente mais íntimo e personalizado. Em oposição ao movimento
coletivo e ao apelo coreográfico da percussão, o violão está presente
no âmbito do canto solo, na expressão individual, na exposição da
alma que reflete, divaga e sonha. Integrou a linguagem da modinha
e da seresta.63

Neste disco, Paulinho da Viola se coloca mais próximo do polo do indivíduo
moderno, do sujeito reflexivo. O “esmero expressivo”64 do álbum reforça isto.65

60Em texto de 1971, Zuenir Ventura vê a cultura brasileira perplexa diante de perguntas sobre
o processo criador do país, desencorajada pela censura, impotente diante do AI-5, dilacerada
por dentro e pressionada por fora (...), em busca de uma saída”. VENTURA, Zuenir. “O vazio
cultural”. In: GASPARI, E.; HOLLANDA, H. B. de; VENTURA, Z. Cultura em trânsito: da

repressão à abertura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 50.
61Cf. WARBURG, Aby et al. “Manet and Italian Antiquity”. In: Bruniana & Campa-

nelliana, vol. 20, n. 2, 2014, pp. 455-476, p. 460. Disponível em: http://www.jstor.org/
stable/24339078. Acesso em: 3 set. 2023.

62Agradeço a Walter Garcia pela observação sobre a cadeira de madeira, como também pelo
alerta sobre a importância comercial da última faixa do lado A de um disco.

63Matos, op. cit., p. 39.
64Bastos, op. cit., p. 316.
65Em um áudio enviado a mim por João Rabello, Paulinho da Viola diz: “O álbum que eu fiz

http://www.jstor.org/stable/24339078
http://www.jstor.org/stable/24339078
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Diante da realidade concreta ouvimos o espanto, a admiração ou perplexidade
refletidos nas canções. Em busca de entender o objeto, várias respostas são espe-
culadas, mas nenhuma é satisfatoriamente adequada, pois a realidade se tornou
complexa. Pode ser que não haja respostas ou que haja a necessidade de inventar
uma nova.

Temos um impasse que persiste e, junto com ele, persiste também o espanto.
Este lugar do espanto e da perplexidade é um tanto mágico. Magia é também
a vivência da curiosidade inicial, do pathos não desvendado por conceitos. De
forma contraditória, a distância acaba por produzir seu oposto: quanto mais
Paulinho da Viola se afasta do samba mais ele se aproxima dele. A impressão que
fica é que este álbum parece ser, afinal, menos sobre o infinito e mais sobre o
inefável.

em 1968 tinha orquestra, não sei o quê. Aí, alguns acharam que a orquestra era. . . tinha arranjos
do Gaya e arranjos do Nelsinho. E eles usavam a orquestra que era da Odeon, entende? É. . . eu
não tive assim nenhuma influência sobre esses arranjos, né? 1968. Aí numa conversa. . . só teve
uma pessoa, que era um inglês, que gostava daquela forma, mas a maioria achava que ficou um
pouco pesado pra minha voz. Entendeu? Aí o Gaya tinha um conceito, quer dizer ‘Paulinho a
gente tem que tirar e não botar’. Então, no segundo disco você já ouve que não tem nada disso.

Que é o Foi um rio que passou na minha vida né, o segundo?
É, exatamente. E não tem nada, já mudou completamente. Era uma coisa bem mais leve, que

isso era uma ideia do Gaya. E a outra coisa era que a partir daí a gente continuou a trabalhar assim.
E o Num samba curto, que é esse de 71, foi o terceiro disco, que ele veio antes do outro, né?
É, exatamente, exatamente, que também tem essas. . .que é essa ideia de reduzir e acrescentar

detalhes. Ele, às vezes, botava um sininho, sabe como é que é? Em outros discos, era isso”. Gaya é
o Maestro Lindolfo Gaya, único orquestrador e regente do álbum aqui analisado e Nelsinho é o
maestro Nelson Martins Dos Santos.
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Resumo: Este ensaio analisa o pri- Abstract: This essay analyzes the first
meiro álbum lançado por Paulinho da album released by Paulinho da Viola in
Viola em 1971. O começo dos anos 70 é 1971. The beginning of the 70s in Brazil
o auge da repressão da ditadura militar e is the peak of the repression of the mi-
vive-se o milagre econômico. Paulinho litary dictatorship and the years of the
da Viola (1942-) é um compositor da “economic miracle”. Paulinho da Viola
música popular brasileira que sempre (1942-) is a composer of Brazilian po-
fez questão de deixar clara a importân- pular music who has always stated the
cia da tradição do samba para a sua obra. importance of the tradition of samba
Uma escuta atenta deste álbum sugere for his musical work. Listening to this
um comportamento filosófico do eu album with attention we see the philo-
lírico: espanto e perplexidade (thaumá- sophical behavior of the lyrical subject:
zein) diante de problemas concretos wonder and perplexity (thaumázein) in
seguidos pela busca racional por um the face of concrete problems followed
conceito que possibilite a compreen- by the rational investigation looking for
são destes problemas. Para aprofundar a concept that makes it possible to un-
a discussão sobre este álbum e enten- derstand these problems. To extend the
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der quais seriam estes problemas, este discussions about this album and com-
ensaio tenta relacionar a tradição filo- prehend what these problems might
sófica ocidental com o samba, ritmo be, this essay tries to bring the Western
negro de resistência coletiva. philosophical tradition together with

samba, a black rhythm of collective re-
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Samba; Filosofia; MPB; Thaumázein;
Perplexidade. Keywords: Paulinho da Viola; Samba;
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