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Poemus
Ruy Fau6to
Filósofo c professor emérito do departamento de Filosofm da USP.

5

Walra6

Nunca entendi direito
os neoclássicos.
Mas agora me dou conta
que aquele nosso último beijo,
que foi mesmo o último,
é que determina
a utilidade marginal
deste nosso amor.

rapóódia 5
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6

A baldeação

o trem da Central pára três minutos
em Cruzeiro. O da Sul-Mineira, dois
minutos e meio. É preciso descer
rapidamente. Para isso, fique perto
da plataforma. Cuidado para não
esquecer, no porta-bagagem,
o chocolate amargo Kopenhagen
envolto em papel de seda. Muita gente
esquece, no porta-bagagem,
o chocolate amargo envolto em papel
de seda. Não esqueça que está
levando duas malas, além dos pacotes.
Procure logo os primeiros vagões do
trem da Sul-Mineira. São os mais
vazios. Em último caso, reserve um
lugar num vagão de segunda. Se no
trem da Central encontrar um único
lugar vazio num vagão lotado,
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desconfie. Não sente. Certamente nele
esteve sentado um tuberculoso,
a caminho do sanatório em São José.
Se não encontrar um lugar sentado,
arranje um bom canto em pé.
Converse com os passageiros para ver
se algum desce antes de Cruzeiro.
Cuidado para não descer antes
de Cruzeiro. Nem depois. Conheço
gente que desceu em Pinda e subiu
para Campos do [ordão. Outro
desembarcou em Barra do Pirai e
foi parar em Belo Horizonte. A partir
de Pinda, não leia nada. Não olhe
a paisagem. Pense só na baldeação.
No trem da Sul-Mineira. Na baldeação
de Cruzeiro.

7 22/7/2008, 13:06
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Poemus
HarLey ]uLiano Mantovani
Mestre em Frlosofmc professor da Uruvcrsidadc Federal de Ubcrlàndu.

9

o tempo
e a matéria do poema

Entre as ruínas da luz e do papel,
caminhando desertos e abandonos
e alimentando-se de raízes,
procurava, por fim e corajosamente,
o final dos gestos
que permanecem inacabados.

rapóódia 9
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Harle.y juliano Manlovani

rapóódia Ia

10

t<\tudo para cenário

de Dom Quixote

Meu quarto nem é quarto, quarto sem lugar,
quarto sem noite e sem aurora,
distorcido e extremo navegando delírios
de astrolábios e de espelhos,
como um rosto boiando no vinho.
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Crônica
põs-contempordnee

o amor é um guarda-chuva

esquecido no banco de um ônibus
que alguém pegou por engano.

11 22/7/2008, 13:06
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Voix de L'Atrique
(Vozea d'Ãtrica)

CaatTo ALve4
Traduçãode Michel Paty
Professor da Universidadede Paris7 - DenisDiderot,pesquisador da Equipe REHSElS e do CNRS,
e professor convidado do departamento de Filosofiada USP.

1

Deus! Ó Deus onde estás que não respondes?
Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes

Embuçado nos céus?
Hádois milanos te mandeimeu grito,
Queembalde, desde então, corre o infinito...

Ondeestás, SenhorDeus? ..

1

Dieu, ô mon Dieu, ou donc es-tu qui ne réponds?
Quel astre, quel monde te ceie en ses tréfonds,

Retiré dans les cíeux?
Mon cri vers toi, en vaín,depuís qu'íl fut lancé,
Court par l'ínftní et deux mille ans sont passés...

Oues-tu, Seigneur Dieu?

rapõódia 13
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2

Qual Prometeutu me amarraste umdia
Dodeserto na rubra penedía,

- Infinito: galé!. ..
Por abutre - me deste o Sol candente,
Ea terra de Suez - foi a corrente

Queme ligasteao pé...

3
Ocavaloestafado do Beduíno
Soba vergasta tomba ressupíno,

Emorre no areal.
Minha garupasangra, a dor poreja,
Quando o chicotedo õimoun dardeja

Oteu braço eternal.

4
Minhas irmãssão belas, são ditosas...
Dorme a Ásia nas sombrasvoluptuosas

Dos harénõ do Sultão.
Ouno dorso dos brancos elefantes
Embala-se coberta de brilhantes

Nasplagasdo Hindustão.

5
Por tenda tem os cimos do Himalaia...
OGanges amorosobeija a praia

Cobertade corais...
Abrisa de Misora o céu inflama;
Eela dorme nos templosdo Deus Brama,

- Pagodes colossais...

22/7/2008 , 13:06

11-

11-



_11

-11 03_CAlves .pmd

2

Aupourpre rocher du désert, tel Prométhée,
Unjour tu me fisgarotter,
Moi I'éternel forçat

L'ardeurdu Solei! fut le vautour qui dévore,
La terre de Suez cette chaíne qu'encore

Aupied I'on me passa.

3
Oubédouin le cheval épuísé plie son corps
Et tombe renversé sur le dos, bientôt mort,

Couché contre le sable.
Saígnent mes flancs et la douleur mordante exsude
Quanddarde du õimoun le fouet de servitude

Tonbras impérissable

4
Onchante de mes seeurs la beauté lumineuse...
Sommeille l'Asíeaux ombres voluptueuses

Desharemõ du Sultan,
Oubien, allant montée sur de blancs éléphants,
S'envelopped'étoffe enchâssée de brillants

Aux pays d'Híndoustan

5
D'Hímalaya elle a pour tente les sommets...
Le Gangede baísers couvre la plage aímée

Revêtuede coraux.
La brise de Mysore embrase tout le ciel;
ElIe au sanctuaire dort de Brahma immortel,

- Ses temples colossaux

15

Voix de l'Atrique (vozee d'Átrica)
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6
AEuropa é sempre Europa, a gloriosa!. ..
Amulherdeslumbrantee caprichosa,

Rainha e cortesã.
Artista- corta o mármorede Carrara,
Poetisa- tange os hinos de Ferrara,

No glorioso afã!...

7
Sempre a láurea lhe cabe no litígio...
Orauma c'roa, ora o barrete ~rígio

Enflora-Ihe a cerviz.
OUniverso após ela - doudo amante ­
Segue cativoo passo delirante

Dagrande meretriz.

8
Mas eu, Senhor!... Eutriste abandonada
Em meiodas areias esgarrada,

Perdidamarchoem vão!
Sechoro... bebe o pranto a areia ardente;
Talvez... p'ra que meu pranto, ó Deus clemente!

Nãodescubrasno chão...

9
Enem tenho umasombrana floresta...
Para cobrir-me nem umtemplo resta

No solo abrasador...
Quando subo às pirâmides do Egito,
Embalde aos quatro céus chorandogrito:

"Abriga-me, Senhor!..."

22/7/2008 , 13:06
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6
L'Europe est elle-même et toujours glorieuse!...
Lafemme fascinante et combien capricieuse,

Et reine et courtisane.
Elle taille - sculpteur -le marbre de Carrare,
Et - poétesse - dit les hymnes de Ferrare

De gloire díaphanel. ..

7
A elle toujours vont les lauriers des concours...
De couronne et bonnet phrygien tour à tour

Vois, sa tête estornée.
L'Uníversqui la suít - dans sa folie d'amant-,
Captif, met son pas dans son pas délirant

De grande prostituée

8
Mais moi, Seigneur! les yeux de tristesse parés
je vais à l'abandon, aux déserts égarée...

Sans but marchant perdue!...
Lesable brülant boit, si je pleure, mes larmes...
Pour, Dieu clément! qu'en les voyant, tu ne t'alarmes,

Sur le sol répandues.

9
Etje n'aí même pas une ombre de forêt...
Et ni pour me couvrir un temple est demeuré

Sur la terre de braíse ...
Quand de l'Egypte je gravís les pyramides,
je crie aux quatre cieux, en vaín, de pleurs humide :

"Díeu, m'abrite et m'apaísel.;"

rapõódia 17
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10

Como o profeta em cinzaa fronte envolve,
Velo a cabeça no areal, que volve

Osiroco feroz...
Quando eu passo no Saaraamortalhada...
Ai! dizem: "Lá vai África embuçada

No seu branco Albornoz..."

11

Nem vêem que o deserto é meusudário
Queo silênciocampeiasolitário

Por sobre o peito meu.
Lá no solo onde o cardo apenas medra
Boceja a Esfinge colossalde pedra

Fitandoo morno céu.

12

DeTebas nas colunasderrocadas
Ascegonhasespiamdebruçadas

Ohorizontesem fim
Ondebranqueja a caravana errante
Eo camelomonótono, arquejante

Quedesce de Efrain...

13
Não basta inda de dor, ó Deus terrível?!
É, pois, teu peito eterno, inexaurível

Devingança e rancor? ..
Eque é que fiz, senhor? que torvo crime
Eucometijamais que assimme oprime

Teu gládio vingador?!...

22/7/2008 , 13:06
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Prophete couvrant son front de cendres, je noie
Ma tête dans le sable, et voiciqu'il tournoie

D'unsiroccoviolent...
Quandpar le Sahara, de la robe de mort
Vêtue, je vais, on dit ; "C'est I'Afrique qui sort,

Voilée d'un burnous blanc... n

11

Ils ne voient pas que le désert est mon suaire,
Quecampe le silence impérieuxsolitaire

Ecrasantmon poitrail.
Et lã, sur le solou seulle chardon prospere,
Fixant le morne ciel, colossale de pierre,

La statue du Sphinx baille.

12

Parmi les colonnes de Thêbesdêtruítes
Les cigognes penchées guettent le point de furte

D'unhorizonsans fin...
Oublanchit au soleilla caravane errante,
Et la chamelleau pas monotone, haletante,

Descendant d'Ephraím

13
Ma douleur ne suffit-elleencore, ô Díeu terrible?
Et ton sein éternel est source inextinguible

Devengeance et rancoeur?
Etpourtant, qu'ai-je faít, Seigneur? Quelaffreux crime
Ai-je jamais commis, pour qu'aínsí tu m'opprímes

Deton glaivevengeur?!. ..
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CaótroAlveõ

rapõódia 20

20

14
Foi depois do Dilúvio... Um viandante,
Negro, sombrio, pálido, arquejante,

Descia do Arará...
Eeu disse ao peregrinofulminado:
"Cão!... serás meu esposo bem-amado...

- Sereitua Eloá...n

15
Desde este dia o vento da desgraça
Por meuscabelosululandopassa

OAnátema cruel.
Astribos erram do areal nas vagas
Eo nômadafaminto corta as plagas

No rápido corcel.

16
Vi a ciênciadesertar do Egito...
Vi meu povoseguir- judeu maldito­

Trilho da perdição.
Depois vi minhaprole desgraçada
Pelasgarras d'Europa - arrebatada ­

Amestrado falcão! ...

17
Cristo! embaldemorreste sobre ummonte...
Teu sanguenão lavouda minhafonte

Amanchaoriginal.
Ainda hoje são, por fado adverso,
Meus filhos - alimáriado universo,

Eu- pasto universal...

22/7/2008 , 13:06
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14
C'étaitvers le déluge... un homme cheminant
Noir, et comme accablé, livide et haletant,

Descendait I'Arara...
Je dis au passant par le malheurdésarmé ;
'Tu es Cham! Tuseras mon époux bien-aimé...

- Et moiton Eloa!..."

15
Depuís ce jour ancien le vent de la disgrâce
S'élance en hululant dans mes cheveuxet passe

L'Anathême féroce.
Les tribus vont errant, des dunes jusqu'aux plages,
Le nomade émaciésillonne les parages

Deson coursiervéloce

16
DeI'Egypte j'aí vu s'en aller la science...
Etmon peuple juíf choísírla voie d'errance

Dela perdition...
Etensuíte j'aí vu ma malheureuse race
Enlevée par Europe aux griffes de rapace

Fondantcomme un faucon

17
Christ! ô Christ en vaín tu agonísesau mont...
Ton sang versé n'a pu enlever de mon front

La tache originelle
Etnous sommes toujours, par un destin contraire,
Mes fils - les parias de ce triste univers

Moi - la pâture universelle...

2 1

Voix de l'Atrique (vozee d'Átrica)
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18
Hoje em meu sangue a América se nutre
- Condor que transforma-seem abutre

Ave da escravidão,
Ela juntou-se às mais... irmãtraidora
Qual de José os vi irmãosoutrora

Venderam seu irmão.

19
Basta, senhor! Deteu potente braço
Role através dos astros e do espaço

Perdão p'ra os crimesmeus!...
Hádois milanos... eu soluçoumgrito...
Escuta o brado meu lá no infinito

Meu Deus! Senhor, meu Deus!...

S. Paulo, 11de junho de 1868.
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18
L'Arnéríque aujourd'huí de mon sang se nourrit
- Le libre Condor, mis en servitude, prit

Ducharognard l'aspect -
Aux autres se joignant... commeune sceur sans foi,
Tels les freres félons de ]oseph autrefois

L'avaíent vendu, abjects!

19
11 suffit, Seigneur! Deton bras puíssant lance,
D'astre en astre roulant et par l'espace immense,

Le pardon pour mes crimes!...
Voici deux milleaos... je crie, sanglot qui rn'éreínte...
Ecoute, Seígneur Dieu, dans l'ínfíníma plainte

Dufond de mon abimel

Traduitdu portugaís (Brésíl) par Michel Paty, aoüt 2000.

rapõódia 23
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eapeLho do eu, encicLopédia do Mundo.

MicheL Leiria e o texto da memória

OavaLdo Fontea Filho
DoutoremFilosofiapelaFFLCH-USP e professordo Departamento de Filosofiada PUC-SP.

orelato de um episódioda primeirainfânciaabre a extensa autobiografia de Michel
Leiris CI90I-1990) intitulada La Regte du jeu. Episódio emblemático do exercício
mnemônico que se seguirápor quatro volumes ao longode trinta e cincoanos.
Relato de um primeirosentimento de perda, de umaprimeirafuga da linguagem.
Em um cenário "propício às corridas da imaginação ou a jogos maismecânicos",
um objeto de alguma delicadeza, umsoldado de brinquedo,escapa de mãos
desajeitadas, e despenca de certa altura. Um objeto de nomenclaturaindefinida para
a criança, sem precisa ressonância, pois que ainda não inscrito nas cadeias
semânticasregularesda língua; unicamenteobjeto ligado a um "mundo prestigioso
e separado", cujas componentes, por suas formas e cores, "decidem sem hesitação
sobre o mundoreal, ao mesmo tempo em que o representam no que ele tem talvez
de maisagudo" (LEIRIS, 1948,II). Um objeto de um "mundo à parte"- "mundo intenso,
análogoa tudo o que, na natureza, fazfigura de coiõa de aparato" CI948, n) ­
precipita-seassimpara sua ruína, diante do olhar a um tempo horrorizadoe
ansiosoda criança. Em um cenário "mal definido", espaço caleidoscópico dos
variadossítios imaginários do divertimento da primeirainfância, o objeto que
desastradamente despenca força o pequeno Michel a experimentaro sentimento
da perda e da frustração.

Afortunadamente, o que se acreditavaarruinado para sempre resiste à queda e
permanece intacto. Acriança, aliviada, exclama então em toda espontaneidade:
"...reusemenrl". Prontamente, um adulto ou alguém maisavisado o corrige: "é
'neureueemenr' [felizmente] que se deve dizer" CI948, n). Oefeito da reprimendaé
imediato: manifestação de alegriapelo retorno do objeto amado, a aférese que serve
de interjeição, até então denotativa de algo"totalmentepessoal e mantidocomoque
fechado", abre-se agora, pelo acaso de uma ameaçade ruptura, para "toda uma
seqüência de significações precisas". Ovocábulo, corrigido, é "promovido ao papel de

rapõódia 25
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Oõvaldo fonteõ filho

elo de todo um ciclo semântico"; participarádoravante da linguagem estruturada: de
conotativode uma coisaprópria, passará a sê-lo de algo"comum e aberto" (1948, 12).

No episódionarrado, é a linguagem que sai fissurada, e certamente o próprio
sujeito.Aexclamação desajeitada que escapara dos lábios infantiscomoalgoainda
próximo das vísceras, à semelhançado riso e do grito, submete-sedoravante à
linguagem articulada, "tecidoaracnídeo" das relações sociais, dotada do poder de
"abrir" literalmente o indivíduo para as estranhezas da "existência exterior" (1948, 12).

Aautobiografia, que principiapela figura de um Eu suplantado por uma linguagem
que não lhe pertence, será tentativa de "remendar" a inevitável fissurana idade
adulta da linguagem luxurianteda infância.

Desde minha inuância recuada até meu advento ao litigioõo eercdo
de adulto, atravéõ da uaõe perturbada da adoleõcência, muitaõ
noçóeõ se seccrum LI, uma palavra se wbõtituindo a outra
palavra - aõõim como um prego expulõa outro -, e a bagagem
de imagenõ pendurada no gancho de cada uma deõõaõ imagenõ
cedendo o lugar a um uornecimento menos luxuoõo (ainda que,
talvez, maiõ judicioõamente compreendido), aõõim como a elegante
e incômoda valiõe de couro, tendo unicamente valor de aparato,
que se troca por uma maleta leve, maiõ secc de uorma e de matéria
rnenoe rica, contudo õeguramente maiõ prática (LEIRIS, 1948, 73).

Somente o "jogo" comas palavraspossibilitará recuperá-las de seu
empobrecimento comomeiode comunicação, devolvendo-as às suas misteriosas
ramificações subjetivas. Oadulto de La Regle du jeu jogará doravante coma
"quebra" das palavras, a fim de rememorara puerilsensação de ummundo-para-si.
Otexto da memória tem aí seu rnodus operandi, inequivocamente arqueológico:
"triturar os restos de roteiro, de personagense de acontecimentosque a memória,
não sem bastante esforço, conseguefazeraparecer um instante, aqui e acolá",
de modoa que "retomemvida L..llembranças particulares" (1948, 23). O que renasce
sob a ponta afiladada pena resgata de uma indigência de que se ressente aquele
que ora se confessa.

Leiris procura glosara língua a fim de rememoraro que passa por ser, nos termos
de Gérard Genette, um"paraísolingüístico perdido". Oque fazdo exercício
mnemônico essencialmente umabusca por linguagem. Estapode ser entendida, num
primeiromomento, comorememoração da linguagem infantil, anamnese espontânea.
Naverdade, ela é reconstituição artificial; reconstrução retrospectiva que Leiris
denomina"jogo". Jogoem segundograu, ressalva Michel Beaujour (1980, 243):
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maisque repetição do jogo autêntico e eufóricoda criança, o jogo do adulto é
"fingimento" da norma lingüística visandorecriar uma linguagem para si, por sobre
as regras da língua comum. Portanto, não se trata simplesmente de recordar tal
ou tal produção linguageira da infância. "Poresse método, ajuíza Philippe Lejeune
(1975, 290), ele chegariaapenas a colecionarpérolas ou palavras de criança, em
número fatalmente limitado, e apresentados em umaperspectivade maravilhamento
condescendente". Tratar-se-ia, antes, de reapropriar uma lógica, de explorá-la
sistematicamente de modoa integrar as produçõesespontâneas da criançaà trama
do discursoadulto.

Inútilperguntar aqui o que o autor acrescenta à memóriainfantil, em que medida
"costura" comprobidadesuas lembranças por meiodo finoaço de sua pena-lâmina
em nome de apregoadassutilezae agudeza. Inútilprocurar diferenciarentre
mimetismo e invenção. Mesmo porque Leiris admiteser sua situação indefinida,
em desequilíbrio:

em balanço livre (porte-ã-ioux) entre presente e paóóado, entre
imaginação e lembrança, entre poeóia e realidade, heóito, bordejo,
titubeio, oscuo e, por momenros. smro-me perto de perder o pé...
(LEIRIS, 1948, 126)1.

Adespeito de hesitaçõesde fundo, a linguagem da ilusãoretrospectiva, em seu
trabalho de recomposição de significantes outrora chancelados por conotações
afetivasmuitoparticulares, possui inequívoca virtude especular, ainda que evoque
umparadoxalestranhamento a si.

Adesconfiança de todo mimetismo no exercício de rememoração perdura
ao longoda tetralogiaLa Regle du jeu. Demodoque se lê, em fourbi6:
"L..l a distância que há de umexperiência à lembrança que dela se tem
acrescenta-senão somenteaquelaque separa umatal lembrança de sua
colocação sobre o papelmais(outrogênerode desvio) o intervaloentre
a lembrança assimdescritae a mesma lembrança quandoa ela é aplicada a
reflexão; umavezessas distâncias todas consideradas não há meiode
restabelecera situação: a lembrança é alterada para sempre,nenhumasaída­
cessandode me obstinarsobre correçõesde detalhe que não fazem surgirdo
céu zebradoda páginaoutra tempestadesenão minhairritação, a cadagolpe
de caneta redobrada-, nenhumaoutra saída senão empurrarpara maislonge
minhareflexão, até o ponto emque, tendo enfim tocado emalgosólido(que
não maisseja idéia, mas corpocompacto), terei ao menosa certezade não ter
deixado o que era meubemprópriose diluirna abstração" (LEIRIS, 1955, 52-3).
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Uma lembrança que tenho na cabeça, prolongada em rodos oõ
õentidoõ por rami~icaçõeõ a~etivaõ, não é um corpo eõtranho que
se trata de extirpar. Se ela me veio do ~ora, ela não ~az menoe parte
integrante de mim meemo. ela se tornou minha õubõtância aõõim
como oõ alimentoõ empreercdce do exterior de que sou nutrido.
Maiõ ainda! Enquanto ela permanece imagem - imagem
etrcunscrítc e devidamente õeparada -, por uma inverõão ao«
papéiõ ela tende a se colocar como esoeuu: como se ~ace à ~ace

dela eu perdesee toda conõiõtência real e não maiõ pudeõõe tomá­
la por outra coiõa que pela cotsuõólida - a única õólida - que olho
e que me reenvia meu re~lexo. Paradoxo dessegênero de
lembrança: nela encontro a maiõ pura expreõõão de mim mesmo.
na medida em que ela me atinge pelo que retém de eõtranheza [...J
(LEIRIS, '948, 20).

Estranheza dos momentos em que a língua claudica na infânciae vem criar em
torno de palavras"reveladoras" - "denominações de seres impensáveis que
mobiliariam ummundo exterior às nossas leis" (1948, 22) - todo um universopleno de
virtualidadesde associação. Solidária da "mimeõiõ do eu", uma alquimia escritural­
mostra Lejeune, a propósito de L'Âge d'homme (1939) - permite construir

um vaõto corpue reunindo não aomenre narrativaõ de õonhoõ e
~antaõmaõ, maõ todaõ aõ lembrançaõ de in~ância e todo o vivido
contemporâneo, inveõtidoõ igualmente da meõma ~unção de õignoõ
e reunidoõ num mesmo eõpaço autobiográ~ico. Ele permite também
utilizar ligaçõeõ analógicaõ para entrançar novamente os materiaiõ
inventariadoõ (LEJEUNE, '975, 263; grifodo Autor).

Defato, o texto da memóriaé oportunidade de fazer"eclodír" as palavras para
além de seus significados canônicos, reínseríndo-ascomisso em sua textura sonora
ou visual, a favor de imagens fascinantes, signosde "vertigens" sentidas outrora,
apropriadas a umjogo de construção comveleidadesde análise psicológica.
Razão porque Lejeune, agora relativamentea La Regle du jeu, pode afirmar:

a escrrruru trançada de La Regle du jeu monta um meccntemo
capaz de tratar qualquer coiõa e, mesmo, no limite, nada.
Eõõa máquina de linguagem é capaz de õuõcitar seu material,
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de moer ou trançar ~atoó, lembrançaó, ~antaómaó, maó também
raciocínioó ou anáLióeó abótrataó, sempre óegundo a mesmc lógica
de eonno (LEJEUNE, 1975, 272).

Seo que o críticochama, umtanto vagamente, "lógica de sonho"alude ao
conhecido gosto leirisianopela transcrição dos sonhos, modode descobrirseu
"alcance metafísico" (LEIRIS,1946, 193), ele refere, sobretudo, a propriedade da
escritura autobiográfica de "ftssurar" o que de familiaridade sintáxicae semântica
haveria nas palavras, recompondo-as diferentemente, inserindo-asem constelações
idiomáticas por vezesbarrocas, onde elas se combinam e se recombinam com
fonéticas e semânticasheteróclitas.A lógica do sonho, labiríntica, ao ser adaptada
aos jogos de linguagem, oferece a oportunidade para a exploraçãode "vastaszonas
dos circuitos mentais" (LEJEUNE, 1975, 256). Assim, o texto autobiográfico é escrito
nas margensdo texto psicanalítico: em ambos, o mesmo gosto por uma criptografia,
a mesmaavidez por mitos, hieróglifos, inscrições misteriosas, por imagens enfimde
uma arqueologia de si que umsaber de natureza topográfica entende desvelarà
força de deambulações, tão analíticasquanto imaginárias, por lugaresde um
semanticismo exemplar. Lê-se, pois, a seguinte passagem, de 24 de janeiro de 1924,
no journal de Leírís.

omundo de meus óonhoó é um mundo mineraL, lajeado de pedraó
e bordejado de edi~ícioó sobre o ~rontão doó quaió leio por vezes
óentençaó mióterioóaó. t uma longa óeqúência de eóplanadaó,
de galeriaó e de perópectivaó atravé« daó quaió paMeio, como em
um eópaço inteiramente cbstruro, deóprovido de toda realidade
rerresrre LI A peróeguição de um peneumento, óua elucidação pela
diMecação minucioóa aos palavraó que o ~ormulam, a procura
peloó eixoó do eópírito, toda tentativa de deóa~io à vertigem, iMO
praticamente óÓ pOMO e~etuar em meus sonnoe, quando não sou
maió que um ponto matemático se deólocando ao longo de uma
linha, no deserto da cidade pavimentada de palavraó.
Aó óíLabaó, aó letraó, tão pronto o dia acaba e oó olhoó ~echam,

ee enriquecem de óigni~icaçõeó novaó. A ~orma de uma letra, o sorn
de uma úlaba, lançam o eópírito eobre uma pióta inóuópeita e lhe
revelam relaçõeó ignoradaó entre oó diveróoó eíemenros da
Linguagem. Quantaó palavraó cujo óentido último jamaió me
tinham claramente aparecido, me ~oram aMim trazidaó em sonno...
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Não me tntereaso peloõ uconrectmenrcs que õe produzem

comumente no aonno maiõ que por aqueleõ da vida real.
Somente me parece importante eMa maravilhoõa liberação do
eõpírito que permite abordar aõ maiõ graveõ eõpeculaçõeõ por meio
da análiõe daõ palavraõ, eMa lógica eõpecial, menos rigoroõa
quiçá que a lógica habitual, mae quão maiõ õugeõtiva em õuaõ
revelaçõeõ de oráculo... (LEIRIS, 1992, 93-~.

°Eudas narrativas oníricas, existênciasem espessura à semelhança do ponto
matemático, abre-se para um espaço labiríntico, percorrido por linhas em perpétuo
movimento de ramificação. Sualinguagem, graças à trajetória assimbalizada, entende
adquirirvirtude oracular.

Aopropor uma taxonomiados movimentos anímicos, em razão de sua virtualidade
referencial e de seu caráter analógico, a reminiscência leírísíanamostra-se regida por
uma lógica e por umsistema enciclopédicos de lugaressaídos da invenção e da
memóriaretóricas (cf BEAUJOUR, 1980, 25). Um passeio pela tortuosa poligrafia
de La Regle du jeu permite facilmente identificara freqüentação de tundoõ e
imagenõ saídos da mnemônica antiga.°Eu que se desvela deambulapor cômodos,
casas, cidades "pavimentadas de palavras"; defronta-se comuma variada galeria de
imagineõ agenteõ, evocaçõesindiretas da arõ memoriae. Em tais disposições,
Michel Beaujour identificacerto "lulísmo" de Leiris, ainda que comprometido em
"arrancar a invenção retórica à repetição do conhecido, e a memóriaa seu uso
mecânico como 'tesouro da ínvenção" (1980, 25). Isso porque a mimeõiõ do eu,
que investe todo um fundo cultural e transistórico, é instada a transbordar os
horizontesvividos da memória, em face da tarefa que se outorga de tornar a fonte
autoral microcosmo oracular de uma enciclopédiamacrocósmica.

Osdédalos do sonho e dos jogos de palavrasmantêm na ponta da línguaum
sentido últimocomosua obsessão, algo que é diversamente nomeado por Leírís
"revelação", "oráculo", "alcancemetafísico", "autenticidade", "tufoprimitivo", "regra
do jogo". °trabalho de escritura da memóriaapresenta-se como operação de
bricolage ou de alquimia sobre um material advindoda afetividademais recôndita,
de modo a liberar o segredo locado no extremo da linguagem. Aum tempo revelação
metafísica e emblemade pessoalidade, ocorre porém de a recordação ser dubitativa
quanto às suas próprias estratégias discursivas. Ao"triturar"sistematicamente
os "restos"da memória, Leiris sente-os diluídos a ponto de alertar ao risco de o
restituído verificar-se"integralmente fabricado" (LEIRIS,1948, 23). Obsede-oa
possibilidade de, no trabalho de disposiçãonarrativa de fatos e imagens,
a "encenação" ocupar o lugarda "revelação". Demodo recorrente, Leírís indaga
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se a "regra", fulgurante revelação nascida da escritura, não seria no fim das contas
derrisória. Aprocura da regra perdida não poderia se concluirpela "Regra
reencontrada" (LE]EUNE, 1974, 287)num contexto de composição textual onde a
inércia da lembrançaé vencida a golpes de teatralízação:e onde procedimentos
estilísticosde "desdobramento" das palavras impedema frase de se fechar em seu
mistério de introversão. Naverdade, o empenho da escritura leirisianaem dotar
cada palavra escrita de uma "presença" máxima entra em ressonância comas
experiênciasmaisprofundas da talta: a lacuna fundamentalda memóría! e o sonho
do objeto perdído-.

Em seujoumal, Leiris registraseu ceticismo: "Caráter anacrônico de minha
atividade literária: debruço-me sempresobre o passado, sou hipnotizado por
minhas lembranças de infância ou de juventude- maisgeralmente, por tudo
quanto seja lembrança. Para mim, trata-se semprede retraçar, fixarlembranças
antigas, as quaisme esforçopara revivercomo máximo de acuidade. Nunca há
experiência presente. Oumelhor, minhaúnicaexperiência presente resideno
ato de me lembrar. Eis-me tornado cronista, emlugarde ser poeta L..l:
escritura a poóteriori; escrituraque relata, transcreve, e não escrituraque
produz. Portanto,escrituramutilada, que procurase apoiar nas velhascoisas,
não maistendo força, por si mesma, para se elevar. Razão porqueo ato
de escrevertornou-se para mim umaespéciede obrigação enfadonha"
(LEIRIS, 1992, 370;grífos do Autor).

Lê-se emFourbió: "Assim, embaixo da trama consciente de meulivro- aquela
que é artifício na medidaem que, preexistindo necessariamente a cadapágina
que escrevo, ela lhe imprime ipóo~acto umcaráter de objeto fabricado - corre
umatrama que ignoroou da qualnuncaentrevejomaisque quinquilharias ao
acasode umaimagem ou de umareminiscência. Marcha subterrânea,mais
importantetalvezque o percursooficial onde tudo (exceto, no caso,o horário)
é previsto, até a gorjetadestinadaa recompensar o zelo(aqui unílingüe)
do guia" (LEIRIS, 1955,19-20). Mais abaixo, no mesmo texto, Leírís falarádas
"lacunas positivas emminhas lembranças", marcasde vidaque, no entanto,
não deixam nenhumtraço comoacontecimentos.

Lê-se em Bi~~ureó: 'Umdos maisinsistentesdentre os sonhosde minhainfância
- eu o anotei por diversas vezestão logoa visãode umfuturoencurtado
começou a me incitara esborralharno passadoque se acumula atrás de mim ­
tinha por base este tema bemsimples: procurade umobjetoconhecido,
extraviado por umtempoe que desejoardentementereencontrar"
(LEIRIS, 1948,255). Mais à frente, Leiris se repete: "L..l quandoprocedoa essa
caçaque não conclui senão em capturasdecepcionantes (magros fantasmas
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Isto posto, lê-se em Biúúureõ, numdos muitosexcursosmetadiscursivos em que se
compraz o auto-retrato literário:

Se quero dar corpo a esee momento presente - a eMa preõença
meõma -, eis que ele ee úurta, se vela; e tudo o que pude dizer
dele - não podendo interpelá-lo diretamente (enquanto goõtaria
de lhe berrar ...) -, tudo o que eu podia inventar para trazê-lo ­
ou para úazê-lo retomar à realidade - moerru-ee, na verdade, um
palavrório doõ maiõ inúteiõ : alinho úraõeõ, acumulo palavraõ e
úiguraõ de linguagem, maõ em cada uma deMaõ arrnadilhaõ o que
prendo é eempre a eombrn e não a preeu. Que eu úaça a caça ao
inõtante presente que me escupou, a caça à lembrança que se
deõúez em poeira ou a caça àqueleõ objetoõ imaginárioõ que
parecem se eaconder por detráõ daõ úalõaõ ianeia« de palavraõ
pintadaõ em trompe-l'oeil eobre a úachada de meu eõpírito,
é sempre a meemc preõa que perõigo (LEIRIS, 1948, 23-4).

Seno episódioda queda do brinquedo em "...reueemenrl", evocaçãoinequívoca do
jogo infantilde "fortIDa!" analisadopor Freud, a criançadeseja que se dê o retorno
do Mesmo, no jogo adulto de "caça" a umobjeto extraviadono tempo de um
esquecimento, "arranja-senaturalmente para que o ato de repetição seja ao mesmo
tempo um ato de mudança" (LEJEUNE, 1975, 255). Napassagem acimacitada, a
interferênciadas metáforas da caça e do teatro refere uma"caçateatral", onde a
presa se esconde por detrás de "falsas janelas de palavraspintadas em trompe-l'oeil":
imagem adequada de umavoluntária reconstrução retrospectivaque é igualmente
confissão involuntáriade retórica. Aomesmo tempo em que compõeo discursoda
"falta" em torno de "nomes arcaicos", "signos alfabéticos comaparência de chaves",
"palavras deformadas propondo seus enigmas", Leírís expressa seu receio de que o
"teatro"montado para "fazer ganhar volume e cor"às palavras"reveladoras" de
outrora acabe por propor tão somente uma"imobilidade escultural, grupo limado
pelas intempériesse incorporandoà matéria de um monumentoou se deixando

de realidades sempreaquémde mim mesmo e já circulando por entre ruínasno
instante em que escrevo), reproduzo, transposta sobre umplanoabstrato, a
buscaque emmeussonhoscomona vidacorrente tão freqüentemente façode
um objeto" (1948, 262; grifodo Autor).

rapõódia 32

11-

-11 04_0svaldo.pmd 32 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

E:ópelho do E:u, enciclopédia do Mundo. Michel Leiris e o texto da memória

comerpelo vazio de umasala de museu" (LEIRIS, 1948, 76)5. Receio que o jogo do
adulto seja umavez maisincorporadopela sintaxe madurada língua; que palavras e
letras, lugaresde proliferação, retomemsabiamenteseus lugaresnuma classificação
estrita (como a do dicionário) e se tornem "palavras mortas". Receio, enfim, que
"neureueemen:" continue a censurar "...reusemenrl".

A"caça" à lembrançadesfeita e/ou ao objeto perdido é experiênciade
preenchimentodo presente. "Corrida tencionada", Leiris afirmaque ela constitui "seu
próprio objeto"(1948, 23). Como dissimulação e revelação, a memória apropria-se da
clássica metáfora teatral que revela, afinal, umsistema de lugarese de imagens
devedor de certa retórica - "palavras pintadas em trompe L'oeU". Essa caça teatral
é de alguma formaummetalugarretórico, ou lugarda invençãometarretórica;como
afirma Beaujour (1980, 251), umavariante individualizada e ad hoc do clichê:
memória= tesouro da invenção. Nãohá, pois, porque não corroborar a interpretação
que vê nessa caça intransitiva, fim em si mesmo, apreensão do presente do ato de
escrever, em parte desengajado do passado do fato vivido. Memória inventada,
ela dispõe os lugaresvariadosde uma enciclopédia da cultura cuja freqüentação
por parte do sujeito de escritura traduz-se num paradoxal esquecimento de si
(cf. BEAUJOUR, 1980, 26). Aanamnese, efeito de estilo, não é rememoração
espontânea, mas operação de decomposição-recomposição no curso da qual se
produzumtexto coma veleidadede mimeóió do processo de rememoração: o que
passa por lembrançanão é senão efeito de estilo. Assim, ao realizarumavariante do
topos retórico da invençãosegundoo sistema descritivo da caça, Leiris subordina a
memória à invenção. Repita-se: a anamnese é tão-somente efeito textual. Portanto,
o excursue metadiscursivo onde surge o clichê da caça, exemplardentre tantos
outros de umtexto que constantemente evoca a si mesmo, funciona comouma
memória da invençãono interior do texto por ela produzido.

Ailusão da preóença-na-invenção-preóente orienta a série de operações
artificiais de umtexto que prospecta uma particularcamadade lembranças, qual seja,
a linguagem infantil. Ametáfora cínegétíca que as designasupõe uma mediação entre

Muitos anos depois, quandodo fechamento de La Regte du jeu, Leírísreedita
numlamentoa imagem: "todosos meusingredientes - do modoquevierem,
refletidosou não - são monumentos, sítiosou objetos inanimados L..l
imobilidade de figuras, feitassomentepara seremvistas" (LEIRIS, 1971, 336). Ora,
a aspiração da autobiografia leírísíana era a de retirá-lasmomentaneamente ao
registrodo museu, montá-Ias na vivacidade de umespetáculo, fora dos "sábios
limites da razão" (1971, 337). Omalogro denotadosistematicamente explica
porqueo exercício se prolongou por trinta e cincoanos.
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o presente da escritura e um outro presente, presente dos fundos ímemoríals da
cultura.Aquele projeta se ler neste, comosua presença maisviva. Caso é que a
"presença" sempre se furta num texto cujas armadilhas de escritura são a única presa
possível da caça retórica posta em prática. Sea obra autobiográfica de Leiris é uma
buscapor linguagem de modoa pôr em cena a passagem da autonomiaao sistemático,
do individual ao coletivo, essa linguagem deve permanecera presa inatingível da qual
a invençãonunca será maisque a sombra (cf. BEAUJOUR,1980, 253).

No início de fourbiõ, segundovolume da tetralogía La Regle du jeu, Leiris faz o
balanço desiludido do que dizter sido em Biúúureõ o propósito de "operar seu
inventáriomaisque de se definirde um modoretrospectivo" (LEIRIS,1955, 8). Face à
"arquitetura" em papel visandoa uma "reconstrução" de si, a constatação é amarga:
o presente de um Eu, a presença a si, o suposto objeto veraz de uma autobiografia,
na verdade não é maisque existênciade um livrodentre tantos outros.
"Há decididamente uma falta em nossa vida mesma", conclui Leírís, que nenhuma
logorréiahaverá de preencher".

Recorrer de tal vacuidadeexigeque a autobiografia modernase constitua como
topografia: percurso interminável por lugaresde constituiçãodialéticado Eu, onde
este se mostra às voltas coma falta que o obsede. Inventárioretórico, mitológico e
enciclopédico, o texto leírísíano obedece ao método de invençãodescrito no último
parágrafodo prefáciode GlOMaire j'y serre mes gloõeõ, texto de 1939, onde se lê:

Uma monerruosu aberração Úaz com que oõ nomens acreditem

que a linguagem nnsceu para úacilitar õuaõ relaçõeõ naturaiõ LI.
Ao diõõecarmoõ aõ palavraõ que umcmoe. sem cuidarmoõ de õeguir
nem a etimologia nem a õigniúicação admitida, deecobrtmoe õuaõ
virtudeõ maiõ eõcondidaõ e aõ ramiúicaçõeõ seerercs que se
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propagam atravéó de toda a Linguagem, canaLizadaó pelaó

aMociaçóeó de sone, de ~ormaó e de idéiaó. A Linguagem
tranó~orma-óe então em oráculo e temos aí (por maió ~ino que
óeja) um ~io para noó guiar na Babel de nOMO eópírito
(apud BEAUJOUR, 1980, 256).

Aestratégia sobre a qual se assenta GloMaire é a mesmaencontrada sob formas
diversasno restante da obra de Leiris e, em particular, na escritura e na composição
de La Regle du jeu. Assim, jogos diversoscomo significante (assonâncías, inversões,
variaçõesvocais, anagramas etc.), combinando num mesmo gesto decomposição
e recomposição, entendem explorar o labirinto dos circuitos mentais, a "Babel de
nosso espírito". Alinguagem assumeares de compêndio, colecionando imagens de
toda ordem.

Em Bi~~ureó, o que se compendia está de antemão inserido numsistema de lugares
fornecidos pelo Gênese, comoeste é contado às criançasna História Santa, mas
igualmente na galeriade imagens fornecidapor umjogo infantil. Assim:

E:ócoadaó aó grandeó águaó do dilúvio, a terra ~irme aparece,
e outros caótigoó advêm. Ruína da torre de BabeL, que eu ~igurava

óemelhante ao labirinto repreeenrado em uma daó ca6aó de um
jogo do ganóo (eópécie de torre cônica, em torno da qual corre uma
rampa helicoidaL); óegue-óe a 'con~uóão daó línguaó', caoó
[brouiLLamini! eópiritual tal que oó nomens - jogando de cabra-cega
no dédalo de óeuó balbucioó e se enrijecendo cada qual no
ca~arnaum de seu próprio penscmenrc - ~alam, maó não maió
ee entendem (LEIRIS, 1948, 61).

°jogo emblematiza umaseqüência fornecedora de fundos e imagens à invenção,
e espacializa as eventualidadesde umavida.Sempre que figura nos textos leírísíanos
é de modoa dispor uma espacialidade labiríntica, espécie de caminho espiraladosem
direção fixa. Sea certa altura dele é dito "[ter] vindo até nós do fundo da Antigüidade
grega" (1955, 74), é porque a Leiris não escapamas amplasconotaçõessimbólicas e
etimológicas dos loci seqüenciais e/ou labirínticos. Tantomaisque neles se corrobora
um cratilismo congênitoa Leiris, segundoo qual os elementosconstitutivosda
linguagem reenviam-se mutuamenteatravés de umsistema de transformações
infindáveis que, por isso mesmo, encorajammalabarismos verbais.Ademais, os topoi
do Labirinto e da torre de Babel apontam para uma acepção (de fundo esotérico)do
espírito comojogo de transposiçõesde símbolos.
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À evidência, Leiris joga em Biuuureõ com um verdadeiro sistema de lugares:
a HistóriaSanta, comsuas imagens, é ali justa mediação entre narrativa da criação
do mundo e "primeirasfundações do conhecimento" (LEIRIS, 1948, 56).
Nomaravilhamento da criança frente a uma época em que as palavras sagradas
"pareciamcalcadas sobre a fisionomia mesma das coisas" (1948,57), prenuncia-se a
aspiração do adulto a tratar o conjunto das coisas visíveissegundo uma "criptografia"
(1948, 44), isto é, através da atribuição a cada coisa de um valor de signo.

Em L'Âge d'homme, texto de 1935, Leiris faz amplo apelo ao compêndio de imagens.
Ali, uma "série de composições", seqüência de imagensde Epinal (imagens
popularescas) provenientes de um velho álbum, permite ao pequeno Michel adquirir
"a noção dos sucessivos estágios da existência, do escoamento do tempo,
da passagem ao estado adulto e depois à decrepitude" (LEIRIS, 2003, 33). Imagens
emblemáticasdas "cores da vida", a primeira delas, denotativa da mais tenra infância,
corresponde à cor "lusco-fusco". Delafala Leíríscomo de um paraíso perdido:

em deUinitivo, a única {imagem1 que permanece verdadeiramente
carregada de eenrtdo para mim é aquela do 'luõco-uuõco' [méli­
mélo1, porque ela exprime maravilhoõamente aquele ecos que é o
primeiro eõtágio da vida, aquele eõtado inõubõtituível onde, como
nos tempos mtttcoe, todaõ aõ coiõaõ ainda eõtão mal diuerenciadaõ,
onde a ruptura entre nucrocosrno e mccrocoemo, não esrcndo
ainda inteiramente consurnnda, banham numa eõpécie de univerõo
uluido aõõim como no seio do abõoluto (LEIRIS, 2003, 34-5).

"Lusco-fusco" e "caos espiritual": dois termos que evocam a feliz confusão anterior
à queda.°cauamaum de nosso pensamento primeiro, a Babelda infância de nosso
espírito. Orientar-se através do caos de destino rumo ao "lusco-fusco" inicial: eis a
tarefa a que se dedica a autobiografia. Em outras palavras, esta responde a uma
aspiração a retornar ao lugar de adequação microcosmo-macrocosmo, lugar onde
supostamente se entrecruzam a magia paracelsíana, a Mônada hieroglíUica de [ohn
Deee a Grande Arte de Raimundo Lúlio (cf BEAUJOUR, 1980, 257). Sabe-se como Lúlio
procurou constituir, com base na memória artificial como sistema classificatório, uma
Arte capaz da compreensão do Universo fundada na combinação de letras
representando os atributos divinos a que toda realidade se reduziria.°gosto por
certo hermetismo renascentista fazcom que Leiris veja nessa Arõ Univerõaliõ um
primor de pensamento analógico, passível de reedição na escritura autobiográfica.
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Ainscriçãode Leiris em tal tradição responde a uma intuição nele presente desde
a criaçãode seu primeiro alter ego romanesco, Darnocles Siriel, que em Aurore

se confessa:

t-me sempre maió penoso que a qualquer outro exprimir-me

di~erentementeque pelo pronome E:U; não que óeja prectso ver
niMO algum óigno particular de meu orgulho, mcs porque eMa

palavra E:U resume para mim a eerruturu do mundo. t apenaó
em ~unção de mim mesmo e porque me digno a conceder alguma

atenção à óua exiótência que aó coióaó óão (LElRIS, '939, 39;
grifosnossos).

Leiris formulava, assim, a regra do jogo autobiográfico: EU resume a estrutura do
mundo, comoo microcosmo aquele do macrocosmo. Por conseguinte, o discurso
do EU e sobre o EU torna-se microcosmo do discursocoletivosobre o universo das
coisas- coiõa tomada aqui no sentido de reó:objeto sobre o qual se ajuíza, lugar­
comum, ronoe. Portanto, a autobiografia é concebidacomoo microcosmo, escrito
na primeirapessoa, de um percurso enciclopédico pelas coióaó do mundo. Nem
retrato solipsista- ou narcísico- de um EU recolhidoem si, nem descrição objetiva
da realidade exterior: a autobiografia é tomada de consciênciatextual das
interferências e homologias entre o singulare universal. Énesse sentido que se deve
vê-la comoum espelho do EU que responde em abismoaos grandes espelhos
enciclopédicos do mundo. Razão porque, em Leiris, o ato de se debruçar sobre o
espaço íntimo, microcósmico, não se distinguedo desejo de ali ver inscrito o "grande
realismomágico", macrocósmico.

Aautobiografia entende escapar à maldição de Babel, pois que situa cada imagem,
cada envolvimento seu com o próprio glossário, no fundo de um lugar-comum. Ela se
constrói pelo compromisso entre o maisgeral e o maisparticular, entre as conotações
individuais do "lusco-fusco" e o lugar-comum das "idadesda vída'". Ela individualiza
topoi tais comoa oposiçãomicrocosmo-macrocosmo. Ouentão atualizaos lugares
do Mito e da História: labirinto e torre de Babel, entre outros. Éessa interferência

EmFourbiõ, lê-se: 'Do retrato de mimque pinto e dos retalhos de verdades mais
longínquas que me esforço de rasgar para deles fazera iluminação ao mesmo
tempo em que a irradiaçãodesse retrato, não me é permitidoesperar que um
belo dia se retirará - e, se for o caso, contra minhavontade - algumaverdade
geral?"(LEIRIS, 1955, 6s).
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entre o geral e o particular que produz uma mimeõiõ da lembrança de infância, uma
vez que esta, anteriormente a seu processo de aculturação e educação, é um "lusco­
fusco" que "embaralhá" o geral e o particular. Afinal, a infância não é mais que deci­
fração singular,subjetiva, do sistema dos lugares culturais (cf. BEAUJOUR, 1980, 257).

Éexemplar, a respeito, o percurso pelo alfabeto em BiÚÚureõ. Este deixa de ser
"a entidade, de intelectualidade estrita, que corresponde ao códigode signos que
permite transcrever em imagensvisíveisa linguagem falada", para se tornar coisa
opaca e consistente, "que preenche com um conteúdo perceptivo a cavidade
compreendida entre a garganta, a língua, os dentes e o palato" (LEIRIS, 1948, 40-1).
Todauma rede de lembranças, de associações semânticas e sínestésícas, é aberta
quando o autor "abala"o rígidoandaime das letras de modo a restituir seus "sabores"
de infância. Como já fora caso alguns anos antes em L'Âge d'homme, em torno da
palavra õuicídio:

LI há o õ cuja úorma e o õibilar me lembram não apenaõ a torção
do corpo preste« a cair, maõ a õinuoõidade da lâmina; ui, que vibra

eunoscmenre e se inõinua, se aõõim ee pode dizer, como a ÚUõão do

úogo ou oõ ânguloõ obtuõoõ de um raio congelado; cídio, que

intervém enúim para tudo concluir, com seu goõto ácido que

implica algo de inciõivo e de aÚiado (LEIRIS, 2003, 32).

Em BiÚÚureõ, o que se vê é uma verdadeira proliferação de associações
sínestésícas, memória das palavraõ e não mais das coiõaõ tiopo; loci) como na
mnemônica usual. Oque se vê é uma livre vazão dada à vocação de signos dos
caracteres alfabéticos, arregimentados num exercício de sagacidade pretensamente
superior a qualquer grafísmo natural e cuja natureza cabalística entende poder
arrancar as letras de sua "imobilidade dogmática". Assim:

Muito naturalmente, o A se tranõúorma em eõcada de Jacó (ou
eõcada dupla do pintor de parede); o I (um militar em pOõição de

continência) em coluna de úogo ou de úumaça, o O em eõúeróide

original do mundo, o S em caminho ou em serpente, o Z em raio

que não pode ser õenão aquele de Zeuõ ou de Jeová (LEIRIS, 1948, 45).

Ainda, quando as letras incorporam o conteúdo de certas palavras de que são as
iniciais:
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V urormenrandc-ae em batida de aMó por caUM da palavra

vautour (abutre), em ventre eóvaziado pela ~ome por ~orça de
'voraz', em cratera óe peneurmo» no 'Veóúvio' ou óimpleómente em
'Vulcão'; R empreótando o pe~iL rugoóo de um 'rochedo'; B a ~orma

ventruda de 'Bibendum' (aquele gordo boneco que ee in~la e de
deóin~la, em uma perturbadora respiração), a careta beiçuda de
um 'bebê' ou a aparência ~lácida de um 'bemoL'; P o que há de

altivo num 'patíbulo' ou num 'príncipe'; M a majeótade da 'morte'
ou da 'mãe'; Ca concavidade daó 'cavernaó', daó 'concnce' ou daó
'caócaó de ovos prestes a serem quebradaó' (LEIRIS, 1948, 45).

Nessa incursãode uma criptografia infantilpelo alfabeto,a anamnese leírísíana
não cessa de percorrer as ramificações de "...reusementl" - inventariando, comisso,
seu particular ídíoleto - por meioda língua coletivaa que pertence "neureusement".
Um verdadeiro "catálogo de signosvisuais" é assimmontado, "estoquede imagens"
comsuas componentessonoras, percorridas na esperança de ali desvelar, a despeito
da suposta arbitrariedade das letras, "relaçõesde estrita intimidade como fundo
das coisas" (LEIRIS, 1948, 47).

Naverdade, os ~undoó preconizados pela aró memoriae - na tratadística antiga,
loci e topoi de estrita pertinência operatória pela qual a memória é recomposta
segundoumatopologia"ímemorial" - são subvertidospelos lugaresde uma ordem ou
desordem"memoriais", surgidos ao sabor do caleidoscópio visual, auditivoe gustativo
formado pelos caracteres alfabéticos; ao sabor, dír-se-ía, do gozo religioso que Leiris
confessaexperimentarpelos jogos de linguagem, "experiências cruciais" (1948, 52).
Vê-se, pois, a palavra "paraíso" ganhar o inusitadosabor dos aspargos, "tubosde
órgãoarranjados em feixesou velas ornadas de umachamamalva, que fazem pensar
em anjos envolvidos do forro branco de umaveste híerátíca e portando nas costas
umaplumagem de arco-íris, em tons quebrados e misturados" (1948, 56). Ou, então,
o nome "Moíse"que, lidoerroneamente "Moísse" pelo pequeno Michel, ecoa o nome
eufônico de "Seine-et-Oise", "fresco correr de rio"que remete ainda à maciez do vime
(oeter). Associações de mesmaordemse sucedem, envolvendonomes próprios saídos
das páginasdo manualescolar de História ou das Sagradas Escrituras: "Suse", típica
cidadeoriental, comseus "palácios de fachadas esmaltadas" e bazares "dondeemana
um fluxo de odores"; "Ecbatana", "três sílabas transparentes erguendoum andaime
de jardins suspensos"; "Nabucodonosor", riquíssimo potentado assírio que se imagina
deitado entre ricos brocados, "alongado desmesuradamente comoseu nome"
(1948, 69).Anarrativa continua recolhendosuas sínestesías, segundo"antigas
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associações" na criança impressionada por palavras"calcadas sobre a fisionomia
mesmadas coisas" (1948, 57).

Constrói-se assimo texto da memória. Demodoque, se Leiris parece ceder
ao "divertimento de superfície" comas sílabas, fato é que vê nesse "jogo profundo
e antigo", cuja utilidadeestimade difícil avaliação, algoque se presta à produção
de umagaleriade "imagens vivas" de sua vida (1948, 70).

Éduplo, pois, o "paraísolingüístico" de Leírís. de um lado, correspondências
assumidamente lúdicas entre "a carne" de vogais e consoantes e suas conotações
sensitivas, imagineõ agenteõ odorífico-gustativas por assimdizer, que a
reminiscência procura recuperar (cf. 1948, 50-5I); de outro, o registro de certo
conhecimento esotérico, onde observar a quintessênciado Antigo, e todo devaneio
hieroglífico que o acompanha - resumoque é dos avatares da analogia e do
simbolismo. Donde a aspiraçãodo auto-retrato leírísíano a reinscrever no
microcosmo todo umsistema analógico próprio a ler o macrocosmo: letras e palavras
como"molas cabalísticas de iluminação". "Experiências cruciais", os jogos de
linguagem situam-sena "antecâmarade todas as outras ciências" (1948, 52).
Sãocapazes, pois,de desvelar um "mundo de fantasmasque se exala dos pântanos
da linguagem" (1948, 55).

Evidencia-se aqui umgosto pelo inventariar, estruturar e suscitar conteúdos de
memória a fim de produzirum discurso revelador da grande Analogia Universal.
"Corpus de fatos agrupados em razão de uma identidade de natureza" (1948, 274),
a anamnese obedece ao que Leiris chama"um obscuroapetite de justaposiçãoou de
combinação" (1948, 277). Em Simulacre, texto de 1925, ele descreveo correspondente
mecanismo de produção:

Sobreuma tolha branca (que õerá utiliZada em toda a õua
extenõão) inõcreva - eem õeqüência e na maior desordem pOõõível
- certo número de palavraõ que lhe pareçam ter uma reõõonância.
Quando, para váriaõ deõõaõ palavraõ, você crê que õeria preeteo
põ-uis em relação, carregue cada uma delaõ e tabrique uma traõe
com eõõaõ palavraõ. Continue aõõim até que aõ palavraõ inõcritaõ
primitivamente aobre a tolha eõtejam eõgotadaõ, à exceção
(eventualmente) de uma ou duaõ delaõ, que tomecem o título LJ.
Olho o procedimento... como muito pouco diterente, eobretudo,
daquele que emprego para La Regle du jeu: tichário (e não maiõ
tolha) com tatoõ anotadoõ sobre tichaõ (em lugar de palavraõ), cujo
trabalho propriamente dito conõiõtirá em elaborar relaçõeõ (apud
BEAUJOUR, 1980, 127).
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Fichas comosuportes para um quebra-cabeçade fatos ou de palavras, Leiris as
utiliza para o que denomina"umapantomima mental", que ele aproxima do emprego
que as magias negra e branca fazem dos símbolos, mímicas e artimanhasdiversos;
pantomima, destinada a desvelar "o inefável pela cópiasobre o plano lexicológico
da ação materialde um demiurgo" (LEIRIS, 1948, 274-275). Análogas aos "fundos" da
memória artificial, as fichas da escritura leirisianasão depositárias de "fatos" e de
"palavras" afetivamenterelevantes, capazesde "ressonância", dotadas de
virtualidadesde associação - o que é próprio, diga-se, da rememoração segundo
a tradição aristotélica.

Oprocedimento de dispor em fichas a matéria mnemônica do texto, enquanto
"quebra-cabeça de fatos", obedece à "necessidade difusa" que Leiris sente de
"confrontar, agrupar, unir entre eles elementos distintos comopor um obscuro
apetite de justaposição ou de combinação 1...1" (1948, 277)8. Eis um exemploem
Biúúureó de fichamento de documentos heteróclitos "espacialmente confrontados":

Foto de um giganteóco macaco antropóide com a úace de uma
brutalidade impreMionante; óérie de expoóiçõeó de vulgarização
sobre o materiaLiómo dialético; nota concernente à teoria
produzida pelo Lingüióta óoviético Marr {... }; artigo tratando de uma

deócoberta relativa ao Soneto daó vogaió e iLuótrado por um
deóenho moerrcndo um Rimbaud de bigode (não se encontra maió
'úeroz enúenno retomo doó paíóeó quenteó'); inédito de Stéphane
MaLLanné L}; outros artigoó sobre os óonhoó de alcance tão
esrrcnno que aMaltaram Descartes quando ele se aprontava para
escreuer o Diócuróo do Método, sobre Reótiú de la Bretonne e óuaó
Ligaçõeó com o ILuminiómo, sobre aó vióõeó apocaLípticaó do escrtror
ruseo N. Féodorow (que jamaió Li) quanto à reMurreição âo« morros.
sobre aó tauromaquiaó ou outros jogoó tuurtnoe praticadoó peloó
Cretenóeó há algunó miLênioó; reprodução de um quadro de Goya
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8 Como explica Lejeune, "tanto quantoumdiscurso sobre a linguagem infantil,
o texto será umareapropriação do que há de produtivo nessa linguagem L..l.
Para evocarla experiência lingüística da cnançal,o narrador vai repeti-Iana
sua linguagem de adulto,e se lançarno labirintodas regrasde associações,
fazendo do trajeto nesse labirintoo princípio de umnovométodoque ele
poderá emseguidaaplicar, para alémdos fatos infantisda linguagem, a todo
o resto do vivido" (LEJEUNE, 1975, 279).
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onde ae vê uma ~eiticeira arrancando um dente da boca de um
en~orcado; homem planetário extraído de um tratado de
nermenemo ou de aõtrologia (LEIRIS, 1948, 275-6).

ocompilador, porém, logoretifica:se o "sentimento grandioso de revelação"
(1948, 275) não é deflagradonesse fichamentodo heteróclíto, se "nenhumanova luz
dele surgiu" (1948, 276), ao menos ele se presta a alimentar os gestos tão ao seu gosto:
cortar, síncopar, agrupar, táticas de arrancamento à inércia da lembrança, modo de
fazê-la "suíngar"ao ritmo de uma linguagem posta em pedaços. Afinal, acredita Leírís,
haveria uma "eficácia mágica" em construir e pôr à disposiçãoum compendium, uma
memória fabricada. Memória que não se decifra no texto orientado das sucessões
históricas, mas no quebra-cabeça heteróclito das "sobrevivências" da Cultura.

Aslembranças nada valem por si mesmas. Dispô-las em fichasé submetê-las às
regras de umjogo mnemônicoque não esconde sua afinidade com o jogo de cartas.
Isso porque, como estas, as fichaspodemjogar com a oposição entre os fundos e as
imagens, e com a descontinuidade da desordem originalcontra a qual se procura
opor a ordenação do auto-retrato. Ainda, as fichas introduzemséries de signos
culturais facilmentecombináveis com outras seqüências simbólicas (as operações
alquímícas, os episódios de um mito, o zodíacoetc.). Assimilá-las às cartas de baralho
- "metáforamais rica da imagem mnemônicaposta em ação no auto-retrato",
segundo Beaujour(1980, 149) - é lembrar de um recto imagético e de um verso
anônimo, alternadamente escondidos e desvelados; e do modo comose prestam
a mediar desejos secretos ou a codificartermos inteligíveis. Jogar com "folhas
avulsas" guardadas com maior ou menor ordem no fichário das lembranças é,
paradoxalmente, ato de arrancá-las de qualquer estratificação do passado para
projetá-las numjogo de vocação dívínatóría. Em lugar de uma contemplação
nostálgicado passado, o que arriscaria arruinar o esforço estilístico de Leírís
num narcisismoda memória, trata-se, antes, de subverter o passado, curto-circuitar
seus diferentes estratos, extrair de sua labilidadede fundo a "presença"que ali
se esconde.

Leírís pode, então, admitir explicitamente,ao final de Bi~~ureõ:

LI um único deõÍgnio ~oi para mim permanente: operar uma miõe
en présence, traçar piõtaõ ligando entre õi etemenros. Satiõ~ação
em reunir, cimentar, enlaçar, ~azer convergir, como se ee trataõõe ­
qualquer que ~oõõe o modo de meu eõ~orço se aplicar e quaiõquer
que ~oõõem oõ meus materiaiõ originaiõ - de agrupar num mesmo
quadro todo tipo de dadoõ heteróclitoõ relativoõ a minha peõõoa
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para obter um Livro que seja, úinalmente, em relação a mim

mesmo. um compêndio de enciclopédia comparável ao que eram
outrora, quanto ao inventário do mundo em que vivemoó, certos
almanaqueó (tal como aquele daó ediçóeó Hachette : uma mina
de enóinamentoó variadoó, óob cobertura ornada de um auerero
perúiL laureado) ou então o Memento de boteo elaborado pela
Iaroueee para uso doó candidatoó ao certiúicado de eMudoó
primárioó, volume de dimenóóeó reduzidaó (muito maió,
certamente, do que arrióca ser este que motiva aqui eMaó
reúlexóeó) e noó quaió me parecia, quando era criança, que o
eóóencial doó connectmenros humanoó, em poueae páginaó, tinha
óido condensndo (LEIRIS, 1948, 285)9.

Acombinatória de "fatos" línguageíros e ímagétícos diz respeito a conteúdos de
memória, evocados em termos Crótulos" associados a "cenas" ou "quadros") que
são inequívocaevocação dos "lugares" e das "imagens" da memóriaartificial.
Ela incumbe-se, ainda, de um conteúdo mnésico Clembrança", memento) que é, mais
que anedotário do vivido, o que se salva da "espéciede câmara escura constituída
pela cabeça em vias de se lembrar" (1948, 172). Diga-se: o que previamente foi posto
em fichaspara desqualificar a memória.

SeSimulacre se abria com uma epígrafede Lúlio - "De um lugar em um outro,
sem intervalo"-, é porque este transforma as artes da memóriaem dispositivos
enciclopédicos, organizadossegundo uma ordem espacial. Nessesentido,

9 Enquanto na narrativaautobiográfica é o processotemporalque domina, o
lugarenciclopédico que serve de espelhoao autor de La Regle du jeu trai o fato
de a anamneseser produtode um auto-retrato, onde domina a metáfora
espacial(cí.BEAUJOUR, 1980, 3I). Quando Leírís toma Roma comobundo de seu
texto, é para marcarumavezmaiso caráter sintético, a simultaneidade
transistóricade umamemória impessoal que se apresenta emseu espraiamento
panorâmico e ficticiamente simultâneo: "blocos distintosde civilização
amontoados emumaextraordináriadesordem, socadosuns por cimados outros
e pululando comogostariaque minhaimaginação pululasse" (LEIRIS, 1948, 300).
Notrabalhode condensação dos "lugares" da interioridade - no que Leiris diz
ser um"planotrágico", aqueleda máxima teatralização do Eu-, a escrita
autobiográfica aspiraa uma"anamnese total"através da qual as experiências
de vidanão são maisrepresentadassegundoumaduração, mascomoum
panorama, umacoexistência, umajustaposiçãode elementos, enfim, umespaço
(cf. BEAUJOUR, 1980, 147-8).
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a circunõpeção de Leirisseria variante da tranõlação luliana, quando esta procura
representar graficamente relações entre conceitos e engendrar mecanicamente
configurações significantes a partir dos tópicos estáticos e localizados do epecutum
medieval. Aproximar, elaborar relações: tarefas que têm por corolário a
"representação dos movimentos do psiquismo" talvez permitam afirmar que o
automatismo posto em prática na escritura ainda surrealista de Simulacre acaba por
produzir em La Regle dujeu um auto-retrato. Neste, como se vê, o Eu traduz-se em
compendium sempre à disposição. Uma vez introduzido um sistema de classificação ­
que será sempre aproximativo para dados heteróclitos de toda uma vida -, um
corpus (não mais que "confusão de linhas", segundo Leírís) substitui um Eu em perda
de si, dá-lhe, ainda que dubitativamente, ares de sistema.

Meu objetivo se revela movimento perpétuo, pedra úiloõoúal ou
quadratura do círculo: como pOMO, de úato, conciliar o goõto que
tenho por aquilo que úaz imagem, meu cuidado em concluir por
uma úormulação autêntica, minha vontade enúim de me conetruir
uma eõpécie de õiõtema que tenha uma validade õegundo aõ
normcs e não somente para mim? Como poderia eu, sem que eõteõ
três componenres mutuamente se neutralizem, úazê-loõ convergir
em um escrtro que eu gOõtaria loucamente que úulguraMe
enquanto não pOMO õenão, pedaço por pedaço, e não sem
inúinitaõ precauçõeõ, puxá-lo da limalha de minhaõ Úichaõ?
(LEIRIS, 1948, 293).

A resposta parece estar no fato de o auto-retrato não ser verdadeiramente uma
memória, nem mesmo uma mnemônica - embora apresente alguns de seus traços
em sua estrutura textual. Seu mérito estaria, antes, no dispor uma memória interna
ao texto, na sua coerência bem como nas suas falhas, o que permite constituir o
simulacro de um eu. Estaria, igualmente, na referência constante a uma memória
cultural, à mitologia, à literatura, à história, a uma relação estreita desta com a
linguagem. Éo trabalho da invenção que se constitui em mimeõiõ da memória, em
textos onde Leiris constantemente explicita suas estratégias estilísticas de desvio,
descontinuidade, bifurcação. No fim das contas, o que se desvela é uma memória sem
memória, modo de fazer "descarrilar" o espírito, solicitado entre "um passado
forçosamente lendário e constituindo uma espécie de tufo primitivo" e a literatura
enquanto "meio de se desacreditar [de toda classificação) e escapar à empresa do
tempo" (283). Donde a impressão que invariavelmente experimenta o leitor de Leiris
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de uma regra do jogo derrísóría, guardada em reserva (cf LEJEUNE, 1974, 287).
Impressão de uma caça sem presa.

Nessesentido, a escritura do auto-retrato, em lugar de retrospecção, articula uma
digressão. °desvelamento da "cena original" intencionalmente se protela (cf.
LEJEUNE,1974, 288). Natentativa, reiteradamente frustrada, de "tapar o buraco do que
nos falta"e "encontrar um pleno, uma espécie de polpa vital ou de condensado de
sabor" (LEIRIS, 1948, 294-95), resta ao retratista de si flertar com "algo equivalente ao
que os antigos alquimistasou filósofos herméticos chamavam'a via donde jamais se
retoma": resta-lhe apenas "encontrar saída indo para trente" (1948, 295; grífos
nossos). Polígrafía é o que salva do esquecimento. Éo que salva de se ver morto em
vias de contemplar lembranças congeladas a partir da "câmaraescura" da memória.

Aqueleque rememora sonha, na verdade, com a sincronia imaginária do museu,
mistura de elementos clássicose arcaicos. Em suas deambulações imaginárias,
o Antigo não é tanto resgatado do passado quanto subvertido em sua tópica
tradicional - enciclopédia dos Vícios e das Virtudes - de modo a compor uma
mitologia pessoal.

Em L'Âge d'homme, trata-se de dotar o infamecorpo de uma alma e a alma
conturbada de um gloriosocorpo. Para tanto, cumpre multiplicare recompor os
signos que de antemão parecem unívocos, no limiteda insignificância: a aparência,
os hábitos, as relações pessoais. Edotá-los de ressonância simbólica por um "jogo de
transposições", maneira de induziro metafórico ao que é banalidade demasiado
legível. Complementarmente, cumpre absorver os sentidos flutuantes da
subjetividade,o inconsciente e a memória, num alegóricode amplo espectro,
condensando ali as relações obscuras do erotismo, da morte e da castração, a favor
de uma sublimaçãode si.

Diga-se uma vez mais: importa àquele que se auto-retrata o processo de construção
e desconstrução de lugares, a classificação, o inventário das imagensmais que os
conteúdos específicosda memória. Nessesentido, o esforço da escritura se concebe
como o microcosmo, escrito na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico;
como uma tomada de consciênciatextual das interferências e homologias entre o Eu
singular e o Espelho geral da Cultura. °discursosobre o espaço íntimo não
escamoteia seu anseio de refletir o discurso coletivosobre o Universo. Mas, ali,
imaginarnão é tanto participar do mundo quanto obsediar a própria imagem sob as
aparências infinitamente variáveis de que ela, reflexo indefinível nos grandes
espelhos enciclopédicos, pode se revestir (cf. BEAUJOUR, 1980, 30).

rapóódia 45

11-

-11 04_0svaldo.pmd 45 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

Oõvaldo fonteõ filho

Eis porque um Euse preenche de conteúdo mnêmico ao percorrer múltiplos
episódios narrativos ou exempla que se encadeiam na sua biografia- numa
simbologiaeclética, diga-se, indo dos cavaleiros da TávolaRedonda aos ícones
da HistóriaSanta, das cenas burlescas do vaudeville aos refinamentos estéticos da
grande pintura renascentista.

Naverdade, à semelhança dos textos de La Regle du jeu, L'Âge d'homme não é
obra de memorialista, reconstituição de uma trajetória contínua de vida.
Ocronológico, como se disse, submete-se ao topológico. Oespelho de Leiris não faz
senão recolher fatos e imagensnuma tópica muito particular: a família, o teatro,
o bordel. Tópicatemperada pelo jogo das rubricas: sacrifício, amor, expiação, morte.
Oque ali se espelha (e se "especula") - sobretudo em torno da vacuidade do Autor e
da procura pela taxonomia de seus lugares-comuns- não se traduz tanto numa
narrativa continuada quanto numa topografia da alma - para não dizer numa
mítografía -, e na conseqüente sugestão de transposições entre seus vários lugares
constitutivos. Oescritor que se contempla, esclarece Francis]acques, "empenha-se
em estabelecer, entre suas impressões, fluxode desejo, amores, todos os
acontecimentos notáveis vividos in toro interno, uma continuidade de nuee-en­
scêne" (jACOUES, 1982, 199).

Oauto-retrato é, sobretudo, jogo teatral. Neste, o Antigo é invenção de volúpia.
Ousua recuperação diretamente dos livros escolares, instrumentos pedagógicos
desvirtuados em favor do Euque, por assim dizer, "remernora-se" em grande aparato
verbal. Cabeaqui um esclarecimento. O ethoõ do auto-retrato depende amplamente
da arte: é ela que impõe uma disposição às partes do texto e, conseqüentemente,
um temperamento aos desejos. Ocorre, porém, de esse etnos induzir igualmente o
movimento inverso, de subversão do que tenderia a se expor numa ordenação
enciclopédica.Assim, a tudo o que estiver de antemão regido pela Temperança, e
tender pour ccuse a fechar retrato e retratado num microcosmoharmonioso, vem se
opor a violência de uma escrita intemperante, libidinosae aberta à morte. "Como
enciclopédia, esclarece RolandBarthes, [o auto-retrato moderno] extenua uma lista
de objetos heteróclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida
polígrafía" (BARTHES, 2003,165). Virtudese vícios, que normalmente se combatem nas
éticas protocoladas, vêm assim se combinar num Irreconciliávelonde é configurado
um Euparticularmente afeito à impessoalidade moderna: não mais o "eu estruturado
do mundo, estima Maurice Blanchot, mas já a estátua monumental, sem olhar, sem
figurae sem nome: o ele da morte soberana" (apud LEIRIS, 1966, 6). OOutro (a morte,
o inominável, o irreconhecível, a mediocridade), ainda que permaneça fiador do que
o escritor reúne e distribui em seu auto-retrato, é fator de todos os riscos -
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ao patrocinar o antiestrutural de que fala Barthes. Ali se originam as imagens.
Portanto, as contundências.

Antigüidade e crueldade são termos afetivamente carregados para Leírís. possuem,
portanto, segura ressonância, isto é, virtudes de associação. Seo trabalho da
escritura consiste em aproximare em elaborar relações - por diversasvezes Leiris
assimo caracteriza-, então é de esperar que na "colagem surrealista"de L'Âge

d'homme as imagineó agenteó centrais do texto, as duas grandes figuras hieráticas
da Antigüidade que Leiris recolhe do díptícode Lucas Cranach, ressoem sentidos
contundentes. Defato, ao insistir na conjunção Lucrécta-judíte, Leiris reconhece que
em ambas, na casta e na desavergonhada, um mesmogesto de "lavarno sangue a
mancha de uma ação erótica" (LEIRIS, 2003, 133) traduz os sentimentos de tormento,
ignomínia e terror a ela associados(2003, 188). Uma pelo suicídio, outra pelo
assassínio, ambas reproduzem, em imagem, a lição fornecida pela "belezasobre­
humana" da tourada: o sentido trágico do amor, "uniãoe combate ao mesmotempo"
(2003, 70). Portanto, deduzLeírís, não terá sido por umsimplescapricho, mas em
virtude de "analogias profundas" - entre terror e santidade, beleza e medo-, que
Cranach pintou-as em conjunto, "ambasigualmente nuas e desejáveis, confundidas
nessa ausência completade hierarquia moral que a nudez dos corpos implica"
(2003, 134). Defato, ocorre de ]udite e de Lucrécía serem "versoe reverso da mesma
medalha" (2003, 133). Asduas faces do eterno feminino, "vistasapenas sob o ângulo
do sangue derramado" (2003, 142), preservam na ambigüidade as forças contraditórias
do terror e da piedade. Estáclaro que um particular erotismo deixa-se reconhecer
nessa ambigüidade. Através dele, o retratado procura se resgatar da estereottpía,
da banalidade e da impassibilidade de seus objetos desejados. Castração, suicídio,
culpabilidade, narcisismo, relações angustiantes entre volúpiae morte: uma completa
sugestão emerge de alegoriasque guardamem sua duplicidade a força de subverter,
para fins de mitologia pessoal, os canônicosespelhos das Virtudes e dos Vícios.

Leírís confessa-seobsessivamenteseduzidopor alegorias, onde herrnetísmos e
perturbações se misturam. Éo erudito, dândí das letras, que se confessa transido pela
capacidadede transfiguraçãodo alegórico. Razão para procurar edificarsobre tal
modeloseus lugaresde memória. Monumentos, bustos, mosaicos, baixos-relevos:
todo vestígiodo Antigo presta-se ao arqueólogode si para produzirsua galeria dos
desejos e temores. Oque, aliás, movimenta sua escritura é a imitaçãodo gesto infantil
de folhear compêndios comoo Nouveau LarOUMe ILLuótréem busca de voluptuosas
imagens antigas e de ensinamentos sobre os mistériosda sexualidade, pilar de toda
personalidade. Escusas imagens ancestrais são emprestadas de verbetes didáticos
sobre ]udite e Lucrécía, Cleópatra, Holofernes, entre outros. Toda uma galeriade
imagens "fortes" e "salientes", comodiria o Cícero da aró memoriae - na verdade,
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imagens estereotipadas de um fundo cultural-, procura reter o erotismode uma
Antigüidade que reúne sensualidadee suicídio na mesmachavede uma fatal e
sibilante "sinuosidade" : "torçãodo corpo prestes a cair" e "sinuosidade da lâmina"
associadas (2003, 32). Complementarmente, jogos de linguagem, comoem Biuuureõ,
são postos a desatar os nós das palavras, ricamente entrelaçadas na infânciados
espantos e das perturbações.

Reconstituir a erótica do Antigo é fazer a arqueologia de seus próprios desejos e
temores de adulto. A"galeria de lembranças" prometida inicialmente para "liquidar"
como que oprimee compromete o futuro do Autor- e que um tratamento
psicológico deixara sem solução- fazvaler, através do descritivo, o gênero epidítico
do discurso. Isto é, ela propõe expor virtudes e vícios daquele que corporifica o mais
vivamentepossível a passagem dramática"docaos miraculoso da infânciaà ordem
feroz da virilidade" (2003, 40). Ao fazê-lo, demonstra que o auto-retrato resulta,
sobretudo, de um compromisso entre o maisgeral e o maisparticular. Lugares da
Mitologia e da História, nele reinvestidose reinventados, encontram terreno comum
para o sacro e o profano. Nãosurpreende, pois, que na galeria labiríntica e
voluptuosada licenciosidade antiga imagens alegóricas "petrificadas" nos manuais
venhamcruzarcomtodo um"teatro de lubricidades ocultas" (2003, 59, tradução
modificada). Afinal de contas, criaturas "perturbadoras" comoLucrécia e ]udite
surgemunicamenteem funçãode um "desvio" do Museu, do Antigo, da cultura
humanista. Dír-se-ía que o sujeito de reminiscências necessita passar por uma
Antigüidade a um tempo solene e devassa, desejávele brutal, para retornar a si,
e transformar seus topoi em lugaresde umaparadoxaldissolução redentora.
À solenidade do antigoresponde seu lado Messalina, numsedutor desvioda tópica
escolar que permite aproximaro museue o bordel. Leiris pode, então, ajuizar:

Nada me parece aõõemelhar-õe tanto a um bordel quanto um
museu. Há nele o mesmo lado suepetro e o mesmo lado petriUicado.
Num, aõ Vênuõ, aõ [udue», aõ Suzance, aõ [unos, aõ Iucréctae,
aõ Saloméõ e outras heroínaõ, em belaõ imagenõ uixadaõ; no outro,
aõ mulhereõ vivaõ, veõtidaõ com õeuõ enueiteõ tradicionaiõ, com
õeuõ geõtoõ, õuaõ locuçõeõ, õeuõ hábitoõ inteiramente
eõtereotipadoõ. tm amboõ os lugareõ eõtá-õe, de certa maneira,
õob o õigno da arqueologia; e, se durante muito tempo apreciei o
bordel, é porque ele também participa da Antigüidade, em razão
de seu caráter de mercado de eõcravoõ, proõtituição ritual
(LEIRIS, 2003, 60).
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Aanalogia, lembraBeaujour (1980, 219), parecerá paradoxalapenas para quem
esquece que o auto-retrato é por natureza umaprática furtiva, e privilegia a
subversão das enciclopédias oficiais para fins de enredo particular. Ogozo pessoal
nutre-se dos lugares-comuns. Desvelados pelo teatro do livro, corpus amplamente
descritivo, imagens ressoantes sugeremque cada qual pode tirar seu gozo particular
do que é ancestral e primitivo. Nesse sentido, afirmaBeaujour, "a comunicabilidade
do auto-retrato depende tanto da universalidade dos tópicos quanto da generalidade
do fantasma" (1980, 209). Oarqueólogo de si tira sua volúpia- e seu sofrimento­
desse imaginário dividido entre o universohumanistadas referências culturaise os
fantasmasdo gozo íntimo. Em lugarde ser um instrumento de normalização, a tópica
antigaoferece-lhea chance de inventar uma diferença.

Assim, percorrer a anamnese leírísíana no que ela tem de deambulação imaginária
pelos lugaresda cultura é se aperceber de um instrumentalmaiorde transferência de
clichês culturais, que fechariam o texto e seu autor numenquadramento harmonioso
se a violência de uma escrita exorbitada, libidinosa, não os abrisse para o amanhã de
uma morte soberana e de suas cortesãs licenciosas.
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Resumo: Natentativa de espelhar seu autor
num corpus, a autobiografia moderna rompe,na
verdade, coma unidade e a continuidadeda
pessoa empírica, históricae contingente.A
memóriaque os textos de Michel LeírísCI90I­
1990) procuramreviver, explicitamente
identificadacomos espelhos enciclopédicos da
cultura, não fornece um conjunto de predicados
a um 'eu' constante mas, antes, uma série de
lugaresheteróclitos,um fundo imemorial e
impessoal, onde se confrontamas lembranças
da vida íntimae os fatos de linguagem que uma
retórica luxurianteentende investir de caráter
oracular.
Esteestudo percorre algunsmomentosda
tetralogía La Regle du jeu; bemcomo L'Âge
d'homme, de modoa ressaltar os modoscomo
uma moderna tópica da reminiscência retoma e
reinterpreta uma multissecular arte da
memória.
Palavras-chave: Michel Leiris, memória,
enciclopédia, cultura, linguagem, autobiografia
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Résumé: Enessayant de faíre réfléchirson
auteur dans un corpus, l'autobíographíe
moderne coupecourt, en fait, avec l'uníté et la
continuité de la personne empirique, historique,
et contingente.Lamémoireque les textes de
Michel Leiris CI901-1990) entreprennent de
revivre,explicitementeídentífíéeaux miroirs
encyclopédiques de la culture, ne livrepas un
paquet de prédicats à un 'moi' constant, mais
plutôt une série de lieuxhétéroclites, un fond
immémorial et impersonnelou se confrontent
les souvenirsde la vie intimeet les faíts de
langage qu'une rhétorique luxurianteentend
investir d'un caractere oraculaire.
Cetteétude suít quelquesmomentsde la
tetralogíe La Regle du jeu; aínsíque L'Âge
d'homme, de maníére à relever les moyenspar
lesquelsune moderne topique de la
rérníníscence reprend et rêínterprête un
multiseculaire art de la mémoire.
Mots-c1é: Michel Leiris, mémoire, encyclopédie,
culture, langage, autobiographie
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Do padrão do goato em Hume:
a crítica e a racionalidade
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A peculiaridade de uma discussão acerca da existência de um padrão do gosto,
peculiaridade essa que nos permite refletir acerca de questões diversas das estéticas
por meio dela, é o fato desse tema ressaltar uma ambivalência entre universalidade e
particularidade. Toda a análise acerca de regras para a composição artística lida com
o problema do seu fundamento, visto que, por definição, o gosto, com o qual se
relaciona a arte, é algo que, a princípio, não parece admitir generalidade e
universalidade. Hume inicia o texto do Padrão do Gosro mostrando justamente que
a diversidade do gosto, o que atesta a dificuldade da temática. Embora possa parecer
inicialmente clara a "superioridade" de certos gostos em relação a outros (o que pode
nos fazer chamar a outros povos de bárbaroõ, por exemplo), tomada em uma
perspectiva mais aproximada e particularizada a clareza do referencial segundo o
qual é possível estabelecer um gosto como melhor ou pior que o outro se esvai.
Nas palavras de Hume:

Iemos tendência a chamar de bárbaro tudo aquilo que se a~aõta

muito de noseo goMo e coneepcõee. Maõ rapidamente percebemos
que eõõe epíteto ou reprovação pode ser atribuído a nóõ mesmos.
E mesmo a maiõ alta arrogância e con~iança é abalada ao se
observcr uma õemelhante con~iança integral, além de eõcrúpuloõ,
em meio a tal diverõidade de eennmenros, para pronunctar-ee
pOõitivamente em õeu próprio ~avor (HUME, '987, p. 227)1.

HUME, David. (1987). "Ofthe Standard of Taste". Cóóayó, Moral, PoUtical

and Literary. Indianápolis:Liberty Fund., p. 227-49.
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Uma comparação com a moral mostra justamente que a particularidade da questão
é referente ao fato de ser o sentimento o elemento discutido no problema. A remissão
do gosto à particularidade da experiência é um elemento importante na questão.
A analogia humeana com a moral mostra que, tomando-se a moral como dependente
mais do sentimento do que da razão, é possível verificar que a experiência particular
torna mais clara a dificuldade de se falar em padrões. Que pareça ser um padrão
moral agir virtuosamente, na análise de Hume, não é prova de que a moral é
dependente da razão (sobretudo demonstrativa, a qual pode estipular facilmente
regras gerais), mas sim que a palavra virtude é demasiado geral. Tomada do ponto
de vista de uma discussão acerca do significado específico dessa palavra, toda a
generalidade se esvai:

Oó admiradoreó e óeguidoreó do ALCORÃO inóiótem noó excetenres
precetros moraió que integram eMa obra caótica e abóurda.
Maó iMO óigni~ica ter óupoóto que aó palavraó ÁRABE:S que
correspcndem ao UM comum em INGLês de eqüidade, juótiça,
temperança, meóquinhez, caridade eram sempre tomadaó em um
bom óentido e, além tusso, que óeria uma grande ignorância, não
em moral, maó em linguagem, menctond-tcs com um óigni~icado

di~erente do pertinente ao aplauóo e aprovação. Maó como
podemoe suber se o pretenso pro~eta realmente atingiu umjuóto
sennmentc de moral? Prestemos atenção à óua narração e logo
perceberemos que ele aplaude exemptoe de traição, deóumanidade,
crueldade, vingança, ~anatiómo, que óão inteiramente
incompatíveió com a societuuie civilizada (HUME. 1987, p. 229).

Dessa forma, a analogia com a moral nos mostra que, se o que está em jogo é o
sentimento, a questão da existência de um padrão ressalta uma dualidade, qual seja,
a particularidade própria dessa faculdade e a generalidade peculiar à idéia de
padrão. Quando intermediamos a razão (demonstrativa, vale ressaltar) como
fundamento último de uma asserção, a idéia de uma universalidade parece estar
implícita, tendo em vista o caráter universalizante da própria razão. Contudo, todo
escamoteamento da razão supostamente cria dificuldades quanto à postulação de
generalidade. No caso do gosto, o deslocamento óbvio da razão do seu fundamento,
e a evidente vinculação da temática com a noção de óentimento, já é um primeiro
indício de que a busca de um padrão nesse âmbito é um assunto que merece uma
análise depurada, assim como é indício da proximidade da discussão pertinente à
estética e a referente à racionalidade experimental, em Hume.
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Outra peculiaridade da questão é - o que no fundo parece ser uma perspectiva
diversa do problema que acabamos de expor - que, inicialmente, o gosto, por ser
sentimento, é totalmente subjetivo. Embora essa seja a opinião apresentada como a
do ceticismo, Hume não parece remeter o gosto diretamente a algo como uma idéia
de bem, beleza etc., reconhecendo que a afirmação de alguém quanto ao seu gosto é
totalmente particularizada. Éobvio que não se nega que alguns possam preferir
autores que são evidentemente piores que outros. Nas palavras de Hume, preferir
Bunyan a Addison, por exemplo (HUME. '987, P.23I). Assim, é claro que tomada do
ponto de vista da asserção subjetiva é verdade que alguns preferem esses autores e
que esse sentimento não pode ser falso. Nessa perspectiva, portanto, a subjetividade
própria dessa experiência, a princípio, parece impedir que se afirme que
determinadas asserções são verdadeiras e outras são falsas, e, assim, estabeleçam-se
critérios de verdade nas questões pertinentes ao gosto.

Contudo, por outro lado, Hume afirma ser natural procurarmos um padrão do
gosto, uma regra, segundo a qual possamos estabelecer quais gostos são preferíveis
a outros. Assim, a despeito da questão ser pertinente ao sentimento, é natural
postular a existência de um padrão, segundo o qual determinadas opiniões podem
ser classificadas como melhores que outras. O problema, entretanto, é qual o sentido
de padrão do gosto, nesse contexto, e qual o seu fundamento, tendo em vista
justamente o que expusemos previamente. Embora reconheçamos também como
sendo natural a procura de um padrão de gosto e afirmemos a sua existência quando
comparamos obras de "qualidades" bastante distintas, parece ser difícil pensar qual é
o fundamento desse padrão, tendo em vista que Humejá deixa claro não ser a razão
demonstrativa ou uma comparação entre meras relações de idéias aquilo que dá
suporte a regras gerais na arte.

Postular regras insere nesse contexto um nível de universalidade e verdade,
porquanto distingue sentimentos e os classifica como melhores ou piores conforme
um padrão. Assim, torna-se questão central ponderar de que modo uma experiência
particularizada, tal como toda experiência pertinente ao gosto, pode se tornar
critério, sem que, para isso, postule-se a intermediação da razão demonstrativa
(algo que nas questões pertinentes à estética se torna evidentemente descabido).
Se é evidente que Hume rejeita qualquer interposição de regras a priori no caso do
gosto, a existência de um padrão para o gosto traz à tona a dificuldade concernente
ao fundamento da generalidade nos casos dissociados da razão demonstrativa e
diretamente vinculados à particularidade e subjetividade própria do sentimento.

A discussão sobre o fundamento das regras gerais da composição, na filosofia
humeana, apresenta duas perspectivas. De certa forma, Hume nos dá pistas sobre
o que seriam essas regras, a saber, uma ordem universal de concordância entre forma
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e sentimento. Segundo Hume, haveriacertas formas e qualidades que estão
destinadas a agradar, há princípios gerais de aprovaçãoou censura, há qualidades
dos objetos que provocam no espírito uma sensação de agrado ou desagrado
(cU. HUME, 1987, p. 233). Issosignifica que na filosofia humeanahá umdeslocamento
da belezacompreendidacomouma qualidadedo objeto para a idéia de que uma regra
geral da qualidadeestética é a concordância entre a formada obra e um sentimento
de agradoou prazer. Em um primeironível, portanto, podemosperceber que a
filosofia humeanase colocaem umplano que, ainda que, conforme analisaremos mais
adiante, ressalte a experiênciacomoconstituidorade umpadrão, estabelece uma
regra prévia, a saber, umarelação entre certas formas e determinadossentimentos.
Nesse sentido, seria umaverdade, pelo menos parcialmenteautônoma em relação à
experiência, a existênciadesse padrão, ou seja, o fato de que a belezaé uma
concordância entre formae sentimento e que determinadas formas despertam os
sentimentos relacionadoscomos valores estéticos.

Em decorrência, isso estabelece uma certa universalidade para o padrão do gosto
(por isso mesmo padrão), ainda que essa universalidade não seja constituídapela
razão a priori, massimtenha comofundamento a natureza humana. Conforme expõe
Hume "osprincípios gerais do gosto" são uniformes na natureza humana. Assim,
a despeito de toda a diversidade possível, haveria princípios gerais segundoos quais
algoé agradável ou desagradável a todos, independentemente da relatividadee
subjetividade peculiarao assunto. Oelemento invariável nesse caso já não é mais
dado pela demonstração(e assimpelo método metafísico aplicadoa assuntos como
o do padrão do gosto), massim pela natureza humana, assimcomoé possível
afirmarque seja umprincípio da natureza humanaser afetado pela conjunção
constante e a partir disso, tomando-se certos princípios da imaginação, constituir
crençascausais. Em todo caso, o que se verifica é que a belezajá não é maisuma
qualidade"objetiva" do objeto, massimalgoque se reporta a uma outra noção
uníversalízante. a de natureza humana.

Mas há umoutro nívelda questão, o qual nos interessará maisde perto neste
artigo, que é a presença de um determinadotipo de experiênciana constituição
mesmadas regras gerais da arte. Esse tema nos permitiráuma aproximação com
a temática da racionalidade experimental, à medidaque, conforme ficaclaro na
seguinteafirmação de Hume, a dependência da experiênciacomofundamento da
regras gerais da composição é algocompartilhado por todas as ciênciaspráticas,
ou seja, aquelas para além das relações de idéias:
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t evidente que nenhuma daó regras de compoóição óão ~ixadaó

por raciocínioó a priori, ou pode ser con~undidacom uma
conctuedo abótrata do entendimento, por comparação entre
aquelaó tetuiência« e relaçõeó de idéiaó, que óão eterncs e
imutáveió. Seu ~undamento é o mesmo de todas aó ciênciaó
práticaó, a experiência. flaó óão apenaó obóervaçõeó geraió sobre
o que univeróalmente se veri~icou agradar em todos oó paíóeó e
época« (HUME, 1987, p. 231).

Hume argumenta que o estabelecimento de quais são as qualidades que se
relacionam aos sentimentos de prazer estético em cada caso particular decorre da
experiência e observação. Nas palavras de Hume, as regras gerais da arte são
"observações gerais, relativas ao que universalmente se verificou agradar a todos".
Assim, ele, de certo modo, ainda que reconheça como um princípio que haja uma
relação entre certas qualidades e o fato de despertar prazer estético, admite a
importância da experiência e observação nesse contexto. E, em especial, aí um
aspecto que nos interessa bastante, não apenas confere essa importância no
estabelecimento pontual das regras (descobrir algo que já estaria dado a priori),
mas concede a elas uma tarefa essencial da constituição mesma das regras, tendo em
vista que a particularidade da experiência estética exige uma relação constante entre
a percepção estética e a constituição de um padrão.

Há, nesse sentido, uma relação direta entre as regras gerais e a atividade de
crítica artística. Não é por outro motivo que Hume usa a expressão justa crítica para
defini-las, da mesma forma que evoca a idéia de "modelos estabelecidos",
conjuntamente com a observação do que agrada e desagrada, como fundamento das
regras gerais da beleza. Definir algo como artisticamente bom ou ruim é
constantemente fazer a crítica em todos os casos, remetendo sempre a experiência
particular própria da atividade artística à observação do passado. Nesse sentido,
é dar um sentido bastante salutar para a própria história da arte. Sendo impossível
inferir as regras gerais demonstrativamente, o procedimento da crítica torna-se
constituidor do padrão, ao mesmo tempo em que ele procura algo que não é
constituído pela experiência (a relação entre certas qualidades e certos sentimentos).

Excluir a inferência demonstrativa, nesse caso, (lembrando que, para Hume,
procurar regras demonstrativas para a arte seria contra a crítica) tem como
conseqüência uma impossibilidade relativa de se separar descoberta e constituição
das regras. Isso porque o procedimento da crítica passa a não ser meramente
acessório, em relação a algo já plenamente definido. A crítica estabelece as regras,
pela observação da experiência, e, ao mesmo tempo, é reguladora em relação à
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observação futura, porquanto delimita valores e modelos, por exemplo. Éem
referência a esses modelos que a crítica futura se orientará para estabelecer novos
modelos, a partir dos quais a observação futura se orientará e assim sucessivamente.
Nesse sentido, a regulação se dá senão como refinamento.

Assim, a ausência da razão demonstrativa nesse contexto tem como conseqüência
não apenas a impossibilidade de se inferir regras dadas a priori, mas sim confere um
sentido bastante distinto para a própria idéia de regra. Ainda que se possa postular
algo previamente dado, no caso uma relação entre determinadas formas e
sentimentos, a experiência também constitui a regra, à medida que ela passa a ser
determinante em relação à regulação futura, ao mesmo tempo em que a regulação
futura pormenoriza a regulação passada. A regra é sempre atualizada e detalhada
(o que, por sua vez, altera parcialmente a regra, ao mesmo tempo, em que preserva
parte de seus elementos) e por isso representa um processo de refinamento
constante, refinamento esse que, por sua vez, não pode ser feito sem que a
experiência seja parte da regulação e não apenas um seu veículo.

Essa regulação, ademais, possui uma função determinante do ponto de vista da
relação imediata com a obra de arte e, assim, verifica-se com maior profundidade o
processo de refinamento da própria experiência, a qual orientará a regulação futura.
Hume reconhece a impossibilidade de se inserir nas questões de gosto a
universalidade da demonstração, conforme já comentamos anteriormente. Porém,
parece indicar a possibilidade da regulação da imaginação, a qual, poderíamos dizer,
minimiza os efeitos subjetivos e relativos e aponta para um tipo de "verdade".
Como afirma Hume, ainda que não possamos falar em uma verdade geométrica nas
questões de gosto, podemos, por exemplo, limitar a poesia através das regras gerais
da arte. Não apenas sob o ponto de vista da crítica, que obviamente limita pelo
discurso as qualidades artísticas, mas até mesmo sob o ponto de vista do espectador
comum, o que se verifica é uma função universalizante para a própria experiência.
A experiência passa a constituir a possibilidade de se regular a imaginação e, nessa
regulação, o estabelecimento de uma relação entre aquilo que por definição é
particular e destituído da demonstração como fundamento e aquilo que tem validade
mais geral. Começamos a perceber aqui o sentido mais profundo que pode ter
a experiência quando se desloca das ciências práticas a razão demonstrativa.

De um lado, trata-se de descobrir o princípio para poder aplicar em casos
particulares, de outro há a possibilidade de regular o gosto para poder apreciar aquilo
que corresponde ao padrão artístico. De certa forma esses dois aspectos se misturam,
à medida que a prática de observação de objetos artísticos está sempre coadunada
com a referência a "modelos e princípios que foram estabelecidos pelo consentimento
e experiência uniforme de todas as nações e todas as épocas". Nesse sentido,
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os críticostêm uma função essencial, porquanto são eles que têm a tarefa de
estabelecer (pelaobservaçãoda experiência, vale lembrar, o que dá umsentido
fundamental para a história da arte) os modelosa que se reportará constantemente.
Acríticase integra,dessa forma, coma prática e tem umsentido importante na
regulação do gosto.

Hume reconhece a possibilidade de haver diferençaentre os homense que alguns
deles possuamuma maior"delicadeza" da ímagínação', Assim, conforme argumenta
em alusão a umtrecho de Dom Quixote, entende ser possível afirmarque alguns
homenspossuamumatal delicadeza que possamidentificar as qualidades pertinentes
à beleza:

t com uma boa razão, diz SANCHO ao eseudetrc de nariz grande,
que eu pretendo õaber julgar um vinho: é uma qualidade
hereditária da minha Úamília. Dois tio« rneue parentes úoram
chamadoó uma vez para dar óua opinião sobre um barril de vinho,
que suposmrnente era excelente, poió era velho e de uma boa
colheita. Um aeie« prova o vinho, examina eóóe vinho, e apóó uma
reúlexão proúunda aúirma que o vinho óeria bom, se não úoóóe por
um pequeno goóto de couro, que ele percebera nele. O outro, apóó
ter aó mesmcs precuucões, também dá o veredicto a úavor do
vinho, mus com uma reóerva em relação a um gOóto de aço, que
ele úacilmente diótinguira. Vocêpode imaginar o quanto eleó úoram
ridicularizadoó pelo óeujulgamento. Maó quem riu por último?
Ao eóVaziar-óe o barril úoi encontrada no úundo uma chave velha
com uma correia de couro amarrada a ela (HUME, '987, p. 234-5).

Contudo, mesmo admitindo uma disparidadenatural entre os homensquanto à
delicadeza da imaginação, admite uma função importante para a crítica, seja no
sentido de avaliaros gostos e estabelecer níveisentre eles, mas tambémde
estabelecer os princípios ou regras gerais que podemregularo gosto e a avaliação
estética imediata. Assim, se no caso dos parentes de Sancho haviauma delicadeza do

Para uma discussãomaisdetalhada do tema da delicadeza do gosto,
especialmenteem contraposiçãoà delicadeza das paixões,é fundamentalo
ensaio humeano"Dadelicadeza do Gostoe da Paixão". In: HUME, David. (1987).
"Ofthe Delicacy of Tasteand Passíon". C66aY6, Mora!, Politica! and Literary.

Indianápolis: Liberty Fund., p. 3-8.
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gosto corpóreo tal que os permitia reconhecer em meioao gosto de vinho o gosto ou
de couro ou de ferro, provenientes de uma chavecom uma correia de couro amarada
a ela, a descoberta da chaveno fundo do tonel se tornava essencialpara mostrar a
superioridadedo gosto de uns em relação aos outros. No mesmo sentido, em analogia
à delicadeza "corpórea" seria possível afirmarque o estabelecimentodas regras da
composição ou o estabelecimentode "modelos de excelência" é fundamental para
mostrar quais gostos "mentais" são preferíveis a outros e, dessa forma, de certo
modoregularos gostossegundoesse padrão. Aperfeiçãodo gosto se mostra pela
remissãoa essas regras. Assim, o estabelecimentodas regras não apenas indicaquais
são os gostos maisrefinados, mas orienta, a partir do estabelecimentode padrões,
o gosto geral.

Aprática de observaçãoestética tambémse integra a esse procedimentode
regulação do gosto e representa, de certa forma, a própria experiênciado
estabelecimentode regras gerais, por meioda remissãodo particularao geral.
Dessa forma, a prática de uma arte, o freqüente examee contemplação de obras
belas, a comparação entre obras que possuemdiversos"graus de beleza", a tentativa
de minimizar o preconceito (ouseja, qualquer condicionante externo à obra que a
descontextualíze), ou uso do bomsenso (perceber a correspondênciaentre as partes,
a coerênciado discurso, dos argumentosetc.), permitemque o gosto imediato
e particularizado (algo peculiarà noção de sentimento)passe a fazer referência a
elementos que transcendem essa particularidade'. Assim, poderíamos dizer,
a imaginação, ainda que não deixe de estar presente no caso, passa a ser regulada
a partir da própria experiência, ou seja, sem ser necessário intermediara razão
demonstrativaem um âmbito em que a inserir seria evidentemente descabido.

Poderíamos analisar ainda muitosoutros elementos e respectivasconseqüências
de temas desenvolvidos no ensaio Do padrão do goMo, assimcomooutras poderiam
ser as perspectivasde desenvolvimento dos elementos aqui esboçados. Entretanto,
o que nos coube indicar foi, em primeirolugar, a dificuldade que a idéia de padrão
adquire em camposisoladosde uma faculdade de regras a priori e, em decorrência,
em que sentido a experiênciapode ser tambémreguladora. Uma tal discussão no

Segundo ]ONES (p. 267), Hume, ao enumerar esses procedimentospara a
apreciaçãoestética, retomaria diretamente DuBos, sendo as expressões
empregadastraduções dos termos técnicos franceses, notadamente cartesianos,
empregadosno séculoXVII. ]ONES, Peter. (1993). "Hume's Iiteraryand aesthetic
theory". The Cambridge Companion to Hume. Norton(ed.). Cambridge
University Press, p. 255-80.
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campo da estética torna-se uma possibilidade clara de discutir tais assuntos, afinal,
nesse campo a predominância do sentimento, a presença da imaginação e a
relatividade da experiência, por exemplo, são indiscutíveis. Por isso mesmo, talvez
seja possível a partir dela pensar alguns aspectos da regulação da imaginação,
no campo da racionalidade experimental, campo esse diretamente ligado à célebre
análise humeana da causa e efeito.

Não é nada incomum vermos, nas abordagens pertinentes ao problema humeano
da causa e efeito, a qualificação da filosofia de Hume como meramente psícologísta
ou, ainda, associacionista. Tal qualificação evidentemente encontra assento em alguns
elementos da filosofia humeana, tais como o deslocamento da razão demonstrativa
do interior da experimental, a remissão parcial ou total da causa e efeito a princípios
da imaginação e ao hábito, a teoria da crença (segundo a qual a crença em questões
de fato é tão-somente uma maior força e vivacidade de uma concepção). Porém,
o que parece faltar nessas análises é uma visão mais ampla do tipo de racionalidade
experimental que se constitui, a partir desses elementos. Entendemos que a questão
das regras gerais (da causa e efeito) é central nessa ampliação, sobretudo o fato
de que a interposição de regras gerais da causa e efeito parece representar um
processo de metodologização da imaginação, conforme podemos aduzir das próprias
palavras de Hume.

"Maió tarde teremos oportunidade de reMaltar aó óemelhançaó e
di~erençaó entre entustcemc poético e convicção óéria. E:nquanto
iMO não pOMO deixar de cbservcr que a grande di~erença em óua
óenóação (~eeling) procede de certa maneira da re~lexão e daó
regraó geraió. Obóervamoó que o vigor na concepção que aó ~icçõeó

recebem da poesia e da eloqüência é uma circunótância
meramente acidental, a que toda idéia é igualmente óuócetível,
e que eMaó ~icçõeó não ee conectam com nada real. E:Ma
obóervação ~az apenaó que noó entreguemos momentaneamente,
por aMim dizer, à ~icção. Maó a idéia é óentida de maneira muito
di~erente daó convicçõeó permanentemente eótabelecidaó,
~undadaó na memória e no eostume. üa« óão um pouco do mesmo
gênero, maó uma é muito in~eriorà outra, tanto em óuaó cauóaó
como em óeuó e~eitoó.

Uma re~lexão óemelhante quanto àó regraó geraió noa impede de
aumentar nOMa crença a cada elevação de ~orça e vivacidade
de nOMaó idéiaó. Quando uma opinião não admite dúvida ou
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probabilidade opoóta, lhe atribuímoó total convicção, ainda que
a ~alta de óemelhança ou contigüidade pOMa tomar óua ~orça

in~erior à de ourrcs opiniãeó (Tratado, p. 85; 155-6)4.

Assim, de certa forma, a idéia de racionalidade experimental envolve a regulação
da imaginação pela interposição de regras gerais, o que confere um estatuto
privilegiado para a própria experimentação e correção por meio dela. Há elementos
dessa temática que não poderemos aprofundar nesta oportunidade. A força adquirida
por algumas relações, a qual gera uma crença causal, contudo deve ser atribuída à
fantasia e chamada de ficção, por exemplo, a dificuldade de se distinguir
racionalidade e mera associação (tendo em vista o associacionista da filosofia
humeana) no campo das questões de fato, a convergência ou divergência entre
psicologismo e critério epistêmico (crença/verdade) são alguns deles. De modo geral,
para resumirmos, a questão central é perguntarmos se é possível falar em
racionalidade experimental quando isolamos dela as regras a priori (ou seja,
excluímos a verdade demonstrativa e, por isso, mesmo o método metafísico). Toda a
remissão das questões de fato à experiência (respaldada pelo hábito, que permite
uma acumulação epistemológica do passado) sugere, a princípio, uma contradição
com a idéia de universalidade. E aí, não se torna tão descabido argumentar, como faz
PASSMORE,5 que se o critério é a associação "habitual" não se pode falar em regras
(tomando-se por essa palavra uma pretensão de generalidade e, portanto, de uma
espécie de verdade), ou diferenciar inferências racionais e inferências tais como as
fundadas no preconceito.

A questão do padrão do gosto, contudo, parece nos dar algumas pistas sobre a
convergência entre experiência e verdade e, assim, nos fornece pistas a respeito de
que modo ciências fundadas apenas na experiência podem postular uma diferença

HUME, David. (2000). TreatiõeoÚ Human Nature. Ed. David Fate Norton/ Mary
Norton.Oxford: Oxford University Press.

Para PASSMORE (P.52), as regraõ geraiõ, esboçadaspor Hume no Tratado, são
arbitrárias. Como Hume atribui as regras geraisque seguiriam princípios
regularesda imaginação aos homenssábios ou doutos (wiõe men) e as
irregularesao vulgo, sem apresentar um critério racional para as regras
implicitamente seguidaspelos primeiros, Passmoreacusa Hume de ter apenas
escolhidoarbitrariamente hábitos psicológicos a serem consideradoscientíficos
em detrimento dos atribuídosao pensamento vulgar. Nessesentido, essas
regras apenas acentuariamo põicologiõmo humeano.PASSMORE, J. (1952).
Hume'õ Intentionõ. Cambridge: Cambridge University Press.
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entre racionalidade e irracionalidade (ou pelo menos falar em critérios de avaliação),
sem precisar da fundamentação a priori para garanti-la. A regulação constante, o
refinamento da própria experiência, o sentido que se configura para a crítica, a idéia
de delicadeza da imaginação são elementos que, no contexto de uma discussão sobre
racionalidade experimental, devem ser aprofundados. Eles parecem, contudo, já
indicar, naquilo que deles se pode cogitar a partir da análise sobre o padrão do gosto,
como a filosofia humeana parece configurar um outro horizonte para a discussão da
racionalidade, horizonte esse que abandona a idéia de uma normatividade a priori,
sem renunciar à idéia de uma normatividade, agora compreendida como refinamento
e como produto de uma reflexão sobre e com a experiência.

Nesse sentido, para finalizarmos, podemos perceber, ainda que neste artigo apenas
de forma meramente inicial, uma certa proximidade entre a configuração de um
campo de racionalidade experimental em Hume (permeada por toda a rejeição
humeana de que o seu fundamento seja a razão) e a atividade de crítica. A estética é
chamada em outro texto humeano de crítica6, o que se entende a partir do próprio
procedimento explicitado por Hume no ensaio aqui analisado, acerca do modo pelo
qual se podem configurar os padrões do gosto e avaliar as obras de arte. A crítica é
constituidora das regras gerais, no campo da arte, de forma que por estética se pode
entender a própria atividade da crítica, como esboçamos. No caso da racionalidade
experimental, dada a ausência de uma faculdade universalizante como a razão
demonstrativa, também a crítica passa a ter essa função. Asregras gerais são
orientadoras dessa atividade, ao mesmo tempo que são produtos da mesma.
A regulação da imaginação é um campo aberto, configurado pela própria prática da
experimentação e pela descoberta de regras gerais a partir dessa prática. O campo
aberto para a constante revisão das inferências, bem como para o estabelecimento
de novas inferências (estabelecimento esse que por vezes refina as regras gerais), não
significa uma relatividade do conhecimento estabelecido. Tem-se como produto do
procedimento uma progressiva generalidade, um padrão, o qual distingue boas e más
inferências. O padrão (de racionalidade experimental, nesse caso) pode ser
reformado pela experimentação futura. Contudo, a nova regra geral não é totalmente
distinta da regra anterior, ao contrário, incorpora essa regra, de forma que cada
etapa é integrante da etapa posterior. Toda regra e toda regulação, portanto,
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6 Um exemplodessa utilização pode ser encontrado na discussãosobre liberdade
e necessidade, realizadana Invelltigação (p. ISS>. HUME, David. (1999).
Cnquirieõ conceming Human Underlltanding. Ed. Tom L.Beauchamp. Oxford:
Oxford University Press.
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dependem da crítica, da constante renovação, por meio do enquadramento entre a
regra e novas experiências particulares. Nesse sentido, chegar a um nível adequado
de delicadeza da írnagínação? (ou a sua metodologização, parece ser possível afirmar)
é o sentido que orienta a prática, tanto estética como do estabelecimento do
raciocínio experimental.

Segundo MALHERBE (p. 187-93), a delicadezada imaginação consiste em um
certo acordo entre sentimento e razão. Essadelicadezarepresenta, sobretudo, a
separação das diversas circunstânciasenvolvidas na apreciaçãoestética.
DELEUZE (p. 71-72) observa como,no campodo conhecimento, a fantasia pode
confundiro essenciale o acidental,cabendo a certas regras gerais a tarefa de
corrigiro transbordamento ílegítímo, a apreciaçãoincorreta da circunstância.
Nessaperspectivapoderíamosapresentar a relação entre a questão do padrão
do gosto e da regulaçãona inferênciacausalsob um outro viés, o qual, embora
em certos momentosesteja implícito na análise empreendida, não foi objeto
direto deste artigo, cabendo a outros artigosesgotar essa possibilidade.
MALHERBE, Michel. (1992). La Philo60phie tmpiriõte de David Hume. 3a.ed.
Paris:Vrin; DELEUZE, G.(2001). tmpiriõmo e Subjetividade: enõaio sobre a
natureza humana õegundo Hume. Trad.de Luiz Orlandi. SãoPaulo: Editora34.
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Resumo: Hume mostra, no ensaio Do padrão
do goMo, como, a despeitoda diversidade
própriado gosto, é possível estabelecerum
padrão universal nesse âmbito, assentado não
no objeto,masna próprianaturezahumana.
Aponta, contudo, que a descobertadesse
padrão decorre da experiência, em especial, da
pertinente à própriapráticada críticaestética.
Pareceestabelecer, assim, o refinamento como
itemessencial não apenas da descobertado
padrão de gosto,mastambémcomointegrante
da sua própriaconstituição. Nossa intençãoé,
nesse contexto,é investigar o papel,na filosofia
humeana, da regulação no estabelecimento de
umprincípio universal para o gosto,alémde
apontar, por fim, algumas conseqüências dessa
temáticapara a análiseda possibilidade de se
estabelecerumpadrão de racionalidade em
umafilosofia que díssocía a razãoexperimental
da razãodemonstrativa.
Palavras-chave: gosto, padrão, regulação,
experiência, razão

63

Abstract: Hume shows, in the "Of the standard
of taste" essay, how, despite the diversity
inherent to taste, it is possible to establishan
universal standard in thís matter,standingnot
on the object,but in humannature itself. He
also poínts, however, that the finding of this
standard is a result of experience, particularly,
of that related to the practiceof aesthetic
criticism.
Heseemsto establísh, therefore, the refinement
as an essentíalitemnot onlyof the discovery of
the standard of taste, but also as a component
in the constitutionof this standard. Our
intention ís, in thís context,to investigate the
role,
in humeanphilosophy, of regulation in the
processof establishing an universal principie
for taste, as wellas poíntíng to, at last,
someconsequences of thís subjectto the
analysis of the possibility of establishing a
standard of rationalityin a philosophy that
separates experimental reason from
demonstrative reason.
Keywords: taste, standard, regulation,
experience, reason
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Diderot em preto-e-branco:
aa paixõea de M LLe d'Aianon
e de Mme de La Pommeraye,
aegundo Robert Breaaon

Maria Cecília de Miranda N. Coelho
Mestreem Fllosofla e Doutora em Letras Clássicas pela USP, professorada PUC-SP.

Danõ te rite catholique-grec: "õoyez attentiú6l"

Paõ de põychotogie (de ce!!e qui ne découvre que ce qu'e!!e peut expliquer)

Robert Bresson'

oobjetivo deste trabalho é analisar alguns aspectos da adaptação feita pelo cineasta
francês Robert Bresson de um episódio do romance de DenisDiderot,[aeaue« le

Úatali6te. Ofilme em questão é Le6 Dumes du Bol6 de Boulogne. Nafilmografia de
Bresson- pequena e consistente (apenas 12 filmes, para um cineasta que viveu 98
anos) - encontramos cinco outras adaptações de textos literários de ficção para a
tela: joumal d' un Curé de Campagne e Mouchette, a partir de romances de
Georges Bernanos, Une Femme Douce e Quatre Nult6 d'un Rêveur, a partir
de Dostoiévski, e L'Argent, a partir de Tolstói. Elefaziaquestão de diferenciar bem
a obra literária da teatral e da cinematográfica, e sua relação com a palavra escrita
era muito cuidadosa. Perguntado como ocupava seu tempo durante o período em que
não estava filmando, Bressonrespondeu: "Wíthwaiting in producers' officesand with
teaching myselfto write. You see, I believe that I cannot make my own films if I have
collaborators on the scrípt".'

Apreocupação com a especificidadede cada meio fez com que, em todos os seus
filmes posteriores a Le6 Dame6 du Bol6 de Boutogne, ele trabalhasse com atores não
profissionais - chamados modelos. Nocaso deste, não é apenas o fato de, aqui, ele
ainda ter trabalhado com atores consagrados, como MariaCasarése Paul Bernard,
que o distingue dos outros posteriores. Emgeral, os críticos incluemesta obra
(assimcomo Le6Ange6 du Peché, seu primeiro longa, de 1943) em um período

Noteõ 6UT le cinématographe. Gallímard, 1988, pp. 109 e 82.

Entrevista, originalmente em inglês, dada a C.T. Samuels, em Paris (2/9fI970).
Página acessada em II/II/2006 http://members.bellatlantic.net/-vze25jh7/
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chamado "Bresson avant Bresson.", alegando que o diretor ainda não havia
desenvolvidoo "estilo Bresson", que caracterizaria seus trabalhos a partir de journaL

d' un Curé de Campagne, de 1950.
Noentanto, esta demarcação entre duas fases não é de todo procedente. Como

Bressonmesmoafirmouem uma entrevísta- "Even as early as Le6 Dame6 du Bois de

BouLogne I told the actors to think about anythíng they wanted except their
performances. Onlythen did I hear in their voices that inflection (so unlike theatrical
ínflectíon). the inflection of a real human voice". Nesta mesma entrevista, em relação
ao seu estilo, propriamente dito, ele lembra que os críticos diziam "Bresson ís
ímpossíble- Heshows fiftydoors opening and closíng". Em sua defesa, ele não apenas
explicaque faz isso porque entende que a porta do apartamento é onde todo o drama
ocorre - "lhe door either says, 'I am goíngaway or I am comíng to you.''' -, com,
também lembra o comentário perspicazde Cocteau, já na época de Le6 Dumes du

Boi6 de BouLogne, quando fora acusado de mostrar muitas portas; "Cocteau saíd I was
criticized for beíng too precise. 'In other films you see a door because it just happens
to be there,' he said, 'whereas in your films it ís there on purpose. For that reason
each door ís seen, whereas in other films the door ís scarcely noticed.'''5

Outro fato sempre lembrado a respeito do filme é a contribuição de Jean Cocteau
na adaptação do texto de Diderot.Semquerer abusar das citações, atentemos, mais
uma vez, para o comentário esclarecedor do próprio Bresson''.

Samuets. Did you and Cocteau agree compLeteLy when you were

working on the 6cript?

Breseon. you know, Cocteau did very littLe. I initiaLLy wrote aLL the

diaLogue mY6eL~, retaining a6 much o~ Diderot a6 I couLd, but

Esteé o título dado por PhilipeArnoutao artigoque escreveusobre os dois
primeirosfilmes de Bresson, no Cahierll du Cinéma (1987, n. 394), e que é
retomado por Prédal,que incluiute« Damell du Boill de Boulogne e corroborou
a alegaçãode que este últimoainda não faziaparte do 'SystêmeBresson", veja
PRÉDAL, R.Le cinéma ~rançaill depuill '9~5. Nathan, 1991, p. 57.

Entrevistaa C.T.Samuels (nota 2).

Apresença constante de portas se abrindo e fechandotem um efeito cênico
bonito, e as vejo comose fossempáginasde livrosendo viradas.
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inventing the ótory ot the two women whom Helene uóeó. Their
behavior and what happenó to them in my tilm aren't in Diderot.
What I needed Cocteau tor waó to help me blend Diderot'ó dialogue
with my own. Thió he did magniticently in ten mtnuree, out ot
triendóhip tor me. And smce he waó Cocteau and I waó not known
aó a writer, I aóked him to take credit tor the dialogue.
Samueló: Why did you change the period and bring the ótory
up to date?
Breóóon: Becauee I think that cosrume drama violateó the essence
ot cinema, which ió immediacy. The period I waó able to change
beecuse teelingó - unlike eiotne« - aon't change trom century
to century.

A resposta de Bresson, mais do que esclarecer o papel de Cocteau (que, por esta
declaração, não tem seu valor em nada diminuído) reforça o que realcei,
anteriormente, a respeito de seu cuidado na reelaboração do texto literário.
Não é o caso, neste momento, de discutir o conceito de adaptação e seus correlatos
(transposição, transcriação, atualização, dialogização, canibalização, transmutação,
transfiguração, transcodífícação)". Tomemos, aqui, o comentário de Bazin sobre o
comportamento de Bresson ao levar o texto à tela e sobre a diferença entre estes
dois meios: "sa fidélité est la forme la plus insidieuse, la plus pénétrante de la liberté
créatrice....Un personnage n'est pas le même vu par la caméra et évoqué par le
romancier. Valéry condamnait le roman au non de l'obligation de dire "la marquíse
a pris le thé à cinq heures'". Lembremos, aliás, que Bazin foi um dos poucos críticos
a defender a semelhança profunda entre o mecanismo de adaptação de Leó Dames
du Boió de Boulogne e joumal d'un Curé de Campagne (contra os que classificam
o primeiro como "Bresson avant Bresson"). "Il s'agit toujours d'atteindre à l'essence
du récit ou du drame, à la plus stricte abstraction esthétique sans recours à

Nocaso de Les Dameó du Boió de Boulogne, pelo fato de existirumamudança
no períodoemque a históriaé contada- do séculoXVIII ela é transferidapara
o séculoXX, o maiscorreto seria falaremtransposição. Noentanto, pelas
palavrasde Bresson, vemosque issonão é o maisimportante, já que ele está
interessadonos 'sentimentos imutáveis" dos personagens. Certamente sua
afirmação é delicada, mas, independentemente disto,estar preso a uma
típología - adaptaçãoou transposição -, mostra-se, aqui,arriscado.
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8 BAZIN, A. Qu'eót-ce que cinéma? Éditions du Cerf, 2002, p. 108.
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l'expressionnisme, par unjeu alterné de la littérature et du réalisme, qui renouvelle
les pouvoirsdu cinémapar leur apparente négatíon."? Éa partir desta abordagem,
e de que o filme é uma obra paralela ao texto, que quero analisar algunsaspectos
de ambos.

L'Opinion Publique teria sido, a princípio, o nome que Bressonteria dado a seu
filme, mas optou por LeI'. Damee du Boiõ de Bouiogne'". Esteoutro título parece ter
sido, de fato, maisapropriado, pois a importânciadas normas sociaissobre o
comportamentodos personagens, que é a molapara a vingançado juramento
rompido- algode peso no romance de Diderot, comomostra, por exemplo, a
apologiade Mme de La Pommeraye, feita no final do episódio-, não parece ser,
no filme, a questão central. Quantoà mudançados nomes de pelo menos alguns
personagens, seria de esperar, e a escolha dos novos nomes não parece ser casual,
indicando, a meu ver, uma conexão muito estreita entre o caráter destes personagens
e seu papel na trama. Hélêne é Mme de La Pommeraye, Jean é o marquês des Areis,
a filhae a mãe, que têm o pseudônimode d'Aísnon (seu nome de família era
Duquênoí), são chamadasAgnes e "Madame D".

Jean é um nome comum e não aparece ligado a nenhum sobrenome, comotambém
a personagemda mãe, cuja importânciaé, na minha opinião,mínímízada pela falta de
um nome próprio. Mas o mesmonão ocorre comHélene e Agnes, Ambos são nomes
de origem grega, porém o segundo carrega uma forte ressignificação cristã.
Agnes vem do adjetivo agnóõ, é, õn, que significa "casto, puro, virtuoso" (vem da raiz
hag, que dá agoõ: o que deve ser expiado; agioõ: santo); o verbo agnidzo significa
"purificar, oferecer umsacrifício". Agnes é, também, nome de umasanta famosa,
representada habitualmente comum cordeiro na iconografia cristã. Erauma bela
e jovem nobre (da família Claudia) e foi martirizadaem Roma, no século IV; por
resistir ao casamento, foi condenada à morte, e, comoera proibidomatar virgens, foi
violada antes da execução(algumas fontes da hagiografia dizem ter sido exposta nua
em um prostíbulo). II
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Op. cit., p. 114.

Dadostécnicos: lançadoem 21 de setembro de 1945, com84 mín.,mas a versão
atual tem 90 mino Produtor: RobertLavellée; roteiro: RobertBresson, diálogos:
Jean Cocteau, a partir de "[acques le fataliste et son rnaítre", de DenisDiderot;
fotografia: Philippe Agostini; edição:Jean Feyte, som: RenéLouge, Robert
Ivonnet e Lucíen Legrand; elenco: PaulBernard (Jean); Maria Casares (Hélene);

ElinaLabourdette (Agneó); Lucíenne Bogaert (Madame D);Jean Marchat
(Jacqueó); Katsou (cachorrinha). Roteiro: Bresson, R. et Cocteau, ]. Les Dameó
du Boió de Boulogne, Avant-Scene du Cinéma (Paris), 1977-
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Lembremos também que, embora sejam palavras de raízes diferentes, Agneó e
ange são foneticamente parecidas, e, tanto no livro como no filme, a jovem é descrita
e designada como um anjo. Noromance, sua mãe a descreve da seguinte maneira
"Ce n'est pas qu'elle ne soit belle commeum ange, qu'elle n'aít de la finesse, de la
grâce. mas aucun esprit de líbertínage, rien de ces talents propres à réveiller la
langueur d'hommes blasés." (p. 169)lz.Já no filme, não apenas na primeira conversa
da mãe com Hélene, aquela a compara a um anjo, mas a própria atriz escolhida, com
seus grandes e lânguidosolhos, a composiçãoe figurino de seu personagem­
lembremosa cena final, em que, envolta no véu de noiva, parece suspensa em um
leito de nuvens - bem como seu comportamento, reforçam esta semelhança.
Em oposição, temos a personagem de Hélêne, sempre vestida de negro e portando
um nome que, tendo ultrapassado os limitesda literatura ocidental, tornou-se,
na verdade, um símbolo.

Háfilmes que tratam explicitamenteda figuramíticade Helena de Tróia (a partir
da llíada ou da OdiMéia), há outros em que vislumbramos sua presença pela fama do
nome, por uma famosa etimologiaforjada poeticamente por Ésquilo, na peça
Agamêmnon: "a que arrasta à perdição navios, homens e cidades" (helenaó,
helandroó, heleptolió, vv. 687-8)13 e realçada por Górgias: "mulherem torno da qual,
uníssona e unânime é a crença dos que ouviramos poetas e a fama do nome, que se
tornou memento de males" (E:logio de Helena, 2)14. Assim, vemos reaparecer no
cinema esse nome que, associado a outros elementos na construção da personagem
ou na trama, indicaque nomen esr omen. Naturalmente,não basta um filme ter uma
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Cf. http://www.newadvent.org/cathen/OIzI4a.htm. Háum famosopoema de
]. Keats, de 18z9, SaíntAgnes' Eve(ZI de janeiro), que fala sobre o hábito das
moçasfazerem umasimpatiapara a santa ajudá-Iasa arranjar um noivo,
cf. http://academic.brooklyn.cuny.edulenglish/melani/cs6/sLagnes.html,
acesso em IOlIz/zo06.

DIDEROT, D.jacqueó le ~atalióte. Préfaceet com.M.-T. Lígot,
Presses Pocket, 1989.

Apesarde não ser personagemna peça esquiliana, Helenapaira de maneira
assombrosana trama da Orestéia, principalmentena primeirapeça da trilogia.
Sobresua representação em Ésquilo, veja COELHO, M.C.M.N. "Imagens de
Helena", Clássica, vol. 13II4 (zooo), pp. 159-17z.

Veja GÓRGIAS. Clogio de Helena. Trad.e comentáriode M.C.M.N. COELHO,
Cademoó de Tradução, Humanítas, 1998.
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personagem chamadaHelenapara ter alguma conexão coma sedutora e persuasiva
Helenagrega- o nome é apenas um primeiroelemento.15 Além disso, temos de
considerarque a bela espartana é uma personagem complexa, como, indicao poema
de Goethe, no diálogo seguinte, no início da segundaparte do Faullto:

Helena: Sendo uma, o mundo perturbei: maiõ, dúplice;
Tríplice, quádrupla, amontôo intortúnioõ.

Fórquiaõ: Maõ narram que em viõão dúplice aparecellte
Poi« tollte villta em Ílio e no Cgito igualmentel6

Osversos aludem, certamente, às duas versões do mitode Helena: uma, mais
famosa, em que Helenafoi para Ílion/Tróia, sendo responsávelpela guerra entre
bárbaros e gregos; outra, que ela não esteve ali, mas ficou no Egito, casta qual
Penélope, tendo um eidolon seu, criaçãodivina, iludindo a todos - gregose
troíanos". Deque material mítico, de que versões posteriores, aparecidasna
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Nocinema francês, destacoumaobra particularmente interessante:Elena et
leó nommee, de Jean Renoir, (lançado em 1957, mesmo ano do épicode R.Wise,
Helena de Tróia). Quantoao cinemabrasileiro, destaquemos umfilme recente,
Duaó uezee com Helena, de Manuel Farias, baseadono conto homônimo, de
1977. de PauloEmílio S.Gomes, onde reencontramos esta figura feminina
atraente e destruidora.

Tradução de[enny Klabin Segall. Ed. Villa Rica, 1991, 3a ed., pp. 344-346.
Lembremos que é de umversodo Fausto o título do livroda filósofa francesa
Barbara Cassin Voir Hélene en tout Femme (Mínutt. 2001). Mas não é fácil
"enquadrar" Helena, comopodemos perceberpela tentativa não muitobem­
sucedidadeJ.Lynch, no seu filme Boxing Helen, 1993-

Versão que aparece em Estesícoro, Heródoto e na tragédiaHelena, de Eurípides.
Sobrea recorrência do mitode Helena na literaturaocidental, veja GUMPERT,
M. Gra~ting Helen. TheAbduction o~ the claóóical paót. TheUniversity of
Wisconsin Press, 2001 (emque argumenta que a históriade Helena é metáfora
da própriahistóriada literatura)e SUZUKI, M. Metamorphoóeó o~ Helen:

Authority, Di~~erence and the Epic. Cornell, 1989. Quantoà literatura
brasileira, destacosuas representaçõesem Machado de Assis, no romance
Helena, na peça Lição de Botânica, e em alguns contos,veja COELHO, M.C.M.N.
"Helena, Eurípides e Machado de Assis", Eópelho, PurdueU. P., vol.8/9 (2002),

PP·37- 62.
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literatura, ópera e iconografiaocidentais, os cineastas do século XX se nutriram para
criar suas Helenas?Nãoé fácil fazer esta investigação. Omais comumno chamado
"mcínetreum" cinema é aparecer o casal romântico Páris/Helena, omitindo-se, por
exemplo, que ela foi a única mulher grega a ter a prerrogativa de escolher seu marido
(o que tornaria sua decisão de abandoná-lo passívelde maior responsabilidade).
Neste cinema de grandes públicos, os traços da "Helena egípcia" são utilizados para
compor a personagem, porém, dentro da trama baseada na Ilíada (veja, por exemplo,
o recente Tróia ou OLeão de Thebaõ, dos anos sessenta), mas, além desta categoria
de filmes, outros há em que o mito de Helenaaparece de maneira mais sutil e
complexa. Cremos que esses aspectos relativos às figurações de Helenaservem para
interrogarmos se, justamente por ver nela não apenas uma mulher, mas um ser sobre­
humano, um nume (associadoàs negras erínias, como apresenta Ésquílo), Bressonnão
teria escolhido o nome "Helena" em função deste reiterar características como sua
estatura trágica, sua manipulaçãoda vida e das paixões de outras pessoas.

Esta interrogação só poderá ser respondida de modo mais apropriado após
analisarmos outros elementos da adaptação. Para tanto, consideremos algumas cenas
do filme. Aprimeira cena começa com um plano geral, mostrando um prédio, do qual
saem várias pessoas, dirigindo-seaos carros que as esperam. Aseguir, um primeiro
plano, tomado fora de um carro, mostra um casal, destacando-se o rosto da mulher;
logoapós (umprimeiro plano tomado já dentro do carro, em movimento), pela
conversa, ficamos sabendo que são dois amigos, [acques e Hélene,saindo de um
teatro. Estaé a única aparição de [acques em todo o filme. Elaé crucial, pois, após
notar que a peça vista não divertiu Héleneporque ela õo~re, sua observação "Hélene,
vous aveztout lâché, tout sacrifié pour un amant qui ne vous aírne plus!" provocará a
reação de Hélene, a qual irá por a prova o amor de seu companheiroJean.
Constatando o término deste sentimento, ela irá se vingar do que considera ser uma
traição. Embora [acques aconselhe sua amigaa apenas "observar" Jean, assimcomo
ele (lacques)a observa, ela fará muito maisdo que isso. Nocurto intervalo, entre a
conversa no carro e a subida no elevador (ver fotograma 2), Hélene planejará um
modo de descobrir o verdadeiro sentimento de seu amante. Mesmo que ela já saiba
que não tem maisseu amor e queira apenas evitar que seja dele a iniciativade
romper com ela, ferindo sua auto-estima, a declaração que ouvirá, um pouco depois,
de Jean, de que não a ama mais é, visivelmente, um golpe atroz.

Podemosver, acredito, no conselho de [acques, uma atitude semelhante à do
personagem homônimo de Diderot, em sua crença de que "tudojá estava escrito (no
grande pergaminho)" e, portanto, não há possibilidadede mudarmosos
acontecimentos. Nossaposição é a de podermos apenas "observar" - o que pode até
não significar pura passividadeou resignação, mas sim, compreensão sábia que
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acarreta uma adaptação à "máquinado mundo"." Mas, se Hélenenão pode, pela
própria necessidade dramática, apenas observar, talvez o conselho de [acques se
dirija, na verdade, ao espectador - observe atentamente -, e nisso ele remeta, a meu
ver, ao personagem de Diderot,em um texto que pode ser lido "no plano romanesco e
no ftlosófíco'P. Lembro-me, aqui, de um comentário de Luchino Visconti sobre os
personagens de seu filme Vaga E:ótrela da Uróa Maior (baseado na lenda dos
Atrídas), em que Cláudia Cardinale interpreta uma Electraexcessivamentevingativa,
na Itália moderna: "j'ai regardé mes personnages agir commedes insectes
monstrueux qu'on regarde avec íntérêt, maisqu'on n'approche pas."20

Continuandoa obóervar algumascenas e seus personagens, vamos, ao mesmo
tempo, comparar alguns aspectos e passagens do filme e do texto, analisando as
implicações das mudanças feitas.

Diferentementedo marquês des Areis, que faz"ces propos tendres ou galants
dont on ne peut guere se dispenser avec une femme qu'on a connue" (p. 176),
no filme, o personagemJean é mais recatado. Suasubmissãoa Hélene pode ser
percebida quando ele insiste para que ela não se afaste das pessoas, aconselhando-a
a usar seu charme, não apenas seu charme feminino, mas seu charme mágico
(semelhante, eu diria, ao charme que a Helenamíticapossuía, como nos relata
Homero, na OdiMéia, M. Também no filme, a sutil alteração na resposta ao
comentário do marquês sobre a capacidade de heroísmo de sua ex-amante é
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Embora tenha consciência das diferenças entre o tom lírico-dramático do
poemade Drummond e o tom picaresco do romancede Diderot, não resistoa
usar, aqui, esta imagem de um coómoó que, ao ser afirmado, é, também,
dialeticamente recusado.

MAlTaS, F.A cadeia secretu, Cosac Naify, 2004, p. 155.

Le« Cahieró du Cinéma, 171, IO!I965. Oargumento do filme é, basicamente, este:
"Sandra, casadacomumamericano, retoma ao palácio onde passara a infância
para a inauguração do busto do pai, cientistajudeu,mortopelosalemães, após
ter sido denunciado pela esposae o amantedesta. Seureencontro como irmão
Gíanní(JeanSorel) despertará não apenas o ódioque ambostêm pela mãe,
internada agoraem umhospício, mas, principalmente, as dolorosaslembranças
da infância. Ainda que corroídapor dúvidas quanto ao que, do passado, é ficção
ou realidade, já que seu irmãoestá escrevendoumromanceem que ela é
personagem por quemele se apaixona, o objetivo de Sandraé o de fazerjustiça
à memória do pai, aindaque o preçoseja, em parte, o suicídio de Gianní/
Orestes(no quarto de sua mãe)"; in COELHO, M.C.M.N. 'Belíssima, Visconti e a
Grécia", Caderno de Cultura, Diário Catarinense, 19/I1/2005, pp. 2-3.
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significativa. Hélêne responde de maneira diferente daquela do romance ao dizer que
"poderiaser heróica, se preciso fosse". Considero esta alteração interessante na
medida em que ela conduzo filme a um registro trágico, em que Hélene. já tendo
colocadoem curso seu plano de vingança, sabe que está-se sacrificando para
defender o que considera ser dignode uma mulherde sua estirpe (ela se enquadra,
aqui, pela construção de sua personagem, no perfil de uma Medéia ou uma Fedra).
Certoselementos trágicosnão estão ausentes do romance, mas, naturalmente,
este não é seu registro. Lembremos, por exemplo, a "ironiatrágica" no comentário
de Mme de La Pommeraye à afirmaçãodo marquês, de que um casamento pode
sobrevivermuito bemsem a fidelidade do marido: "D'accord, maissi le mien étaít
infidêleje seraíspeut-être assez bizarre pour m'en offenser;et je suis vindicative"
(p. 203). Vemos que o marquês parece ter-se esquecido muito rapidamente de que,
outrora, havia feito umjuramento de fidelidade à sua ex-amante, que por ele havia-se
sacrificado. Mas, como disse, estes são apenas "elementos" trágicos.

Em relação ao comportamentode Mme de La Pommeraye, uma alteração a se
destacar é a de não serem seus criados enviados para procurar suas antigas "amigas".
ÉHélene que vai a um cabaret para ver Agnes dançar e, logodepois, segue mãe e
filha para oferecer sua ajuda. Estasduas cenas são muito interessantes, pois mostram
a precisão e o minimalismo de Bressonpara contrastar as duas mulheres. Hélêne está
usando uma capa preta, fumando, e observa Agnês dançando. Em primeiríssimo
plano, enquanto olha mal-intencionada, ela solta a fumaça pelas narinas, o que
produzum efeito bastante assustador (ver fotogramas 4a e 4b). Nacena seguinte, no
apartamento onde vivemmãe e filha (e que serve comocasa de encontros), Hélene
observaAgnês dançando comum homem. Amoça tem umsemblante cansado e está
fumando, mas, quando o homemcomquem dança tenta beijá-la, ela o repele; ele,
que tambémfuma, lança uma baforada de fumaça no rosto de Agnes. Estareage
apagandoseu cigarrono rosto dele e empurrando-o. Esteé um dos muitosexemplos
de como Bresson, em umaseqüência de quatro cenas, que não duram maisque quatro
minutos, constrói as diferenças entre as personagens",

11-

-11 06_Maria.pmd 73

21 Naverdade,a cada cena de Bresson, poderíamos aplicaras palavrasque
Eisenstein aplicou a Díderot- "li est intéressantd'observerque ce passagefait,
luíaussí, écho à la méthodegénéraledont nous nous faísons les propagateurs:
cellede l'actíonvivantedont chaquemomentdu mouvement est dignedu burin
et du pinceaude l'artíste". EI5EN5TEIN, 5. "Díderot a parlé de cínéma". Europe

661(1984>, pp. I33-14I.
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Acontenção de Bressontambémmodaliza a submissãoimpostaàs mulheres por
Hélene. Seno texto de Dideroto controle de Mme de La Pommeraye é explicitadoem
afirmações como"Maiõ eurrour õoumiõõion, õOumiõõion abeotue, iLLimitée à mes
volontéõ" (p. 174>, no filme, o controle exercido não é menor, porém maissutil e
nuançado. Notemos que, no romance, durante e após o primeiroencontro entre o
marquês e as mulheres, no jardim do rei, há uma longaconversa, em que Mme de
La Pommeraye dirigea atenção do marquês para as qualidadesda jovem de modo
muito mais ostensivo que no filme. Notexto, as características negativasda sociedade
são apontadas de modomais enfático, bem como a vida devota das mulheres
realçada, a tal ponto de o marquês temer pela possibilidade de Mme de La Pommeraye
ser atraída para a vida religiosa(pp. 179-82). Aliás, é importante destacar que Bresson
não utilizou do romance nenhum acontecimento relativo às atividades religiosas,
nas quais há, em geral, críticasantíclerícaís. a mãe levando a filhaà casa de
importantes e variadas autoridades civis e eclesiásticas(que dela se servirampor
algum tempo, dispensando-a em seguida); o contato da filhacomo abade "dissoluto
e hipócrita" (p. 169); o marquês des Areis corrompendo o confessor e, conseqüen­
temente, a carta escrita por este às duas mulheres. Bressontambém excluiua longa
lista comas normas de conduta impostasàs mulheres, comsuas ironias sobre o
comportamentodelas em relação à vida religiosa(p. 173), bastante mordazna
orientação final para se acostumaremà "verbíage de la mysticité" (P.174). Talvez,
por isso, tenha-se dito que este filme foi o maissecular de Bressorr", Ameu ver,
a omissãode todos estes dados torna o filme, diretamente, menos religioso, mas não
menos místico: não é a presença, mas, sim,a falta destes acontecimentosque fazcom
que o diretor possa explorar aquiloque, talvez, considere mais importante no filme ­
a via cructs de Agnes, como formade purificação, na sua transformação de moça
desonesta em honesta, um exemplotão singulare raro de manifestaçãode graça
espiritual- "peut-être serai-je un exemplecontraíre" (diz ela a mesmafrase do
romance, p. 208).

Nessecontexto comparativo, é interessante, também,observar como as várias
cartas enviadas pelos personagens do romance são reduzidas, no filme, a três. Duas
escritas por Agnes a Jean: a primeira, por sugestão e orientação de Hélene, numa
ocasião em que Agnês acreditava nas boas intenções de sua protetora para ajudá-la ­
na cena, vemosapenas Hélêne conduzindo a moça à mesa e dando-lhe a caneta,
reforçando ainda maissua submissãoe ingenuidade. Asegunda carta foi escrita
quando Agnês já havia percebido algosinistro, sem compreender bem o que estava
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ocorrendo. Nãotendo coragemde contar a Jean sobre seu passado, escreve-lhe a
carta e, insistentemente, tenta entregar-lhe, em cenas que têm um efeito dramático
muito significativo e bonito, pois, mesmoinsistindo em prender a carta no vidro do
carro de Jean, em movimento, quando este está partindo, ela é retirada pelo vento,
que a lança sobre o peito de Agnes e depois na água da chuva, que escorre pelo chão.
Éuma cena envolta em certa magiae mistério (lembrandoaquelas do realismo mágico
do cinema francês), que se torna maiscompreensívelquando a associamosa um dos
"Pensêes" de Bresson" Traduire te vent inviõibte par l'eau qu'i! õcutpte en
paMant. 23 Estacarta terá importânciacrucial na última cena do filme, pois, no
momento em que Agnêsrelembra a Jean que tentou dizer-lhe a verdade, por meio
dela, é que ele, levantando a cabeça, percebe a boa fé de sua mulher e muda de
atitude em relação a ela. Não deixa de ser uma cena de anagnóri6iõ, e, relembrando
o contexto do romance, é como se Bressonestivesse seguindo o tão famoso
comentário do autor dejacqueõ te tataliõte - que pela fama dispensa citação - ao
dizer que a hospedeira, apesar de ser uma boa narradora, pecou contra as regras da
arte dramática e de Aristóteles, ao não dar unidade à personagem de Mlle d' Aísnon,
fazendocom que, em algummomento, ela demonstrasse ser vítima inocente das
tramas de Mme de La Pommeraye (e de sua própria mãe).

Nofilme, ao conseguirum novo emprego, "umtrabalho de verdade",Agnes revela
ao espectador sua tentativa de sair da rede tramada pelo destíno/Hélêne, o que
reforçará a crença daquele na sua boa intenção ao escrever, mais adiante, a carta a
Jean, revelando sua vida anterior. Agnês, ao assumir sua solidão de mártir - "je
préfêre lutter seule", é o que dizem vozalta a si mesma-, sabe que não pode contar
com a mãe, em função do comportamento demonstrado por esta última ao,
simplesmente, aceitar as coisas como acontecem. Lembremos que sua mãe mostra,
às escondidas, o quarto de Agnes a Jean; insiste em agradecer as flores que a filha
recebe dele, mas que, na verdade, a moça detesta, pois estas lembrama Agnês o
assédio dos homens de seu passado (ver fotograma 5b); induza filhaa aceitar os
brincos de pérola, etc. Para se livrar da dependência de Hélene, Agnes tenta
trabalhar; para se livrar do passado, ela tenta dançar pela últimavez- uma dança
com o traje de camponesa (ver fotogramas7a e 7b), diferente das imagense

23 Notes sur te cinématographe, p. 77. Nãoé apenas no estilo que este seu livro
lembraos Pensnrnentos de Pascal; a admiraçãode Bressonpor um certo
jansenismoé declarada.Sobreo tema, veja FFRON, M.]. "Bresson and Pascal:
Rhetorical Affínítíes", In QUANDT, J.(ed.)Robert Breóóon. Cinemathêque
OntarioMonographs, 1998, pp. 165-188.
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vestimentas que ainda estão no seu quarto e das quais ela ainda não se livrou.
No entanto, tudo parece enredá-la mais na trama de um destino que ela recusa,
justamente por ser ele urdido por Hélene. Emcerta medida, as duas possuem um
comportamento semelhante no que se refere à tentativa de interferir na cadeia dos
acontecimentos, acreditando que podem alterar e redirecionar seu destino. A meu
ver, Agnes (em grande parte do filme) está para sua mãe assim como Hélêne está para
[acques. recusam, apenas, submeter-se ao sofrimento.

Destacados estes aspectos do romance e do livro, passamos, então, ao tema das
paixões de Mlle d'Aisnon/Agnês e de Mme de LaPommeraye/Hélêne, ao qual o título
alude, e que entendo, aqui, tanto no sentido filosófico das emoções, como naquele
cristão, dos passos do sofrimento (tão bem apresentado por Bresson no joumal d'un
Curé de Campagne). Para isto, lembremos de três passagens do romance:

a) o comentário da narradora sobre as confidências do marquês:

VOUó remarquerez, meMieuró, dit L'hôteMe, que oeinu« le
commencement de cette aventure juóqu'à ce moment, le marquió
deóArció n'avait paó dit um mot que ne ~at un coup de poignard
dirigé au coeur de Mme de la Pommeraye. êLLe étou~ait d'indignation
et de rage; {e citando aó palavraó de Mme de la Pommeraye:l ...
Ah! Sij'avaió été aimée comme cela, ... (p. 191);

b) o comentário de [acques, insensível ao sofrimento de Mme de LaPommeraye,
descrito pela hospedeira, ao compará-la a Lúcifer, ao diabo, e a resposta de seu amo,
de que a maldade dela provinha daquela do marquês (p. 196);

c) as três opiniões diferentes sobre Mme de LaPommeraye (p. 202):

jacqueó: La chienne! La coquine! L'enragée! êt pourquoi aUMi
ó'attacher à une pareiLLe ~emme?

Mattre: êt pourquoi aUMi la óéduire et een détacher?
iiõtesse: Pourquoi ceseer de l' aimer óanó rime ni rutson?

Destaquemos, agora, de três cenas do filme:
a) o momento em que Hélêne, após descobrir a falta de reciprocidade amorosa

de Jean, leva-o até a porta e fica sozinha - o primeiríssimo plano de seu rosto, com
um controle rigoroso de iluminação que a deixa num claro-escuro, mostrando seus
olhos lacrimejantes e a expressão abalada pelo choque que acabara de sofrer.
Como escreveu Bresson, "Unseul regard déclenche une passion, un assassinat,

rapóódia 76

11-

-11 06_Maria.pmd 76 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

Diderot em preto-e-branco...

une guerre'v'(ver fotograma 3). No início do encontro com Jean, ao lhe dar um estojo
de ouro como presente de aniversário de dois anos de união, Hélene ouvira dele que
ela era como o ouro: "j'aíme ror, il vous resemble chaud-froid, clair-sombre.
Incorruptible.";

b) a cena em que, ao piano, Hélene recebe Jean. Angustiado por tentar, sem
sucesso, conquistar Agnes, e declarando seu desesperado amor pela moça, ele
implora ajuda à ex-amante. A dor de Hélene, nesse momento apoiada na lareira e
enquadrada em primeiro plano, é concentrada em um dorido fechar de olhos e a
sussurrada frase "Ah, comme VOU6 L'aimezl" (ver fotograma Sb). Jean, absorto em sua
paixão, não a vê nem a escuta (assim como ele vê no apartamento de Agnês apenas
aquilo que imagina sobre ela - observemos que a câmera não mostra nada do que ele
vai descrevendo, exceto a antiga roupa de dançarina, que ele, de fato, mesmo vendo,
não percebe do que se trata). Quanto à composição das imagem, a inocência e
passividade de Jean transparecem na cachorrinha branca (que às vezes parece mais
uma ovelhinha) de Hélene. Há, inclusive, uma cena interessante, em que Jean sai da
sala, após a primeira conversa com Hélene, depois de ter encontrado "les dames du
Bois" e, imediatamente, entra pela mesma porta a cachorrinha. Aliás, a cachorrinha
aparece pela primeira vez na cena em que Hélene, segurando-a, diz "Je me vengeraí.",

c) a cena de Hélene na igreja, no casamento que ela mesma organiza. Sua vitória
não deixa de ser sentida e apresentada como um sacrifício assaz doloroso - qual a
vitória de grandes heroínas como Fedra e Medéia. À medida que Jean caminha, atrás
da noiva, Helena aparece, toda em negro, olhos baixos, chorando contida e
discretamente. O movimento dos noivos em direção à câmera ocupa o plano, mas,
pela profundidade de campo, muito bem controlada, podemos ver o contraste entre
as duas mulheres, que a fotografia em preto e branco já realçara ao longo de todo o
filme, mas que, aqui, é acentuada (ver fotograma ça). Desnecessário dizer o quanto
Bresson - com seu grande interesse pela pintura - se preocupava em fazer de cada
cena um quadro. Todavia, ao mesmo tempo, ele insistia em que não estava fazendo
pintura ou fotografia, mas que seu trabalho era de um "cínematógrafo", e este
"exercício" ele o compreendia de um modo especial: "les ímages, comme les mots du
díctíonnaíres, n'ont de pouvoir et de valeur que par leurs posítíon et relatíon't",
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Hélêne aparecerá, depois, em uma postura altiva e desafiadora, em sua última
cena". No entanto, não devemos esquecer que também ela passou por uma via
eruete, como Agnes, e que ambas experimentaram grande sofrimento. No primeiro
encontro com a mãe de Agnes, ao ouvir que esta era um anjo, Hélêne havia
respondido "nous sommes tous des anges". Mesmo sendo um anjo caído (no romance
ela é comparada a Lúcifer), eu diria que Bresson realça, até mais que Diderot, que,
também Lúcifersofre, e muito, despertando nossa piedade por ele/ela". A moral e a
religiosidade de Bresson não são simples, tampouco o é sua "psicologia"- o filme foi
criticado por transformar o tema social, explorado no romance, em um tema
psicológico, mas não se deve esquecer que a "psicologia" em Bresson tem um sentido
todo especial. O espectador pode não ter empatia com Hélêne, mas não creio que ela
não desperte sua óimpatia. A distinção entre os conceitos é discutida, atualmente,
em teoria do cinema. Usam-se os termos da seguinte maneira: simpatia ou compaixão
significa compartilhar os sentimentos de outras pessoas, principalmente as emoções
de sofrimento, pode-se falar em uma afinidade entre duas pessoas de tal modo que
o que afeta uma é sentido pela outra; já empatia seria semelhante à identificação,
em que uma pessoa se coloca no lugar da outra.28
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Impossível, ao ver esta cena, não lembrar de Maria Callas, na últimacena do
filmeMedéia, de Pasolini, olhando[asão de cimae dizendoque estava tudo
acabado.

Notemos que o sujeito e o objeto de piedade não compartilham as mesmas
emoções, daíjá existir em Aristóteles o famoso"distanciamento"; o espectador
tem umsentimento em relação aos personagens, não sente com eles. Issoé
compatível como fato de não existirpara os gregos(nempara Bresson, aqui)o
conceito de autopiedade, pelo menosa partir do quadro teórico da Retórica,

comobem mostrou David KONSTAN em The ernonone oÚ the Ancient Greeks:

Studieó in AriótotLe and CLaóóicaL Literature. University of TorontoPress,
2006, p. 37.

Carl Plantínga, um dos grandes teóricos da escolacognítívísta e analítica em
teoria do cinema, no artigo"The Sceneof Empathy and the Human Faceon
Fílrn", analisa o papel central que o cíose-up do rosto humanoocupa no cinema
e sua conexão coma comunicação pré-lingüística, argumentandoque a
expressão facial no filme não apenas comunica umaemoçãomas também
"elicit, c1arify and strengthen affective response"(248). Estaresposta afetivanão
seria, para ele, identificação, pois significa a perda do eu no outro (os
cognítívístas querem, em parte, criticar o que alegamser a hegemoniadas
correntes psicanalíticas em vogana análise fílmíca). Em seu artigo,
aristotelicamente,ele tenta mostrar que, no cinema, respostas emocionais
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Hélêneé constante do inícioao fim do filme - "Incorruptíble", Lembremos suas primeira e última
aparições individualizadas: no iníciodo filme, dentro do carro, com[acques, seu primeiro close,
estando a câmera fora do carro e a janela deste servindo de moldura para seu rosto; no fim,
enquadrada pela janela do carro onde Jean está, mas a câmera posicionadano interior do carro e
Hélêne do lado fora (ver fotograma 1 e 9a)29. Mattosmostrou, ao falar da "duplícídade de seres
híbridoscomomademoiselle d'Aísnon-Duquênoí" (p. 153), a duplicidade, também, na história de Mme

de La Pommeraye, que ficaa cargo do leitor perceber, que é tanto a mulherque se torna diabólicae
vingativa porque ressentida com o desprezo, como o próprio Lúcifer, desafiando o criador e o
destino (154-5). Nãocreio que não se possa afirmar isso também no filme, tampoucoque seja
incompatível, no caso de Hélêne, coma constância da personagembressoniana. Aliás, vejo,
por meio do filme, Hélênee Agnês dentro do tabuleiro do jogo social em que realidade e ilusão,
de maneira especular,
se alternam. Uma, vista como dignae benemérita, é, de fato, malévola; a outra,
que mostra um comportamento lascivo e ordinário, pelo seu próprio trabalho, é,
na verdade, nobre e abnegada. Suasemoçõessão determinadas, também, pelos valores e o
julgamento da sociedade- o riso dos homens, apenas ouvidona cena em que Hélene revela a Jean
ter sido autora do plano de seu casamento comuma "grue", é o mesmo riso que pesa sobre ela.
Estaé uma dificuldade do filme. Apersonagemquase hierática de Hélene, comseu peso trágico,
ao compensarcom a vingançasua dor de ter-se sacrificadopor um homemque amava tanto,
só encontra meio de fazer isso no âmbito socíal". Adificuldade em Bressoné, digamos, misturar

são uma combinação de estratégias e técnicas integradasao projeto morale ideológico de cada
filme. Osdois termos, óympatheia (subs., participaçãono sofrimentode outro), empatheia
(subs., paixão)e empatheó (adj., estar afetado, exposto às paixões)já aparecem na literatura
grega,sendo compaixão o equivalente latino de simpatia).

29 Como notou Barthes, "Au théatre, au cinéma, dans la Iittérature traditionelle, les chosessont
toujours vues de quelque part, c'est le fondementgéométriquede la représentation: il faut un
sujet fétichistepour découper ce tableau."BARTHES, R.Diderot, Brecht, Cióenótein in Oeuvreó,

Ed. du Seuil, 1994, pp. 1591-96, p. 1595.

3° Lembremos que, no âmbitogrego, de onde derivama terminologia e os conceitosainda hoje
usados, as paixões(ou emoções) não eram experimentadascomouma agitaçãointerior, porém
comoumareação no ambiente público. Como observouKonstan, se Aristóteles subsumiu as
emoçõesà retórica, foi, em parte, porque o efeito do julgamentoalheioera a primeira
característicadas emoçõesna negociação diária dos papéis sociais. Esteé um dos motivosque
fazem comque a raiva (orge') seja redutível a um desejo de vingança, e que este desejo seja
provocadopor um desprezoou desconsideraçãoque vem de determinadaspessoas. Sobreo
tema, veja KONSTAN, D."Sobre a raiva e as emoçõesem Aristóteles" (traduçãoM.C.M.N.
COELHO), Letraó Cláóóicaó 12(2002) pp. 77-90.
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estes dois universos, o do rito grego e o do católico. Opreço de salvar Agnês e
transformar Héleneem figura trágica é fazer com que, ao final, esta última possa
parecer apenas uma mulher má.

Destaquemosuma passagem da entrevista já citada e vejamos, mais uma vez o que
Bressonfala sobre sua adaptação, a fimde tentarmos entender melhor a dificuldade
nesta operação:

Samueló: ActuaLLy, aó ió weLL known, your adaptation oU Diderot
changeó the ópirit oU the tale completely. Diderot'ó ótory ió comic
and emphaóizeó claM diótinctionó. Why did you want to uiLm thió

iU you didn't intend to uiLm it aó written?
BreMon: It waó my second uiLm, and I needed an adaptation
beecuse producere are more diUUicult about original ócriptó.

I admired the ótory oU Madame de la Pommeraye urom[accue« le
uatalióte beecuse it waó weLL conótructed and dramatic, not comic
aó you seem to think. I merely uóed hió baóic óituation and much

oU hió dialogue, adding characteró, ecenes. and so uorth to make a
uiLm about thingó that did intereót me."

Desconsiderando o aspecto pragmático do modue operandi da indústria
cinematográfica(e vemos, aqui, que, mesmo Bressonevitando-a, faziaparte dela), à
luzdas cenas finais - após o casamento de Jean e o perdão à mulher -, vejamos o
modo como o diretor intensifica esta dramaticidade, revelando seu (real) "interesse".
Lembremos que, no romance, a conversa entre o casal ocorre dezesseis dias após a
noite de núpcias, quinze dos quais o marquês passou retirado, após saber do passado
da mulher. Aoretornar, escreve duas cartas e vai encontrar sua mulher em estado
deplorável, descabelada e tremendo. Há, então, um diálogo, no qual destaco a
seguinte fala de sua esposa: "Jeme suis laíssé conduire par faiblesse, par séduction,
par autorité, par menaces, à une action infâme,...Ah! si vous pouviez lire au fond de
mon coeur" (p. 208). Na resposta, ele diz: "je vous ai pardonné...en vérité je croís que
je ne me repens de ríen...Nouspartons pour ma terre, ou nous resterons jusqu'à ce
que nous puíssíons reparaitre ici sans conséquence pour vous et pour moí.;" (p. 209)

Esta cena no filmeé significativamentemodificada. Agnes contém seu desespero e
são suas três síncopes que mostram sua fraqueza - nada de cenas melodramáticas
com mulheres descabeladas. Nopedido de perdão ao marido, ela lembra da carta que

3' Entrevistaa C.T.Samuels (nota 2).
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lhe entregou e que ele se recusou a ler, e afirma que sua única justificativa para agir
como agiu era o amor. Tudo acontece de maneira contida, espacial e temporalmente
(em uma tarde) e Jean, ao reconhecer a virtude da mulher, diz:

]: "Agneó...Agneó...Accroche-toi à La vie de rouree tes ~orceó...
Accroche-toi, accroche-toi à moi... je t'aime... Tu ne peux paó

me quitter... Tu ne peux paó partir... Accroche-toi, ~aió un e~~ort...
Lutte...
A: je Lutte...
]: Tu es ma ~emme, Agneó, je t'aime. ReMe avec moi. Reste!
A: je vaió eõõayer....
]: C'éM une ordre que je te donne. Tu ne peux paó me
déóobéir... reste avec moi...ReMe. (Agnêslança um olhar ao céu,
semelhante ao de santas mártires na iconografia religiosa cristã e diz,
apenas esboçando a intenção de um leve sorriso, aliviando a gravidade
de seu semblante.)
A: je reste.

Uma diferença importante neste final é que o marido decide pelo perdão ao ver sua
mulher envolta, no leito, em seu véu branco, e, mesmo sofrendo, ela apresenta uma
placidez e um controle enormes (ver fotograma 10).Não há o longo período de quinze
dias, que, a meu ver, indica uma resolução advinda de um cálculo, o que se confirma
quando o marquês, vangloriando-se diz: "cette Pommeraye, au luer de se venger,
m'aura um gran service." (p. 209; o grifo é meu, para realçar este único momento em
que ela não é chamada de Mme de LaPommeraye.) No filme, notemos, principalmente,
que, embora Jean lhe dê uma ordem, ele é, na verdade, seu escravo, escravo da graça.
A cena aqui concentra-se em Agnês, pois é ela que opera essa graça32. Aliás, tal graça
já havia aparecido antes, mas de maneira, poderíamos dizer, pagã, na cena em que
dançava pela última vez, vestida de camponesa, com uma coroa de flores, em
movimento improvisado pelo apartamento. Neste sua mãe fechara a janela, evitando

32 Lembremos que graça, no vocabulário religioso, é charió, palavraque na língua
grega(queBresson estudara)tem umavariedadede significados, comograça,

líavor, charme e que é, aliás,usada de maneiraimportantíssima emvários
momentos da peça Helena, de Eurípides, comona cena em que Helena busca
convencera profetisaTeónoe a fazerjustiça,ajudando-a a fugir do Egito com
Menelau, e salvandoumcasamentohonradoe umjuramentoempenhado pelo
pai de Teónoe (deguardarHelena para seu verdadeiro marido).
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que aquela explosão báquícasaísse dos limitesapropriados (é notável a posição da
câmera, fora da janela, para captar esta precaução como decoro). Em meio à dança,
cheia de vivacidade e alegria infantil, Agnês desmaioue caiu, tendo ficadono chão em
posiçãomuito parecida coma que ficará no finaldo filme. Mas, na cena final, sua
recuperação, sua salvaçãose dá em climacristão, o que seu vestido branco e seu véu
de noiva, angelical, substituindo a vestimenta campesina, também indicam. Como o
próprio Bressonalertou danõ le rite catholique-grec: "soyez attenti~õ!"

Hélêne, em sua vingançae moderação calculada, promoveo desvelamentoda
pureza, da graça de Agnês e a conversão de Jean. Asituação da mãe de Agnês é
apenas a de um peão neste jogo em que, como em muitas partidas de xadrez, uma
rainha é atingida. AHélêne cabe, ao mesmotempo, ser rainha e mexer todas as peças
- esta é sua hybriõ, e ela não tem outra saída, daí ser trágica.Adiferença entre ela e
Agnes, realçada a partir do momentoem que a últimaaceita o casamento, é que esta
não pode ser mais forte do que o destino, sua resignaçãoé sua salvação. Por outro
lado, a meu ver, há uma "falhatrágica" de Bresson- o que não quer dizerque ele não
tenha feito um belo filme - , que é a de tentar superar a esquizofrenia de dois
mundos, o grego/trágicoe o católico/redentor. Adiferença entre ambos foi apontada,
de maneira perspicaz, por HannahArendt, ao tratar do tema da liberdade no mundo
gregoe sua esfera político-social e do livre-arbítriono mundo cristão, aliado a uma
vontade ínteríorízada.ü É em função destas características que, embora possamos,
comodisse antes, aproximarHélênede uma Fedraou da Medéia (eurípldeana). há
diferençassignificativas. Apersonagemde Mme de La Pommeraye já foi identificada
comoum composição de Fedra"a mulherdespeitada e vingativa" e da figura da
"jovem viúva", que remonta à princesa de Clêves; Medéia, por sua vez,estaria mais
próximade outra personagemde Diderot, Mme de La Carliere34. Eugostaria de sugerir

33 "Sem umâmbitopúblico politicamente assegurado, falta à liberdade o espaço
concretoonde aparecer.Elapode,certamente,habitarainda nos coraçõesdos
homenscomodesejo, vontade,esperançaou anelo;maso coraçãohumano,
comotodos o sabemos, é umlugarmuitosombrio, e qualquercoisaquevá para
sua obscuridade não podeser chamada adequadamente de umfato
demonstrável. Aliberdadecomofato demonstrável e a política coincidem e são
relacionadas umaà outra comodois ladosda mesma matéria." entre o paMado
e o úuturo, Perspectiva, p. 209.

34 MATIOS, pp. 146 e 148. Diga-se, de passagem, o livrode Mme de La Fayettefoi
levadoao cinema, comdiálogos deJean Cocteau, porJean Delannoy (Dialogueõ
de La PrinceMe de Cleveõ, 1960), e maisrecentemente, por Manoel de Oliveira
(ACarta, 1999).
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outra semelhança entre Medéiae Mme de La Pommeraye/Hélêne no que se refere à
sua estatura trágica e mesmo heróica.

Como tentei mostrar, em outro momentcé, no caso de Medéia, é comum
naturalizar e animalizarsuas ações a partir dos comentários de [asão ou da ama,
comparando-a a um touro ou a uma leoa (vv, 92, 103-4, 187, 342). Noentanto, se fosse
seguir apenas seus instintos, ela teria matado o marido traidor e poupado os filhos.
Após se defrontar com o olhar de seus filhos, Medéia abandona a deliberação de
matá-los (vv, 1040-48), mas, em seguida, reprovando seu coração ou sentimento
(thymóó), ela decide tirar-lhes a vida (vv. 1076-80), mesmojulgando sua ação um
ímpiomassacre (vv. 1383) e duvidando de que esta seja adequada, cena que ao mesmo
tempo mostra a compatibilização de elementos racionais e emotivosno ato de
deliberar. Medéia, por meio de uma retórica bem articulada, demonstra quão limitada
é a concepção de [asão ao arranjar um novo casamento, visando ao ganho de poder
na cidade, não percebendo as conseqüências desastrosas de se quebrar umjuramento
e romper as relações de confiança e reciprocidade, não sem comprometer a cidadania
dos filhos - algo tão importante para o homemgrego. Medéia, apesar de bárbara, é
maisgrega e heróica que ele, o que fazdesta peça uma tragédia políticae não apenas
"tragédiadoméstica", como alguns Interpretaram".

Mesmo que Bressonnão expliciteas motivações(não faça psicologia no sentido
mais banal), as razões de sua Hélêneestão circunscritasnesta esfera do universo
heróico da palavra empenhada e da traição, por isso ela acaba sendo muito mais que
uma mulher má e vingativa. Notemostambém que sua estilística- as grandes elipses,
o rigor das tomadas, dos gestos contidos, da vozmonotônica - dá a seus personagens,
principalmente a Hélene, esta estatura grave e nobre. Aqui, o melodrama- gênero no
qual o filme se encaixa por algumas de suas características - é alçado ao gênero
trágico, em parte pelo estilo de Bresson, que pode ser sintetizado na sua afirmação:
"Productíon de l'émotíon obtenue par une résístance à l'êmotíon'T,

Para destacar os aspectos realçados por Diderote Bressonna abordagem das
paixões das duas mulheres (e naquela provocada em seu leitor e/ou espectador),

35 COELHO, M.C.M.N. "Medéía: o silêncio ético de Aristóteles", CLáMica, sup.r,Belo
Horizonte,SBEC, 1992, pp. 63-67.

36 Assim a classificouH.D.F. KITIO, em obra até hoje influente, Greek Tragedy,
Methuen, 1961 (1939), vol. 2,e o termo "tragédiadoméstica"é, certamente,
herdado de Diderot.

37 Notessur Le cinématographe, p. 126.
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creio ser necessário destacar o contexto do episódiode Mme de La Pommeraye no
romance, bem comosuas conexõescomoutros aspectos que lhe são correlatos,
mostrando aquiloque foi excluído do filme de Bresson.

Primeiramente, vejamos umaobservaçãode Mattos, ao analisar, alicerçado em
Chouillet, a obra de Prévost, Richardson e Diderot, e discutira concepçãodo romance
comoinstrução e não apenas entretenimento, bem comoa construçãoda ilusão
dramática, a fim de provocaras paixões: "Paraele IChouilletl, mediante essas
'imagens', o romancistatransporta as verdades abstratas e gerais para as 'zonas
profundasda sensibilidade', conforme um esquemasensualista descrito no Dtscurso
sobre a poeóia dramática. É o ponto de partida de toda identificação, e é também
onde assenta a ação do romancista, superior à do moralista, que só mobiliza a razão"
(MATIOS, p. 79). Substituamos "romancista" por "cínematografísta" e pensemosna
imagem de modoconcreto. Aafirmação é, creio, particularmenteapropriada para
explicaro que fezBresson.

Agora, lembremos da hospedeira, comseu amor pela narração e sua predileçãopor
romancese não por textos sagrados. Ao contar sobre a agressão à sua cadelinha­
que[acques e seu amo pensaram,a princípio, ser uma agressãoa uma mocinha, pelo
modoamorosoe humanocomoela fala do animal-, ela defende a bondade e a
fidelidade dos cães, bem comosua perfeiçãoem relação aos homens. Em seguida,
conta o namoro entre o cão do moleiroe sua cadela Nicole para, então, começara
narrar a história de um casamento 'singular". Tem início, assim, o relato da história do
marquêse da marquesae dos "juramentos solenes de fidelidade". Logo após, narra
comoa vida reclusa e feliz dos dois se transformou(para prejuízo de Mme de La
Pommeraye), quando o amante a convenceua ter umavidasocial, a fim de tornar
maisagradável a convivência dos dois. Posteriormente, instaladoso tédio e a falta de
afeto, Mme de La Pommeraye teve a idéia de, após umjantar, alegandoter perdido o
interesse pelo marquês, testar seu amor. Ahistóriavai sendo narrada, comoa
conhecemos, mas notemos que as várias interrupções, digressões e intervençõesdo
autor no romance tiram dele o tom trágicoe solene. Quecomentárioprosaico, por
exemplo, o que existe entre as declaraçõesde admiraçãodo marquêspela atitude de
Mme de La Pommeraye, comsua sinceridade, ao revelar o término de seu amor por
ele, e a descriçãodo sentimento de despeito que a dilacera e que é por ela contido,
quando o maridoda hospedeira informaa chegadado vendedor de palha (p. 154).
No entanto, as várias misturasde tons, o solene e informal, neste caso, têm umpapel
importante na estrutura do romance.

Não creio ser aleatório que após o relato da primeiraparte da história apareçamas
considerações do autor sobre a inconstânciados juramentos e a infantilidade
daquelesque juram ser constantes, para, em seguida, esta afirmação ser
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exemplificada coma divertidafábulada Bainha e do Punhal, em que se comenta o
erro daqueles que prometempassar umavida à disposição de apenas um indivíduo
(pp. 156-7). Tampouco que [acques fale de seu silencioso avô, chamado[asão (p. 158) ­
o que é muitocurioso, já que o nome remete ao herói gregoque foi castigado pela
mulher, justamente por quebrar umjuramento de fidelidade amorosa- e introduza
outra digressão (sobre o senhor de Guerchy e o camarada do capitão de [acques), em
que se enfatizao prazer de duelar-". As digressões reforçamsuposiçõesreiteradas:
a de que não somossenhores de nosso destino, o qual,juntamente comtantas coisas
estranhas, já está escrito no "grande pergaminho" (p. 130) e a da aleatoriedade dos
acontecimentos da vida.Odestino, que, neste caso, é o próprio Diderot, já que nesta
ficção é o criador de suas criaturas, reunirá, maistarde, no mesmo caminho,
o Marquês des Areis, Richard (umoutro objeto da manipulação alheia), [acques e seu
amo, criando, assim, ambientepara umrelato sobre a história do padre Hudson
(pp. 239 a 251), possibilitando que maisà frente se pergunte o que seria de um filho do
padre Hudson coma Mme de La Pommeraye. Aassociação entre estas duas
personagens tão singularespermitirá interpretações, comoa de Pruner de que
"apatifaria dos padres é a dos amos: a da mulhera dos escravost.'? Talvez,
possamos, ainda, interpretá-la comouma indicação de não ser maispossível, na
ficção, fazer tragédia, e na filosofia (se lermoso romancenesta outra chave), propor
grandes sistemas.

Cave Canem - cuidadocomo CãO!40 A certa altura, no romance, [acques, após
fazer uma analogiaentre o mundocanino e o humano, dizque as senhoras
importantesdão aos cães umsentimento como qual não sabem o que fazer (p. 233).
Seriauma críticaà sua "concorrente" na narração de histórias, a hospedeira?Haveria
em Bresson algum interesse em mostrar Hélêne comsua cadelinhabranca - animalde
estimação e objeto simbólico, semelhante a Agnes, a ser manipulado tanto para ferir
Jean (ver fotograma 5a), comopara atuar qual cordeiro (agneau!agnuó dei) que irá

38 Ossignificados da atividadede duelar, no romancede Diderot(inclusive o duelo
final, do amo),são analisadosde modointeressante por LEWINTER, R. Diderot

ou te« mote de L'Abllence. Ed. Champs Ltbre, 1976, pp. 208 e ss.

39 Veja "Moral em exercício", in MAlTaS, op. cit., p. 145

40 Frasecomumenteescrita, ao lado da imagem de um cão, em mosaicos, nas
entradas de várias casas romanas.EmUm ~ilme ~alado, de Manoel de Oliveira,
há um belo exemplo, filmado na "casado poeta trágico", em Pompéia.
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tirar-lhe o pecado, dando-lhe a paz? Por outro lado, se o interesse de Bresson era
mostrar o drama humano atemporal nos seus extremos - a raiva (orgé) e a vingança
por ela provocada; o amor (phiLia) e o perdão dele decorrente - , bem como duas
personagens capazes de hipostasiar tais paixões, Hélêne e Agnes, ele tinha, de fato,
de afastar-se do realismo e, mesmo, de certo cinismo presentes no romance de
Diderot. Se Héleneé instrumento para mostrar que Jean e Agnês venceram, ela,
também, neste aspecto, lembra a Helena grega, cujo nome e/ou corpo (não importa
qual versão do mito utilizemos) serviu aos gregos para não deixarem a Grécia perder
sua liberdade para os bárbaros. Mas, ao término do filme, não há como não
desejarmos que Hélêne, em vez de ter de atravessar as ruas de Paris e, na solidão de
seu apartamento tão espartano, se consolar com sua cadelinha branca, também
tivesse um "carro do sol".
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Fotogramas:
êxpreóõion par cornpreeeton. Mettre danõ une image ee qu'un tittérateur détaierait
en dix pageõ. Bresson, R. Note« sur te cinématographe, Gallimard, 1988, p. 95.
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Resumo: Meu objetivo neste artigoé examinar
alguns aspectosda adaptaçãopara o cinema,
feitapor Robert Bresson, de umepisódio do
romancede Denis Diderot, jacqueó le ~atali6te.

Pretendoanalisar, comparativamente, a
caracterização das duas personagens femininas
principais, a partir da categoria de paixão,
comentaras mudanças muitosignificativas no
enredo e composição de personagens no filme,
comoa alteraçãodo nomede Mlle d'Aisnon e
de Mme de La Pommeraye para Agnês e Hélêne,
respectivamente. Naminhainterpretação,
apesar de elementosmelodramáticos, o filme
LeóDames du Boió de Boulogne pode ser visto
comoobra de tonalidadetrágica.
Palavras-chave: LeóDameó du Boió de

Boulogne, jacqueó le Fatalióte, Helenade
Tróia, tragédia

Abstract: My aímin thís paper ís to examine
someaspectsof Robert Bresson's filmic
adaptationof an episodefrom Denis Diderot's
noveljaeques le ~atali6te. I intend to
comparatively analysethe attributes of the two
mainfemale charactersfromthe the idea of
paMion, as wellas dwell on somesígníflcant
changes in the plot, suchas the changíng of
the namesof Mlle d'Aisnon and Mme de
La Pommeraye to Agnêsand Hélêne,
respectively. largue that, despitesome
melodramatic elements, the film Les Dameó

du Boió de Boulogne can be seen as a work
witha tragíctone.
Key-words: Les Dames du Bois de Boulogne.
[acques le Fataliste, Helen ofTroy,tragedy
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oaécuLo XVII
e a expreaaão pictórica daa paixõea

Leita de Aguiar Coafa
Doutoraem Ciências da Linguagem pela teoLe deó Hauree ttudeó en Seieneeó SoeiaLeó de Parió.

Em Le ParalLele deó Ancienó et deó Modemeó, texto de Charles Perrault publicado
entre 1688 e 1697, em plena QuerelLe ae« Ancienó et ae« Modemeó, uma das
personagens, o Abade, dedicar-se-áa um longoarrazoadosobre sua acepção da arte
pictórica. Aperspectivado Abade é relevante pelo fato de representar a modernidade
a respeito dos modosde pintar. Delase deve essencialmente reter a exposição dos
"três elementos na pintura", elementos fundamentais, a saber, "a representação das
figuras, a expressão das paixõese a composição do conjunto" (Perrault, 1995, p. 153).
Apassagem é longa, mas merece ser citada in exreneo.

Danó la représenrcncn ae« Úigureó je comprendó non óeulement

lajuóte délinéation de leuró conrours, maió aUóói l'application

de« vraieó eouteurs qui leur conviennent. Par l'expreóóion des
paóóionó, j'entendó leó diúúérentó ccrcerêree ae« vióageó &
leó diveróeó attitudeó deó Úigureó qui marquent ce qu'elLeó veulent

úaire, ce qu'elLeó pensent, en un mot ce qui se paóóe danó le úond

de leur âme. Par la compoóition du tout eneembte, j'entendó

l'aóóemblage judicieux de roures ces Úigureó, placéeó avec entente,
& dégradéeó de couleur seton l'endroit du plan ou elLeó sonr posées
(Perrault, 1995, p. 153).

Como é possível perceber, toda a tirada do Abade está fundamentada sobre a
pintura da alma. Para que um quadro seja verdadeiramenteuma obra-prima, não se
trata unicamentede bem organizar seu assunto, de fazeruso adequado das luzese de
expor os objetos em uma conveniente organização. Ele somente será superior se
comover, encantar e arrebatar seu espectador - que terá seus sentidos, seu coração e
sua razão comovidos, encantados e arrebatados se à pintura concorrerema "justa
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delineação dos objetos revestidos comsuas verdadeiras cores e, sobretudo,
a expressãovivae natural dos movimentos da alma". OAbade é preciso em sua
descrição dos efeitos impressivos causados pela verdadeira e superior pintura:

Laiuste délinéation aes objetõ, accompagnée de leur couleur,
urappe agréablement leI'. yeyx; la nai've expreMion deI'. mouvementõ
de l'âme va droit au coeur, & imprimant sur lui tes mêmes paMionõ
qu'i! voit repréõentéeõ, lui donne un plaiõir trés õenõible. Et enUin
l'entente qui paraft danõ ta iuste diõtribution deI'. ombree & de«
lumiereõ danõ la dégradation ae« Uigureõ seton leur plan & danõ
le bel ordre d'une compoõitionjudicieuõement ordonnée, plaU à
la rutson. & lui uait retenir une joie moinõ vive à la vérité, maiõ
pluõ õpirituelle & pluõ digne d'un homme (ibidem, p. 154).

Não por acaso, no Parauêie, o modernoAbade travará um embate como
Presidente, defensor das maneiraspictóricasda Antigüidade, a respeito de dois
quadros, um de PaoloVeronese <OI'. peregrtnos de êmaúõ) e outro de Charles Le Brun
(Família de Dariuõ): a intenção aqui é a de provar a superioridadede Le Brun- digno
representante da Modernidade, não por acaso nomeado Premier Peintre do reino ­
face a Veronese - pintor renascentista, é verdade, mas tomado comoum ultrapassado
Antigo. Importaassinalar que todo o embate entre o Abade e o Presidente se dará em
torno da expressão das paixõese da pintura da alma, que Le Brun teria muitomais
captado do que Veronese. Vejamos, então. Para o Abade, se umquadro é umpoema
mudo, ele deve respeitar plenamente suas unidades, isto é, a de lugar, a de ação e a
de tempo- e respeitá-las ainda maisdo que o fazo poema, pois que na pintura
"o lugaré imutável, o tempo indivisível e a ação momentânea" (Perrault, 1995, p. 156).
Égraçasao exercício ecfrásticoque o Abade atribuirá maiorexcelência, e portanto a
vitória, à pintura de Le Brun, que teria respeitado as unidadese, ainda,
a verossimilhança, a bienõéance e o bom-sensona composição. Ele principia,
pois, pela écfrase e pelo repertório dos defeitos dos Peregrinos de êmaúõ (Iíg. 1):
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Touõ ie« perõonnageõ scnr à la vérité danõ la même chambre, maiõ
il y soru aUõõi peu eneembte que õ'ilõ étaient en tie« lieux õéparéõ.
lei est notre Seigneur qui rompt le pain au milieu de deux Diõcipleõ,
là soru deõ Vénitienõ et deõ Vénitienneõ qui n'ont preeque aucune
attention au mystêre dont il õ'agit; et danõ le milieu õont de petitõ
en~antõ qui badinent avec un groõ chien (Perrault, 1995, p. 156).

Figura 1

Aos olhos do Abade, Veronese teria essencialmente pecado na organização e na
articulação do tema tratado por seu quadro: o que ali se reconhece seria, antes,
uma espécie de sobreposição de assuntos diferentes, que deveriam por isso mesmo
compor quadros diferentes e não um único, como acontece. O Presidente, em sua
defesa do pintor renascentista, procura explicar essa confusão de assuntos em um
único quadro: lugar-comum em "quadros religiosos", aqueles que o encomendam se
fazem nele representar ao lado de sua família. Mesmo que conhecedor de tal uso,
o Abade não pode deixar de notar que Veronese comete erros primários, erros que
"não seriam perdoados a um escolar" (Perrault, 1995, p. 156): o pintor renascentista
não só não respeita as leis poéticas da pintura como não se mostra respeitoso das leis
pictóricas de seu ofício de pintor. E peca então contra a perspectiva!
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Il a mió deux pointó de vue danó eon tableau, l'un pour le payóage,
e l'autre pour la chambre, ou le Sauveur eer aóóió à table avec
óeó Diócipleó; car l'horizon du payóage est pluó baó que cette table
dont on voit le deóóuó qui tend à un autre point de vue beaucoup
pluó élevé (ibidem, p. 157).

Figura 2

Como era de esperar, todas as virtudes estão do lado do quadro de LeBrun.
La Famille de Dariuó aux piedó d'Alexandre (fig. 2) é um "verdadeiro poema onde
todas as regras são observadas" (idem, ibidem):

L'unité d'action, c'esr Alexandre qui entre danó la tente de Dariuó.
L'unité de lieu, c'esr cette tente ou il ny a que te« pereonnee qui ó'y
doivent trouver. L'unité de tempe, c'esr le moment ou Alexandre dit
qu'on ne ó'eót pas beaucoup trompé en prenant E:pheótion pour lui,
parce que E:pheótion est un autre lui-même (idem, ibidem).
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Le Brun age assimnão apenas comoverdadeiro poeta mas igualmente comoeficaz
historiador- e comoexcelente pintor, que respeita a perspectiva, a economiado
conjunto,as luzese os dégradéõl

• Mas seu mérito maiorestá, comoera de esperar,
na representação das paixões, e na representação das "expressões particulares" das
paixõesexperimentadaspelas personagensdo quadro (fig. 3):

Tout ne va qu'à repréeenrer l'étonnement, l'admiration, la õurpriõe
et la crainte que cause l'arrivée du pluõ célebre Conquérant de la
Terre [...J La mêre de Dariuõ, abbatue õouõ le poidõ de õa douleur e
de eon âge, adore le Vainqueur, et proõtemée à õeõ piedõ qu'elle
ernbrasee. tâche de l'émouvoir par l'exceõ de eon accablement; la
uemme de Dariuõ non moinõ touchée, maiõ ayant pluõ de uorce,
regarde leõyeux en tcrmee de celui dont elle craint e attend roures
choõeõ. Statira dont la beauté devient encore pluõ touchante par
leõ pleurõ qu'elle répand paraft n'avoir priõ d'autre parti que celui
de pleurer. Pariõatiõ pluõ jeune et par coneéquent rnotns touchée de
eon malheur, uait voir danõ tesyeux la curioõité de celleõ de son
sexe, et en même tempõ le plaiõir qu'elle prend à contempler le
Héroõ dont elle a out dire tant de merveilleõ. Lejeune Uilõ de Dosius,
que la Mere presenre à Alexandre, paraft õurpriõ, maiõ plein d'une
nobre aõõurance que lui donne le sanr dont il est né, et
l'accoutumance de voir ae« nommes arméõ comme Alexandre.
Les autreõ perõonnageõ ont touõ aUõõi leur caractere bien marqué,
que non seutemenr on voit leurõ paõõionõ en général, maiõ la
nature et le degré de cee paõõionõ seton leur âge, leur condition et
leur payõ [...J D'ailleurõ, quelle beauté et quelle diverõité danõ leõ
airõ de tête de ee tableau: ilõ eonr rous grandõ, rous nobíee, et õi
cela se peut dire, roue hérolquõ en leur muntêre, de même que leõ
vêtementõ, que le Peintre a recherché avec un sotn et une étude
inconcevable (ibidem, p. 157-8).

oAbade não pode deixar de observar que, segundo ele, Rafael não teria sabido
recorrer à degradação das luzes e ao enfraquecimento das cores causado pela
"mterpoernon de l'air, en um mot ce qu'on appelle la perópective aérienne"
(Perrault, 1995, p. 159). Eis porque 'leó ~igureó du ~ond du tableau óont
presque aUMi mnrquéee que celleó du devant, que leó ~euilleó deó crbree
éloignéó ee voient aUMi diótinctement que eeuee qui eont procnes, et que
l'on n'a paó moinó de peine à compter leó ~enêtreó d'un bâtiment qui est à
quatre ueues, que ó'il n'était qu'à vingt tia« de diótance" (idem, ibidem).
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Figura 3

Ora, é o próprio Le Brunquempronuncia, em 7 de abril e em 5de maiode 1668,
na Académie Royale de peinture et de scuípture, o discurso intitulado L'êxpreMion

deõ PaMionõ, que ele fazacompanharde 23 croquiõ em carvão,sendo que 15 deles
são cabeças a representar expressões (fig. 4). Tal conferênciapretende expor as
teorias da "expressãogeral" e da "fisionomia". Inspirando-se no renascentista italiano
Leon BattistaAlberti e do seiscentista francês Nicolas Poussin - cuja carreira se
construiuem Roma -, Le Brunatribui fundamental importância à linguagem da
fisionomia e dos gestos, pois que são os afetos que devemocupar o primeiroplano
da composição pictórica. Mais: tais afetos, representados visualmente, têm como
objetivoúltimocomover o espectador - e reconhecemos aqui a mesmavisadade
Perrault, na vozdo Abade. Cumpre observar que Le Brundedica particular interesse
à expressão das paixõesviolentas (como o medoou a ira), pois que, segundoele, são
elas as maisaptas a produzirno espectador "grandes movimentos" anímicos -; por
sua vez, as paixõescomoo amor ou a esperança "quasenão são perceptíveis" sobre a
fisionomia. Afisionomia, então, é a molduraque "faz ver"e que significa algo, graçasà
alteração de seus traços e expressões', êxpreMão. Eis o termo-chaveda conferência
de Le Brun e sobre o qualse fundamentatoda a sua teoria sobre a pintura:

Pareceevidenteque a teoria das paixõesde Le Brun é umtanto quanto "ingênua
e rígida", para retomaros termosde Alain Mérotem seus comentários que
precedemcada umadas conferências proferidasao longo do séculoXVII na
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Figura4

L'expreõõion, à mon aviõ, eer une nai've et naturelle reõõemblance
ae« choõeõ que l'on veut repréaenter- elle est néceõõaire et entre
danõ toures ie« partieõ de la peinture; un tableau ne õaurait être
pa1]"ait õanõ l'expreõõion; e'est elle qui marque leõ véritableõ
earcetêres de chaque choõe; c'est par elle que l'on diMingue la

nature deõ corps, que leõ úigureõ sembtenr avoir du mouvement,
et tout qui est úeint paraft être vrai.

Academia Realde Pintura e de Escultura. Ocomentadorassinala, por exemplo,
que "le peintre n'a paó tenu compte de la complexité et de l'ambigüité
trompeuse LI deóaltérationó du vióage" (Mérot, 1996, p. 147). Ecita André
Félibien e Roger des Pilespara exemplificar as deficiências do tratado de
LeBrun: do primeiro, relembrasua contestação da "veracité óuppoóé du vióage
(on peut dióóimuleróeóóentimentó)" (ibem, ibidem) e sua exigência de uma
"claóóiúication pluó óubtile"; do segundo, assinala a sua censura às definições
"trop généraleó et incompleteó, car elleó ne donnent paó leur importance
aux autree mouvementó du eorpe. Pour atteindre en ce domaine la vérité,
le peintre devrait 'prendre la place de la personne paóóionnée' et
'ó'échauúúer l'imagination'" (idem, ibidem).
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me eer aUóõi bien danó la couleur que danó le deóõein; elle doit
entrer danó la repréaenmrton tie« payóageó, et danó l'aóõemblage

ae« uigureó LI.
L'expreóõion eer aUóõi une partie qui marque leó mouvementó

du coeur, et qui rend vióibleó leó euuetó de la paóõion (LeBrun,
1996, p. 148).

Expressão, pois. O termo é novo neste século XVII. Importa, neste sentido,
abrir aqui um ezcursus para entender como o Seiscentos o define. À consulta do
Dictionnaire Univeróel contenant genéralement touó leó mots Urançaió, de Antoine
Furetíêre, publicado em 1690,verifica-se que E:xpreóõão e Expressar (exprimer em
francês) relacionam-se fortemente com a retórica e a oratória, pois que tanto o
substantivo quanto o infinitivo querem significar a exposição de um pensamento por
meio de um discurso bem ordenado, claro e ornado'. O próprio Furetíêre refere-se ao
uso do termo em pintura: "diz-se também, em termos de Pintura, vivas expressões
das paixões". Expressar vivamente as paixões pela pintura: o termo, e o significado

"E:xpreóóion, se dit du choix deõ parotee qui est requiõ pour uaire un
diõcourõ éloquent. Ce n'esr paõ aóóezà un Orateur, à un Poête, d'avoir de
belleõ penõéeõ, il Uaut encore qu'il ait une neureuse expressíon ou
élocution"; 'E:xprimer. E:xpliquer õeõ penõéeõ, décrire bien quelque action.

ie« Orateurõ doivent s'exprimeren beaux rermes. clairõ, ners et choiõiõ LI
Ce mot vient du Latin exprimere". Éde observarque a primeira ediçãodo
Dictionnaire de I'Académie françaiõe, instituída em 1635, traz praticamente a
mesma acepçãode Furetíêre para os termos E:xpreóóão e E:xprimer:

"E:xpreóóion, õigniuie auóói, Leõ rermes & la maniere dont on se eert pour
exprimer ce qu'on veut dire. Belle, noble, elegante, uorte expreóóion.
expressior: vive, hardie, energique. il a l'expreóóion populaire. la pensée est
belle, maiõ il y a quelque cnose à dire à l'expreóóion. je trouve cette

expreóóion mauvaiõe, trop Uoible. je ne condamneroiõ paõ cette expreóóion
là. cette expreóóion Uait une belle, une vilaine idée. Onappelle aUóói en
termes de Peinture & de Sculpture, E:xpreóóion, La representcrton vive &
naturelle deõ paóóionõ. Ce Peintre excelle particulierement danõ
!'expreóóion"; 'E:xprimer. Ilõigniuie Uig. E:noncer, represenrer ce qu'on a
danõ l'eõprit. Il exprime bien õa pensée. cette penséeest belle, maiõ elle

n'esr tia« bien exprimée. je ne õçauroiõ trouver deõ termes cssez uortõ pour
exprimer ma reeonnousunee. ce mor, cette pnrase exprime bien la cnose.
cet autheur, ce poete exprime bien te« paóóionõ. exprimer õa dou!eur par
õeõ larmeõ. Ondit, qu'Une passior: eMbien exprimée danõ un tableau,
pour dire, qu'ElIe y est bien depeínte".
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que a ele subjaz, fizera sua entrada no vocabulário de pintura por volta de 1650 e não
possuía equivalente nas outras línguas vernáculas. Inicialmente, expreõõão é
sinônimo de represenrccdo, isto é, utilizado no sentido mais geral de expressão do
assunto do quadro. Emseguida, seu sentido se restringe, e aquela representação
torna-se representação das paixões. Éa este significado que se refere Furetíêre,
certamente em razão da acepção que LeBrun confere ao termo após sua conferência:
à expressão geral, "ingênua e natural semelhança das coisas que se deseja
representar", acrescenta-se a expressão particular, "que marca os movimentos do
coração e que torna visíveis os efeitos da paixão". Fechemos o excurõuõ e retornemos
à conferência de Le Brun.

Após a introdução, e observações sobre a origem "cerebral" das paixões - ele
segue aqui Descartes, que julga que as paixões têm seu núcleo no cérebro e não no
coração! -, Le Brun passa à descrição dos "movimentos internos" das paixões,
dividindo-as em "paixões simples" e em "paixões compostas": as primeiras são a
admiração, o amor, o ódio, o desejo, a alegria, a tristeza; as segundas, o temor, a
esperança, o desespero, a astúcia, a ira. Emseguida, dedica-se a expor "quais são as
partes do corpo que servem para expressar, exteriormente, as paixões" (LeBrun,
1996, p. 151) - e aqui, já se disse, sua atenção é praticamente toda voltada "aos
movimentos exteriores" do rosto, da fisionomia. Eis porque a conferência de Le Brun
pode ser considerada como o "acontecimento máximo de uma história da
físíognomonía no século XVII" (Courtíne, 1988, p. 85), como ponto de inflexão desta
ciência da fisionomia, uma vez que em LeBrun o rosto não será mais espelho da alma:

Em novembro de 1649, Descartes vê publicado seu Traité de<l PaMion<l de
I'Âme, precedido de umAvertiMement d'un âe« ami<l de l'auteur. Nacarta
que conclui esta peça liminar, a vozautoral explica que seu desejo, ao comporo
tratado, 'n'a tias été d'expLiquer le<l paMion<l en orateur, ni même en

phiLo<lophe moral, mai<l seutemenr en phY<licien" (Descartes, 1988, p. 151). O
tratado dá-se comoobjetivoúltimo a construçãode umasintomática das
paixões, que são analisadas não comoumefeitomassegundoo que são emsua
essência: não se trata de umfenômeno físico endógenomasde umadecorrência
dos movimentos íntercerebraís. Oque equivaleria dizerque a 'fonte" das
paixões encontra-seno coraçãoe que sua 'sede" está no cérebro- paixões não
teriam, pois, origem espiritual. Diga-se, entre parêntesís,que se Le Brun é
marcado pela perspectiva cartesianatal se daria pelo fato de as paixões
poderem, em Descartes, receber uma 'traduction <lémiotique: eLle<l peuvent

úeindre l'expreMion ou la mimique corporeLle", comopretende]ean-Maurice
Monnoyer emseu ensaio introdutórioao tratado (1988, p. 129).
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ele se tornará a expressão físicade suas paixões. E, como afirmaainda Courtine,
o deslocamento de sentido é dos mais relevantes, pois que a flsíognomorua de
Le Brunsupõe o aparecimento de um novo e determinante protagonista: o organismo,
isto é, "o homemespiritual deve ser localizado no corpo humano. Ohomeminterior é
também um homem orgânico" (ibidem, p. 87), todo entregue ao mecanismodo corpo
e às paixões da alma, que reside na glândula píneal, "pequenaglândula" segundo
Le Brun, o que equivale a dizer que a própria alma faz parte daquela organícídade.
Homem orgânico trabalhado por ações, ações causadas mecanicamente pelos
movimentosanímicose que se manifestamna superfíciedo corpo - donde a pedra­
de-toque da conferência: a E:xpreóõão. Neste sentido, se às conferências se atribui o
estatuto de modernidade, é porque elas "libertamas percepções e as representações
da fisionomia das superfícies imóveis onde foram inscritas pela tradição
físíognomôníca para inscrevê-Ias em uma m0rU0logia da expreóõão" (ibidem, p. 104>.

Uma derradeira observação, histórica, sobre a constituição da Académie Royale de

peinture et de scuíprure, Releve-se, inicialmente, sua filiação à tradição italiana das
acadernías!que, no século XVI, apregoavamnão apenas a autonomia do artista mas,
essencialmente, a nobreza do pintor - que não é mais simplesartesão -, artista que
deve dar mostras de sólida cultura e de domíniode balizasteóricas. AAcadémie
Royale nasce, precisamente, da necessidade experimentada pelos artistas franceses
seiscentistas de preservarem sua liberdade e, o que importa sobremaneira, de
assegurarem para si a formaçãodos artistas, o que explicaseu primeiro objetivo:
ensinar as regras da pintura e da escultura. Éem 1655 que a Academia de pintura e de
escultura, com o apoio do cardeal Mazarin, torna-se Academia Real6. Como se pode
perceber, o movimentode autonomia das artes e dos artistas passa, curiosamente,
pelo crivo do político, e termina por se centralizar completamente, girando em torno
do monarca absoluto. Éjustamente o rei, Louís XIV, que lhe atribui a dupla função de
formaçãodos artistas?e de reflexão teórica sobre a píntura''. As conferências são o

Lembre-se, a título de exemplo, a existência da Accademia deI diõegno,

fundadaem 1563 emFlorença por Vasari. Em Roma, em 1577. umaacademia de
desenhosubstituia Corporação de SãoLucca.
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6 Assinale-se que é no séculoXVII francês que emergem diversas academias: em
1635, nascea Académie françaiõe; em 1661, a Académie de danõe; em 1669, a
Académie de mUõique e em 1671 a Académie d'architecrnre.

Ésomenteem 1673 que a Academia expõepublicamente suas obras, assim
prefigurando o espíritode Salão.
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resultado direto de tal reflexão: elas visavam à instrução dos alunos e à apresentação
de uma cultura comum a todos os membros. Elas terminampor legíferare codificar a
arte pictóricafrancesa. Assinale-se, igualmente, que a Retórica e a Poética reinam ali
imperiosase absolutas, pois que se inscreveem filigrana nas conferências
pronunciadas a comparaçãoentre a pintura e a poesia - ou a definiçãoda pintura
comoequivalente da poesia, numa herança direta do ut pictura poesis horaciano.
Isso equivalea dizer que à arte pictóricadevemser aplicadostodos os princípios da
poesia - é o que apregoa o Abade, comovimos, em Parallele de« Anetene et des
Modemeõ -: a pintura deve imitar a natureza, respeitar na escolha do assunto e dos
traços gerais da composição (inventio retórica) os temas tradicionais emprestados
seja da Bíblia seja da tradição antiga, obedecer as regras da expressão, da conve­
niência e, enfim, contribuir para a instrução (docere) do espectador ao mesmotempo
em que lhe propiciadeleite (detecrcre). Entretanto, o ut pictura poeõiõ tende,
ao longodo século XVII, a ser substituído pelo ut rhetorica pictura: se a retórica
dirige-seà razão, seu similarnas artes visuaisnão pode se apoiar senão "sobreo
desenho, sobre a ciênciadas proporções, sobre a disposição a um tempo bela e lógica
de todas as partes e sobre a fidelidade à história, a este discursoprimeiro [quese
tenta superar] para torná-lo maispersuasivo, se tal é possível" (Mérot, 1996, p. 26).
Observe-se, contudo, que se esta "retórica, precisa e sóbria na época de Poussín",
torna-se "mais teatral e patética ao finaldo século", isto não significa dizer que
doutrina e discursoacadêmicos abandonam a utilização de "umalinguagem clara,
amplamenteacessívele que respeite as conveniências do tema e do destinatário"
(idem, ibidem). Sejacomofor, é fato que entre os anos 1671 e 1677 eclode a Querelle
du cotorte, que acaba por conferir à Académie papel fundamentalno aparecimento e
desenvolvimento de uma arte moderna, maispreocupada como delectare do que
como docere. Poisque a cor, que logorecebe a denominaçãode cotorie - a envolver,
então, não apenas a cor mas, igualmente, a ciênciadas luzese das sombras -, cotorte
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8 Nãosurpreende,pois,que a Académie royale, assimcomotodas as outras,
encontre-seenvolvida em umprocessode glorificação da monarquia e da figura
de seu regente, transformada por literatos,pintorese escultoresemsímbolo de
Modernidade. Como assinalapertinentementeCourtine, "Leõ Conférences
õylltématiõent L'étude de L'exprellllion portée par la phyõionomie de maniere
à traduire õanõ ambigurté aucune tes pallllionõ et leõ ccructêree qui
interviennent danõ ces tabLeaux d'hilltoire qui chantent Leõ louangeõ de
Dieu ou du Roi, et dont iL ~aut que õoient Lueõ cLairement leõ Iepons, pour
l'édi~icationde rous" (Courtíne, 1988, p. 103). Nãopor acaso,em 1793, após a
Revolução, todas as Academias são desfeitas.
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que desempenha papel subversivo, deve atuar francamente e subitamente na
impressãocausada junto ao espectador de um quadro, concebidopor "amplos ritmos,
de preferência circularespara melhor responder às condições fisiológicas da visão,
organizado por grandes massas de claros e de sombras" (Mérot, 1996, p.26-27).
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A expreaaão daa paixõea

Charlea LeBrun
Traduçãode Leila de Aguiar Costa

Senhores,
Na última assembléia, aprovastes o desejo que manifestei de vos entreter hoje

sobre a expressão. Antes de qualquer outra coisa, importa saber em que ela consiste.
A expressão, a meu ver, é uma ingênua e natural semelhança das coisas que se quer
representar: ela é necessária e participa de todas as partes da pintura; um quadro não
saberia ser perfeito sem a expressão; é ela que marca os verdadeiros caracteres de
cada coisa; é graças a ela que se distingue a natureza dos corpos, que as figuras
parecem ter movimento e que tudo o que é ilusório! parece ser verdadeiro. Ela está
tanto na cor quanto no desenho. Ela deve participar da representação das paisagens
e do conjunto das figuras.

Eis o que procurei, Senhores, fazer-vos observar nas conferências passadas'.
Hoje, procurarei fazer-vos ver que a expressão é também uma parte que marca os
movimentos do coração e torna visíveis os efeitos das paixões.

"feint", no original (N. do T.).

Le Brun refere-seàs conferências pronunciadas em7 de maioe em5de
novembro de 1667. Naprimeira, analisava o Saint Michel terraMant le démon
de Rafael e, na segunda, Les /óraéliteó recueillant la manne danó le désen de
Poussin. Uma e outra conferência prestaram-se, comoera de esperar,a um
discurso pedagógico sobre vícios e vírtudesda pintura. Doquadrode Rafael,
Le Brun elogiaa bela disposição, a correçãodo desenhoe a conveniência
das expressões, e condenaalgumas "extravagâncias" como, por exemplo,
o contrcppoeto acentuadoe a "úigure pyramidale et mouvante en úaçon de
Úlamme". Observe-se, ainda,que ele soubeapreciara figura do diabo,a quem
atribuiumabelezana deformidade: "ee qui para'it le pluó diúúorme danó
toures leó oarues de scn corpó ne uusse tias de úaire une grande beauté
danó la compostnon de ce tableau". Aconferência sobre o quadrode Poussin,
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Há tantas pessoas sapientes que trataram das paixões que não podemos dizer
senão o que elas já escreveram. Assim, ao falar aqui sobre sua opinião nesta matéria,
minha finalidade é a de fazer melhor compreender o que diz respeito à nossa arte,
procurando sobretudo instruir os jovens estudantes de pintura. Éo que procurarei
fazer o mais brevemente possível.

Inicialmente, a paixão é um movimento da alma que reside na parte sensível.
Este movimento se dá para seguir o que a alma julga ser bom ou para fugir do que ela
julga ser mau. Costumeiramente, tudo o que causa paixão à alma resulta em alguma
ação do corpo.

Neste sentido, como é verdade que a maioria das paixões da alma produz ações
corporais, é necessário que saibamos quais são as ações do corpo que expressam
as paixões, e o que é ação. A ação não é senão o movimento de alguma parte,
e o movimento somente se faz pela mudança dos músculos; os músculos têm
movimento apenas pela mediação dos nervos que os unem e que por eles passam;
os nervos agem apenas pelos espíritos que estão contidos nas cavidades do cérebro;
e o cérebro recebe os espíritos tão-somente do sangue, que passa continuamente
pelo coração, aquece-o e o rarefaz de tal maneira que produz certo ar sutil, que é
levado ao cérebro e que acaba por preenchê-lo.

comoafirmao comentadorAlain Mérot, é um 'modele d'analYlle. II prend Iloin
de la diviller hiérarchiquement en quatre oarues, commentant tour à tour
la 'dillpollition' générale de l'oeuvre (dont il Úait Iloigneullement
dellcription), les proportionll dell úigurell, l'exprellllion dell pallllionll LI et la
'perepecttve dell planll et de l'air' (c'ellt-à-dire la lumiere et tes couleurll)
LI Complétant dell propoe renue sur le Laocoon, LeBrun úoumit un
véritable répertoire dell prototypell antiquell que Poullllin avait à lia

dillpollition à Rome et dont illl'ellt inllpiré pour Ilell diúúérentll perllonnagell;
ille complete par dell conllidérationll Ilur lell vêremente"(Mérot, 1996, P.98).
Seao longo da sessão de 5 de novembro censurashaviam sidofeitasao quadro
de Poussín, sobretudono que dizrespeito à fidelidade à narrativabíblica e
sobre as unidadesde ação, tempoe lugar, Le Brun defendePoussin e sua
concepção de arte. ÉcomoesclareceumavezmaisMérot: 'en multipliant lell
'péripétiell' qui permettent au spectcteur de comprendre comment lell
Hébreux aúúaméll pallllent de l'aúúliction à lajoie puill à la reconnateeunce
enverll la milléricorde divine, le peintre, en relltituant le déroulement d'un
récit, rivalille avec le poéte épique ou dramatique. Non content d'imiter lell
actionll passées, il doit inventer avec Ilell moyene propres, une oeuvre qui
donne à penser" (ibidem, P.99) (N. do T.).
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Assim preenchido, o cérebro reenvia esses espíritos às outras partes pelos nervos,
que são como que pequenos fios ou tubos que levam esses espíritos para os músculos,
de acordo com a necessidade que estes têm de, mais ou menos, praticar a ação para a
qual são solicitados.

Neste sentido, o músculo que mais age recebe maior número de espíritos e,
consequentemente, incha-se mais que os outros, privados que são; esta privação faz
com que tais músculos pareçam mais frouxos e mais estreitos que os outros.

Éfato que a alma está unida a todas as partes do corpo. Há, entretanto, diversas
opiniões a respeito do lugar onde ela exerce mais particularmente suas funções.
Alguns defendem que é a pequena glândula! que se encontra no meio do cérebro,
pois que esta parte é única e que todas as outras são duplas. Ecomo temos dois olhos,
duas mãos e duas orelhas, e como todos os órgãos de nossos sentidos exteriores são
duplos, é preciso que haja um lugar onde as duas imagens que vêm pelos olhos, ou as
duas outras impressões que chegam de um único objeto pelos órgãos duplos dos
outros sentidos, possam se reunir em uma só, antes de alcançar a alma para não lhe
representar dois objetos em vez de um. Outros dizem que aquele lugar se encontra
no coração, pois que é ali que sentimos as paixões. Para mim, sou da opinião de que
a alma recebe as impressões das paixões no cérebro e que ela experimenta seus
efeitos no coração. Os movimentos exteriores que observei muito me levam a
acreditar nesta opinião.

Os antigos filósofos, que atribuíram dois apetites à parte sensível da alma, locam
no apetite concupiscível as paixões simples e no apetite irascível as mais violentas e
as compostas'. Eles pretendem que o amor, o ódio, o desejo, a alegria e a tristeza se
localizam no primeiro, e que o temor, a astúcia, a esperança, o desespero, a ira e o
medo residem no segundo. Outros acrescentam ao primeiro apetite a admiração;

Asaber, a glândulapineal, responsávelpela secreção da melatonína,hormônio
que atua na regulaçãodos ritmos biológicos (N. do T.).

Como querem, igualmente, os dicionários de Furetiêree da Académie
françaiõe. Para o primeiro, a paixãose definepor "di~~érenteõ agitationó de
l'âme eeton deó diveró objetõ qui se présenrenr à óeó óenó LJ. Le« paõóionõ
de I'appétit concupiócible eonr la volupté et la douleur, la cupidité et la
wite, I'amour et la haine. Celteó de I'appétit iraõcible eonr la cotêre,
l'audace, la crainte, I'eópérance et le déõeõpoir . C'eMainlli qu'on tes divióe
communément". Adefinição do segundoé bemmaisbreve, masmereceser
aqui reportada: "Passíon, s. f. Mouvement de I'âmeexcité dans la partie
concupiscible, ou dans la partie írascíble" (N. do T.).
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em seguida, o amor, o ódio, o desejo, a alegriae a tristeza, e destas duas últimas
derivam as outras que são compostas, comoo temor, a astúcia, a esperança.

Antesde tratar de seus movimentos exteriores, não será então despropositado
falar algosobre a natureza destas paixõesa fim de melhorconhecê-las. Começaremos
pela admiração.

AADMIRAÇÃO é umasurpresa que fazcomque a almaconsidere comatenção os
objetos que lhe parecemraros e extraordinários. Estasurpresa possui tal poder que
impulsiona os espíritos para o lugaronde se localiza a impressãodo objeto;
os espíritos estão tão ocupadosem considerar esta impressãoque todos passam
para os músculos, fazendo comque o corpo permaneça imóvel comouma estátua.
Esteexcessode admiração produza surpresa, e a surpresa pode se dar antes mesmo
que saibamosse este objeto nos convém ou não. Eis porque me parece que a
admiração é a primeirade todas as paixões, pois a ela se unema estima ou o desdém,
de acordo coma grandeza, ou pequenez, de um objeto; e da estimavema veneração,
e do simples desdém, o desprezo. Mas quando uma coisaé representada comoboa
para nós, isto nos fazexperimentarpor ela amor; quando é representada comomá
ou prejudicial, isto nos excita ao ódio.

OAMOR é, pois, uma emoçãoda alma causada por movimentos que a incitam
a se unir voluntariamenteaos objetos que nos parecemconvenientes.

OÓDIO é uma emoçãocausada pelos espíritos que incitamna almao desejo de
se separar dos objetos que se lhe apresentam comoprejudiciais.

ODESEJO é umaagitaçãoda almacausada pelos espíritos que a dispõema desejar
coisasque ela julga convenientes; eis porque desejamosnão somente a presença do
bem ausente, mas igualmente a conservaçãodo presente.

AALEGRIA é umaagradável emoçãoda alma que a fazusufruirdo bem que as
impressões do cérebro lhe apresentam comoseu.

ATRISTEZA é uma languidez desagradável que consiste no incômodo que a alma
recebe do malou das ímperfeíções? que as impressões do cérebro lhe representam.

"Déuaut", no original(N. do T.).
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As paixões compostas

oTEMOR é a apreensão de um mal por vir, apreensão que precede os males que
nos ameaçam.

A ESPERANÇA é uma forte aparência ou opinião de que obteremos o que
desejamos. Quando a esperança é extrema, ela se torna segurança; mas, em caso
contrário, o extremo temor se torna desespero.

O DESESPERO é a opinião de não se poder obter o que desejamos, fazendo com
que percamos até mesmo o que possuímos.

AASTÚCIA é um movimento do apetite pelo qual a alma se eleva contra o mal a fim
de combatê-lo.

A IRA é uma agitação turbulenta que a dor e a astúcia excitam no apetite. Graças a
esta agitação, a alma se isola em si mesma para se afastar da injúria recebida e, ao
mesmo tempo, eleva-se contra a causa que a injuria, a fim de dela se vingar.

Há diversas outras paixões que não nomearei aqui, contentando-me apenas em
delas vos fazer ver algumas figuras. Mas, antes disso, diremos quais são os
movimentos do sangue e dos espíritos que causam as paixões simples.

Nota-se que a admiração não causa mudança alguma no coração, nem no sangue,
como acontece nas outras paixões. Isto porque, não tendo por objeto nem o bem nem
o mal, mas apenas desejando conhecer a coisa que se admira, ela não tem relação
com o coração nem com o sangue, dos quais dependem todos os bens do corpo.

No amor, quando só, isto é, quando não vem acompanhado de alguma forte alegria,
ou desejo, ou tristeza, o batimento do pulso permanece uniforme e muito maior e
mais forte do que de costume. Sente-se um doce calor no peito, e a digestão das
carnes se dá calmamente no estômago, de modo que esta paixão é útil para a saúde.

Na ira, pelo contrário, nota-se que o pulso é variável, menor e frequentemente
mais acelerado que de costume; sentem-se calores mesclados de indefiníveis ardores
rudes e irritantes no peito, e o estômago deixa de desempenhar suas funções.

Na alegria, o pulso é uniforme e mais rápido que de costume, mas não tão forte,
nem tão grande quanto no amor; sente-se um calor agradável, que não se dá
unicamente no peito, mas que se espalha por todas as partes exteriores do corpo.

Na tristeza, o pulso é fraco e lento, e é como se amarras envolvessem o coração,
apertando-o; como se gelos o esfriassem e comunicassem seu frio para o restante
do corpo.

Mas o desejo tem isso de particular: ele agita o coração mais violentamente do que
em outra paixão, e fornece ao cérebro um número maior de espíritos, que daí saem
para ganhar os músculos e tornar todos os sentidos mais agudos e mais ágeis todas
as partes do corpo.
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Falei destes movimentos interiores para melhor dar a compreender a relação que
entretêm com os exteriores. Direi agora quais são as partes do corpo que servem para
expressar exteriormente as paixões.

Como dissemos que a alma se une a todas as partes do corpo, podemos igualmente
afirmar que todas as partes do corpo podem servir para expressar as paixões: pois
que o medo pode ser expresso por um homem que corre e que foge; e a ira por um
homem que fecha os punhos e que parece golpear alguém.

Mas se é verdade que há uma parte interior do corpo onde a alma exerce mais
imediatamente suas funções, e que esta parte seja aquela do cérebro, podemos
também dizer que o rosto é a parte de todo o corpo onde a alma deixa ver mais
particularmente o que ela experimenta.

Ecomo dissemos que a glândula que reside no centro do cérebro é o lugar onde
a alma recebe as imagens das paixões, a sobrancelha é a parte de todo o rosto onde
as paixões melhor se dão a conhecer, embora alguns tenham pensado que sejam
os olhos. Éverdade que a pupila, em razão de seu fogo e de seu movimento, dá bem
a ver a agitação da alma, mas ela não dá a conhecer a natureza desta agitação. A boca
e o nariz participam bem mais da expressão, mas, costumeiramente, estas partes
somente seguem os movimentos do coração, como observaremos na seqüência
desta conversação'',

Ecomo foi dito que a alma tem dois apetites na parte sensível, e que destes dois
apetites nascem todas as paixões, há igualmente dois movimentos das sobrancelhas
que expressam os movimentos das paixões.

Estes dois movimentos que observei estão em perfeita relação com aqueles dois
apetites, posto que aquele que se volta para o alto, em direção ao cérebro, expressa
as paixões mais doces e mais temperadas e aquele que se inclina para baixo, em
direção ao coração, representa as paixões mais violentas e mais cruéis. Mas eu vos
diria ainda que há algo de particular nestes movimentos e que, à medida que as
paixões mudam de natureza, o movimento da sobrancelha muda de forma, pois para
expressar uma paixão simples o movimento é simples, e se ela é composta o
movimento é composto; se a paixão é doce, o movimento é doce; e se ela é amarga,
o movimento também o é.

Mas é preciso igualmente observar que há duas espécies de elevação da
sobrancelha: há uma em que a sobrancelha se ergue em seu centro, e esta elevação
expressa movimentos agradáveis; há outra em que a sobrancelha se ergue em direção
ao centro da face, e esta elevação representa um movimento de dor e de tristeza.

11-

-11

rapõódia 114

114

6 "Entretien", no original(N. do L),

22/7/2008 . 13:06 11-



_11

A E:xpreõóão daõ paixõeõ, de Charleó Le Brunmemória

Éde notar que quando a sobrancelha se ergue em seu centro, a boca se ergue nos
cantos; à tristeza, ela se ergue pelo centro. Mas quando a sobrancelha se abaixa pelo
centro, o movimento marca uma dor corporal, e então a boca faz um efeito contrário,
pois que se abaixa pelos cantos.

No riso, todas as partes se seguem, pois as sobrancelhas que se abaixam em
direção ao centro do rosto fazem com que o nariz, a boca e os olhos acompanhem
este movimento.

Nos choros, os movimentos são compostos e contrários, pois a sobrancelha
se abaixa do lado do nariz e dos olhos, e a boca se erguerá deste lado. Há outra
observação a fazer: quando o coração está abatido, todas as partes do rosto
também estão.

Mas, ao contrário, quando o coração experimenta alguma paixão, ou se aquece
ou se enrijece, todas as partes do rosto têm este movimento e, mais particularmente,
a boca. Isto prova que a boca, como já disse, é de todo o rosto a parte que marca mais
particularmente os movimentos do coração. Pois é preciso observar que quando o
coração se queixa, a boca se abaixa nos cantos; quando o coração está alegre, os
cantos da boca se voltam para o alto; quando o coração sente aversão, a boca se
projeta para frente e se ergue pelo centro. Eis, Senhores, o que observamos a partir
destes simples traços que delineei para vos fazer conceber o que digo.

AADMIRAÇÃO. Como dissemos que a admiração é a primeira e a mais temperada
de todas as paixões onde o coração sente menos agitação, o coração sofre então
pouquíssimas alterações em suas partes; e se alguma alteração há, ela se dá
tão-somente na elevação da sobrancelha, mas ela terá os dois lados iguais. O olho
ficará um pouco mais aberto que de costume, e a pupila situada igualmente entre as
duas pálpebras, sem movimento e atenta ao objeto que causa a admiração. A boca
também ficará entreaberta, mas parecerá não sofrer alteração, não mais que o
restante de todas as outras partes do rosto. Esta paixão não produz senão uma
suspensão de movimento para dar tempo à alma de deliberar sobre o que tem a fazer
e para considerar com atenção o objeto que a ela se apresenta, pois que, se ele é raro
e extraordinário, o primeiro e simples movimento de admiração engendra a estima.

A ESTIMA. E a estima não pode ser representada senão pela atenção e pelo
movimento das partes do rosto, que parecem estar presas ao objeto que causa esta
atenção; é aí então que as sobrancelhas parecerão avançar sobre os olhos e
pressionar o nariz, enquanto a outra parte, permanecendo um pouco elevada, fará
com que o olho fique bem aberto e a pupila erguida. Asveias e os músculos do rosto
parecerão um pouco inchados, assim como as veias que se situam ao redor dos olhos;
as narinas parecerão comprimidas, puxando um pouco para a parte de baixo. Asfaces
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ficarão, assim, um pouco afundadas na mandíbula, a boca um pouco entreaberta,
os cantos puxando para trás e caindo para baixo. A cabeça parecerá também se
projetar para frente e se inclinar sobre o objeto que causa a admiração.

AVENERAÇÃO. Mas se da estima se engendra a veneração, as sobrancelhas ficarão
abaixadas na mesma posição de que acabamos de falar. O rosto permanecerá
igualmente inclinado, a boca aberta e os cantos contraídos, um pouco mais para baixo
do que na precedente ação. Este abaixamento das sobrancelhas e da cabeça marca a
submissão e o respeito que a alma manifesta pelo objeto, acreditando-o superior a
ela; a pupila erguida parece marcar a elevação do objeto que ela considerou e que
sabe ser digno de veneração.

OUTRA VENERAÇÃO. Mas se a veneração é causada por um objeto em que devemos
ter fé, então todas as partes do rosto estarão abaixadas mais profundamente do que
na primeira ação. Os olhos e a boca permanecerão fechados, mostrando por esta ação
que os sentidos exteriores de modo algum participam desta admiração.

O ARREBATAMENTO. Mas se a admiração é causada por um objeto bastante
superior ao conhecimento da alma, como pode ser o poder de Deus e sua grandeza,
então os movimentos de admiração e de veneração serão diferentes dos prece­
dentes, pois a cabeça estará inclinada do lado do coração, e as sobrancelhas voltadas
para o alto, assim como acontecerá com a pupila. A cabeça inclinada como acabei de
dizer parece marcar a humildade da alma e sua incapacidade. É igualmente por isso
que os olhos e as sobrancelhas não estão atraídos para o lado da glândula, mas
voltados para o céu, para onde parecem atraídos como que para ali descobrir o que
a alma não pode conceber. A boca está entreaberta, com seus cantos um pouco
voltados para o alto, o que dá mostras de uma espécie de arrebatamento. Se, ao
contrário do que dissemos acima, o objeto que inicialmente causou nossa admiração
nada apresenta em si que mereça nossa estima, este pouco de estima causará desdém
e se expressara.

O DESDÉM. Pela sobrancelha franzida e abaixada do lado do nariz e, do outro lado,
bastante erguida; pelo olho bastante aberto, e a pupila ao centro, as narinas voltada
para o alto, a boca fechada, com os cantos um pouco abaixados, e com o lábio
superior subindo um pouco sobre o superior.

O HORROR. Mas, se em vez de desdém o objeto que admiramos causa horror,
a sobrancelha ficará então ainda mais franzida do que na primeira ação; a pupila, em
vez de se situar no centro do olho, estará embaixo; a boca ficará entreaberta, mas
mais contraída ao centro do que pelos cantos, que devem ficar como se estivessem
puxados para trás; as narinas parecerão voltadas para o alto e contraídas, e formarão
em razão desta ação dobras nas faces; a cor do rosto será pálida, e os lábios e os
entornos dos olhos um pouco lívidos. Esta ação se assemelha ao terror.
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oTERROR. O terror, quando excessivo, faz com que aquele que o experimenta
apresente a sobrancelha bem erguida no centro, e os músculos que atuam no
movimento destas partes se abaixem sobre o nariz, que deve parecer contraído no
alto, à semelhança das narinas. Os olhos devem parecer extremamente abertos,
a pálpebra superior escondida sobre a sobrancelha; o branco do olho deve estar
cercado de vermelho, a pupila deve parecer como que perdida, situada mais abaixo
do olho do que do lado de cima; a parte inferior da pupila deve parecer inchada
e lívida, os músculos do nariz e as narinas deverão também parecer inchados,
os músculos das faces extremamente marcados e formando uma dobra de cada lado
das narinas. Aboca estará bastante aberta, e os lados puxados para trás; todas as
veias e tendões ficarão bastante visíveis, tudo estará bastante marcado, tanto na
parte do rosto quanto em volta dos olhos. Os músculos e as veias do colo devem estar
bastante tensos e aparentes, os cabelos eriçados, a cor do rosto pálida, as extre­
midades das partes um pouco lívidas, como a ponta do nariz, os lábios, as orelhas
e o contorno dos olhos.

Se os olhos parecem extremamente abertos nesta paixão, é porque deles a alma se
serve para observar a natureza do objeto que causa o terror. Asobrancelha, erguida
de um lado e abaixada de outro, faz ver que a parte elevada parece querer se juntar
ao cérebro para protegê-lo do mal que a alma percebe. O lado que está abaixado, e
que parece inchado, encontra-se neste estado por causa dos espíritos que chegam ao
cérebro em abundância, como que para cobrir a alma e defendê-la do mal que teme.
A boca bastante aberta faz ver o espanto do coração que se sente movido pelo sangue
fluindo em sua direção, o que o obriga, ao desejar respirar, a fazer um esforço que faz
a boca se abrir de modo extremo. Eo ar que passa pelos órgãos da voz forma um som
não articulado. Se os músculos e as veias parecem inchados, isto se dá pelo fato de o
cérebro enviar os espíritos para estas partes.

Se todas as paixões precedentes podem ser excitadas em nós por objetos pelos
quais manifestamos estima ou aversão, o mesmo se dá com o amor, quando a coisa
que é representada como para nós, isto é, como nos sendo conveniente, como já
dissemos, faz-nos ver que por ela manifestamos amor.

O AMOR SIMPLES. Os movimentos exteriores desta paixão, quando simples, são
bastante doces e simples, pois a testa será lisa, as sobrancelhas um pouco erguidas do
lado em que se encontra a pupila, a cabeça inclinada em direção ao objeto que nos
causa amor; os olhos podem estar levemente abertos, o branco do olho bastante vivo
e brilhante, a pupila levemente virada do lado em que se encontra o objeto,
parecendo um pouco cintilante e erguida. O nariz não sofre mudança alguma, assim
como se dá com as demais partes do rosto, pois que, estando somente preenchidas
por espíritos que as aquecem, e as animam, elas tornam a cor mais viva e mais
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avermelhada, em particular nas faces e nos lábios. A boca deve estar um pouco
entreaberta, e os cantos um pouco erguidos; os lábios parecem úmidos e esta
umidade talvez seja causada por vapores que escapam do coração.

O DESEJO. Se desejo há, podemos representar esta paixão pelas sobrancelhas que
batem e avançam sobre os olhos, que estarão sempre mais abertos que de costume.
A pupila estará situada no centro do olho, e plena de fogo. Asnarinas mais contraídas
que habitualmente e um pouco mais erguidas do lado dos olhos. A boca está mais
aberta que na precedente ação, e os cantos mais voltados para trás; a língua pode
aparecer no canto dos lábios, a cor mais inflamada que no amor: todos esses
movimentos fazem ver a agitação da alma causada pelos espíritos que a dispõem a
desejar um bem que ela julga lhe ser conveniente.

A ESPERANÇA. Quando estamos propensos a desejar um bem, e que há chances de
obtê-lo, este bem excita então em nós a esperança. Ora, como os movimentos desta
paixão são mais interiores que exteriores, deles diremos pouca coisa. Somente
observaremos que esta paixão mantém todas as partes do corpo suspensas entre o
temor e a segurança, de modo que se uma parte da sobrancelha marca o medo,
a outra marca a segurança. Desta maneira, todas as partes do rosto e do corpo
partilharão e receberão o movimento destas duas paixões.

O TEMOR. Mas se não há chance de se obter o que se deseja, o medo ou o
desespero tomam então o lugar da esperança e os movimentos do medo se expressam
pela sobrancelha um pouco erguida do lado do nariz, a pupila cintilante e em um
movimento inquieto, situada no meio do olho. A boca será aberta, contraindo-se para
trás, e mais aberta nos cantos do que no centro, com o lábio inferior mais contraído
que o superior. Avermelhidão é maior, maior que no amor ou no desejo, mas não tão
bela, pois se assemelha à cor lívida, como lívidos serão os lábios, e mais secos do que
na paixão do amor. Mas, aí, o medo se torna ciúme.

O CIÚME. O ciúme se expressa pela testa enrugada, a sobrancelha abatida e
franzida, o olho brilhante, e a pupila escondida sob a sobrancelha, voltada para o lado
do objeto que causa a paixão, olhando-o obliquamente ou do lado contrário da
posição do rosto. A pupila deve parecer brilhante e plena de fogo, assim como o
branco do olho e as pálpebras; as narinas devem ser pálidas, abertas e mais marcadas
que de costume, e contraídas, o que faz aparecer dobras nas faces. A boca poderá ser
fechada, e dar a entender que os dentes estão cerrados; o lábio inferior excede o
superior, e os cantos da boca estarão contraídos e bastante abaixados; os músculos
da mandíbula parecerão afundados. Haverá uma parte do rosto cuja cor estará
inflamada; a outra parecerá amarelada, e as extremidades lívidas; e o fogo deverá se
concentrar nos entornos das pálpebras, abaixo do contorno do olho, do próprio
branco do olho. As faces serão amarelas, os lábios pálidos ou lívidos.
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oÓDIO. Do ciúme resulta o ódio. E como o ódio e o ciúme muito se assemelham,
seus movimentos exteriores são quase idênticos, e não temos nada a observar nesta
paixão que seja diferente, ou que tenha algo de particular em relação à precedente.

Após ter falado do ciúme e do ódio, podemos passar à tristeza.
ATRISTEZA. Como dissemos, a tristeza é uma languidez desagradável que faz a alma

receber incômodos do mal ou das imperfeições que as impressões do cérebro lhe
apresentam.

Eisporque esta paixão deve ser figurada por movimentos que pareçam marcar a
inquietação do cérebro, e o abatimento do coração, pois os lados das sobrancelhas
são mais erguidos em direção ao centro da testa do que do lado das faces. Uma
pessoa que está agitada por esta paixão tem as pupilas perturbadas, o branco do olho
amarelo, as pálpebras abatidas e um pouco inchadas; o contorno dos olhos lívido,
as narinas puxando para baixo, a boca entreaberta e os cantos abaixados. A cabeça
parece languidamente inclinada sobre um dos ombros, toda a cor do rosto plúmbea e
os lábios pálidos e sem cor.

DOR CORPORAL. Mas se a tristeza é causada por alguma dor corporal e se esta dor
corporal for aguda, todos os movimentos do rosto parecerão agudos, pois as
sobrancelhas que se voltam para o alto estarão ainda mais erguidas do que na paixão
precedente e se aproximarão mais uma da outra. A pupila se esconderá sob a
sobrancelha, as narinas também se voltarão para este lado e marcarão uma dobra nas
faces. A boca será mais aberta do que na precedente ação e mais voltada para trás, e
fará uma espécie de figura quadrada neste local. Todas as partes do rosto parecerão
mais ou menos marcadas e mais agitadas em função da violência da dor.

AALEGRIA. Se no lugar de todas as paixões das quais acabamos de falar a alegria se
apoderar da alma, os movimentos por ela expressos são bem diferentes daqueles que
acabamos de notar. Isto porque nesta paixão a testa é serena, a sobrancelha sem
movimento, erguida em seu centro; o olho levemente aberto e sorridente, a pupila
viva e brilhante, as narinas quase abertas. Aboca apresentará os cantos um pouco
erguidos, a tez viva, as faces e os lábios avermelhados.

O RISO. Ese à alegria se sucede o riso, o movimento se expressa pelas
sobrancelhas voltadas para o centro do olho e abaixadas do lado do nariz. Os olhos
estarão quase fechados, a boca parecerá aberta e dará a ver os dentes. Os cantos
serão puxados para trás e se elevarão para o alto, o que causará uma dobra nas faces,
que parecerão inchadas e avançando sobre os olhos. O rosto será vermelho, as
narinas abertas, e os olhos molhados e jogando lágrimas que, bem diferentes daquelas
da tristeza, em nada mudarão o movimento do rosto, o que se dá apenas quando são
excitadas pela dor.
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oCHORAR. Então, aquele que chora terá a sobrancelha abaixada em direção ao
centro da testa, os olhos quase fechados, bastante molhados e abaixados do lado das
faces. As narinas serão inchadas e todos os músculos e veias da testa ficarão
aparentes. A boca será semi-aberta, tendo os cantos abaixados, causando dobras nas
faces; o lábio inferior parecerá caído e empurrará o superior. Todo o rosto será
enrugado e franzido, e a cor bastante vermelha, principalmente no local das
sobrancelhas, dos olhos, do nariz e das faces.

A IRA. Quando a ira se apodera da alma, aquele que experimenta esta paixão tem
os olhos vermelhos e inchados, a pupila perdida e brilhante; as sobrancelhas
parecerão ora abatidas, ora erguidas, e próximas uma da outra. A testa parecerá
enrugada, formando dobras entre os olhos; as narinas parecerão abertas e dilatadas,
os lábios grossos e caídos, e pressionando um ao outro; e o lábio inferior subirá
sobre o superior, deixando os cantos da boca um pouco abertos, formando um riso
cruel e desdenhoso.

Ele parecerá ranger os dentes, aparecerá saliva na boca; seu rosto será pálido em
alguns lugares e inflamado em outros, e todo inchado. Asveias da testa, das têmporas
e do colo serão inchadas e tensas, os cabelos eriçados. E aquele que experimenta esta
paixão resfolega em vez de respirar, porque o coração está oprimido pela abundância
do sangue que vem em seu auxílio.

À ira sucedem, algumas vezes, a raiva ou o desespero.
O EXTREMO DESESPERO. O extremo desespero pode ser expresso por um homem

que range os dentes, espuma pela boca e se morde os lábios; ele terá a testa enrugada
pelas dobras que descem de alto a baixo, as sobrancelhas serão abaixadas sobre os
olhos, e baterão do lado do nariz. Ele terá o olho em fogo e pleno de sangue, a pupila
perdida e escondida sob a sobrancelha ou no baixo do olho, parecendo brilhante.
Suas pálpebras serão inchadas e lívidas, as narinas grossas e abertas se voltarão para
o alto, e a ponta do nariz virará para baixo. Os músculos e os tendões dessa parte
serão bastante inchados, assim como todas as veias e nervos da testa, das têmporas,
e das outras partes do rosto. O alto das faces parecerá enrugado, marcado e afundado
na mandíbula. Aboca, que será aberta, mais aberta nos cantos do que no centro,
puxará para trás; o lábio inferior será grosso e caído, e todo lívido, assim como o
restante do rosto. Ele terá os cabelos lisos e eriçados.

A RAIVA. Temmovimentos semelhantes aos do desespero, mas parecem ainda mais
violentos, pois o rosto será quase todo negro, coberto por um suor frio, os cabelos
eriçados, os olhos desvairados e em um movimento convulsivo, a pupila fazendo
movimentos contrários, aproximando-se ora do lado do nariz, ora se retirando nos
cantos dos olhos, do lado das orelhas. Todas as partes do rosto serão extremamente
marcadas e inchadas.
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Eis, Senhores, uma parte dos movimentos exteriores que observei no rosto.
Mas como dissemos no início deste discurso que as outras partes do corpo podem
servir à expressão, seria bom falar brevemente a respeito delas.

Se a admiração não causa grande mudança no rosto, ela quase não produz agitação
nas outras partes do corpo. Este primeiro movimento pode ser representado por uma
pessoa ereta, tendo as mãos abertas, os braços se aproximando um pouco do corpo,
os pés um contra o outro e na mesma posição.

Mas, na estima, o corpo será um pouco mais curvado, os ombros ligeiramente
elevados, os braços inflectidos e juntos ao corpo, as mãos abertas e se aproximando
uma da outra, e os joelhos também inflectidos.

Na veneração, o corpo será ainda mais curvado que na estima, os braços e
as mãos quase juntos, os joelhos no chão, e todas as partes do corpo marcarão um
profundo respeito.

Mas, na ação que marca a fé, o corpo pode estar totalmente inclinado em direção
ao chão, os braços inflectidos e juntos ao corpo, as mãos cruzadas, e toda a ação deve
marcar uma profunda humildade.

aarrebatamento, ou êxtase, pode fazer parecer o corpo jogado para trás, os braços
elevados, as mãos abertas, e toda a ação marcará uma alegria entusiasta.

No desdém e na aversão, o corpo pode se jogar para trás, os braços na ação de
rejeitar o objeto pelo qual se tem aversão. Eles podem igualmente se jogar para trás
e os pés e as pernas fazerem a mesma coisa.

Mas, no horror, os movimentos devem ser bem mais violentos do que na aversão,
pois o corpo parecerá bastante afastado do objeto que causa o horror, as mãos
estarão bastante abertas, e os dedos afastados, os braços bastante presos ao corpo
e as pernas na ação de correr.

aterror tem algo destes movimentos, mas eles parecerão bem maiores e bem mais
amplos, pois os braços se estenderão para frente, as pernas estarão na ação de fugir
com todas as suas forças. Todas as partes do corpo parecerão em desordem.

Todas as outras paixões podem produzir ações no corpo segundo sua natureza.
Mas há algumas que quase não são perceptíveis, como o amor, a esperança e a
alegria, pois estas paixões não produzem grandes movimentos no corpo.

A tristeza não produz senão um abatimento do corpo, assim como de todas as
partes do rosto.

atemor pode ter algum movimento semelhante ao do terror, quando ele é apenas
causado pela apreensão de perder alguma coisa ou de que algo de ruim aconteça.
Esta paixão pode dar ao corpo movimentos que podem ser marcados pelos ombros
oprimidos, os braços grudados ao corpo, assim como as mãos, e as outras partes
confundidas juntas, e inflectidas como que para expressar um tremor.
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odesejo pode ser marcado por braços estendidos em direção ao objeto que se
deseja. Todo o corpo pode se inclinar deste lado, e todas as partes parecerão estar
em um movimento incerto e inquieto.

Mas, na ira, todos os movimentos do corpo são amplos e bastante violentos,
e todas as partes bastante agitadas. Os músculos devem estar bastante aparentes,
mais grossos e mais inchados que de costume, as veias e os nervos tensos.

No desespero, todas as partes do corpo estão quase no mesmo estado que na ira,
mas elas devem parecer mais desordenadas e em ações violentas, pois podemos
figurar um homem que se arranca os cabelos, se morde os braços, se rasga todo o
corpo, corre e se apressa.

Haveria ainda muitas outras coisas a serem observadas se desejássemos expressar
todas as paixões detalhadamente e em todas as suas circunstâncias. Mas, Senhores,
aceitareis esta pequena amostra do trabalho que fiz para obedecer aos sentimentos
de Monsenhor nosso Protetor. Recebei-o, pois, como um trabalho à proporção de
minha saúde e do tempo que minhas outras ocupações me permitiram realizar. Sei que
há ainda um grande número de paixões das quais aqui não tratei, por causa do temor
de vos aborrecer e de abusar de vossa paciência. Mas quando será minha vez de falar
nesta assembléia, procurarei vos entreter sobre a fisionomia, e sobre os efeitos que
causam as paixões em função da diversidade dos indivíduos que as experimentam.

"L'Expressíon des passíons". In: ie« con~érenceó de I'Académie royale de peinture et de
óculpture au XVIle óiecle. Édítíonétablie par AlaínMérot.Paris:ÉcoleNatíonale5upérieure des
Beaux-Arts, 1996, pp. 145-62.
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]ohann Georg SuL%er

Apre4entação, tradução e nota4 de UlÍ44e4 Rauante Vaccari
Doutorando em Filosofia na USP e bolsistada FAPESP.

Apresentação

Embora ]ohann Georg Sulzer seja um filósofo menos conhecido do século XVIII,
seu pensamento influenciou silenciosamente a filosofia alemã de sua época. Nascido
em 1720 em Winterthure falecido em 1779 em Berlim, onde lecionava, Sulzer ficou
conhecido primeiramente comoum seguidorda filosofia de Christian Wolff
(1679-1754), a qual ocupavaas mentes filosóficas na Alemanha depois de Leibniz.
Opensamento de Sulzer, porém,ganha linhaspróprias ao final de sua vida e,
ao menosno campoda Estética, no qual se destacou, desenvolve uma filosofia
autônoma', Grandeparte dessas suas idéias encontra-se em sua enciclopédia,
a Allgemeine Theorie der óchõnen Künóte (Teoria geral daó belaó-arteó) que,
publicadaem 1774, foi dedicadaà estética e à teoria das belas-artes, e cujoverbete
E:inbildungókraut (imaginação) foipor nós aqui traduzido.

Conhecida comoa contrapartida teutôníca da enciclopédia francesa, o objetivoda
enciclopédia de Sulzer é antes recensear os temas que se ligam de algum modo à arte
e ao modopeculiardo trabalho do artista. Dentrodesse tema maisgeral, o verbete
sobre a imaginação traz uma novidadeque apenas surgianos sistemas filosóficos de
então: a inserção da imaginação, seja na teoria do conhecimento, comoo fezKant,
seja na filosofia da arte, comofezAlexander Baumgarten (1714-1762). Defato, Sulzer
está em sintonia comessas idéiasquando, ao abrir seu verbete sobre a imaginação,
afirma que é "a faculdade da almaque representa claramente os objetos dos sentidos
e da sensação interna, mesmo quando estes não atuem no presente sobre ela".
Definição esta que se aproxima ao mesmo tempo da definição de Baumgarten, para

Cf. EI5LER, R.Philoõophen-Lexikon. Leben, Werke und Lehren der Denker, 1912.

rapóódia 123

11-

-11 09_Sulzer.pmd 123 22/7/2008 , 13:06 11-



_11

Uusse« Razzante Vaccari

quem"minhas imaginações são as percepçõesdos objetos que estiverampresentes
outrora..."2, bem comoda definição de Kant, segundoa qual "imaginação é a
faculdade de representar um objeto tambémsem a sua presença na íntuíção'",

É interessante notar, assim, comoSulzer está por trás da cena filosófica do século
XVIII, mesmo que seu pensamento não tenha resultado numgrande sistema.Antes,
Sulzer foi umdaqueles pensadores que trabalharam a matéria bruta da arte e da
filosofia a ser usada a seguir, e sua enciclopédia é umgrande exemplo de coleçãode
tópicos relacionadosà arte em geral, misturadaa umatentativa de imprimir a eles
uma leitura filosófica. Essa sua tendência dupla aparece em sua correspondênciacom
Kanr', por um lado e, por outro, nas críticasque o jovemGoetheendereçou à obra do
autor da Enciclopédia alemã. Kanttampoucoeconomiza em críticasa Sulzer, mas,
mesmo nelas, nosso autor é denominado um dos mais"excelentespensadores"
[vortre~~liche und nachdenkende Mãnner]5 de sua época. Ao passo que, segundo
Goethe, "osenhor Sulzer L..l parece em sua teoria alimentaro pobre público com
uma doutrina exotérica,segundoos antigos, e essas páginassão, quando muito,
mais insignificantes do que qualqueroutra coísa'".

Em contrapartida, a obra de Sulzer fez-se sentir ainda para além dos limites
filosóficos, mostrando comosua enciclopédia de fato servia comoummanualda arte
utilizado por artistas em geral, assimcomoo manualde Wolff era utilizado pelos

BAUMGARTEN, A. [;õtética: lógicada arte e do poema, 1993, p. 72

KANT, I. Kritik der reinen Vemun~t, 1969, AI< I1I, p. 119.

Cf. carta de Sulzer a Kantde 8 de dezembrode 1770, (AK X11I), na qual o autor
agradecea Kantpor este o ter enviadosua Dióóertação Inaugural, mas que,
estando às voltas coma impressãode sua obra sobre as belas-artes, desculpa­
se por não poder ter tido muito tempo para compreendercompletamenteos
novos conceitosque a obra kantiana apresentava.

KANT, I. Kritik der reinen Vemun~t, 1969, AI< I1I, p. 486. Naspalavrasde Kant.
"Naverdade não partilho a opiniãotão freqüentemente externada por
excelentes pensadores (por exemploSulzer) L..l de que ainda haveria uma
esperança de se vir a descobrirdemonstraçõesevidentes para as duas
proposiçõescardinaisde nossa razão pura: a de que existe um Deuse a de que
há umavida futura".
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metafísicos. Contamos arquivos da Coleção Beethoven,de Bonn/, que, na preparação
de seu oratório Chriótuó am Olberge tCristo no monte daó oliveiraó) e de sua ópera
fidélio, o músico dedicou-se exaustivamente à difícil tarefa de adequar o texto à
música e à declamação, bem como às dificuldadesdo acompanhamento musical,
no período compreendido entre 1802 e 1804. Sãojá conhecidas deste período as
cópias que fizera das óperas de Mozart, numa tentativa de estudar justamente a
melhor aproximação entre o texto e a música. Masparece que o estudo essencial
deste período foi o de teóricos da música, entre os quais situa-se curiosamente o
próprio Sulzer. De fato, no arquivo citado de Beethoven encontra-se uma folha
pautada na qual o músico copiou trechos inteiros do verbete Rezitativ da Teoria Geral
daó Belaó-Arteó, de Sulzer, mostrando assim que o autor das belas-artes não era um
autor tão insignificante, como pretendia o jovem Goethe. Nomais, ser criticado por
Goethe talvez lhe rendesse já algumtipo de reconhecimento.
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Cf. <http://www.beethoven-haus-bonn.de•.
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Tradução

Imaginação (Belas-Artes). A faculdade [Vermogenl da alma de representar
claramente os objetos dos sentidos e da sensação interna, mesmo quando estes não
atuem no presente sobre ela. É, portanto, uma ação da imaginação representar para
nós com alguma clareza uma região que já tenhamos visto, mesmo que não esteja
imediatamente diante de nossos olhos. O conceito dessa faculdade [Féihigkeitl

estende-se ainda, em segredo, para mais longe, enquanto também se lhe imputa o
que nós denominamos capacidade poétíca" [Dichtungókra~tl.

A imaginação é uma das mais privilegiadas faculdades da alma, cuja falta no homem
rebaixá-lo-ia abaixo do nível dos animais, pois então, como uma mera máquina,
ele seria ativo apenas por meio de uma impressão atual e em todo caso segundo a
medida de suas forças. Examinamo-la aqui entretanto apenas à medida que é um dos
mais privilegiados dons do artista e permite que se admire seus efeitos nas obras de
gosto. Ela é na verdade a mãe de todas as belas-artes e por meio dela o artista se
diferencia especialmente dos outros homens, assim como o filósofo se diferencia por
meio do entendimento.

Certamente não existe homem sem imaginação, mas apenas pode se tornar artista
aquele em cuja alma ela atua com vitalidade privilegiada. A essência das belas-artes
consiste no fato de que elas, para cada caso em particular, devendo agir na alma de
outros homens, despertam representações pelas quais produzem o efeito exigido com
força privilegiada. Mas, uma vez que nada age sobre nós de forma mais forte do que
os objetos dos sentidos e da sensação imediata, então as artes, por meio da ajuda da
imaginação do artista, têm de juntar todos os objetos sensíveis de toda a natureza,
cujo efeito se torna necessário em cada caso. Essa imaginação leve e ágil, ao poder,
por assim dizer, novamente trazer de volta aos sentidos aquilo que, em cada ocasião
natural, alguém sentiu todas as vezes nas coisas sensíveis com um efeito privilegiado,
permite que essa pessoa, caso não lhe falte experiência, produza em si mesma,
quase sempre, qualquer sensação que queira. Tal pessoa é um artista se
acrescentarmos a esse efeito da imaginação o dom e a habilidade de, por meio dos
sinais mais apropriados, despertar também nos outros representações semelhantes
àquelas que ele mesmo representa para si. Por isso a imaginação é, como se diz, a
mãe das belas-artes. Por meio dela o mundo, à medida que o vemos e o sentimos,
reside em nós e, ligada à capacidade poética, ela se torna criadora de um novo

11-

-11 09_Sulzer.pmd

rapóódia 126

126

8 Cf. capacidade poética IN.A.!. Sulzer remete aqui,bemcomonas notas seguintes,
a outro verbete da Enciclopédia IN.T.!.

22/7/2008 , 13:06 11-



_11

Imaginação (Beias-ories), de johann Georg Sulzer

mundo. Desse modo, criamos para nós, em meio a um deserto, cenas paradisíacas
de uma riqueza transbordante e de amenidade estimulante; reunimos no meio da
solidão aquela sociedade humana que queremos ter em torno de nós, a ouvimos falar
e vemos agir.

Atribui-se leveza à imaginação, quando ela representa novamente, junto a ocasiões
insignificantes, uma grande quantidade de objetos sensíveis; vitalidade, quando estas
representações recorrentes possuem um grande grau de clareza; extensão, quando
ela produz muitas de tais representações de uma só vez com clareza: a imaginação
do artista possui essas três características em graus mais elevados do que elas se
encontram em outros homens. Por meio da leveza da imaginação, sua obra Ido artista]
se torna rica em representações; por meio de sua vivificação, ele chega ao entusiasmo
e sua obra assim ganha o fogo, que também a nós inflama; à sua extensão temos de
agradecer principalmente pela ordem, plano e simetria em maiores obras, e ela
também permite ao artista a escolha do que é melhor.

Mas todos esses privilégios são apenas uma parte do gênio necessário do artista.
Pois a imaginação é em si imprudente, extravagante e aventureira, tal como os
sonhos, que são obras dela, quando age apenas sozinha na alma: sozinha, ela não
pode tornar o artista grandioso. Umsentimento fino de ordem e de concordância
deve acompanhá-la continuamente, para dar verdade e ordem à obra que ela cria;
uma capacidade de julgamento penetrante e sensações fortes, porém fundamentadas
sempre na verdade e nas relações mais importantes das coisas devem manter o
domínio sobre ela. Pobre do artista de imaginação privilegiada a quem faltam esse
acompanhamento e elemento dominante: sua vida se torna um eterno sonho e suas
obras igualam-se mais à aventura de um mundo encantado, do que às belas cenas
da natureza efetiva. Que coisas extravagantes não nos narraria Homero de seus heróis
se sua imaginação extraordinária não fosse governada pelos mais altos talentos?
Vemos isso em Ariosto, para o qual na verdade não faltaram esses talentos, mas que
não eram nele de forma nenhuma dominantes, de modo que a mais forte imaginação
não se retraiu diante dessa influência.

Ainda que a imaginação seja um talento imediato da natureza, que talvez se
fundamente nos sentidos mais finos, numa sensibilidade privilegiada de toda alma
e numa grande vivificação de espírito; ela pode, sem dúvida, como todo outro talento
da natureza, tornar-se mais forte por meio do exercício, e esse exercício pertence
à formação do artista.

Sentidos apurados são o sucesso de uma organização afortunada, mas os sábios nos
ensinam que por meio do exercício eles se tornam ainda mais apurados. Por meio
deles, o pintor atinge uma visão mais apurada, mede relações, vê as alterações mais
sutis de seu esboço e o sombreamento das cores, onde um outro com olhos
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igualmente apurados não veria. Quem exercitou pouco seu ouvido na observação de
sutis modificações do som, sente o ruído de um sino de modo completamente
uniforme, nada diferenciando aí onde o ouvido exercitado dos músicos nota uma
multiplicidade de sons'', Por isso Pitágoras ordenou aos seus alunos que exercitassem
seus ouvidos diariamente no Monocórdio". Sem os exercícios assíduos dos sentidos,
para os quais o artista trabalha, sua imaginação permanecerá medíocre aí onde ele
tem geralmente maior necessidade dela. Mas o poeta, que trabalha todos os sentidos
por si próprio, deve também refinar todos pelo exercício.

Também a inclinação para uma sensibilidade universal, por meio da qual a
imaginação é sustentada, pode ser aumentada pelo exercício. Aqui não se trata da
sensibilidade rude, da mera inclinação animal, obscura, que se subtrai de todo ser
espiritual para apenas ter sensações que são pelos corpos excitadas. Quanto mais a
alma do artista se afasta dessa sensibilidade rude, tanto mais ganha sua imaginação,
porque essa sensibilidade enche a alma com indolência, e faz dela um ser meramente
passivo. Asensibilidade mais fina do artista é uma inclinação para se abandonar às
impressões sensíveis com gosto e reflexão, de modo que se nota em tudo o que é
estimulável sem querer fundamentá-la ou submetê-la à prova do entendimento.
O artista se abandona à sensação agradável, que o arco-íris nele desperta, com gosto;
enquanto ele quer sentir cada uma dessas sensações em particular ao mesmo tempo
ele quer também sentir tudo; ele sente a beleza das cores, sua harmonia, e a
encantadora abóbada dos arcos, isoladamente cada detalhe e ainda tudo ao mesmo
tempo. Pois nesta sensação, o investigador menos sensível da natureza está mais
ocupado em exercitar seu entendimento, do que suas capacidades inferiores da alma.
Ele deseja conhecer claramente a origem das cores e a determinação geométrica da
curvatura. Essa inclinação para aprender, isolar, procurar o particular em toda
representação, é o fundamento dos espíritos investigativos e destrói a sensibilidade,
que é um suporte da imaginação.

9 Cf. Harmonia [NA].

Segundo o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portugueóa, 'monocórdio ou
manicórdio é umantigoinstrumento musical, de treinamentoe laboratório,
composto por umacaixade ressonância sobre a qualera estendidaumaúnica
corda presa a doiscavaletesmóveis. Seuusojá era registrado ao tempode
Pitágoras (c. ~-500 a.C'> para estudo e cálculo das relaçõesentre vibrações
sonoras.NaIdadeMédia era tambémusadopara a afinação da voze de outros
instrumentos. A palavraderivado grggQ monochórdon (pelolatim
monochordon) e significa literalmente'um fio" IN.A.!.
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Para um futuro artista cuja imaginação beira o extravagante, pode ser proveitoso
exercitar rigorosamente o entendimento por meio do aprendizado da ciência até um
grau determinado. Umgrande poeta chama acertadamente toda arte da medida de
rédea da fantasía'": mas o jovem cuja vocação é ser artista, ali onde não possui um
gênio acima da média comum, não deve se envolver fundo demais em investigações
abstrusas. Ao contrário, ele deve de preferência direcionar os seus esforços para
sentir os conceitos, a verdade e conhecimentos universais mais intuitivamente nos
objetos sensíveis, do que conhecer pelo entendimento puro.

Nós incluímos uma vitalidade privilegiada e atividade de espírito aos fundamentos
de uma imaginação viva e leve, e também esta deve ser aumentada pelo exercício.
Qualquer alma pode se tornar preguiçosa por meio do bloqueio da atividade.
Atente-se apenas aos efeitos da educação feminina, cujo primeiro preceito é que
a criança distinta seja protegida de tudo o que poderia lhe exigir esforço, de todo
o necessário para sua própria reflexão e exercício de suas capacidades, e dessa forma
antecipa-se todo desejo e toda exteriorização de sua atividade. Por meio de uma tal
educação, a alma é apartada de sua força masculina, todos os nervos se afrouxam,
o homem se deforma, e a característica principal de uma criação racional, a atividade
interna, lhe é retirada.

Mas, por meio do exercício assíduo de suas capacidades de representação,
o espírito atinge a vivificação, da qual é capaz. Felizé aquele cuja educação foi livre
e ativa, cujas capacidades ocultas da alma encontraram suficiente estímulo para
realizarem-se, que aprendeu precocemente a sentir que, por meio do apelo a suas
capacidades, elas aumentam o campo de sua ação particular, mas que por meio da
inatividade elas se fecham em limites estreitos. Desse modo, o espírito alcança a
vitalidade para ele agir ininterruptamente face a todos os objetos que se lhe depara.
Estes são portanto os meios para dar à imaginação suas forças totais.

Além disso, pertence ainda à formação de um grande artista ele enriquecer sua
fantasia. Ela é, pois, o armazém no qual ele pega as armas, que o ajudam a obter a
vitória sobre as almas dos homens. A imaginação não cria nada de novo, mas apenas
traz novamente para perto aquilo que nossos sentidos já experimentaram. Portanto,
ela deve ser enriquecida por meio da experiência. O artista deve ter sentido ou visto
os objetos de sua arte primeiramente na natureza, a fim de que, mais tarde, quando
ele precisar deles, estejam novamente presentes, de modo que a variedade e a
multiplicidade ou lhe direcione para uma boa escolha ou sua capacidade poética lhe
dê a ocasião para descobrir algo novo. Portanto, ele deve manter incessantemente

11-

-11 09_Sulzer.pmd 129

10 Haller ao Sr. D. GeBner [NA]. Sulzer se refere aquià correspondência do médico
e poeta suíçoAlbrecht von Haller (I708-Im) [N.T.l.

rapóódia 129

22/7/2008 , 13:06 11-



_11

Uusse« Razzante Vaccari

abertos seus sentidos para todo objeto, de modo que não lhe escape; ele deve sempre
perseguir as múltiplas cenas da natureza e a vida moral dos homens, procurando em
muitas terras e sob muitos povos; mas um espírito observador agudo deve sempre
acompanhá-lo. Aquilo que um bom conhecedor" aconselha ao pintor, pode servir
para ensinar qualquer artista; ele deve imitar Phílopomus", que em todas as viagens,
também em meio à paz, examinou com o olho de um chefe de tropa todas as regiões
que se deparou; aqui ele delimita um campo no pensamento; lá ele põe seu guarda
tendo em vista a segurança; aqui ele avança contra o inimigo; por esses caminhos ele
propõe uma marcha escondida; por meio desses exames ele enriquece sua imaginação
com tudo o que um chefe de tropa necessita para julgar um campo de batalha bom ou
ruim. Assim Homero preencheu sua imaginação, pelas viagens, pela observação dos
homens, dos costumes, das artes, das ocupações públicas e privadas, de modo que
ela se tornou inesgotável em cada tipo de objeto. Assim, o pintor deve manter
incessantemente alerta seu olho e o músico seu ouvido, mas o poeta deve fazê-lo em
relação a todos os sentidos, a fim de que não escape à sua observação todos os
objetos à sua disposição. Seria sempre útil se alguém que se ocupou suficientemente
com os assuntos dos jovens artistas, escrevesse uma obra na qual se pudesse
conhecer todos os meios para enriquecer sua fantasia. Bodmer realizou uma
investigação a esse respeito", e o pintor encontrará na excelente obra de Leonardo
da Vincimuito a respeito dísso",

A uma imaginação vívida e suficientemente preenchida de riqueza que tem por
acompanhantes o gosto e a capacidade de julgar, não falta, pois, para produzir a mais
brilhante obra, nada além do que aquilo que um entusiasmo mais forte ou mais
moderado, devidamente e no tempo apropriado, e segundo a composição das coisas,
produziu na alma do poeta. Mas nós mostramos em outro lugar tanto a origem como
os maravilhosos efeitos desse calor renovador da imaginação, em exames mais
precisos, e o que foi dito sobre o entusiasmo é visto como uma continuação do
presente artigo.
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[uníus da PicturaVett. L.I capo Z. [NA]. Sulzer se refere aquià obra DePictura
Veterum (APintura âo« Antigoó, 1637), do filólogo alemãoFranciscus [uníus
(1589-1677) [N.T.l.

]ohn Philopomus, filósofo alexandrino, chamado heréticoou agnóstico,
que viveuno séculoVI IN.T.!.

Dos quadrospoéticos, no capo IIN.A.!.

Traitté de Lapeinture ITratado da Pintura, em francês, no orígínall.
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Texto original

êinbildungókra~t. (Schõne Künste) Das Vermõgender Seele die Gegenstãnde der
Sinnen und der innerlichen Empfindungsich klar vorzustellen, wenn sie gleich nicht
gegenwãrtig auf sie würken. Es ist also eine Würkung der Eínbíldungskraft, daB wir
uns eine Gegend, die wir ehedem gesehen haben, mit eíníger Klarheit wieder
vorstellen, ob sie gleich nicht vor unsern Augen isto Insgemeín erstrekt sich der Begríff
dieser Fãhigkeitnoch etwas weiter, indem man ihr auch noch das zuschreibt, was wir
die Díchtungskraft genennt haben. I

Die Einbildungskraft íst eine der vorzüglíchsten Eigenschaften der Seele, deren
Mangelden Menschen noch unter die Thiere erniedrigen würde; weil er alsdenn, ais
eine blosse Maschine, nur durch gegenwãrtíge Eindrüke und allemal nach
MaaBgebung ihrer Stãrke würd in Würksamkeit gesetzt werden. Wir betrachten síe
aber hier nur, in so fern síe eine der vorzüglichsten Gaben des Künstlers íst, und ihre
Würkung an den Werken des Geschmaks bewundern lãBt. Sie íst eigentlich die Mutter
aller schõnen Künste, und durch síe unterscheidet sích der Künstler vorzüglichvor
andern Menschen, so wie der Philosoph sích durch Verstand unterscheidet.

Zwarwird kein Mensch ohne Eínbíldungskraftgefunden, aber nur der kann ein
Künstler werden, in dessen Seele síe mit vorzüglicher Lebhaftígkeítwürket.
Das Wesen der schõnen Künste besteht darin, daBsíe für jeden gegebenen Fall, da
man auf die Gemüther andrer Menschen würken soll, die Vorstellungen in denselben
erweken, welche die verlangte Würkung mit vorzüglícher Kraft hervorbringen.
Da aber nichts stãrker auf uns würkt, ais die Gegenstãnde der Sinnen und der
unmittelbaren Empfindung, so müssen die Künstedurch Hülfe der Eínbíldungskraft
des Künstlers, aus der ganzen Natur die sinnlichen Gegenstãnde zusammenbringen,
deren Würkung in jedem Fallnõthíg wird. Wessen Eínbíldungskraft leícht und schnell,
bey jeder natürlichen Veranlasung, das, was er jemal von sinnlichen Díngen mít
vorzüglícher Würkung gefühlt hat, wieder gleíchsam an seíne Sinnen zurükbríngt,
der kann, wenn es ihm sonst nícht an Erfahrung fehlt, fast allezeít, welche Empfindung
er will, in sích selbst hervorbringen. Kommtnun zu díeser Würkung der
Eínbíldungskraft díe Gabe und díe Fertígkeít, durch díe schiklichsten Zeíchen, von dem
was er selbst sích vorstellt, ãhnliche Vorstellungen auch in andern zu erweken, so íst
er ein Künstler. Demnach íst die Einbildungskraft, wie gesagt worden, die Mutter der
schõnen Künste. Durch síe liegt die Welt, so weit wir síe gesehen und empfunden
haben, in uns, und mit der Díchtungskraft verbunden wird sie die Schõpferin einer

S. Dichtungskraft.
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neuen Welt. Dadurcherschaffen wir uns mitten in einer Wüste, paradisische Scenen
von überflíessendem Reichthum und von reizender Annehmlichkeit; versammeln
mitten in der Einsamkeit diejenige Gesellschaftvon Menschen, die wir haben wollen,
um uns, hõren sie sprechen, und sehen sie handeln.

Manschreibet der Einbildungskraft Leichtigkeit zu, wenn sie bey der geringsten
Veranlasung eine grosse Menge sinnlicher Gegenstãnde sich wieder vorstellt.
Lebhaftigkeit, wenn diese wiederkommendeVorstellungen einen grossen Grad der
Klarheithaben, Ausdãhnung, wenn síe viel solcher Vorstellungen auf einmal mit
Klarheithervorbringt: diese drey Eigenschaften hat die Einbildungskraft des Künstlers
in hõhern Graden, ais síe bey andern Menschensind. Durchdie Leichtigkeit der
Einbildungskraft wird sein Werk reich an Vorstellungen; durch ihre Lebhaftigkeit
gerãth er in Begeisterung und sein Werkgewinnt dadurch das Feuer, das auch
uns anflammet; ihrer Ausdãhnung haben wir hauptsãchlích Ordnung, Plan
und EbenmaaB in grõssern Werken zu danken, und síe macht dem Künstler auch
die Wahldes Bessern mõglich.

Aber alle diese Vorzüge sínd nur noch eín Theildes dem Künstiernõthigen Genies.
Denn die Einbildungskraft ist an sich leichtsinnig, ausschweiffend und abentheuerlich,
wie díe Trãume, díe ihr Werksínd, wenn síe alleín in der Seele würkt: alleín kann síe
den Künstiernícht groB machen. Einfeines Gefühl der Ordnungund
Uebereinstimmung muB síe bestãndig begleiten, um dem Werk, das síe erschafft,
Wahrheit und Ordnungzu geben. eine durchdringende Beurtheilungskraft, und starke
aber allezeit auf Wahrheit und auf die wichtigsten Beziehungen der Dinge gegründete
Empfindungen, rnüssen die Herrschaft über síe behalten. Denn Weh dem Künstier
von vorzüglicher Einbildungskraft, der diese Begleiterund Beherrscher mangeln:
sein Lebenwird ein immerwãhrender Traumseyn, und seine Werkewerden mehr den
Abentheuern eíner bezauberten Welt, ais den schõnen Scenen der würklichen Natur
gleíchen.Was für ausschweiffendeDinge würde uns nícht Homervon seínen Helden
erzãhlt haben, wenn nícht seíne ausserordentlíche Einbildungskraft durch jene hõhere
Gaben wãre regíert worden? Wir sehen es an dem Ariost, dem díese Gaben zwarnícht
gemangelt haben, bey dem síe aber nícht so herrschend gewesen, daBnícht díe
stãrkere Einbildungskraft bísweílensích ihres Einflusses entzogen hãtte.

DieEinbildungskraft ist zwar unmittelbar eine Gabe der Natur, die sich vielleicht
auf feinere Sinnen, auf eine vorzügliche Sinnlichkeit der ganzen Seele, und auf eine
grosse Lebhaftigkeit des Geistes gründet, síe kann aber ohne Zweifel, wie alle andre
Gaben der Natur, durch Uebunggestãrkt werden, und diese Uebung gehõrt zur
Bildung des Künstlers.

ScharfeSinnen sind der Erfolg einer glüklichenOrganisation, aber die Weltweisen
lehren uns, daBsíe durch Uebung noch mehr geschãrft werden. Durchsíe erlanget der
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Mahlerein schãrferes Gesicht, miBt Verhãltnisse, sieht feinere Abãnderungen der
Umrisse und Schattirungen der Farben,wo eín andrer mit gleichscharfem Auge sie
nicht sieht. Wer sein Gehõr wenig in Bemerkung der feinern Modification des Klanges
geübt hat, der empfindet bey dem Klang einer Glokeetwas ganz einfõrmiges, darin
er nichts unterscheidet, da das geübtere Ohr des Tonkünstlers eíne Menge einzeler
Tõne darin bemerket.' Darumbefahl Pythagoras seinen Schülern, ihr Gehõr tãglich
an dem Monochordzu üben. Ohne die fleiBigsten Uebungender Sinnen, für welche
der Künstlerarbeitet, wird seine Einbildungskraft da, wo er síe am meisten nõthig hat,
mittelmãBig bleiben. Aber der Dichter, der allein für alle Sinnen arbeitet, muB auch
alle durch Uebungverfeinern.

Auch der Hangnach einer allgemeinen Sinnlichkeit, wodurch die Einbildungskraft
unterstützt wird, kann durch Uebung vermehrt werden. Hier íst nicht von der grõbern
Sinnlichkeit die Rede, von dem blos thierischen Hang, undeutliche, von allem
geistigenWesen entblõBte, nur den Kõrper reizende Empfindungen zu haben. [e mehr
die Seele des Künstlers sich von dieser groben Sinnlichkeit entfernt, je mehr gewinnt
seine Einbildungskraft, weil diese Sinnlichkeit die Seele mit Trãgheiterfüllt, und eín
blos leidendes Wesen aus ihr macht. Diefeinere Sinnlichkeit des Künstlers íst ein
Hang, sich den sinnlichen Eindrükenmit Geschmakund Ueberlegung so zu überlassen,
daBman jedes reizbare darin bemerkt, ohne es ergründen oder es der Prüfungdes
Verstandes unterwerfen zu wollen. Der KünstlerüberlãBtsích der angenehmen
Empfindung, die der Regenbogen in ihm erwekt, mit Geschmak, indem er jedes einzele
dieser Empfindung besonders, aber doch immer auch alles zugleich empfinden will; er
fühlt die Schõnheitder Farben, die Harmoniederselben, und die lieblicheWõlbung
des Bogens, einzeln und doch alles zugleich: da der weniger sinnliche Naturforscher
beschãftíget íst, bey dieser Empfindung mehr seinen Verstand, ais seine untern
Seelenkrãfte zu üben. Erwilldíe Entstehung der Farben, und díe geometrísche
Bestimmung der Rundung deutlich erkennen. Díeser Hangin jeder Vorstellung das
eínzele aufzusuchen, abzusõndern und mít Deutlíchkeít zu fassen, íst der Grund des
Untersuchungsgeístes, und zerstõhrt díe Sínnlíchkeít, díe eíne Stütze der
Einbildungskraft isto

Eskann eínem künftígen Künstler, dessen Einbildungskraft an das Ausschweiffende
grãnzet, nützlich seyn, die strengern Uebungendes Verstandes durch Erlernungder
Wissenschaften, bis auf einen gewissen Grad zu treiben. Eingrosser Dichternennt die
MeBkunst ganz richtigden Zaum der Phantasíe.' aber der zum Künstlerberufene

S. Harmonie.

Halleran HrnD.GeBner.
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]ünglingmuB sích,wo er nicht ein ausserordentliches zu allem gleichaufgelegtes
Geniehat, nicht zu tief in abgezogene Untersuchungen einlassen, er muB sich
vorzüglich bemühen, Begriffe, Wahrheit und allgemeineKenntnismehr anschauend in
sinnlichen Gegenstãnden zu empfinden, ais durch den reinern Verstandzu erkennen.

Wir haben eine vorzügliche Lebhaftigkeit und Thãtigkeit des Geistes mit zu den
Grundlagen einer lebhaften und leichten Einbildungskraft gezãhlt, und auch diese
muB durch Uebung vermehrt werden. ]ede Seele kann durch Hemmung der Thãtigkeit
trãg werden. Mangebe nur auf die Würkungender weibischenErziehung Achtung,
bey der das erste Gesez íst, das vornehme Kind von allem, was es in Verlegenheit
setzen, von allem, was ihmMühe machen kõnnte, von allem, wobey ihmeigene
Ueberlegung und Anstrengung seiner Krãftenõthig wãren, zurükzuhalten, jeder
Begierde und jeder Aeusserung seiner Würksamkeit zuvorzukommen. Durch eine
solche Erziehung wird der Seele ihre mãnnlíche Kraft weggeschnitten, alle Nerven
werden schlaff, und man macht aus dem Menschen eine MiBgebuhrt, der die
wesentlichste Eigenschaft eines vernünftigen Geschõpfes, die innere thãtige
Würksamkeit benommen isto

Aberdurch fleiBige Uebung seiner Vorstellungskrãfte erlangt der Geistdie
Lebhaftígkeít, der er fãhigisto Glüklích hierin íst der, dessen Erziehung frey und thãtig
gewesen, dessen noch unentwikelte Seelenkrãftehínlãnglíche Reizung zur
Würksamkeit empfunden, der schon früh fühlen gelernt, daBdurch Auffoderung
seiner Krãfte das Gebiethseiner eigenen Würksamkeit erweitert, durch Unthãtigkeit
aber in enge Schrankeneingeschlossenwerde. Dadurchbekommtder Geistseine
Lebhaftigkeit, daB er unaufhõrlichgegen alle ihmvorkommendeGegenstãnde
würksamwird. Dieses sind also die Mittelder Einbildungskraft ihre võllige Stãrke
zugeben.

Dasnãchste, was híerauf zur Bildung eínes grossen Künstlers gehõrt, íst, daBer
seíne Phantasíe bereíchere. Dennsíe íst das Zeughaus, woraus er díe Waffen níhmt,
díe ihm díe Siege über díe Gemüther der Menschen erwerben helfen. Díe
Einbildungskraft erschafft nichts neues, síe bringt nur das, was unsere Sinnengerührt
hat, wíeder heran. AIso muB síe durch Erfahrung bereíchert werden. DerKünstlermuB
díe Gegenstãnde seíner Kunst zuerst in der Natur gesehen oder empfunden haben,
damit síe ihmhernach, wenn er síe gebraucht, wieder gegenwãrtig seyen, damit ihre
Menge und Mannigfaltigkeit ihm entweder eine gute Wahlverstatten, oder seiner
Dichtungskraft Gelegenheit geben, desto glüklicher neue zu erfinden. AIso muB
er unaufhõrlichseine Sinnen für jeden Gegenstand offen halten, daB ihmnichts
entgehe; er muB den mannigfaltigen Scenen der Natur und des sittlichen Lebens der
Menschen überall nachgehen, síe in mehrern Lãndernund unter mehrern Võlkern
aufsuchen, aber eín scharfer Beobachtungsgeíst muB ihn überall begleíten.
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Was ein guter Kenner' dem Mahler anrãth, kann jedem Künstler zur Lehre dienen; er
soll dem Philopõmen nachahmen, der auf allen Reisen, auch mitten im Frieden, jede
Gegend die ihm fürs Gesicht kam, mit dem Augeines Heerführers betrachtete; hier
stekte er in Gedanken eín Lager ab; da stellte er seine Posten zur 5icherheit aus: hier
rükte er gegen den Feind an. durch diesen Weg nahm er einen verdekten Marsch vor,
durch dergleichen Betrachtungen bereicherte er seine Einbildungskraft mit allem, was
eín Heerführer zur Beurtheilung der guten und schlechten Lageder Oerter nõthig hat.
50 hat Homer durch Reisen, durch Beobachtung der Menschen, der Sítten, der Künste,
der Beschãftigungen im õffentlichen und im Privatleben, seine Einbildungskraft
dergestalt angefüllt, daB síe unerschõpflich an jeder Art der Gegenstãnde geworden.
50 muB der Mahler sein Aug, der Tonkünstler sein Ohr, aber der Dichter jeden Sínn
unaufhõrlich gespannt halten, damit seiner Beobachtung von allen ihm dienenden
Gegenstãnden nichts entgehe. Es würde überaus nützlíchseyn, wenn jemand mit
hinlãnglicher Kenntnís der Sachen jungen Künstlern zugefallen, ein Werk schriebe,
wodurch síe alle Mittel ihre Phantasie zu bereichern, kõnnten kennen lernen.
Einen Versuch hierüber hat Bodmer gemacht.f und der Mahler wird in dem
fürtreflichen Werk des Leonhard Vinciviel dahin dienendes antreffen.?

Einer lebhaften und mit hinlãnglichem Reichthum angefüllten Einbildungskraft,
die Geschmak und Beurtheilung zur Begleitung hat, fehlt denn, um die glãnzendsten
Werke hervorzubringen, nichts weiter, ais daB síe zu rechter Zeit gehõrig erwãrmet
werde, und nach Beschaffenheit der Sache eine stãrkere oder gemãBigtere
Begeisterung in der 5eele des Dichters hervorbringe. Wir haben aber an einem
andern Orte, so wohl die Entstehung, ais die wunderbaren Würkungen dieser
erhõhten Wãrme der Einbildungskraft in nãhere Betrachtung gezogen, und das was
über die Begeisterung gesagt worden, íst ais eine Fortsetzung des gegenwãrtigen
Artikels anzusehen.

[uníus da PicturaVett.L. I. c. 2.

Vonden poetischen Gemãhldenim I Capo
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NovaLia

Tradução de Ana Reaende
MestreemFilosofiapelaPUe-R) e doutorandaemFilosofiapelaUER), professora daUER) e daUFRJ.

Goetheé por inteiro poeta prático. Ele é em suas obras - o que o inglês é em seus
gêneros - supremamentesimples, agradável, conveniente e durável. Ele fezpela
literatura alemã o que Wedgwood' fezpelo mundoda arte inglês -. Ele tem, como
os ingleses, umgosto naturalmente econômico e umnobre, adquiridopelo
entendimento.Ambos entendem-se muitobem e têm umparentesco próximo, em
sentido químico. Em seus estudos físicos, ficamuito claro que sua inclinação é, antes,
completaralgo insignificante - dar a ele o supremo polimentoe elegância -, que
começarum mundoe fazeralgode que se pode pressupor que não se realizará
completamente, que permanece certamente desajeitado e que nunca alcançaa
habilidade do mestre. Mesmo neste campo, ele escolheum objeto românticoou senão
um objeto agradavelmente intrincado. Suasobservaçõesda luz', da metamorfose das
plantas e dos insetos!são a confirmação e, ao mesmo tempo, a maisconvincente
demonstraçãode que tambéma completa instrução pertence à esfera do artista.
Também se poderia, em certo sentido, afirmarcomrazão que Goetheé o primeiro
físico do nosso tempo- e, de fato, que fezépoca na história da física. Não se pode
falar aqui da extensão do conhecimento, nem, tampouco, as descobertas poderiam
determinar a posiçãodo pesquisadorda natureza. Isto depende se observamos a

[osíah Wedgwood (1730-179<;), ceramista inglês- responsávelpela
industrialização da produção de cerâmica- e reformadorsocial.

Novalis refere-se às Conóideraçóeó de Óptica, publicadasem 1791-1792.

Novalis refere-se à Tentativa de [;óclarecer a MetamoT1oóe daó ptantaó (1790)

e às preleçõesde Goethesobre A MetamoT1oóe doó Inseroe, em particular daó

Borboletaó (1796).
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natureza, como um artista observa as antiguidades (Antike) - pois a natureza é algo
distinto de uma antiguidade viva. A natureza e o discernimento da natureza surgem
ao mesmo tempo, como as antiguidades e o conhecimento das antiguidades
(Antikenkenntnillll); pois se erra muito ao crer que há antiguidades. Somente agora
começam a surgir as antiguidades. Elas vêm a ser sob os olhos e a alma do artista.
As relíquias da época antiga (Altertum) são apenas o estímulo específico para a
formação das antiguidades. As antiguidades não são feitas com as mãos. O espírito
as produz com o olho - e a pedra entalhada é apenas o corpo, que somente através
delas adquire significado, e se torna fenômeno das mesmas. Como o físico Goethe
se relaciona com os outros físicos, assim, o poeta com os outros poetas.
Emextensão, variedade e profundidade ele é superado aqui e ali, mas na arte da
formação, quem poderia igualar-se a ele? Nele tudo é ato - como em outros, tudo
é apenas tendência. Ele efetivamente fez algo, enquanto outros fazem apenas algo
possível - ou necessário. Criadores necessários e possíveis somos todos nós - mas
quão pouco efetivos. Talvezo filósofo da escola chamasse a isto empirismo ativo.
Queremos nos contentar em observar o talento artístico de Goethe e ainda lançar um
olhar ao seu entendimento. Nele se pode conhecer, numa nova luz, o dom de abstrair.
Ele abstrai com uma precisão rara, mas nunca sem construir, ao mesmo tempo,
o objeto a que corresponde a abstração. Isto não é outra coisa que filosofia aplicada
(angewandte Philollophie) - e, assim, o encontramos, ao fim, para nosso não menor
espanto, também como filósofo prático, aplicado, como o foi, desde sempre, todo
artista autêntico. Também o filósofo puro tornar-se-á prático, embora o filósofo
aplicado não costume ocupar-se com a filosofia pura - pois isto é uma arte para si.
lO Meillter de Goethe/O lugar da arte em sentido próprio é meramente no
entendimento. Este constrói segundo um conceito próprio. Apenas fantasia, Witz e
faculdade de julgar são requeridas por ele. Logo, o Wilhelm Meill ter é por inteiro um
produto da arte - uma obra do entendimento. Deste ponto de vista, vêem-se algumas
obras muito medíocres nos salões de arte - e, ao contrário, os escritos considerados
mais excelentes excluídos deles. Os italianos e espanhóis têm muito mais talento
artístico que nós. Também mesmo aos franceses este não falta - os ingleses têm já
muito menos e assemelham-se, neste aspecto, a nós, que também muito raramente
possuímos talento artílltico - embora, entre todas as nações, sejamos providos,
em maior abundância e o melhor possível, com aquela capacidade - que o
entendimento põe em suas obras. Este excesso em requisitos da arte faz, com efeito,
dos poucos artistas entre nós tão únicos - tão extraordinários, e nós podemos dar
por certo que, entre nós, surgirão as mais magníficas obras de arte, pois nenhuma
nação nos supera em universalidade enérgica. Se eu compreendo corretamente
os amantes modernos da literatura da época antiga, eles, com sua exigência em imitar
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os escritores clássicos, não têm outra coisa em mente que nos formar artistas - que
despertar talento artístico em nós. Nenhuma nação moderna possuiu o entendimento
artístico em tão alto grau como os antigos (ALten). Tudo é para eles obra de arte ­
mas talvez não fosse demais dizer, se admitíssemos que eles o são ou poderão vir
a ser somente para nós. Éo mesmo com a literatura clássica que com as antiguidades;
ela não nos é dada verdadeiramente - ela não existe - mas, primeiro, deve ser
produzida por nós. Uma literatura clássica - que os antigos mesmos não tinham ­
surge para nós somente pelo estudo diligente e pleno de espírito dos antigos.
Os antigos deveriam tomar para si uma tarefa inversa - pois o mero artista é um
homem unilateral, limitado. Emrigor, Goethe é inferior aos antigos - mas ele os
supera em teor - este mérito, contudo, não é seu. Seu Meióter aproxima-se bastante
deles - pois é pura e simplesmente romance, sem adjetivo - e o quanto isto significa
nesta época!

Goethe será e tem de ser superado - mas apenas como os antigos podem ser
superados, em teor e força, em variedade e profundidade - mas não propriamente
como artista - e por pouco apenas, pois sua precisão e rigor são talvez já mais
exemplares que o que parecem.
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Don]uan, herói da modernidade

ALéxia Bretaa
Doutoranda do Departamento de Filosofiada FFLCH-U5P e bolsista da FAPE5P.

Para Olgária Matoõ

Don Juan, o dândi moderno

Baudelaire é o primeiro a utilizar o termo Modernidade (Modemité) no sentido que,
mais tarde, se tornaria famoso. No ensaio sobre Constantin Guys, ele escreve:
"AModernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo
a outra metade o eterno e o ímutável." A definição aparece originalmente no artigo
publicado em 1869, no volume L'art romantique. O texto seminal "Opintor da vida
moderna" apresenta in nuce a relação entre o eterno (Ideal) e o transitório (Spleen)
como ponto de fuga de sua peculiar concepção artística. Chamando atenção para a
complementariedade entre os extremos do universal e do particular no interior
mesmo de sua incipiente teoria estética, Baudelaire insiste na valorização do
elemento transitório, fugidio, sem o qual invariavelmente cairíamos no vazio de uma
beleza abstrata e indefinível. Como o autor explicita, esta dupla dimensão da arte
seria análoga ao que designa como a fatal dualidade do homem: a parte eternamente
subsistente seria a "alma," enquanto o aspecto variável seria o "corpo" da obra de
arte. Paladino da beleza de circunstância em detrimento do belo único e absoluto,
o admirador de Daumíer e Gavarni ainda garante: "O prazer que obtemos com a
representação do presente deve-se não apenas à beleza que ele pode estar revestido,
mas também à sua qualidade essencial de presente."

Donde sua visão da modernidade resultar inseparável do elogio da moda e
daqueles agentes heróicos, cuja sensibilidade seria capaz de extrair o belo do

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 25.

Idem, p. 8.
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cotidiano: o pintor de costumes, o poeta, o úlâneur e, sobretudo, o dândí.! Deixando
patente sua alta consideração deste último, Baudelaire dedica todo o nono excurso de
seu ensaio sobre a vida moderna à caracterização desta que se refere como "paixão
transformada em doutrina", "instituição à margem das leis", "espécie de culto de si
mesmo" ou, inclusive, "religião": o dandismo. "Mesmo que estes homens sejam
chamados de refinados, incríveis, belos, leões ou dândis, todos procedem de uma
mesma origem". Ele completa: "Todosparticipam do mesmo caráter de oposição e de
revolta; dessa necessidade, tão rara nos homens de nosso tempo, de combater e
destruir a trivialidade." Ao destacar o fato destes "Hércules sem emprego" serem,
afortunadamente, dispensados do exercício compulsório de uma profissão, ele
observa que tais seres não teriam outra ocupação a não ser cultivar a idéia do belo
em suas próprias pessoas, satisfazer suas paixões, sentir e pensar. Vislumbrando
neste círculo de privilegiados a constelação de uma certa moral aristocrática
ameaçada de extinção pelo enaltecimento dos imperativos burgueses - como o
trabalho, a produtividade e o casamento -, Baudelaire mostra que a única
preocupação do dândi seria "correr ao encalço da felicidade." Livredos repugnantes
grilhões da utilidade, esta "casta altiva" teria sido contemplada, simultaneamente,
com tempo e dinheiro, sem os quais a fantasia, reduzida ao estado de devaneio
passageiro, dificilmente poderia ser traduzida em ação. Por isso, toda a sua ritualística
conduta de vida ser, via de regra, pautada em valores "estéticos." Afinal, sem esta
propedêutica estetízação da prática, o amor, por exemplo, se converteria numa vulgar
"orgia de plebeu" ou, tão-somente, no cumprimento de um dever conjugal. Oescritor
se justifica: "Se falo do amor a propósito do dandismo, é porque o amor é a ocupação
natural dos ociOSOS."5 Vale dizer que a sentença não significa, em absoluto, que tal
sentimento seja um fim em si mesmo. Nada disso. Para o dândi baudelairiano, o amor
representa, antes, o maior emblema da superioriodade aristocrática de seu espírito.

Sobre a apresentação baudelairiana do poeta como herói da modernidade,
cf. BENJAMIN, Walter. "Amodernidade". In: Dbraó eócolhidaó lll: Charleó
Baudelaire, um lírico no auge do capita/iómo. São Paulo:Brasiliense, 2000,

pp. 67-101; e COLI, Jorge. "Consciência e heroísmo no mundo moderno."
In: NOVAES, Adauto (org), Poetaó que penóaram o mundo. São Paulo:
Companhia das Letras, 2005. pp. 291-304.

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Op. cít., p. 51.

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Op.cit., p. 48
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Não por acaso, no capítulo de Aó floreó do Mal intitulado "Spleen e Ideal",
Baudelaire homenageia o ~lâneur amoroso elevado às alturas de grande herói
romântico, malgrado a dura condenação pela moral essencialmente religiosa de suas
origens barrocas: Don [uan Tenório. Reenviando à definição do dândi como "o último
rasgo de heroísmo nas decadências," seu poema "Don[uan no inferno" compara a
atitude do fidalgo espanhol à do cínico Antístenes, e retrata o "mendigo de olhar frio,"
em passagem pelo rio Letes. "Osseios flácidos e as vestes entreabertas,! Mulheres se
torciam sob um céu nevoento,! E, qual rebanho vil de vítimas ofertas,! Atrás dele
rosnavam em atroz lamento." Alheio ao assédio das mulheres, às súplicas da esposa,
aos avisos do pai, Don [uan atravessa os domínios de Lúcifer, com estóica
sobranceria. "Ereto na couraça, um homem pétreo e imenso/ Golpeava a onda
noturna e ao leme as mãos prendíe/ Mas o tranqüilo herói, por sobre a espada
penso,! Olhava a água passar e em torno nada via."7 Conforme faz notar Olgáría,
"o dândi Don [uan não sente senão desprezo e indiferença por seu destmo." Daí,
para Baudelaire, seu caráter heróico.

Don juan, o libertino barroco

Mas, afinal, qual é o destino do nobre Don[uan, o controvertido latin lover
imortalizado como o "burlador de Sevilha"? Ora, nada menos que purgar no inferno
os crimes hediondos perpetrados, em escalada, contra a virtude das mulheres, a
honra das famílias e a autoridade da Igreja, ao longo de uma vida marcada pela recusa
em aceitar esta tríplice chancela do mundo. Tanto que, para demonstrar os efeitos de
uma conduta exemplarmente dissoluta, o tema do Memento mori é recorrente, já na
primeira versão de O burlador de Sevilha e o convidado de pedra, escrita por Tirso
de Molina, em 1630. Junto a Lope de Vegae Calderón de la Barca, o autor representa
o que há de melhor no chamado Século de Ouro da dramaturgia espanhola. Como se
sabe, o teatro, na época, atuava como um dos meios mais eficientes para veicular a
propaganda conservadora da Contra-Reforma, o que explica seu forte teor
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8

Idem.A<l ~loTe<l do mal. Tradução:Ivan[unqueíra, Riode Janeiro: Nova
fronteira, 1985, p. 14I.

Idem,p. 14I.

MATOS, Olgária. Um <luTTeali<lmo platônico. In: NOVAES, Adauto (org). Poetne
que peneurum o mundo. São Paulo:Companhia das Letras, 2005, p. 334.

rapóódia 143

22/7/2008 . 13:06 11-



_11

Aléxia Bretaõ

doutrinário. Do ponto de vista ético-religioso, sua intenção é reforçar a obediência
aos preceitos cristãos comoprofissãode fé e, simultaneamente, conduta de vida.
Espetáculo de capa e espada de grande apelo popular, Oburlador de Sevilha traz
para o palco a prescriçãodo "lembra-teque hás de morrer", investindoseu
protagonistado papel de "bodeexpiatório", a fim de validara mensagem das sagradas
escrituras:"Melhor é ir à casa onde há luto do que ir à casa onde há banquete, pois
naquela se vê o fim de todos os homens; e os vivos que o tomemem consideração."?
Programatícamente, Don[uan age em sentido contrário: é joveme, por isso, não
pretende abrir mão dos prazeres mundanos, em nome do que - dizem - o espera
depois da morte. Diantedas insistentes admoestações"doAlém", ele replica,
seguidamente: "Que prazo longovocê me dá". Aonegar a chance do arrependimento
para a salvação, o bon vivant leva às últimasconseqüências os excessosde seu
comportamentodissipado. Anunciado desde o inícioda trama, o grand ~inale é
previsível e espetacular, em doses iguais: o infiel é severamente punido pela sentença
inapelável do juízo Final, sendo consumido pelas labaredas sulfúreasque assomam
para vir buscá-lo, diretamente do próprio inferno.

Sem negligenciar o aspecto didáticodo drama, [ean-Baptíste Poquelin - ou
simplesmente Moliêre - confere ao argumentooriginal um outro acento: o resultado
é uma bem-sucedida comédiasatírica em cincoatos, desta vez, ambientadana Sicília.
Crítico ferino da hipocrisia reinante entre a sociedade francesa, o dramaturgoe
protégé de Luís XIV concebeseu Don juan, o convidado de pedra sob os auspícios
da fórmula latina encampadapelos comediantesitalianos: Caõtigat ridendo moreõ­
castigaros costumes, rindo. Proibida pela Igreja, a peça tem sua estréia em Paris, em
1665, e caracterizao lendário burlador comoo próprio demôniona figura do libertino:
"um cão danado", "um porco de Epicuro", "um turco príápíco", "um herege que não
respeita nem Deus nem o diabo", "o maiorpatife que a Terrajá produziu" são apenas
alguns dos epítetos utilizados pelo autor para se referir a ele. Interpretada pelo
próprio Moliêre, a personagemde Leporelo adverte que é muitogravezombardo
Céu: os que se atrevem a issosão libertinos- e nunca têm umbom fim. Entretanto,
indiferente a todas e quaisquersanções de fundo religioso, Don[uan vivea vida
comoumverdadeiro Sardanapalo, que só buscasatisfações, e fechaos ouvidosa
todas as censuras que lhe faça o maispuro cristão. Diretaou indiretamente, ele ri da
legitimidade das principais instituições da época. Seuúnicocredo: a matemática.
"Acredito que dois e dois são quatro, e que quatro e quatro são oito."? provoca
o ateu.

9 Eclesiastes 7,2.
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Ajulgar pelos números de suas conquistas, pode-se dizer, com Leporelo, que "sua
religião é a aritmética." Nas palavras do criado, "seu coração vagueia como um
pombo; come alpiste em todas as gaiolas e nenhuma o prende.'?' Debochando da lei
divina - e, ao mesmo tempo, de seus instrumentos terrenos -, o amante serial
concentra sua campanha, preferencialmente, no ataque a um de seus mais sólidos
bastiões: o sacramento do matrimônio. Como mostra Moliêre, este virtuoso na arte da
conquista tem seus princípios: "No amor eu amo sobretudo a liberdade. Meu coração
pertence a todas as belas. Cabe a elas, cada uma a seu turno, ficar com ele o tempo
que puder.?" Donde a negação da fé, no seu caso, ser inseparável de uma certa
"engenharia de assédio" utilizada para submeter suas vítimas. Duplamente infiel, Don
[uan reconhece a doçura experimentada ao vencer a resistência de uma bela mulher,
comparando-se ao grande imperador macedônio: "Nisso minha ambição é igual à dos
grandes conquistadores, que voam eternamente de batalha em batalha, jamais se
resignando. Minha vontade é seduzir a Terra inteira. Como Alexandre, lamento que
não haja outros mundos para estender até lá minhas conquistas amorosas."?
À semelhança dos libertinos sadianos, seu desejo de seduzir vai de par com seu
desejo de corromper." Com uma importante ressalva: em Moliêre e Molina, ao
contrário de Sade, cedo ou tarde o Céu pune os ímpios, e uma má vida conduz a
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MOLIERE. Donjuan, o convidado de pedra. Tradução:Millôr Fernandes.
Porto Alegre: LP6M, 2005, p. 67.

Idem,p. 14.

Idem,p. 84.

Idem,pp. 16-17.

Cf. LEFORT, Claude. "Sade. o desejo de saber e o desejo de corromper". In:
NOVAES, Adauto. Ode6ejo. São Paulo:Companhia das Letras,1999. pp. 247-260.
Sobre o perfil do libertino comoagente, no limite,político,ver NOVAES, Adauto
(org), Libertino6 libertário6. São Paulo:Companhia das Letras, 1996; e
ROUANET, SérgioPaulo. 'O desejo libertino entre o Iluminismo e o Contra­
Iluminismo". In: NOVAES, Adauto. Odeseio. SãoPaulo:Companhia das Letras,
1999. pp. 167-196. Já sobre o sentido subversivoda literatura libertina,
particularmente durante o século XVIII, cf. DARNTON, Robert. Ouniver60 da
literatura cLandeMina no 6écuLo XVIII. São Paulo:Companhia das Letras, 1992;
e GOULEMOT, jean-Marte.Esse« livro6 que ee Lêem com uma 6Ó mão: Leitura

e tenores de livro6 pomográbico6 no 6écuLo XVIII, São Paulo:Discurso
Editorial, 2000.
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uma má morte. Sem injustiça, a proposição traduz o grande ensinamento moral do
drama - o que fica patente, sobretudo, nas versões seiscentistas, como, por exemplo,
a de Thomas Shadwell, de 1676.15

Don juan, o conquistador romântico

Emtodo caso, não obstante a longa e prolífera tradição teatral do enredo, a partir de
meados do século XVlII, a história de Don [uan seria contada, com enorme sucesso,
também num outro registro: o musical. Tanto que, da década de 60 à de 80, é
registrada uma série de apresentações do gênero, conforme atestam as adaptações de
Ranieri Calzabigi para o Ballet de Gluck, em 1761; as de Ríghíní e Calegarí, em 1777; e as
de Albertini, Gardi e Gazzaníga, em 1787. Encenada com êxito no carnaval de Veneza,
esta última é apontada como referência maior para a versão de Lorenzo da Ponte,
escrita sob encomenda para a cidade de Praga, e composta por ninguém menos que
Wolfgang Amadeus Mozart. A despeito da falta de originalidade do libreto, Don
Giovanni ou O diõõoluto punido é uma das mais belas peças musicais já produzidas
sobre a vida e a morte de Don juan. Segundo consta, o próprio Goethe teria
profetizado que tal façanha jamais se repetiria. Montado como um dramma giocoõo ­

gênero híbrido entre a opera buMa e a opera õeria -, o espetáculo mantém a
seqüência de eventos proposta por Giovanni Bertati, mesclando personagens e
situações verossímeis com duas únicas intervenções de caráter sobrenatural: a
animação da Estátua do Comendador e o trágico fim de seu protagonista. Fazendo jus
à herança espetacular das versões precedentes, este último vem deflagrar a
destruição de Don Giovanni, consagrando o encerramento apoteótico do drama:
"Que tremor insólito ...! sinto abrasar-me o espírito...! De onde saem estes vórtices/
De fogo cheios de horror!/ Quem me lacera a alma?/ Quem me agita as vísceras?/
Que tormento! Que dor!/ É o inferno! O horrorl't"
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Inspirado pela filosofia hobbesíana, o dramaturgo inglês concebeseu
TheLibertine (ouOLibertino de6truído ) - conforme admite, emapenas três
semanas- combase nas realizações do anti-heróibarroco,musicado por
HenryPurcell.

MOZART, Wolfgang Amadeus. Don Giovanni oMia iL diMOluto punito. Dramma
giocoso emdoisatos. Libreto: Lorenzo da Ponte.Hamburgo: Polydor
International, 1986. Digital, estéreo, 3CDs.
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Impressionado pela genialidade de seu compositor, o escritor, crítico, desenhista,
cenógrafo e também músico Ernst Theodor Arnadeus Hoffmann avalia que se o libreto
de Don Giovanni fosse considerado apenas por seus méritos literários, seria bem
difícil entender como Mozart pôde conceber e compor tal música para ele. Ao tentar
desvendar os segredos desta "divina obra de mestre", o autor justifica que somente
o poeta pode entender o poeta, ou como ele diz, "somente uma alma romântica pode
atravessar os portais do romantismo." Com efeito, a primeira metade do século XIX
assiste a uma verdadeira proliferação de "Dons[uan", cuja figura central seria, a
partir de então, caracterizada não mais como o vilão exemplarmente punido pelo
deboche aos valores cristãos, mas como herói romântico, por excelência. Não é, pois,
casual que em 1846, Sõren Kierkegaard chegue a comentar a ópera de Mozart,
chamando atenção para a dialética entre dois impulsos qualitativamente distintos,
porém complementares, na composição de sua personagem principal: o musical e o
reflexivo. Para Kierkegaard, o sedutor musical seria aquele movido pela satisfação do
gozo imediato pela conquista erótica propriamente dita. Já o sedutor reflexivo, por
seu turno, seria aquele para o qual a fruição só é completa, quando o prazer sensual é
superado pelo movimento de reflexão sobre ele. Ainda segundo o filósofo, enquanto
o poema de Byron teria falhado ao apresentar Don [uan simplesmente como uma
individualidade concreta, a versão de Mozart teria sido superior a ele, sendo capaz de
retratá-lo na sua idealidade mais elementar - isto é, como verdadeira força da
natureza. Daí o sentido da afirmação: "Aidéia de conceber um Don [uan depois de
Mozart é algo como querer escrever uma Ilíada depois de Homero."?

De qualquer forma, redigido por E.T.A. Hoffmann, em 1813, o texto'Don juan, uma
aventura fabulosa que acontece a um entusiasta da música em suas viagens" não se
propõe exatamente a recontar a história já conhecida, mas de inserir a inigualável
obra mozartiana dentro de uma outra "moldura". Através do recurso à metalínguagem,
o autor - que adota inclusive o pseudônimo de "Amadeus"- concebe seu conto
gótico num provável gesto de reconhecimento a Mozart. Hospedado num
estabelecimento contíguo ao teatro onde Don Giovanni está sendo exibido,
o narrador é despertado pela música, e, em seguida, convidado a tomar assento num
camarote reservado, ligado ao hotel por uma passagem. Excitado pela perspectiva de
assistir àquela que se refere como a "ópera de todas as óperas", o alter-ego de
Hoffmann constata a excelente qualidade da orquestra, e admite: "Durante o
andante, meu espírito foi tomado por premonições terríveis. Eu tremi de horror pelo

17 KIERKEGAARD, Sôren. CitherlOr: fragment6 ob Libe. London: PenguínClassics,
1992, p. IIO. Nossatradução.
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infernal regno dei pianto. Asétima barra do allegro, com sua fanfarra cheia de júbilo,
se tornou a própria voz do crime, exultante.r'" Ao reconhecer a importância do
registro musical para a otimização dos efeitos dramáticos da obra, ele pondera:
"Oconflito entre a natureza humana e o desconhecido, os poderes assustadores que
confrontam o homem com o outro lado, à espera de sua ruína, adquirem com a
música uma intensidade vísíonáría."? Segundo a argumentação hoffmanniana, o
prazer erótico obtido pela sedução das mulheres seria apenas secundário para Don
[uan. seu maior deleite, na verdade, seria advindo do patru» de afrontar o mundo
e o próprio Criador - desta forma, igualando-se a Ele. Notório admirador dos
atributos donjuanescos, Hoffmann defende: "Anatureza equipou Don [uan como se
ele fosse seu filho favorito, com tudo que eleva os homens na direção da divindade,
acima da multidão comum, destinando-o, pois, a conquistar, a dominar."? Sob o
ponto de vista daquele que já foi chamado de grande mestre do "estranho" na
literatura, o nobre de "olhar mefistofélico" seria movido por um desprezo insolúvel
pelos aspectos ordinários de uma típica vida prosaica - como o amor feliz e a
pequena comunidade doméstica. Em conseqüência, seu desejo imperioso de
transcender a realidade seria proporcional ao ímpeto, não menos heróico,
de mergulhar irremediavelmente no inferno.

DonJuan, o homem absurdo

Já num registro indissoluvelmente laico, Albert Camus, por seu turno, faz de Don [uan
o porta-voz, não exatamente das delícias do amor, ou dos suplícios do inferno, mas da
ambivalente consciência do absurdo. "É um outro amor o que faz Don [uan
estremecer, e este é libertador. Traz consigo todos os rostos do mundo e seu tremor
provém de saber-se perecível,'?' pondera o autor. Escrito em '942, "Donjuanísmo"

11-

-11

rapõódia '48

01CAlexia.pmd 148

18

19

20

HOFFMANN, E.T.A. DonJuan: eine úabeLhaúte Begebenheit, die óich mit
einem reióenden cnthuóiaóten zugetragen. Versão originalem alemão
disponívelem: <http://www.romantik.litera-tor.com/texte/hoffdonjuan.html>.
Acessoem: 20106/2007. Traduçãoem inglêsdisponívelem: <http://
global.cscc.edu/engl/26s/HoffmannDonluan.htm>. Acessoem: 20106/2007.

Nossa tradução.

Idem.

Idem.
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pode ser lido como um ensaio filosófico, no sentido mais amplo do termo.
De extração existencialista, sua moral positiva e, ao mesmo tempo, nega os
ensinamentos religiosos das escrituras. Positiva, já que ressalta a efemeridade de
todas as coisas humanas demasiadamente humanas, em face da suposta eternidade de
Deus e de seus empedernidos valores. Mas também nega o sentido transcendente
desta doutrina, ao emprestar ao motivo das Vanitaõ vanitatum et omnia vanitaõ22

um outro significado, agora, irredutivelmente secular e apócrifo. Camus observa:
"É um grande engano pretender ver em Don [uan um homem que se nutre do
Eclesiastes. Porque, para ele, a única vaidade é a esperança de outra vida."23 Longe de
crer-se superior ao destino como o dândi de Baudelaire, eternamente jovem como
o libertino de Moliêre, filho favorito de Deus como o conquistador de Hoffmann,
ou força da natureza como o sedutor de Kierkegaard, o herói de Camus pertence
inalienavelmente à terra, assumindo, na condição imanente de criatura do mundo,
suas contingências e limitações históricas. Sendo assim, o inferno não existe para ele.
Ao desdenhar o além em prol do agora, Don [uan não se separa do tempo: antes,
caminha com ele. Simultaneamente louco e sábio, o "homem absurdo" teria, enfim,
chegado a uma "ciência sem ilusões," que contradiz, em larga medida, tudo o que os
"homens do eterno" sempre professaram.

Sob este aspecto, o Don[uan de Camus é fundamentalmente diferente do de um
Balzac, por exemplo. Enquanto o heroísmo daquele primeiro se radica na perspectiva
de alcançar a liberdade pela consciência da própria facticidade, o deste último, ao
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CAMUS, Albert. "Donjuanísmo". In: Omito de SíõiÚo. Tradução: Ari Roitman e
PaulinaWatch. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 86.

Adivisadas Vanitaõ vanitatum et omnia vanitaõ remonta ao 12 capítulodo
livrodo Eclesíastes: 'Antes que o pó volte à terra, comoo era, e o espírito volte
a Deus, que o deu. Vaidade de vaidade,dizo Pregador, tudo é vaidade."
Eclesiastes, 12:7-8. Vale acrescentar que, sobretudo no séculoXVII, as Vanitaõ se
tornariam célebres tambémna pintura, comoumtipo peculiarde natureza­
morta, onde são alegoricamente representados objetos comolivros, flores,
velas e, principalmente, um crânio humano,para simbolizar a perecibilidade de
todas as coisasmundanas- comoo conhecimento, a juventude e a beleza,por
exemplo. Osquadros de HarmenSteenwyck, [acques Linard e Pieter Claensz
podemser citados entre algunsdos maisemblemáticos desta conhecida
temática barroca.

CAMUS, Albert. Op.cit., p. 84.
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contrário, passa pelo afã de igualar-se a Deus, roubando-lhe, para isso, o dom da
imortalidade. "Alma plena de um egoísmo horripilante," Donjuan Belvidero é
portador de um escárnio que não poupa homens, idéias ou instituições. Balzac
compara: para os negociantes, o mundoé ummaçode notas em circulação; para a
maiorparte dos jovens, é umamulher; para certas mulheres, é umhomem; para Don
[uan, o universoera ele mesmo. Em conformidade coma tradição literária de Moliêre
a Baudelaire, o Don[uan balzaquiano se lança na existênciadesprezandoo mundo­
e, paradoxalmente, apoderando-se dele. Por incoerente que pareça, sua atitude vem
ao encontro do repúdio, tipicamenteromântico, pela mediocridade da vida cotidiana
e de suas prosaicasdeterminaçõesprático-materiais.

Destaforma, publicado em 1830, sob os auspícios de uma fecundarecepção
francesade Hoffmann, o conto fantásticode Balzac caricaturiza precisamenteaquilo
que o ensaio existencialista de Camus resolve, em definitivo, líqüídar. a imortalidade
do herói. Inspirado pelo ocultismo de Swedenborg, combinado ao mito do cientista
satânico - comoDr. Frankenstein, Coppelius e Fausto - "O elixirda longavida" tem
início numsuntuoso paláciode Ferrara, onde Don[uan Belvidero recebe, comhonras
dignas de um nobre, umpríncipeda Casa d'Este. Em meioà música e ao vinho, um
velho criado, contudo, irrompesombriamenteno festivo salão como triste anúncio
de que seu senhor estaria entre a vida e a morte. Já ao lado do leito de Bartolomeo
Belvidero, Don[uan é interpelado pelo pai moribundo, coma notícia extravagante
que teria em mãos o segredo da vida eterna: "Descobri um meiode ressuscitar!"
Atribuindo às palavraspaternas o valor de simplesdelírios, Don[uan mantém-se
cético quanto aos efeitos milagrosos de um certo frasquinho de cristal de rocha
alocadonumagaveta. No entanto, depois de refletir detidamente sobre o assunto,
o filho mimado solicitaaos criadosque o deixem a sós como corpo morto, e instigado
pelo próprio Demônio, asperge umaúnicagota do filtro, exatamente, na pálpebra
direita do cadáver: ela se abre. Ealgoainda maisterrível acontece: Don[uan comete
o parricídio, esmagando o olho comumatoalha! Como conta Balzac, neste momento
macabro, o assassinojulgacompreendermelhoro mundo, contemplando-o através
de umtúmulo. Deposse do elixirda longavida,ele rompe "devezcomo Passado,
representado pela História, como Presente, configurado pela Lei, como Futuro,
revelado pelas religiões. Pegou a almae a matéria,jogou-asnumcrisol, e nada
encontrou; desde então, tornou-se DON JUAN."24

Sejacomofor, se o epílogo do conto de Balzac narra uma estapafúrdiacanonização
do herege, o final do ensaio de Camus não é, de formaalguma, menos inusitado.
Aose colocara questão sobre a "verdadeira" morte de Don[uan, este últimotraz à luz

24 Idem, p. III.
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umaversão espúria, segundoa qual o libertino teria sido assassinadopelos frades
franciscanos, que, em seguida, propalarama falsa história de que os Céus o tinham
fulminado, em sinal de vingança pelas inumeráveis trapaças cometidas. Não obstante,
Camus propõe ainda um outro encerramento para seu "Donjuanísmo". Ele sugere:
"Acredito que na noite em que Don[uan estava esperando na casa de Ana, o
Comendador não apareceu, e o ímpio deve ter sentido, depois da meia-noite, a
terrível amarguradaqueles que tiveramrazão."25 Contrapondo "essapedra gigantesca
e sem alma" ao "sangue e à coragem que ousarampensar,"Camus mostra que a
Estátuado Comendador simboliza, em últimainstância, grande parte dos poderes ­
seculares ou transcendentes - que Don[uan, deliberadamente, escolhera ultrajar:
a família, a sociedade, a Igreja. Porém, segundoo autor, sua missãoé apenas esta.
Conforme ele defende, o herói absurdo não morreu sob uma mão de mármore. Em vez
disso, o amante infielteria passado seus últimos dias encerrado num convento,
ajoelhadodiante do vazio. Parajustificaro aparente contra-senso de tal desfecho,
o autor sustenta que isso representa, antes, a culminação lógica de umavida
totalmente impregnada de absurdo, o desenlace ferozde uma existênciadedicadaa
alegrias sem futuro. Portanto, na versão de Camus, o gozo termina em ascese. Oamor
se transmuta em conhecimento, e daí em absurdo. "Vejo Don[uan numacela daqueles
monastériosespanhóisperdidosnuma colina. Seele olha para alguma coisa, não é
para os fantasmasdos amores passados, mas para alguma planíciesilenciosada
Espanha, terra magnífica e sem alma onde se reconhece." Oescritor conclui: "Sim,
é preciso fazer umalto diante dessa imagem melancólica e radiante. Ofim último,
esperado mas nunca desejado, o fim últimoé desprezfvel.r'"

Don Juan, o dissoluto absolvido

Ajulgar pelos fatos, o tema da morte de Don[uan interessa não apenas a Albert
Camus, mas tambéma Azio Corghi. Tantoque, ainda em 2003, o compositoritaliano
tem a idéia de musicar um libreto sobre a verdadeira morte de DonGíovanní para a
temporada de 2005 do TeatroScalade Milão. Paraviabilizar o projeto, ele convocaum
antigoparceiro de trabalho:José Saramago. Entretanto, cônsciode uma tradição
européia de quase quatro séculos de história, o escritor inicialmente resiste diante
do convite recebido para criar uma nova versão de Don Giovanni. Num primeiro

Idem, p. 89.
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momento, Saramago argumentaque tudo já teria sido dito sobre as aventuras
amorosasde Don[uan, que não valiaa pena repetir o que outros já tinham feito tão
bem,que qualquercoisa que produzisse seria o mesmo que "chover no molhado" etc.
Contudo, diante da reiterada insistênciade Corghi, o autor - que na época terminava
seu E:nõaio sobre a lucidez - promete que, se tivesse umaboa idéia, tentaria levar
adiante o projeto. Dito e feito.

Em linhasgerais, pode-se dizerque Saramago, ao mesmo tempo, laiciza, humaniza
e atualizao mito de Don[uan - numcerto sentido, comofizeraem livrosanteriores,
comoo E:vangelho õegundo Jeõuõ Criõto, por exemplo. Seuponto de partida é, sem
dúvida, o dramma giocoõo de Mozart e DaPonte - Don Giovanni ou Odiõõoluto

punido. Vale lembrar que a obra de Saramago tem início, praticamente, na cena em
que ópera de Mozart termina - ou seja, quando a Estátuado Comendador vem levar
o impenitente Don[uan para o inferno. Neste instante - tradicionalmente de grande
tensão dramática-, o anfitriãose dá pela inusitada presença do monumentoem sua
sala, e não poupa sua primeirablasfêmia contra o dogma cristão e suas figuras de
linguagem: "Uma estátua andante é um prodígio que nunca maisse repetiu desde que
o homem foi feito do barro."Tendo sido convidado, de brincadeira, para o jantar,
a Estátuado Comendador vai, de fato, até a casa de DonGiovanni, dispostaa dar-lhe
uma últimachance para se salvar,desde que se arrependa pelos pecadoscometidos.
Como nas versões precedentes, o infiel se recusa, veementemente. Ao que a Estátua,
então, responde, comresolução: "Que as portas da morada do Demônio se abram
então para ti, que te abrasemas chamasdo castigoeterno, que sofras milanos de
torturas por cada uma das vítimas da tua concupiscência. Vai, maldito, o inferno
espera-te. Vai! "27 Aqui, a perspicácia de Saramago está em quebrar a gravidade da
cena, comum episódioridiculamente cômico: após o eloqüente pronunciamentoda
Estátua, acende-se umamodesta labareda no chão, vindo, imediatamente, a apagar­
se, por três vezes consecutivas, e depois, definitivamente. "Acabou-se o gás," ri-se o
ateu. Apropriando-se das palavras que o Don[uan de Camus bem poderia ter dito, o
protagonistasintetiza o fundamento mesmo de sua conduta moral, depois do anúncio
níetzschíano da morte de Deus: "O ser humanoé livrepara pecar, e a pena, quando a
houver, aqui na terra, não no inferno,só irá dar razão à sua liberdade". Eprovoca:
"Nunca se pronunciarampalavrasmaisvãs do que quando se disse: 'Deuste dará o
castigo'. Seriapara chorar se não fosse para rir."28
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SARAMAGO, José. Don Giovanni ou odiMoluto abóolvido. São Paulo:
Companhia das Letras, 2005, p. 35.
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Num deliberadodesacato à autoridade eclesiásticae seus dispositivos, Saramago
põe em xeque a validadeda maldição comorecurso corretivo.Ao deslocar o núcleo
da intrigada verdade religiosa da Bíblia para a autoridade aritmética do catálogo
onde DonGiovanni teria anotado o nome de todas as suas conquistas, Saramago dá
maisum importante passo na direção da completasecularização do drama. Ainda na
primeiracena, dividido entre a nostalgiado passado, e o simplesprazer da
recordação, o sedutor especula: "Espanha, Turquia, França, Alemanha, Itália, tudo
somadodá 2.065 mulheres... Quem delas terá sido a primeira?Como se chamava?
Seriadas louras? Eraalta? Não consigo recordar-me. Tantas, tão poucas, demasiadas.
Como poderá saber-se?"Earremata: "Don Giovanni está a fazer-se velho."?
Tendo descoberto a existênciado indiscreto catálogo, Elvira tentara convencer
Leporello a arrancar a folhacomo seu nome. Diante da incisiva negaçãodo criado,
ela, então, traça sua implacável estratégia de ataque: destruir o registro de sua
desonra, substituindoo livropor umoutro idêntico, porém comas páginasem
branco. Para isso, ela vai até a casa de DonGiovanni, simulaummal-estar passageiro,
e se aproveita da ausênciado criado, para efetivara troca dos documentos. Depois,
a esposa traída convocaDonaAnae Dom Otávio para a hora da verdade, em que o
sedutor serial seria confrontado comos fatos alegados, e daí forçadoa apresentar
provas contra uma acusaçãocontundente: a de ser impotente e, em conseqüência,
jamais ter possuídoumaúnica mulher, em toda a vida. Conforme previsto, ao ter sua
virilidade questionada por DonaAna, DonGiovanni recorre à lista protocolar das
milhares de mulheresseduzidas por ele. Equal não é o seu espanto ao se dar conta
de que o catálogoestava inteiramente vazio! Neste instante, todo o seu mundovem
abaixo. Eo lendáriosedutor, enfim, conhece o inferno. DonaElvira, DonaAna,
Dom Otávio e o Comendador riem-se, estentoreamente: "Sim, a maldição!"

Mais umavez, Saramago inverte as expectativase, fugindo do déjà vu, retrata o
renomado trapaceiro sendo, descaradamente, trapaceado. Aprendiz de feiticeiro,
Don[uan não é maiso avatar do demôniobarroco (como em Molina e Molíere), nem
a irresistível força da natureza romântica (como em Hoffmann), mas umhomem de
carne e osso - simplesmente, Gíovanní. Disso resulta uma importante mudança
de perspectiva. Deacordo comSaramago, DonGiovanni, ao contrário do que sempre
se diz, não é tanto umsedutor, mas antes umpermanente seduzido. Deimplacável
algoz dos coraçõesfemininos, ele passa à vítimamaiorde suas artimanhas. Neste
sentido, é bastante significativo o encerramento do drama saramaguiano: procurado
por Zerbina, o "dissoluto absolvido" se despe da reputação de conquistadore,
deixando-se levar pela camponesa, cede ao convite implícito na frase: "É tempo que

29 Idem, pp. 27-28.
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eu te conheçae me conheçaa mim." Sim, a história de Giovanni tem umfinal feliz.
Reconciliando o céu e o inferno, são de Leporello as últimaspalavrasda peça: "Deus e
o Diabo estão de acordo em querer o que a mulherquer."Atítulo de epílogo, cabe
esclarecer que tal máxima está longede desqualificar as realizações deste grande
herói moderno. Muito pelo contrário. Numa correspondênciaa Corghi, Saramago
destaca a enorme força ética de uma personagem incapaz de dizer"não", mesmo
quando sua própria vida encontra-se em risco. Oescritor observa: "Estamos perante
um paradoxo: DonGiovanni, o sujeito imoralpor excelência, é umhomem fielà sua
própria responsabilidade étíca."? Enfim, somente à luzdeste paradoxo, pode-se
compreender inteiramente a sutilezado provérbioapresentado na epígrafe de sua
irônicareleitura de Mozart: "Nem tudo é o que parece."

11-

Reaumo SeBenjamin tem razãoquandoafirma
que para vivera modernidade é precisouma
constituição heróica, a figura de Don [uan está
perfeitamente apta a isso. DeTirso de Molina
a José Saramago, passandopor Moliêre, Mozart,
Hoffmann, Balzac, Baudelaire e Camus, o amante
serial condenadoao infernotem atravessado
os séculossemperder o fôlego, ou deixarde ser
moderno. Sejacomodândi, libertino, dissoluto,
conquistador, sedutor reflexivo, homem absurdo
ou simplesmente Gíovanní, sua atitude é
invariavelmente pautada pelo imperativo que
lhevale o epíteto de burladorde Sevilha:
a recusaem acatar comocondutade vidaos
ensinamentos moraiscompilados no Eclesiastes.
Palavraa-chave Don[uan - Herói ­
Modernidade - Amor - Inferno

3° Idem, p. 96.
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Ab.stTact IfBenjamin is rightwhenhe assures
that to liveModernity it is requiredan heroic
constitution, the figure of Don [uan is perfectly
apt to that. From Tirso de Molina to José
Saramago, passíng by Moliêre, Mozart,
Hoffmann, Balzac, Baudelaire and Camus,
this seriallover condemned to heIlhas crossed
the centurieswithoutlosing hisbreath or not
beingmoderno As dandy, líbertíne, dissolute,
conqueror, reflexive seducer, absurdmanor
simply Giovanni, his attitude is usuaIly based
on the lawwhich gives himthe reputatíon of
tricksterfromSevílla: the refusalin acceptíng
the Ecclesíasts moralteachings as lifeconduct.
KeywordcS Don[uan - Hero - Modernity­
Love-HeIl
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DoutoremFilosofiapelaUNlCAMP e professordaUniversidade Federal de Sergipe.

Considerações introdutórias:
a temática do amor em Kierkegaard

Épossívelconstatar, até mesmocomcerta facilidade, a ligação do pensamento
kierkegaardiano tanto com a figura de Sócratescomocom a figura de Cristo. Como já
observaramdiversos comentadores de sua obra, o pensador dinamarquêsparece
situar-se entre esses dois pólos'. Tal comparaçãonão é, a rigor, algonovo. Afinal,
desde o iníciodo cristianismo, diversosautores operaram tal aproximação entre
Sócratese Cristo. Anovidade é que Kierkegaard, bem ao seu modo,analisa não
somente as semelhançasentre eles, mas tambémas suas dessemelhanças, tal como
já enunciava, em 1841, na primeiratese do Conceito de ironia: "asemelhançaentre
Sócratese Cristo está posta precipuamenteem sua dessemelhança'", Por isso, pode­
se dizer, sem medo de errar, que a ironia socrática é o fio condutor de toda a obra
klerkegaardíana, comomuito bemjá enunciou Henri-Bernard Vergote.

Nessemesmoespírito, podemos nos aproximar das Obraó do amor de 1847.
Tal trabalho é compostode duas séries de discursosque possuemo objetivo de
analisar a temática do amor, ou comodizo próprio subtítulo da obra, são algumaó

Talcomparaçãoé bastante explorada na obra: VAUS, Álvaro. Cntre Sõcmreee
Crillto: enllaioll sobre a ironia e o amorem Kierkegaard. Porto Alegre:
EDIPCURS, 2000.

KIERI<EGAARD, Seren,O conceito de ironia - conlltantemente reseruu:
a Sõcrntes. Trad.Álvaro Luiz MontenegroValls. Petrópolis:EditoraVozes, 1991,

P·19·
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conllideraçóell crilltãll em ~orma de dillcurlloll. Atemática do amor é algoconstante
na filosofia desde os antigosgregos, notadamente em Sócrates, mestre da erótica e
sedutor de jovens (a quemconduzia à filosofia), em Platão, cujodiálogo Banquete
tornou-se célebre em toda a tradição filosófica ocidental, e até mesmo em Aristóteles,
que explora a teoria da amizade (phiLía), que deve, no seu entender, ser o
sustentáculo das relações sociaisentre os homens.

Entretanto, a obra kierkegaardiana, ainda que faça muitasreferências aos filósofos
antigos, avança em relação a eles. Atemática do amor, ao menos num primeiroolhar,
não pareça ser tão significativa na totalidade da obra ou se destacar, tal comoaponta
Chantal Arme. "O amor aparece, comefeito, comotermo comum, ocupandoum lugar
central entre outros maisfreqüentemente notados e ltstados'", Suanovidadeestá em
recuperar a idéia de dever.Trata-se do imperativo evangélico Tu devell amar.
Tal ordem é expressa comclarezanos evangelhos, mas bempoderia tambémter
sido afirmadapor algum filósofo germânico de Kõnígsberg,

Amar, na perspectivasocrática, relaciona-seao erótico e ao poder da sedução.
Aquele que ama por essa perspectivaage de maneira egoísta, pensando sempre em si
mesmo e na sua auto-realização. Oimportante aqui é escolher e seduzir. Ogrande
objetivodesse tipo de amor não reside na posse, mas na conquista. Tal configuração
amorosa é explorada por um dos pseudônimos kíerkegaardíanos. johannell,
o Sedutor, autor do Diário do Iledutor (da obra A alternativa) e pode ainda ser
melhorobservadano Banquete de Platão, notadamente na cena da embriaguez de
Alcebíades e nas diversas interpretações da história de Don]uan.

No quadro do amor pintado no Banquete de Platão, tal comoocorre em qualquer
simpósio, existemmuitasposiçõesacerca do amor. Oque parece ser comum em todas
elas é que o amor é sempre uma carência, algoque antes de se relacionar comum (a)
outro (a), parece buscar o que há de mais íntimoem nós mesmos ou umreencontro
comnossa metade amputada, tal comoapontou Aristófanes no seu posicionamento.

Aética buscadapelos gregos(quer seja em Sócrates, Platão ou Aristóteles) consiste
na buscada felicidade (eudaimonia). Desse modo, a definição daquiloque os gregos
almejavam comoseu ideal ético, modelatambémo seu conceito de amor. Para eles,
amar é buscar sempre a sua felicidade e a sua realização. Existe um téio« ou um
objetivoa ser alcançado.

ANNE, Chantal.L'amour danó la pensée de Seren Kierkegaard. Paris:
L'Harmattan, 1993, p. 09·
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Kierkegaard publica as Obraó do amor um ano após o Poer-ecnprum, época em
que o autor religioso se desvencilha dos disfarces pseudonímicos e passa, ele mesmo,
a assinar e a assumir suas posições. Há nessa obra uma contraposição ao
posicionamento grego clássico, a uma ética do dever meramente racional (como
enfatizava Kant) e, diríamos hoje, até mesmo aos futuros posicionamentos da
psicanálise freudiana e da perspectiva adorniana, que afirma que muitos não são
dignos do nosso amor, que deve sempre eleger.

aperíodo de publicação dessa obra é um momento explosivo da história do
pensamento e da política européia. Manifestos e teses socialistas são extremamente
comuns nessa época. adebate entre liberais e socialistas e a disputa pelo espólio
intelectual de Hegel são uma constante nesse período, notadamente entre os grupos
da direita e da esquerda. A perspectiva kíerkegaardiana coloca em xeque tanto o
posicionamento da cristandade e de grupos conservadores politicamente como dos
grupos socialistas, severamente criticados por buscarem sua legitimação sempre nas
massas e por tentarem superar o indivíduo.

É necessário sempre lembrar que essa obra é composta de aLgumaó conóideraçõeó

criótãó em torma de diócuróoó. Com efeito, trata-se de uma perspectiva
confessadamente cristã, onde o imperativo Tu deveó amar ao teu próximo é a
máxima que deve sempre ser praticada por cada indivíduo (podendo talvez ser
universalizada se entendermos os Evangelhos ao modo kantiano...). Soma-se ainda
a ela um acréscimo, isto é, Tu deveó amar ao teu próximo como a ti mesmo.
Emoutras palavras, o amor que cada um tem por si mesmo deve ser a medida
igualmente destinada ao próximo. apróximo não deve ser objeto de nossa escolha
e nem de nossa perspectiva estética, antes pode ser aquele que é mau e feio.

aamor cristão não é procedente do indivíduo, mas de Deus. Entretanto, cabe ao
indivíduo cumprir o mandamento do amor. Todavia, diante de um mandamento,
há sempre a liberdade humana para cumpri-lo ou refutá-lo. aamor é imperativo,
mas é feito na forma de um convite por um Deus que preserva ao homem sempre
a possibilidade, isto é, a vida ética. Não temos aqui um determinismo, mas uma
escolha, tal como será apontado na fócoLa do criótianiómo (em 1849) pelo
pseudonímico Anti-CLímacuó.

A maneira que Kierkegaard escolhe para sua abordagem acerca do amor é o
discurso. apensador dinamarquês usa tal estratégia comunicativa durante toda sua
produção: no período anterior a 1846e no período posterior a essa data. Vergote
intitula o período posterior como a óegundo etapa da obra kierkegaardiana, ou
seja, época do assumir do autor religioso. as discursos têm por objetivo sempre a
recusa de uma comunicação feita com a autoridade de uma cátedra (quer seja ela
religiosa, acadêmica ou um misto dessas duas coisas). São considerações produzidas
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no intuito de alertar e, se possível, ajudar na edificação do homem comum,
que sempre parece tão explorado por pastores e professores na cristandade
dinamarquesa. Se o Zaratustra nietzschiano é um Livro para rocoe e para ninguém,
Ali obrns do amor (e também a polêmica do Inlltante de 1854 e 1855) destina-se a
todoll e a qualquer um.

Os discursos possuem sempre o tom irônico daquilo que pode ser dito num púlpito
religioso ou de algo que se deseja dizer no ouvido de quem se quer seduzir. Por isso,
e por muitas sutilezas do idioma dinamarquês, essa obra bem pode ter sido também
destinada à ex-noiva Regina Olsen, já casada com outro homem no período de
publicação desse trabalho. Por isso, muito ao contrário do que uma certa tradição,
notadamente protestante, tentou imputar a Kierkegaard, os discursos não são
sermões, mas apontamentos feitos por um irônico destituído de toda autoridade das
cátedras e grande admirador de Sócrates, o filósofo que nada Ilabia. Para Heidegger,
há, inclusive, muito de filosofia nos discursos kierkegaadianos, talvez mais do que em
muitas obras ditas filosóficas ou pseudonímicas.

O título Obrall do amor evoca ainda o amor como algo extremamente concreto e
para ser vivido entre os homens. No entender kierkegaardiano, assim como no
entender cristão, o amor deve sempre estar acompanhado de obras ou gestos
efetivos. Elogiar o amor é importante e isso já o fizeram muitos poetas tais como o
próprio Platão ou Shakespeare, fato reconhecido pelo pseudonímico johannell de
Si/entio, autor de Temor e tremor (1843). Todavia, o amor cristão exige a prática.
Curiosamente, Kierkegaard, formado dentro de uma tradição do protestantismo
clássico luterano, que sempre foi, ao menos, tímida com a relação entre a fé e as
obras, afirma sua posição em defesa de uma fé que se mostre sempre viva através
de suas obras. Este parece ser apenas um dentre os muitos paradoxos (essenciais
na perspectiva kíerkegaardíana) presentes nessa obra e nessa proposta ética
moderna, que busca superar tanto a antiga ética grega como se diferenciar de uma
ética de cunho mais kantiano, bebendo, para tanto, nas fontes evangélicas, que
bem poderiam hoje nortear o debate acerca da alteridade e da convivência com
o próximo.
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I. Kierkegaard, leitor do Banquete de Platão:
a interpretação de O conceito de ironia

oamor na obra de Kierkegaard, tal comoaponta Pessanhareferindo-sea Platão,
tambémpossuimúltiplas faces'. Para compreendê-lo, parece imprescindível um
conhecimento do Banquete de Platão.Afinal, tanto no In Vino Veritaó comonas
Obraó do amor o eco platônicoestá presente, ainda que comdiferentes registros.
Analisemos, portanto, o diálogo do pensador ateniense. Odiálogo sobre o amor do
filósofo gregocomeçanarrado por Apolodoro num tom de maió ou menos aóõim a
um companheiro. Tal narrativa, por sua vez, haviasido feito a ele por Glauco e este,
por sua vez, recebera sua versão de Aristodemo. Atendendoaos pedidosdo
companheiro, Apolodoro começaa sua narrativa. Trata-se, em outras palavras, de
uma espécie de narrativa que passa de pessoa a pessoa no livro-fluxo de umahistória
oral. Obanquete, que teria se dado na casa de Agatão, configura-se comoum discurso
do amor que deve ser gravadona memória'.

Sãousados múltiplos recursos literários: discursos, mitos, poetas. Oamor possui
múltiplas facese falas. Sócratesaparece, diferentemente do que costumava ocorrer,
banhado e calçado. Tal dado revela que os discursossobre o amor devemseguira
ascese apolínea, isto é, devemser feitos de formareflexiva, comedida e racional.
Sócratessurge aqui comoexemplo de reflexãoe, ainda que o banquete esteja repleto
de bebidase divertimentos, é combinado, por todos os participantes, que os discursos
ao deus Eros, divindade do amor, devemser apolíneos, isto é, claros e sem a
embriaguez costumeirado dionisíaco.

Kierkegaard, em sua análise do Banquete chamaatenção para o fato de que o
diálogo é permeado por umarelação entre o dialéticoe o mítico. Opróprio discurso
de Sócrates, no final do banquete, afirmaria o mítico, isto é, seu discurso seria
oriundo dos oráculosde Diotima de Mantínéía, a sacerdotisa.

Fedro realizao primeirodiscurso e, no seu entender, o amor surge no contexto
teogônícotal comojá pensara Hesíodo. Oamor seria o maisantigo dos deuses, um
deus sem genítores, que surge depois de Caos, juntamente coma Terra. Visto que ele

PESSANHA, José Américo Motta."Platão:as várias faces do amor"In Oó óentidoó
da paixão. NOVAES, Adauto(org). São Paulo: Companhia das Letras, 1989.

Talintróito pode ser especialmente observado entre as partes 172a-174a,
p. 89-92. PLATÃO. OBanquete. Trad.José Cavalcante de Souza. SãoPaulo:
Dífel, 1970.
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está na raizde tudo, o amor é umdos maioresbens que umser humanopode
possuir. Oamor seria o deus maisantigoe um deus que fornece virtudes aos homens
por excelência.

Osegundodiscurso é feito por Pausânias. Noseu entender, não há um únicotipo
de amor. Existe umaAfrodite tambémdenominadaUrânía ou celestiale Pandemia,
tambémdenominadapopular. Desse modo, existiriam dois tipos de amores: urânio
ou celestiale pandêmioou popular. Ao contrário do que pensava Fedro, Pausânias
defenderá que nem tudo é belo no amor. Oamor pandêmioou popular estaria voltado
às mulheres. Já o celestialseria umamor entre os homens. Háaqui uma oposição
entre o amor companhia e amor sedução,entre amor superior e amor inferior.
Surge a afirmação do homoerotismo e da liberdadena formade amar,visto que
entre os bárbaros vigoraa repressão.

Erixímaco é o terceiro a discursar. Trata-se de um discursocientífico e médico.
Ele opõe o amor phiLía ao neikóll (ódio). Ele concorda comPausânías sobre os dois
amores (celestial e popular), mas acrescenta a eles a idéia de moderaçãoe
convivência entre os opostos. Em outras palavras, trata-se umavisão médicado amor.

Oquarto discurso é, talvez, um dos maisconhecidosdo Banquete, trata-se do
discurso de Aristófanes. Océlebre comedianteiniciasua fala como mitosobre os três
gêneros: masculino, feminino, andrógino. Para ele, nos primórdios, existia o asculino
comdois sexos masculinos, o feminino comdois sexos femininos e o andrógino,
detentor de uma parte masculina e outra feminina. Por desobedecerema uma ordem
divina, Zeus os castigacoma cisão. Desse modo, todos aqueles que eram duplos
passama ser um. Logo, para Aristófanes, o amor consiste numa busca de si mesmo,
isto é, da sua metade cindida. Suaameaça, sempre presente, é a possibilidade de
ocorrênciade novas cisões.

Agatão, o dono da casa, vencedor do concursoliterário do dia anterior e
homenageado no Banquete é o autor do quinto discurso. Suafala é ummar de
excessose de artifícios literários. Para ele, o deus Eros não é grande nem forte como
os demaisoradores afirmaram. Noseu entender, Eros é um deus jovem, belo e feliz,
isto é, uma espécie de ingênuocupidojuvenil.

Por fim, o sexto e últimodiscursosobre o amor é realizadopor Sócrates.
Ele começasua fala comuma ironia comAgatão, utilizando-a no seu método de
dialogar. No seu entender, o amor é carênciae por isso não pode ser belo e bom
comodizia Agatão, mas tambémnão significa que seja mau e feio. Suasteses reportam
ao discurso de Diotima de Mantinéia, umasacerdotisa. Conforme pensa Kierkegaard,
o discursode Sócratesafirmao mítico, isto é, seu discursoé oriundo dos oráculos
de Diotima.
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Sócratesafirmater ouvidodela que o amor é carente. Desse modo, o erótico seria
um intermediárioentre mortais e imortais: uma espécie de daimón compoder
especial, isto é, ele levariaas preces e sacrifícios dos homensaos deuses e traria
aos homensas ordens dos deuses. Eros seria intérprete, ou seja, ele assumea função
da linguagem. Contudo, Eros é tambémfilho da pobrezae de prudência, recurso
ou expediente. Suamãe é pobre, possui fomee desejo, masseu o pai é prudente e
rico, possuindoartimanhas. Logo, ao mesmo tempo, ele seria carente e ardiloso.
Eros sempre buscariaa sabedoria, logoseria filósofo. Por isso, no entender socrático,
o amor consiste na buscado belo em si, da essência. Seucaminho para tal coisavai
do sensívelao inteligível. Osilêncioparece a atitude maisadequada diante do
absoluto do amor. Eros e Apolo estão presentes no amor: a ascese e a
íntelectualízação da paixão.

Segundo julga Kierkegaard, Sócratesnão teria aqui a função de óimpliticar.
Por isso, seu discursofinal não parece ter nenhuma relação comos seus
antecedentes. Para o pensador dinamarquês, a dialéticasocráticavai do concreto ao
abstrato e, por isso, chegaà carência no amor. Alcebíades surge comoalguém que
destrói o especulativo e traz o Erosao real. Noentender do pensador, a forte relação
entre Sócratese Alcebíades só pode ser compreendida através da ironia que, em
Sócrates, é essencial. Ele representaria a ironia e o negativo não apenas na filosofia,
mas tambémno amor. Por isso,Alcebíades se engana e sofre comSócrates:

Por ióóo, se o indivíduo no primeiro inótante se sente liberado e
expandido pelo contato do irônico, que ee abre diante dele, no
inótante óeguinte o indivíduo eótá em óeu poder, e provavelmente
é ióto que Alcebíadeó quer dizer quando comentam o quanto ee
senncm enganadoó por Sécruree, quando este em vez de amante ee
moótrava amado. Dado que, além dióóo, é eóóencial ao irônico
jamaió enunciar a idéia, como tal, maó apenaó óugeri-la
tugazmente, e tomar com uma daó óuaó mdoe o que é dado com a
outra, e poóóuir a idéia como propriedade peóóoal, a relação
naturalmente se torna ainda maió excitante. caóóim então
deóenvolveu-óe óilencioóamente no indivíduo a doença, que é tão
irônica como todaó aó ourrue coióaó que coneomem, e que taz
o indivíduo sennr-ee no melhor eótado quando a óua dióóolução
eótá maió próxima. O irônico é aquele vampiro que óuga o óangue
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do amante e, dando-lhe uma Ilenllação de trellcor com o abanar
de Iluall allall, acalanta-o até o eono chegar e o atormenta com
sonnoe inquietoll. 6

No final do Banquete, sem que isso estivesseprogramado ou esperado, surge um
bêbado gritandosuas dores de amor. Aentrada de tal personagem realizaalgoque
não estava combinado comos convivas. Afinal, todos os discursossobre o amor
deveriam ser realizados ao modoapolíneo, sem os arroubos dionisíacos. Contudo,
a situação é ainda pior, visto que o bêbado não é alheio a eles. Trata-sede Alcebíades,
célebre general gregoseduzido por Sócratese, agora, sofrendo desprezadopelo
filósofo. Aentrada de Alcebíades anuncia um eros dionisíaco. Seudiscurso, que foi
autorizado pelos demaisconvivas, revela um Erosque pode fugir a qualquercontrole.

Por fim, depois de tantos discursos apolíneose da entrada triunfal e imprevista de
um Erosembriagado, todos se entregamao sono e adormecem. Desse modo,
o Banquete termina comvinho, comsono e coma saída de Sócrates. Ele representa
o próprio caminhardo Lógoll.

a. In Vino Veritall:
o banquete kierkegaardiano

otexto In Vino Veritall é parte integrante da obra rlltádioll do caminho da vida
(1845), que, por sua vez, congrega diversos outros textos de Kierkegaard, assinados
pelos maisdiversificados pseudônimos, tais como Occeumentc e Culpado-inocente.

Aautoria é difusae pertence a diversosautores, isto é, todos os que participaram
do banquete. Ajunção de tudo que foidito em tal oportunidade pertence a um
compilador chamadoHilarius, o encadernador. Desse modo, o intuito do texto é se
constituirnumdiálogo nos mesmos moldesdo banquete platônico.

Onarrador do diálogo é um curiosopersonagemdenominado William Afham.
Seunome não é fortuito, umavezque, no idioma dinamarquês, ele evocaalguém que
fala a partir de si, isto é, aquele que fazum recorte e depende de determinadas
informações para narrar aos outros um ocorrido. Assim sendo, ele, juntamente com
os demaisconvivas integra a totalidade da cena.

Odiálogo possuia seguinte estrutura: a) Prelúdio; b) discursode cinco
personagens: Ojovem, Constantino, Victor Eremita, OModista e [ohannes, o sedutor;
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c)parte final como aparecimentodo juiz Vilhem e sua esposa. Desse modo, o diálogo
começacomum importante aforismo de Líchtenberg, destacado por Hilarius não
somente para o In Vino Veritaõ, mas para toda a obra êótádioõ do caminho da vida:
"Taís obras são comoespelhos: se é ummacaco a olhar, não pode ver-se um
apóstolo". Curiosamente é o próprio Hilarius quem adverte que é um encadernador
quemapresenta a obra, isto é, ele recebe todo o diálogo numa pilhade papel dada
por umacadêmico e deseja transmiti-laaos outros.

Oprelúdio, diferentemente do Banquete platônico, que exaltavaa memória,
começapor uma exaltação da recordação. Segundo o autor, não se deve esquecer
a importância da recordação, a diferençaentre recordar e lembrar. Recordar é visto
aqui comoalgoforte, a memória ajuda na recordação. Um velho recorda, enquanto
um moçolembra. Estabelece-se aqui a ligação entre a recordação e o erótico. Com
efeito, a data do colóquio é imprecisa, pois o interesse reside na recordaçãoe não na
memória. Arecordaçãose purifica ao perder as partículasda memória. Começa,
portanto, nessa atmosfera, a se delinear comoserá desenvolvido o banquete
kiekegaardiano. Oscincopersonagenscombinam comocondiçãoque, ao contrário do
banquete platônico, todos falaram após ingerirmuitovinho.

Odiálogo começacomamenidadese passa, a seguir, para o tema escolhido, que é
o amor entre homem e mulher. Contudo, o diálogo não se pautará na relação entre
homem e mulherem si, mas aborda especificamente a mulher, seu modode amar e
suas peculiaridades. Háaqui umnovo contraste como diálogo de Platão.

Oprimeirodiscurso será do jovem.Trata-se da fala de umjovemingênuoe virgem,
alguém que evita amar para evitar o sofrimento. Apartir dele surge a seguinte
indagação: Será umahistória de amor aquela que narra a vida de um homem que
nunca amou?Mesmo diante das agruras e das dores do jovem, ele é contestado por
Constantino, que não o acha dignode discursarsobre a mulher. Contudo, como
consentimentodos demais, a ele é permitidodiscursar. Suatese é que o amor é
cômico aos olhos dos outros e que ninguém sabe qual é o verdadeiro objeto do amor.
Desse modo, ele faz um aviso: todos devemevitar amar, evitando, desse modo, o
ridículo. Para ele, o homem é umtodo, mas afetado pelo amor torna-se meio. Em
outras palavras, ele reínterpreta Aristófanes e se apropria do comediógrafo grego
para construir suas teses contrárias ao amor.

Naseqüência do jovem, ocorre o discurso de Constantino, que o critica
violentamente. Suaproposta é a analisar a mulhercomofacécía, isto é, comouma

KIERKEGAARD, S.A. In Vino veritaó. Trad.José MirandaAugusto. Lisboa:
Antígona, aoosa,p. 11.
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história jocosa, como algo sem seriedade. No seu entender, não há equilíbrio entre
os sexos: o homem é absoluto, a mulher é relativa. Desse modo, quem tiver ciência de
tal coisa viverá tranqüilamente. Segundo Constantino, a fidelidade feminina firma-se
na incerteza do amor e no perdão. Atitudes como morrer de amor e declarar amor são
coisas femininas. Comefeito, a mulher deve ser interpretada na sua peculiaridade.

a terceiro discurso é de Victor Eremita. Ele começa agradecendo aos deuses por
haver nascido homem. Segundo ele, a mulher possui uma complexa situação.
ahomem que se deixa levar pela visão romântica da mulher cai em severo equívoco.
Afinal, a visão romântica e sedutora torna o galanteio indispensável ao homem.
Tal coisa transforma o homem num dependente da mulher. Por isso, segundo ele,
o galanteio e a mulher parecem ter nascido um para o outro. Para Victor Eremita,
o casamento não melhora nem inspira os homens. Nenhum homem casado é santo,
gênio, herói ou poeta. Curiosamente, tanto o sedutor como o homem casado são, de
igual modo, dependentes da mulher, isto é, do equívoco da visão romântica sobre ela.

aModista será o quarto discursador. Para ele, a mulher deve ser vista pelo seu lado
mais vulnerável, isto é, a moda. No seu entender, a moda é mulher, isto é, ela é
inconstante tal como a moda. A partir da experiência do seu salão de costura, ele
afirma que nenhuma mulher veste-se para um homem, mas sim para as outras
mulheres. Desse modo, aquele que souber do apreço da mulher pela moda será o
mais alto sedutor.

aúltimo dos discursos é o de johannes, o sedutor. Ele promove um elogio da
sedução e do gozo do esteta. No seu entender, todos os interlocutores anteriores não
foram capazes de compreender tal coisa. Segundo ele, não é preciso mudar nada na
mulher, antes ela deve ser louvada. Para melhor ilustrar o seu discurso, johannes
narra um mito. Segundo ele, no início havia o homem livre, depois por causa da inveja
dos deuses, surge a mulher, aquela que os deuses escolheram para controlá-los. as
eróticos são aqueles que compreendem isso. Por isso, os deuses criam a mulher com
contradições: forte-fraco, doce-amargo etc. aerótico do homem nasce do espanto ao
conhecer a mulher, esta espécie de illca dos deuses para capturar os homens. A
perspicácia feminina reside em que, mesmo sendo a mulher aquela que seduz, ela, em
geral, passa pela seduzida. Há aqui uma nova semelhança com o banquete platônico.
A mulher, tal como uma filha do deus Eros é, ao mesmo tempo, pobre e rica. já o
discurso de johannes se mostra tão ingênuo e retórico como o discurso de Agatão.

Por fim, o banquete termina com Constantino encerrando a reunião e todos
partindo. Na saída dos convivas, já no dia claro, longe das bebidas e da noite, surge o
juiz Dr. Guilherme e sua esposa, fazendo o contraponto do ético com todos os
discursos estéticos proferidos. Ele, célebre representante do estádio ético
kíerkegaardíano, é um juiz, isto é, representa a lei. Além disso, ele também é homem
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que cumpreregras, umhomem casado e alguém tão metódicoque escreveem folhas
pautadas de papel. No banquete platônico, coube a Alcebíades, completamente
bêbado, trazer o diálogo da abstração para a realidade. Nobanquete kierkegaardiano,
cabe ao juiz, talvezprenunciar, sem nada dizer, que o dever de amar não deve ser
ocultado, tal comodemonstra Kierkegaard nas Obraõ do amor. Osdiscursos estéticos
e o contraponto como rigorda ética podemser preparativos de uma ética prática de
amor. Ofinal da obra cabe ao encadernador, tipo humilde e que, talvez, ninguém
valorize, tal comoumaproposta ética que deseja amar a todos.

3. Tu deves amar ao próximo:
dois discursos das Obraõ do amor

Nas Obraõ do amor existemdois discursosespecificamente intitulados tu deveõ
amar ao próximo OI Be BC). Tal repetição é bastante característicae possuia sua
finalidade: trata-se de algoque não deve em hipótese alguma ser esquecido.
No entender de Kierkegaard, a existênciareal do próximo é do âmbitodo
cristianismo, visto que nele cada um é o próximo do outro. Nesse sentido, o dever de
amor do cristianismo passa a ser visto comoalgoque ajuda na existênciado conceito
de próximo. No cristianismo, o egoísmo da predileçãoacaba e a igualdade do eterno
é preservada quando se ama ao próximo.

Osopositores do cristianismo acusam-no de reprimiro amor natural e a amizade
tal comoesta se configurava desde os gregos. No entender de Kierkegaard, tal coisa
é um equívoco, visto que a proposta cristã consiste no amor espiritual, isto é,
no amor ao próximo.

Segundo o pensador dinamarquês, o cristianismo relaciona-secoma escolhade
cada indivíduo e não precisa de defesa. Nele, o eu e a paixãodo amor erótico não
podemmaisser consideradosos pontos principais. Desse modo, o elogiode alguns
cristãos ao amor natural e à amizade demonstra desconhecimento do cristianismo.
ONovo Testamento, por exemplo, não fornecesuporte para nenhumpoeta que deseja
elogiaro amor natural e a amizade.

Kierkegaard, aliás, questiona-se se o poeta pode ser cristão. Seriaa poesia que
canta as belezasdo amor natural do âmbitodo cristianismo? Arelação entre a
cristandade e o poeta precisa, no entender do pensador, ser iluminada pela seriedade
do cristianismo. Tal comoFeuerbach já anunciara alguns anos antes, Kierkegaard é
sabedor e críticoda ilusãoda cristandade. Opoeta, iludido pela cristandade, despreza
a repetição, mas nela reside o autenticamente cristão. Oamor do cristianismo é
destinado a todos, sem predileçõesou sem paixõesconfusas. Por isso, no entender
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do autor dinamarquês, o poeta e o cristão se excluem, pois um está no âmbito do
amor natural e terreno, enquanto o outro está no âmbito do amor ao próximo e
eterno. Visto que o amor natural é egoísta, a ética tem problemas para se afirmar
nesse tipo de amor. Já no amor do cristianismo, que leva em conta o próximo, tal
ética se afirma e se estabelece.

O intuito de Kierkegaard é recuperar a idéia de crílltico, isto é, aquilo que seria
tipicamente cristão. Tal concepção depende da recuperação da idéia de dever, que,
por sua vez, será capaz de recuperar a dimensão ética. O bem supremo no
cristianismo é prático e, por isso, ético. A indagação que surge é se o cristianismo
seria contrário ao amor natural. Contudo, é instigante notar que, apesar do pensador
considerar que o amor natural é egoísta e sensual, ele não o despreza plenamente.
Sua objeção reside no fato dele ser uma outra forma de amar a si mesmo. Nesse
sentido, amar o amado não significa amar, mas amar a si mesmo. Por isso, para ele,
a única saída possível é transformar o próximo num outro tu ou, com ênfase ainda
maior, transformá-lo num primeiro eu. Para Kierkegaard, o amor é mais forte do que
a mera admiração. Ele implica abnegação e dever. Logo, o amor a Deus é sempre
medido pelo amor ao próximo. Aqui reside o escândalo do cristianismo, isto é,
na figura do próximo:

opróximo é o iguaL. O próximo não é a pessca amada, pela qual tu
tenll a predileção da paixão. O próximo não é, de jeito nenhum, se
tu éll alguém culto, a pelllloa culta, com quem tu compartilhall a
igualdade dOIl nomens diante de Deus. Opróximo não é, de jeito
nenhum, alguém que é maill dilltinto do que tu, illto é, ele não é o
próximo na medida em que é maill dilltinto do que tu, poill amá-lo
por ser ele maill dilltinto pode bem taciLmente ser uma preterência,
e nelllle Ilentido amor de Ili meemo. Demaneira alguma o próximo é
alguém que é maill humilde do que tu, illto é, na medida em que ele
é maill humilde do que tu ele não é o próximo, poill amar alguém
porque ele é maill pobre do tu bem pode ser a condeseendênctc da
preterência, e neese Ilentido amor de Ili meerno. Não, amar o
próximo é igualdade... Pela igualdade contigo diante de Deull ele é o
teu próximo, mall ellta igualdade abllolutamente todo homem tem, e
a tem incondicionalmente. 8
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Cabe notar que o amor ao próximo não excluio amor ao amado. Afinal, se tal coisa
ocorresse, tal amor não poderia ser conhecidocomo amor a todos. Entretanto,
o amor ao amado, embora não seja excluído, não pode ocupar a primeiraposição.
Dessemodo, o cuidado como egoísmo e com a predileção devem estar presentes em
qualquer ocasião,mesmono amor entre amantes.

Kierkegaard, seguindoa trilha do Novo Testamento, afirmaque o amor ao próximo
nos torna semelhantes a Deus. Contudo, tal amor é um escândalo e uma ofensa, ou
seja, ele escandaliza legalismos e não conseguese adequar a nenhuma definição
humana. Noentender do autor dinamarquês, é certo que a vida humanasem a
companhiada pessoa amada e do amigo é algo difícil. Por isso, para ele, o consolo
do cristianismo é uma alegria. Nãose trata de uma compensação, mas de alegria.
Trata-se de um consolo eterno que não vem após dores e sofrimentos,mas que traz,
em si, antecipações da eternidade:

ê o coneoío criótão não é, de modo algum, uma eópécie de
compeneupdo pela perda de alegria, poió ele é a alegria: toda outra
alegria não deixa de óer, em última aná/ióe, apenaó deóolação em
comparação com a con6Dlação do Criótianiómo. Ai, tão perUeita não
era e não é a vida do homem na terra, que a alegria da eternidade
pudeóóe ser-tne anunciada como a alegria que ele teve e ele mesmo
perdeu: daí reóulta que a alegria da eternidade óó possa óer-lhe
anunciada como consoto. Como o olhar humano não agüenta ver a
luz do óol a não ser atravéó de um vidro escuro: aóóim também é o
homem que não pode de maneira alguma óuportar a alegria da
eternidade a não ser atravéó da opacidade de óua proclamação
como consolo."

Nessaperspectiva, o amor ao próximoé imutável, visto que ele é garantido por
Deus, que é imutável, e não pelo próximo ou pela relação que duas pessoas
estabeleçam. Por isso, no entender kíerkegaardíano, o amor ao próximosupera
qualquer amizade humana, pois nesse, no caso da morte do amigo, perde-se o amigo
que afiançavaa relação. Contudo, na relação entre tu e teu próximo, a garantia está
na eternidade. Logo, tal relação é imortal. Tal tipo de amor possui a perfeição da
eternidade. Porém, tal perfeição nunca será dada pelo objeto amado nem por suas
eventuais qualidades.

9 KIERKEGAARD, zooçb, p. 8s.
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Asoutras formas de amor questionam-sesempre sobre o seu objeto e sobre o
próprio amor. Por isso, são, no entender de Kierkegaard, formas imperfeitas. Tal tipo
de imperfeição derivasempre da desconfiança diante do objeto que se ama. Oamor
cristão não se estabelece em tal base e, portanto, supera tal tipo de relação:

Mall o amor ao próximo dillpenlla a dellconúiança da relação, e por
iMO não pode de modo algum rorncr-ee dellconúiança úrente ao
amado. Contudo, elite amor não é orgulhollamente independente de
seu objeto, Ilua igualdade de tratamento não provém do Úato de o
amor uotrcr-se orgulhollamente para dentro de Ili com indiÚerença
Úrente ao objeto; não, a igualdade deriva do Úato de o amor
voltar-lie humildemente para Úora, abrangendo a todoe, e contudo
amando a cada um em particular, mall a ninguém
exeiusivamenie:'?

Para Kierkegaard, a necessidadede amar uma únicapessoa pode ser um obstáculo
para o amor cristão, pois este deve amar a qualquerpessoa, visto que nela está
sempre a figura do próximo. Nesse sentido, até mesmo o inimigo pode ser o próximo
e, por isso,se deve amá-lo, ainda que para tanto tenhamos que apelar para a
cegueira: "Crê-se que para um homem seja impossível amar seu inimigo, ai, pois afinal
os inimigos nem suportam enxergar-semutuamente. Poisbem,então fechaos olhos­
e assimo inimigo se assemelharáao prôxímo?'.

Oamor ao próximo possuias perfeiçõesda eternidade e exatamente por isso
combina tão poucocomtudo aquiloque a mundanidade compreendecomobome
digno de aceitação. Aproposta cristã reside, portanto, na superação de todas as
diferenças. Nasuperação do valor dado à eternidade e no valor dado ao temporal.
Contudo, ao viverna temporalidade, cabe ao cristianismo a tentativa de transformá­
lo constantemente. Noentender do autor dinamarquês, há uma diferença
fundamental entre cristianismo e mundanidade. Eles nunca se entenderam.
Aigualdade do cristianismo é eterna e não de ordem temporal. Háuma diferença
entre o téloll de ambasas concepções.

Kierkegaard criticaainda o princípio de associação, tão em vogano seu tempo. Por
pertencerem a uma mesmadiversidade, os homenscriampartidos, associações e
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organizações afins, sem perceber o perigode tal coisa.Afinal, se cada um, tanto pobre
comorico, resolveviversua diversidade, ambosse esquecemda sua condição
humanae do imperativo de amar ao próximo. Contudo, tambémpode ser um
equívoco o nobre que deseja, por exemplo, ser percebidono meiodos homens
comuns. Ao abandonar a nobreza por amor aos homenscomuns, ele pode ser
duplamente incompreendido: pelos seus pares, que o julgarão traidor, e pelos pobres,
que esperarão dele o papel de um chefe revolucionário.

Com efeito, na perspectivakíerkegaardíana, somente o homem que leva em
consideraçãoo eterno descobre o próximo e a igualdade entre os homens.
Adquirindo, do próprio Deus, a forçanecessária para a ingrata tarefa de amar ao
próximo. Por isso, o momento do recolhimento de um cristão é sempre vivido
em meioao tumulto, isto é, reconhecendo, em todos os momentos, a presença do
seu próximo.

Oamor ao próximo não comporta imensosdesafiosapenas para o nobre, mas
tambémpara o pobre. Adiversidade da pobrezae o conflitonão declaradocoma
nobrezaserão os obstáculosmaisvisíveis aqui. Kierkegaard lembraque um pobre sem
invejado nobre seria incompreendido pelos seus pares e acusado de traição ao seu
grupo. Háno Novo Testamento umasingularpassagem relembradapelo autor
dinamarquês, que pode ilustrar os desafiosdo amor ao próximo e que, a despeito de
parecer maisvoltada para a situação dos ricos, pode ser aplicadapara todos os
homens. Conta-se no texto sagrado a história de umbanquete preparado por umrico
para os pobres (Lc. 14:12-13). Curiosamente, a expressão banquete torna-se uma
linguagem. Não se pode maisusar o termo comosinônimo de doação ou caridade.
Ospobres são convidados, ainda que não possamretribuir. Oconviteé feito aos
pobres. Evidentemente, os ricos não aceitariamparticiparde um banquete comos
pobres, pois não suportariama convivência coma diversidade. Ooutro lado da
hístoría, é saber se os pobres aceitariamo convite do rico ou se tambémse
manteriamna posiçãode fiéis ao seu grupo.

Tantonumcaso comono outro, o amor ao próximo significa paz, superação da
discórdia da diversidade. Por isso, o amor ao próximo não é aceito pelo mundo:
"Pormaisridículo, por maisatrasado, por mais inadequadoque possa parecer ao
mundoo amor ao próximo, é sempre o maisalto que umhomem é capazde realizar.
Mas o maisalto jamaisse enquadrou bem nas condições terrenas, pois é ao mesmo
tempo de menos e demais" ". Com efeito, o amor ao próximo não pode ser umgesto
de teatro, mas deve expressar o quanto, apesar de todas as diferençasentre os
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homens, nós somos semelhantes. Desse modo, somente quando o eu individual for
superado pelo imperativo do amor é que as coisas ficarão melhores entre os homens,
tal como enfatiza Ross.
"Opróximo a quem devemos amar é o sujeito concreto que está diante de nós, o
'primeiro tu' como diz o próprio Kierkegaard e, não o 'outro eu'."!

Considerações finais:
apontamentos sobre a ética do amor em Kierkegaard
e seu diálogo com a contemporaneidade

Uma das características marcantes de qualquer concepção erótica reside na
insinuação. Muito mais do que explicitar, seu desejo é aguçar, perguntar, lançar
dúvidas. Por isso, e, não sem alguma pretensão, Kierkegaard é um autor que começa
sua produção com o erotismo socrático. Ao contrário daqueles que afirmam saber as
verdades do cristianismo no meio de uma cristandade de cultura corrompida, o autor
dinamarquês parece não saber o que significa ser cristão. Por isso, ele não lança aos
seus contemporâneos olhares de reprovação, dignos de quem sabe autenticamente o
que é o cristianismo. Seu intuito é outro: ele deseja que lhe expliquem o que é o
cristianismo. Quanto muito, ele almeja seduzir pessoas para algo muito próximo do
cristianismo, mas ainda não confessadamente cristão.

Contudo, o mesmo Sócrates, mestre da erótica e inspirador das críticas
kierkegaardianas à cultura e à cristandade, possui também um outro lado: ele revela o
típico homem do paganismo. Emtal concepção, amar significa sempre escolher e
amor significa amar o belo e o bom. Entretanto, no entender de Kierkegaard, tal amor
foi superado com o advento do cristianismo e com a idéia de amor ao próximo.
Segundo o autor dinamarquês, o pensamento grego nunca foi capaz de atingir
tal tipo de amor que, na sua concepção, sempre foi uma espécie de loucura, isto é,
algo ilógico
ou irracional.

O lado instigante da investigação kíerkegaardíana é que, muito mais do que
comparar os modelos de amor ou, para um primeiro e apressado olhar, fazer uma
apologia banal do cristianismo, ela realiza propostas que podem efetivamente ser
importantes para uma compreensão filosófica contemporânea. Por isso, suas teses

13 ROSS, Jonas. Razão e têno pensumento de Seren Kierkegaard. SãoLeopoldo:
EditoraSinodal, 2006, p. 108.
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podemser vistas em paralelo coma ética da alteridade de Levinas, tal comobem
aponta Ferreíra'" e como princípio de responsabilidade de HansJonas.
Esteé umgrande mérito da filosofia kierkegaardiana e, sem dúvida, uma excelente
perspectivade diálogo que se abre para muitoalém dos limites que este trabalho
almejou apontar.
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Ruumo: oobjetivo deste artigoé analisardois
momentos do amorna obra de Kierkegaard. O
primeiro deles é o amorerótico,presente na
interpretaçãosobre Sócrates no Conceito de
ironia e no diálogo In Vino Veritaõ. Osegundo
momento é a interpretaçãodo amor
especificamente cristãonas Obraõ do amor. Por
fim, à guisade conclusão, serão feitosalguns
apontamentossobre a ética do amorem
Kíerkegaard e seu diálogo coma
contemporaneidade.

PaLavraa-chave: cristianismo, erotismo, ética
grega, ética cristã, socratismo.

Ab&traet: Thepurposeof thís article ís analyses
two moments of lovein Kierkegaard's works.
Thefirstmomentis the erotic love, present in
the ínterpretatíonabout Socrate in Concept oU

irony and in the dialogue In Vino Veritaõ. The
secondmomentis the interpretationabout the
christianlovein the Workõ oU Love. Forto
conclude willbe someconsiderations about the
Kíerkegaard's ethicsof loveand his dialogue
withthe contemporary thought.

Keyword&: Christianity, eroticism, GreekEthics,
Christian Ethics, socratism.

14 FERREIRA, M. jamíe.Love'õ grateuul õtriving - ACommentary on
Kierkegaard'õ Work6 oU Love. Oxford: Oxford University Press,2001, p. 127-129.

rapõódia 171

-11 012_Marcio.pmd 171 22/7/2008 . 13:06 11-

























_11

entreviata com
Ruy Fauato

Filósofo e professor emérito do departamento de Filosofia da USP

Aentrevista foi concedidaemjulho de 2007 a AlexandreCarrrasco
(Doutorem Filosofiapela USP e professor de Filosofia da UNlFESP).

11-

-11 014_Entrevista.pmd

Professor Ruy Fausto, como
primeira questão tentaria juntar
os fios de pelos menos duas meadas,
nos seguintes termos: se aceitarmos,
o que não me parece muito difícil,
como fato básico da filosofia
contemporânea, a tentativa de
pensar uma passagem entre o fato
e a norma, entre o empírico e o
transcendental, entre a teoria
e a prática, em que termos mais
precisos poderíamos compreender
o núcleo de seu trabalho que gira
em tomo da passagem ou da tensão
entre lógica e política, e em
que sentido há, propriamente,
dialética, nísto?
Acredito que esses pólos, lógica
e política, que estão no título da série
principal que eu publiquei, dão bem a
idéia do que foi o meu trabalho até aqui.
Eu tenho bastante interesse por lógica,
embora em lógica formal eu seja
amador, mas me interessa muito aquilo
que se chama de lógica dialética;
e tenho bastante interesse por política.

183

De certo modo, fiquei entre uma coisa e
outra: de um lado, o universo da lógica,
que de alguma forma acaba envolvendo
a filosofia em geral e, por outro lado,
a política, só que por política pode se
entender muita coisa. Há filosofia
política, teoria política e política no
sentido corrente de sucessão de eventos
ligados aos diversos poderes e
sociedades singulares. Bom, meu projeto
girava, desde muito cedo, em torno dos
problemas da dialética, que comecei
a trabalhar também com interesse
político, o que significava igualmente
uma preocupação mais geral com
a história contemporânea. Eu de certo
modo guardei a política no bolso
(nos dois últimos sentidos que
enumerei); eu não escrevia sobre a
política, senão pequenas coisas. Porém,
finalmente, fui criando coragem para
quebrar os nossos limites de
especialização, limites reais, mas que,
ao mesmo tempo, ficaram algo
fetichizados. Então, tentei articular uma
coisa com a outra, o que não é muito
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fácil, inclusive em termos de tempo.­
Em termos de conteúdo, creio que meu
caminho, guardadasas proporções,
tem bastante afinidadecoma filosofia
de Frankfurt, maisespecificamente com
Adorno, e maisespecificamente ainda
como últimoAdorno, o da Dialética
Negativa (e de algunsoutros textos,
comoas "Notas Marginais sobre Teoria
e Prática", in Réplicaõ). Esse último
Adorno é, a meuver, umcríticodo
marxismo, mesmo se o marxismo
continua tendo um peso considerável
no pensamento dele. Ele é umfilósofo
dialético, mas que fazumduplo cami­
nho, o da críticade Kant por Hegel, mas
tambémo inverso, se podemosdizer
assim, o da críticade Hegel por Kant.

Bom, o problemada políticatem uma
certa especificidade. Assusto-me com
os filósofos por estarem umpouco longe
do mundo, o que parece uma fórmula
banal. Explico-me: conheçocolegas que
não se dão conta de que, para falar de
políticaseria preciso acompanhá-la
muitomaisde perto, e se interessar
muitomaispor história contemporânea.
Háuma espécie de abismo entre o rigor
e a informação comque falam de
história da filosofia por exemplo,
e o caráter "selvagem", quero dizer,
o caráter apressado, mal informado,
e muitasvezesfanático, das suas
intervenções, quando se trata de
política. Háuma diferença, sem dúvida,
entre o discurso políticoe o discurso,
digamos, de um historiadorda filosofia.
Mas essa diferençaé muitomenor
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do que eles supõem, ou do que somos
levadosa supor que eles supõem...,
a julgarpelo estilo das suas
intervenções. Para você acompanhar
a políticacontemporâneavocê não pode
fazerapenas filosofia, o que é uma
obviedade, mas a qual certa vez
provocouescândalo por parte de um
jovemcolega, estudioso da filosofia do
séc. XVIII, que me acusou de abandonar
(não sei se ele disse "trair") a filosofia
(e tambémo marxismo, mas issojá é
outra história). Épreciso aceitar a
exigência de fazer filosofia e maiõ
alguma coiõa. Sevocê optar pela
História, você tem que ser um pouco
erudito, se preocupar comdatas, com
fatos. Háaí umtipo de exigência que
não é aquela que a gente conhece,
exigência de filósofo não passa tanto
por isso. Hásabedoria no elogiode
Hegel ao que ele chamava de empirismo
especulativo de Aristóteles. Apaixão
de Aristóteles pelos fatos, que no seu
caso passavamuito (mas não só) pelas
ciênciasnaturais, permitia tirar coisas
extremamente importantes do que
poderia parecer pura contingência.
Apaixãopelo fato, desde que bem
investida, permite penetrar, de certo
modo, até o interior dele, e chegar,
por esse caminho, à teoria. Tenho a
impressãode que os filósofos têm um
poucoa ilusão, e no Brasil isso é forte,
de que podemfalar de muitacoisasem
estudar direito os fatos, e em particular,
a história contemporânea (entenda-se
séculos XX e XXI). Osujeito é
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especialista, digamos, em Wittgestein 3
ou Wittgestein4, não sei quantos
Wittgenstein existemagora, e ao mesmo
tempo, em políticaele se alinha, enfim,
issoé um caso-limite, comsoluções
hiper-radicais, ou então, mesmo que
não sejam hiper-radicais, ele não tem
nenhumaformação, sabe muitopouco,
reage como coração. Narealidade,
as exigências não são tão diferentes.
Também em políticaé preciso conhecer
autores, fazerexplicação de texto, além
de saber o que ocorreu. Por outro lado,
existe um fechamento do Brasil em
relação à literatura políticamais
recente, mais interessante.
Normalmente se lêem os livrosde
extrema esquerda, e, creio, tambémos
de direita, mas todo pensamento crítico
que escapa desta clivagem não
interessa. Assim, no plano dos
historiadores, dos economistas, da
sociologia, o que escapa desses modelos
entra pouco, entra marginalmente.
Penso, por exemplo, nos muitos livros
sobre Rússia e sobre China que são
publicados umpoucona Françae
principalmente no mundoanglo-saxão.
Toda a literatura dos "liberais"
americanos, a esquerda americana,
entra muitopoucono Brasil. Enfim, há
uma especialização estrita, por um lado,
e, por outro, modelospolares de leitura
do mundo, se é que se pode falar assim.

Com isso,não se trata absolutamente
de comprometero rigor dos estudos
filosóficos. Mas seria necessário um
banho de não filosofia.

185
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Professor Ruyfausto, o senhor
conclui a resposta anterior com
quase um elogio da política, mas
não da "política dos fílõsofos".
Nós sabemos que há hoje no Brasil
um boa escola de especialistas,
o que sob qualquer ponto de vista,
é um avanço. Mas, e gostaria que
voltássemos ainda um pouco à
IDosona, há uma certa
especialização fetichista, em que
o rigor do especialista (leitor de
certos textos) parece autorizá-lo,
para falar em termos hegelianos,
a "pensar abstratamente" (isto é,
a esquecer o que fica fora da sua
especialidade, e da sua "técnica")?
Ora, a dialética, que sabe articular
pólos opostos, não é também a
recusa tanto deste radicalismo
abstrato do técnico na leitura de
um autor, quanto da erudição
empírica vazia?
Hádois problemas. Um é o do destino
da dialética. Deum certo modoela se
perdeu: o grande momentomoderno,
contemporâneo, foi Frankfurt (e em
Frankfurt, TheodorAdorno), mas, depois
de Adorno, não se sabe bem onde ela
está. Como o lado propriamente lógico
da dialéticame interessa muito, observo
que os frankfurtianos não se ocuparam
muitode lógica, propriamente, mas
viviam coma idéia dela na cabeça.
Horkheimer (achoque junto com
Adorno) dizia inclusive que ia escrever
um livrode lógica dialética, não parava
de falar nisso. Mas o destino
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de Frankfurt é problemático e,
principalmente, no campoda lógica,
no campoda dialéticaentendida como
lógica. Passandoa outros filósofos que
reivindicam o marxismo, mas de tipo
(e, sem dúvida, de qualidade) muito
diferente, encontramos coisas
curiosas... Eume lembrode um
pensador esquerdista, que eu detesto
particularmente, e que, respondendo
a alguém que a certa altura falouem
dialética, ele disse: ainda? Esse filósofo
continuasendo partidário maisou
menos fanáticoda Revolução Cultural
chinesa, de Mao etc., masse se tratar
de dialética, acha que esta não interessa
mais. Ainda a dialética?dizele.
Em compensação acha normalainda a
Revolução Cultural, ainda Stálin,
ainda tudo...

Émesmo uma atitude de quemguarda
a águasuja e joga fora a criança.
Éprecisorepensar tudo isso.- Bom,
o problemaé que, se essas questões de
lógica são muito interessantes, a sua
importância geral é relativa. Foi aliás
o que me levou, nos últimos tempos,
a investirbem maisna políticado que
na lógica. Mas penso em sair de novo
da "caverna" (para o leitor não filósofo:
a "caverna" é o mundo"sensível"):
quando eu terminar esse ciclode coisas
maispolíticasquero voltar à teoria mais
"pesada". Porémseria preciso abrir
muitomaisesses interesses teóricos,
e não ficar fixado demaisnos problemas
de "lógica dialética". Enquanto se ficaaí,
é umpouco decepcionante. Trata-se de
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questões muito interessantes, mas cujo
rendimento é relativo, pois os grandes
problemasdo nosso tempo ficam um
pouco de fora, eles são da ordem do
"conteúdo" (a lógica dialéticaé, em
princípio, uma lógica "doconteúdo",
mas, de qualquermodo, trata-se de um
conteúdo formal). Éverdade, que, de
algum modo, eles têm a ver coma
lógica. Por exemplo: coma crítica de
uma certa idéia do princípio do "terceiro
excluído". Querodizerque umgrande
motivo para o pensamento crítico
contemporâneo é a crítica do uso
político do princípio do terceiro
excluído. (Claro que não se trata de um
problemade lógica formal, mas ele tem
alguma coisaa ver comlógica, tomada
em sentido maisgeral). Essa crítica
significa a exigência de supor um
ternue, um terceiro, a recusa em supor
que os inimigos de nossos inimigos são
necessariamentenossos amigos. Isso
é umprincípio fundamental de toda
políticalúcidapara a época
contemporânea, marcadapor algoassim
comopor uma multiplicidade de
horrores. Bom, para além disso- mas
se trata de coisasdo mesmo universo­
há a figura da interveróão (a passagem
de oposto a oposto).Éoutra figura
lógica essencial ao pensamento crítico.
Entendercomo, a partir de um certo
limite, umaposiçãoque é justa (em
parte, pelo menos), se transforma no
seu oposto. Torna-se um
~undamentaliómo funesto. Essa figura
críticatambémé pouco praticada pela
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intelectualidade de esquerda, pelos
teóricos como pelos não teóricos. ­
Num plano mais propriamente teórico,
a chamada lógica dialética, se abre para
várias direções: há o problema de saber
o que isso tem a ver com a
fenomenologia, problema que se soma à
questão clássica da relação entre lógica
formal e lógica transcendental. Há três
caminhos, o da lógica dialética, o da
lógica formal e o da fenomenologia
(incluindo o problema da lógica
transcendental) Bom, isso tudo se
prolonga, isso tudo permite repensar os
problemas de que você falou, o empírico
e o transcendental, a norma e o fato,
coisas desse tipo.

Gostaria de chamar a atenção para
esse ponto: quando falo de erudição
e especialização, falo muito da
preocupação com problemas
técnicos de leitura de texto (ou da
compreensão de um fllõsofo), uma
preocupação cujo pressuposto é
tecnicista. Essaespecialização gira
no vazio, ela não se inscreve no
mundo no sentido mais geral que é
próprio da fílosofta, digamos assim,
toma-se um flm em si mesmo, sem
exatamente poder se tomar um fim
em si mesmo. Parece que, para a sua
geração, era necessário que a
especialização e a boa leitura de
textos, esse domínio do "métíer"
de historiador da fílosofía, fosse
investido em algo maior.
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Por um lado, a especialização é
inevitável, e é perigoso você querer
forçar a mão, saltar de algum modo a
especialização ; isso normalmente dá em
bobagem. O sujeito quer escrever sobre
Pascal. Isso é não só inevitável, mas
evidentemente positivo. A primeira
coisa - eu não sei em que medida isso
já mudou, deve ter mudado bastante no
Brasil- é que o sujeito deve manter
vivo o seu sistema de valores. Ele
sempre deve julgar: isso é válido ou não
é válido, parece ser verdade ou não.
Ele faz o seu trabalho sobre
Malebranche, Leíbníz ou quem for, mas
ao mesmo tempo pergunta se tal tese é
verdadeira ou não, se tal direção ética
serve ou não serve. Para nós, esse
questionamento era um pecado, era um
pecado para nossos professores
franceses. Quer dizer, se você
perguntasse se era verdade, você
mostrava que não tinha talento para
filosofia. Havia aquela famosa conversa:
os filósofos criadores no século são
cinco ou seis, você acha que está entre
os seis? Então faça história da filosofia e
se contente com isso. E eu devo dizer
que ainda me assusta um pouco, me
assusta muito, ver colegas que são
excelentes especialistas, e que não
sabem bem o que fazer com o objeto
deles. Àsvezes, aliás, eles dizem isso,
o que já é um grande avanço.
A competência em história da filosofia
não é pequena no Brasil, mas para
aonde vai isso? Importa "friccionar"
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o autor com o seu próprio (do leitor)
sistema de valores. Vá refletindo, sem
vergonha da própria ousadia: "eu acho
que isso é besteira", "isso eu acho
interessante", "isso parece servir para
o nosso tempo, isso parece que não
serve". Bom,você mantém o seu
próprio juízo, não o reprime, se o
reprimir está perdido.

Emgeral não se faz isto, e pior ainda,
já disse, acredita-se, muitas vezes, que,
em história da filosofia, impõe-se um
"refoulement" radical do próprio juízo.
Emgeral, devo dizer que a regra
cartesiana da evidência (só aceitar o que
lhe parecer evidente) essa regra que o
Leíbníz considerava como vazia (e cuja
"operacionalidade" para as ciências
naturais Gaston Bachelard contestava),
é uma regra de ouro, tanto para a
orientação filosófica em geral, como
para a política. Pensa cada problema,
não põe de lado o problema da verdade
(mesmo se provisoriamente, um "pôr
entre parênteses" pode ser necessário),
por outro lado -- o outro extremo, que
paradoxalmente às vezes vem junto ­
não utiliza sem mais a tua "grade"
teórica ou política, que te dá respostas
rápidas para tudo. Diante de cada
problema, pense quais evidências você
tem ou não tem, experimente posições
que não sejam as suas para ver até onde
vão. Outra lição cartesiana, o que se diz
no Discurso do Método (também parece
banalidade): é preciso estudar não para
resolver tal ou qual problema da escola,
mas para, diante de cada problema da
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vida, encontrar o caminho a seguir.
Bom, isso não só parece banal, mas
evidentemente tem os seus riscos
(eu não recordaria esse tema cartesiano,
na universidade brasileira dos anos 50
ou 60, mas hoje recordo), é uma idéia
que pode ter muito valor para os nossos
universitários de hoje, quero dizer:
é preciso pensar para se reorientar,
procurar evidências para encontrar
o seu caminho.

Professor Ruy fausto, quando
o senhor fala em política, e em
educar o juízo, penso muito
imediatamente no livro da Hannah
Arendt, Ensaio sobre a Banalidade
do Mal, em que ela notava que
diante da catástrofe as pessoas que
mais se dispunham a dizer "não"
àquele Mal eram as mais comuns e
triviais, eram pessoas que não eram
nem religiosas, nem especialistas,
nem notáveis, eram simplesmente
pessoas comuns que se sentiam na
obrigação de dizer que não queriam
participar daquilo, sem exatamente
saber qual a razão disso, quer dizer,
havia um imperativo moral que se
fundamenta no próprio ato,
e dispensava uma razão extema,
mas não alguma coisa como uma
"educação do juízo".
Éverdade. Mas a questão é complicada.
Por um lado existe a consciência, há o
imperativo moral que te impede fazer
certas coisas, nas situações-limite.
Àsvezes, a situação é bem clara, não
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exige grande saber (só talvezuma
auto-educaçãomoral). Mas àsvezes,
o imperativo moral é, digamos,
insuficiente, porque você tem que saber
o que vai fazer, é umproblemade
escolhasmúltiplas; você tem que saber
muito, se você não conhecer bem a
situação, a decisãoé difícil. Passoaqui
a umplano maisgeral, que não é
somente o da decisãomoral, mas
tambémo das decisõespolíticas e,
mesmo o das opções políticas. Tem
gente que se movebem intuitivamente,
tambémisso é verdade, eu conheço
gente que não sabe muita coisamas
decide bem: isso aí eu não quero, aquilo
não serve. Mas nem sempre isto
acontece. Senão tiver informação, esse
julgamentoé frágil. Mas é difícil você
acompanharbemtudo o que acontece
de importante no mundo
contemporâneo. Entreoutras coisas,
pensando nos nossos colegas, o peso
dos compromissos universitários não
facilita muitoaquela compreensão,
a pessoa tem muitacoisapara fazere,
de certo modo, se perde no mundo. ­
Sobrea Arendt, permita-meuma
observaçãosobre a obra, não sobre o
tema preciso que você mencionou.
Acho que As Origenó do Totalitariómo é
um livroque para o totalitarismoé, um
pouco,o que representa OCapital para
o capitalismo (embora, no detalhe, ele
tenha sido bastante criticado, penso
principalmente nas objeçõesde Claude
Lefort). Infelizmente a esquerda não lia,
não estudavaArendt. Hoje, há bastante
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gente que a estuda (emboraos
preconceitoscontra ela continuem
existindona extrema-esquerda), mas
não sei se tiram o melhordessa leitura.

Para concluir gostaria que falasse
um pouco de seu último livro,
A ecSquen1a di~íciL, cuja relação com
tudo o que acabamos de conversar
parece bastante clara.
Olivrose chamaA eóquerda di~íciL, em
tomo do paradigma e do deótino daó
revoluçõeó no óéculo XX, e algunó
ourroe remes. Oparadigma a que me
refiro no subtítulo é o marxismo.
Defato, o livrotem muitacoisade
críticado marxismo (umacríticaque não
é, simplesmente, negativa), inclusive um
artigo teórico, praticamente inédito
no Brasil - ele saíra em portuguêssó
numa revista de pequena circulação -
a respeito da políticade Marx.
Ao mesmo tempo, ele traz o esboço de
umbalançodas revoluções do século
XX, sob a formade textos sobre Lênin,
Trótski, Stálin, e tambémKautsky (a
propósito do bolchevismo), e, também,
de formamaisdireta, no longoartigo
final sobre as revoluções do século XX,
que é um desenvolvimento de uma
conferênciaque fiz há alguns anos, na
Faculdade de Direito do Largo São
Francisco. Tentodescrever o destino
trágicodas chamadasrevoluções
comunistas do século XX, e tirar
algumas conseqüências daquelas
experiências negativas (resumindo as
coisas, do fato de que elas
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desembocaram em genocídios).
Meu problemaé, em geral, o do futuro
do socialismo democrático. Espero
publicarno ano que vem a série de
trabalhos que ficou fora deste volume,
e que trata principalmente do Brasil,
mas tambémde Cuba (crítica do
castrísmo), e da França.
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Instruções para os autores

I. Ostrabalhos enviadospara publicação
devemser inéditos, conter no máximo
40 laudas (30 linhasx 70 toques)e
obedecer às normastécnicas da ABNT
(NB 61 e NB 65) adaptadas para textos
filosóficos.

2. Osartigosdevemser acompanhados
de resumode até 100 palavras, em
portuguêse inglês (abstract), palavras­
chaveem portuguêse inglês e
referênciasbibliográficas. Asobras
citadasdevemser ordenadas
alfabeticamente pelo sobrenomedo
autor e numeradasem ordem crescente,
obedecendoàs normasde referência
bibliográfica da ABNT
(NBR 6023).

J. Acomissão executivareserva-se
o direito de aceitar, recusar ou
reapresentar o original ao autor com
sugestõesde mudanças. Osrelatores
de parecer permanecerãoem sigilo.
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Notes to contributors

I. Artícles are consideredon the
assumptionthat they have not been
published wholly or in part, elsewhere.
Contributions shouldnot normally
exceedforty double-space pages.

2. Asummary abstract of up to 100

wordsshouldbe attached to the artícle.
Abibliographicallist of cíted references
begínníng with the author's last name,
ínítíals, followed by the year of
publication in parentheses, shouldbe
headed 'References' and placed on a
separate sheet in alphabetical order.

J. All artícleswill be strict1y refereed.
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