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Poemas

Ruy Fausto

Filosofo ¢ professor emérito do departamento de Filosofia da USP.

Walras

Nunca entendi direito

0s neoclassicos.

Mas agora me dou conta

que aquele nosso ultimo beijo,
que foi mesmo o ultimo,

€ que determina

a utilidade marginal

deste nosso amor.

1985

rapaddia



Ruy lausto

rapaddia

6

A baldeacgdio

0 trem da Central para trés minutos
em Cruzeiro. O da Sul-Mineira, dois
minutos ¢ meio. E preciso descer
rapidamente. Para isso, fique perto
da plataforma. Cuidado para néo
esquecer, no porta-bagagem,

o chocolate amargo Kopenhagen
envolto em papel de seda. Muita gente
esquece, no porta-bagagem,

o chocolate amargo envolto em papel
de seda. Nao esqueca que esta
levando duas malas, além dos pacotes.
Procure logo os primeiros vagoes do
trem da Sul-Mineira. S&o os mais
vazios. Em ultimo caso, reserve um
lugar num vagao de segunda. Se no
trem da Central encontrar um Unico
lugar vazio num vagao lotado,



desconfie. Nao sente. Certamente nele
esteve sentado um tuberculoso,

a caminho do sanatério em Sao José.
Se nao encontrar um lugar sentado,
arranje um bom canto em pé.
Converse com oS passageiros para ver
se algum desce antes de Cruzeiro.
Cuidado para nao descer antes

de Cruzeiro. Nem depois. Conhego
gente que desceu em Pinda e subiu
para Campos do Jordao. Qutro
desembarcou em Barra do Pirai e

foi parar em Belo Horizonte. A partir
de Pinda, nao leia nada. Nao olhe

a paisagem. Pense s6 na baldeacao.
No trem da Sul-Mineira. Na baldeacao
de Cruzeiro.

1989
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Poemas

Harley Juliano Mantovani
Mestre em Filosofia ¢ professor da Universidade Federal de Uberlandia.

O tempo
e a materia do poema

Entre as ruinas da luz e do papel,
caminhando desertos e abandonos
e alimentando-se de raizes,
procurava, por fim e corajosamente,
o final dos gestos

que permanecem inacabados.
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Harley Juliano Mantovani

Estudo para cenario
de Dom Quixote

Meu quarto nem € quarto, quarto sem lugar,
quarto sem noite e sem aurora,

distorcido e extremo navegando delirios

de astrolébios e de espelhos,

como um rosto boiando no vinho.
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Poemas

Cronica
pos-contempordinea

0 amor é um guarda-chuva
esquecido no banco de um 6nibus
que alguém pegou por engano.
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Voix de U'Aprique
(Vozes d’Ajrica)

Castro Alves

Tradugéo de Michel Paty
Professor da Universidade de Paris 7 — Denis Diderot, pesquisador da £quipe REHSEIS e do CNRS,
e professor convidado do departamento de Filosofia da USP.

I

Deus! 6 Deus onde estas que ndo respondes?

Em que mundo, em qu'estrela tu t'escondes
Embucado nos céus?

Ha dois mil anos te mandei meu grito,

Que embalde, desde entéo, corre o infinito...
Onde estas, Senhor Deus?...

I

Dieu, 6 mon Dieu, oil donc es-tu qui ne réponds?

Quel astre, quel monde te céle en ses tréfonds,
Retiré dans les cieux?

Mon cri vers toi, en vain, depuis qu'il fut lancé,

Court par l'infini et deux mille ans sont passés...
Ot es-tu, Seigneur Dieu?

rapaédia
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2
Qual Prometeu tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia,

— Infinito: galé!...
Por abutre — me deste o Sol candente,
E a terra de Suez — foi a corrente

Que me ligaste ao pé...

3
O cavalo estafado do Beduino

Sob a vergasta tomba ressupino,
E morre no areal.
Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do aimoun dardeja
O teu brago eternal.

4
Minhas irmés s&o belas, sdo ditosas...

Dorme a Asia nas sombras voluptuosas
Dos haréns do Sultéo.
Ou no dorso dos brancos elefantes
Embala-se coberta de brilhantes
Nas plagas do Hindustéo.

5
Por tenda tem os cimos do Himalaia...

0 Ganges amoroso beija a praia
Coberta de corais...

A brisa de Misora o céu inflama;

E ela dorme nos templos do Deus Brama,
— Pagodes colossais...



Voix de UAfrique (Vozes d’Africa)

2
Au pourpre rocher du désert, tel Prométhée,
Un jour tu me fis garotter,
Moi I'éternel forgat
L'ardeur du Soleil fut le vautour qui dévore,
La terre de Suez cette chaine qu'encore
Au pied I'on me passa.

3
Du bédouin le cheval épuisé plie son corps

Et tombe renversé sur le dos, bientot mort,

Couché contre le sable.
Saignent mes flancs et la douleur mordante exsude
Quand darde du simoun le fouet de servitude

Ton bras impérissable

4
On chante de mes sceurs la beauté lumineuse...

Sommeille 1'Asie aux ombres voluptueuses
Des harems du Sultan,
Ou bien, allant montée sur de blancs éléphants,
S'enveloppe d'étoffe enchassée de brillants
Aux pays d'Hindoustan

5
D'Himalaya elle a pour tente les sommets...

Le Gange de baisers couvre la plage aimée
Revétue de coraux.

La brise de Mysore embrase tout le ciel;

Elle au sanctuaire dort de Brahma immortel,
— Ses temples colossaux
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6
A Europa é sempre Europa, a gloriosal...
A mulher deslumbrante e caprichosa,
Rainha e cortesa.
Artista — corta o marmore de Carrara;
Poetisa — tange os hinos de Ferrara,
No glorioso afal...

7
Sempre a laurea lhe cabe no litigio...

Ora uma c'roa, ora o barrete frigio
Enflora-lhe a cerviz.
O Universo ap6s ela — doudo amante —
Segue cativo o passo delirante
Da grande meretriz.

8
Mas eu, Senhor!... Eu triste abandonada
Em meio das areias esgarrada,
Perdida marcho em véo!
Se choro... bebe o pranto a areia ardente;
Talvez... p'ra que meu pranto, 6 Deus clemente!
Néo descubras no chéo...

9
E nem tenho uma sombra na floresta...

Para cobrir-me nem um templo resta
No solo abrasador...
Quando subo as pirdmides do Egito,
Embalde aos quatro céus chorando grito:
"Abriga-me, Senhor!..."



Voix de UAfrique (Vozes d’Africa)

6
L'Europe est elle-méme et toujours glorieuse!...
La femme fascinante et combien capricieuse,
Et reine et courtisane.
Elle taille — sculpteur — le marbre de Carrare,
Et — poétesse — dit les hymnes de Ferrare
De gloire diaphane!...

7
A elle toujours vont les lauriers des concours...

De couronne et bonnet phrygien tour a tour
Vois, sa téte estornée.
L'Univers qui la suit — dans sa folie d'amant —,
Captif, met son pas dans son pas délirant
De grande prostituée

8

Mais moi, Seigneur! les yeux de tristesse parés

Je vais a 'abandon, aux déserts égarée...
Sans but marchant perduel...

Le sable briilant boit, si je pleure, mes larmes...

Pour, Dieu clément! qu'en les voyant, tu ne t'alarmes,
Sur le sol répandues.

9

Et je n'ai méme pas une ombre de forét...

Et ni pour me couvrir un temple est demeuré
Sur la terre de braise...

Quand de I'Egypte je gravis les pyramides,

Je crie aux quatre cieux, en vain, de pleurs humide :
"Dieu, m'abrite et m'apaise!..."
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10
Como o profeta em cinza a fronte envolve,
Velo a cabega no areal, que volve

O siroco feroz...
Quando eu passo no Saara amortalhada...
Ail dizem: "La vai Africa embucada

No seu branco Albornoz..."

11
Nem véem que o deserto é meu sudario
Que o siléncio campeia solitario
Por sobre o peito meu.
La no solo onde o cardo apenas medra
Boceja a Esfinge colossal de pedra
Fitando o morno céu.

12
De Tebas nas colunas derrocadas
As cegonhas espiam debrucadas
O horizonte sem fim
Onde branqueja a caravana errante
E o camelo monétono, arquejante
Que desce de Efrain...

3
Néao basta inda de dor, 6 Deus terrivel?!
E, pois, teu peito eterno, inexaurivel
De vinganga e rancor?...
E que é que fiz, senhor? que torvo crime
Eu cometi jamais que assim me oprime
Teu gladio vingador?!...



10

Prophéte couvrant son front de cendres, je noie

Ma téte dans le sable, et voici qu'il tournoie
D'un sirocco violent...

Quand par le Sahara, de la robe de mort

Vétue, je vais, on dit : "C'est I'Afrique qui sort,
Voilée d'un burnous blanc... "

I
Ils ne voient pas que le désert est mon suaire,
Que campe le silence impérieux solitaire
Ecrasant mon poitrail.
Et 13, sur le sol ot seul le chardon prospére,
Fixant le morne ciel, colossale de pierre,
La statue du Sphinx baille.

12

Parmi les colonnes de Thébes détruites

Les cigognes penchées guettent le point de fuite
D'un horizon sans fin...

Ot blanchit au soleil la caravane errante,

Et la chamelle au pas monotone, haletante,
Descendant d'Ephraim

3
Ma douleur ne suffit-elle encore, 6 Dieu terrible?
Et ton sein éternel est source inextinguible
De vengeance et rancceur?
Et pourtant, qu'ai-je fait, Seigneur? Quel affreux crime
Ai-je jamais commis, pour qu'ainsi tu m'opprimes
De ton glaive vengeur?!...



Castro Alves

14

Foi depois do Dilivio... Um viandante,

Negro, sombrio, palido, arquejante,
Descia do Arara...

E eu disse ao peregrino fulminado:

"Caol... seras meu esposo bem-amado...
— Serei tua Eloa..."

15
Desde este dia o vento da desgraca
Por meus cabelos ululando passa
O Anatema cruel.
As tribos erram do areal nas vagas
E o ndmada faminto corta as plagas
No rapido corcel.

16

Vi a ciéncia desertar do Egito...

Vi meu povo seguir — judeu maldito —
Trilho da perdigéo.

Depois vi minha prole desgragada

Pelas garras d'Europa — arrebatada —
Amestrado falcéo!...

7
Cristo! embalde morreste sobre um monte...
Teu sangue néo lavou da minha fonte
A mancha original.
Ainda hoje séo, por fado adverso,
Meus filhos — alimaria do universo,
Eu — pasto universal...
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Voix de UAfrique (Vozes d’Africa)

14

C'était vers le déluge... un homme cheminant

Noir, et comme accablé, livide et haletant,
Descendait 1'Arara...

Je dis au passant par le malheur désarmé :

"Tu es Cham! Tu seras mon époux bien-aimé...
— Et moi ton Eloal..."

15
Depuis ce jour ancien le vent de la disgrace
S'élance en hululant dans mes cheveux et passe
L'Anathéme féroce.
Les tribus vont errant, des dunes jusqu'aux plages,
Le nomade émacié sillonne les parages
De son coursier véloce

16

De I'Egypte j'ai vu s’en aller la science...

Et mon peuple juif choisir la voie d'errance
De la perdition...

Et ensuite j'ai vu ma malheureuse race

Enlevée par Europe aux griffes de rapace
Fondant comme un faucon

17
Christ! 6 Christ en vain tu agonises au mont...
Ton sang versé n'a pu enlever de mon front
La tache originelle
Et nous sommes toujours, par un destin contraire,
Mes fils — les parias de ce triste univers
Moi — la pature universelle...
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18

Hoje em meu sangue a América se nutre

— Condor que transforma-se em abutre
Ave da escravidao,

Ela juntou-se as mais... irma traidora

Qual de José os vi irméos outrora
Venderam seu irmdo.

19
Basta, senhor! De teu potente brago
Role através dos astros e do espaco
Perdao p'ra os crimes meus!...
Ha dois mil anos... eu solugo um grito...
Escuta o brado meu la no infinito
Meu Deus! Senhor, meu Deus!...

S. Paulo, 11 de junho de 1868.
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Voix de UAfrique (Vozes d’Africa)

18
L'’Amérique aujourd'hui de mon sang se nourrit
— Le libre Condor, mis en servitude, prit
Du charognard l'aspect —
Aux autres se joignant... comme une sceur sans foi,
Tels les fréres félons de Joseph autrefois
L'avaient vendu, abjects!

19
11 suffit, Seigneur! De ton bras puissant lance,
D'astre en astre roulant et par l'espace immense,

Le pardon pour mes crimes!...
Voici deux mille ans... je crie, sanglot qui m'éreinte...
Ecoute, Seigneur Dieu, dans l'infini ma plainte

Du fond de mon abime!

Traduit du portugais (Brésil) par Michel Paty, aofit 2000.
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Espelho do €u, enciclopédia do Mundo.
Michel Leiris e o texto da memoria

Osvaldo Fontes Filho
Doutor em Filosofia pela FFLCH-USP e professor do Departamento de Filosofia da PUC-SP.

O relato de um episédio da primeira infancia abre a extensa autobiografia de Michel
Leiris (1901-1990) intitulada La Régle du jeu. Episédio emblematico do exercicio
mnemonico que se seguird por quatro volumes ao longo de trinta e cinco anos.
Relato de um primeiro sentimento de perda, de uma primeira fuga da linguagem.

Em um cenario "propicio as corridas da imaginagéo ou a jogos mais mecéanicos”,

um objeto de alguma delicadeza, um soldado de brinquedo, escapa de maos
desajeitadas, e despenca de certa altura. Um objeto de nomenclatura indefinida para
a crianga, sem precisa ressonancia, pois que ainda néo inscrito nas cadeias
semanticas regulares da lingua; unicamente objeto ligado a um "mundo prestigioso

e separado’, cujas componentes, por suas formas e cores, "decidem sem hesitagéo
sobre o mundo real, a0 mesmo tempo em que o representam no que ele tem talvez
de mais agudo” (LEIRIS, 1948,11). Um objeto de um "mundo a parte” — "mundo intenso,
anéalogo a tudo o que, na natureza, faz figura de coisa de aparato” (1948, 1) —
precipita-se assim para sua ruina, diante do olhar a um tempo horrorizado e

ansioso da crianga. Em um cenario "mal definido”, espaco caleidoscépico dos
variados sitios imaginarios do divertimento da primeira infancia, o objeto que
desastradamente despenca forga o pequeno Michel a experimentar o sentimento

da perda e da frustragéo.

Afortunadamente, o que se acreditava arruinado para sempre resiste a queda e
permanece intacto. A crianga, aliviada, exclama entdo em toda espontaneidade:
"...reusement!”. Prontamente, um adulto ou alguém mais avisado o corrige: "é
‘heureusement’ [felizmente] que se deve dizer” (1948, ). O efeito da reprimenda é
imediato: manifestacéo de alegria pelo retorno do objeto amado, a aférese que serve
de interjeigdo, até entdo denotativa de algo "totalmente pessoal e mantido como que
fechado”, abre-se agora, pelo acaso de uma ameaga de ruptura, para "toda uma
seqiiéncia de significagdes precisas”. O vocabulo, corrigido, é "promovido ao papel de
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elo de todo um ciclo semantico”; participara doravante da linguagem estruturada: de
conotativo de uma coisa propria, passara a sé-lo de algo "comum e aberto” (1948, 12).

No epis6dio narrado, é a linguagem que sai fissurada, e certamente o préprio
sujeito. A exclamagédo desajeitada que escapara dos labios infantis como algo ainda
proximo das visceras, a semelhanga do riso e do grito, submete-se doravante a
linguagem articulada, “tecido aracnideo” das relagoes sociais, dotada do poder de
“abrir” literalmente o individuo para as estranhezas da "existéncia exterior” (1948, 12).

A autobiografia, que principia pela figura de um Eu suplantado por uma linguagem
que nao lhe pertence, sera tentativa de "remendar” a inevitavel fissura na idade
adulta da linguagem luxuriante da infancia.

Desde minha inféncia recuada até meu advento ao litigioso estado
de adulto, através da jase perturbada da adolescéncia, muitas
nogbes se secaram [...I, uma palavra se substituindo a outra
palavra — assim como um prego expulaa outro —, e a bagagem

de imagens pendurada no gancho de cada uma dessas imagens
cedendo o lugar a um fornecimento menos luxuoso (ainda que,
talvez, mais judiciosamente compreendido), assim como a elegante
e incémoda valise de couro, tendo unicamente valor de aparato,
que se troca por uma maleta leve, mais seca de jorma e de matéria
menos rica, contudo seguramenie mais prdtica (LEIRIS, 1948, 73).

Somente o "jogo” com as palavras possibilitara recupera-las de seu
empobrecimento como meio de comunicagdo, devolvendo-as as suas misteriosas
ramificagbes subjetivas. O adulto de La Régle du jeu jogara doravante com a
"quebra” das palavras, a fim de rememorar a pueril sensagdo de um mundo-para-si.
0 texto da memoria tem ai seu modus operandi, inequivocamente arqueologico:
“"triturar os restos de roteiro, de personagens e de acontecimentos que a memoria,
néo sem bastante esforgo, consegue fazer aparecer um instante, aqui e acola”,
de modo a que "retomem vida [...] lembrangas particulares” (1948, 23). O que renasce
sob a ponta afilada da pena resgata de uma indigéncia de que se ressente aquele
que ora se confessa.

Leiris procura glosar a lingua a fim de rememorar o que passa por ser, nos termos
de Gérard Genette, um “paraiso lingiiistico perdido”. O que faz do exercicio
mnemonico essencialmente uma busca por linguagem. Esta pode ser entendida, num
primeiro momento, como rememoragéo da linguagem infantil, anamnese espontéanea.
Na verdade, ela é reconstituicéo artificial; reconstrucéo retrospectiva que Leiris
denomina "jogo”. Jogo em segundo grau, ressalva Michel Beaujour (1980, 243):
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mais que repeticao do jogo auténtico e euférico da crianga, o jogo do adulto é
"fingimento" da norma lingiiistica visando recriar uma linguagem para si, por sobre
as regras da lingua comum. Portanto, néo se trata simplesmente de recordar tal

ou tal produgéo linguageira da infancia. "Por esse método, ajuiza Philippe Lejeune
(1975, 290), ele chegaria apenas a colecionar pérolas ou palavras de crianga, em
niimero fatalmente limitado, e apresentados em uma perspectiva de maravilhamento
condescendente”. Tratar-se-ia, antes, de reapropriar uma légica, de explora-la
sistematicamente de modo a integrar as produgdes espontaneas da crianga a trama
do discurso adulto.

Indtil perguntar aqui o que o autor acrescenta a memoria infantil, em que medida
"costura” com probidade suas lembrancas por meio do fino aco de sua pena-lamina
em nome de apregoadas sutileza e agudeza. Indtil procurar diferenciar entre
mimetismo e invengcdo. Mesmo porque Leiris admite ser sua situacédo indefinida,
em desequilibrio:

em balango livre (porte-a-faux) entre presente e passado, entre
imaginagdo e lembranga, entre poesia e realidade, heaito, bordejo,
titubeio, oacilo e, por momentos, sinto-me perto de perder o pé...
(LEIRIS, 1948, 126)".

A despeito de hesitagdes de fundo, a linguagem da ilusdo retrospectiva, em seu
trabalho de recomposicéo de significantes outrora chancelados por conotacées
afetivas muito particulares, possui inequivoca virtude especular, ainda que evoque
um paradoxal estranhamento a si.

! A desconfianga de todo mimetismo no exercicio de rememoracéo perdura
ao longo da tetralogia La Régle du jeu. De modo que se 1€, em Fourbia:
"[...] a distancia que ha de um experiéncia & lembranga que dela se tem
acrescenta-se ndo somente aquela que separa uma tal lembranga de sua
colocagéo sobre o papel mais (outro género de desvio) o intervalo entre
a lembranga assim descrita e a mesma lembranca quando a ela é aplicada a
reflexdo; uma vez essas distancias todas consideradas ndo ha meio de
restabelecer a situacéo: a lembranca é alterada para sempre, nenhuma saida —
cessando de me obstinar sobre corregoes de detalhe que néo fazem surgir do
céu zebrado da pagina outra tempestade senéao minha irritacédo, a cada golpe
de caneta redobrada —, nenhuma outra saida sendo empurrar para mais longe
minha reflexo, até o ponto em que, tendo enfim tocado em algo sélido (que
ndo mais seja idéia, mas corpo compacto), terei a0 menos a certeza de néo ter
deixado o que era meu bem proprio se diluir na abstracao” (LEIRIS, 1955, 52-3).
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Uma lembranga que tenho na cabega, prolongada em todos 0s
sentidos por ramificagbes afetivas, ndo é um corpo estranho que
se trata de extirpar. Se ela me veio do fora, ela ndo fjaz menos parte
integrante de mim mesmo, ela se tornou minha substdncia assim
como os alimentos emprestados do exterior de que sou nutrido.
Mais ainda! Enquanto ela permanece imagem — imagem
circunscrita e devidamente separada — por uma inversdo dos
papéis ela tende a se colocar como espelho, como se face 4 jace
dela eu perdesse toda consisténcia real e ndo mais pudesse tomd-
la por outra coisa que pela coisa adlida — a vnica s6lida — que olho
e que me reenvia meu reflexo. Paradoxo desse género de
lembranga: nela encontro a mais pura express@o de mim mesmo,
na medida em que ela me atinge pelo que retém de estranheza [...]
(LEIRIS, 1948, 20).

Estranheza dos momentos em que a lingua claudica na infancia e vem criar em
torno de palavras "reveladoras” — "denominag6es de seres impensaveis que
mobiliariam um mundo exterior as nossas leis” (1948, 22) — todo um universo pleno de
virtualidades de associacéo. Solidaria da "mimesis do eu", uma alquimia escritural —
mostra Lejeune, a propésito de L'’Age d’homme (1939) — permite construir

um vasto corpus reunindo ndo somente narrativas de sonhos e
jantasmas, maa todas as lembrangas de infiéneia e todo o vivido
contempordneo, investidos igualmente da mesma jungdo de signos
e reunidos num mesmo espago autobiogrdfico. Ele permite também
utilizar ligagdes analégicas para entrangar novamente os materiais
inventariados (LEJEUNE, 1975, 263; grifo do Autor).

De fato, o texto da memoria é oportunidade de fazer "eclodir” as palavras para
além de seus significados canénicos, reinserindo-as com isso em sua textura sonora
ou visual, a favor de imagens fascinantes, signos de "vertigens” sentidas outrora,
apropriadas a um jogo de construgdo com veleidades de analise psicolégica.

Razédo porque Lejeune, agora relativamente a La Régle du jeu, pode afirmar:

a escritura trangada de La Régle du jeu monta um mecanismo

capaz de tratar qualquer coisa e, mesmo, no limite, nada.
fssa mdquina de linguagem é capaz de suscitar seu material,
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de moer ou trancar jatos, lembrangas, jantasmas, mas também
raciocinios ou andlises abstratas, sempre segundo a mesma logica
de sonho (LEJEUNE, 1975, 272).

Se 0 que o critico chama, um tanto vagamente, "l6gica de sonho” alude ao
conhecido gosto leirisiano pela transcrigdo dos sonhos, modo de descobrir seu
“alcance metafisico” (LEIRIS,1946, 193), ele refere, sobretudo, a propriedade da
escritura autobiografica de "fissurar” o que de familiaridade sintaxica e semantica
haveria nas palavras, recompondo-as diferentemente, inserindo-as em constelac6es
idiométicas por vezes barrocas, onde elas se combinam e se recombinam com
fonéticas e semanticas heteréclitas. A légica do sonho, labirintica, ao ser adaptada
aos jogos de linguagem, oferece a oportunidade para a exploragéo de “vastas zonas
dos circuitos mentais” (LEJEUNE, 1975, 256). Assim, o texto autobiografico é escrito
nas margens do texto psicanalitico: em ambos, 0 mesmo gosto por uma criptografia,
a mesma avidez por mitos, hieréglifos, inscrigoes misteriosas, por imagens enfim de
uma arqueologia de si que um saber de natureza topogréafica entende desvelar a
forca de deambulagdes, tdo analiticas quanto imaginarias, por lugares de um
semanticismo exemplar. Lé-se, pois, a seguinte passagem, de 24 de janeiro de 1924,
no Journal de Leiris:

0 mundo de meus sonhoa é um mundo mineral, lajeado de pedras
e bordejado de edifiicios sobre o frontdo dos quais leio por vezes
sentencas misteriosas. £ uma longa seqiiéncia de esplanadas,

de galerias e de perspectivas através das quais passeio, como em
um espago inteiramente abatrato, desprovido de toda realidade
terrestre [...] A perseguigcdo de um pensamento, sua elucidagcdo pela
dissecagdo minuciosa das palavras que o formulam, a procura
peloa eixos do espirito, toda tentativa de desajio a vertigem, ia30
praticamente 46 poaso efetuar em meus sonhos, quando ndo sou
mais que um ponio matemdtico se deslocando ao longo de uma
linha, no deserto da cidade pavimentada de palavras.

As silabas, as letras, tdo pronto o dia acaba e 0s olhos jecham,

se enriquecem de significacées novas. A jorma de uma letra, o som
de uma silaba, langam o espirito sobre uma pista insuspeita e lhe
revelam relagdes ignoradas entre os diversos elementos da
linguagem. Quantas palavras cujo sentido tltimo jamais me
tinham claramente aparecido, me joram assim trazidas em sonho...
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Ndo me interesso pelos acontecimentos que se produzem
comumente no sonho mais que por aqueles da vida real.

Somente me parece importante esaa maravilhoaa liberagdo do
espirito que permite abordar as mais graves especulagdes por meio
da andlise das palavras, essa logica especial, menos rigorosa
quigd que a légica habitual, mas qudo mais sugestiva em suas
revelagées de ordculo... (LEIRIS, 1992, 93-4).

O Eu das narrativas oniricas, existéncia sem espessura a semelhanga do ponto
matematico, abre-se para um espago labirintico, percorrido por linhas em perpétuo
movimento de ramificagdo. Sua linguagem, gracas a trajetéria assim balizada, entende
adquirir virtude oracular.

Ao propor uma taxonomia dos movimentos animicos, em razéo de sua virtualidade
referencial e de seu carater anal6gico, a reminiscéncia leirisiana mostra-se regida por
uma légica e por um sistema enciclopédicos de lugares saidos da invencgéo e da
memoria retdricas (cf. BEAUJOUR, 1980, 25). Um passeio pela tortuosa poligrafia
de La Regle du jeu permite facilmente identificar a freqlientagéo de jundos e
imagens saidos da mneménica antiga. O Eu que se desvela deambula por c6modos,
casas, cidades "pavimentadas de palavras”; defronta-se com uma variada galeria de
imagines agentes, evocagoes indiretas da ars memoriae. Em tais disposicoes,
Michel Beaujour identifica certo "lulismo” de Leiris, ainda que comprometido em
"arrancar a invengdo retérica a repeticdo do conhecido, e a memoéria a seu uso
mecanico como 'tesouro da invengdo™ (1980, 25). Isso porque a mimesis do eu,
que investe todo um fundo cultural e transistérico, é instada a transbhordar os
horizontes vividos da meméria, em face da tarefa que se outorga de tornar a fonte
autoral microcosmo oracular de uma enciclopédia macrocésmica.

Os dédalos do sonho e dos jogos de palavras mantém na ponta da lingua um
sentido dltimo como sua obsessao, algo que é diversamente nomeado por Leiris
"revelagdo”, "oraculo”, "alcance metafisico”, "autenticidade”, "tufo primitivo”, "regra
do jogo”. O trabalho de escritura da memoria apresenta-se como operagao de
bricolage ou de alquimia sobre um material advindo da afetividade mais recéndita,
de modo a liberar o segredo locado no extremo da linguagem. A um tempo revelagdo
metafisica e emblema de pessoalidade, ocorre porém de a recordagéo ser dubitativa
quanto as suas proprias estratégias discursivas. Ao "triturar” sistematicamente
os "restos” da memoria, Leiris sente-os diluidos a ponto de alertar ao risco de o
restituido verificar-se "integralmente fabricado” (LEIRIS, 1948, 23). Obsede-o a
possibilidade de, no trabalho de disposicdo narrativa de fatos e imagens,

a "encenagdo” ocupar o lugar da "revelagao"®. De modo recorrente, Leiris indaga
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se a "regra”, fulgurante revelacdo nascida da escritura, nao seria no fim das contas
derriséria. A procura da regra perdida ndo poderia se concluir pela "Regra
reencontrada” (LEJEUNE, 1974, 287) num contexto de composicéo textual onde a
inércia da lembrancga € vencida a golpes de teatralizagdo; e onde procedimentos
estilisticos de "desdobramento” das palavras impedem a frase de se fechar em seu
mistério de introversao. Na verdade, o empenho da escritura leirisiana em dotar
cada palavra escrita de uma "presen¢a” maxima entra em ressonancia com as
experiéncias mais profundas da jalta: a lacuna fundamental da meméria3 e o sonho
do objeto perdido*.

£ Em seu Journal, Leiris registra seu ceticismo: "Carater anacrénico de minha
atividade literéria: debrugo-me sempre sobre o passado, sou hipnotizado por
minhas lembrangas de infancia ou de juventude — mais geralmente, por tudo
quanto seja lembranga. Para mim, trata-se sempre de retragar, fixar lembrangas
antigas, as quais me esfor¢o para reviver com o médximo de acuidade. Nunca ha
experiéncia presente. Ou melhor, minha tinica experiéncia presente reside no
ato de me lembrar. Eis-me tornado cronista, em lugar de ser poeta [...]:
escritura a posteriori; escritura que relata, transcreve, e néo escritura que
produz. Portanto, escritura mutilada, que procura se apoiar nas velhas coisas,
néo mais tendo forga, por si mesma, para se elevar. Razéao porque o ato
de escrever tornou-se para mim uma espécie de obrigacao enfadonha”
(LEIRIS, 1992, 370; grifos do Autor).

3 Lé-se em Fourbia: "Assim, embaixo da trama consciente de meu livro — aquela
que é artificio na medida em que, preexistindo necessariamente a cada pagina
que escrevo, ela lhe imprime ipso facto um carater de objeto fabricado — corre
uma trama que ignoro ou da qual nunca entrevejo mais que quinquilharias ao
acaso de uma imagem ou de uma reminiscéncia. Marcha subterranea, mais
importante talvez que o percurso oficial onde tudo (exceto, no caso, o horario)
é previsto, até a gorjeta destinada a recompensar o zelo (aqui unilingiie)
do guia” (LEIRIS, 1955,19-20). Mais abaixo, no mesmo texto, Leiris falara das
"lacunas positivas em minhas lembrancas”, marcas de vida que, no entanto,
néao deixam nenhum trago como acontecimentos.

4 Lé-se em Bifjures: "Um dos mais insistentes dentre os sonhos de minha infancia
— eu o anotei por diversas vezes téo logo a visdo de um futuro encurtado
comegou a me incitar a esborralhar no passado que se acumula atras de mim —
tinha por base este tema bem simples: procura de um objeto conhecido,
extraviado por um tempo e que desejo ardentemente reencontrar”

(LEIRIS, 1948, 255). Mais a frente, Leiris se repete: "[...] quando procedo a essa
caca que ndo conclui sendao em capturas decepcionantes (magros fantasmas
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Isto posto, 1é-se em Biffures, num dos muitos excursos metadiscursivos em que se
compraz o auto-retrato literario:

Se quero dar corpo a esse momento presente — a essa presenga
mesma —, eis que ele se jurta, se vela; e tudo o que pude dizer
dele — ndo podendo interpeld-lo diretamente (enquanto gostaria
de lhe berrar ...) —, tudo o que eu podia inventar para trazé-lo —
ou para jazé-lo retornar a realidade — mostra-se, na verdade, um
palavrério dos mais invteis : alinho jrases, acumulo palavras e
piguras de linguagem, mas em cada uma dessas armadilhas o que
prendo € sempre a sombra e ndo a presa. Que eu faga a caga ao
instante presente que me escapou, a caca 4 lembranca que se
desjez em poeira ou a caga aqueles objetos imagindrios que
parecem se esconder por detrds das jalsas janelas de palavras
pintadas em trompe-l'oeil sobre a jachada de meu espirito,

¢ sempre a mesma presa que persigo (LEIRIS, 1948, 23-4).

Se no episddio da queda do brinquedo em "...reusement!”, evocagdo inequivoca do
jogo infantil de "Fort/Dal" analisado por Freud, a crianga deseja que se dé o retorno
do Mesmo, no jogo adulto de "caca” a um objeto extraviado no tempo de um
esquecimento, "arranja-se naturalmente para que o ato de repeticdo seja a0 mesmo
tempo um ato de mudanga” (LEJEUNE, 1975, 255). Na passagem acima citada, a
interferéncia das metaforas da cacga e do teatro refere uma "caga teatral”, onde a
presa se esconde por detras de "falsas janelas de palavras pintadas em irompe-/'oeil":
imagem adequada de uma voluntéria reconstrugédo retrospectiva que é igualmente
confissdo involuntaria de retérica. Ao mesmo tempo em que compde o discurso da
"falta” em torno de "nomes arcaicos”, "signos alfabéticos com aparéncia de chaves”,
"palavras deformadas propondo seus enigmas”, Leiris expressa seu receio de que o
"teatro” montado para "fazer ganhar volume e cor” as palavras "reveladoras” de
outrora acabe por propor tao somente uma "imobilidade escultural, grupo limado
pelas intempéries se incorporando 4 matéria de um monumento ou se deixando

de realidades sempre aquém de mim mesmo e ja circulando por entre ruinas no
instante em que escrevo), reproduzo, transposta sobre um plano abstrato, a
busca que em meus sonhos como na vida corrente tao freqiientemente fago de
um objeto” (1948, 262; grifo do Autor).
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comer pelo vazio de uma sala de museu” (LEIRIS, 1948, 76)°. Receio que o jogo do
adulto seja uma vez mais incorporado pela sintaxe madura da lingua; que palavras e
letras, lugares de proliferacdo, retomem sabiamente seus lugares numa classificacdo
estrita (como a do diciondrio) e se tornem "palavras mortas”. Receio, enfim, que
"heureusement” continue a censurar "...reusement!”.

A "caca” a lembranca desfeita e/ou ao objeto perdido é experiéncia de
preenchimento do presente. "Corrida tencionada”, Leiris afirma que ela constitui "seu
proprio objeto” (1948, 23). Como dissimulagdo e revelagdo, a memaria apropria-se da
classica metafora teatral que revela, afinal, um sistema de lugares e de imagens
devedor de certa retdrica — "palavras pintadas em trompe l'oeil". Essa caca teatral
é de alguma forma um metalugar retérico, ou lugar da invencao metarretérica; como
afirma Beaujour (1980, 251), uma variante individualizada e ad hoe do cliché:
memdria- tesouro da invengdo. Ndo ha, pois, porque nao corroborar a interpretacdo
que vé nessa caca intransitiva, fim em si mesmo, apreensao do presente do ato de
escrever, em parte desengajado do passado do fato vivido. Meméria inventada,
ela dispoe os lugares variados de uma enciclopédia da cultura cuja freqiientacdo
por parte do sujeito de escritura traduz-se num paradoxal esquecimento de si
(cf. BEAUJOUR, 1980, 26). A anamnese, efeito de estilo, ndo é rememoragio
espontanea, mas operacdo de decomposigcdo-recomposigéo no curso da qual se
produz um texto com a veleidade de mimesia do processo de rememoragio: o que
passa por lembranga ndo é sendo efeito de estilo. Assim, ao realizar uma variante do
topos retérico da invencédo segundo o sistema descritivo da caga, Leiris subordina a
meméria a invengdo. Repita-se: a anamnese é tdo-somente efeito textual. Portanto,

o excursus metadiscursivo onde surge o cliché da caga, exemplar dentre tantos
outros de um texto que constantemente evoca a si mesmo, funciona como uma
memoria da invengédo no interior do texto por ela produzido.

A iluséo da presenga-na-invengdo-presente orienta a série de operagoes
artificiais de um texto que prospecta uma particular camada de lembrangas, qual seja,
a linguagem infantil. A metafora cinegética que as designa sup6e uma mediagéo entre

5 Muitos anos depois, quando do fechamento de La Régle du jeu, Leiris reedita
num lamento a imagem: "todos os meus ingredientes — do modo que vierem,
refletidos ou ndo — sd0 monumentos, sitios ou objetos inanimados [...]
imobilidade de figuras, feitas somente para serem vistas” (LEIRIS, 1971, 336). Ora,
a aspiracdo da autobiografia leirisiana era a de retira-las momentaneamente ao
registro do museu, monta-las na vivacidade de um espetaculo, fora dos "sabios
limites da razdo” (1971, 337). O malogro denotado sistematicamente explica
porque o exercicio se prolongou por trinta e cinco anos.
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o presente da escritura e um outro presente, presente dos fundos imemoriais da
cultura. Aquele projeta se ler neste, como sua presenga mais viva. Caso é que a
"presenca” sempre se furta num texto cujas armadilhas de escritura s&o a tinica presa
possivel da caca retérica posta em pratica. Se a obra autobiogréfica de Leiris é uma
busca por linguagem de modo a pér em cena a passagem da autonomia ao sistemético,
do individual ao coletivo, essa linguagem deve permanecer a presa inatingivel da qual
a invengdo nunca sera mais que a sombra (cf. BEAUJOUR, 1980, 253).

No inicio de Fourbis, segundo volume da tetralogia La Régle du jeu, Leiris faz o
balango desiludido do que diz ter sido em Bifjjures o propésito de “"operar seu
inventario mais que de se definir de um modo retrospectivo” (LEIRIS, 1955, 8). Face a
"arquitetura” em papel visando a uma "reconstrucao” de si, a constatagdo é amarga:
o presente de um Eu, a presenga a si, 0 suposto objeto veraz de uma autobiografia,
na verdade nio é mais que existéncia de um livro dentre tantos outros.

"Ha decididamente uma falta em nossa vida mesma", conclui Leiris, que nenhuma
logorréia havera de preencher®.

Recorrer de tal vacuidade exige que a autobiografia moderna se constitua como
topografia: percurso interminavel por lugares de constituicao dialética do Eu, onde
este se mostra as voltas com a falta que o obsede. Inventario retérico, mitolégico e
enciclopédico, o texto leirisiano obedece ao método de invencéo descrito no dltimo
paragrafo do preféacio de Glossaire j’y serre mes gloaes, texto de 1939, onde se 1é&:

Uma monstruosa aberragdo jaz com que 0s homens acreditem

que a linguagem nasceu para facilitar suas relagoes naturais [...].
Ao dissecarmoa as palavras que amamos, sem cuidarmos de seguir
nem a etimologia nem a signijicagcdo admitida, descobrimos suas
virtudes mais escondidas e as ramificagbes secretas que se

J4 ao final de Bifjjures, Leiris indagava se seu auto-retrato literario néo teria
atingido "o extremo limite” de suas possibilidades estilisticas. Rarefeitas as
lembrangas que interessam, ele se interroga: "Nao tendo em verdade mais nada
a dizer, mas me obstinando como para um dever imposto, seria eu semelhante
ao escolar que seca diante de seu tema de redagéo francesa e mastiga seu
porta-lapis choramingando: 'N&o tenho idéias ... Ndo tenho idéias’ [...]?"

(1948, 272).
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propagam através de toda a linguagem, canalizadas pelas
associagbes de aons, de jormas e de idéias. A linguagem
transfjorma-se entdo em ordculo e temos ai (por mais fino que
seja) um pio para nos guiar na Babel de nosso espirito

(apud BEAUJOUR, 1980, 256).

A estratégia sobre a qual se assenta Glossaire é a mesma encontrada sob formas
diversas no restante da obra de Leiris e, em particular, na escritura e na composicao
de La Régle du jeu. Assim, jogos diversos com o significante (assonancias, inversoes,
variagoes vocais, anagramas etc.), combinando num mesmo gesto decomposicao
e recomposicao, entendem explorar o labirinto dos circuitos mentais, a "Babel de
nosso espirito”. A linguagem assume ares de compéndio, colecionando imagens de
toda ordem.

Em Bijjures, o que se compendia esta de antemao inserido num sistema de lugares
fornecidos pelo Génese, como este é contado as criancas na Hist6ria Santa, mas
igualmente na galeria de imagens fornecida por um jogo infantil. Assim:

Eacoadas as grandes dguas do diliivio, a terra firme aparece,

e outros castigoa advém. Ruina da torre de Babel, que eu figurava
semelhante ao labirinto representado em uma das casas de um
jogo do ganso (espécie de torre conica, em torno da qual corre uma
rampa helicoidal); segue-se a ‘confusdo das linguas’, caos
[brouillamini] espiritual tal que os homens — jogando de cabra-cega
no dédalo de seus balbucios e se enrijecendo cada qual no
cafarnaum de seu préprio pensamento — falam, mas ndo mais

se entendem (LEIRIS, 1948, 61).

0 jogo emblematiza uma seqiiéncia fornecedora de fundos e imagens a invengéo,
e espacializa as eventualidades de uma vida. Sempre que figura nos textos leirisianos
é de modo a dispor uma espacialidade labirintica, espécie de caminho espiralado sem
diregéo fixa. Se a certa altura dele é dito "[ter] vindo até nés do fundo da Antigliidade
grega” (1955, 74), € porque a Leiris ndo escapam as amplas conotagées simbdélicas e
etimolégicas dos loci seqiienciais e/ou labirinticos. Tanto mais que neles se corrobora
um cratilismo congénito a Leiris, segundo o qual os elementos constitutivos da
linguagem reenviam-se mutuamente através de um sistema de transformagdes
infindaveis que, por isso mesmo, encorajam malabarismos verbais. Ademais, os topoi
do Labirinto e da torre de Babel apontam para uma acepg¢ao (de fundo esotérico) do
espirito como jogo de transposigdes de simbolos.
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A evidéncia, Leiris joga em Biffures com um verdadeiro sistema de lugares:

a Historia Santa, com suas imagens, € ali justa mediagédo entre narrativa da criagdo
do mundo e "primeiras fundagées do conhecimento” (LEIRIS, 1948, 56).

No maravilhamento da crianga frente a uma época em que as palavras sagradas
"pareciam calcadas sobre a fisionomia mesma das coisas” (1948, 57), prenuncia-se a
aspiracdo do adulto a tratar o conjunto das coisas visiveis segundo uma "criptografia”
(1948, 44), isto é, através da atribuigdo a cada coisa de um valor de signo.

Em L’Age d’homme, texto de 1935, Leiris faz amplo apelo ao compéndio de imagens.
Ali, uma "série de composicoes”, seqiiéncia de imagens de Epinal (imagens
popularescas) provenientes de um velho &lbum, permite ao pequeno Michel adquirir
"a nogao dos sucessivos estagios da existéncia, do escoamento do tempo,
da passagem ao estado adulto e depois a decrepitude” (LEIRIS, 2003, 33). Imagens
emblematicas das "cores da vida", a primeira delas, denotativa da mais tenra infancia,
corresponde a cor "lusco-fusco”. Dela fala Leiris como de um paraiso perdido:

em definitivo, a tnica [imagem] que permanece verdadeiramente
carregada de sentido para mim € aquela do ‘luaco-fusco’ [méli-
mélol, porque ela exprime maravilhosamente aquele caos que € 0
primeiro estdgio da vida, aquele estado insubstituivel onde, como
nos tempos miticos, todas as coisas ainda estdo mal diferenciadas,
onde a ruptura entre microcosmo e macrocodmo, ndo estando
ainda inteiramente consumada, banham numa espécie de universo
jluido assim como no seio do absoluto (LEIRIS, 2003, 34-5).

"Lusco-fusco” e "caos espiritual”: dois termos que evocam a feliz confuséo anterior
a queda. O cafarnaum de nosso pensamento primeiro, a Babel da infancia de nosso
espirito. Orientar-se através do caos de destino rumo ao "lusco-fusco” inicial: eis a
tarefa a que se dedica a autobiografia. Em outras palavras, esta responde a uma
aspiragdo a retornar ao lugar de adequagédo microcosmo-macrocosmo, lugar onde
supostamente se entrecruzam a magia paracelsiana, a Ménada hieroglifica de John
Dee e a Grande Arte de Raimundo Lilio (cf. BEAUJOUR, 1980, 257). Sabe-se como Liilio
procurou constituir, com base na meméria artificial como sistema classificatério, uma
Arte capaz da compreensao do Universo fundada na combinacéo de letras
representando os atributos divinos a que toda realidade se reduziria. O gosto por
certo hermetismo renascentista faz com que Leiris veja nessa Ara Universalis um
primor de pensamento analégico, passivel de reedicdo na escritura autobiogréfica.
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A inscrigao de Leiris em tal tradicdo responde a uma intuicdo nele presente desde
a criagéo de seu primeiro alter ego romanesco, Damoclés Siriel, que em Aurore
se confessa:

£-me sempre mais penoso que a qualquer outro exprimir-me
difjerentemente que pelo pronome £U; ndo que seja preciso ver
nisso algum signo particular de meu orgulho, mas porque essa
palavra EU resume para mim a estrutura do mundo. € apenas
em fungdo de mim mesmo e porque me digno a conceder alguma
atengdo @ sua existéncia que as coisas ado (LEIRIS, 1939, 39;
grifos nossos).

Leiris formulava, assim, a regra do jogo autobiografico: EU resume a estrutura do
mundo, como o microcosmo aquele do macrocosmo. Por conseguinte, o discurso
do EU e sobre o EU torna-se microcosmo do discurso coletivo sobre o universo das
coisas — coiaa tomada aqui no sentido de res: objeto sobre o qual se ajuiza, lugar-
comum, topos. Portanto, a autobiografia € concebida como o microcosmo, escrito
na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico pelas coisas do mundo. Nem
retrato solipsista — ou narcisico — de um EU recolhido em si, nem descrigdo objetiva
da realidade exterior: a autobiografia é tomada de consciéncia textual das
interferéncias e homologias entre o singular e universal. E nesse sentido que se deve
vé-la como um espelho do EU que responde em abismo aos grandes espelhos
enciclopédicos do mundo. Razdo porque, em Leiris, o ato de se debrucar sobre o
espagco intimo, microc6smico, ndo se distingue do desejo de ali ver inscrito o "grande
realismo magico”, macrocdsmico.

A autobiografia entende escapar a maldigéo de Babel, pois que situa cada imagem,
cada envolvimento seu com o proprio glossario, no fundo de um lugar-comum. Ela se
constréi pelo compromisso entre o mais geral e o mais particular, entre as conotagoes
individuais do "lusco-fusco” e o lugar-comum das “idades da vida"’. Ela individualiza
topoi tais como a oposicao microcosmo-macrocosmo. Ou entéo atualiza os lugares
do Mito e da Histéria: labirinto e torre de Babel, entre outros. E essa interferéncia

7 Em Fourbia, 1é-se: "Do retrato de mim que pinto e dos retalhos de verdades mais
longinquas que me esforgo de rasgar para deles fazer a iluminagéo ao mesmo
tempo em que a irradiagdo desse retrato, ndo me é permitido esperar que um
belo dia se retirara — e, se for o caso, contra minha vontade — alguma verdade
geral?” (LEIRIS, 1955, 65).
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entre o geral e o particular que produz uma mimesis da lembranca de infancia, uma
vez que esta, anteriormente a seu processo de aculturacdo e educagéo, é um "lusco-
fusco” que "embaralha” o geral e o particular. Afinal, a infancia ndo é mais que deci-
fracdo singular, subjetiva, do sistema dos lugares culturais (cf. BEAUJOUR, 1980, 257).
E exemplar, a respeito, o percurso pelo alfabeto em Bifjures. Este deixa de ser
"a entidade, de intelectualidade estrita, que corresponde ao cédigo de signos que
permite transcrever em imagens visiveis a linguagem falada”, para se tornar coisa
opaca e consistente, "que preenche com um contetido perceptivo a cavidade
compreendida entre a garganta, a lingua, os dentes e o palato” (LEIRIS, 1948, 40-1).
Toda uma rede de lembrangas, de associagdes semanticas e sinestésicas, é aberta
quando o autor "abala” o rigido andaime das letras de modo a restituir seus "sabores”
de infancia. Como ja fora caso alguns anos antes em L’Age d’homme, em torno da
palavra suicidio:

[...]1 hd o & cuja jorma e o sibilar me lembram ndo apenas a torgdo
do corpo prestes a cair, mas a sinuosidade da ldmina; ui, que vibra
curiosamente e se insinua, se assim e pode dizer, como a jusdo do
fogo ou 0s dngulos obtusos de um raio congelado; cidio, que
intervém enfim para tudo concluir, com aeu gosto dcido que
implica algo de incisivo e de afiado (LEIRIS, 2003, 32).

Em Biffures, o que se vé é uma verdadeira proliferacdo de associaces
sinestésicas, memoria das palavras e ndo mais das coisas (topoi, loci) como na
mnemonica usual. O que se vé é uma livre vazdo dada a vocagéo de signos dos
caracteres alfabéticos, arregimentados num exercicio de sagacidade pretensamente
superior a qualquer grafismo natural e cuja natureza cabalistica entende poder
arrancar as letras de sua "imobilidade dogmatica”. Assim:

Muito naturalmente, o A se transforma em escada de Jacé (ou
escada dupla do pintor de parede); o I (um militar em posigdo de
continéncia) em coluna de fogo ou de jumaga, o O em esperdide
original do mundo, o S em caminho ou em serpente, 0 Z em raio
que ndo pode aer sendo aquele de Zeus ou de Jeovd (LEIRIS, 1948, 45).

Ainda, quando as letras incorporam o contetido de certas palavras de que sdo as
iniciais:
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V atormentando-se em batida de asas por causa da palavra
vautour (abutre), em ventre esvaziado pela fome por jorga de
‘voraz’, em cratera se pensarmos no Vestivio’ ou simpleamente em
‘Vuledo’; R empreatando o perjil rugoso de um ‘rochedo’; B a jorma
ventruda de ‘Bibendum’ (aquele gordo boneco que se injla e de
desinfla, em uma perturbadora respiracdo), a careta beicuda de
um ‘bebé’ ou a aparéncia pldcida de um ‘bemol’; P o0 que hd de
altivo num ‘patibulo’ ou num ‘principe’; M a majestade da ‘morte’
ou da ‘mde’; C a concavidade das ‘cavernas’, das ‘conchas’ ou das
‘cascas de ovos prestes a serem quebradaa’ (LEIRIS, 1948, 45).

Nessa incursao de uma criptografia infantil pelo alfabeto, a anamnese leirisiana
ndo cessa de percorrer as ramificagbes de "...reusement!” — inventariando, com isso,
seu particular idioleto — por meio da lingua coletiva a que pertence “heureusement”.
Um verdadeiro “catalogo de signos visuais” é assim montado, "estoque de imagens”
com suas componentes sonoras, percorridas na esperanca de ali desvelar, a despeito
da suposta arbitrariedade das letras, "relagoes de estrita intimidade com o fundo
das coisas” (LEIRIS, 1948, 47).

Na verdade, os jundos preconizados pela ars memoriae — na tratadistica antiga,
loci e topoi de estrita pertinéncia operatéria pela qual a meméria é recomposta
segundo uma topologia "imemorial” — sdo subvertidos pelos lugares de uma ordem ou
desordem "memoriais”, surgidos ao sabor do caleidoscépio visual, auditivo e gustativo
formado pelos caracteres alfabéticos; ao sabor, dir-se-ia, do gozo religioso que Leiris
confessa experimentar pelos jogos de linguagem, “experiéncias cruciais” (1948, 52).
Vé-se, pois, a palavra "paraiso” ganhar o inusitado sabor dos aspargos, “tubos de
orgao arranjados em feixes ou velas ornadas de uma chama malva, que fazem pensar
em anjos envolvidos do forro branco de uma veste hieratica e portando nas costas
uma plumagem de arco-iris, em tons quebrados e misturados” (1948, 56). Ou, entéo,

o nome "Moise” que, lido erroneamente "Moisse” pelo pequeno Michel, ecoa o nome
eufénico de "Seine-et-Oise”, "fresco correr de rio” que remete ainda a maciez do vime
(osier). Associagcoes de mesma ordem se sucedem, envolvendo nomes préprios saidos
das paginas do manual escolar de Histéria ou das Sagradas Escrituras: "Suse”, tipica
cidade oriental, com seus "palécios de fachadas esmaltadas” e bazares "donde emana

" ow

um fluxo de odores”; "Echatana”, "trés silabas transparentes erguendo um andaime
de jardins suspensos”; "Nabucodonosor”, riquissimo potentado assirio que se imagina
deitado entre ricos brocados, "alongado desmesuradamente como seu nome”

(1948, 69). A narrativa continua recolhendo suas sinestesias, segundo "antigas
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associacoes” na crianga impressionada por palavras "calcadas sobre a fisionomia
mesma das coisas” (1948, 57).

Constroi-se assim o texto da memoéria. De modo que, se Leiris parece ceder
ao "divertimento de superficie” com as silabas, fato é que vé nesse "“jogo profundo
e antigo”, cuja utilidade estima de dificil avaliagdo, algo que se presta a producédo
de uma galeria de “imagens vivas” de sua vida (1948, 70).

E duplo, pois, o "paraiso lingiiistico” de Leiris: de um lado, correspondéncias
assumidamente lidicas entre "a carne” de vogais e consoantes e suas conotacoes
sensitivas, imagines agentes odorifico-gustativas por assim dizer, que a
reminiscéncia procura recuperar (cf. 1948, 50-51); de outro, o registro de certo
conhecimento esotérico, onde observar a quintesséncia do Antigo, e todo devaneio
hieroglifico que o acompanha — resumo que é dos avatares da analogia e do
simbolismo. Donde a aspiracdo do auto-retrato leirisiano a reinscrever no
microcosmo todo um sistema anal6gico préprio a ler o macrocosmo: letras e palavras
como "molas cabalisticas de iluminagcdo”. "Experiéncias cruciais”, os jogos de
linguagem situam-se na "antecamara de todas as outras ciéncias” (1948, 52).

Sao capazes, pois, de desvelar um "mundo de fantasmas que se exala dos pantanos
da linguagem” (1948, 55).

Evidencia-se aqui um gosto pelo inventariar, estruturar e suscitar contetidos de
mem@ria a fim de produzir um discurso revelador da grande Analogia Universal.
"Corpus de fatos agrupados em razio de uma identidade de natureza” (1948, 274),

a anamnese obedece ao que Leiris chama "um obscuro apetite de justaposicdo ou de
combinagdo” (1948, 277). Em Simulacre, texto de 1925, ele descreve o correspondente
mecanismo de produgéo:

Sobre uma folha branca (que serd utilizada em toda a sua
extensdo) inscreva — sem seqiiéncia e na maior desordem possivel
— certo niimero de palavras que lhe paregcam ter uma ressondncia.
Quando, para vdrias dessas palavras, vocé cré que seria preciso
pé-las em relagdo, carregue cada uma delas e jabrique uma jrase
com essas palavras. Continue assim até que as palavras inscritas
primitivamente aobre a jolha estejam esgotadas, a excegdo
(eventualmente) de uma ou duas delas, que jornecem o titulo [...].
Olho o procedimento... como muito pouco diferente, sobretudo,
daquele que emprego para La Régle du jeu: jichdrio (e ndo mais
jolha) com fatos anotados sobre fichas (em lugar de palavras), cujo
trabalho propriamente dito consistird em elaborar relagées (apud
BEAUJOUR, 1980, 127).
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Fichas como suportes para um quebra-cabeca de fatos ou de palavras, Leiris as
utiliza para o que denomina "uma pantomima mental”, que ele aproxima do emprego
que as magias negra e branca fazem dos simbolos, mimicas e artimanhas diversos;
pantomima, destinada a desvelar "o inefavel pela cépia sobre o plano lexicolégico
da acdo material de um demiurgo” (LEIRIS, 1948, 274-275). Analogas aos "fundos” da
memoria artificial, as fichas da escritura leirisiana sdo depositarias de "fatos” e de
"palavras” afetivamente relevantes, capazes de "ressonancia”, dotadas de
virtualidades de associacdo — o que é proprio, diga-se, da rememoracao segundo
a tradigao aristotélica.

O procedimento de dispor em fichas a matéria mneménica do texto, enquanto
"quebra-cabega de fatos”, obedece a "necessidade difusa” que Leiris sente de
"confrontar, agrupar, unir entre eles elementos distintos como por um obscuro
apetite de justaposigdo ou de combinagéo [...I" (1948, 277)8. Eis um exemplo em
Biffures de fichamento de documentos heterdclitos "espacialmente confrontados”:

Foto de um giganteaco macaco antropéide com a fjace de uma
brutalidade impressionante; série de exposigbes de vulgarizagdo
sobre o materialismo dialético; nota concernente a teoria
produzida pelo lingiiista soviético Marr [...]; artigo tratando de uma
descoberta relativa ao Soneto das vogaia e iluatrado por um
desenho mostrando um Rimbaud de bigode (ndo se enconira mais
‘Jeroz enfermo retorno dos paises quentes’); inédito de Stéphane
Mallarmé [...]; outros artigos sobre 0s sonhos de alcance tdo
estranho que assaltaram Descartes quando ele se aprontava para
escrever o Discurso do Método, sobre Restifj de la Bretonne e suas
ligagbes com o Iluminiamo, sobre as viabes apocalipticas do escritor
russo N. Féodorow (que jamais li) quanto a ressurreigGo dos mortos,
sobre as tauromaquias ou outros jogos taurinos praticados pelos
Cretenses hd alguns milénios; reproducdo de um quadro de Goya

Como explica Lejeune, "tanto quanto um discurso sobre a linguagem infantil,
o0 texto sera uma reapropriacao do que ha de produtivo nessa linguagem [...1
Para evocar [a experiéncia lingtiistica da criangal, o narrador vai repeti-la na
sua linguagem de adulto, e se langar no labirinto das regras de associacdes,
fazendo do trajeto nesse labirinto o principio de um novo método que ele
podera em seguida aplicar, para além dos fatos infantis da linguagem, a todo
o resto do vivido” (LEJEUNE, 1975, 279).
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onde se vé uma fpeiticeira arrancando um dente da boca de um
enjorcado; homem planetdrio extraido de um tratado de
hermetiamo ou de astrologia (LEIRIS, 1948, 275-6).

O compilador, porém, logo retifica: se o "sentimento grandioso de revelagdo”
(1948, 275) néo é deflagrado nesse fichamento do heteréclito, se "nenhuma nova luz
dele surgiu” (1948, 276), a0 menos ele se presta a alimentar os gestos t40 ao seu gosto:
cortar, sincopar, agrupar, taticas de arrancamento a inércia da lembranga, modo de
fazé-la "suingar” ao ritmo de uma linguagem posta em pedacos. Afinal, acredita Leiris,
haveria uma "eficAcia magica” em construir e por a disposicao um compendium, uma
memdria fabricada. Meméria que néo se decifra no texto orientado das sucessoes
histéricas, mas no quebra-cabeca heterdclito das "sobrevivéncias” da Cultura.

As lembrancas nada valem por si mesmas. Disp6-las em fichas é submeté-las as
regras de um jogo mnemonico que nao esconde sua afinidade com o jogo de cartas.
Isso porque, como estas, as fichas podem jogar com a oposicéo entre os fundos e as
imagens, e com a descontinuidade da desordem original contra a qual se procura
opor a ordenacéo do auto-retrato. Ainda, as fichas introduzem séries de signos
culturais facilmente combinaveis com outras seqiiéncias simbdlicas (as operacoes
alquimicas, os episodios de um mito, o zodiaco etc.). Assimila-las as cartas de baralho
— "metéfora mais rica da imagem mnemonica posta em acdo no auto-retrato”,
segundo Beaujour (1980, 149) — é lembrar de um recto imagético e de um verso
andnimo, alternadamente escondidos e desvelados; e do modo como se prestam
a mediar desejos secretos ou a codificar termos inteligiveis. Jogar com “folhas
avulsas” guardadas com maior ou menor ordem no fichario das lembrangas &,
paradoxalmente, ato de arranca-las de qualquer estratificacdo do passado para
projeta-las num jogo de vocagéo divinatéria. Em lugar de uma contemplagéo
nostalgica do passado, o que arriscaria arruinar o esforgo estilistico de Leiris
num narcisismo da memoéria, trata-se, antes, de subverter o passado, curto-circuitar
seus diferentes estratos, extrair de sua labilidade de fundo a "presenga” que ali
se esconde.

Leiris pode, entdo, admitir explicitamente, ao final de Biffures:

[...] um tinico designio joi para mim permanente: operar uma mise
en présence, tracar pistas ligando entre si elementos. Satisfagdo
em reunir, cimentar, enlagar, jazer convergir, como se se tratasse —
qualquer que fosse 0 modo de meu esforgo se aplicar e quaisquer
que fjossem 08 meus materiais originais — de agrupar num mesmo
quadro todo tipo de dados heteréclitos relativos a minha pessoa
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para obter um livro que aeja, jinalmente, em relagdo a mim
meamo, um compéndio de enciclopédia compardvel ao que eram
outrora, quanto ao inventdrio do mundo em que vivemos, certos
almanaques (tal como aquele das edig6es Hachette : uma mina
de ensinamentos variados, s0b cobertura ornada de um austero
perjil laureado) ou entdo o Memento de bolso elaborado pela
Larousse para uso dos candidatos ao certificado de estudos
primdrios, volume de dimensdes reduzidas (muito mais,
certamente, do que arrisca aer este que motiva aqui estas
reflexées) e noa quais me parecia, quando era crianga, que o
essencial doa conhecimentos humanos, em poucas pdsinas, tinha
sido condensado (LEIRIS, 1948, 285)%.

A combinatéria de "fatos” linguageiros e imagéticos diz respeito a contetidos de
memoria, evocados em termos ("rétulos” associados a "cenas” ou "quadros”) que
sdo inequivoca evocacao dos "lugares” e das “imagens” da memoéria artificial.
Ela incumbe-se, ainda, de um contetido mnésico ("lembranga”, memento) que €, mais
que anedotario do vivido, o que se salva da "espécie de cAmara escura constituida
pela cabega em vias de se lembrar” (1948, 172). Diga-se: o que previamente foi posto
em fichas para desqualificar a meméria.

Se Simulacre se abria com uma epigrafe de Lilio — "De um lugar em um outro,
sem intervalo” —, é porque este transforma as artes da meméria em dispositivos
enciclopédicos, organizados segundo uma ordem espacial. Nesse sentido,

9 Enquanto na narrativa autobiografica é o processo temporal que domina, o
lugar enciclopédico que serve de espelho ao autor de La Régle du jeu trai o fato
de a anamnese ser produto de um auto-retrato, onde domina a metéafora
espacial (cf. BEAUJOUR, 1980, 31). Quando Leiris toma Roma como jundo de seu
texto, é para marcar uma vez mais o carater sintético, a simultaneidade
transistérica de uma meméria impessoal que se apresenta em seu espraiamento
panoramico e ficticiamente simultdneo: "blocos distintos de civilizacao
amontoados em uma extraordinéria desordem, socados uns por cima dos outros
e pululando como gostaria que minha imaginacdo pululasse” (LEIRIS, 1948, 300).
No trabalho de condensagéo dos "lugares” da interioridade — no que Leiris diz
ser um "plano tragico”, aquele da méxima teatralizacdo do Eu —, a escrita
autobiogréafica aspira a uma "anamnese total" através da qual as experiéncias
de vida néo séo mais representadas segundo uma duragéo, mas como um
panorama, uma coexisténcia, uma justaposicdo de elementos, enfim, um espaco
(cf. BEAUJOUR, 1980, 147-8).
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a circunspegdo de Leiris seria variante da iranslagdo luliana, quando esta procura
representar graficamente relagdes entre conceitos e engendrar mecanicamente
configuragoes significantes a partir dos topicos estaticos e localizados do speculum
medieval. Aproximar, elaborar relagoes: tarefas que tém por corolario a
"representagédo dos movimentos do psiquismo” talvez permitam afirmar que o
automatismo posto em préatica na escritura ainda surrealista de Simulacre acaba por
produzir em La Régle du jeu um auto-retrato. Neste, como se vé, o Eu traduz-se em
compendium sempre a disposicdo. Uma vez introduzido um sistema de classificagcdo —
que sera sempre aproximativo para dados heteréclitos de toda uma vida —, um
corpus (nao mais que "confusao de linhas”, segundo Leiris) substitui um Eu em perda
de si, da-lhe, ainda que dubitativamente, ares de sistema.

Meu objetivo se revela movimento perpétuo, pedra pilosopal ou
quadratura do circulo: como posso, de fjato, conciliar o gosto que
tenho por aquilo que fjaz imagem, meu cuidado em concluir por
uma jormulagdo auténtica, minha vontade enfim de me conatruir
uma eapécie de siatema que tenha uma validade segundo as
normas e ndo somente para mim? Como poderia eu, sem que estes
trés componenites mutuamente se neutralizem, fazé-los convergir
em um escrito que eu gostaria loucamente que julgurasse
enquanto ndo posso sendo, pedago por pedago, e ndo sem
inpinitas precaucdes, puxd-lo da limalha de minhas pichas?
(LEIRIS, 1948, 293).

A resposta parece estar no fato de o auto-retrato nio ser verdadeiramente uma
memoria, nem mesmo uma mnemoénica — embora apresente alguns de seus tragos
em sua estrutura textual. Seu mérito estaria, antes, no dispor uma memdéria interna
ao texto, na sua coeréncia bem como nas suas falhas, o que permite constituir o
simulacro de um eu. Estaria, igualmente, na referéncia constante a uma memoria
cultural, & mitologia, a literatura, a histéria, a uma relagédo estreita desta com a
linguagem. E o trabalho da invengdo que se constitui em mimesis da meméria, em
textos onde Leiris constantemente explicita suas estratégias estilisticas de desvio,
descontinuidade, bifurcagdo. No fim das contas, o que se desvela é uma memdria sem
memoria, modo de fazer “descarrilar” o espirito, solicitado entre "um passado
forgosamente lendario e constituindo uma espécie de tufo primitivo” e a literatura
enquanto "meio de se desacreditar [de toda classificacdol e escapar a empresa do
tempo” (283). Donde a impress&o que invariavelmente experimenta o leitor de Leiris
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de uma regra do jogo derrisoria, guardada em reserva (cf. LEJEUNE, 1974, 287).
Impresséo de uma caga sem presa.

Nesse sentido, a escritura do auto-retrato, em lugar de retrospecgéo, articula uma
digressao. O desvelamento da "cena original” intencionalmente se protela (cf.
LEJEUNE, 1974, 288). Na tentativa, reiteradamente frustrada, de “tapar o buraco do que
nos falta” e "encontrar um pleno, uma espécie de polpa vital ou de condensado de
sabor” (LEIRIS, 1948, 294-95), resta ao retratista de si flertar com "algo equivalente ao
que os antigos alquimistas ou filosofos herméticos chamavam 'a via donde jamais se
retorna’”; resta-lhe apenas "encontrar saida indo para jrente” (1948, 29s5; grifos
nossos). Poligrafia é o que salva do esquecimento. E o que salva de se ver morto em
vias de contemplar lembrangas congeladas a partir da "cAmara escura” da memoria.

Aquele que rememora sonha, na verdade, com a sincronia imaginaria do museu,
mistura de elementos classicos e arcaicos. Em suas deambulagcoes imagindrias,

o Antigo néo é tanto resgatado do passado quanto subvertido em sua topica
tradicional — enciclopédia dos Vicios e das Virtudes — de modo a compor uma
mitologia pessoal.

Em L’Age d’homme, trata-se de dotar o infame corpo de uma alma e a alma
conturbada de um glorioso corpo. Para tanto, cumpre multiplicar e recompor os
signos que de anteméo parecem univocos, no limite da insignificAncia: a aparéncia,
os habitos, as relacoes pessoais. E dota-los de ressonancia simbolica por um "jogo de
transposi¢des”, maneira de induzir o metaférico ao que é banalidade demasiado
legivel. Complementarmente, cumpre absorver os sentidos flutuantes da
subjetividade, o inconsciente e a memoéria, num alegérico de amplo espectro,
condensando ali as relagdes obscuras do erotismo, da morte e da castragéo, a favor
de uma sublimagéo de si.

Diga-se uma vez mais: importa aquele que se auto-retrata o processo de construgio
e desconstrucdo de lugares, a classificagéo, o inventario das imagens mais que os
contetidos especificos da meméria. Nesse sentido, o esforgo da escritura se concebe
Como 0 microcosmo, escrito na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico;
como uma tomada de consciéncia textual das interferéncias e homologias entre o Eu
singular e o Espelho geral da Cultura. O discurso sobre o espago intimo nio
escamoteia seu anseio de refletir o discurso coletivo sobre o Universo. Mas, ali,
imaginar ndo é tanto participar do mundo quanto obsediar a prépria imagem sob as
aparéncias infinitamente variaveis de que ela, reflexo indefinivel nos grandes
espelhos enciclopédicos, pode se revestir (cf. BEAUJOUR, 1980, 30).
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Eis porque um Eu se preenche de contetido mnémico ao percorrer miiltiplos
episodios narrativos ou exempla que se encadeiam na sua biografia — numa
simbologia eclética, diga-se, indo dos cavaleiros da Tavola Redonda aos icones
da Historia Santa, das cenas burlescas do vaudeville aos refinamentos estéticos da
grande pintura renascentista.

Na verdade, & semelhanca dos textos de La Régle du jeu, L’Age d’homme néo é
obra de memorialista, reconstituicdo de uma trajetéria continua de vida.

O cronolégico, como se disse, submete-se ao topologico. O espelho de Leiris néo faz
sendo recolher fatos e imagens numa tépica muito particular: a familia, o teatro,

o bordel. Tépica temperada pelo jogo das rubricas: sacrificio, amor, expiacdo, morte.
0 que ali se espelha (e se "especula”) — sobretudo em torno da vacuidade do Autor e
da procura pela taxonomia de seus lugares-comuns — nao se traduz tanto numa
narrativa continuada quanto numa topografia da alma — para néo dizer numa
mitografia —, e na conseqiiente sugestdo de transposicoes entre seus varios lugares
constitutivos. O escritor que se contempla, esclarece Francis Jacques, "empenha-se
em estabelecer, entre suas impressoes, fluxo de desejo, amores, todos os
acontecimentos notaveis vividos in joro interno, uma continuidade de mise-en-
scéne” (JACQUES, 1982, 199).

0 auto-retrato €, sobretudo, jogo teatral. Neste, o Antigo é invengéo de voldpia.
Ou sua recuperacdo diretamente dos livros escolares, instrumentos pedagégicos
desvirtuados em favor do Eu que, por assim dizer, "rememora-se” em grande aparato
verbal. Cabe aqui um esclarecimento. O ethos do auto-retrato depende amplamente
da arte: é ela que impde uma disposicdo as partes do texto e, conseqiientemente,
um temperamento aos desejos. Ocorre, porém, de esse ethos induzir igualmente o
movimento inverso, de subversdo do que tenderia a se expor numa ordenacéo
enciclopédica. Assim, a tudo o que estiver de anteméo regido pela Temperanga, e
tender pour cause a fechar retrato e retratado num microcosmo harmonioso, vem se
opor a violéncia de uma escrita intemperante, libidinosa e aberta a morte. "Como
enciclopédia, esclarece Roland Barthes, [o auto-retrato moderno] extenua uma lista
de objetos heterdclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida
poligrafia” (BARTHES, 2003,165). Virtudes e vicios, que normalmente se combatem nas
éticas protocoladas, vém assim se combinar num Irreconcilidvel onde é configurado
um Eu particularmente afeito a impessoalidade moderna: ndo mais o "eu estruturado
do mundo, estima Maurice Blanchot, mas ja a estatua monumental, sem olhar, sem
figura e sem nome: o ele da morte soberana” (apud LEIRIS, 1966, 6). O Outro (a morte,
o inominavel, o irreconhecivel, a mediocridade), ainda que permaneca fiador do que
o escritor retine e distribui em seu auto-retrato, é fator de todos os riscos —
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ao patrocinar o antiestrutural de que fala Barthes. Ali se originam as imagens.
Portanto, as contundéncias.

Antigiiidade e crueldade sdo termos afetivamente carregados para Leiris; possuem,
portanto, segura ressonancia, isto €, virtudes de associacéo. Se o trabalho da
escritura consiste em aproximar e em elaborar relagoes — por diversas vezes Leiris
assim o caracteriza —, entdo é de esperar que na "colagem surrealista” de L'’Age
d’homme as imagines agentes centrais do texto, as duas grandes figuras hieraticas
da Antigiiidade que Leiris recolhe do diptico de Lucas Cranach, ressoem sentidos
contundentes. De fato, ao insistir na conjuncédo Lucrécia-Judite, Leiris reconhece que
em ambas, na casta e na desavergonhada, um mesmo gesto de "lavar no sangue a
mancha de uma acéo erética” (LEIRIS, 2003, 133) traduz os sentimentos de tormento,
ignominia e terror a ela associados (2003, 188). Uma pelo suicidio, outra pelo
assassinio, ambas reproduzem, em imagem, a licdo fornecida pela "beleza sobre-
humana” da tourada: o sentido tragico do amor, "unidao e combate ao mesmo tempo”
(2003, 70). Portanto, deduz Leiris, ndo tera sido por um simples capricho, mas em
virtude de "analogias profundas” — entre terror e santidade, beleza e medo —, que
Cranach pintou-as em conjunto, "ambas igualmente nuas e desejaveis, confundidas
nessa auséncia completa de hierarquia moral que a nudez dos corpos implica”

(2003, 134). De fato, ocorre de Judite e de Lucrécia serem "verso e reverso da mesma
medalha” (2003, 133). As duas faces do eterno feminino, "vistas apenas sob o dngulo
do sangue derramado” (2003, 142), preservam na ambigiiidade as forgas contraditdrias
do terror e da piedade. Esta claro que um particular erotismo deixa-se reconhecer
nessa ambigiiidade. Através dele, o retratado procura se resgatar da estereotipia,

da banalidade e da impassibilidade de seus objetos desejados. Castragéo, suicidio,
culpabilidade, narcisismo, relacbes angustiantes entre voltipia e morte: uma completa
sugestao emerge de alegorias que guardam em sua duplicidade a forga de subverter,
para fins de mitologia pessoal, os candnicos espelhos das Virtudes e dos Vicios.

Leiris confessa-se obsessivamente seduzido por alegorias, onde hermetismos e
perturbagdes se misturam. E o erudito, dandi das letras, que se confessa transido pela
capacidade de transfiguragdo do alegérico. Razdo para procurar edificar sobre tal
modelo seus lugares de memoéria. Monumentos, bustos, mosaicos, baixos-relevos:
todo vestigio do Antigo presta-se ao arqueé6logo de si para produzir sua galeria dos
desejos e temores. O que, alids, movimenta sua escritura é a imitacdo do gesto infantil
de folhear compéndios como o Nouveau Larousse Illuatré em busca de voluptuosas
imagens antigas e de ensinamentos sobre os mistérios da sexualidade, pilar de toda
personalidade. Escusas imagens ancestrais sao emprestadas de verbetes didaticos
sobre Judite e Lucrécia, Cle6patra, Holofernes, entre outros. Toda uma galeria de
imagens “fortes” e "salientes”, como diria o Cicero da ars memoriae — na verdade,
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imagens estereotipadas de um fundo cultural —, procura reter o erotismo de uma
Antigiiidade que reiine sensualidade e suicidio na mesma chave de uma fatal e
sibilante "sinuosidade” : “tor¢do do corpo prestes a cair” e "sinuosidade da lamina”
associadas (2003, 32). Complementarmente, jogos de linguagem, como em Bijjures,
sdo postos a desatar os nds das palavras, ricamente entrelacadas na infancia dos
espantos e das perturbagoes.

Reconstituir a erética do Antigo é fazer a arqueologia de seus préprios desejos e
temores de adulto. A "galeria de lembrangas” prometida inicialmente para "liquidar”
com o que oprime e compromete o futuro do Autor — e que um tratamento
psicolégico deixara sem solugdo — faz valer, através do descritivo, o género epiditico
do discurso. Isto &, ela propde expor virtudes e vicios daquele que corporifica o mais
vivamente possivel a passagem dramatica "do caos miraculoso da infancia a ordem
feroz da virilidade" (2003, 40). Ao fazé-lo, demonstra que ¢ auto-retrato resulta,
sobretudo, de um compromisso entre o mais geral e o mais particular. Lugares da
Mitologia e da Histéria, nele reinvestidos e reinventados, encontram terreno comum
para o sacro e o profano. Ndo surpreende, pois, que na galeria labirintica e
voluptuosa da licenciosidade antiga imagens alegéricas "petrificadas” nos manuais
venham cruzar com todo um “teatro de lubricidades ocultas” (2003, 59, tradugéo
modificada). Afinal de contas, criaturas "perturbadoras” como Lucrécia e Judite
surgem unicamente em fungéo de um "desvio” do Museu, do Antigo, da cultura
humanista. Dir-se-ia que o sujeito de reminiscéncias necessita passar por uma
Antigiiidade a um tempo solene e devassa, desejavel e brutal, para retornar a si,

e transformar seus topoi em lugares de uma paradoxal dissolucédo redentora.
A solenidade do antigo responde seu lado Messalina, num sedutor desvio da tépica
escolar que permite aproximar o museu e o bordel. Leiris pode, entdo, ajuizar:

Nada me parece assemelhar-se tanto a um bordel quanto um
museu. Hd nele o mesmo lado suspeito e o meamo lado petrificado.
Num, as Vénus, as Judites, as Suzanas, as Jjunos, as Lucrécias,

as Salomés e outras heroinas, em belas imagens fixadas; no outro,
as mulheres vivas, vestidas com seus enfeites tradicionais, com
seus gestos, suas locugdes, seus hdbitos inteiramente
estereotipados. Em ambos o0s lugares estd-se, de certa maneira,
sob o signo da arqueologia ; e, se durante muito tempo apreciei o
bordel, é porque ele também participa da Antigiiidade, em razdo
de seu cardter de mercado de escravos, prostituigdo ritual

(LEIRIS, 2003, 60).
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A analogia, lembra Beaujour (1980, 219), parecera paradoxal apenas para quem
esquece que o auto-retrato € por natureza uma pratica furtiva, e privilegia a
subverséo das enciclopédias oficiais para fins de enredo particular. O gozo pessoal
nutre-se dos lugares-comuns. Desvelados pelo teatro do livro, corpus amplamente
descritivo, imagens ressoantes sugerem que cada qual pode tirar seu gozo particular
do que é ancestral e primitivo. Nesse sentido, afirma Beaujour, "a comunicabilidade
do auto-retrato depende tanto da universalidade dos t6picos quanto da generalidade
do fantasma" (1980, 209). O arquetlogo de si tira sua voltipia — e seu sofrimento —
desse imaginario dividido entre o universo humanista das referéncias culturais e os
fantasmas do gozo intimo. Em lugar de ser um instrumento de normalizacado, a topica
antiga oferece-lhe a chance de inventar uma diferenca.

Assim, percorrer a anamnese leirisiana no que ela tem de deambulagéo imaginéria
pelos lugares da cultura é se aperceber de um instrumental maior de transferéncia de
clichés culturais, que fechariam o texto e seu autor num enquadramento harmonioso
se a violéncia de uma escrita exorbitada, libidinosa, ndo os abrisse para o amanha de

uma morte soberana e de suas cortesas licenciosas.

Resumo: Na tentativa de espelhar seu autor
num corpus, a autobiografia moderna rompe, na
verdade, com a unidade e a continuidade da
pessoa empirica, histérica e contingente. A
meméria que os textos de Michel Leiris (igo1-
1990) procuram reviver, explicitamente
identificada com os espelhos enciclopédicos da
cultura, néo fornece um conjunto de predicados
a um 'eu’ constante mas, antes, uma série de
lugares heteréclitos, um fundo imemorial e
impessoal, onde se confrontam as lembrancas
da vida intima e os fatos de linguagem que uma
retérica luxuriante entende investir de carater
oracular.

Este estudo percorre alguns momentos da
tetralogia La Régle du jeu, bem como L'Age
d’homme, de modo a ressaltar os modos como
uma moderna tépica da reminiscéncia retoma e
reinterpreta uma multissecular arte da
memotia.

Palavras-chave: Michel Leiris, memoéria,
enciclopédia, cultura, linguagem, autobiografia

Résumé: En essayant de faire réfléchir son
auteur dans un corpus, |'autobiographie
moderne coupe court, en fait, avec l'unité et la
continuité de la personne empirique, historique,
et contingente. La mémoire que les textes de
Michel Leiris (1901-1990) entreprennent de
revivre, explicitemente identifiée aux miroirs
encyclopédiques de la culture, ne livre pas un
paquet de prédicats & un 'moi’ constant, mais
plutdt une série de lieux hétéroclites, un fond
immémorial et impersonnel oi1 se confrontent
les souvenirs de la vie intime et les faits de
langage qu'une rhétorique luxuriante entend
investir d'un caractére oraculaire.

Cette étude suit quelques moments de la
tetralogie La Régle du jeu, ainsi que L'Age
d’homme, de maniére a relever les moyens par
lesquels une moderne topique de la
réminiscence reprend et réinterpréte un
multiseculaire art de la mémoire.

Mots-clé: Michel Leiris, mémoire, encyclopédie,
culture, langage, autobiographie
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a critica e a racionalidade

Andrea Cachel
Doutoranda em Filosofia pela FFLCH-USP.

A peculiaridade de uma discussao acerca da existéncia de um padrao do gosto,
peculiaridade essa que nos permite refletir acerca de questdes diversas das estéticas
por meio dela, é o fato desse tema ressaltar uma ambivaléncia entre universalidade e
particularidade. Toda a anélise acerca de regras para a composi¢do artistica lida com
o problema do seu fundamento, visto que, por definigéo, o gosto, com o qual se
relaciona a arte, € algo que, a principio, ndo parece admitir generalidade e
universalidade. Hume inicia o texto do Padrdo do Gosto mostrando justamente que
a diversidade do gosto, o que atesta a dificuldade da tematica. Embora possa parecer
inicialmente clara a "superioridade” de certos gostos em relagéo a outros (o que pode
nos fazer chamar a outros povos de bdrbaros, por exemplo), tomada em uma
perspectiva mais aproximada e particularizada a clareza do referencial segundo o
qual é possivel estabelecer um gosto como melhor ou pior que o outro se esvai.

Nas palavras de Hume:

Temos tendéncia a chamar de bdrbaro tudo aquilo que se ajasta
muito de nosso gosto e concepgbes. Mas rapidamente percebemos
que esse epiteto ou reprovagdo pode ser atribuido a nés mesmos.
€ mesmo a mais alta arrogdncia e confianga € abalada ao se
observar uma semelhante confianga integral, além de escriipulos,
em meio a tal diversidade de sentimentos, para pronunciar-se
positivamente em seu préprio javor (HUME, 1987, p. 227)".

! HUME, David. (1987). "Of the Standard of Taste”. £ssays, Moral, Political
and Literary. Indianapolis: Liberty Fund., p. 227-49.
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Uma comparagao com a moral mostra justamente que a particularidade da questao
é referente ao fato de ser o sentimento o elemento discutido no problema. A remissdo
do gosto a particularidade da experiéncia é um elemento importante na questéo.
A analogia humeana com a moral mostra que, tomando-se a moral como dependente
mais do sentimento do que da razéo, é possivel verificar que a experiéncia particular
torna mais clara a dificuldade de se falar em padroes. Que pareca ser um padrdo
moral agir virtuosamente, na analise de Hume, néo é prova de que a moral é
dependente da razao (sobretudo demonstrativa, a qual pode estipular facilmente
regras gerais), mas sim que a palavra virtude é demasiado geral. Tomada do ponto
de vista de uma discussao acerca do significado especifico dessa palavra, toda a
generalidade se esvai:

0Os admiradores e seguidores do ALCORAO insistem nos excelentes
preceitos morais que integram essa obra cadtica e absurda.

Mas 880 signifiica ter suposto que as palavras ARABES que
correspondem ao uso comum em INGLES de eqiiidade, justica,
temperanga, mesquinhez, caridade eram sempre tomadas em um
bom sentido e, além disso, que seria uma grande ignordncia, ndo
em moral, maa em linguagem, menciond-las com um significado
diferente do pertinente ao aplauso e aprovagdo. Mas como
podemos saber se o pretenso projeta realmente atingiu um justo
sentimento de moral? Prestemos atengdo a sua narragdo e logo
perceberemos que ele aplaude exemplos de traicdo, desumanidade,
crueldade, vinganca, janatismo, que sdo inteiramente
incompativeis com a sociedade civilizada (HUME. 1987, p. 229).

Dessa forma, a analogia com a moral nos mostra que, se o que esta em jogo é o
sentimento, a questdo da existéncia de um padréo ressalta uma dualidade, qual seja,
a particularidade prépria dessa faculdade e a generalidade peculiar a idéia de
padrdo. Quando intermediamos a razdo (demonstrativa, vale ressaltar) como
fundamento tltimo de uma assergéo, a idéia de uma universalidade parece estar
implicita, tendo em vista o carater universalizante da prépria razdo. Contudo, todo
escamoteamento da razédo supostamente cria dificuldades quanto & postulagéo de
generalidade. No caso do gosto, o deslocamento 6bvio da razéo do seu fundamento,
e a evidente vinculacdo da tematica com a nogéo de sentimento, ja é um primeiro
indicio de que a busca de um padrédo nesse dmbito é um assunto que merece uma
analise depurada, assim como é indicio da proximidade da discusséo pertinente a
estética e a referente a racionalidade experimental, em Hume.
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Outra peculiaridade da questao é — o que no fundo parece ser uma perspectiva
diversa do problema que acabamos de expor — que, inicialmente, o gosto, por ser
sentimento, é totalmente subjetivo. Embora essa seja a opinido apresentada como a
do ceticismo, Hume nédo parece remeter o gosto diretamente a algo como uma idéia
de bem, beleza etc., reconhecendo que a afirmagdo de alguém quanto ao seu gosto é
totalmente particularizada. E obvio que néo se nega que alguns possam preferir
autores que sdo evidentemente piores que outros. Nas palavras de Hume, preferir
Bunyan a Addison, por exemplo (HUME. 1987, p.231). Assim, é claro que tomada do
ponto de vista da asser¢ao subjetiva é verdade que alguns preferem esses autores e
que esse sentimento ndo pode ser falso. Nessa perspectiva, portanto, a subjetividade
propria dessa experiéncia, a principio, parece impedir que se afirme que
determinadas asser¢oes sao verdadeiras e outras sao falsas, e, assim, estabelecam-se
critérios de verdade nas questdes pertinentes ao gosto.

Contudo, por outro lado, Hume afirma ser natural procurarmos um padréo do
gosto, uma regra, segundo a qual possamos estabelecer quais gostos sdo preferiveis
a outros. Assim, a despeito da questdo ser pertinente ao sentimento, € natural
postular a existéncia de um padréo, segundo o qual determinadas opiniées podem
ser classificadas como melhores que outras. O problema, entretanto, é qual o sentido
de padrdo do gosto, nesse contexto, e qual o seu fundamento, tendo em vista
justamente o que expusemos previamente. Embora reconhecamos também como
sendo natural a procura de um padréo de gosto e afirmemos a sua existéncia quando
comparamos obras de "qualidades” bastante distintas, parece ser dificil pensar qual é
o fundamento desse padréo, tendo em vista que Hume ja deixa claro néo ser a razdo
demonstrativa ou uma comparacdo entre meras relagées de idéias aquilo que da
suporte a regras gerais na arte.

Postular regras insere nesse contexto um nivel de universalidade e verdade,
porquanto distingue sentimentos e os classifica como melhores ou piores conforme
um padréao. Assim, torna-se questdo central ponderar de que modo uma experiéncia
particularizada, tal como toda experiéncia pertinente ao gosto, pode se tornar
critério, sem que, para isso, postule-se a intermediagdo da razdo demonstrativa
(algo que nas questoes pertinentes a estética se torna evidentemente descabido).

Se é evidente que Hume rejeita qualquer interposicdo de regras a priori no caso do
gosto, a existéncia de um padrao para o gosto traz a tona a dificuldade concernente
ao fundamento da generalidade nos casos dissociados da razdo demonstrativa e
diretamente vinculados a particularidade e subjetividade prépria do sentimento.

A discusséao sobre o fundamento das regras gerais da composicéo, na filosofia
humeana, apresenta duas perspectivas. De certa forma, Hume nos da pistas sobre
0 que seriam essas regras, a saber, uma ordem universal de concordancia entre forma
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e sentimento. Segundo Hume, haveria certas formas e qualidades que estiao
destinadas a agradar, ha principios gerais de aprovagdo ou censura, ha qualidades

dos objetos que provocam no espirito uma sensacéo de agrado ou desagrado

(cp. HUME, 1987, p. 233). Isso significa que na filosofia humeana ha um deslocamento
da beleza compreendida como uma qualidade do objeto para a idéia de que uma regra
geral da qualidade estética é a concordancia entre a forma da obra e um sentimento
de agrado ou prazer. Em um primeiro nivel, portanto, podemos perceber que a
filosofia humeana se coloca em um plano que, ainda que, conforme analisaremos mais
adiante, ressalte a experiéncia como constituidora de um padréo, estabelece uma
regra prévia, a saber, uma relacao entre certas formas e determinados sentimentos.
Nesse sentido, seria uma verdade, pelo menos parcialmente autdénoma em relagéo a
experiéncia, a existéncia desse padrao, ou seja, o fato de que a beleza é uma
concordancia entre forma e sentimento e que determinadas formas despertam os
sentimentos relacionados com os valores estéticos.

Em decorréncia, isso estabelece uma certa universalidade para o padrdo do gosto
(por isso mesmo padrao), ainda que essa universalidade nao seja constituida pela
razédo a priori, mas sim tenha como fundamento a natureza humana. Conforme expoe
Hume "os principios gerais do gosto” sdo uniformes na natureza humana. Assim,

a despeito de toda a diversidade possivel, haveria principios gerais segundo os quais
algo é agradavel ou desagradavel a todos, independentemente da relatividade e
subjetividade peculiar ao assunto. O elemento invariavel nesse caso ja nao é mais
dado pela demonstragéo (e assim pelo método metafisico aplicado a assuntos como
o do padrao do gosto), mas sim pela natureza humana, assim como é possivel
afirmar que seja um principio da natureza humana ser afetado pela conjungédo
constante e a partir disso, tomando-se certos principios da imaginagdo, constituir
crengas causais. Em todo caso, o que se verifica é que a beleza ja ndo é mais uma
qualidade "objetiva” do objeto, mas sim algo que se reporta a uma outra nogao
universalizante: a de natureza humana.

Mas ha um outro nivel da questao, o qual nos interessara mais de perto neste
artigo, que é a presenca de um determinado tipo de experiéncia na constituigdo
mesma das regras gerais da arte. Esse tema nos permitird uma aproximagéo com
a teméatica da racionalidade experimental, a medida que, conforme fica claro na
seguinte afirmacdo de Hume, a dependéncia da experiéncia como fundamento da
regras gerais da composicédo é algo compartilhado por todas as ciéncias préticas,
ou seja, aquelas para além das relagées de idéias:
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£ evidente que nenhuma das regras de composiedo sdo fixadas
por raciocinios a priori, ou pode ser confundida com uma
conclusdo abstrata do entendimento, por comparagdo entre
aquelas tendéncias e relagdes de idéias, que sdo eternas e
imutdveis. Seu jundamento é o mesmo de todas as ciéncias
prdticas, a experiéncia. €las ado apenas observagdes gerais sobre
0 que universalmente se verificou agradar em todos os paises e
épocas (HUME, 1987, p. 231).

Hume argumenta que o estabelecimento de quais sdo as qualidades que se
relacionam aos sentimentos de prazer estético em cada caso particular decorre da
experiéncia e observacao. Nas palavras de Hume, as regras gerais da arte sao
"observacdes gerais, relativas ao que universalmente se verificou agradar a todos".
Assim, ele, de certo modo, ainda que reconhegca como um principio que haja uma
relacédo entre certas qualidades e o fato de despertar prazer estético, admite a
importancia da experiéncia e observacdo nesse contexto. E, em especial, ai um
aspecto que nos interessa bastante, ndo apenas confere essa importancia no
estabelecimento pontual das regras (descobrir algo que ja estaria dado a priori),
mas concede a elas uma tarefa essencial da constituicido mesma das regras, tendo em
vista que a particularidade da experiéncia estética exige uma relagdo constante entre
a percepgéo estética e a constituicdo de um padréo.

Ha, nesse sentido, uma relagédo direta entre as regras gerais e a atividade de
critica artistica. Ndo é por outro motivo que Hume usa a expressao justa critica para
defini-las, da mesma forma que evoca a idéia de "modelos estabelecidos”,
conjuntamente com a observagdo do que agrada e desagrada, como fundamento das
regras gerais da beleza. Definir algo como artisticamente bom ou ruim é
constantemente fazer a critica em todos os casos, remetendo sempre a experiéncia
particular propria da atividade artistica a observagéo do passado. Nesse sentido,

é dar um sentido bastante salutar para a prépria histéria da arte. Sendo impossivel
inferir as regras gerais demonstrativamente, o procedimento da critica torna-se
constituidor do padréo, ao mesmo tempo em que ele procura algo que néo é
constituido pela experiéncia (a relagdo entre certas qualidades e certos sentimentos).

Excluir a inferéncia demonstrativa, nesse caso, (lembrando que, para Hume,
procurar regras demonstrativas para a arte seria contra a critica) tem como
conseqiiéncia uma impossibilidade relativa de se separar descoberta e constituicdo
das regras. Isso porque o procedimento da critica passa a nao ser meramente
acessorio, em relacédo a algo ja plenamente definido. A critica estabelece as regras,
pela observagéao da experiéncia, e, ao mesmo tempo, é reguladora em relagdo a
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observagao futura, porquanto delimita valores e modelos, por exemplo. E em
referéncia a esses modelos que a critica futura se orientara para estabelecer novos
modelos, a partir dos quais a observacéo futura se orientara e assim sucessivamente.
Nesse sentido, a regulagédo se da sendo como refinamento.

Assim, a auséncia da razdo demonstrativa nesse contexto tem como conseqiiéncia
néo apenas a impossibilidade de se inferir regras dadas a priori, mas sim confere um
sentido bastante distinto para a prépria idéia de regra. Ainda que se possa postular
algo previamente dado, no caso uma relacédo entre determinadas formas e
sentimentos, a experiéncia também constitui a regra, & medida que ela passa a ser
determinante em relacédo a regulagao futura, ao mesmo tempo em que a regulacao
futura pormenoriza a regulagao passada. A regra é sempre atualizada e detalhada
(o que, por sua vez, altera parcialmente a regra, a0 mesmo tempo, em que preserva
parte de seus elementos) e por isso representa um processo de refinamento
constante, refinamento esse que, por sua vez, ndo pode ser feito sem que a
experiéncia seja parte da regulacio e nao apenas um seu veiculo.

Essa regulacdo, ademais, possui uma fungéo determinante do ponto de vista da
relagdo imediata com a obra de arte e, assim, verifica-se com maior profundidade o
processo de refinamento da prépria experiéncia, a qual orientara a regulagéo futura.
Hume reconhece a impossibilidade de se inserir nas questdes de gosto a
universalidade da demonstracédo, conforme ja comentamos anteriormente. Porém,
parece indicar a possibilidade da regulagédo da imaginagéo, a qual, poderiamos dizer,
minimiza os efeitos subjetivos e relativos e aponta para um tipo de "verdade".

Como afirma Hume, ainda que ndo possamos falar em uma verdade geométrica nas
questdes de gosto, podemos, por exemplo, limitar a poesia através das regras gerais
da arte. Ndo apenas sob o ponto de vista da critica, que obviamente limita pelo
discurso as qualidades artisticas, mas até mesmo sob o ponto de vista do espectador
comum, o que se verifica é uma fungdo universalizante para a propria experiéncia.

A experiéncia passa a constituir a possibilidade de se regular a imaginagéo e, nessa
regulagéo, o estabelecimento de uma relagcéo entre aquilo que por definigéo é
particular e destituido da demonstracdo como fundamento e aquilo que tem validade
mais geral. Comegamos a perceber aqui o sentido mais profundo que pode ter

a experiéncia quando se desloca das ciéncias praticas a razdo demonstrativa.

De um lado, trata-se de descobrir o principio para poder aplicar em casos
particulares, de outro héa a possibilidade de regular o gosto para poder apreciar aquilo
que corresponde ao padréo artistico. De certa forma esses dois aspectos se misturam,
a medida que a pratica de observagdo de objetos artisticos estad sempre coadunada
com a referéncia a "modelos e principios que foram estabelecidos pelo consentimento
e experiéncia uniforme de todas as nagoes e todas as épocas”. Nesse sentido,
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os criticos tém uma funcéo essencial, porquanto sao eles que tém a tarefa de
estabelecer (pela observagdo da experiéncia, vale lembrar, o que da um sentido
fundamental para a histéria da arte) os modelos a que se reportara constantemente.
A critica se integra, dessa forma, com a pratica e tem um sentido importante na
regulacédo do gosto.

Hume reconhece a possibilidade de haver diferenca entre os homens e que alguns
deles possuam uma maior "delicadeza” da imaginagdo? Assim, conforme argumenta
em alusdo a um trecho de Dom Quixote, entende ser possivel afirmar que alguns
homens possuam uma tal delicadeza que possam identificar as qualidades pertinentes
a beleza:

£ com uma boa razdo, diz SANCHO ao escudeiro de nariz grande,
que eu pretendo asaber julgar um vinho: é uma qualidade
hereditdria da minha jamilia. Dois dos meus parentes foram
chamados uma vez para dar sua opinido sobre um barril de vinho,
que supostamente era excelente, pois era velho e de uma boa
colheita. Um deles prova o vinho, examina esse vinho, e apés uma
reflexdo projunda afirma que o vinho seria bom, se ndo josse por
um pequeno gosto de couro, que ele percebera nele. O outro, apos
ter as mesmas precaucoes, também dd o veredicto a favor do
vinho, mas com uma reserva em relagdo a um gosto de ago, que
ele jacilmente distinguira. Vocé pode imaginar o quanto eles foram
ridicularizados pelo seu julgamento. Mas quem riu por iltimo?

Ao esvaziar-se o barril foi encontrada no jundo uma chave velha
com uma correia de couro amarrada a ela (HUME, 1987, p. 234-5).

Contudo, mesmo admitindo uma disparidade natural entre os homens quanto a
delicadeza da imaginagéo, admite uma fungao importante para a critica, seja no
sentido de avaliar os gostos e estabelecer niveis entre eles, mas também de
estabelecer os principios ou regras gerais que podem regular o gosto e a avaliagédo
estética imediata. Assim, se no caso dos parentes de Sancho havia uma delicadeza do

2 Para uma discusséo mais detalhada do tema da delicadeza do gosto,
especialmente em contraposicéo a delicadeza das paixées, é fundamental o
ensaio humeano "Da delicadeza do Gosto e da Paix&o". In: HUME, David. (1987).
"Of the Delicacy of Taste and Passion”. £saays, Moral, Political and Literary.
Indianapolis: Liberty Fund., p. 3-8.
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gosto corporeo tal que os permitia reconhecer em meio ao gosto de vinho o gosto ou
de couro ou de ferro, provenientes de uma chave com uma correia de couro amarada
a ela, a descoberta da chave no fundo do tonel se tornava essencial para mostrar a
superioridade do gosto de uns em relagéo aos outros. No mesmo sentido, em analogia
a delicadeza "corpérea” seria possivel afirmar que o estabelecimento das regras da
composicdo ou o estabelecimento de "modelos de exceléncia” é fundamental para
mostrar quais gostos "mentais” sdo preferiveis a outros e, dessa forma, de certo
modo regular os gostos segundo esse padrao. A perfeicao do gosto se mostra pela
remissao a essas regras. Assim, o estabelecimento das regras nao apenas indica quais
sdo os gostos mais refinados, mas orienta, a partir do estabelecimento de padroes,

o gosto geral.

A pratica de observacéo estética também se integra a esse procedimento de
regulacdo do gosto e representa, de certa forma, a prépria experiéncia do
estabelecimento de regras gerais, por meio da remissao do particular ao geral.

Dessa forma, a pratica de uma arte, o freqiiente exame e contemplacdo de obras
belas, a comparagéo entre obras que possuem diversos "graus de beleza”, a tentativa
de minimizar o preconceito (ou seja, qualquer condicionante externo a obra que a
descontextualize), ou uso do bom senso (perceber a correspondéncia entre as partes,
a coeréncia do discurso, dos argumentos etc.), permitem que o gosto imediato

e particularizado (algo peculiar a nogao de sentimento) passe a fazer referéncia a
elementos que transcendem essa particularidade3. Assim, poderiamos dizer,

a imaginagdo, ainda que ndo deixe de estar presente no caso, passa a ser regulada

a partir da prdpria experiéncia, ou seja, sem ser necessario intermediar a razao
demonstrativa em um dmbito em que a inserir seria evidentemente descabido.

Poderiamos analisar ainda muitos outros elementos e respectivas conseqiiéncias
de temas desenvolvidos no ensaio Do padrdo do gosto, assim como outras poderiam
ser as perspectivas de desenvolvimento dos elementos aqui esbogados. Entretanto,

0 que nos coube indicar foi, em primeiro lugar, a dificuldade que a idéia de padrdo
adquire em campos isolados de uma faculdade de regras a priori e, em decorréncia,
em que sentido a experiéncia pode ser também reguladora. Uma tal discussio no

3 Segundo JONES (p. 267), Hume, ao enumerar esses procedimentos para a
apreciacéo estética, retomaria diretamente Du Bos, sendo as expressoes
empregadas tradugdes dos termos técnicos franceses, notadamente cartesianos,
empregados no século XVII. JONES, Peter. (1993). "Hume's literary and aesthetic
theory”. The Cambridge Companion to Hume. Norton (ed.). Cambridge
University Press, p. 255-80.
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campo da estética torna-se uma possibilidade clara de discutir tais assuntos, afinal,
nesse campo a predominéncia do sentimento, a presenca da imaginacéo e a
relatividade da experiéncia, por exemplo, sdo indiscutiveis. Por isso mesmo, talvez
seja possivel a partir dela pensar alguns aspectos da regulacéo da imaginagéo,

no campo da racionalidade experimental, campo esse diretamente ligado a célebre
andlise humeana da causa e efeito.

Néo é nada incomum vermos, nas abordagens pertinentes ao problema humeano
da causa e efeito, a qualificagdo da filosofia de Hume como meramente psicologista
ou, ainda, associacionista. Tal qualificacao evidentemente encontra assento em alguns
elementos da filosofia humeana, tais como o deslocamento da razdo demonstrativa
do interior da experimental, a remissao parcial ou total da causa e efeito a principios
da imaginacao e ao hébito, a teoria da crenca (segundo a qual a crenca em questoes
de fato é tao-somente uma maior forca e vivacidade de uma concepgéo). Porém,

0 que parece faltar nessas andlises é uma visao mais ampla do tipo de racionalidade
experimental que se constitui, a partir desses elementos. Entendemos que a questdo
das regras gerais (da causa e efeito) é central nessa ampliagdo, sobretudo o fato

de que a interposicdo de regras gerais da causa e efeito parece representar um
processo de metodologizacdo da imaginagdo, conforme podemos aduzir das préprias
palavras de Hume:

“Mais tarde teremos oportunidade de ressaltar as semelhangas e
diferencas entre entusiasmo poético e convicedo séria. Enquanto
ias0 ndo posso deixar de observar que a grande diferenga em sua
sensagdo (feeling) procede de certa maneira da reflexdo e das
regras gerais. Observamos que o vigor na concepgdo que as jicgdes
recebem da poesia e da elogiiéncia é uma circunstdincia
meramente acidental, a que toda idéia é igualmente suscetivel,

e que essas ficgbes ndo se conectam com nada real. £ssa
observagdo faz apenas que nos entreguemos momentaneamente,
por asaim dizer, a ficgdo. Mas a idéia € sentida de maneira muito
diferente das convicgées permanentemente estabelecidas,
jundadas na memoéria e no costume. £las sGo um pouco do mesmo
género, mas uma € muito inferior a outra, tanto em suas causas
como em seus efeitos.

Uma reflexdo semelhante quanto as regras gerais nos impede de
aumentar noasa crenga a cada elevagdo de fjorga e vivacidade

de nossas idéias. Quando uma opinido ndo admite duvida ou
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probabilidade oposta, lhe atribuimos total conviegdo, ainda que
a jalta de semelhanga ou contigtiidade possa tornar sua jorga
inperior a de outras opinides (Tratado, p. 85; 155-6)4

Assim, de certa forma, a idéia de racionalidade experimental envolve a regulagcdo
da imaginagéo pela interposicéo de regras gerais, o que confere um estatuto
privilegiado para a prépria experimentagéo e correcdo por meio dela. Ha elementos
dessa tematica que ndo poderemos aprofundar nesta oportunidade. A for¢a adquirida
por algumas relagdes, a qual gera uma crenga causal, contudo deve ser atribuida a
fantasia e chamada de ficgdo, por exemplo, a dificuldade de se distinguir
racionalidade e mera associagao (tendo em vista o associacionista da filosofia
humeana) no campo das questoes de fato, a convergéncia ou divergéncia entre
psicologismo e critério epistémico (crenca/verdade) sao alguns deles. De modo geral,
para resumirmos, a questao central é perguntarmos se é possivel falar em
racionalidade experimental quando isolamos dela as regras a priori (ou seja,
excluimos a verdade demonstrativa e, por isso, mesmo o método metafisico). Toda a
remissao das questoes de fato a experiéncia (respaldada pelo habito, que permite
uma acumulagéo epistemolégica do passado) sugere, a principio, uma contradigio
com a idéia de universalidade. E ai, nao se torna tdo descabido argumentar, como faz
PASSMORE,> que se o critério é a associacdo "habitual” ndo se pode falar em regras
(tomando-se por essa palavra uma pretensio de generalidade e, portanto, de uma
espécie de verdade), ou diferenciar inferéncias racionais e inferéncias tais como as
fundadas no preconceito.

A questéo do padréo do gosto, contudo, parece nos dar algumas pistas sobre a
convergéncia entre experiéncia e verdade e, assim, nos fornece pistas a respeito de
que modo ciéncias fundadas apenas na experiéncia podem postular uma diferenga

4 HUME, David. (2000). Treatise of Human Nature. Ed. David Fate Norton/ Mary
Norton. Oxford: Oxford University Press.

5 Para PASSMORE (p.52), as regras gerais, eshogadas por Hume no Tratado, sao
arbitrarias. Como Hume atribui as regras gerais que seguiriam principios
regulares da imaginacéo aos homens sabios ou doutos (wise men) e as
irregulares ao vulgo, sem apresentar um critério racional para as regras
implicitamente seguidas pelos primeiros, Passmore acusa Hume de ter apenas
escolhido arbitrariamente habitos psicolégicos a serem considerados cientificos
em detrimento dos atribuidos ao pensamento vulgar. Nesse sentido, essas
regras apenas acentuariam o psicologismo humeano. PASSMORE, J. (1952).
Hume’s Intentions. Cambridge: Cambridge University Press.
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entre racionalidade e irracionalidade (ou pelo menos falar em critérios de avaliag4o),
sem precisar da fundamentagéo a priori para garanti-la. A regulagéo constante, o
refinamento da propria experiéncia, o sentido que se configura para a critica, a idéia
de delicadeza da imaginagéo sao elementos que, no contexto de uma discussao sobre
racionalidade experimental, devem ser aprofundados. Eles parecem, contudo, ja
indicar, naquilo que deles se pode cogitar a partir da anélise sobre o padrédo do gosto,
como a filosofia humeana parece configurar um outro horizonte para a discusséo da
racionalidade, horizonte esse que abandona a idéia de uma normatividade a priori,
sem renunciar a idéia de uma normatividade, agora compreendida como refinamento
e como produto de uma reflexao sobre e com a experiéncia.

Nesse sentido, para finalizarmos, podemos perceber, ainda que neste artigo apenas
de forma meramente inicial, uma certa proximidade entre a configuracdo de um
campo de racionalidade experimental em Hume (permeada por toda a rejeigcdo
humeana de que o seu fundamento seja a razio) e a atividade de critica. A estética é
chamada em outro texto humeano de critica®, o que se entende a partir do préprio
procedimento explicitado por Hume no ensaio aqui analisado, acerca do modo pelo
qual se podem configurar os padrées do gosto e avaliar as obras de arte. A critica é
constituidora das regras gerais, no campo da arte, de forma que por estética se pode
entender a propria atividade da critica, como esbogamos. No caso da racionalidade
experimental, dada a auséncia de uma faculdade universalizante como a razdo
demonstrativa, também a critica passa a ter essa fungdo. As regras gerais sao
orientadoras dessa atividade, ao mesmo tempo que sdo produtos da mesma.

A regulacdo da imaginacdo é um campo aberto, configurado pela prépria pratica da
experimentacéo e pela descoberta de regras gerais a partir dessa pratica. O campo
aberto para a constante revisdo das inferéncias, bem como para o estabelecimento
de novas inferéncias (estabelecimento esse que por vezes refina as regras gerais), nao
significa uma relatividade do conhecimento estabelecido. Tem-se como produto do
procedimento uma progressiva generalidade, um padréo, o qual distingue boas e més
inferéncias. O padréo (de racionalidade experimental, nesse caso) pode ser
reformado pela experimentagéo futura. Contudo, a nova regra geral ndo € totalmente
distinta da regra anterior, ao contrario, incorpora essa regra, de forma que cada
etapa é integrante da etapa posterior. Toda regra e toda regulagdo, portanto,

Um exemplo dessa utilizacdo pode ser encontrado na discusséo sobre liberdade
e necessidade, realizada na Investigagdo (p. 155). HUME, David. (1999).
Enquiries concerning Human Understanding. Ed. Tom L. Beauchamp. Oxford:
Oxford University Press.
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dependem da critica, da constante renovagao, por meio do enquadramento entre a
regra e novas experiéncias particulares. Nesse sentido, chegar a um nivel adequado
de delicadeza da imaginacdo” (ou a sua metodologizacéo, parece ser possivel afirmar)
é o sentido que orienta a pratica, tanto estética como do estabelecimento do
raciocinio experimental.
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Segundo MALHERBE (p. 187-93), a delicadeza da imaginagéo consiste em um
certo acordo entre sentimento e razdo. Essa delicadeza representa, sobretudo, a
separacdo das diversas circunstancias envolvidas na apreciagéo estética.
DELEUZE (p. 71-72) observa como, no campo do conhecimento, a fantasia pode
confundir o essencial e o acidental, cabendo a certas regras gerais a tarefa de
corrigir o transbordamento ilegitimo, a apreciacéo incorreta da circunstancia.
Nessa perspectiva poderiamos apresentar a relagdo entre a questéo do padréo
do gosto e da regulagéo na inferéncia causal sob um outro viés, o qual, embora
em certos momentos esteja implicito na analise empreendida, néo foi objeto
direto deste artigo, cabendo a outros artigos esgotar essa possibilidade.
MALHERBE, Michel. (1992). La Philosophie Empiriste de David Hume. 3a. ed.
Paris: Vrin; DELEUZE, G. (2001). Empirismo e Subjetividade: ensaio sobre a
natureza humana segundo Hume. Trad. de Luiz Orlandi. Sdo Paulo: Editora 34.
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Resumo: Hume mostra, no ensaio Do padrdo
do gosto, como, a despeito da diversidade
prépria do gosto, é possivel estabelecer um
padrao universal nesse ambito, assentado nao
no objeto, mas na prépria natureza humana.
Aponta, contudo, que a descoberta desse
padréo decorre da experiéncia, em especial, da
pertinente & prépria prética da critica estética.
Parece estabelecer, assim, o refinamento como
item essencial ndo apenas da descoberta do
padréo de gosto, mas também como integrante
da sua prépria constituicdo. Nossa intencéo €,
nesse contexto, é investigar o papel, na filosofia
humeana, da regulagio no estabelecimento de
um principio universal para o gosto, além de
apontar, por fim, algumas consegqiiéncias dessa
temdtica para a andlise da possibilidade de se
estabelecer um padréo de racionalidade em
uma filosofia que dissocia a razéo experimental
da razao demonstrativa.

Palavras-chave: gosto, padréo, regulacéo,
experiéncia, razao

Abstract: Hume shows, in the "Of the standard
of taste” essay, how, despite the diversity
inherent to taste, it is possible to establish an
universal standard in this matter, standing not
on the object, but in human nature itself. He
also points, however, that the finding of this
standard is a result of experience, particularly,
of that related to the practice of aesthetic
criticism.

He seems to establish, therefore, the refinement
as an essential item not only of the discovery of
the standard of taste, but also as a component
in the constitution of this standard. Our
intention is, in this context, to investigate the
role,

in humean philosophy, of regulation in the
process of establishing an universal principle
for taste, as well as pointing to, at last,

some consequences of this subject to the
analysis of the possibility of establishing a
standard of rationality in a philosophy that
separates experimental reason from
demonstrative reason.

Keywords: taste, standard, regulation,
experience, reason
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Dans le rite catholique-grec: “soyez attentifjs!”
Pas de paychologie (de celle qui ne découvre que ce qu’elle peut expliquer)
Robert Bresson'

0 objetivo deste trabalho é analisar alguns aspectos da adaptacéo feita pelo cineasta
francés Robert Bresson de um episédio do romance de Denis Diderot, Jacques le
pataliste. O filme em questao é Les Dames du Bois de Boulogne. Na filmografia de
Bresson — pequena e consistente (apenas 12 filmes, para um cineasta que viveu 98
anos) — encontramos cinco outras adaptagées de textos literarios de ficgdo para a
tela: Journal d” un Curé de Campagne e Mouchetie, a partir de romances de
Georges Bernanos, Une Femme Douce e Quatre Nuits d'un Réveur, a partir

de Dostoiévski, e L’Argent, a partir de Tolst6i. Ele fazia questdo de diferenciar bem

a obra literaria da teatral e da cinematografica, e sua relagdo com a palavra escrita
era muito cuidadosa. Perguntado como ocupava seu tempo durante o periodo em que
néo estava filmando, Bresson respondeu: "With waiting in producers’ offices and with
teaching myself to write. You see, I believe that I cannot make my own films if [ have
collaborators on the script”.?

A preocupagao com a especificidade de cada meio fez com que, em todos os seus
filmes posteriores a Les Dames du Bois de Boulogne, ele trabalhasse com atores nao
profissionais — chamados modelos. No caso deste, nao é apenas o fato de, aqui, ele
ainda ter trabalhado com atores consagrados, como Maria Casarés e Paul Bernard,
que o distingue dos outros posteriores. Em geral, os criticos incluem esta obra
(assim como Les Anges du Peché, seu primeiro longa, de 1943) em um periodo

L Notes aur le cinématographe. Gallimard, 1988, pp. 109 € 82.

2 Entrevista, originalmente em inglés, dada a C.T. Samuels, em Paris (2/9/1970).
Péagina acessada em 11/11/2006 http://members.bellatlantic.net/-vzezsjh7/

rapaédia 65



Maria Cecilia de Miranda N. Coelho

rapsédia

chamado "Bresson avant Bresson,"3, alegando que o diretor ainda néo havia
desenvolvido o “estilo Bresson", que caracterizaria seus trabalhos a partir de Journal
d’ un Curé de Campagne, de 1950.

No entanto, esta demarcacéo entre duas fases ndo é de todo procedente. Como
Bresson mesmo afirmou em uma entrevista4 "Even as early as Les Dames du Bois de
Boulogne I told the actors to think about anything they wanted except their
performances. Only then did I hear in their voices that inflection (so unlike theatrical
inflection): the inflection of a real human voice". Nesta mesma entrevista, em relagéo
ao seu estilo, propriamente dito, ele lembra que os criticos diziam "Bresson is
impossible: He shows fifty doors opening and closing”. Em sua defesa, ele nao apenas
explica que faz isso porque entende que a porta do apartamento é onde todo o drama
ocorre — "The door either says, 'l am going away or [ am coming to you."” —, com,
também lembra o comentério perspicaz de Cocteau, j4 na época de Lea Dames du
Bois de Boulogne, quando fora acusado de mostrar muitas portas: "Cocteau said [ was
criticized for being too precise. 'In other films you see a door because it just happens
to be there, he said, 'whereas in your films it is there on purpose. For that reason
each door is seen, whereas in other films the door is scarcely noticed.”>

Outro fato sempre lembrado a respeito do filme é a contribuicdo de Jean Cocteau
na adaptagéo do texto de Diderot. Sem querer abusar das citagcoes, atentemos, mais
uma vez, para o comentario esclarecedor do proprio Bresson®:

Samuels: Did you and Cocteau agree completely when you were
working on the acript?

Bresson: Jou know, Cocteau did very little. I initially wrote all the
dialogue myaelf, retaining as much ofj Diderot as I could, but

3 Este é o titulo dado por Philipe Arnout ao artigo que escreveu sobre os dois
primeiros filmes de Bresson, no Cahiers du Cinéma (1987, n. 394), e que é
retomado por Prédal, que incluiu Les Dames du Bois de Boulogne e corroborou
a alegacédo de que este tiltimo ainda néo fazia parte do "Systéme Bresson”, veja
PREDAL, R. Le cinéma frangais depuis 1945. Nathan, 1991, p. 57.

4 Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).

5 A presenca constante de portas se abrindo e fechando tem um efeito cénico
bonito, e as vejo como se fossem péginas de livro sendo viradas.

Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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inventing the atory of the two women whom Helene uses. Their
behavior and what happens to them in my jilm aren’t in Diderot.
What I needed Cocteau for was to help me blend Diderot’s dialogue
with my own. This he did magnijicently in ten minutes, out of
jriendahip for me. And since he was Cocteau and I was not known
as a writer, I asked him to take credit for the dialogue.

Samuels: Why did you change the period and bring the story

up to date?

Bresson: Because I think that costume drama violates the essence
o} cinema, which is immediacy. The period [ was able to change
because jeelings — unlike clothes — don’t change from century

to century.

A resposta de Bresson, mais do que esclarecer o papel de Cocteau (que, por esta
declaracdo, ndo tem seu valor em nada diminuido) reforca o que realcei,
anteriormente, a respeito de seu cuidado na reelaboragdo do texto literario.

Néo é o caso, neste momento, de discutir o conceito de adaptagéo e seus correlatos
(transposicdo, transcriacdo, atualizacdo, dialogizacdo, canibalizacdo, transmutagéo,
transfiguracéo, transcodificagdo)’. Tomemos, aqui, 0 comentario de Bazin sobre o
comportamento de Bresson ao levar o texto a tela e sobre a diferencga entre estes
dois meios: "sa fidélité est la forme la plus insidieuse, la plus pénétrante de la liberté
créatrice....Un personnage n'est pas le méme vu par la caméra et évoqué par le
romancier. Valéry condamnait le roman au non de I'obligation de dire "la marquise
a pris le thé & cing heures"®. Lembremos, alis, que Bazin foi um dos poucos criticos
a defender a semelhanga profunda entre o mecanismo de adaptacédo de Les Dames
du Bois de Boulogne e Journal d’un Curé de Campagne (contra os que classificam
o primeiro como "Bresson avant Bresson"): "Il s'agit toujours d'atteindre a l'essence
du récit ou du drame, a la plus stricte abstraction esthétique sans recours a

7 No caso de Les Dames du Bois de Boulogne, pelo fato de existir uma mudanca
no periodo em que a histéria é contada — do século XVIII ela é transferida para
o século XX, o mais correto seria falar em transposigdo. No entanto, pelas
palavras de Bresson, vemos que isso ndo é o mais importante, ja que ele esta
interessado nos "sentimentos imutaveis” dos personagens. Certamente sua
afirmacéo é delicada, mas, independentemente disto, estar preso a uma
tipologia — adaptacéo ou transposicdo — mostra-se, aqui, arriscado.

BAZIN, A. Qu'est-ce que cinéma? Editions du Cerf, 2002, p. 108.
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l'expressionnisme, par un jeu alterné de la littérature et du réalisme, qui renouvelle
les pouvoirs du cinéma par leur apparente négation.”? E a partir desta abordagem,
e de que o filme é uma obra paralela ao texto, que quero analisar alguns aspectos
de ambos.

L’Opinion Publique teria sido, a principio, 0 nome que Bresson teria dado a seu
filme, mas optou por Les Dames du Bois de Boulogne'™. Este outro titulo parece ter
sido, de fato, mais apropriado, pois a importancia das normas sociais sobre o
comportamento dos personagens, que é a mola para a vinganga do juramento
rompido — algo de peso no romance de Diderot, como mostra, por exemplo, a
apologia de M™¢ de La Pommeraye, feita no final do epis6dio —, nao parece ser,
no filme, a questdo central. Quanto & mudanca dos nomes de pelo menos alguns
personagens, seria de esperar, e a escolha dos novos nomes néo parece ser casual,
indicando, a meu ver, uma conexao muito estreita entre o carater destes personagens
e seu papel na trama. Hélene é M™ de La Pommeraye, Jean é o marqués des Arcis,

a filha e a méae, que tém o pseudonimo de d'Aisnon (seu nome de familia era
Duquénoi), sdo chamadas Agnés e "Madame D".

Jean é um nome comum e nao aparece ligado a nenhum sobrenome, como também
a personagem da mée, cuja importéncia é, na minha opinido, minimizada pela falta de
um nome proéprio. Mas o mesmo nédo ocorre com Héléne e Agnés. Ambos sdo nomes
de origem grega, porém o segundo carrega uma forte ressignificacéo crista.

Agnes vem do adjetivo agnds, é, 6n, que significa "casto, puro, virtuoso" (vem da raiz
hag, que da agos: o que deve ser expiado; agios: santo); o verbo agnidzo significa
"purificar, oferecer um sacrificio”. Agnés é, também, nome de uma santa famosa,
representada habitualmente com um cordeiro na iconografia crista. Era uma bela

e jovem nobre (da familia Claudia) e foi martirizada em Roma, no século IV; por
resistir ao casamento, foi condenada a morte, e, como era proibido matar virgens, foi
violada antes da execugéo (algumas fontes da hagiografia dizem ter sido exposta nua
em um prostibulo).”

9 Op. cit., p. 114.

1o Dados técnicos: lancado em 21 de setembro de 1945, com 84 min., mas a versiao
atual tem go min. Produtor: Robert Lavellée; roteiro: Robert Bresson; dialogos:
Jean Cocteau, a partir de "Jacques le fataliste et son maitre”, de Denis Diderot;
fotografia: Philippe Agostini; edicdo: Jean Feyte; som: René Louge, Robert
Ivonnet e Lucien Legrand; elenco: Paul Bernard (Jean); Maria Casarés (Héléne);
Elina Labourdette (Agnés); Lucienne Bogaert (Madame D); Jean Marchat
(Jacques); Katsou (cachorrinha). Roteiro: Bresson, R. et Cocteau, ]. Les Dames
du Bois de Boulogne, Avant-Scéne du Cinéma (Paris), 1977.
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Lembremos também que, embora sejam palavras de raizes diferentes, Agnéa e
ange sao foneticamente parecidas, e, tanto no livro como no filme, a jovem é descrita
e designada como um anjo. No romance, sua mée a descreve da seguinte maneira
"Ce n'est pas qu'elle ne soit belle comme um ange, qu'elle n'ait de la finesse, de la
grice; mas aucun esprit de libertinage, rien de ces talents propres a réveiller la
langueur d’hommes blasés.” (p. 169)*2. Ja no filme, ndo apenas na primeira conversa
da méae com Héléne, aquela a compara a um anjo, mas a propria atriz escolhida, com
seus grandes e languidos olhos, a composicao e figurino de seu personagem —
lembremos a cena final, em que, envolta no véu de noiva, parece suspensa em um
leito de nuvens — bem como seu comportamento, reforcam esta semelhanga.

Em oposigdo, temos a personagem de Héléne, sempre vestida de negro e portando
um nome que, tendo ultrapassado os limites da literatura ocidental, tornou-se,
na verdade, um simbolo.

Ha filmes que tratam explicitamente da figura mitica de Helena de Tréia (a partir
da Iliada ou da Odisséia), ha outros em que vislumbramos sua presenca pela fama do
nome, por uma famosa etimologia forjada poeticamente por Esquilo, na peca
Agamémnon: "a que arrasta a perdicdo navios, homens e cidades” (helenas,
helandroa, heleptolis, vv. 687-8)8 e realgada por Gérgias: "mulher em torno da qual,
unissona e unanime é a crenga dos que ouviram os poetas e a fama do nome, que se
tornou memento de males” (Elogio de Helena, 2)'4. Assim, vemos reaparecer no
cinema esse nome que, associado a outros elementos na construcdo da personagem
ou na trama, indica que nomen est omen. Naturalmente, ndo basta um filme ter uma

L Cf. http://www.newadvent.org/cathen/o1214a.htm. Hd um famoso poema de
]. Keats, de 1829, Saint Agnes' Eve (21 de janeiro), que fala sobre o habito das
mogas fazerem uma simpatia para a santa ajuda-las a arranjar um noivo,
cf. http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/cs6/st_agnes.html,
acesso em 10/12/2006.

2 DIDEROT, D. Jacques le fataliste. Préface et com. M.-T. Ligot,
Presses Pocket, 1989.

B Apesar de néo ser personagem na pega esquiliana, Helena paira de maneira
assombrosa na trama da Orestéia, principalmente na primeira peca da trilogia.
Sobre sua representacao em Esquilo, veja COELHO, M.C.M.N. "Imagens de
Helena", Classica, vol. 13/14 (2000), pp. 159-172.

4 Veja GORGIAS. Elogio de Helena. Trad. e comentério de M.C.M.N. COELHO,
Cadernos de Tradugdo, Humanitas, 1998.
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personagem chamada Helena para ter alguma conexao com a sedutora e persuasiva
Helena grega — o nome é apenas um primeiro elemento.” Além disso, temos de
considerar que a bela espartana é uma personagem complexa, como, indica o poema
de Goethe, no didlogo seguinte, no inicio da segunda parte do Fausto:

Helena: Sendo uma, o mundo perturbei: mais, diiplice;
Triplice, quddrupla, amonido infortinios.

Férquias: Mas narram que em viado diplice apareceste
Pois foste vista em [lio e no Egito isualmente'®

Os versos aludem, certamente, as duas versoes do mito de Helena: uma, mais
famosa, em que Helena foi para {lion/Tréia, sendo responséavel pela guerra entre
barbaros e gregos; outra, que ela ndo esteve ali, mas ficou no Egito, casta qual
Penélope, tendo um eidolon seu, criacdo divina, iludindo a todos — gregos e
troianos”. De que material mitico, de que versdes posteriores, aparecidas na

70

No cinema francés, destaco uma obra particularmente interessante: £léna et
les hommes, de Jean Renoir, (langado em 1957, mesmo ano do épico de R. Wise,
Helena de Tréia). Quanto ao cinema brasileiro, destaquemos um filme recente,
Duas vezes com Helena, de Manuel Farias, baseado no conto homénimo, de
1977, de Paulo Emilio S. Gomes, onde reencontramos esta figura feminina
atraente e destruidora.

Tradugdo de Jenny Klabin Segall. Ed. Villa Rica, 1991, 3 ed., pp. 344-346.
Lembremos que é de um verso do Fausto o titulo do livro da filésofa francesa
Barbara Cassin Voir Héléne en tout Femme (Minuit. 2001). Mas nao é facil
"enquadrar” Helena, como podemos perceber pela tentativa ndo muito bem-
sucedida de J. Lynch, no seu filme Boxing Helen, 1993.

Versao que aparece em Estesicoro, Herédoto e na tragédia Helena, de Euripides.
Sobre a recorréncia do mito de Helena na literatura ocidental, veja GUMPERT,
M. Grafting Helen. The Abduction of the classical past. The University of
Wisconsin Press, 2001 (em que argumenta que a histéria de Helena é metéafora
da prépria historia da literatura) e SUZUKI, M. Metamorphoses of Helen:
Authority, Difiference and the Epic. Cornell, 1989. Quanto 4 literatura
brasileira, destaco suas representagdes em Machado de Assis, no romance
Helena, na peca Ligdo de Botdnica, e em alguns contos, veja COELHO, M.C M.N.
"Helena, Euripides e Machado de Assis”, Espelho, Purdue U. P,, vol. 8/9 (2002),
pp. 37-62.



Diderot em preto-e-branco...

literatura, 6pera e iconografia ocidentais, os cineastas do século XX se nutriram para
criar suas Helenas? Néo € facil fazer esta investigacdo. O mais comum no chamado
"mainstream” cinema € aparecer o casal roméntico Paris/Helena, omitindo-se, por
exemplo, que ela foi a tinica mulher grega a ter a prerrogativa de escolher seu marido
(o que tornaria sua decisao de abandona-lo passivel de maior responsabilidade).
Neste cinema de grandes piiblicos, os tragos da "Helena egipcia” sdo utilizados para
compor a personagem, porém, dentro da trama baseada na Iliada (veja, por exemplo,
o recente Tréia ou O Ledo de Thebas, dos anos sessenta), mas, além desta categoria
de filmes, outros ha em que o mito de Helena aparece de maneira mais sutil e
complexa. Cremos que esses aspectos relativos as figuracoes de Helena servem para
interrogarmos se, justamente por ver nela nao apenas uma mulher, mas um ser sobre-
humano, um nume (associado as negras erinias, como apresenta Esquilo), Bresson nao
teria escolhido o nome "Helena” em fungéo deste reiterar caracteristicas como sua
estatura tragica, sua manipulacao da vida e das paixdes de outras pessoas.

Esta interrogacdo sé podera ser respondida de modo mais apropriado apés
analisarmos outros elementos da adaptagéo. Para tanto, consideremos algumas cenas
do filme. A primeira cena comega com um plano geral, mostrando um prédio, do qual
saem varias pessoas, dirigindo-se aos carros que as esperam. A seguir, um primeiro
plano, tomado fora de um carro, mostra um casal, destacando-se o rosto da mulher;
logo apés (um primeiro plano tomado ja dentro do carro, em movimento), pela
conversa, ficamos sabendo que séo dois amigos, Jacques e Héléne, saindo de um
teatro. Esta é a tinica apari¢do de Jacques em todo o filme. Ela é crucial, pois, apds
notar que a pega vista ndo divertiu Héléne porque ela sojre, sua observagédo "Hélene,
vous avez tout laché, tout sacrifié pour un amant qui ne vous aime plus!” provocara a
reacdo de Héleéne, a qual ira por a prova o amor de seu companheiro Jean.
Constatando o término deste sentimento, ela ira se vingar do que considera ser uma
traicdo. Embora Jacques aconselhe sua amiga a apenas "observar” Jean, assim como
ele (Jacques) a observa, ela fara muito mais do que isso. No curto intervalo, entre a
conversa no carro € a subida no elevador (ver fotograma 2), Héleéne planejara um
modo de descobrir o verdadeiro sentimento de seu amante. Mesmo que ela ja saiba
que n&o tem mais seu amor e queira apenas evitar que seja dele a iniciativa de
romper com ela, ferindo sua auto-estima, a declaragdo que ouvira, um pouco depois,
de Jean, de que ndo a ama mais é, visivelmente, um golpe atroz.

Podemos ver, acredito, no conselho de Jacques, uma atitude semelhante a do
personagem homonimo de Diderot, em sua crenga de que "tudo ja estava escrito (no
grande pergaminho)” e, portanto, ndo ha possibilidade de mudarmos os
acontecimentos. Nossa posicdo é a de podermos apenas “observar” — o que pode até
néo significar pura passividade ou resignacdo, mas sim, compreensao sabia que
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acarreta uma adaptacao a "maquina do mundo”.’® Mas, se Héléne ndo pode, pela
propria necessidade dramaética, apenas observar, talvez o conselho de Jacques se
dirija, na verdade, ao espectador — observe atentamente —, e nisso ele remeta, a meu
ver, ao personagem de Diderot, em um texto que pode ser lido "no plano romanesco e
no filos6fico™?. Lembro-me, aqui, de um comentério de Luchino Visconti sobre os
personagens de seu filme Vaga Estrela da Ursa Maior (baseado na lenda dos
Atridas), em que Cldudia Cardinale interpreta uma Electra excessivamente vingativa,
na Italia moderna: "J'ai regardé mes personnages agir comme des insectes
monstrueux qu’'on regarde avec intérét, mais qu'on n'approche pas."°

Continuando a observar algumas cenas e seus personagens, vamos, a0 mesmo
tempo, comparar alguns aspectos e passagens do filme e do texto, analisando as
implicagdes das mudangas feitas.

Diferentemente do marqués des Arcis, que faz "ces propos tendres ou galants
dont on ne peut guére se dispenser avec une femme qu'on a connue” (p. 176),
no filme, o personagem Jean é mais recatado. Sua submissdo a Héléne pode ser
percebida quando ele insiste para que ela néo se afaste das pessoas, aconselhando-a
a usar seu charme, néo apenas seu charme feminino, mas seu charme magico
(semelhante, eu diria, ao charme que a Helena mitica possuia, como nos relata
Homero, na Odisaéia, [V). Também no filme, a sutil alteracdo na resposta ao
comentario do marqués sobre a capacidade de heroismo de sua ex-amante é

Embora tenha consciéncia das diferengas entre o tom lirico-dramatico do
poema de Drummond e o tom picaresco do romance de Diderot, néo resisto a
usar, aqui, esta imagem de um cosmos que, ao ser afirmado, é também,
dialeticamente recusado.

9 MATTOS, F. A cadeia secreta, Cosac Naify, 2004, p. 155.
20 Jea Cahiers du Cinéma, 171, 10/1965. O argumento do filme é, basicamente, este:
"Sandra, casada com um americano, retorna ao palécio onde passara a infancia
para a inauguracao do busto do pai, cientista judeu, morto pelos alemaes, ap6s
ter sido denunciado pela esposa e o amante desta. Seu reencontro com o irméo
Gianni (Jean Sorel) despertaré néo apenas o 6dio que ambos tém pela mae,
internada agora em um hospicio, mas, principalmente, as dolorosas lembrancas
da infancia. Ainda que corroida por dtividas quanto ao que, do passado, é ficcao
ou realidade, ja que seu irméo esta escrevendo um romance em que ela é
personagem por quem ele se apaixona, o objetivo de Sandra é o de fazer justica
4 memoria do pai, ainda que o prego seja , em parte, o suicidio de Gianni/
Orestes (no quarto de sua mae)”; in COELHO, M.C.M.N. "Belissima, Visconti e a
Grécia", Caderno de Cultura, Diério Catarinense, 19/11/2005, pp. 2-3.
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significativa. Héléne responde de maneira diferente daquela do romance ao dizer que
"poderia ser heréica, se preciso fosse". Considero esta alteragcdo interessante na
medida em que ela conduz o filme a um registro tragico, em que Héléne, ja tendo
colocado em curso seu plano de vinganga, sabe que esta-se sacrificando para
defender o que considera ser digno de uma mulher de sua estirpe (ela se enquadra,
aqui, pela construgéo de sua personagem, no perfil de uma Medéia ou uma Fedra).
Certos elementos tragicos ndo estdo ausentes do romance, mas, naturalmente,

este nao é seu registro. Lembremos, por exemplo, a "ironia tragica” no comentério

de M™® de La Pommeraye a afirmacao do marqués, de que um casamento pode
sobreviver muito bem sem a fidelidade do marido: "D'accord; mais si le mien était
infidéle je serais peut-étre assez bizarre pour m'en offenser; et je suis vindicative”

(p. 203). Vemos que o marqués parece ter-se esquecido muito rapidamente de que,
outrora, havia feito um juramento de fidelidade a sua ex-amante, que por ele havia-se
sacrificado. Mas, como disse, estes sdo apenas "elementos” tragicos.

Em relacdo ao comportamento de M™ de La Pommeraye, uma alteragdo a se
destacar é a de ndo serem seus criados enviados para procurar suas antigas "amigas”.
E Hélene que vai a um cabaret para ver Agnés dancar e, logo depois, segue mée e
filha para oferecer sua ajuda. Estas duas cenas sdo muito interessantes, pois mostram
a precisdo e o minimalismo de Bresson para contrastar as duas mulheres. Héléne esta
usando uma capa preta, fumando, e observa Agnés dangando. Em primeirissimo
plano, enquanto olha mal-intencionada, ela solta a fumaca pelas narinas, o que
produz um efeito bastante assustador (ver fotogramas 4a e 4b). Na cena seguinte, no
apartamento onde vivem mae e filha (e que serve como casa de encontros), Héléne
observa Agnés dancando com um homem. A mog¢a tem um semblante cansado e esta
fumando, mas, quando o homem com quem danga tenta beija-la, ela o repele; ele,
que também fuma, langa uma baforada de fumaga no rosto de Agnés. Esta reage
apagando seu cigarro no rosto dele e empurrando-o. Este é um dos muitos exemplos
de como Bresson, em uma seqiiéncia de quatro cenas, que nao duram mais que quatro
minutos, constroéi as diferencas entre as personagens®.

2 Naverdade, a cada cena de Bresson, poderiamos aplicar as palavras que

Eisenstein aplicou a Diderot: "Il est intéressant d'observer que ce passage fait,
lui aussi, écho a la méthode générale dont nous nous faisons les propagateurs:
celle de I'action vivante dont chaque moment du mouvement est digne du burin
et du pinceau de I'artiste”. EISENSTEIN, S. "Diderot a parlé de cinéma". £urope
661(1984), pp. 133-141.

rapaédia 73



Maria Cecilia de Miranda N. Coelho

rapsédia

A contengao de Bresson tambhém modaliza a submissao imposta as mulheres por
Héléne. Se no texto de Diderot o controle de M™€ de La Pommeraye é explicitado em
afirmagdes como“Mais surtout soumission, soumission absolue, illimitée 4 mes
volontés” (p. 174), no filme, o controle exercido ndo é menor, porém mais sutil e
nuanc¢ado. Notemos que, no romance, durante e apés o primeiro encontro entre o
marqués e as mulheres, no jardim do rei, ha uma longa conversa, em que M™ de
La Pommeraye dirige a atencdo do marqués para as qualidades da jovem de modo
muito mais ostensivo que no filme. No texto, as caracteristicas negativas da sociedade
sao apontadas de modo mais enfatico, bem como a vida devota das mulheres
realcada, a tal ponto de o marqués temer pela possibilidade de M™€ de La Pommeraye
ser atraida para a vida religiosa (pp. 179-82). Alias, é importante destacar que Bresson
ndo utilizou do romance nenhum acontecimento relativo as atividades religiosas,
nas quais ha, em geral, criticas anticlericais: a mae levando a filha a casa de
importantes e variadas autoridades civis e eclesiasticas (que dela se serviram por
algum tempo, dispensando-a em seguida); o contato da filha com o abade "dissoluto
e hipécrita” (p. 169); o marqués des Arcis corrompendo o confessor e, consegiien-
temente, a carta escrita por este as duas mulheres. Bresson também excluiu a longa
lista com as normas de conduta impostas as mulheres, com suas ironias sobre o
comportamento delas em relagéo a vida religiosa (p. 173), bastante mordaz na
orientagéo final para se acostumarem a “verbiage de la mysticité” (p.r74). Talvez,
por isso, tenha-se dito que este filme foi o mais secular de Bresson?. A meu ver,

a omissdo de todos estes dados torna o filme, diretamente, menos religioso, mas néo
menos mistico: ndo € a presenca, mas, sim, a falta destes acontecimentos que faz com
que o diretor possa explorar aquilo que, talvez, considere mais importante no filme —
a via crucia de Agnés, como forma de purificagédo, na sua transformacéo de moga
desonesta em honesta, um exemplo tdo singular e raro de manifestagao de graca
espiritual — "peut-étre serai-je un exemple contraire” (diz ela a mesma frase do
romance, p. 208).

Nesse contexto comparativo, é interessante, também, observar como as varias
cartas enviadas pelos personagens do romance sao reduzidas, no filme, a trés. Duas
escritas por Agnés a Jean: a primeira, por sugestdo e orientacio de Héléne, numa
ocasido em que Agnés acreditava nas boas intengdes de sua protetora para ajuda-la —
na cena, vemos apenas Héléne conduzindo a moga & mesa e dando-lhe a caneta,
reforcando ainda mais sua submisséao e ingenuidade. A segunda carta foi escrita
quando Agnés ja havia percebido algo sinistro, sem compreender bem o que estava

2 (f entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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ocorrendo. Nao tendo coragem de contar a Jean sobre seu passado, escreve-lhe a
carta e, insistentemente, tenta entregar-lhe, em cenas que tém um efeito dramético
muito significativo e bonito, pois, mesmo insistindo em prender a carta no vidro do
carro de Jean, em movimento, quando este esta partindo, ela é retirada pelo vento,
que a langa sobre o peito de Agnés e depois na dgua da chuva, que escorre pelo chéo.
E uma cena envolta em certa magia e mistério (lembrando aquelas do realismo magico
do cinema francés), que se torna mais compreensivel quando a associamos a um dos
"Pensées” de Bresson " Traduire le vent inviaible par [’eau qu’il sculpte en
passant.? Esta carta tera importancia crucial na tiltima cena do filme, pois, no
momento em que Agnes relembra a Jean que tentou dizer-lhe a verdade, por meio
dela, é que ele, levantando a cabega, percebe a boa fé de sua mulher e muda de
atitude em relagédo a ela. Nao deixa de ser uma cena de anagnérisis, e, relembrando
o contexto do romance, é como se Bresson estivesse seguindo o tao famoso
comentario do autor de Jacques le fataliste — que pela fama dispensa citagdo —ao
dizer que a hospedeira, apesar de ser uma boa narradora, pecou contra as regras da
arte dramatica e de Aristételes, ao ndo dar unidade a personagem de MU d' Aisnon,
fazendo com que, em algum momento, ela demonstrasse ser vitima inocente das
tramas de M™® de La Pommeraye (e de sua propria méae).

No filme, ao conseguir um novo emprego, "um trabalho de verdade”, Agnés revela
ao espectador sua tentativa de sair da rede tramada pelo destino/Héléne, o que
reforcaré a crenga daquele na sua boa intengédo ao escrever, mais adiante, a carta a
Jean, revelando sua vida anterior. Agnés, ao assumir sua solidao de martir — "je
préfere lutter seule”, é o que diz em voz alta a si mesma —, sabe que ndo pode contar
com a mée, em funcdo do comportamento demonstrado por esta tiltima ao,
simplesmente, aceitar as coisas como acontecem. Lembremos que sua mae mostra,
as escondidas, o quarto de Agnés a Jean; insiste em agradecer as flores que a filha
recebe dele, mas que, na verdade, a moga detesta, pois estas lembram a Agnés o
assédio dos homens de seu passado (ver fotograma sb); induz a filha a aceitar os
brincos de pérola, etc. Para se livrar da dependéncia de Héléne, Agnés tenta
trabalhar; para se livrar do passado, ela tenta dangar pela tiltima vez — uma danga
com o traje de camponesa (ver fotogramas 7a e 7b), diferente das imagens e

B Notes sur le cinématographe, p. 77. Nao é apenas no estilo que este seu livro
lembra os Pensamentos de Pascal; a admiragdo de Bresson por um certo
jansenismo é declarada. Sobre o tema, veja FFRON, M.]. "Bresson and Pascal:
Rhetorical Affinities”, In QUANDT, ]. (ed.) Robert Bresson. Cinemathéque
Ontario Monographs, 1998, pp. 165-188.
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vestimentas que ainda estdo no seu quarto e das quais ela ainda néo se livrou.

No entanto, tudo parece enreda-la mais na trama de um destino que ela recusa,
justamente por ser ele urdido por Héléne. Em certa medida, as duas possuem um
comportamento semelhante no que se refere a tentativa de interferir na cadeia dos
acontecimentos, acreditando que podem alterar e redirecionar seu destino. A meu
ver, Agneés (em grande parte do filme) est4 para sua mée assim como Héléne esta para
Jacques: recusam, apenas, submeter-se ao sofrimento.

Destacados estes aspectos do romance e do livro, passamos, entao, ao tema das
paixdes de M d'Aisnon/Agnés e de M™ de La Pommeraye/Héléne, ao qual o titulo
alude, e que entendo, aqui, tanto no sentido filoséfico das emogées, como naquele
cristao, dos passos do sofrimento (tdo bem apresentado por Bresson no Journal d’un
Curé de Campagne). Para isto, lembremos de trés passagens do romance:

a) o comentério da narradora sobre as confidéncias do marqués:

Vous remarquerez, measieurs, dit [’hotesse, que depuis le
commencement de cette aveniure jusaqu’a ce moment, le marquis
dea Arcis n’avait pas dit um mot que ne jiit un coup de poignard
dirigé au coeur de M™ de la Pommeraye. Elle étoufait d’indignation
et de rage; [e citando as palavras de M™ de la Pommeraye:] ...

Ah! Si j’avais été aimée comme celq, ... (p. 19D);

b) o comentéario de Jacques, insensivel ao sofrimento de MM de La Pommeraye,
descrito pela hospedeira, ao compara-la a Licifer, ao diabo, e a resposta de seu amo,
de que a maldade dela provinha daquela do marqués (p. 196);

©) as trés opinides diferentes sobre M™€ de La Pommeraye (p. 202):

Jacques: La chienne! La coquine! L’enragée! £t pourquoi ausai
s’attacher a une pareille jemme?

Maitre: £t pourquoi aussi la séduire et 8’en détacher?
Hotesse: Pourquoi cesser de I’ aimer sans rime ni raison?

Destaquemos, agora, de trés cenas do filme:

a) 0 momento em que Héléne, apos descobrir a falta de reciprocidade amorosa
de Jean, leva-o até a porta e fica sozinha — o primeirissimo plano de seu rosto, com
um controle rigoroso de iluminagdo que a deixa num claro-escuro, mostrando seus
olhos lacrimejantes e a expressédo abalada pelo choque que acabara de sofrer.
Como escreveu Bresson, "Un seul regard déclenche une passion, un assassinat,
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une guerre"*4(ver fotograma 3). No inicio do encontro com Jean, ao lhe dar um estojo
de ouro como presente de aniversario de dois anos de uniéo, Héléne ouvira dele que
ela era como o ouro: "J'aime ['or, il vous resemble chaud-froid, clair-sombre.
Incorruptible.”;

b) a cena em que, ao piano, Héléne recebe Jean. Angustiado por tentar, sem
sucesso, conquistar Agnés, e declarando seu desesperado amor pela moga, ele
implora ajuda & ex-amante. A dor de Héléne, nesse momento apoiada na lareira e
enquadrada em primeiro plano, é concentrada em um dorido fechar de olhos e a
sussurrada frase "Ah, comme vous l'aimez!" (ver fotograma sb). Jean, absorto em sua
paixdo, nao a vé nem a escuta (assim como ele vé no apartamento de Agnés apenas
aquilo que imagina sobre ela — observemos que a cimera ndo mostra nada do que ele
vai descrevendo, exceto a antiga roupa de dancarina, que ele, de fato, mesmo vendo,
néo percebe do que se trata). Quanto & composicdo das imagem, a inocéncia e
passividade de Jean transparecem na cachorrinha branca (que as vezes parece mais
uma ovelhinha) de Hélene. H4, inclusive, uma cena interessante, em que Jean sai da
sala, ap6s a primeira conversa com Héléne, depois de ter encontrado "les dames du
Bois" e, imediatamente, entra pela mesma porta a cachorrinha. Alias, a cachorrinha
aparece pela primeira vez na cena em que Héléne, segurando-a, diz "Je me vengerai.”;

¢) a cena de Héléne na igreja, no casamento que ela mesma organiza. Sua vitéria
néo deixa de ser sentida e apresentada como um sacrificio assaz doloroso — qual a
vitéria de grandes herofnas como Fedra e Medéia. A medida que Jean caminha, atras
da noiva, Helena aparece, toda em negro, olhos baixos, chorando contida e
discretamente. O movimento dos noivos em diregcdo & cAmera ocupa o plano, mas,
pela profundidade de campo, muito bem controlada, podemos ver o contraste entre
as duas mulheres, que a fotografia em preto e branco ja realgara ao longo de todo o
filme, mas que, aqui, é acentuada (ver fotograma ga). Desnecessario dizer o quanto
Bresson — com seu grande interesse pela pintura — se preocupava em fazer de cada
cena um quadro. Todavia, a0 mesmo tempo, ele insistia em que néo estava fazendo
pintura ou fotografia, mas que seu trabalho era de um "cinematégrafo”, e este
"exercicio” ele o compreendia de um modo especial: "les images, comme les mots du
dictionnaires, n'ont de pouvoir et de valeur que par leurs position et relation".

%4 Notes..., p. 24.

% Notes..., p. 22.
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Héléne aparecera, depois, em uma postura altiva e desafiadora, em sua dltima
cena?®. No entanto, ndo devemos esquecer que também ela passou por uma via
crucis, como Agnés, e que ambas experimentaram grande sofrimento. No primeiro
encontro com a mée de Agnés, ao ouvir que esta era um anjo, Héléne havia
respondido "nous sommes tous des anges”. Mesmo sendo um anjo caido (no romance
ela é comparada a Licifer), eu diria que Bresson realga, até mais que Diderot, que,
também Lucifer sofre, e muito, despertando nossa piedade por ele/ela?’. Amoral e a
religiosidade de Bresson néo sdo simples, tampouco o é sua "psicologia” — o filme foi
criticado por transformar o tema social, explorado no romance, em um tema
psicolégico, mas néo se deve esquecer que a "psicologia” em Bresson tem um sentido
todo especial. O espectador pode nao ter empatia com Héléne, mas nao creio que ela
ndo desperte sua simpatia. A distingao entre os conceitos é discutida, atualmente,
em teoria do cinema. Usam-se os termos da seguinte maneira: simpatia ou compaixao
significa compartilhar os sentimentos de outras pessoas, principalmente as emogoes
de sofrimento, pode-se falar em uma afinidade entre duas pessoas de tal modo que
o que afeta uma é sentido pela outra; ja empatia seria semelhante a identificacéo,
em que uma pessoa se coloca no lugar da outra.2®

% Impossivel, ao ver esta cena, ndo lembrar de Maria Callas, na tltima cena do

filme Medéia, de Pasolini, olhando Jaséo de cima e dizendo que estava tudo
acabado.

7 Notemos que 0 sujeito e o objeto de piedade néo compartilham as mesmas
emocgdes, dai ja existir em Arist6teles o famoso "distanciamento”; o espectador
tem um sentimento em relagdo aos personagens, nao sente com eles. Isso é
compativel com o fato de néo existir para os gregos (nem para Bresson, aqui) o
conceito de autopiedade, pelo menos a partir do quadro teérico da Retdrica,
como bem mostrou David KONSTAN em The emotions o} the Ancient Greeks:
Studies in Aristotle and Classical Literature. University of Toronto Press,
2006, p. 37.
28 Carl Plantinga, um dos grandes teéricos da escola cognitivista e analitica em
teoria do cinema, no artigo "The Scene of Empathy and the Human Face on
Film", analisa o papel central que o close-up do rosto humano ocupa no cinema
e sua conex&o com a comunicacdo pré-lingiiistica, argumentando que a
expressao facial no filme nao apenas comunica uma emog¢ao mas também
“elicit, clarify and strengthen affective response” (248). Esta resposta afetiva néo
seria, para ele, identificacdo, pois significa a perda do eu no outro (os
cognitivistas querem, em parte, criticar o que alegam ser a hegemonia das
correntes psicanaliticas em voga na analise filmica). Em seu artigo,
aristotelicamente, ele tenta mostrar que, no cinema, respostas emocionais
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Héléne é constante do inicio ao fim do filme — "Incorruptible”. Lembremos suas primeira e tiltima
apari¢oes individualizadas: no inicio do filme, dentro do carro, com Jacques, seu primeiro close,
estando a cdmera fora do carro e a janela deste servindo de moldura para seu rosto; no fim,
enquadrada pela janela do carro onde Jean esta, mas a cAmera posicionada no interior do carro e
Hélene do lado fora (ver fotograma 1 e 9a)?%. Mattos mostrou, ao falar da "duplicidade de seres
hibridos como mademoiselle d’Aisnon-Duquénoi” (p. 153), a duplicidade, também, na histéria de M™®
de La Pommeraye, que fica a cargo do leitor perceber, que é tanto a mulher que se torna diabélica e
vingativa porque ressentida com o desprezo, como o préprio Licifer, desafiando o criador e o
destino (154-5). N&o creio que nao se possa afirmar isso também no filme, tampouco que seja
incompativel, no caso de Héléne, com a constancia da personagem bressoniana. Alias, vejo,
por meio do filme, Héléne e Agnés dentro do tabuleiro do jogo social em que realidade e iluséo,
de maneira especular,
se alternam. Uma, vista como digna e benemérita, é, de fato, malévola; a outra,
que mostra um comportamento lascivo e ordinario, pelo seu proprio trabalho, €,
na verdade, nobre e abnegada. Suas emogdes sdo determinadas, também, pelos valores e o
julgamento da sociedade — o riso dos homens, apenas ouvido na cena em que Héléne revela a Jean
ter sido autora do plano de seu casamento com uma "grue”, € 0 mesmo riso que pesa sobre ela.

Esta é uma dificuldade do filme. A personagem quase hieratica de Héléne, com seu peso tragico,
ao compensar com a vinganga sua dor de ter-se sacrificado por um homem que amava tanto,
s6 encontra meio de fazer isso no ambito social3°. A dificuldade em Bresson é, digamos, misturar

sdo uma combinacéo de estratégias e técnicas integradas ao projeto moral e ideoldgico de cada
filme. Os dois termos, saympatheia (subs., participagdo no sofrimento de outro), empatheia
(subs., paix&o) e empathes (adj., estar afetado, exposto as paixoes) ja aparecem na literatura
grega, sendo compaixo o equivalente latino de simpatia).

%9 Como notou Barthes, "Au théatre, au cinéma, dans la littérature traditionelle, les choses sont
toujours vues de quelque part, c'est le fondement géométrique de la représentation: il faut un
sujet fétichiste pour découper ce tableau.” BARTHES, R. Diderot, Brecht, Eisenstein in Oeuvres,

Ed. du Seuil, 1994, pp. 1591-96, p. 1595.

3 Lembremos que, no &mbito grego, de onde derivam a terminologia e os conceitos ainda hoje
usados, as paix6es (ou emogées) ndo eram experimentadas como uma agitagéo interior, porém
como uma reacdo no ambiente piiblico. Como observou Konstan, se Aristételes subsumiu as
emocoes a retorica, foi, em parte, porque o efeito do julgamento alheio era a primeira
caracteristica das emog¢des na negociacéo didria dos papéis sociais. Este é um dos motivos que
fazem com que a raiva (orgé) seja redutivel a um desejo de vinganga, e que este desejo seja
provocado por um desprezo ou desconsideracdo que vem de determinadas pessoas. Sobre o
tema, veja KONSTAN, D. "Sobre a raiva e as emogoes em Aristételes” (traducdo M.C.M.N.
COELHO), Letras Cldssicas 12(2002) pp. 77-90.
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estes dois universos, o do rito grego e o do catélico. O preco de salvar Agnés e
transformar Héléne em figura tragica é fazer com que, ao final, esta tiltima possa
parecer apenas uma mulher ma.

Destaquemos uma passagem da entrevista ja citada e vejamos, mais uma vez o que
Bresson fala sobre sua adaptacéo, a fim de tentarmos entender melhor a dificuldade
nesta operacéo:

Samuels: Actually, as is well known, your adaptation of Diderot
changes the spirit ofj the tale completely. Diderot’s atory is comic
and emphasizes class distinctions. Why did you want to jilm this
if you didn’t intend to Jilm it as written?

Bresson: It was my second film, and I needed an adaptation
because producers are more difpicult about original scripts.

I admired the story off Madame de la Pommeraye fjrom Jacques le
jataliste because it was well constructed and dramatic, not comic
as you seem to think. I merely used hisa basic aituation and much
of his dialogue, adding characters, acenes, and 50 forth to make a
pilm about things that did interest me.3!

Desconsiderando o aspecto pragmatico do modus operandi da indistria
cinematogréfica (e vemos, aqui, que, mesmo Bresson evitando-a, fazia parte dela), a
luz das cenas finais — apés o casamento de Jean e o perddo a mulher —, vejamos o
modo como o diretor intensifica esta dramaticidade, revelando seu (real) "interesse”.
Lembremos que, no romance, a conversa entre o casal ocorre dezesseis dias apds a
noite de niipcias, quinze dos quais o marqués passou retirado, ap6s saber do passado
da mulher. Ao retornar, escreve duas cartas e vai encontrar sua mulher em estado
deploravel, descabelada e tremendo. H4, entao, um didlogo, no qual destaco a
seguinte fala de sua esposa: "Je me suis laissé conduire par faiblesse, par séduction,
par autorité, par menaces, a une action infame,...Ah! si vous pouviez lire au fond de
mon coeur” (p. 208). Na resposta, ele diz: "je vous ai pardonné...en vérité je crois que
je ne me repens de rien...Nous partons pour ma terre, oli nous resterons jusqu'a ce
que nous puissions reparaitre ici sans conséquence pour vous et pour moi..." (p. 209)

Esta cena no filme é significativamente modificada. Agnes contém seu desespero e
sdo suas trés sincopes que mostram sua fraqueza — nada de cenas melodramaticas
com mulheres descabeladas. No pedido de perdao ao marido, ela lembra da carta que

¥ Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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lhe entregou e que ele se recusou a ler, e afirma que sua tinica justificativa para agir
como agiu era o amor. Tudo acontece de maneira contida, espacial e temporalmente
(em uma tarde) e Jean, ao reconhecer a virtude da mulher, diz:

J: “Agnés...Agnés...Accroche-toi a la vie de toutes tes fjorces...
Accroche-toi, accroche-toi a moi... Je t'aime... Tu ne peux pas

me quitter... Tu ne peux pas partir... Accroche-toi, jais un efjort...
Lutte...

A: Je lutte...

J: Tu es ma jemme, Agneés, je t’aime. Reste avec moi. Reste!

A: Je vais essayer....

J: C’ést une ordre que je te donne. Tu ne peux pas me
déaobéir...reste avec moi...Reste. (Agnés lanca um olhar ao céuy,
semelhante ao de santas martires na iconografia religiosa crista e diz,
apenas esbocando a intengédo de um leve sorriso, aliviando a gravidade
de seu semblante.)

A: Je reste.

Uma diferenca importante neste final é que o marido decide pelo perdéo ao ver sua
mulher envolta, no leito, em seu véu branco, e, mesmo sofrendo, ela apresenta uma
placidez e um controle enormes (ver fotograma 10). Ndo ha o longo periodo de quinze
dias, que, a meu ver, indica uma resolugéo advinda de um célculo, o que se confirma
quando o marqués, vangloriando-se diz: "cette Pommeraye, au luer de se venger,
m'aura um gran service.” (p. 209; o grifo é meu, para realgar este tinico momento em
que ela ndo é chamada de M™¢ de La Pommeraye.) No filme, notemos, principalmente,
que, embora Jean lhe dé uma ordem, ele €, na verdade, seu escravo, escravo da graga.
A cena aqui concentra-se em Agnés, pois é ela que opera essa graca3?. Alias, tal graca
ja havia aparecido antes, mas de maneira, poderiamos dizer, paga, na cena em que
dangava pela tdltima vez, vestida de camponesa, com uma coroa de flores, em
movimento improvisado pelo apartamento. Neste sua méae fechara a janela, evitando

¥ Lembremos que graga, no vocabuldrio religioso, é charis, palavra que na lingua
grega (que Bresson estudara) tem uma variedade de significados, como graga,
favor, charme e que é, alias, usada de maneira importantissima em varios
momentos da peca Helena, de Euripides, como na cena em que Helena busca
convencer a profetisa Teénoe a fazer justica, ajudando-a a fugir do Egito com
Menelau, e salvando um casamento honrado e um juramento empenhado pelo
pai de Te6noe (de guardar Helena para seu verdadeiro marido).
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que aquela explos&o baquica saisse dos limites apropriados (& notavel a posicao da
camera, fora da janela, para captar esta precaugéo com o decoro). Em meio a danga,
cheia de vivacidade e alegria infantil, Agnés desmaiou e caiu, tendo ficado no chdo em
posicdo muito parecida com a que ficara no final do filme. Mas, na cena final, sua
recuperacdo, sua salvacédo se da em clima cristéo, o que seu vestido branco e seu véu
de noiva, angelical, substituindo a vestimenta campesina, também indicam. Como o
proprio Bresson alertou dans le rite catholique-grec: “soyez attentifs!”

Héléne, em sua vinganga e moderagéo calculada, promove o desvelamento da
pureza, da graca de Agnés e a conversao de Jean. A situagdo da mae de Agnés é
apenas a de um peao neste jogo em que, como em muitas partidas de xadrez, uma
rainha é atingida. A Héléne cabe, a0 mesmo tempo, ser rainha e mexer todas as pecas
— esta é sua hybris, e ela nao tem outra saida, dai ser tragica. A diferenca entre ela e
Agnes, realcada a partir do momento em que a tiltima aceita o casamento, é que esta
nao pode ser mais forte do que o destino, sua resignagao é sua salvacao. Por outro
lado, a meu ver, ha uma "falha tragica” de Bresson — o que néo quer dizer que ele nédo
tenha feito um belo filme —, que é a de tentar superar a esquizofrenia de dois
mundos, o grego/tragico e o catélico/redentor. A diferenca entre ambos foi apontada,
de maneira perspicaz, por Hannah Arendt, ao tratar do tema da liberdade no mundo
grego e sua esfera politico-social e do livre-arbitrio no mundo cristéo, aliado a uma
vontade interiorizada.33 E em funcdo destas caracteristicas que, embora possamos,
como disse antes, aproximar Héléne de uma Fedra ou da Medéia (euripideana), ha
diferengas significativas. A personagem de MM de La Pommeraye ja foi identificada
como um composicdo de Fedra "a mulher despeitada e vingativa” e da figura da
"jovem viiiva", que remonta a princesa de Cléves; Medéia, por sua vez, estaria mais
préxima de outra personagem de Diderot, M™ de La Carliére34. Eu gostaria de sugerir

B "Sem um ambito puiblico politicamente assegurado, falta a liberdade o espago
concreto onde aparecer. Ela pode, certamente, habitar ainda nos coragées dos
homens como desejo, vontade, esperanca ou anelo; mas o coragdo humano,
como todos o sabemos, é um lugar muito sombrio, e qualquer coisa que va para
sua obscuridade néo pode ser chamada adequadamente de um fato
demonstravel. A liberdade como fato demonstravel e a politica coincidem e séo
relacionadas uma & outra como dois lados da mesma matéria.” Enire o passado
e o futuro, Perspectiva, p. 209.

34 MATTOS, pp. 146 e 148. Diga-se, de passagem, o livro de M™€ de La Fayette foi
levado ao cinema, com dialogos de Jean Cocteau, por Jean Delannoy (Dialogues
de La Princesse de Cléves, 1960), e mais recentemente, por Manoel de Oliveira
(A Carta, 1999).
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outra semelhanca entre Medéia e M™® de La Pommeraye/Héléne no que se refere a
sua estatura tragica e mesmo heréica.

Como tentei mostrar, em outro momento3®, no caso de Medéia, é comum
naturalizar e animalizar suas acdes a partir dos comentarios de Jasdo ou da ama,
comparando-a a um touro ou a uma leoa (vv. 92, 103-4, 187, 342). No entanto, se fosse
seguir apenas seus instintos, ela teria matado o marido traidor e poupado os filhos.
Ap6s se defrontar com o olhar de seus filhos, Medéia abandona a deliberacéo de
maté-los (vv. 1040-48), mas, em seguida, reprovando seu coragdo ou sentimento
(thymés), ela decide tirar-lhes a vida (vv. 1076-80), mesmo julgando sua agdo um
impio massacre (vv. 1383) e duvidando de que esta seja adequada, cena que ao mesmo
tempo mostra a compatibilizacao de elementos racionais e emotivos no ato de
deliberar. Medéia, por meio de uma retérica bem articulada, demonstra quao limitada
é a concepcéo de Jasdo ao arranjar um novo casamento, visando ao ganho de poder
na cidade, nao percebendo as conseqiiéncias desastrosas de se quebrar um juramento
e romper as relagdes de confianca e reciprocidade, ndo sem comprometer a cidadania
dos filhos — algo tdo importante para o homem grego. Medéia, apesar de barbara, é
mais grega e heréica que ele, o que faz desta peca uma tragédia politica e ndo apenas
“tragédia doméstica”, como alguns interpretaram3®.

Mesmo que Bresson néo explicite as motivagoes (ndo faca psicologia no sentido
mais banal), as razoes de sua Héléne estéo circunscritas nesta esfera do universo
heréico da palavra empenhada e da traigéo, por isso ela acaba sendo muito mais que
uma mulher ma e vingativa. Notemos também que sua estilistica — as grandes elipses,
o rigor das tomadas, dos gestos contidos, da voz monotonica — da a seus personagens,
principalmente a Héléne, esta estatura grave e nobre. Aqui, o melodrama — género no
qual o filme se encaixa por algumas de suas caracteristicas — é alcado ao género
tragico, em parte pelo estilo de Bresson, que pode ser sintetizado na sua afirmacgéo:
"Production de I'émotion obtenue par une résistance a 1'émotion"7.

Para destacar os aspectos realgados por Diderot e Bresson na abordagem das
paixdes das duas mulheres (e naquela provocada em seu leitor e/ou espectador),

3 COELHO, M.C.M.N. "Medéia: o siléncio ético de Aristételes”’, Cldssica, sup.1, Belo
Horizonte, SBEC, 1992, pp. 63-67.

3% Assim a classificou H.D.F. KITTO, em obra até hoje influente, Greek Tragedy,
Methuen, 1961 (1939), vol. 2, e o termo "tragédia doméstica” é, certamente,

herdado de Diderot.

37 Notes sur le cinématographe, p. 126.
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creio ser necessario destacar o contexto do episédio de M™M€ de La Pommeraye no
romance, bem como suas conexdes com outros aspectos que lhe sdo correlatos,
mostrando aquilo que foi excluido do filme de Bresson.

Primeiramente, vejamos uma observacdo de Mattos, ao analisar, alicercado em
Chouillet, a obra de Prévost, Richardson e Diderot, e discutir a concepg¢édo do romance
como instrugéo e ndo apenas entretenimento, bem como a construgdo da ilusdo
dramaética, a fim de provocar as paixdes: “Para ele [Chouillet], mediante essas
'imagens’, o romancista transporta as verdades abstratas e gerais para as 'zonas
profundas da sensibilidade’, conforme um esquema sensualista descrito no Diacurso
asobre a poesia dramdtica. E o ponto de partida de toda identificacao, e é também
onde assenta a acdo do romancista, superior a do moralista, que s6 mobiliza a raz&ao”
(MATTOS, p. 79). Substituamos "romancista” por "cinematografista” e pensemos na
imagem de modo concreto. A afirmagdo é, creio, particularmente apropriada para
explicar o que fez Bresson.

Agora, lembremos da hospedeira, com seu amor pela narracéo e sua predilecdo por
romances e ndo por textos sagrados. Ao contar sobre a agressao a sua cadelinha —
que Jacques e seu amo pensaram, a principio, ser uma agressao a uma mocinha, pelo
modo amoroso e humano como ela fala do animal —, ela defende a bondade e a
fidelidade dos caes, bem como sua perfeicdo em relagdo aos homens. Em seguida,
conta o namoro entre o cao do moleiro e sua cadela Nicole para, entdo, comegar a
narrar a histéria de um casamento 'singular”. Tem inicio, assim, o relato da histéria do
marqués e da marquesa e dos "juramentos solenes de fidelidade". Logo ap6s, narra
como a vida reclusa e feliz dos dois se transformou (para prejuizo de M™€ de La
Pommeraye), quando o amante a convenceu a ter uma vida social, a fim de tornar
mais agradavel a convivéncia dos dois. Posteriormente, instalados o tédio e a falta de
afeto, M™¢ de La Pommeraye teve a idéia de, apés um jantar, alegando ter perdido o
interesse pelo marqués, testar seu amor. A histéria vai sendo narrada, como a
conhecemos, mas notemos que as varias interrupgoes, digressoes e intervengdes do
autor no romance tiram dele o tom tragico e solene. Que comentério prosaico, por
exemplo, o que existe entre as declaragdes de admiragdo do marqués pela atitude de
M™e de La Pommeraye, com sua sinceridade, ao revelar o término de seu amor por
ele, e a descricdo do sentimento de despeito que a dilacera e que é por ela contido,
quando o marido da hospedeira informa a chegada do vendedor de palha (p. 154).

No entanto, as varias misturas de tons, o solene e informal, neste caso, tém um papel
importante na estrutura do romance.

Nao creio ser aleatério que apds o relato da primeira parte da histéria aparecam as
consideracdes do autor sobre a inconstancia dos juramentos e a infantilidade
daqueles que juram ser constantes, para, em seguida, esta afirmagéo ser
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exemplificada com a divertida fabula da Bainha e do Punhal, em que se comenta o
erro daqueles que prometem passar uma vida a disposicédo de apenas um individuo
(pp. 156-7). Tampouco que Jacques fale de seu silencioso avd, chamado Jasdo (p. 158) —
0 que é muito curioso, ja que o nome remete ao herdi grego que foi castigado pela
mulher, justamente por quebrar um juramento de fidelidade amorosa — e introduza
outra digressado (sobre o senhor de Guerchy e o camarada do capitdo de Jacques), em
que se enfatiza o prazer de duelar3®. As digressoes reforcam suposigoes reiteradas:

a de que nao somos senhores de nosso destino, o qual, juntamente com tantas coisas
estranhas, ja esta escrito no "grande pergaminho” (p. 130) e a da aleatoriedade dos
acontecimentos da vida. O destino, que, neste caso, € o préprio Diderot, ja que nesta
ficcdo é o criador de suas criaturas, reunird, mais tarde, no mesmo caminho,

o Marqués des Arcis, Richard (um outro objeto da manipulagéo alheia), Jacques e seu
amo, criando, assim, ambiente para um relato sobre a histéria do padre Hudson

(pp. 239 a 251), possibilitando que mais a frente se pergunte o que seria de um filho do
padre Hudson com a M™€ de La Pommeraye. A associagcdo entre estas duas
personagens tdo singulares permitira interpretagoes, como a de Pruner de que

"a patifaria dos padres é a dos amos: a da mulher a dos escravos”.39 Talvez,

possamos, ainda, interpreta-la como uma indicagcdo de nao ser mais possivel, na
ficgdo, fazer tragédia, e na filosofia (se lermos o romance nesta outra chave), propor
grandes sistemas.

Cave Canem — cuidado com o c4o!4° A certa altura, no romance, Jacques, apds
fazer uma analogia entre 0 mundo canino e o humano, diz que as senhoras
importantes ddo aos caes um sentimento com o qual ndo sabem o que fazer (p. 233).
Seria uma critica a sua “"concorrente” na narragdo de histérias, a hospedeira? Haveria
em Bresson algum interesse em mostrar Héléne com sua cadelinha branca — animal de
estimagéo e objeto simbélico, semelhante a Agnés, a ser manipulado tanto para ferir
Jean (ver fotograma 5a), como para atuar qual cordeiro (agneau/agnus dei) que ira

¥ Os significados da atividade de duelar, no romance de Diderot (inclusive o duelo

final, do amo), sdo analisados de modo interessante por LEWINTER, R. Diderot
ou les mota de L’Absence. Ed. Champs Libre, 1976, pp. 208 e ss.

3 Veja "Moral em exercicio”, in MATTOS, op. cit., p. 145
4°  Frase comumente escrita, ao lado da imagem de um céo, em mosaicos, nas

entradas de varias casas romanas. Em Um filme falado, de Manoel de Oliveira,
ha um belo exemplo, filmado na "casa do poeta trégico”, em Pompéia.

rapaédia 85



Maria Cecilia de Miranda N. Coelho

rapsédia

tirar-lhe o pecado, dando-lhe a paz? Por outro lado, se o interesse de Bresson era
mostrar o drama humano atemporal nos seus extremos — a raiva (orgé) e a vinganga
por ela provocada; o amor (philia) e o perddo dele decorrente —, bem como duas
personagens capazes de hipostasiar tais paixoes, Héléne e Agneés, ele tinha, de fato,
de afastar-se do realismo e, mesmo, de certo cinismo presentes no romance de
Diderot. Se Héléne é instrumento para mostrar que Jean e Agnés venceram, ela,
também, neste aspecto, lembra a Helena grega, cujo nome e/ou corpo (nfo importa
qual versao do mito utilizemos) serviu aos gregos para nao deixarem a Grécia perder
sua liberdade para os barbaros. Mas, ao término do filme, ndo ha como nao
desejarmos que Héléne, em vez de ter de atravessar as ruas de Paris e, na solidao de
seu apartamento tao espartano, se consolar com sua cadelinha branca, também
tivesse um "carro do sol".
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Fotogramas:

Expression par compression. Metire dans une image ce qu'un littérateur délaierait
en dix pages. Bresson, R. Notes sur le cinématographe, Gallimard, 1988, p. 9.

)

2)
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5a-gb)
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7b)
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Resumo: Meu objetivo neste artigo é examinar
alguns aspectos da adaptagéo para o cinema,
feita por Robert Bresson, de um episédio do
romance de Denis Diderot, Jacques le jataliste.
Pretendo analisar, comparativamente, a
caracterizagao das duas personagens femininas
principais, a partir da categoria de paixao,
comentar as mudangas muito significativas no
enredo e composi¢do de personagens no filme,
como a alteragdo do nome de Mlle d'Aisnon e
de Mme de La Pommeraye para Agnés e Héléne,
respectivamente. Na minha interpretacéo,
apesar de elementos melodramaticos, o filme
Les Dames du Bois de Boulogne pode ser visto
como obra de tonalidade tragica.
Palavras-chave: Les Dames du Bois de
Boulogne, Jacques le Fataliste, Helena de
Tréia, tragédia

Abstract: My aim in this paper is to examine
some aspects of Robert Bresson's filmic
adaptation of an episode from Denis Diderot's
novel Jacques le fataliste. | intend to
comparatively analyse the attributes of the two
main female characters from the the idea of
passion, as well as dwell on some significant
changes in the plot, such as the changing of
the names of Mlle d'Aisnon and Mme de

La Pommeraye to Agnés and Héléne,
respectively. [ argue that, despite some
melodramatic elements, the film Les Dames
du Bois de Boulogne can be seen as a work
with a tragic tone.

Key-words: Les Dames du Bois de Boulogne,
Jacques le Fataliste, Helen of Troy, tragedy
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Em Le Paralléle des Anciens et des Modernes, texto de Charles Perrault publicado
entre 1688 e 1697, em plena Querelle des Anciens et des Modernes, uma das
personagens, o Abade, dedicar-se-a4 a um longo arrazoado sobre sua acepgéo da arte
pictérica. A perspectiva do Abade é relevante pelo fato de representar a modernidade
a respeito dos modos de pintar. Dela se deve essencialmente reter a exposi¢ao dos
"trés elementos na pintura”, elementos fundamentais, a saber, "a representacdo das
figuras, a expressao das paixoes e a composicdo do conjunto” (Perrault, 1995, p. 153).
A passagem é longa, mas merece ser citada in extenso:

Dans la représentation dea figures je comprends non seulement

la juste délinéation de leurs contours, mais ausai l'application

des vraies couleurs qui leur conviennent. Par I’expression des
passions, j'entends les difjérents caractéres des visages &

les diverses attitudes des figures qui marquent ce qu’elles veulent
paire, ce qu’elles pensent, en un mot ce qui se passe dans le jond
de leur Ame. Par la composition du tout ensemble, j'entends
l'assemblage judicieux de toutes ces figures, placées avec entente,
& dégradées de couleur selon l'endroit du plan out elles sont posées
(Perrault, 1995, p. 153).

Como é possivel perceber, toda a tirada do Abade esta fundamentada sobre a
pintura da alma. Para que um quadro seja verdadeiramente uma obra-prima, nao se
trata unicamente de bem organizar seu assunto, de fazer uso adequado das luzes e de
expor os objetos em uma conveniente organizagdo. Ele somente sera superior se
comover, encantar e arrebatar seu espectador — que tera seus sentidos, seu coragéo e
sua razdo comovidos, encantados e arrebatados se a pintura concorrerem a "justa
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delineagdo dos objetos revestidos com suas verdadeiras cores e, sobretudo,
a expressdo viva e natural dos movimentos da alma”. O Abade é preciso em sua
descricédo dos efeitos impressivos causados pela verdadeira e superior pintura:

La juste délinéation des objets, accompagnée de leur couleur,
frappe agréablement les yeyx ; la naive expression des mouvemenis
de l'dme va droit au coeur, & imprimant sur lui les mémes passions
qu’il voit représentées, lui donne un plaisir trés sensible. £t enfpin
Uentente qui parait dans la juste distribution des ombres & des
lumiéres dans la dégradation des figures selon leur plan & dans

le bel ordre d’une composition judicieusement ordonnée, plait a

la raison, & lui fait retenir une joie moins vive a la vérité, mais
plus spirituelle & plus digne d’un homme (ibidem, p. 154).

N&o por acaso, no Paralléle, o moderno Abade travard um embate com o
Presidente, defensor das maneiras pictéricas da Antigliidade, a respeito de dois
quadros, um de Paolo Veronese (0s peregrinos de Ematis) e outro de Charles Le Brun
(Familia de Darius): a intengdo aqui é a de provar a superioridade de Le Brun — digno
representante da Modernidade, ndo por acaso nomeado Premier Peintre do reino —
face a Veronese — pintor renascentista, é verdade, mas tomado como um ultrapassado
Antigo. Importa assinalar que todo o embate entre o Abade e o Presidente se dard em
torno da expressao das paixées e da pintura da alma, que Le Brun teria muito mais
captado do que Veronese. Vejamos, entdo. Para o Abade, se um quadro é um poema
mudo, ele deve respeitar plenamente suas unidades, isto &, a de lugar, a de acdo e a
de tempo — e respeita-las ainda mais do que o faz o poema, pois que na pintura
"o lugar é imutavel, o tempo indivisivel e a agdo momentanea” (Perrault, 1995, p. 156).
E gracas ao exercicio ecfrastico que o Abade atribuiréd maior exceléncia, e portanto a
vitéria, a pintura de Le Brun, que teria respeitado as unidades e, ainda,

a verossimilhanga, a bienaéance e o bom-senso na composigéo. Ele principia,
pois, pela écfrase e pelo repertério dos defeitos dos Peregrinos de Emaus (fig. 1):

98



0 século XVII e a expresado pictérica das paixbes

Tous les personnages sont @ la vérité dans la méme chambre, mais
il y aont aussi peu ensemble que &’ila étaient en des lieux aéparés.
Ici est notre Seigneur qui rompt le pain au milieu de deux Disciples,
la sont des Vénitiens et des Vénitiennes qui n’ont preaque aucune
atiention au mystere dont il s’agit; et dans le milieu sont de petits
enfants qui badinent avec un gros chien (Perrault, 1995, p. 156).

COPhcerRMH - D Chend

Figura 1

Aos olhos do Abade, Veronese teria essencialmente pecado na organizagéo e na
articulagdo do tema tratado por seu quadro: o que ali se reconhece seria, antes,
uma espécie de sobreposigdo de assuntos diferentes, que deveriam por isso mesmo
compor quadros diferentes e ndo um tinico, como acontece. O Presidente, em sua
defesa do pintor renascentista, procura explicar essa confusédo de assuntos em um
tnico quadro: lugar-comum em “quadros religiosos”, aqueles que o encomendam se
fazem nele representar ao lado de sua familia. Mesmo que conhecedor de tal uso,

0 Abade néo pode deixar de notar que Veronese comete erros primarios, erros que
"néo seriam perdoados a um escolar” (Perrault, 1995, p. 156): 0 pintor renascentista
ndo s6 néo respeita as leis poéticas da pintura como nio se mostra respeitoso das leis
pictéricas de seu oficio de pintor. E peca entdo contra a perspectival
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Il a mis deux points de vue dana aon tableau, 'un pour le paysage,
e l’autre pour la chambre, ol le Sauveur est asais a table avec

ses Disciples; car I’horizon du paysage est plus baa que cette table
dont on voit le dessus qui tend a un autre point de vue beaucoup
plus élevé (ibidem, p. 157).

Figura 2

Como era de esperar, todas as virtudes estéao do lado do quadro de Le Brun:
La Famille de Darius aux pieds d’Alexandre (fig. 2) é um "verdadeiro poema onde
todas as regras sao observadas” (idem, ibidem):

L'unité d’action, ¢’est Alexandre qui entre dans la tente de Darius.
L'unité de lieu, c’est cette tente ol il n’y a que les personnes qui s’y
doivent trouver. L'unité de temps, c’est le moment out Alexandre dit
qu’on ne 8’est pas beaucoup trompé en prenant Ephestion pour lui,
parce que Ephestion est un autre lui-méme (idem, ibidem).
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Le Brun age assim ndo apenas como verdadeiro poeta mas igualmente como eficaz
historiador — e como excelente pintor, que respeita a perspectiva, a economia do
conjunto, as luzes e os dégradéa’. Mas seu mérito maior estd, como era de esperar,
na representacédo das paixdes, e na representacdo das "expressoes particulares” das
paixoes experimentadas pelas personagens do quadro (fig. 3):

Tout ne va qu’a représenter [’étonnement, l'admiration, la surprise
et la crainte que cauase l'arrivée du plus célébre Conquérani de la
Terre [...] La mére de Darius, abbatue sous le poids de sa douleur e
de son dge, adore le Vainqueur, et prosternée a ses pieds qu’elle
embrasse, tdche de 'émouvoir par l'excés de son accablement; la
jemme de Darius non moins touchée, mais ayant plus de jorce,
regarde les yeux en larmes de celui dont elle craint e attend toutes
choses. Statira dont la beauté devient encore plus touchante par
les pleurs qu’elle répand parait n’avoir pris d’autre parti que celui
de pleurer. Parisatis plus jeune et par conséquent moins touchée de
son malheur, fait voir dans les yeux la curiosité de celles de son
sexe, et en méme temps le plaisir qu’elle prend & contempler le
Héroa dont elle a oui dire tant de merveilles. Le jeune fils de Darius,
que la Mére présente a Alexandre, parait surpris, mais plein d’une
nobre assurance que lui donne le sant dont il est né, et
l'accoutumance de voir des hommes armés comme Alexandre.

Les autres personnages ont tous ausai leur caraciére bien marqué,
que non seulement on voit leurs passions en général, mais la
nature et le degré de ces passions selon leur dge, leur condition et
leur pays [...] D’ailleurs, quelle beauté et quelle diversité dans les
airs de téte de ce tableau: ils sont tous grands, tous nobles, et si
cela se peut dire, tous héroiqus en leur maniére, de méme que les
vétements, que le Peintre a recherché avec un soin et une étude
inconcevable (ibidem, p. 157-8).

! 0 Abade néo pode deixar de observar que, segundo ele, Rafael néo teria sabido
recorrer & degradacédo das luzes e ao enfraquecimento das cores causado pela
“interposition de [’air, en um mot ce qu’on appelle la perspective aérienne”
(Perrault, 1995, p. 159). Eis porque "les figures du fond du tableau sont
presque aussi marquées que celles du devant, que les jeuilles des arbres
€loignés se voient auasi distinctement que celles qui sont proches, et que
I'on n’a pas moins de peine a compter les jenétres d'un bdatiment qui est a
quatre lieues, que &8°il n’était qu’a vingt pas de distance” (idem, ibidem).
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Figura 3

Ora, é o préprio Le Brun quem pronuncia, em 7 de abril e em 5 de maio de 1668,
na Académie Royale de peinture et de sculpture, o discurso intitulado L’Expression
des Passions, que ele faz acompanhar de 23 croquia em carvéo, sendo que 15 deles
sdo cabegas a representar expressoes (fig. 4). Tal conferéncia pretende expor as
teorias da "expressdo geral” e da "fisionomia”. Inspirando-se no renascentista italiano
Leon Battista Alberti e do seiscentista francés Nicolas Poussin — cuja carreira se
construiu em Roma —, Le Brun atribui fundamental importancia a linguagem da
fisionomia e dos gestos, pois que sdo os afetos que devem ocupar o primeiro plano
da composicédo pictérica. Mais: tais afetos, representados visualmente, tém como
objetivo tltimo comover o espectador — e reconhecemos aqui a mesma visada de
Perrault, na voz do Abade. Cumpre observar que Le Brun dedica particular interesse
a expressao das paixoes violentas (como o medo ou a ira), pois que, segundo ele, sdo
elas as mais aptas a produzir no espectador "grandes movimentos” animicos —; por
sua vez, as paixées como o0 amor ou a esperanga "quase nao sao perceptiveis” sobre a
fisionomia. A fisionomia, entéo, é a moldura que "faz ver” e que significa algo, gragas a
alteragdo de seus tragos e expressoes>. Expressdo. Eis o termo-chave da conferéncia
de Le Brun e sobre o qual se fundamenta toda a sua teoria sobre a pintura:

2 Parece evidente que a teoria das paixdes de Le Brun é um tanto quanto "“ingénua

e rigida", para retomar os termos de Alain Mérot em seus comentéarios que
precedem cada uma das conferéncias proferidas ao longo do século XVII na
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L’expression, @ mon avis, est une naive et naturelle ressemblance
des choses que l'on veut repréasenter: elle est nécessaire et entre
dans toutes les parties de la peinture; un tableau ne saurait étre
parfait sans l'expresaion; c¢’est elle qui marque les véritables
caractéres de chaque chose; ¢’est par elle que 'on distingue la
nature des corps, que les figures semblent avoir du mouvement,
et tout qui est feint paralt étre vrai.

Academia Real de Pintura e de Escultura. O comentador assinala, por exemplo,
que "le peintre n’a pas tenu compte de la complexité et de ’ambigiiité
trompeuase [...] des altérations du visage" (Mérot, 1996, p. 147). E cita André
Félibien e Roger des Piles para exemplificar as deficiéncias do tratado de

Le Brun: do primeiro, relembra sua contestacdo da "veracité supposé du visage
(on peut dissimuler ses sentiments)” (ibem, ibidem) e sua exigéncia de uma
"classifiication plus subtile”; do segundo, assinala a sua censura as definicoes
“trop générales et incomplétes, car elles ne donnent pas leur importance
aux auires mouvements du corps. Pour atteindre en ce domaine la vérité,
le peintre devrait ‘prendre la place de la personne passionnée’ et

‘8’échaufper ['imagination” (idem, ibidem).
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Elle est aussi bien dans la couleur que dans le dessein; elle doit
entrer dans la représentation des paysages, et dana l'asaemblage
des pigures [...].

L’expression est aussi une partie qui marque les mouvements

du coeur, et qui rend visibles les efjets de la passion (Le Brun,

1996, p. 148).

Expressao, pois. O termo é novo neste século XVII. Importa, neste sentido,
abrir aqui um excursus para entender como o Seiscentos o define. A consulta do
Dictionnaire Univerael contenant genéralement tous les mots jrangaia, de Antoine
Furetiére, publicado em 1690, verifica-se que Expressdo e Expressar (exprimer em
francés) relacionam-se fortemente com a retérica e a oratéria, pois que tanto o
substantivo quanto o infinitivo querem significar a exposicdo de um pensamento por
meio de um discurso bem ordenado, claro e ornado3. O préprio Furetiére refere-se ao
uso do termo em pintura: "diz-se também, em termos de Pintura, vivas expressoes
das paix6es”. Expressar vivamente as paixoes pela pintura: o termo, e o significado
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"Expression, se dit du choix des paroles qui est requis pour faire un
discours éloquent. Ce n’est pas assez a un Orateur, & un Poéte, d’avoir de
belles pensées, il jaut encore qu’il ait une heureuse expression ou
élocution”; "Exprimer. Expliquer ses penaées, décrire bien quelque action.
Les Orateurs doivent s'exprimer en beaux termes, clairs, nets et choisis [...]
Ce mot vient du Latin exprimere”. E de observar que a primeira edigao do
Dictionnaire de [’Académie Frangaise, instituida em 1635, traz praticamente a
mesma acepcdo de Furetiére para os termos Expresado e Exprimer:
"Expression, signifiie aussi, Les termes & la maniere dont on ae sert pour
exprimer ce qu’on veut dire. Belle, noble, elegante, jjorte expression.
expression vive, hardie, energique. il a l'expression populaire. la pensée est
belle, mais il y a quelque chose a dire d l’expression. je trouve cetle
expression mauvaise, trop poible. je ne condamnerois pas cetie expression
la. cette expression jait une belle, une vilaine idée. On appelle aussi en
termes de Peinture & de Sculpture, Expression, La representation vive &
naturelle des passionas. Ce Peintre excelle particulierement dans
I’expression”; "Exprimer. Il signifie jig. Enoncer, representer ce qu'on a
dans lesprit. Il exprime bien sa pensée. cette pensée est belle, mais elle
n’est pas bien exprimée. je ne sgaurois trouver des termes assez forts pour
exprimer ma reconnoissance. ce mot, ceite phrase exprime bien la chose.
cet autheur, ce poete exprime bien les passions. exprimer sa douleur par
ses larmes. On dit, qu'Une passion est bien exprimée dans un tableau,
pour dire, qu'Elle y est bien depeinte”.



0 século XVII e a expresado pictérica das paixbes

que a ele subjaz, fizera sua entrada no vocabulario de pintura por volta de 1650 e ndo
possuia equivalente nas outras linguas vernaculas. Inicialmente, expresado é
sinénimo de representagdo, isto é, utilizado no sentido mais geral de expressao do
assunto do quadro. Em seguida, seu sentido se restringe, e aquela representacdo
torna-se representacdo das paixoes. E a este significado que se refere Furetiére,
certamente em razdo da acep¢do que Le Brun confere ao termo ap6s sua conferéncia:
a expressdo geral, "ingénua e natural semelhanca das coisas que se deseja
representar”, acrescenta-se a expressao particular, "que marca os movimentos do
coragao e que torna visiveis os efeitos da paixao”. Fechemos o excursus e retornemos
a conferéncia de Le Brun.

Ap6s a introdugao, e observacoes sobre a origem "cerebral” das paixdes — ele
segue aqui Descartes, que julga que as paix6es tém seu nticleo no cérebro e nao no
coracdo? —, Le Brun passa a descricao dos "movimentos internos” das paixoes,
dividindo-as em "paixdes simples” e em "paixdes compostas”: as primeiras sdo a
admiracédo, o amor, o 6dio, o desejo, a alegria, a tristeza; as segundas, o temor, a
esperanga, o desespero, a astticia, a ira. Em seguida, dedica-se a expor "quais séo as
partes do corpo que servem para expressar, exteriormente, as paixoes” (Le Brun,
1996, p. I51) — e aqui, ja se disse, sua atengéo é praticamente toda voltada "aos
movimentos exteriores” do rosto, da fisionomia. Eis porque a conferéncia de Le Brun
pode ser considerada como 0 "acontecimento maximo de uma histdria da
fisiognomonia no século XVII” (Courtine, 1988, p. 85), como ponto de inflexdo desta
ciéncia da fisionomia, uma vez que em Le Brun o rosto nédo sera mais espelho da alma:

4 Em novembro de 1649, Descartes vé publicado seu Traité des Passions de
I’Ame, precedido de um Avertissement d’un des amis de I’auteur. Na carta
que conclui esta peca liminar, a voz autoral explica que seu desejo, ao compor o
tratado, "n’a pas €ié d’expliquer les passions en orateur, ni méme en
philosophe moral, mais seulement en physicien” (Descartes, 1988, p. 151). O
tratado da-se como objetivo Gltimo a construgédo de uma sintomatica das
paixdes, que séo analisadas ndo como um efeito mas segundo o que séo em sua
esséncia: ndo se trata de um fenémeno fisico endégeno mas de uma decorréncia
dos movimentos intercerebrais. O que equivaleria dizer que a "fonte” das
paixdes encontra-se no coracao e que sua "sede” estd no cérebro — paixées nao
teriam, pois, origem espiritual. Diga-se, entre paréntesis, que se Le Brun é
marcado pela perspectiva cartesiana tal se daria pelo fato de as paixdes
poderem, em Descartes, receber uma "traduction sémiotique: elles peuvent
peindre l’expression ou la mimique corporelle”, como pretende Jean-Maurice
Monnoyer em seu ensaio introdutério ao tratado (1988, p. 129).
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ele se tornaréa a expresséao fisica de suas paixdes. E, como afirma ainda Courtine,
o deslocamento de sentido é dos mais relevantes, pois que a fisiognomonia de
Le Brun supde o aparecimento de um novo e determinante protagonista: o organismo,
isto &, "o homem espiritual deve ser localizado no corpo humano. O homem interior é
também um homem orgénico” (ibidem, p. 87), todo entregue ao mecanismo do corpo
e as paixoes da alma, que reside na glandula pineal, "pequena glandula” segundo
Le Brun, o que equivale a dizer que a propria alma faz parte daquela organicidade.
Homem orgénico trabalhado por acdes, agdes causadas mecanicamente pelos
movimentos animicos e que se manifestam na superficie do corpo — donde a pedra-
de-toque da conferéncia: a Expresado. Neste sentido, se as conferéncias se atribui o
estatuto de modernidade, é porque elas "libertam as percepgdes e as representacées
da fisionomia das superficies iméveis onde foram inscritas pela tradicao
fisiognomonica para inscrevé-las em uma morjologia da expressdo” (ibidem, p. 104).
Uma derradeira observacao, histdrica, sobre a constituicao da Académie Royale de
peinture et de sculpture. Releve-se, inicialmente, sua filiacao a tradigéo italiana das
academias® que, no século XVI, apregoavam nao apenas a autonomia do artista mas,
essencialmente, a nobreza do pintor — que nédo é mais simples artesdo —, artista que
deve dar mostras de sélida cultura e de dominio de balizas teéricas. A Académie
Royale nasce, precisamente, da necessidade experimentada pelos artistas franceses
seiscentistas de preservarem sua liberdade e, o0 que importa sobremaneira, de
assegurarem para si a formacédo dos artistas, o que explica seu primeiro objetivo:
ensinar as regras da pintura e da escultura. E em 1655 que a Academia de pintura e de
escultura, com o apoio do cardeal Mazarin, torna-se Academia Real®. Como se pode
perceber, 0 movimento de autonomia das artes e dos artistas passa, curiosamente,
pelo crivo do politico, e termina por se centralizar completamente, girando em torno
do monarca absoluto. E justamente o rei, Louis XIV, que lhe atribui a dupla fungéo de
formagao dos artistas? e de reflexdo teérica sobre a pintura®. As conferéncias sao o

5 Lembre-se, a titulo de exemplo, a existéncia da Accademia del disegno,
fundada em 1563 em Florenca por Vasari. Em Roma, em 1577, uma academia de
desenho substitui a Corporacéo de Séo Lucca.

6 Assinale-se que é no século XVII francés que emergem diversas academias: em
1635, nasce a Académie Frangaise; em 1661, a Académie de danse; em 1669, a

Académie de musique e em 1671 a Académie d’architecture.

7 E somente em 1673 que a Academia expoe publicamente suas obras, assim
prefigurando o espirito de Saldo.
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resultado direto de tal reflexao: elas visavam a instrugéo dos alunos e a apresentacao
de uma cultura comum a todos os membros. Elas terminam por legiferar e codificar a
arte pictérica francesa. Assinale-se, igualmente, que a Retérica e a Poética reinam ali
imperiosas e absolutas, pois que se inscreve em filigrana nas conferéncias
pronunciadas a comparagdo entre a pintura e a poesia — ou a definicdo da pintura
como equivalente da poesia, numa heranca direta do ut pictura poesis horaciano.
Isso equivale a dizer que a arte pictérica devem ser aplicados todos os principios da
poesia — € o que apregoa o Abade, como vimos, em Paralléle des Anciens et des
Modernes — a pintura deve imitar a natureza, respeitar na escolha do assunto e dos
tragos gerais da composicao (inventio retérica) os temas tradicionais emprestados
seja da Biblia seja da tradicao antiga, obedecer as regras da expressao, da conve-
niéncia e, enfim, contribuir para a instrugao (docere) do espectador ao mesmo tempo
em que lhe propicia deleite (delectare). Entretanto, o ut pictura poesis tende,

ao longo do século XVII, a ser substituido pelo ut rhetorica pictura: se a retérica
dirige-se a razdo, seu similar nas artes visuais ndo pode se apoiar sendo "sobre o
desenho, sobre a ciéncia das proporgdes, sobre a disposicdo a um tempo bela e l6gica
de todas as partes e sobre a fidelidade a historia, a este discurso primeiro [que se
tenta superar] para torna-lo mais persuasivo, se tal é possivel” (Mérot, 1996, p. 26).
Observe-se, contudo, que se esta "retorica, precisa e sobria na época de Poussin”,
torna-se "mais teatral e patética ao final do século”, isto néo significa dizer que
doutrina e discurso académicos abandonam a utilizagdo de "uma linguagem clara,
amplamente acessivel e que respeite as conveniéncias do tema e do destinatario”
(idem, ibidem). Seja como for, é fato que entre os anos 1671 e 1677 eclode a Querelle
du coloris, que acaba por conferir 8 Académie papel fundamental no aparecimento e
desenvolvimento de uma arte moderna, mais preocupada com o delectare do que
com o docere. Pois que a cor, que logo recebe a denominagéo de coloris — a envolver,
entdo, ndo apenas a cor mas, igualmente, a ciéncia das luzes e das sombras —, coloris

Nao surpreende, pois, que a Académie royale, assim como todas as outras,
encontre-se envolvida em um processo de glorificacdo da monarquia e da figura
de seu regente, transformada por literatos, pintores e escultores em simbolo de
Modernidade. Como assinala pertinentemente Courtine, "les Conférences
systématisent l'étude de l'expression portée par la physionomie de maniére
a traduire sans ambiguité aucune les passions et les caractéres qui
interviennent dans ces tableaux d’histoire qui chantent les louanges de
Dieu ou du Roi, et dont il jaut que soient lues clairement les legcons, pour
I'édification de tous” (Courtine, 1988, p. 103). Ndo por acaso, em 1793, apos a
Revolugéao, todas as Academias sédo desfeitas.
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que desempenha papel subversivo, deve atuar francamente e subitamente na
impressédo causada junto ao espectador de um quadro, concebido por "amplos ritmos,
de preferéncia circulares para melhor responder as condicdes fisiolégicas da viséo,
organizado por grandes massas de claros e de sombras” (Mérot, 1996, p.26-27).
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A Expressdo das paixoes

Charles Le Brun
Traduggo de Leila de Aguiar Costa

Senhores,

Na dltima assembléia, aprovastes o desejo que manifestei de vos entreter hoje
sobre a expressdo. Antes de qualquer outra coisa, importa saber em que ela consiste.
A expressdo, a meu ver, € uma ingénua e natural semelhanga das coisas que se quer
representar: ela é necessaria e participa de todas as partes da pintura; um quadro ndo
saberia ser perfeito sem a expressao; é ela que marca os verdadeiros caracteres de
cada coisa; € gragas a ela que se distingue a natureza dos corpos, que as figuras
parecem ter movimento e que tudo o que é ilusério® parece ser verdadeiro. Ela esta
tanto na cor quanto no desenho. Ela deve participar da representacéo das paisagens
e do conjunto das figuras.

Eis o que procurei, Senhores, fazer-vos observar nas conferéncias passadas?.

Hoje, procurarei fazer-vos ver que a expresséo é também uma parte que marca os
movimentos do coragdo e torna visiveis os efeitos das paixdes.

"Feint", no original (N. do T.).

Le Brun refere-se as conferéncias pronunciadas em 7 de maio e em 5 de
novembro de 1667. Na primeira, analisava o Saint Michel terrassant le démon
de Rafael e, na segunda, Les Israélites recueillant la manne dans le désert de
Poussin. Uma e outra conferéncia prestaram-se, como era de esperar, a um
discurso pedagégico sobre vicios e virtudes da pintura. Do quadro de Rafael,

Le Brun elogia a bela disposigéo, a correcédo do desenho e a conveniéncia

das expressoes, e condena algumas "extravagancias” como, por exemplo,

o conirappoato acentuado e a "figure pyramidale et mouvante en fagon de
jlamme". Observe-se, ainda, que ele soube apreciar a figura do diabo, a quem
atribui uma beleza na deformidade: "ce qui parait le plus dijjorme dans
toutes les parties de son corps ne laisse pas de jaire une grande beauté
dans la composition de ce tableau”. A conferéncia sobre o quadro de Poussin,
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Ha tantas pessoas sapientes que trataram das paixdes que ndo podemos dizer
sendo o que elas ja escreveram. Assim, ao falar aqui sobre sua opinido nesta matéria,
minha finalidade é a de fazer melhor compreender o que diz respeito a nossa arte,
procurando sobretudo instruir os jovens estudantes de pintura. E o que procurarei
fazer o mais brevemente possivel.

Inicialmente, a paixdo é um movimento da alma que reside na parte sensivel.

Este movimento se da para seguir o que a alma julga ser bom ou para fugir do que ela
julga ser mau. Costumeiramente, tudo o que causa paixao a alma resulta em alguma
acao do corpo.

Neste sentido, como é verdade que a maioria das paixdes da alma produz acoes
corporais, é necessario que saibamos quais sao as agoes do corpo que expressam
as paixoes, e o que é a¢do. A acao nao é sendao o movimento de alguma parte,

e 0 movimento somente se faz pela mudanga dos miisculos; os miisculos tém
movimento apenas pela mediacdo dos nervos que os unem e que por eles passam;
0S nervos agem apenas pelos espiritos que estdo contidos nas cavidades do cérebro;
e o cérebro recebe os espiritos tdo-somente do sangue, que passa continuamente
pelo coragéo, aquece-o e o rarefaz de tal maneira que produz certo ar sutil, que é
levado ao cérebro e que acaba por preenché-lo.

como afirma o comentador Alain Mérot, & um "modéle d’analyse. Il prend soin
de la diviser hiérarchiquement en quatre parties, commentant tour a tour
la “‘disposition’ générale de [’ceuvre (dont il jait soigneusement
description), les proportions dea figures, ['expression des passions [...] et la
‘perspective des plans et de l'air’ (¢’est-a-dire la lumiére et les couleurs)
[...] Complétant des propos tenus sur le Laocoon, Le Brun fournit un
véritable répertoire des prototypes antiques que Poussin avait & sa
dispoasition a Rome et dont il 8’est inapiré pour ses difjérenta personnages;
il le compléte par des considérations sur lea vétements” (Mérot, 1996, p.98).
Se ao longo da sessao de 5 de novembro censuras haviam sido feitas ao quadro
de Poussin, sobretudo no que diz respeito a fidelidade & narrativa biblica e
sobre as unidades de agéo, tempo e lugar, Le Brun defende Poussin e sua
concepgéo de arte. E como esclarece uma vez mais Mérot: "en multipliant les
‘péripéties” qui permetient au spectateur de comprendre comment les
Hébreux afjamés passent de affliction d la joie puis a la reconnaissance
envers la miséricorde divine, le peinire, en restituant le déroulement d’'un
récit, rivalise avec le poéte épique ou dramatique. Non content d’imiter les
actions passées, il doit inventer avec ses moyens propres, une oeuvre qui
donne a penser” (ibidem, p.g9) (N. do T.).

110



A Expressdo das paixdes, de Charles Le Brunmemoria

Assim preenchido, o cérebro reenvia esses espiritos as outras partes pelos nervos,
que séo como que pequenos fios ou tubos que levam esses espiritos para os miisculos,
de acordo com a necessidade que estes tém de, mais ou menos, praticar a agcdo para a
qual séo solicitados.

Neste sentido, o musculo que mais age recebe maior nimero de espiritos e,
consequentemente, incha-se mais que os outros, privados que sdo; esta privagéo faz
com que tais miisculos parecam mais frouxos e mais estreitos que os outros.

E fato que a alma est4 unida a todas as partes do corpo. H4, entretanto, diversas
opinides a respeito do lugar onde ela exerce mais particularmente suas fungées.
Alguns defendem que é a pequena glandula? que se encontra no meio do cérebro,
pois que esta parte € tinica e que todas as outras sao duplas. E como temos dois olhos,
duas maos e duas orelhas, e como todos os érgaos de nossos sentidos exteriores sao
duplos, é preciso que haja um lugar onde as duas imagens que vém pelos olhos, ou as
duas outras impressées que chegam de um tinico objeto pelos 6rgaos duplos dos
outros sentidos, possam se reunir em uma s6, antes de alcangar a alma para nao lhe
representar dois objetos em vez de um. Outros dizem que aquele lugar se encontra
no coracgao, pois que € ali que sentimos as paixoes. Para mim, sou da opinido de que
a alma recebe as impressoes das paixdes no cérebro e que ela experimenta seus
efeitos no coragdo. Os movimentos exteriores que observei muito me levam a
acreditar nesta opinido.

Os antigos filésofos, que atribuiram dois apetites a parte sensivel da alma, locam
no apetite concupiscivel as paixdes simples e no apetite irascivel as mais violentas e
as compostas4. Eles pretendem que o amor, o 6dio, o desejo, a alegria e a tristeza se
localizam no primeiro, e que o temor, a astticia, a esperanga, o desespero, a irae o
medo residem no segundo. Qutros acrescentam ao primeiro apetite a admiracéo;

3 A saber, a glandula pineal, responsavel pela secrecdo da melatonina, horménio
que atua na regulacéo dos ritmos biol6gicos (N. do T.).

4 Como querem, igualmente, os dicionérios de Furetiére e da Académie
Frangaise. Para o primeiro, a paixdo se define por "difjérentes agitations de
I’dme selon des divers objets qui se présentent a ses sena [...]. Les passions
de 'appétit concupiscible sont la volupté et la douleur, la cupidité et la
suite, 'amour et la haine. Celles de l'appétit irascible sont la colére,
l'audace, la crainte, l'eapérance et le désespoir . C'est ainsi qu’on les divise
communément”. A definicdo do segundo é bem mais breve, mas merece ser
aqui reportada: "Passion. s. . Mouvement de I'ame excité dans la partie
concupiscible, ou dans la partie irascible” (N. do T.).
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em seguida, 0 amor, o 6dio, o desejo, a alegria e a tristeza, e destas duas tiltimas
derivam as outras que s&o compostas, como o temor, a astficia, a esperanga.

Antes de tratar de seus movimentos exteriores, ndo sera entdo despropositado
falar algo sobre a natureza destas paix0es a fim de melhor conhecé-las. Comegcaremos
pela admiragéo.

A ADMIRACAO é uma surpresa que faz com que a alma considere com atengdo os
objetos que lhe parecem raros e extraordinarios. Esta surpresa possui tal poder que
impulsiona os espiritos para o lugar onde se localiza a impressao do objeto;
os espiritos estdo tao ocupados em considerar esta impressao que todos passam
para os musculos, fazendo com que o corpo permanega imével como uma estatua.
Este excesso de admiracdo produz a surpresa, e a surpresa pode se dar antes mesmo
que saibamos se este objeto nos convém ou nao. Eis porque me parece que a
admiracdo é a primeira de todas as paixdes, pois a ela se unem a estima ou o desdém,
de acordo com a grandeza, ou pequenez, de um objeto; e da estima vem a veneragao,
e do simples desdém, o desprezo. Mas quando uma coisa é representada como boa
para nos, isto nos faz experimentar por ela amor; quando é representada como méa
ou prejudicial, isto nos excita ao 6dio.

0 AMOR ¢, pois, uma emogéo da alma causada por movimentos que a incitam
a se unir voluntariamente aos objetos que nos parecem convenientes.

0 ODIO é uma emocéo causada pelos espiritos que incitam na alma o desejo de
se separar dos objetos que se lhe apresentam como prejudiciais.

O DESEJO é uma agitacédo da alma causada pelos espiritos que a dispdem a desejar
coisas que ela julga convenientes; eis porque desejamos ndo somente a presenga do
bem ausente, mas igualmente a conservacdo do presente.

A ALEGRIA é uma agradavel emocéo da alma que a faz usufruir do bem que as
impressdes do cérebro lhe apresentam como seu.

A TRISTEZA é uma languidez desagradavel que consiste no incémodo que a alma
recebe do mal ou das imperfeigdes® que as impressodes do cérebro lhe representam.

5 "Dépaut”, no original (N. do T.).
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As paixdes compostas

O TEMOR é a apreenséo de um mal por vir, apreenséo que precede os males que
nos ameagam.

A ESPERANCA é uma forte aparéncia ou opinido de que obteremos o que
desejamos. Quando a esperanga é extrema, €la se torna seguranga; mas, em caso
contrario, o extremo temor se torna desespero.

O DESESPERO ¢ a opinido de néao se poder obter o que desejamos, fazendo com
que percamos até mesmo o que possuimos.

A ASTUCIA é um movimento do apetite pelo qual a alma se eleva contra o mal a fim
de combaté-lo.

A IRA é uma agitacao turbulenta que a dor e a astticia excitam no apetite. Gracas a
esta agitacdo, a alma se isola em si mesma para se afastar da injdria recebida e, ao
mesmo tempo, eleva-se contra a causa que a injuria, a fim de dela se vingar.

Ha diversas outras paixées que ndo nomearei aqui, contentando-me apenas em
delas vos fazer ver algumas figuras. Mas, antes disso, diremos quais sdo os
movimentos do sangue e dos espiritos que causam as paixoes simples.

Nota-se que a admiragéo nao causa mudanga alguma no coragéo, nem no sangue,
como acontece nas outras paixoes. Isto porque, ndo tendo por objeto nem o bem nem
o mal, mas apenas desejando conhecer a coisa que se admira, ela ndo tem relagdo
com o coragdo nem com o sangue, dos quais dependem todos os bens do corpo.

No amor, quando s6, isto é, quando ndo vem acompanhado de alguma forte alegria,
ou desejo, ou tristeza, o batimento do pulso permanece uniforme e muito maior e
mais forte do que de costume. Sente-se um doce calor no peito, e a digestdo das
carnes se da calmamente no estémago, de modo que esta paixdo é titil para a satide.

Na ira, pelo contrario, nota-se que o pulso é variavel, menor e frequentemente
mais acelerado que de costume; sentem-se calores mesclados de indefiniveis ardores
rudes e irritantes no peito, e o estémago deixa de desempenhar suas fungoes.

Na alegria, o pulso é uniforme e mais rapido que de costume, mas néo tao forte,
nem téo grande quanto no amor; sente-se um calor agradavel, que nao se da
unicamente no peito, mas que se espalha por todas as partes exteriores do corpo.

Na tristeza, o pulso é fraco e lento, e é como se amarras envolvessem o coragéo,
apertando-o; como se gelos o esfriassem e comunicassem seu frio para o restante
do corpo.

Mas o desejo tem isso de particular: ele agita o coracdo mais violentamente do que
em outra paixao, e fornece ao cérebro um niimero maior de espiritos, que dai saem
para ganhar os miisculos e tornar todos os sentidos mais agudos e mais ageis todas
as partes do corpo.
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Falei destes movimentos interiores para melhor dar a compreender a relagéo que
entretém com os exteriores. Direi agora quais sdo as partes do corpo que servem para
expressar exteriormente as paixoes.

Como dissemos que a alma se une a todas as partes do corpo, podemos igualmente
afirmar que todas as partes do corpo podem servir para expressar as paixoes: pois
que o medo pode ser expresso por um homem que corre e que foge; e a ira por um
homem que fecha os punhos e que parece golpear alguém.

Mas se é verdade que ha uma parte interior do corpo onde a alma exerce mais
imediatamente suas fungdes, e que esta parte seja aquela do cérebro, podemos
também dizer que o rosto é a parte de todo o corpo onde a alma deixa ver mais
particularmente o que ela experimenta.

E como dissemos que a glandula que reside no centro do cérebro é o lugar onde
a alma recebe as imagens das paixdes, a sobrancelha é a parte de todo o rosto onde
as paix0es melhor se ddo a conhecer, embora alguns tenham pensado que sejam
os olhos. E verdade que a pupila, em razéo de seu fogo e de seu movimento, dd bem
a ver a agitagao da alma, mas ela ndo da a conhecer a natureza desta agitagio. A boca
e o nariz participam bem mais da expresséao, mas, costumeiramente, estas partes
somente seguem os movimentos do coragdo, como observaremos na seqiiéncia
desta conversagao®.

E como foi dito que a alma tem dois apetites na parte sensivel, e que destes dois
apetites nascem todas as paixdes, ha igualmente dois movimentos das sobrancelhas
que expressam os movimentos das paixdes.

Estes dois movimentos que observei estdo em perfeita relacdo com aqueles dois
apetites, posto que aquele que se volta para o alto, em diregéo ao cérebro, expressa
as paixdes mais doces e mais temperadas e aquele que se inclina para baixo, em
diregdo ao coragéo, representa as paixdes mais violentas e mais cruéis. Mas eu vos
diria ainda que ha algo de particular nestes movimentos e que, 8 medida que as
paixoes mudam de natureza, o0 movimento da sobrancelha muda de forma, pois para
expressar uma paixao simples o movimento é simples, e se ela € composta o
movimento é composto; se a paixao € doce, 0 movimento é doce; e se ela é amarga,
0 movimento também o é.

Mas é preciso igualmente observar que ha duas espécies de elevacédo da
sobrancelha: ha uma em que a sobrancelha se ergue em seu centro, e esta elevacio
expressa movimentos agradaveis; ha outra em que a sobrancelha se ergue em direcdo
ao centro da face, e esta elevagdo representa um movimento de dor e de tristeza.

6 “Entretien”, no original (N. do T.).
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E de notar que quando a sobrancelha se ergue em seu centro, a boca se ergue nos
cantos; a tristeza, ela se ergue pelo centro. Mas quando a sobrancelha se abaixa pelo
centro, o movimento marca uma dor corporal, e entédo a boca faz um efeito contrario,
pois que se abaixa pelos cantos.

No riso, todas as partes se seguem, pois as sobrancelhas que se abaixam em
direcdo ao centro do rosto fazem com que o nariz, a boca e os olhos acompanhem
este movimento.

Nos choros, os movimentos sdo compostos e contrarios, pois a sobrancelha
se abaixa do lado do nariz e dos olhos, e a boca se erguera deste lado. Ha outra
observacao a fazer: quando o coracao esta abatido, todas as partes do rosto
também estao.

Mas, ao contrario, quando o coracao experimenta alguma paixao, ou se aquece
ou se enrijece, todas as partes do rosto tém este movimento e, mais particularmente,
a boca. Isto prova que a boca, como ja disse, € de todo o rosto a parte que marca mais
particularmente os movimentos do coracéo. Pois é preciso observar que quando o
coragéo se queixa, a boca se abaixa nos cantos; quando o coragdo esta alegre, os
cantos da boca se voltam para o alto; quando o coragéo sente aversao, a boca se
projeta para frente e se ergue pelo centro. Eis, Senhores, o que observamos a partir
destes simples tragos que delineei para vos fazer conceber o que digo.

A ADMIRACAO. Como dissemos que a admiragdo é a primeira e a mais temperada
de todas as paixdes onde o coragdo sente menos agitagéo, o coragdo sofre entdo
pouquissimas alteracées em suas partes; e se alguma alteragéo h4, ela se da
tdo-somente na elevacdo da sobrancelha, mas ela tera os dois lados iguais. O olho
ficara um pouco mais aberto que de costume, e a pupila situada igualmente entre as
duas palpebras, sem movimento e atenta ao objeto que causa a admiragcdo. A boca
também ficara entreaberta, mas parecera nao sofrer alteragéo, ndo mais que o
restante de todas as outras partes do rosto. Esta paixdo nao produz senio uma
suspensao de movimento para dar tempo a alma de deliberar sobre o que tem a fazer
e para considerar com atengéo o objeto que a ela se apresenta, pois que, se ele é raro
e extraordindrio, o primeiro e simples movimento de admiragdo engendra a estima.

A ESTIMA. E a estima nédo pode ser representada senéo pela atencéo e pelo
movimento das partes do rosto, que parecem estar presas ao objeto que causa esta
atengdo; é ai entdo que as sobrancelhas parecerdo avancar sobre os olhos e
pressionar o nariz, enquanto a outra parte, permanecendo um pouco elevada, fara
com que o olho fique bem aberto e a pupila erguida. As veias e os mdsculos do rosto
parecerdo um pouco inchados, assim como as veias que se situam ao redor dos olhos;
as narinas parecerao comprimidas, puxando um pouco para a parte de baixo. As faces
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ficarao, assim, um pouco afundadas na mandibula, a boca um pouco entreaberta,
os cantos puxando para tras e caindo para baixo. A cabeca parecera também se
projetar para frente e se inclinar sobre o objeto que causa a admiragéo.

A VENERACAO. Mas se da estima se engendra a veneragéo, as sobrancelhas ficardo
abaixadas na mesma posicéo de que acabamos de falar. O rosto permanecera
igualmente inclinado, a boca aberta e os cantos contraidos, um pouco mais para baixo
do que na precedente acdo. Este abaixamento das sobrancelhas e da cabeca marca a
submissao e o respeito que a alma manifesta pelo objeto, acreditando-o superior a
ela; a pupila erguida parece marcar a elevacdo do objeto que ela considerou e que
sabe ser digno de veneragao.

OUTRA VENERACAO. Mas se a veneracéo é causada por um objeto em que devemos
ter fé, entdo todas as partes do rosto estarao abaixadas mais profundamente do que
na primeira a¢do. Os olhos e a boca permanecerao fechados, mostrando por esta acdo
que os sentidos exteriores de modo algum participam desta admiracao.

O ARREBATAMENTO. Mas se a admiragédo é causada por um objeto bastante
superior ao conhecimento da alma, como pode ser o poder de Deus e sua grandeza,
entdo os movimentos de admiracédo e de veneragéo seréo diferentes dos prece-
dentes, pois a cabega estaréa inclinada do lado do coragéo, e as sobrancelhas voltadas
para o alto, assim como acontecera com a pupila. A cabega inclinada como acabei de
dizer parece marcar a humildade da alma e sua incapacidade. E igualmente por isso
que os olhos e as sobrancelhas néo estdo atraidos para o lado da glandula, mas
voltados para o céu, para onde parecem atraidos como que para ali descobrir o que
a alma nao pode conceber. A boca esta entreaberta, com seus cantos um pouco
voltados para o alto, o que da mostras de uma espécie de arrebatamento. Se, ao
contrario do que dissemos acima, o objeto que inicialmente causou nossa admiracdo
nada apresenta em si que merega nossa estima, este pouco de estima causara desdém
e se expressara.

O DESDEM. Pela sobrancelha franzida e abaixada do lado do nariz e, do outro lado,
bastante erguida; pelo olho bastante aberto, e a pupila ao centro, as narinas voltada
para o alto, a boca fechada, com os cantos um pouco abaixados, e com o labio
superior subindo um pouco sobre o superior.

O HORROR. Mas, se em vez de desdém o objeto que admiramos causa horror,

a sobrancelha ficara entdo ainda mais franzida do que na primeira agdo; a pupila, em
vez de se situar no centro do olho, estarad embaixo; a boca ficara entreaberta, mas
mais contraida ao centro do que pelos cantos, que devem ficar como se estivessem
puxados para tras; as narinas parecerdo voltadas para o alto e contraidas, e formarao
em razdo desta agdo dobras nas faces; a cor do rosto sera palida, e os labios e os
entornos dos olhos um pouco lividos. Esta acao se assemelha ao terror.
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O TERROR. O terror, quando excessivo, faz com que aquele que o experimenta
apresente a sobrancelha bem erguida no centro, e os miisculos que atuam no
movimento destas partes se abaixem sobre o nariz, que deve parecer contraido no
alto, a semelhancga das narinas. Os olhos devem parecer extremamente abertos,

a palpebra superior escondida sobre a sobrancelha; o branco do olho deve estar
cercado de vermelho, a pupila deve parecer como que perdida, situada mais abaixo
do olho do que do lado de cima; a parte inferior da pupila deve parecer inchada

e livida, os musculos do nariz e as narinas deverdo também parecer inchados,

os misculos das faces extremamente marcados e formando uma dobra de cada lado
das narinas. A boca estara bastante aberta, e os lados puxados para tras; todas as
veias e tendoes ficardo bastante visiveis, tudo estara bastante marcado, tanto na
parte do rosto quanto em volta dos olhos. Os miisculos e as veias do colo devem estar
bastante tensos e aparentes, os cabelos ericados, a cor do rosto palida, as extre-
midades das partes um pouco lividas, como a ponta do nariz, os labios, as orelhas

e o contorno dos olhos.

Se os olhos parecem extremamente abertos nesta paixdo, é porque deles a alma se
serve para observar a natureza do objeto que causa o terror. A sobrancelha, erguida
de um lado e abaixada de outro, faz ver que a parte elevada parece querer se juntar
ao cérebro para protegé-lo do mal que a alma percebe. O lado que esta abaixado, e
que parece inchado, encontra-se neste estado por causa dos espiritos que chegam ao
cérebro em abundancia, como que para cobrir a alma e defendé-la do mal que teme.
A boca bastante aberta faz ver o espanto do coragédo que se sente movido pelo sangue
fluindo em sua diregéo, o que o obriga, ao desejar respirar, a fazer um esforgo que faz
a boca se abrir de modo extremo. E o ar que passa pelos 6rgaos da voz forma um som
néo articulado. Se os misculos e as veias parecem inchados, isto se da pelo fato de o
cérebro enviar os espiritos para estas partes.

Se todas as paixoes precedentes podem ser excitadas em nds por objetos pelos
quais manifestamos estima ou aversdo, o mesmo se da com o amor, quando a coisa
que é representada como para nés, isto é, como nos sendo conveniente, como ja
dissemos, faz-nos ver que por ela manifestamos amor.

O AMOR SIMPLES. Os movimentos exteriores desta paixdo, quando simples, sdo
bastante doces e simples, pois a testa serd lisa, as sobrancelhas um pouco erguidas do
lado em que se encontra a pupila, a cabega inclinada em direcdo ao objeto que nos
causa amor; os olhos podem estar levemente abertos, o branco do olho bastante vivo
e brilhante, a pupila levemente virada do lado em que se encontra o objeto,
parecendo um pouco cintilante e erguida. O nariz ndo sofre mudanca alguma, assim
como se da com as demais partes do rosto, pois que, estando somente preenchidas
por espiritos que as aquecem, e as animam, elas tornam a cor mais viva e mais
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avermelhada, em particular nas faces e nos labios. A boca deve estar um pouco
entreaberta, e os cantos um pouco erguidos; os labios parecem timidos e esta
umidade talvez seja causada por vapores que escapam do coragéo.

O DESE]O. Se desejo ha, podemos representar esta paixao pelas sobrancelhas que
batem e avangam sobre os olhos, que estardo sempre mais abertos que de costume.

A pupila estaré situada no centro do olho, e plena de fogo. As narinas mais contraidas
que habitualmente e um pouco mais erguidas do lado dos olhos. A boca esta mais
aberta que na precedente acdo, e os cantos mais voltados para tras; a lingua pode
aparecer no canto dos labios, a cor mais inflamada que no amor: todos esses
movimentos fazem ver a agitacdo da alma causada pelos espiritos que a dispdem a
desejar um bem que ela julga lhe ser conveniente.

A ESPERANCA. Quando estamos propensos a desejar um bem, e que ha chances de
obté-lo, este bem excita entdo em nés a esperanca. Ora, como os movimentos desta
paixdo sao mais interiores que exteriores, deles diremos pouca coisa. Somente
observaremos que esta paixdo mantém todas as partes do corpo suspensas entre o
temor e a seguranga, de modo que se uma parte da sobrancelha marca o medo,

a outra marca a seguranca. Desta maneira, todas as partes do rosto e do corpo
partilharéo e receberdo o movimento destas duas paixdes.

0O TEMOR. Mas se nao ha chance de se obter o que se deseja, o medo ou o
desespero tomam entdo o lugar da esperanca e os movimentos do medo se expressam
pela sobrancelha um pouco erguida do lado do nariz, a pupila cintilante e em um
movimento inquieto, situada no meio do olho. A boca sera aberta, contraindo-se para
tras, e mais aberta nos cantos do que no centro, com o labio inferior mais contraido
que o superior. A vermelhiddo é maior, maior que no amor ou no desejo, mas néo tdo
bela, pois se assemelha a cor livida, como lividos serdo os labios, e mais secos do que
na paixao do amor. Mas, ai, 0 medo se torna citime.

O CIUME. O citime se expressa pela testa enrugada, a sobrancelha abatida e
franzida, o olho brilhante, e a pupila escondida sob a sobrancelha, voltada para o lado
do objeto que causa a paixdo, olhando-o obliquamente ou do lado contrério da
posigdo do rosto. A pupila deve parecer brilhante e plena de fogo, assim como o
branco do olho e as palpebras; as narinas devem ser palidas, abertas e mais marcadas
que de costume, e contraidas, o que faz aparecer dobras nas faces. A boca poderéa ser
fechada, e dar a entender que os dentes estédo cerrados; o labio inferior excede o
superior, e os cantos da boca estardo contraidos e bastante abaixados; os miisculos
da mandibula parecerédo afundados. Havera uma parte do rosto cuja cor estara
inflamada; a outra parecera amarelada, e as extremidades lividas; e o fogo devera se
concentrar nos entornos das palpebras, abaixo do contorno do olho, do préprio
branco do olho. As faces serao amarelas, os labios palidos ou lividos.

18



A Expressdo das paixdes, de Charles Le Brunmemoria

0 ODIO. Do citime resulta o 6dio. E como o 6dio e o citime muito se assemelham,
seus movimentos exteriores sdo quase idénticos, e ndo temos nada a observar nesta
paixdo que seja diferente, ou que tenha algo de particular em relacdo a precedente.

Ap6s ter falado do citime e do 6dio, podemos passar a tristeza.

A TRISTEZA. Como dissemos, a tristeza € uma languidez desagradavel que faz a alma
receber incomodos do mal ou das imperfeigoes que as impressoes do cérebro lhe
apresentam.

Eis porque esta paixao deve ser figurada por movimentos que parecam marcar a
inquietagao do cérebro, e o abatimento do coracao, pois os lados das sobrancelhas
sdo mais erguidos em direcao ao centro da testa do que do lado das faces. Uma
pessoa que esta agitada por esta paixao tem as pupilas perturbadas, o branco do olho
amarelo, as palpebras abatidas e um pouco inchadas; o contorno dos olhos livido,
as narinas puxando para baixo, a boca entreaberta e os cantos abaixados. A cabeca
parece languidamente inclinada sobre um dos ombros, toda a cor do rosto pliimbea e
os labios palidos e sem cor.

DOR CORPORAL. Mas se a tristeza é causada por alguma dor corporal e se esta dor
corporal for aguda, todos os movimentos do rosto parecerdo agudos, pois as
sobrancelhas que se voltam para o alto estaréo ainda mais erguidas do que na paixao
precedente e se aproximardo mais uma da outra. A pupila se escondera sob a
sobrancelha, as narinas também se voltarédo para este lado e marcardo uma dobra nas
faces. A boca sera mais aberta do que na precedente acédo e mais voltada para tras, e
fara uma espécie de figura quadrada neste local. Todas as partes do rosto parecerdo
mais ou menos marcadas e mais agitadas em funcéo da violéncia da dor.

A ALEGRIA. Se no lugar de todas as paixdes das quais acabamos de falar a alegria se
apoderar da alma, os movimentos por ela expressos sao bem diferentes daqueles que
acabamos de notar. Isto porque nesta paixao a testa é serena, a sobrancelha sem
movimento, erguida em seu centro; o olho levemente aberto e sorridente, a pupila
viva e brilhante, as narinas quase abertas. A boca apresentara os cantos um pouco
erguidos, a tez viva, as faces e os labios avermelhados.

O RISO. E se a alegria se sucede o riso, o movimento se expressa pelas
sobrancelhas voltadas para o centro do olho e abaixadas do lado do nariz. Os olhos
estardo quase fechados, a boca parecera aberta e dara a ver os dentes. Os cantos
serdo puxados para tras e se elevarao para o alto, o que causara uma dobra nas faces,
que parecerdo inchadas e avancando sobre os olhos. O rosto sera vermelho, as
narinas abertas, e os olhos molhados e jogando lagrimas que, bem diferentes daquelas
da tristeza, em nada mudardo o movimento do rosto, o que se da apenas quando sdo
excitadas pela dor.
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O CHORAR. Entdo, aquele que chora tera a sobrancelha abaixada em direcdo ao
centro da testa, os olhos quase fechados, bastante molhados e abaixados do lado das
faces. As narinas serédo inchadas e todos os musculos e veias da testa ficarao
aparentes. A boca sera semi-aberta, tendo os cantos abaixados, causando dobras nas
faces; o labio inferior parecera caido e empurrara o superior. Todo o rosto sera
enrugado e franzido, e a cor bastante vermelha, principalmente no local das
sobrancelhas, dos olhos, do nariz e das faces.

A IRA. Quando a ira se apodera da alma, aquele que experimenta esta paixao tem
os olhos vermelhos e inchados, a pupila perdida e brilhante; as sobrancelhas
parecerdo ora abatidas, ora erguidas, e préximas uma da outra. A testa parecera
enrugada, formando dobras entre os olhos; as narinas parecerao abertas e dilatadas,
os labios grossos e caidos, e pressionando um ao outro; e o labio inferior subira
sobre o superior, deixando os cantos da boca um pouco abertos, formando um riso
cruel e desdenhoso.

Ele parecera ranger os dentes, aparecera saliva na boca; seu rosto sera palido em
alguns lugares e inflamado em outros, e todo inchado. As veias da testa, das témporas
e do colo seréo inchadas e tensas, os cabelos ericados. E aquele que experimenta esta
paixao resfolega em vez de respirar, porque o coragéo esta oprimido pela abundancia
do sangue que vem em seu auxilio.

A ira sucedem, algumas vezes, a raiva ou o desespero.

O EXTREMO DESESPERO. O extremo desespero pode ser expresso por um homem
que range os dentes, espuma pela boca e se morde os labios; ele tera a testa enrugada
pelas dobras que descem de alto a baixo, as sobrancelhas serdo abaixadas sobre os
olhos, e baterdo do lado do nariz. Ele tera o olho em fogo e pleno de sangue, a pupila
perdida e escondida sob a sobrancelha ou no baixo do olho, parecendo brilhante.
Suas pélpebras serdo inchadas e lividas, as narinas grossas e abertas se voltardo para
o alto, e a ponta do nariz virara para baixo. Os muisculos e os tendoes dessa parte
serao bastante inchados, assim como todas as veias e nervos da testa, das témporas,
e das outras partes do rosto. O alto das faces parecera enrugado, marcado e afundado
na mandibula. A boca, que sera aberta, mais aberta nos cantos do que no centro,
puxard para tras; o labio inferior sera grosso e caido, e todo livido, assim como o
restante do rosto. Ele terd os cabelos lisos e ericados.

A RAIVA. Tem movimentos semelhantes aos do desespero, mas parecem ainda mais
violentos, pois o rosto sera quase todo negro, coberto por um suor frio, os cabelos
ericados, os olhos desvairados e em um movimento convulsivo, a pupila fazendo
movimentos contrarios, aproximando-se ora do lado do nariz, ora se retirando nos
cantos dos olhos, do lado das orelhas. Todas as partes do rosto serdo extremamente
marcadas e inchadas.
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Eis, Senhores, uma parte dos movimentos exteriores que observei no rosto.

Mas como dissemos no inicio deste discurso que as outras partes do corpo podem
servir a expressdo, seria bom falar brevemente a respeito delas.

Se a admiracdo nédo causa grande mudanga no rosto, ela quase ndo produz agitacdo
nas outras partes do corpo. Este primeiro movimento pode ser representado por uma
pessoa ereta, tendo as maos abertas, os bragos se aproximando um pouco do corpo,
0s pés um contra o0 outro e na mesma posicao.

Mas, na estima, o0 corpo sera um pouco mais curvado, os ombros ligeiramente
elevados, os bracos inflectidos e juntos ao corpo, as maos abertas e se aproximando
uma da outra, e os joelhos também inflectidos.

Na veneracao, o corpo serd ainda mais curvado que na estima, os bragos e
as maos quase juntos, os joelhos no chao, e todas as partes do corpo marcarao um
profundo respeito.

Mas, na acdo que marca a fé, o corpo pode estar totalmente inclinado em direcao
ao chéo, os bragos inflectidos e juntos ao corpo, as maos cruzadas, e toda a agdo deve
marcar uma profunda humildade.

O arrebatamento, ou éxtase, pode fazer parecer o corpo jogado para tras, os bragos
elevados, as maos abertas, e toda a agdo marcara uma alegria entusiasta.

No desdém e na averséo, o corpo pode se jogar para tras, os bragos na agdo de
rejeitar o objeto pelo qual se tem aversao. Eles podem igualmente se jogar para tras
e os pés e as pernas fazerem a mesma coisa.

Mas, no horror, os movimentos devem ser bem mais violentos do que na aversao,
pois o corpo parecera bastante afastado do objeto que causa o horror, as maos
estardo bastante abertas, e os dedos afastados, os bragos bastante presos ao corpo
e as pernas na acéo de correr.

O terror tem algo destes movimentos, mas eles parecerao bem maiores e bem mais
amplos, pois os bragos se estenderdo para frente, as pernas estardo na agéo de fugir
com todas as suas forgas. Todas as partes do corpo parecerdo em desordem.

Todas as outras paixdes podem produzir agdes no corpo segundo sua natureza.
Mas ha algumas que quase nao sao perceptiveis, Como o0 amor, a esperanga € a
alegria, pois estas paixoes nao produzem grandes movimentos no corpo.

A tristeza ndo produz sendo um abatimento do corpo, assim como de todas as
partes do rosto.

0 temor pode ter algum movimento semelhante ao do terror, quando ele é apenas
causado pela apreenséo de perder alguma coisa ou de que algo de ruim aconteca.
Esta paixdo pode dar ao corpo movimentos que podem ser marcados pelos ombros
oprimidos, os bracos grudados ao corpo, assim como as maos, e as outras partes
confundidas juntas, e inflectidas como que para expressar um tremor.
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0 desejo pode ser marcado por bragos estendidos em dire¢éo ao objeto que se
deseja. Todo o corpo pode se inclinar deste lado, e todas as partes parecerdo estar
em um movimento incerto e inquieto.

Mas, na ira, todos os movimentos do corpo sdo amplos e bastante violentos,

e todas as partes bastante agitadas. Os mtisculos devem estar bastante aparentes,
mais grossos e mais inchados que de costume, as veias e 0s nervos tensos.

No desespero, todas as partes do corpo estdo quase no mesmo estado que na ira,
mas elas devem parecer mais desordenadas e em acoes violentas, pois podemos
figurar um homem que se arranca os cabelos, se morde os bracos, se rasga todo o
COrpo, corre e se apressa.

Haveria ainda muitas outras coisas a serem observadas se desejassemos expressar
todas as paixoes detalhadamente e em todas as suas circunstancias. Mas, Senhores,
aceitareis esta pequena amostra do trabalho que fiz para obedecer aos sentimentos
de Monsenhor nosso Protetor. Recebei-o, pois, como um trabalho a proporgéo de
minha sadde e do tempo que minhas outras ocupacées me permitiram realizar. Sei que
ha ainda um grande niimero de paix6es das quais aqui ndo tratei, por causa do temor
de vos aborrecer e de abusar de vossa paciéncia. Mas quando sera minha vez de falar
nesta assembléia, procurarei vos entreter sobre a fisionomia, e sobre os efeitos que
causam as paixoes em funcao da diversidade dos individuos que as experimentam.

"L'Expression des passions”. In: Lea confiérences de [’Académie royale de peinture et de
sculpture au XVIle siécle. Edition établie par Alain Mérot. Paris: Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, 1996, pp. 145-62.
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Apresentacao

Embora Johann Georg Sulzer seja um filésofo menos conhecido do século XVIII,
seu pensamento influenciou silenciosamente a filosofia alema de sua época. Nascido
em 1720 em Winterthur e falecido em 1779 em Berlim, onde lecionava, Sulzer ficou
conhecido primeiramente como um seguidor da filosofia de Christian Wolff
(1679-1754), a qual ocupava as mentes filoséficas na Alemanha depois de Leibniz.

0 pensamento de Sulzer, porém, ganha linhas préprias ao final de sua vida e,

ao menos no campo da Estética, no qual se destacou, desenvolve uma filosofia
autonoma’. Grande parte dessas suas idéias encontra-se em sua enciclopédia,

a Allgemeine Theorie der schénen Kiinste (Teoria geral das belas-aries) que,
publicada em 1774, foi dedicada a estética e a teoria das belas-artes, e cujo verbete
Einbildungakrajt (imaginacéo) foi por nés aqui traduzido.

Conhecida como a contrapartida teutdnica da enciclopédia francesa, o objetivo da
enciclopédia de Sulzer é antes recensear os temas que se ligam de algum modo a arte
e ao modo peculiar do trabalho do artista. Dentro desse tema mais geral, o verbete
sobre a imaginagédo traz uma novidade que apenas surgia nos sistemas filoséficos de
entao: a insercdo da imaginagéo, seja na teoria do conhecimento, como o fez Kant,
seja na filosofia da arte, como fez Alexander Baumgarten (1714-1762). De fato, Sulzer
esta em sintonia com essas idéias quando, ao abrir seu verbete sobre a imaginagéo,
afirma que é "a faculdade da alma que representa claramente os objetos dos sentidos
e da sensacgéo interna, mesmo quando estes nao atuem no presente sobre ela”.
Definicdo esta que se aproxima ao mesmo tempo da definicdo de Baumgarten, para

! Cf. EISLER, R. Philosophen-Lexikon. Leben, Werke und Lehren der Denker, 1912.
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quem "minhas imaginacdes so as percepcoes dos objetos que estiveram presentes
outrora..."*, bem como da defini¢do de Kant, segundo a qual "imaginagéo é a
faculdade de representar um objeto também sem a sua presenga na intuicdo™.

E interessante notar, assim, como Sulzer esta por tras da cena filosofica do século
XVIII, mesmo que seu pensamento ndo tenha resultado num grande sistema. Antes,
Sulzer foi um daqueles pensadores que trabalharam a matéria bruta da arte e da
filosofia a ser usada a seguir, e sua enciclopédia é um grande exemplo de colecdo de
topicos relacionados a arte em geral, misturada a uma tentativa de imprimir a eles
uma leitura filoséfica. Essa sua tendéncia dupla aparece em sua correspondéncia com
Kant4, por um lado e, por outro, nas criticas que o jovem Goethe enderecou & obra do
autor da Enciclopédia alema. Kant tampouco economiza em criticas a Sulzer, mas,
mesmo nelas, nosso autor é denominado um dos mais “"excelentes pensadores”
[vortreffliche und nachdenkende Mcdnner]> de sua época. Ao passo que, segundo
Goethe, "o senhor Sulzer [...] parece em sua teoria alimentar o pobre piiblico com
uma doutrina exotérica, segundo os antigos, e essas paginas sao, quando muito,
mais insignificantes do que qualquer outra coisa"®.

Em contrapartida, a obra de Sulzer fez-se sentir ainda para além dos limites
filosoficos, mostrando como sua enciclopédia de fato servia como um manual da arte
utilizado por artistas em geral, assim como o manual de Wolff era utilizado pelos

BAUMGARTEN, A. Estética: logica da arte e do poema, 1993, p. 72
3 KANT, L. Kritik der reinen Vernunft, 1969, AK I, p. 119.

4 Cf. carta de Sulzer a Kant de 8 de dezembro de 1770, (AK X 1), na qual o autor
agradece a Kant por este o ter enviado sua Dissertagdo Inaugural, mas que,
estando as voltas com a impresséo de sua obra sobre as belas-artes, desculpa-
se por ndo poder ter tido muito tempo para compreender completamente os
novos conceitos que a obra kantiana apresentava.

5 KANT, L. Kritik der reinen Vernunft, 1969, AK III, p. 486. Nas palavras de Kant:
"Na verdade néo partilho a opinio tdo freqiientemente externada por
excelentes pensadores (por exemplo Sulzer) [...] de que ainda haveria uma
esperanga de se vir a descobrir demonstragdes evidentes para as duas
proposicoes cardinais de nossa razéo pura: a de que existe um Deus e a de que
hé uma vida futura”.

6 GOETHE, ].W. "Resenha sobre As belas-artes de Sulzer” (1772). In: GOETHE,
Escritos sobre arte, 2005, . 47.
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metafisicos. Contam os arquivos da Colecao Beethoven, de Bonn?, que, na preparagéo
de seu oratério Christus am Olberge (Cristo no monte das oliveiras) e de sua épera
Fidélio, o misico dedicou-se exaustivamente a dificil tarefa de adequar o texto a
musica e a declamacéo, bem como as dificuldades do acompanhamento musical,

no periodo compreendido entre 1802 e 1804. Sd0 ja conhecidas deste periodo as
copias que fizera das 6peras de Mozart, numa tentativa de estudar justamente a
melhor aproximacéo entre o texto e a masica. Mas parece que o estudo essencial
deste periodo foi o de teéricos da musica, entre os quais situa-se curiosamente o
proprio Sulzer. De fato, no arquivo citado de Beethoven encontra-se uma folha
pautada na qual o mdsico copiou trechos inteiros do verbete Rezitativ da Teoria Geral
das Belas-Artes, de Sulzer, mostrando assim que o autor das belas-artes nao era um
autor tdo insignificante, como pretendia o jovem Goethe. No mais, ser criticado por
Goethe talvez lhe rendesse ja algum tipo de reconhecimento.
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Tradugao

Imaginagdo (Belas-Artes). A faculdade [Vermdgen] da alma de representar
claramente os objetos dos sentidos e da sensacgéo interna, mesmo quando estes ndo
atuem no presente sobre ela. E, portanto, uma acdo da imaginacdo representar para
nés com alguma clareza uma regido que ja tenhamos visto, mesmo que nao esteja
imediatamente diante de nossos olhos. O conceito dessa faculdade [Fihigkeiil
estende-se ainda, em segredo, para mais longe, enquanto também se lhe imputa o
que nés denominamos capacidade poética® [Dichtungskrapt].

A imaginacdo é uma das mais privilegiadas faculdades da alma, cuja falta no homem
rebaixé-lo-ia abaixo do nivel dos animais, pois entdo, como uma mera maquina,
ele seria ativo apenas por meio de uma impressao atual e em todo caso segundo a
medida de suas forgas. Examinamo-la aqui entretanto apenas a medida que é um dos
mais privilegiados dons do artista e permite que se admire seus efeitos nas obras de
gosto. Ela é na verdade a mée de todas as belas-artes e por meio dela o artista se
diferencia especialmente dos outros homens, assim como o filésofo se diferencia por
meio do entendimento.

Certamente néo existe homem sem imaginagéo, mas apenas pode se tornar artista
aquele em cuja alma ela atua com vitalidade privilegiada. A esséncia das belas-artes
consiste no fato de que elas, para cada caso em particular, devendo agir na alma de
outros homens, despertam representacées pelas quais produzem o efeito exigido com
forga privilegiada. Mas, uma vez que nada age sobre nds de forma mais forte do que
os objetos dos sentidos e da sensagdo imediata, entdo as artes, por meio da ajuda da
imaginacéo do artista, tém de juntar todos os objetos sensiveis de toda a natureza,
cujo efeito se torna necessario em cada caso. Essa imaginacéo leve e 4gil, ao poder,
por assim dizer, novamente trazer de volta aos sentidos aquilo que, em cada ocasido
natural, alguém sentiu todas as vezes nas coisas sensiveis com um efeito privilegiado,
permite que essa pessoa, caso nao lhe falte experiéncia, produza em si mesma,
quase sempre, qualquer sensagao que queira. Tal pessoa é um artista se
acrescentarmos a esse efeito da imaginagdo o dom e a habilidade de, por meio dos
sinais mais apropriados, despertar também nos outros representacoes semelhantes
aquelas que ele mesmo representa para si. Por isso a imaginagdo é, como se diz, a
maée das belas-artes. Por meio dela o mundo, 4 medida que o vemos e o sentimos,
reside em nés e, ligada a capacidade poética, ela se torna criadora de um novo

Cf. capacidade poética [N.A.l. Sulzer remete aqui, bem como nas notas seguintes,
a outro verbete da Enciclopédia [N.T.1.
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mundo. Desse modo, criamos para nés, em meio a um deserto, cenas paradisiacas

de uma riqueza transhordante e de amenidade estimulante; reunimos no meio da
solidao aquela sociedade humana que queremos ter em torno de nds, a ouvimos falar
€ vemos agir.

Atribui-se leveza a imaginagéo, quando ela representa novamente, junto a ocasioes
insignificantes, uma grande quantidade de objetos sensiveis; vitalidade, quando estas
representacdes recorrentes possuem um grande grau de clareza; extensédo, quando
ela produz muitas de tais representacdes de uma s6 vez com clareza: a imaginacao
do artista possui essas trés caracteristicas em graus mais elevados do que elas se
encontram em outros homens. Por meio da leveza da imaginacao, sua obra [do artistal
se torna rica em representacoes; por meio de sua vivificagéo, ele chega ao entusiasmo
e sua obra assim ganha o fogo, que também a nés inflama; a sua extensao temos de
agradecer principalmente pela ordem, plano e simetria em maiores obras, e ela
também permite ao artista a escolha do que é melhor.

Mas todos esses privilégios sdo apenas uma parte do génio necessario do artista.
Pois a imaginagdo é em si imprudente, extravagante e aventureira, tal como os
sonhos, que sao obras dela, quando age apenas sozinha na alma: sozinha, ela nao
pode tornar o artista grandioso. Um sentimento fino de ordem e de concordancia
deve acompanhé-la continuamente, para dar verdade e ordem a obra que ela cria;
uma capacidade de julgamento penetrante e sensacdes fortes, porém fundamentadas
sempre na verdade e nas relacées mais importantes das coisas devem manter o
dominio sobre ela. Pobre do artista de imaginacéo privilegiada a quem faltam esse
acompanhamento e elemento dominante: sua vida se torna um eterno sonho e suas
obras igualam-se mais a aventura de um mundo encantado, do que as belas cenas
da natureza efetiva. Que coisas extravagantes nao nos narraria Homero de seus heréis
se sua imaginagdo extraordinaria nao fosse governada pelos mais altos talentos?
Vemos isso em Ariosto, para o qual na verdade néo faltaram esses talentos, mas que
ndo eram nele de forma nenhuma dominantes, de modo que a mais forte imaginagao
néo se retraiu diante dessa influéncia.

Ainda que a imaginagédo seja um talento imediato da natureza, que talvez se
fundamente nos sentidos mais finos, numa sensibilidade privilegiada de toda alma
e numa grande vivificacdo de espirito; ela pode, sem diivida, como todo outro talento
da natureza, tornar-se mais forte por meio do exercicio, e esse exercicio pertence
a formagao do artista.

Sentidos apurados sdo o sucesso de uma organizagdo afortunada, mas os sabios nos
ensinam que por meio do exercicio eles se tornam ainda mais apurados. Por meio
deles, o pintor atinge uma visdo mais apurada, mede relacdes, vé as alteragbes mais
sutis de seu esbogo e o sombreamento das cores, onde um outro com olhos
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igualmente apurados néo veria. Quem exercitou pouco seu ouvido na observacao de
sutis modificacdes do som, sente o ruido de um sino de modo completamente
uniforme, nada diferenciando ai onde o ouvido exercitado dos miisicos nota uma
multiplicidade de sons?. Por isso Pitagoras ordenou aos seus alunos que exercitassem
seus ouvidos diariamente no Monocérdio®. Sem os exercicios assiduos dos sentidos,
para os quais o artista trabalha, sua imaginagdo permanecera mediocre ai onde ele
tem geralmente maior necessidade dela. Mas o poeta, que trabalha todos os sentidos
por si proprio, deve também refinar todos pelo exercicio.

Também a inclinacdo para uma sensibilidade universal, por meio da qual a
imaginacao é sustentada, pode ser aumentada pelo exercicio. Aqui nao se trata da
sensibilidade rude, da mera inclinagdo animal, obscura, que se subtrai de todo ser
espiritual para apenas ter sensacoes que sao pelos corpos excitadas. Quanto mais a
alma do artista se afasta dessa sensibilidade rude, tanto mais ganha sua imaginacéo,
porque essa sensibilidade enche a alma com indoléncia, e faz dela um ser meramente
passivo. A sensibilidade mais fina do artista é uma inclinacdo para se abandonar as
impressoes sensiveis com gosto e reflexdo, de modo que se nota em tudo o que é
estimulavel sem querer fundamenta-la ou submeté-la a prova do entendimento.

O artista se abandona a sensagéo agradavel, que o arco-iris nele desperta, com gosto;
enquanto ele quer sentir cada uma dessas sensagées em particular ao mesmo tempo
ele quer também sentir tudo; ele sente a beleza das cores, sua harmonia, e a
encantadora abébada dos arcos, isoladamente cada detalhe e ainda tudo ao mesmo
tempo. Pois nesta sensacéo, o investigador menos sensivel da natureza esta mais
ocupado em exercitar seu entendimento, do que suas capacidades inferiores da alma.
Ele deseja conhecer claramente a origem das cores e a determinagdo geométrica da
curvatura. Essa inclinagdo para aprender, isolar, procurar o particular em toda
representagéo, é o fundamento dos espiritos investigativos e destréi a sensibilidade,
que é um suporte da imaginagéo.

9 Cf. Harmonia [N.A.].

Segundo o Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, "monocérdio ou
manicérdio é um antigo instrumento musical, de treinamento e laboratério,
composto por uma caixa de ressonancia sobre a qual era estendida uma tinica
corda presa a dois cavaletes méveis. Seu uso ja era registrado ao tempo de
Pitdgoras (c. 582-500 a.C.) para estudo e célculo das relagbes entre vibracoes
sonoras. Na Idade Média era também usado para a afinacéo da voz e de outros
instrumentos. A palavra deriva do grego monochérdon (pelo latim
monochordon) e significa literalmente "um fio” [N.A.l
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Para um futuro artista cuja imaginagéo beira o extravagante, pode ser proveitoso
exercitar rigorosamente o entendimento por meio do aprendizado da ciéncia até um
grau determinado. Um grande poeta chama acertadamente toda arte da medida de
rédea da fantasia'®; mas o jovem cuja vocagdo é ser artista, ali onde ndo possui um
génio acima da média comum, néo deve se envolver fundo demais em investigagoes
abstrusas. Ao contrario, ele deve de preferéncia direcionar os seus esforgcos para
sentir os conceitos, a verdade e conhecimentos universais mais intuitivamente nos
objetos sensiveis, do que conhecer pelo entendimento puro.

Nés incluimos uma vitalidade privilegiada e atividade de espirito aos fundamentos
de uma imaginagéo viva e leve, e também esta deve ser aumentada pelo exercicio.
Qualquer alma pode se tornar preguicosa por meio do bloqueio da atividade.
Atente-se apenas aos efeitos da educacao feminina, cujo primeiro preceito é que
a crianga distinta seja protegida de tudo o que poderia lhe exigir esforco, de todo
0 necessario para sua prépria reflexdo e exercicio de suas capacidades, e dessa forma
antecipa-se todo desejo e toda exteriorizacdo de sua atividade. Por meio de uma tal
educagéo, a alma é apartada de sua forca masculina, todos os nervos se afrouxam,

0 homem se deforma, e a caracteristica principal de uma criagdo racional, a atividade
interna, lhe é retirada.

Mas, por meio do exercicio assiduo de suas capacidades de representagéo,

o espirito atinge a vivificacdo, da qual é capaz. Feliz é aquele cuja educagéo foi livre
e ativa, cujas capacidades ocultas da alma encontraram suficiente estimulo para
realizarem-se, que aprendeu precocemente a sentir que, por meio do apelo a suas
capacidades, elas aumentam o campo de sua agéo particular, mas que por meio da
inatividade elas se fecham em limites estreitos. Desse modo, o espirito alcanga a
vitalidade para ele agir ininterruptamente face a todos os objetos que se lhe depara.
Estes sdo portanto os meios para dar a imaginagéo suas forgas totais.

Além disso, pertence ainda a formagdo de um grande artista ele enriquecer sua
fantasia. Ela é, pois, o armazém no qual ele pega as armas, que o ajudam a obter a
vitéria sobre as almas dos homens. A imaginagdo néo cria nada de novo, mas apenas
traz novamente para perto aquilo que nossos sentidos ja experimentaram, Portanto,
ela deve ser enriquecida por meio da experiéncia. O artista deve ter sentido ou visto
os objetos de sua arte primeiramente na natureza, a fim de que, mais tarde, quando
ele precisar deles, estejam novamente presentes, de modo que a variedade e a
multiplicidade ou lhe direcione para uma boa escolha ou sua capacidade poética lhe
dé a ocasido para descobrir algo novo. Portanto, ele deve manter incessantemente

0 Haller ao Sr. D. GeBner [N.A.l. Sulzer se refere aqui a correspondéncia do médico
e poeta suigo Albrecht von Haller (1708-1777) IN.T.1
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abertos seus sentidos para todo objeto, de modo que néo lhe escape; ele deve sempre
perseguir as miltiplas cenas da natureza e a vida moral dos homens, procurando em
muitas terras e sob muitos povos; mas um espirito observador agudo deve sempre
acompanha-lo. Aquilo que um bom conhecedor aconselha ao pintor, pode servir
para ensinar qualquer artista; ele deve imitar Philopomus”, que em todas as viagens,
também em meio a paz, examinou com o olho de um chefe de tropa todas as regioes
que se deparou; aqui ele delimita um campo no pensamento; la ele poe seu guarda
tendo em vista a seguranga; aqui ele avanga contra o inimigo; por esses caminhos ele
propde uma marcha escondida; por meio desses exames ele enriquece sua imaginacao
com tudo o que um chefe de tropa necessita para julgar um campo de batalha bom ou
ruim. Assim Homero preencheu sua imaginacao, pelas viagens, pela observacao dos
homens, dos costumes, das artes, das ocupagdes publicas e privadas, de modo que

ela se tornou inesgotavel em cada tipo de objeto. Assim, o pintor deve manter
incessantemente alerta seu olho e o miisico seu ouvido, mas o poeta deve fazé-lo em
relacédo a todos os sentidos, a fim de que nao escape a sua observagao todos os
objetos a sua disposicdo. Seria sempre (til se alguém que se ocupou suficientemente
com os assuntos dos jovens artistas, escrevesse uma obra na qual se pudesse
conhecer todos os meios para enriquecer sua fantasia. Bodmer realizou uma
investigacdo a esse respeito'?, e o pintor encontrara na excelente obra de Leonardo
da Vinci muito a respeito disso™.

A uma imaginacéo vivida e suficientemente preenchida de riqueza que tem por
acompanhantes o gosto e a capacidade de julgar, ndo falta, pois, para produzir a mais
brilhante obra, nada além do que aquilo que um entusiasmo mais forte ou mais
moderado, devidamente e no tempo apropriado, e segundo a composicédo das coisas,
produziu na alma do poeta. Mas nés mostramos em outro lugar tanto a origem como
os maravilhosos efeitos desse calor renovador da imaginagdo, em exames mais
precisos, e o que foi dito sobre o entusiasmo é visto como uma continuagéo do
presente artigo.

" Junius da Pictura Vett. L.1 cap. 2. [N.A.]. Sulzer se refere aqui & obra De Pictura
Veterum (A Pintura dos Antigos, 1637), do fil6logo alemao Franciscus Junius
(1589-1677) [N.T.].

John Philopomus, filésofo alexandrino, chamado herético ou agnéstico,
que viveu no século VI [N.T.].

Dos quadros poéticos, no cap. 1 [N.A.L

B Traitté de la peinture [Tratado da Pintura, em francés, no originall.
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Texto original

Einbildungskraft. (Schoéne Kiinste) Das Vermogen der Seele die Gegenstéinde der
Sinnen und der innerlichen Empfindung sich klar vorzustellen, wenn sie gleich nicht
gegenwirtig auf sie wiirken. Es ist also eine Wiirkung der Einbildungskraft, daB wir
uns eine Gegend, die wir ehedem gesehen haben, mit einiger Klarheit wieder
vorstellen, ob sie gleich nicht vor unsern Augen ist. Insgemein erstrekt sich der Begriff
dieser Fahigkeit noch etwas weiter, indem man ihr auch noch das zuschreibt, was wir
die Dichtungskraft genennt haben.'

Die Einbildungskraft ist eine der vorziiglichsten Eigenschaften der Seele, deren
Mangel den Menschen noch unter die Thiere erniedrigen wiirde; weil er alsdenn, als
eine blosse Maschine, nur durch gegenwértige Eindriike und allemal nach
MaaBgebung ihrer Stdrke wiird in Wiirksamkeit gesetzt werden. Wir betrachten sie
aber hier nur, in so fern sie eine der vorziiglichsten Gaben des Kiinstlers ist, und ihre
Wiirkung an den Werken des Geschmaks bewundern 14Bt. Sie ist eigentlich die Mutter
aller schonen Kiinste, und durch sie unterscheidet sich der Kiinstler vorziiglich vor
andern Menschen, so wie der Philosoph sich durch Verstand unterscheidet.

Zwar wird kein Mensch ohne Einbildungskraft gefunden, aber nur der kann ein
Kiinstler werden, in dessen Seele sie mit vorziiglicher Lebhaftigkeit wiirket.

Das Wesen der schonen Kiinste besteht darin, daB sie fiir jeden gegebenen Fall, da
man auf die Gemiither andrer Menschen wiirken soll, die Vorstellungen in denselben
erweken, welche die verlangte Wiirkung mit vorziiglicher Kraft hervorbringen.

Da aber nichts starker auf uns wiirkt, als die Gegensténde der Sinnen und der
unmittelbaren Empfindung, so miissen die Kiinste durch Hiilfe der Einbildungskraft
des Kiinstlers, aus der ganzen Natur die sinnlichen Gegenstande zusammenbringen,
deren Wiirkung in jedem Fall nothig wird. Wessen Einbildungskraft leicht und schnell,
bey jeder natiirlichen Veranlasung, das, was er jemal von sinnlichen Dingen mit
vorziglicher Wiirkung gefiihlt hat, wieder gleichsam an seine Sinnen zuriikbringt,

der kann, wenn es ihm sonst nicht an Erfahrung fehlt, fast allezeit, welche Empfindung
er will, in sich selbst hervorbringen. Kommt nun zu dieser Wiirkung der
Einbildungskraft die Gabe und die Fertigkeit, durch die schiklichsten Zeichen, von dem
was er selbst sich vorstellt, d&hnliche Vorstellungen auch in andern zu erweken, so ist
er ein Kiinstler. Demnach ist die Einbildungskraft, wie gesagt worden, die Mutter der
schénen Kiinste. Durch sie liegt die Welt, so weit wir sie gesehen und empfunden
haben, in uns, und mit der Dichtungskraft verbunden wird sie die Schépferin einer

! S. Dichtungskraft.
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neuen Welt. Dadurch erschaffen wir uns mitten in einer Wiiste, paradisische Scenen
von iiberfliessendem Reichthum und von reizender Annehmlichkeit; versammeln
mitten in der Einsamkeit diejenige Gesellschaft von Menschen, die wir haben wollen,
um uns, horen sie sprechen, und sehen sie handeln.

Man schreibet der Einbildungskraft Leichtigkeit zu, wenn sie bey der geringsten
Veranlasung eine grosse Menge sinnlicher Gegenstédnde sich wieder vorstellt;
Lebhaftigkeit, wenn diese wiederkommende Vorstellungen einen grossen Grad der
Klarheit haben; Ausddhnung, wenn sie viel solcher Vorstellungen auf einmal mit
Klarheit hervorbringt: diese drey Eigenschaften hat die Einbildungskraft des Kiinstlers
in héhern Graden, als sie bey andern Menschen sind. Durch die Leichtigkeit der
Einbildungskraft wird sein Werk reich an Vorstellungen; durch ihre Lebhaftigkeit
gerath er in Begeisterung und sein Werk gewinnt dadurch das Feuer, das auch
uns anflammet; ihrer Ausddhnung haben wir hauptséchlich Ordnung, Plan
und EbenmaaB in grossern Werken zu danken, und sie macht dem Kiinstler auch
die Wahl des Bessern moglich.

Aber alle diese Vorziige sind nur noch ein Theil des dem Kiinstler néthigen Genies.
Denn die Einbildungskraft ist an sich leichtsinnig, ausschweiffend und abentheuerlich,
wie die Trdume, die ihr Werk sind, wenn sie allein in der Seele wiirkt: allein kann sie
den Kiinstler nicht groB machen. Ein feines Gefiihl der Ordnung und
Uebereinstimmung mus sie bestandig begleiten, um dem Werk, das sie erschafft,
Wahrheit und Ordnung zu geben; eine durchdringende Beurtheilungskraft, und starke
aber allezeit auf Wahrheit und auf die wichtigsten Beziehungen der Dinge gegriindete
Empfindungen, miissen die Herrschaft iiber sie behalten. Denn Weh dem Kiinstler
von vorziiglicher Einbildungskraft, der diese Begleiter und Beherrscher mangeln:
sein Leben wird ein immerwéhrender Traum seyn, und seine Werke werden mehr den
Abentheuern einer bezauberten Welt, als den schonen Scenen der wiirklichen Natur
gleichen. Was fiir ausschweiffende Dinge wiirde uns nicht Homer von seinen Helden
erzdhlt haben, wenn nicht seine ausserordentliche Einbildungskraft durch jene héhere
Gaben wére regiert worden? Wir sehen es an dem Ariost, dem diese Gaben zwar nicht
gemangelt haben, bey dem sie aber nicht so herrschend gewesen, daB nicht die
starkere Einbildungskraft bisweilen sich ihres Einflusses entzogen hatte.

Die Einbildungskraft ist zwar unmittelbar eine Gabe der Natur, die sich vielleicht
auf feinere Sinnen, auf eine vorziigliche Sinnlichkeit der ganzen Seele, und auf eine
grosse Lebhaftigkeit des Geistes griindet; sie kann aber ohne Zweifel, wie alle andre
Gaben der Natur, durch Uebung gestarkt werden, und diese Uebung gehort zur
Bildung des Kiinstlers.

Scharfe Sinnen sind der Erfolg einer gliiklichen Organisation, aber die Weltweisen
lehren uns, daB sie durch Uebung noch mehr geschéarft werden. Durch sie erlanget der
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Mahler ein schéarferes Gesicht, miBt Verhéltnisse, sieht feinere Abdnderungen der
Umrisse und Schattirungen der Farben, wo ein andrer mit gleich scharfem Auge sie
nicht sieht. Wer sein Gehoér wenig in Bemerkung der feinern Modification des Klanges
getibt hat, der empfindet bey dem Klang einer Gloke etwas ganz einférmiges, darin

er nichts unterscheidet, da das getibtere Ohr des Tonkiinstlers eine Menge einzeler
Tone darin bemerket.2 Darum befahl Pythagoras seinen Schiilern, ihr Gehor taglich

an dem Monochord zu iiben. Ohne die fleiBigsten Uebungen der Sinnen, fiir welche
der Kiinstler arbeitet, wird seine Einbildungskraft da, wo er sie am meisten n6thig hat,
mittelméaBig bleiben. Aber der Dichter, der allein fiir alle Sinnen arbeitet, muB auch
alle durch Uebung verfeinern.

Auch der Hang nach einer allgemeinen Sinnlichkeit, wodurch die Einbildungskraft
unterstiitzt wird, kann durch Uebung vermehrt werden. Hier ist nicht von der grébern
Sinnlichkeit die Rede, von dem blos thierischen Hang, undeutliche, von allem
geistigen Wesen entbl6Bte, nur den Korper reizende Empfindungen zu haben. Je mehr
die Seele des Kiinstlers sich von dieser groben Sinnlichkeit entfernt, je mehr gewinnt
seine Einbildungskraft, weil diese Sinnlichkeit die Seele mit Tragheit erfiillt, und ein
blos leidendes Wesen aus ihr macht. Die feinere Sinnlichkeit des Kiinstlers ist ein
Hang, sich den sinnlichen Eindriiken mit Geschmak und Ueberlegung so zu tiberlassen,
daB man jedes reizbare darin bemerkt, ohne es ergriinden oder es der Priifung des
Verstandes unterwerfen zu wollen. Der Kiinstler {iberlaBt sich der angenehmen
Empfindung, die der Regenbogen in ihm erwekt, mit Geschmak, indem er jedes einzele
dieser Empfindung besonders, aber doch immer auch alles zugleich empfinden will; er
fiihlt die Schonheit der Farben, die Harmonie derselben, und die liebliche Wélbung
des Bogens, einzeln und doch alles zugleich: da der weniger sinnliche Naturforscher
beschéftiget ist, bey dieser Empfindung mehr seinen Verstand, als seine untern
Seelenkréfte zu tiben. Er will die Entstehung der Farben, und die geometrische
Bestimmung der Rundung deutlich erkennen. Dieser Hang in jeder Vorstellung das
einzele aufzusuchen, abzusondern und mit Deutlichkeit zu fassen, ist der Grund des
Untersuchungsgeistes, und zerstohrt die Sinnlichkeit, die eine Stiitze der
Einbildungskraft ist.

Es kann einem kiinftigen Kiinstler, dessen Einbildungskraft an das Ausschweiffende
granzet, niitzlich seyn, die strengern Uebungen des Verstandes durch Erlernung der
Wissenschaften, bis auf einen gewissen Grad zu treiben. Ein grosser Dichter nennt die
MeBkunst ganz richtig den Zaum der Phantasie;3 aber der zum Kiinstler berufene

2 S. Harmonie.

3 Haller an Hrn D. GeBner.
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Jungling muB sich, wo er nicht ein ausserordentliches zu allem gleich aufgelegtes
Genie hat, nicht zu tief in abgezogene Untersuchungen einlassen, er muB sich
vorziiglich bemiihen, Begriffe, Wahrheit und allgemeine Kenntnis mehr anschauend in
sinnlichen Gegensténden zu empfinden, als durch den reinern Verstand zu erkennen.

Wir haben eine vorziigliche Lebhaftigkeit und Thétigkeit des Geistes mit zu den
Grundlagen einer lebhaften und leichten Einbildungskraft gezahlt, und auch diese
muB durch Uebung vermehrt werden. Jede Seele kann durch Hemmung der Thatigkeit
trag werden. Man gebe nur auf die Wiirkungen der weibischen Erziehung Achtung,
bey der das erste Gesez ist, das vornehme Kind von allem, was es in Verlegenheit
setzen, von allem, was ihm Miihe machen kénnte, von allem, wobey ihm eigene
Ueberlegung und Anstrengung seiner Kréfte néthig wéren, zuriikzuhalten; jeder
Begierde und jeder Aeusserung seiner Wiirksamkeit zuvorzukommen. Durch eine
solche Erziehung wird der Seele ihre mannliche Kraft weggeschnitten, alle Nerven
werden schlaff, und man macht aus dem Menschen eine MiBgebuhrt, der die
wesentlichste Eigenschaft eines verniinftigen Geschopfes, die innere thétige
Wiirksamkeit benommen ist.

Aber durch fleiBige Uebung seiner Vorstellungskréfte erlangt der Geist die
Lebhaftigkeit, der er fahig ist. Gliiklich hierin ist der, dessen Erziehung frey und thétig
gewesen, dessen noch unentwikelte Seelenkréfte hinldngliche Reizung zur
Wiirksamkeit empfunden, der schon friih fithlen gelernt, daB durch Auffoderung
seiner Kréfte das Gebieth seiner eigenen Wiirksamkeit erweitert, durch Unthéatigkeit
aber in enge Schranken eingeschlossen werde. Dadurch bekommt der Geist seine
Lebhaftigkeit, daB er unaufhorlich gegen alle ihm vorkommende Gegenstédnde
wiirksam wird. Dieses sind also die Mittel der Einbildungskraft ihre vollige Stéarke
zu geben.

Das nédchste, was hierauf zur Bildung eines grossen Kiinstlers gehort, ist, daB er
seine Phantasie bereichere. Denn sie ist das Zeughaus, woraus er die Waffen nihmt,
die ihm die Siege tiber die Gemiither der Menschen erwerben helfen. Die
Einbildungskraft erschafft nichts neues, sie bringt nur das, was unsere Sinnen geriihrt
hat, wieder heran. Also muB sie durch Erfahrung bereichert werden. Der Kiinstler mufl
die Gegenstéinde seiner Kunst zuerst in der Natur gesehen oder empfunden haben,
damit sie ihm hernach, wenn er sie gebraucht, wieder gegenwirtig seyen, damit ihre
Menge und Mannigfaltigkeit ihm entweder eine gute Wahl verstatten, oder seiner
Dichtungskraft Gelegenheit geben, desto gliiklicher neue zu erfinden. Also muB
er unaufhérlich seine Sinnen fiir jeden Gegenstand offen halten, daB ihm nichts
entgehe; er muB den mannigfaltigen Scenen der Natur und des sittlichen Lebens der
Menschen iiberall nachgehen, sie in mehrern Landern und unter mehrern Vélkern
aufsuchen; aber ein scharfer Beobachtungsgeist muB ihn tiberall begleiten.
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Was ein guter Kenner4 dem Mahler anrath, kann jedem Kiinstler zur Lehre dienen; er
soll dem Philopémen nachahmen, der auf allen Reisen, auch mitten im Frieden, jede
Gegend die ihm fiirs Gesicht kam, mit dem Aug eines Heerfiihrers betrachtete; hier
stekte er in Gedanken ein Lager ab; da stellte er seine Posten zur Sicherheit aus; hier
riikte er gegen den Feind an; durch diesen Weg nahm er einen verdekten Marsch vor;
durch dergleichen Betrachtungen bereicherte er seine Einbildungskraft mit allem, was
ein Heerfiihrer zur Beurtheilung der guten und schlechten Lage der Oerter néthig hat.
So hat Homer durch Reisen, durch Beobachtung der Menschen, der Sitten, der Kiinste,
der Beschaftigungen im 6ffentlichen und im Privatleben, seine Einbildungskraft
dergestalt angefiillt, daB sie unerschépflich an jeder Art der Gegensténde geworden.
So muB der Mahler sein Aug, der Tonkiinstler sein Ohr, aber der Dichter jeden Sinn
unaufhérlich gespannt halten, damit seiner Beobachtung von allen ihm dienenden
Gegenstéanden nichts entgehe. Es wiirde iiberaus niitzlich seyn, wenn jemand mit
hinléanglicher Kenntnis der Sachen jungen Kiinstlern zugefallen, ein Werk schriebe,
wodurch sie alle Mittel ihre Phantasie zu bereichern, kénnten kennen lernen.
Einen Versuch hiertiber hat Bodmer gemacht,> und der Mahler wird in dem
fiirtreflichen Werk des Leonhard Vinci viel dahin dienendes antreffen.®

Einer lebhaften und mit hinldnglichem Reichthum angefillten Einbildungskraft,
die Geschmak und Beurtheilung zur Begleitung hat, fehlt denn, um die glanzendsten
Werke hervorzubringen, nichts weiter, als daB sie zu rechter Zeit gehorig erwarmet
werde, und nach Beschaffenheit der Sache eine starkere oder gemaBigtere
Begeisterung in der Seele des Dichters hervorbringe. Wir haben aber an einem
andern Orte, so wohl die Entstehung, als die wunderbaren Wiirkungen dieser
erhéhten Warme der Einbildungskraft in ndhere Betrachtung gezogen, und das was
iiber die Begeisterung gesagt worden, ist als eine Fortsetzung des gegenwiértigen
Artikels anzusehen.

4 Junius da Pictura Vett. L. L. c. 2.
5 Von den poetischen Gemahlden im 1 Cap.

6 Traité de la peinture.
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Tradugéo de Ana Resende
Mestre em Filosofia pela PUC-R] e doutoranda em Filosofia pela UER], professora da UER] e da UFR].

Goethe é por inteiro poeta prético. Ele é em suas obras — o que o inglés é em seus
géneros — supremamente simples, agradavel, conveniente e duravel. Ele fez pela
literatura alema o que Wedgwood' fez pelo mundo da arte inglés —. Ele tem, como

os ingleses, um gosto naturalmente econémico e um nobre, adquirido pelo
entendimento. Ambos entendem-se muito bem e tém um parentesco préximo, em
sentido quimico. Em seus estudos fisicos, fica muito claro que sua inclinacédo é, antes,
completar algo insignificante — dar a ele o supremo polimento e elegéncia —, que
comegar um mundo e fazer algo de que se pode pressupor que néo se realizara
completamente, que permanece certamente desajeitado e que nunca alcanga a
habilidade do mestre. Mesmo neste campo, ele escolhe um objeto romantico ou senéao
um objeto agradavelmente intrincado. Suas observacées da luz?, da metamorfose das
plantas e dos insetos? sdo a confirmacdo e, a0 mesmo tempo, a mais convincente
demonstracdo de que também a completa instrugdo pertence a esfera do artista.
Também se poderia, em certo sentido, afirmar com razdo que Goethe é o primeiro
fisico do nosso tempo — e, de fato, que fez época na histéria da fisica. Ndo se pode
falar aqui da extensdo do conhecimento, nem, tampouco, as descobertas poderiam
determinar a posigao do pesquisador da natureza. Isto depende se observamos a

Josiah Wedgwood (1730-1795), ceramista inglés — responsavel pela
industrializagcdo da produgéo de cerdmica — e reformador social.

Novalis refere-se as Consideragées de Optica, publicadas em 1791-1792.
3 Novalis refere-se a Tentativa de Esclarecer a Metamorfose das Plantas (1790)

e as prelecoes de Goethe sobre A Metamorjose dos Insetos, em particular das
Borboletas (1796).
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natureza, como um artista observa as antiguidades (Antike) — pois a natureza é algo
distinto de uma antiguidade viva. A natureza e o discernimento da natureza surgem
ao mesmo tempo, como as antiguidades e o conhecimento das antiguidades
(Antikenkenniniss); pois se erra muito ao crer que ha antiguidades. Somente agora
comecgam a surgir as antiguidades. Elas vém a ser sob os olhos e a alma do artista.

As reliquias da época antiga (Aliertum) sdo apenas o estimulo especifico para a
formagéo das antiguidades. As antiguidades néo séo feitas com as méos. O espirito

as produz com o olho — e a pedra entalhada é apenas o corpo, que somente através
delas adquire significado, e se torna fenémeno das mesmas. Como o fisico Goethe

se relaciona com os outros fisicos, assim, 0 poeta com os outros poetas.

Em extensdo, variedade e profundidade ele é superado aqui e ali, mas na arte da
formacédo, quem poderia igualar-se a ele? Nele tudo é ato — como em outros, tudo

é apenas tendéncia. Ele efetivamente fez algo, enquanto outros fazem apenas algo
possivel — ou necessario. Criadores necessarios e possiveis somos todos nés — mas
quéo pouco efetivos. Talvez o filésofo da escola chamasse a isto empirismo ativo.
Queremos nos contentar em observar o talento artistico de Goethe e ainda langar um
olhar ao seu entendimento. Nele se pode conhecer, numa nova luz, o dom de abstrair.
Ele abstrai com uma precisao rara, mas nunca sem construir, a0 mesmo tempo,

o objeto a que corresponde a abstragéo. Isto ndo é outra coisa que filosofia aplicada
(angewandte Philosophie) — e, assim, o encontramos, ao fim, para nosso néo menor
espanto, também como filésofo pratico, aplicado, como o foi, desde sempre, todo
artista auténtico. Também o filésofo puro tornar-se-a pratico, embora o fil6sofo
aplicado ndo costume ocupar-se com a filosofia pura — pois isto é uma arte para si.
/0 Meister de Goethe/O lugar da arte em sentido préprio é meramente no
entendimento. Este constréi segundo um conceito préprio. Apenas fantasia, Wiiz e
faculdade de julgar sao requeridas por ele. Logo, o Wilhelm Meister é por inteiro um
produto da arte — uma obra do entendimento. Deste ponto de vista, véem-se algumas
obras muito mediocres nos sal6es de arte — e, ao contrario, os escritos considerados
mais excelentes excluidos deles. Os italianos e espanhdis tém muito mais talento
artistico que nés. Também mesmo aos franceses este nao falta — os ingleses tém ja
muito menos e assemelham-se, neste aspecto, a nés, que também muito raramente
possuimos talento artistico — embora, entre todas as nagdes, sejamos providos,

em maior abundancia e o melhor possivel, com aquela capacidade — que o
entendimento pde em suas obras. Este excesso em requisitos da arte faz, com efeito,
dos poucos artistas entre nés tao tinicos — tdo extraordindrios, e nés podemos dar
por certo que, entre nds, surgirdo as mais magnificas obras de arte, pois nenhuma
nacéo nos supera em universalidade enérgica. Se eu compreendo corretamente

os amantes modernos da literatura da época antiga, eles, com sua exigéncia em imitar
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0s escritores classicos, ndo tém outra coisa em mente que nos formar artistas — que
despertar talento artistico em nés. Nenhuma nacdo moderna possuiu o entendimento
artistico em tdo alto grau como os antigos (Alten). Tudo é para eles obra de arte —
mas talvez nio fosse demais dizer, se admitissemos que eles o sdo ou poderéo vir
a ser somente para nés. E o mesmo com a literatura classica que com as antiguidades;
ela ndo nos é dada verdadeiramente — ela néo existe — mas, primeiro, deve ser
produzida por nés. Uma literatura classica — que os antigos mesmos néo tinham —
surge para nés somente pelo estudo diligente e pleno de espirito dos antigos.
Os antigos deveriam tomar para si uma tarefa inversa — pois o0 mero artista é um
homem unilateral, limitado. Em rigor, Goethe é inferior aos antigos — mas ele os
supera em teor — este mérito, contudo, ndo é seu. Seu Meister aproxima-se bastante
deles — pois é pura e simplesmente romance, sem adjetivo — e 0 quanto isto significa
nesta época!l

Goethe sera e tem de ser superado — mas apenas como os antigos podem ser
superados, em teor e forca, em variedade e profundidade — mas nao propriamente
como artista — e por pouco apenas, pois sua precisao e rigor sao talvez ja mais
exemplares que o que parecem.
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Para Olgdria Matos

Don Juan, o dandi moderno

Baudelaire é o primeiro a utilizar o termo Modernidade (Modernité) no sentido que,
mais tarde, se tornaria famoso. No ensaio sobre Constantin Guys, ele escreve:
"A Modernidade é o transitério, o efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo
a outra metade o eterno e o imutavel."' A definicdo aparece originalmente no artigo
publicado em 1869, no volume L’art romantique. O texto seminal "0 pintor da vida
moderna’ apresenta in nuce a relagdo entre o eterno (Ideal) e o transitorio (Spleen)
como ponto de fuga de sua peculiar concepgéo artistica. Chamando atengédo para a
complementariedade entre os extremos do universal e do particular no interior
mesmo de sua incipiente teoria estética, Baudelaire insiste na valorizagdao do
elemento transitério, fugidio, sem o qual invariavelmente cairiamos no vazio de uma
beleza abstrata e indefinivel. Como o autor explicita, esta dupla dimenséo da arte
seria analoga ao que designa como a fatal dualidade do homem: a parte eternamente
subsistente seria a "alma,” enquanto o aspecto variavel seria o "corpo” da obra de
arte. Paladino da beleza de circunsténcia em detrimento do belo tinico e absoluto,
o0 admirador de Daumier e Gavarni ainda garante: "O prazer que obtemos com a
representacao do presente deve-se ndo apenas a beleza que ele pode estar revestido,
mas também a sua qualidade essencial de presente.”

Donde sua visdo da modernidade resultar inseparavel do elogio da moda e
daqueles agentes heréicos, cuja sensibilidade seria capaz de extrair o belo do

1

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 25.

2 Idem, p. 8.
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cotidiano: o pintor de costumes, o poeta, o jldneur e, sobretudo, o dandi.3 Deixando
patente sua alta consideracao deste tiltimo, Baudelaire dedica todo o nono excurso de
seu ensaio sobre a vida moderna a caracterizacdo desta que se refere como "paixdo
transformada em doutrina”, “instituicdo a margem das leis”, "espécie de culto de si
mesmo” ou, inclusive, "religido”: o dandismo. "Mesmo que estes homens sejam
chamados de refinados, incriveis, belos, ledes ou dandis, todos procedem de uma
mesma origem”. Ele completa: "Todos participam do mesmo caréter de oposicéo e de
revolta; dessa necessidade, tdo rara nos homens de nosso tempo, de combater e
destruir a trivialidade."* Ao destacar o fato destes "Hércules sem emprego” serem,
afortunadamente, dispensados do exercicio compulsério de uma profisséo, ele
observa que tais seres ndo teriam outra ocupacao a nao ser cultivar a idéia do belo
em suas préprias pessoas, satisfazer suas paixdes, sentir e pensar. Vislumbrando
neste circulo de privilegiados a constelagao de uma certa moral aristocratica
ameacada de extingao pelo enaltecimento dos imperativos burgueses — como o
trabalho, a produtividade e o casamento —, Baudelaire mostra que a tinica
preocupacéo do dandi seria "correr ao encalgo da felicidade.” Livre dos repugnantes
grilhGes da utilidade, esta "casta altiva” teria sido contemplada, simultaneamente,
com tempo e dinheiro, sem os quais a fantasia, reduzida ao estado de devaneio
passageiro, dificilmente poderia ser traduzida em aco. Por isso, toda a sua ritualistica
conduta de vida ser, via de regra, pautada em valores "estéticos.” Afinal, sem esta
propedéutica estetizagdo da pratica, o amor, por exemplo, se converteria numa vulgar
"orgia de plebeu” ou, tdo-somente, no cumprimento de um dever conjugal. O escritor
se justifica: "Se falo do amor a propésito do dandismo, é porque o amor é a ocupagéo
natural dos ociosos.” Vale dizer que a sentenga ndo significa, em absoluto, que tal
sentimento seja um fim em si mesmo. Nada disso. Para o dandi baudelairiano, o amor
representa, antes, 0 maior emblema da superioriodade aristocratica de seu espirito.

3 Sobre a apresenta¢éo baudelairiana do poeta como heréi da modernidade,
cf. BENJAMIN, Walter. "A modernidade”. In: Obras escolhidas II: Charles
Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2000,
pp. 67-101; e COLI, Jorge. "Consciéncia e heroismo no mundo moderno.”

In: NOVAES, Adauto (org). Poetas que pensaram o mundo. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2005. pp. 291-304.

4 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Op. cit., p. 51

5 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Op. cit., p. 48
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Nao por acaso, no capitulo de As Flores do Mal intitulado "Spleen e Ideal”,
Baudelaire homenageia o jlineur amoroso elevado as alturas de grande heréi
romantico, malgrado a dura condenagéo pela moral essencialmente religiosa de suas
origens barrocas: Don Juan Tenério. Reenviando a definicdo do dandi como "o iiltimo
rasgo de heroismo nas decadéncias,” seu poema "Don Juan no inferno” compara a
atitude do fidalgo espanhol a do cinico Antistenes, e retrata o "mendigo de olhar frio,"
em passagem pelo rio Letes. "Os seios flacidos e as vestes entreabertas,/ Mulheres se
torciam sob um céu nevoento,/ E, qual rebanho vil de vitimas ofertas,/ Atras dele
rosnavam em atroz lamento."® Alheio ao assédio das mulheres, as stiplicas da esposa,
aos avisos do pai, Don Juan atravessa os dominios de Lcifer, com estéica
sobranceria. "Ereto na couraca, um homem pétreo e imenso/ Golpeava a onda
noturna e ao leme as maos prendia;/ Mas o trangiiilo heréi, por sobre a espada
penso,/ Olhava a 4gua passar e em torno nada via."? Conforme faz notar Olgaria,

"o dandi Don Juan nao sente sendo desprezo e indiferenga por seu destino.”® Dai,
para Baudelaire, seu carater heroéico.

Don Juan, o libertino barroco

Mas, afinal, qual é o destino do nobre Don Juan, o controvertido latin lover
imortalizado como o "burlador de Sevilha"? Ora, nada menos que purgar no inferno
os crimes hediondos perpetrados, em escalada, contra a virtude das mulheres, a
honra das familias e a autoridade da Igreja, ao longo de uma vida marcada pela recusa
em aceitar esta triplice chancela do mundo. Tanto que, para demonstrar os efeitos de
uma conduta exemplarmente dissoluta, o tema do Memento mori é recorrente, ja na
primeira versédo de O burlador de Sevilha e o convidado de pedra, escrita por Tirso
de Molina, em 1630. Junto a Lope de Vega e Calderdn de la Barca, o autor representa
o que ha de melhor no chamado Século de Ouro da dramaturgia espanhola. Como se
sabe, o teatro, na época, atuava como um dos meios mais eficientes para veicular a
propaganda conservadora da Contra-Reforma, o que explica seu forte teor

Idem. As flores do mal. Tradugéo: Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985, p. 141.

7 Idem, p. 141.

8 MATOS, Olgaria. Um surrealismo platénico. In: NOVAES, Adauto (org). Poetas
que pensaram o mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 334
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doutrinario. Do ponto de vista ético-religioso, sua intencéo é reforcar a obediéncia
aos preceitos cristdos como profissdo de fé e, simultaneamente, conduta de vida.
Espetaculo de capa e espada de grande apelo popular, O burlador de Sevilha traz
para o palco a prescrigéo do "lembra-te que has de morrer”, investindo seu
protagonista do papel de "bode expiatério”, a fim de validar a mensagem das sagradas
escrituras: "Melhor € ir a casa onde hé luto do que ir a casa onde ha banquete, pois
naquela se vé o fim de todos os homens; e os vivos que o tomem em consideracdo.”®
Programaticamente, Don Juan age em sentido contrario: &€ jovem e, por isso, ndo
pretende abrir mao dos prazeres mundanos, em nome do que — dizem — o espera
depois da morte. Diante das insistentes admoestagcoes "do Além”, ele replica,
seguidamente: "Que prazo longo vocé me da". Ao negar a chance do arrependimento
para a salvacdo, o bon vivant leva as tltimas conseqiiéncias os excessos de seu
comportamento dissipado. Anunciado desde o inicio da trama, o grand finale é
previsivel e espetacular, em doses iguais: o infiel é severamente punido pela sentenca
inapeléavel do Juizo Final, sendo consumido pelas labaredas sulftireas que assomam
para vir buscé-lo, diretamente do préprio inferno.

Sem negligenciar o aspecto didatico do drama, Jean-Baptiste Poquelin — ou
simplesmente Moliére — confere ao argumento original um outro acento: o resultado
é uma bem-sucedida comédia satirica em cinco atos, desta vez, ambientada na Sicilia.
Critico ferino da hipocrisia reinante entre a sociedade francesa, o dramaturgo e
protégé de Luis XIV concebe seu Don Juan, o convidado de pedra sob os auspicios
da férmula latina encampada pelos comediantes italianos: Castigat ridendo mores —
castigar os costumes, rindo. Proibida pela Igreja, a peca tem sua estréia em Paris, em
1665, e caracteriza o lendario burlador como o préprio demonio na figura do libertino:

" oW "o ”ow

"um céo danado”, "um porco de Epicuro”, "um turco pridpico”, "um herege que néo
respeita nem Deus nem o diabo”, "o maior patife que a Terra ja produziu” sdo apenas
alguns dos epitetos utilizados pelo autor para se referir a ele. Interpretada pelo
préprio Moliére, a personagem de Leporelo adverte que é muito grave zombar do
Céu: os que se atrevem a isso sao libertinos — e nunca tém um bom fim. Entretanto,
indiferente a todas e quaisquer sangdes de fundo religioso, Don Juan vive a vida
como um verdadeiro Sardanapalo, que s6 busca satisfagoes, e fecha os ouvidos a
todas as censuras que lhe faca o mais puro cristdo. Direta ou indiretamente, ele ri da
legitimidade das principais instituicées da época. Seu tinico credo: a matematica.
"Acredito que dois e dois sdo quatro, e que quatro e quatro sdo oito," provoca

o ateu.

9  Eclesiastes 7,2.
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A julgar pelos nimeros de suas conquistas, pode-se dizer, com Leporelo, que "sua
religido é a aritmética.” Nas palavras do criado, "seu coragdo vagueia como um
pombo; come alpiste em todas as gaiolas e nenhuma o prende.”" Debochando da lei
divina — e, a0 mesmo tempo, de seus instrumentos terrenos —, o amante serial
concentra sua campanha, preferencialmente, no ataque a um de seus mais sélidos
bastioes: o sacramento do matrimonio. Como mostra Moliére, este virtuoso na arte da
conquista tem seus principios: "No amor eu amo sobretudo a liberdade. Meu coragdo
pertence a todas as belas. Cabe a elas, cada uma a seu turno, ficar com ele o tempo
que puder."? Donde a negacdo da fé, no seu caso, ser inseparavel de uma certa
"engenharia de assédio” utilizada para submeter suas vitimas. Duplamente infiel, Don
Juan reconhece a dogura experimentada ao vencer a resisténcia de uma bela mulher,
comparando-se ao grande imperador maced6nio: "Nisso minha ambicéo é igual a dos
grandes conquistadores, que voam eternamente de batalha em batalha, jamais se
resignando. Minha vontade é seduzir a Terra inteira. Como Alexandre, lamento que
néo haja outros mundos para estender até la minhas conquistas amorosas."

A semelhanga dos libertinos sadianos, seu desejo de seduzir vai de par com seu
desejo de corromper.’* Com uma importante ressalva: em Moliére e Molina, ao
contrario de Sade, cedo ou tarde o Céu pune os impios, e uma mé vida conduz a

MOLIERE. Don Juan, o convidado de pedra. Tradugao: Millér Fernandes.
Porto Alegre: LPGM, 2005, p. 67.

1 Idem, p. 14.
2z Idem, p. 84.
3 Idem, pp. 16-17.

4 Cf. LEFORT, Claude. "Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper”. In:
NOVAES, Adauto. O desejo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999. pp. 247-260.
Sobre o perfil do libertino como agente, no limite, politico, ver NOVAES, Adauto
(org). Libertinoa libertdrios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996; e
ROUANET, Sérgio Paulo. "0 desejo libertino entre o [luminismo e o Contra-
I[luminismo”. In: NOVAES, Adauto. O desejo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999. pp. 167-196. Ja sobre o sentido subversivo da literatura libertina,
particularmente durante o século XVIII, cf. DARNTON, Robert. O universo da
literatura clandestina no século XVIII. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992;
e GOULEMOT, Jean-Marie. £saes livros que se léem com uma a6 mdo: leitura
e leitores de livros pornogrdjicos no século XVIII, Sao Paulo: Discurso
Editorial, 2000.
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uma ma morte. Sem injustica, a proposicao traduz o grande ensinamento moral do
drama — o que fica patente, sobretudo, nas versoes seiscentistas, como, por exemplo,
a de Thomas Shadwell, de 1676.">

Don Juan, o conquistador roméntico

Em todo caso, ndo obstante a longa e prolifera tradigcéo teatral do enredo, a partir de
meados do século XVIII, a histéria de Don Juan seria contada, com enorme sucesso,
também num outro registro: o musical. Tanto que, da década de 60 a de 8o, é
registrada uma série de apresentacoes do género, conforme atestam as adaptacées de
Ranieri Calzabigi para o Ballet de Gluck, em 1761; as de Righini e Calegari, em 1777; e as
de Albertini, Gardi e Gazzaniga, em 1787. Encenada com éxito no carnaval de Veneza,
esta tltima é apontada como referéncia maior para a versao de Lorenzo da Ponte,
escrita sob encomenda para a cidade de Praga, e composta por ninguém menos que
Wolfgang Amadeus Mozart. A despeito da falta de originalidade do libreto, Don
Giovanni ou O dissoluto punido é uma das mais belas pecas musicais ja produzidas
sobre a vida e a morte de Don Juan. Segundo consta, o préprio Goethe teria
profetizado que tal facanha jamais se repetiria. Montado como um dramma giocoso —
género hibrido entre a opera buffa e a opera seria —, o espetaculo mantém a
seqiiéncia de eventos proposta por Giovanni Bertati, mesclando personagens e
situagbes verossimeis com duas tinicas intervengdes de carater sobrenatural: a
animacdo da Estatua do Comendador e o tragico fim de seu protagonista. Fazendo jus
a heranca espetacular das versdes precedentes, este tiltimo vem deflagrar a
destruigdo de Don Giovanni, consagrando o encerramento apotedtico do drama:

"Que tremor insoélito.../ sinto abrasar-me o espirito.../ De onde saem estes vortices/
De fogo cheios de horror!/ Quem me lacera a alma?/ Quem me agita as visceras?/

Que tormento! Que dor!/ E o inferno! O horror!"®

5 Inspirado pela filosofia hobbesiana, o dramaturgo inglés concebe seu
The Libertine (ou O libertino destruido ) — conforme admite, em apenas trés
semanas — com base nas realizagbes do anti-heréi barroco, musicado por
Henry Purcell.

MOZART, Wolfgang Amadeus. Don Giovanni ossia il dissoluto punito. Dramma

giocoso em dois atos. Libreto: Lorenzo da Ponte. Hamburgo: Polydor
International, 1986. Digital, estéreo, 3 CDs.
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Impressionado pela genialidade de seu compositor, o escritor, critico, desenhista,
cendgrafo e também miisico Ernst Theodor Amadeus Hoffmann avalia que se o libreto
de Don Giovanni fosse considerado apenas por seus méritos literarios, seria bem
dificil entender como Mozart pdde conceber e compor tal miisica para ele. Ao tentar
desvendar os segredos desta “"divina obra de mestre”, o autor justifica que somente
o poeta pode entender o poeta, ou como ele diz, "somente uma alma roméntica pode
atravessar os portais do romantismo.” Com efeito, a primeira metade do século XIX
assiste a uma verdadeira proliferacédo de "Dons Juan", cuja figura central seria, a
partir de entéo, caracterizada nao mais como o vilao exemplarmente punido pelo
deboche aos valores cristaos, mas como heréi romantico, por exceléncia. Nao é, pois,
casual que em 1846, Séren Kierkegaard chegue a comentar a 6pera de Mozart,
chamando atengdo para a dialética entre dois impulsos qualitativamente distintos,
porém complementares, na composicdo de sua personagem principal: 0 musical e o
reflexivo. Para Kierkegaard, o sedutor musical seria aquele movido pela satisfacdo do
gozo imediato pela conquista erética propriamente dita. Ja o sedutor reflexivo, por
seu turno, seria aquele para o qual a fruigdo sé é completa, quando o prazer sensual é
superado pelo movimento de reflexdo sobre ele. Ainda segundo o filésofo, enquanto
o poema de Byron teria falhado ao apresentar Don Juan simplesmente como uma
individualidade concreta, a versao de Mozart teria sido superior a ele, sendo capaz de
retrata-lo na sua idealidade mais elementar — isto é, como verdadeira for¢a da
natureza. Dai o sentido da afirmagéo: "A idéia de conceber um Don Juan depois de
Mozart é algo como querer escrever uma lliada depois de Homero."7?

De qualquer forma, redigido por E.T.A. Hoffmann, em 1813, 0 texto”Don Juan, uma
aventura fabulosa que acontece a um entusiasta da misica em suas viagens” nio se
propée exatamente a recontar a histéria ja conhecida, mas de inserir a inigualavel
obra mozartiana dentro de uma outra "moldura”. Através do recurso a metalinguagem,
o autor — que adota inclusive o pseudénimo de "Amadeus” — concebe seu conto
gotico num provéavel gesto de reconhecimento a Mozart. Hospedado num
estabelecimento contiguo ao teatro onde Don Giovanni esta sendo exibido,

o narrador é despertado pela misica, e, em seguida, convidado a tomar assento num
camarote reservado, ligado ao hotel por uma passagem. Excitado pela perspectiva de
assistir aquela que se refere como a "6pera de todas as 6peras”, o alter-ego de
Hoffmann constata a excelente qualidade da orquestra, e admite: "Durante o
andante, meu espirito foi tomado por premonicdes terriveis. Eu tremi de horror pelo

7 KIERKEGAARD, Soren. Either/Or: Fragments of Lije. London: Penguin Classics,
1992, p. 110. Nossa traducéo.
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infernal regno del pianto. A sétima barra do allegro, com sua fanfarra cheia de jibilo,
se tornou a propria voz do crime, exultante.”® Ao reconhecer a importancia do
registro musical para a otimizacdo dos efeitos draméaticos da obra, ele pondera:

"0 conflito entre a natureza humana e o desconhecido, os poderes assustadores que
confrontam o homem com o outro lado, a espera de sua ruina, adquirem com a
musica uma intensidade visionaria.”9 Segundo a argumentacdo hoffmanniana, o
prazer erético obtido pela seducdo das mulheres seria apenas secundario para Don
Juan: seu maior deleite, na verdade, seria advindo do pathos de afrontar o mundo
e o proprio Criador — desta forma, igualando-se a Ele. Notério admirador dos
atributos donjuanescos, Hoffmann defende: "A natureza equipou Don Juan como se
ele fosse seu filho favorito, com tudo que eleva os homens na dire¢ao da divindade,
acima da multidao comum, destinando-o, pois, a conquistar, a dominar."?® Sob o
ponto de vista daquele que ja foi chamado de grande mestre do "estranho” na
literatura, o nobre de "olhar mefistofélico” seria movido por um desprezo insolivel
pelos aspectos ordinarios de uma tipica vida prosaica — como o amor feliz e a
pequena comunidade doméstica. Em conseqiiéncia, seu desejo imperioso de
transcender a realidade seria proporcional ao impeto, ndo menos heréico,

de mergulhar irremediavelmente no inferno.

Don Juan, o0 homem absurdo

Ja num registro indissoluvelmente laico, Albert Camus, por seu turno, faz de Don Juan
o porta-voz, ndo exatamente das delicias do amor, ou dos suplicios do inferno, mas da
ambivalente consciéncia do absurdo. "E um outro amor o que faz Don Juan
estremecer, e este € libertador. Traz consigo todos os rostos do mundo e seu tremor
provém de saber-se perecivel,"” pondera o autor. Escrito em 1942, "Donjuanismo”

8 HOFFMANN, E.T.A. Don Juan: eine jabelhafte Begebenheit, die sich mit
einem reisenden Enthusiasten zugetragen. Versdo original em aleméao
disponivel em: <http.//www.romantik. litera-tor.com/texte/hoff_donjuan.htmb.
Acesso em: 20/06/2007. Tradugéo em inglés disponivel em: <http.//
global.cscc.edu/engl/265/HoffmannDon]Juan.htm>. Acesso em: 20/06/2007.
Nossa tradugéo.

9 Idem.

20 Idem.
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pode ser lido como um ensaio filos6fico, no sentido mais amplo do termo.
De extragéo existencialista, sua moral positiva e, a0 mesmo tempo, nega os
ensinamentos religiosos das escrituras. Positiva, ja que ressalta a efemeridade de
todas as coisas humanas demasiadamente humanas, em face da suposta eternidade de
Deus e de seus empedernidos valores. Mas também nega o sentido transcendente
desta doutrina, ao emprestar ao motivo das Vanitas vanitatum ei omnia vanitas?
um outro significado, agora, irredutivelmente secular e apécrifo. Camus observa:
"E um grande engano pretender ver em Don Juan um homem que se nutre do
Eclesiastes. Porque, para ele, a tinica vaidade é a esperanca de outra vida."?? Longe de
crer-se superior ao destino como o dandi de Baudelaire, eternamente jovem como
o libertino de Moliére, filho favorito de Deus como o conquistador de Hoffmann,
ou forca da natureza como o sedutor de Kierkegaard, o heréi de Camus pertence
inalienavelmente a terra, assumindo, na condicdo imanente de criatura do mundo,
suas contingéncias e limitagbes histdricas. Sendo assim, o inferno néo existe para ele.
Ao desdenhar o além em prol do agora, Don Juan néo se separa do tempo: antes,
caminha com ele. Simultaneamente louco e sabio, o "homem absurdo” teria, enfim,
chegado a uma "ciéncia sem ilusoes,” que contradiz, em larga medida, tudo o que os
"homens do eterno” sempre professaram.

Sob este aspecto, o Don Juan de Camus é fundamentalmente diferente do de um
Balzac, por exemplo. Enquanto o heroismo daquele primeiro se radica na perspectiva
de alcangar a liberdade pela consciéncia da prépria facticidade, o deste tltimo, ao

2 CAMUS, Albert. "Donjuanismo”. In: O mito de Sisifo. Tradugéo: Ari Roitman e
Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 86.
2 Adivisa das Vanitas vanitatum et omnia vanitas remonta ao 12 capitulo do
livro do Eclesiastes: "Antes que o pé volte a terra, como o era, € o espirito volte
a Deus, que o deu. Vaidade de vaidade, diz o Pregador, tudo é vaidade.”
Eclesiastes, 12:7-8. Vale acrescentar que, sobretudo no século XVII, as Vanitas se
tornariam célebres também na pintura, como um tipo peculiar de natureza-
morta, onde séo alegoricamente representados objetos como livros, flores,
velas e, principalmente, um cranio humano, para simbolizar a perecibilidade de
todas as coisas mundanas — como o conhecimento, a juventude e a beleza, por
exemplo. Os quadros de Harmen Steenwyck, Jacques Linard e Pieter Claensz
podem ser citados entre alguns dos mais embleméaticos desta conhecida
tematica barroca.

3 CAMUS, Albert. Op. cit., p. 84.

rapaédia 149



Aléxia Bretas

rapsédia

contrario, passa pelo afa de igualar-se a Deus, roubando-lhe, para isso, o dom da
imortalidade. "Alma plena de um egoismo horripilante,” Don Juan Belvidero é
portador de um escéarnio que nio poupa homens, idéias ou instituicées. Balzac
compara: para os negociantes, o mundo é um maco de notas em circulagéo; para a
maior parte dos jovens, é uma mulher; para certas mulheres, € um homem; para Don
Juan, o universo era ele mesmo. Em conformidade com a tradigéo literaria de Moliére
a Baudelaire, o Don Juan balzaquiano se langa na existéncia desprezando o mundo —
e, paradoxalmente, apoderando-se dele. Por incoerente que pareca, sua atitude vem
ao encontro do reptdio, tipicamente romantico, pela mediocridade da vida cotidiana
e de suas prosaicas determinagdes pratico-materiais.

Desta forma, publicado em 1830, sob os auspicios de uma fecunda recep¢ao
francesa de Hoffmann, o conto fantastico de Balzac caricaturiza precisamente aquilo
que o ensaio existencialista de Camus resolve, em definitivo, liqiiidar: a imortalidade
do heréi. Inspirado pelo ocultismo de Swedenborg, combinado ao mito do cientista
satdnico — como Dr. Frankenstein, Coppelius e Fausto — "0 elixir da longa vida" tem
inicio num suntuoso palacio de Ferrara, onde Don Juan Belvidero recebe, com honras
dignas de um nobre, um principe da Casa d'Este. Em meio & masica e ao vinho, um
velho criado, contudo, irrompe sombriamente no festivo saldo com o triste antincio
de que seu senhor estaria entre a vida e a morte. Ja ao lado do leito de Bartolomeo
Belvidero, Don Juan é interpelado pelo pai moribundo, com a noticia extravagante
que teria em méaos o segredo da vida eterna: "Descobri um meio de ressuscitar!”
Atribuindo as palavras paternas o valor de simples delirios, Don Juan mantém-se
cético quanto aos efeitos milagrosos de um certo frasquinho de cristal de rocha
alocado numa gaveta. No entanto, depois de refletir detidamente sobre o assunto,

o filho mimado solicita aos criados que o deixem a s6s com o corpo morto, e instigado
pelo préprio Deménio, asperge uma tinica gota do filtro, exatamente, na palpebra
direita do cadaver: ela se abre. E algo ainda mais terrivel acontece: Don Juan comete
o parricidio, esmagando o olho com uma toalhal Como conta Balzac, neste momento
macabro, o assassino julga compreender melhor o mundo, contemplando-o através
de um timulo. De posse do elixir da longa vida, ele rompe "de vez com o Passado,
representado pela Historia, com o Presente, configurado pela Lei, com o Futuro,
revelado pelas religies. Pegou a alma e a matéria, jogou-as num crisol, e nada
encontrou; desde entdo, tornou-se DON JUAN."4

Seja como for, se o epilogo do conto de Balzac narra uma estapafiirdia canonizagao
do herege, o final do ensaio de Camus néo é, de forma alguma, menos inusitado.

Ao se colocar a questédo sobre a "verdadeira” morte de Don Juan, este tiltimo traz a luz

%4 Idem, p. 11
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uma versao esptiria, segundo a qual o libertino teria sido assassinado pelos frades
franciscanos, que, em seguida, propalaram a falsa histéria de que os Céus o tinham
fulminado, em sinal de vinganga pelas inumeraveis trapacas cometidas. Ndo obstante,
Camus propde ainda um outro encerramento para seu "Donjuanismo”. Ele sugere:
"Acredito que na noite em que Don Juan estava esperando na casa de Ana, o
Comendador nédo apareceu, e o impio deve ter sentido, depois da meia-noite, a
terrivel amargura daqueles que tiveram razdo."? Contrapondo "essa pedra gigantesca
e sem alma” ao "sangue e a coragem que ousaram pensar,” Camus mostra que a
Estatua do Comendador simboliza, em tltima instancia, grande parte dos poderes —
seculares ou transcendentes — que Don Juan, deliberadamente, escolhera ultrajar:

a familia, a sociedade, a Igreja. Porém, segundo o autor, sua missao é apenas esta.
Conforme ele defende, o heréi absurdo ndo morreu sob uma mao de marmore. Em vez
disso, o amante infiel teria passado seus tltimos dias encerrado num convento,
ajoelhado diante do vazio. Para justificar o aparente contra-senso de tal desfecho,

o autor sustenta que isso representa, antes, a culminacéo légica de uma vida
totalmente impregnada de absurdo, o desenlace feroz de uma existéncia dedicada a
alegrias sem futuro. Portanto, na versdo de Camus, o gozo termina em ascese. O amor
se transmuta em conhecimento, e dai em absurdo. "Vejo Don Juan numa cela daqueles
monastérios espanhéis perdidos numa colina. Se ele olha para alguma coisa, nao é
para os fantasmas dos amores passados, mas para alguma planicie silenciosa da
Espanha, terra magnifica e sem alma onde se reconhece.” O escritor conclui: "Sim,

é preciso fazer um alto diante dessa imagem melancélica e radiante. O fim dltimo,
esperado mas nunca desejado, o fim dltimo é desprezivel."?®

Don Juan, o dissoluto absolvido

A julgar pelos fatos, o tema da morte de Don Juan interessa ndo apenas a Albert
Camus, mas também a Azio Corghi. Tanto que, ainda em 2003, o compositor italiano
tem a idéia de musicar um libreto sobre a verdadeira morte de Don Giovanni para a
temporada de 2005 do Teatro Scala de Miléo. Para viabilizar o projeto, ele convoca um
antigo parceiro de trabalho: José Saramago. Entretanto, conscio de uma tradicdo
européia de quase quatro séculos de histéria, o escritor inicialmente resiste diante

do convite recebido para criar uma nova versao de Don Giovanni. Num primeiro

% Idem, p. 89.

% Idem, p. 89.
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momento, Saramago argumenta que tudo ja teria sido dito sobre as aventuras
amorosas de Don Juan, que néo valia a pena repetir o que outros ja tinham feito tédo
bem, que qualquer coisa que produzisse seria 0 mesmo que "chover no molhado” etc.
Contudo, diante da reiterada insisténcia de Corghi, o autor — que na época terminava
seu €naaio sobre a lucidez — promete que, se tivesse uma boa idéia, tentaria levar
adiante o projeto. Dito e feito.

Em linhas gerais, pode-se dizer que Saramago, a0 mesmo tempo, laiciza, humaniza
e atualiza o mito de Don Juan — num certo sentido, como fizera em livros anteriores,
como o £vangelho segundo Jesus Cristo, por exemplo. Seu ponto de partida €, sem
divida, o dramma giocoso de Mozart e Da Ponte — Don Giovanni ou O dissoluto
punido. Vale lembrar que a obra de Saramago tem inicio, praticamente, na cena em
que 6pera de Mozart termina — ou seja, quando a Estatua do Comendador vem levar
o impenitente Don Juan para o inferno. Neste instante — tradicionalmente de grande
tensdo dramatica —, o anfitrido se da pela inusitada presenca do monumento em sua
sala, € ndo poupa sua primeira blasfémia contra o dogma cristdo e suas figuras de
linguagem: "Uma estatua andante é um prodigio que nunca mais se repetiu desde que
o homem foi feito do barro.” Tendo sido convidado, de brincadeira, para o jantar,
a Estatua do Comendador vai, de fato, até a casa de Don Giovanni, disposta a dar-lhe
uma tltima chance para se salvar, desde que se arrependa pelos pecados cometidos.
Como nas versdes precedentes, o infiel se recusa, veementemente. Ao que a Estatua,
entéo, responde, com resolugdo: "Que as portas da morada do Demdnio se abram
entédo para ti, que te abrasem as chamas do castigo eterno, que sofras mil anos de
torturas por cada uma das vitimas da tua concupiscéncia. Vai, maldito, o inferno
espera-te. Vai!"?7 Aqui, a perspicacia de Saramago esta em quebrar a gravidade da
cena, com um episodio ridiculamente comico: apds o elogiiente pronunciamento da
Estatua, acende-se uma modesta labareda no chéo, vindo, imediatamente, a apagar-
se, por trés vezes consecutivas, e depois, definitivamente. "Acabou-se o gas," ri-se o
ateu. Apropriando-se das palavras que o Don Juan de Camus bem poderia ter dito, o
protagonista sintetiza o fundamento mesmo de sua conduta moral, depois do antincio
nietzschiano da morte de Deus: "O ser humano € livre para pecar, e a pena, quando a
houver, aqui na terra, nao no inferno, sé ira dar razéo a sua liberdade”. E provoca:
"Nunca se pronunciaram palavras mais vas do que quando se disse: 'Deus te dara o
castigo'. Seria para chorar se néo fosse para rir."?

% SARAMAGO, José. Don Giovanni ou O dissoluto absolvido. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2005, p. 35.

8 1dem, p. 44.
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Num deliberado desacato a autoridade eclesiastica e seus dispositivos, Saramago
poe em xeque a validade da maldigdo como recurso corretivo. Ao deslocar o niicleo
da intriga da verdade religiosa da Biblia para a autoridade aritmética do catdlogo
onde Don Giovanni teria anotado o nome de todas as suas conquistas, Saramago da
mais um importante passo na direcdo da completa secularizagdo do drama. Ainda na
primeira cena, dividido entre a nostalgia do passado, e o simples prazer da
recordacdo, o sedutor especula: "Espanha, Turquia, Franga, Alemanha, Italia, tudo
somado da 2.065 mulheres... Quem delas tera sido a primeira? Como se chamava?
Seria das louras? Era alta? Nao consigo recordar-me. Tantas, tdo poucas, demasiadas.
Como podera saber-se?” E arremata: "Don Giovanni esta a fazer-se velho."*%

Tendo descoberto a existéncia do indiscreto catalogo, Elvira tentara convencer
Leporello a arrancar a folha com o seu nome. Diante da incisiva negacdo do criado,
ela, entdo, traca sua implacéavel estratégia de ataque: destruir o registro de sua
desonra, substituindo o livro por um outro idéntico, porém com as paginas em
branco. Para isso, ela vai até a casa de Don Giovanni, simula um mal-estar passageiro,
e se aproveita da auséncia do criado, para efetivar a troca dos documentos. Depois,
a esposa traida convoca Dona Ana e Dom Otavio para a hora da verdade, em que o
sedutor serial seria confrontado com os fatos alegados, e dai forcado a apresentar
provas contra uma acusagéo contundente: a de ser impotente e, em conseqiiéncia,
jamais ter possuido uma tinica mulher, em toda a vida. Conforme previsto, ao ter sua
virilidade questionada por Dona Ana, Don Giovanni recorre a lista protocolar das
milhares de mulheres seduzidas por ele. E qual ndo é o seu espanto ao se dar conta
de que o catélogo estava inteiramente vazio! Neste instante, todo o seu mundo vem
abaixo. E o lendario sedutor, enfim, conhece o inferno. Dona Elvira, Dona Ana,

Dom Otavio e o Comendador riem-se, estentoreamente: "Sim, a maldigéo!”

Mais uma vez, Saramago inverte as expectativas e, fugindo do déja vu, retrata o
renomado trapaceiro sendo, descaradamente, trapaceado. Aprendiz de feiticeiro,
Don Juan nao é mais o avatar do deménio barroco (como em Molina e Moliére), nem
a irresistivel forca da natureza romantica (como em Hoffmann), mas um homem de
carne e 0550 — simplesmente, Giovanni. Disso resulta uma importante mudancga
de perspectiva. De acordo com Saramago, Don Giovanni, ao contrario do que sempre
se diz, ndo é tanto um sedutor, mas antes um permanente seduzido. De implacavel
algoz dos coracdes femininos, ele passa a vitima maior de suas artimanhas. Neste
sentido, é bastante significativo o encerramento do drama saramaguiano: procurado
por Zerbina, o "dissoluto absolvido” se despe da reputacdo de conquistador e,
deixando-se levar pela camponesa, cede ao convite implicito na frase: "E tempo que

29 Idem, pp. 27-28.
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eu te conheca e me conhega a mim.” Sim, a histéria de Giovanni tem um final feliz.
Reconciliando o céu e o inferno, sdo de Leporello as tltimas palavras da peca: "Deus e
o Diabo estédo de acordo em querer o que a mulher quer.” A titulo de epilogo, cabe
esclarecer que tal maxima esta longe de desqualificar as realizag6es deste grande
heréi moderno. Muito pelo contrario. Numa correspondéncia a Corghi, Saramago
destaca a enorme forga ética de uma personagem incapaz de dizer "néo”, mesmo
quando sua prépria vida encontra-se em risco. O escritor observa: "Estamos perante
um paradoxo: Don Giovanni, o sujeito imoral por exceléncia, € um homem fiel & sua
propria responsabilidade ética.”3° Enfim, somente a luz deste paradoxo, pode-se
compreender inteiramente a sutileza do provérbio apresentado na epigrafe de sua
irénica releitura de Mozart: "Nem tudo é o que parece.”

Resumo Se Benjamin tem razéo quando afirma
que para viver a modernidade é preciso uma
constituicdo heréica, a figura de Don Juan esté
perfeitamente apta a isso. De Tirso de Molina

a José Saramago, passando por Moliére, Mozart,
Hoffmann, Balzac, Baudelaire e Camus, o amante
serial condenado ao inferno tem atravessado

os séculos sem perder o f6lego, ou deixar de ser
moderno. Seja como dandi, libertino, dissoluto,
conquistador, sedutor reflexivo, homem absurdo
ou simplesmente Giovanni, sua atitude é
invariavelmente pautada pelo imperativo que
lhe vale o epiteto de burlador de Sevilha:

a recusa em acatar como conduta de vida os
ensinamentos morais compilados no Eclesiastes.
Palavras-chave Don Juan — Her6i —
Modernidade — Amor — Inferno

3 Idem, p. 96.
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Abstract If Benjamin is right when he assures
that to live Modernity it is required an heroic
constitution, the figure of Don Juan is perfectly
apt to that. From Tirso de Molina to José
Saramago, passing by Moliére, Mozart,
Hoffmann, Balzac, Baudelaire and Camus,

this serial lover condemned to hell has crossed
the centuries without losing his breath or not
being modern. As dandy, libertine, dissolute,
conqueror, reflexive seducer, absurd man or
simply Giovanni, his attitude is usually based
on the law which gives him the reputation of
trickster from Sevilla: the refusal in accepting
the Ecclesiasts moral teachings as life conduct.
Keywords Don Juan — Hero — Modernity —
Love — Hell
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Consideracées introdutérias:
a tematica do amor em Kierkegaard

E possivel constatar, até mesmo com certa facilidade, a ligacao do pensamento
kierkegaardiano tanto com a figura de Sécrates como com a figura de Cristo. Como ja
observaram diversos comentadores de sua obra, o pensador dinamarqués parece
situar-se entre esses dois pélos”. Tal comparacdo néo é, a rigor, algo novo. Afinal,
desde o inicio do cristianismo, diversos autores operaram tal aproximacéo entre
Socrates e Cristo. A novidade é que Kierkegaard, bem ao seu modo, analisa niao
somente as semelhangas entre eles, mas também as suas dessemelhangas, tal como
ja enunciava, em 1841, na primeira tese do Conceito de ironia: "a semelhanga entre
Sécrates e Cristo esta posta precipuamente em sua dessemelhanga"?. Por isso, pode-
se dizer, sem medo de errar, que a ironia socratica é o fio condutor de toda a obra
kierkegaardiana, como muito bem ja enunciou Henri-Bernard Vergote.

Nesse mesmo espirito, podemos nos aproximar das Obras do amor de 1847.
Tal trabalho é composto de duas séries de discursos que possuem o objetivo de
analisar a tematica do amor, ou como diz o préprio subtitulo da obra, sdo algumas

Tal comparagéo é bastante explorada na obra: VALLS, Alvarc. Entre Sécrates e
Cristo: ensaios sobre a ironia e o amor em Kierkegaard. Porto Alegre:
EDIPCURS, 2000.

KIERKEGAARD, Sgren. O conceito de ironia — conatantemente referido
a Sécrates. Trad. Alvaro Luiz Montenegro Valls. Petrépolis: Editora Vozes, 1991,

p. 19.
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consideragdes crists em forma de discursos. A tematica do amor é algo constante
na filosofia desde os antigos gregos, notadamente em SGcrates, mestre da erdtica e
sedutor de jovens (a quem conduzia & filosofia), em Platdo, cujo dialogo Banquete
tornou-se célebre em toda a tradigéo filoséfica ocidental, e até mesmo em Aristoteles,
que explora a teoria da amizade (philia), que deve, no seu entender, ser o
sustentaculo das relagdes sociais entre os homens.

Entretanto, a obra kierkegaardiana, ainda que faga muitas referéncias aos filésofos
antigos, avanga em relacdo a eles. A tematica do amor, a0 menos num primeiro olhar,
néo parega ser tao significativa na totalidade da obra ou se destacar, tal como aponta
Chantal Anne: "0 amor aparece, com efeito, como termo comum, ocupando um lugar
central entre outros mais freqiientemente notados e listados™. Sua novidade esta em
recuperar a idéia de dever. Trata-se do imperativo evangélico Tu deves amar.

Tal ordem é expressa com clareza nos evangelhos, mas bem poderia também ter
sido afirmada por algum filésofo germénico de Kénigsberg.

Amar, na perspectiva socratica, relaciona-se ao erético e ao poder da sedugéo.
Aquele que ama por essa perspectiva age de maneira egoista, pensando sempre em si
mesmo e na sua auto-realizagdo. O importante aqui € escolher e seduzir. O grande
objetivo desse tipo de amor néo reside na posse, mas na conquista. Tal configuragéo
amorosa é explorada por um dos pseudénimos kierkegaardianos: Johannes,

o Sedutor, autor do Didrio do sedutor (da obra A alternativa) e pode ainda ser
melhor observada no Banquete de Platdo, notadamente na cena da embriaguez de
Alcebiades e nas diversas interpretacoes da histéria de Don Juan.

No quadro do amor pintado no Banquete de Platéo, tal como ocorre em qualquer
simp6ésio, existem muitas posi¢oes acerca do amor. O que parece ser comum em todas
elas é que o amor é sempre uma caréncia, algo que antes de se relacionar com um (a)
outro (a), parece buscar o que ha de mais intimo em nés mesmos ou um reencontro
com nossa metade amputada, tal como apontou Arist6fanes no seu posicionamento.

A ética buscada pelos gregos (quer seja em Sécrates, Platao ou Aristételes) consiste
na busca da felicidade (eudaimonia). Desse modo, a definicdo daquilo que os gregos
almejavam como seu ideal ético, modela também o seu conceito de amor. Para eles,
amar é buscar sempre a sua felicidade e a sua realizagdo. Existe um télos ou um
objetivo a ser alcangado.

3 ANNE, Chantal. L’'amour dans la penaée de Sgren Kierkegaard. Paris:
L'Harmattan, 1993, p. 09.
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Kierkegaard publica as Obraa do amor um ano ap6s o Post-acriptum, época em
que o autor religioso se desvencilha dos disfarces pseudonimicos e passa, ele mesmo,
a assinar e a assumir suas posi¢coes. Ha nessa obra uma contraposi¢éo ao
posicionamento grego classico, a uma ética do dever meramente racional (como
enfatizava Kant) e, diriamos hoje, até mesmo aos futuros posicionamentos da
psicanélise freudiana e da perspectiva adorniana, que afirma que muitos néo sdao
dignos do nosso amor, que deve sempre eleger.

O periodo de publicacédo dessa obra é um momento explosivo da histéria do
pensamento e da politica européia. Manifestos e teses socialistas sdo extremamente
comuns nessa época. O debate entre liberais e socialistas e a disputa pelo espélio
intelectual de Hegel sdo uma constante nesse periodo, notadamente entre os grupos
da direita e da esquerda. A perspectiva kierkegaardiana coloca em xeque tanto o
posicionamento da cristandade e de grupos conservadores politicamente como dos
grupos socialistas, severamente criticados por buscarem sua legitimacdo sempre nas
massas e por tentarem superar o individuo.

E necessario sempre lembrar que essa obra é composta de algumas considerages
criatds em jorma de discursos. Com efeito, trata-se de uma perspectiva
confessadamente crista, onde o imperativo Tu deves amar ao teu préximo é a
maxima que deve sempre ser praticada por cada individuo (podendo talvez ser
universalizada se entendermos os Evangelhos ao modo kantiano...). Soma-se ainda
a ela um acréscimo, isto &, Tu deves amar ao teu préximo como a ti mesamo.

Em outras palavras, o amor que cada um tem por si mesmo deve ser a medida
igualmente destinada ao préximo. O préximo nao deve ser objeto de nossa escolha
e nem de nossa perspectiva estética, antes pode ser aquele que é mau e feio.

0 amor cristdo nédo é procedente do individuo, mas de Deus. Entretanto, cabe ao
individuo cumprir o mandamento do amor. Todavia, diante de um mandamento,
ha sempre a liberdade humana para cumpri-lo ou refuta-lo. O amor é imperativo,
mas é feito na forma de um convite por um Deus que preserva ao homem sempre
a possibilidade, isto &, a vida ética. Nao temos aqui um determinismo, mas uma
escolha, tal como sera apontado na £scola do cristianismo (em 1849) pelo
pseudonimico Anti-Climacus.

A maneira que Kierkegaard escolhe para sua abordagem acerca do amor é o
discurso. O pensador dinamarqués usa tal estratégia comunicativa durante toda sua
produgéo: no periodo anterior a 1846 e no periodo posterior a essa data. Vergote
intitula o periodo posterior como a segundo etapa da obra kierkegaardiana, ou
seja, época do assumir do autor religioso. Os discursos t&ém por objetivo sempre a
recusa de uma comunicagéo feita com a autoridade de uma catedra (quer seja ela
religiosa, académica ou um misto dessas duas coisas). Sdo consideragées produzidas
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no intuito de alertar e, se possivel, ajudar na edificagdo do homem comum,

que sempre parece tdo explorado por pastores e professores na cristandade
dinamarquesa. Se o Zaratustra nietzschiano € um livro para todos e para ninguém,
As obras do amor (e também a polémica do Instante de 1854 e 1855) destina-se a
todos e a qualquer um.

Os discursos possuem sempre o tom irénico daquilo que pode ser dito num piilpito
religioso ou de algo que se deseja dizer no ouvido de quem se quer seduzir. Por isso,
e por muitas sutilezas do idioma dinamarqués, essa obra bem pode ter sido também
destinada a ex-noiva Regina Olsen, ja casada com outro homem no periodo de
publicacéo desse trabalho. Por isso, muito ao contrario do que uma certa tradicao,
notadamente protestante, tentou imputar a Kierkegaard, os discursos ndo sao
sermées, mas apontamentos feitos por um irénico destituido de toda autoridade das
catedras e grande admirador de Socrates, o filésofo que nada sabia. Para Heidegger,
ha, inclusive, muito de filosofia nos discursos kierkegaadianos, talvez mais do que em
muitas obras ditas filos6ficas ou pseudonimicas.

0O titulo Obraa do amor evoca ainda o amor como algo extremamente concreto e
para ser vivido entre os homens. No entender kierkegaardiano, assim como no
entender cristao, o amor deve sempre estar acompanhado de obras ou gestos
efetivos. Elogiar o amor é importante e isso ja o fizeram muitos poetas tais como o
préprio Platdo ou Shakespeare, fato reconhecido pelo pseudonimico Johannes de
Silentio, autor de Temor e tremor (1843). Todavia, o amor cristdo exige a pratica.
Curiosamente, Kierkegaard, formado dentro de uma tradigdo do protestantismo
classico luterano, que sempre foi, ao menos, timida com a relacdo entre a fé e as
obras, afirma sua posicdo em defesa de uma fé que se mostre sempre viva através
de suas obras. Este parece ser apenas um dentre os muitos paradoxos (essenciais
na perspectiva kierkegaardiana) presentes nessa obra e nessa proposta ética
moderna, que busca superar tanto a antiga ética grega como se diferenciar de uma
ética de cunho mais kantiano, bebendo, para tanto, nas fontes evangélicas, que
bem poderiam hoje nortear o debate acerca da alteridade e da convivéncia com
0 proximo.
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1. Kierkegaard, leitor do Banquete de Platao:
a interpretagio de O conceito de ironia

O amor na obra de Kierkegaard, tal como aponta Pessanha referindo-se a Platéo,
também possui multiplas faces4. Para compreendé-lo, parece imprescindivel um
conhecimento do Banquete de Platéo. Afinal, tanto no In Vino Veritas como nas
Obraa do amor o eco platénico esta presente, ainda que com diferentes registros.
Analisemos, portanto, o didlogo do pensador ateniense. O didlogo sobre o amor do
filosofo grego comeca narrado por Apolodoro num tom de mais ou menos assim a
um companheiro. Tal narrativa, por sua vez, havia sido feito a ele por Glauco e este,
por sua vez, recebera sua versao de Aristodemo. Atendendo aos pedidos do
companheiro, Apolodoro comeca a sua narrativa. Trata-se, em outras palavras, de
uma espécie de narrativa que passa de pessoa a pessoa no livro-fluxo de uma histéria
oral. O banquete, que teria se dado na casa de Agatdo, configura-se como um discurso
do amor que deve ser gravado na memoria®.

Sao usados multiplos recursos literarios: discursos, mitos, poetas. O amor possui
muiltiplas faces e falas. S6crates aparece, diferentemente do que costumava ocorrer,
banhado e calgado. Tal dado revela que os discursos sobre o amor devem seguir a
ascese apolinea, isto é, devem ser feitos de forma reflexiva, comedida e racional.
Socrates surge aqui como exemplo de reflexéo e, ainda que o banquete esteja repleto
de bebidas e divertimentos, é combinado, por todos os participantes, que os discursos
ao deus Eros, divindade do amor, devem ser apolineos, isto é, claros e sem a
embriaguez costumeira do dionisiaco.

Kierkegaard, em sua analise do Banquete chama atencédo para o fato de que o
dialogo é permeado por uma relagdo entre o dialético e o mitico. O préprio discurso
de Sécrates, no final do banquete, afirmaria o mitico, isto é, seu discurso seria
oriundo dos oraculos de Diotima de Mantinéia, a sacerdotisa.

Fedro realiza o primeiro discurso e, no seu entender, o amor surge no contexto
teogonico tal como ja pensara Hesiodo. O amor seria o mais antigo dos deuses, um
deus sem genitores, que surge depois de Caos, juntamente com a Terra. Visto que ele

4 PESSANHA, José Américo Motta. "Platéo: as varias faces do amor” In 04 sentidos
da paixdo. NOVAES, Adauto (org). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

5 Tal intréito pode ser especialmente observado entre as partes 172a-174a,

p. 89-92. PLATAO. O Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. Sao Paulo:
Difel, 1970.
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estd na raiz de tudo, o amor é um dos maiores bens que um ser humano pode
possuir. O amor seria o deus mais antigo € um deus que fornece virtudes aos homens
por exceléncia.

0 segundo discurso € feito por Pausanias. No seu entender, ndo ha um tnico tipo
de amor. Existe uma Afrodite também denominada Urénia ou celestial e Pandemia,
também denominada popular. Desse modo, existiriam dois tipos de amores: uranio
ou celestial e pandémio ou popular. Ao contrario do que pensava Fedro, Pausanias
defendera que nem tudo é belo no amor. O amor pandémio ou popular estaria voltado
as mulheres. Ja o celestial seria um amor entre os homens. Ha aqui uma oposicao
entre o amor companhia e amor seducao, entre amor superior e amor inferior.

Surge a afirmacao do homoerotismo e da liberdade na forma de amar, visto que
entre os barbaros vigora a repressao.

Eriximaco é o terceiro a discursar. Trata-se de um discurso cientifico e médico.

Ele op6e o amor philia ao neikds (6dio). Ele concorda com Pausénias sobre os dois
amores (celestial e popular), mas acrescenta a eles a idéia de moderagéo e
convivéncia entre os opostos. Em outras palavras, trata-se uma visdo médica do amor.

0 quarto discurso €, talvez, um dos mais conhecidos do Banquete, trata-se do
discurso de Aristofanes. O célebre comediante inicia sua fala com o mito sobre os trés
géneros: masculino, feminino, andrégino. Para ele, nos primérdios, existia o asculino
com dois sexos masculinos, o feminino com dois sexos femininos e o andrégino,
detentor de uma parte masculina e outra feminina. Por desobedecerem a uma ordem
divina, Zeus os castiga com a cisdo. Desse modo, todos aqueles que eram duplos
passam a ser um. Logo, para Aristéfanes, o amor consiste numa busca de si mesmo,
isto é, da sua metade cindida. Sua ameaca, sempre presente, é a possibilidade de
ocorréncia de novas cisoes.

Agatéo, o dono da casa, vencedor do concurso literdrio do dia anterior e
homenageado no Banquete é o autor do quinto discurso. Sua fala € um mar de
excessos e de artificios literarios. Para ele, o deus Eros néo é grande nem forte como
os demais oradores afirmaram. No seu entender, Eros é um deus jovem, belo e feliz,
isto &, uma espécie de ingénuo cupido juvenil.

Por fim, o sexto e tltimo discurso sobre o amor é realizado por Sécrates.

Ele comeca sua fala com uma ironia com Agatéo, utilizando-a no seu método de
dialogar. No seu entender, o amor é caréncia e por isso ndo pode ser belo e bom
como dizia Agatdo, mas também néo significa que seja mau e feio. Suas teses reportam
ao discurso de Diotima de Mantinéia, uma sacerdotisa. Conforme pensa Kierkegaard,
o discurso de Socrates afirma o mitico, isto €, seu discurso é oriundo dos oraculos

de Diotima.
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Socrates afirma ter ouvido dela que o amor é carente. Desse modo, o erético seria
um intermediério entre mortais e imortais: uma espécie de daimén com poder
especial, isto é, ele levaria as preces e sacrificios dos homens aos deuses e traria
aos homens as ordens dos deuses. Eros seria intérprete, ou seja, ele assume a fungéo
da linguagem. Contudo, Eros é também filho da pobreza e de prudéncia, recurso
ou expediente. Sua mée é pobre, possui fome e desejo, mas seu o pai € prudente e
rico, possuindo artimanhas. Logo, ao mesmo tempo, ele seria carente e ardiloso.

Eros sempre buscaria a sabedoria, logo seria fil6sofo. Por isso, no entender socratico,
0 amor consiste na busca do belo em si, da esséncia. Seu caminho para tal coisa vai
do sensivel ao inteligivel. O siléncio parece a atitude mais adequada diante do
absoluto do amor. Eros e Apolo estdo presentes no amor: a ascese e a
intelectualizagdo da paixao.

Segundo julga Kierkegaard, Sécrates néo teria aqui a fungéo de simplificar.

Por isso, seu discurso final ndo parece ter nenhuma relagdo com os seus
antecedentes. Para o pensador dinamarqués, a dialética socratica vai do concreto ao
abstrato e, por isso, chega a caréncia no amor. Alcebiades surge como alguém que
destréi o especulativo e traz o Eros ao real. No entender do pensador, a forte relagdo
entre Socrates e Alcebiades s6 pode ser compreendida através da ironia que, em
Socrates, € essencial. Ele representaria a ironia e o negativo nao apenas na filosofia,
mas também no amor. Por isso, Alcebiades se engana e sofre com Sécrates:

Por iss0, e o individuo no primeiro instante se sente liberado e
expandido pelo contato do irénico, que se abre diante dele, no
instante seguinte o individuo estd em seu poder, e provavelmente
€ isto que Alcebiades quer dizer quando comentam o quanto se
sentiam enganados por Séerates, quando este em vez de amante se
mostrava amado. Dado que, além disso, € essencial ao irbnico
Jjamais enunciar a idéia, como tal, mas apenas augeri-la
jugazmente, e tomar com uma das suas mdos o que € dado com a
outra, e posauir a idéia como propriedade pessoal, a relagdo
naturalmente se torna ainda mais excitante. £ assim entdo
desenvolveu-se silenciosamente no individuo a doenga, que € tdo
irbnica como todas as outras coisas que consomem, e que jaz

o individuo sentir-ae no melhor estado quando a sua dissolugdo
estd mais préxima. O irbnico é aquele vampiro que suga o sangue
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do amante e, dando-lhe uma sensagdo de frescor com o abanar
de suas asas, acalanta-o até o sono chegar e o atormenta com
sonhos mquietozs.6

No final do Banquete, sem que isso estivesse programado ou esperado, surge um
bébado gritando suas dores de amor. A entrada de tal personagem realiza algo que
nao estava combinado com os convivas. Afinal, todos os discursos sobre o amor
deveriam ser realizados ao modo apolineo, sem os arroubos dionisiacos. Contudo,

a situacdo é ainda pior, visto que o bébado nao € alheio a eles. Trata-se de Alcebiades,
célebre general grego seduzido por Sécrates e, agora, sofrendo desprezado pelo
filésofo. A entrada de Alcebiades anuncia um eros dionisiaco. Seu discurso, que foi
autorizado pelos demais convivas, revela um Eros que pode fugir a qualquer controle.

Por fim, depois de tantos discursos apolineos e da entrada triunfal e imprevista de
um Eros embriagado, todos se entregam ao sono e adormecem. Desse modo,

0 Banquete termina com vinho, com sono e com a saida de Sécrates. Ele representa
o préprio caminhar do Légoa.

2. In Vino Veritaa:
0 banquete kierkegaardiano

O texto In Vino Veritas é parte integrante da obra £atddios do eaminho da vida
(1845), que, por sua vez, congrega diversos outros textos de Kierkegaard, assinados
pelos mais diversificados pseudénimos, tais como O casamento e Culpado-inocente.

A autoria é difusa e pertence a diversos autores, isto &, todos os que participaram
do banquete. A jungéo de tudo que foi dito em tal oportunidade pertence a um
compilador chamado Hilarius, o encadernador. Desse modo, o intuito do texto é se
constituir num didlogo nos mesmos moldes do banquete platénico.

0 narrador do didlogo é um curioso personagem denominado William Afham.
Seu nome néo é fortuito, uma vez que, no idioma dinamarqués, ele evoca alguém que
fala a partir de si, isto &, aquele que faz um recorte e depende de determinadas
informagdes para narrar aos outros um ocorrido. Assim sendo, ele, juntamente com
os demais convivas integra a totalidade da cena.

0O dialogo possui a seguinte estrutura: a) Preliidio; b) discurso de cinco
personagens: O Jovem, Constantino, Victor Eremita, O Modista e Johannes, o sedutor;

6 KIERKEGAARD, 1991, p. 51.
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©) parte final com o aparecimento do Juiz Vilhem e sua esposa. Desse modo, o dialogo
comecga com um importante aforismo de Lichtenberg, destacado por Hilarius ndo
somente para o In Vino Veritas, mas para toda a obra €stddios do caminho da vida:
"Tais obras sdo como espelhos: se € um macaco a olhar, ndo pode ver-se um
apéstolo™. Curiosamente é o proéprio Hilarius quem adverte que é um encadernador
quem apresenta a obra, isto é, ele recebe todo o didlogo numa pilha de papel dada
por um académico e deseja transmiti-la aos outros.

O prelddio, diferentemente do Banquete platénico, que exaltava a memdria,
comega por uma exaltacdo da recordagdo. Segundo o autor, néo se deve esquecer
a importancia da recordacéo, a diferenca entre recordar e lembrar. Recordar é visto
aqui como algo forte, a meméria ajuda na recordacdo. Um velho recorda, enquanto
um moco lembra. Estabelece-se aqui a ligacdo entre a recordacéo e o erdtico. Com
efeito, a data do coléquio é imprecisa, pois o interesse reside na recordacdo e nao na
meméria. A recordacdo se purifica ao perder as particulas da memoéria. Comega,
portanto, nessa atmosfera, a se delinear como sera desenvolvido o banquete
kiekegaardiano. Os cinco personagens combinam como condicdo que, ao contrario do
banquete platonico, todos falaram apés ingerir muito vinho.

0 dialogo comega com amenidades e passa, a seguir, para o tema escolhido, que é
o amor entre homem e mulher. Contudo, o didlogo néo se pautara na relagdo entre
homem e mulher em si, mas aborda especificamente a mulher, seu modo de amar e
suas peculiaridades. H4 aqui um novo contraste com o dialogo de Platdo.

O primeiro discurso sera do Jovem. Trata-se da fala de um jovem ingénuo e virgem,
alguém que evita amar para evitar o sofrimento. A partir dele surge a seguinte
indagacéo: Sera uma histéria de amor aquela que narra a vida de um homem que
nunca amou? Mesmo diante das agruras e das dores do Jovem, ele é contestado por
Constantino, que ndo o acha digno de discursar sobre a mulher. Contudo, com o
consentimento dos demais, a ele é permitido discursar. Sua tese é que o amor é
cémico aos olhos dos outros e que ninguém sabe qual é o verdadeiro objeto do amor.
Desse modo, ele faz um aviso: todos devem evitar amar, evitando, desse modo, o
ridiculo. Para ele, o homem é um todo, mas afetado pelo amor torna-se meio. Em
outras palavras, ele reinterpreta Aristéfanes e se apropria do comediégrafo grego
para construir suas teses contrarias ao amor.

Na seqiiéncia do Jovem, ocorre o discurso de Constantino, que o critica
violentamente. Sua proposta é a analisar a mulher como facécia, isto é, como uma

7 KIERKEGAARD, S.A. In Vino veritas. Trad. José Miranda Augusto. Lisboa:
Antigona, 20053, p. 11
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histéria jocosa, como algo sem seriedade. No seu entender, nao ha equilibrio entre

os sexos: 0 homem € absoluto, a mulher é relativa. Desse modo, quem tiver ciéncia de
tal coisa vivera tranqiiilamente. Segundo Constantino, a fidelidade feminina firma-se
na incerteza do amor e no perdéo. Atitudes como morrer de amor e declarar amor séo
coisas femininas. Com efeito, a mulher deve ser interpretada na sua peculiaridade.

0 terceiro discurso é de Victor Eremita. Ele comec¢a agradecendo aos deuses por
haver nascido homem. Segundo ele, a mulher possui uma complexa situagéo.

0 homem que se deixa levar pela visdo roméantica da mulher cai em severo equivoco.
Afinal, a visdo romantica e sedutora torna o galanteio indispensavel ao homem.

Tal coisa transforma o homem num dependente da mulher. Por isso, segundo ele,

o galanteio e a mulher parecem ter nascido um para o outro. Para Victor Eremita,

o casamento nao melhora nem inspira os homens. Nenhum homem casado é santo,
génio, heréi ou poeta. Curiosamente, tanto o sedutor como 0 homem casado séo, de
igual modo, dependentes da mulher, isto é, do equivoco da visdo roméantica sobre ela.

0 Modista sera o quarto discursador. Para ele, a mulher deve ser vista pelo seu lado
mais vulneravel, isto €, a moda. No seu entender, a moda é mulher, isto €, ela é
inconstante tal como a moda. A partir da experiéncia do seu saldo de costura, ele
afirma que nenhuma mulher veste-se para um homem, mas sim para as outras
mulheres. Desse modo, aquele que souber do aprego da mulher pela moda seré o
mais alto sedutor.

0 dltimo dos discursos é o de Johannes, o sedutor. Ele promove um elogio da
seducdo e do gozo do esteta. No seu entender, todos os interlocutores anteriores niao
foram capazes de compreender tal coisa. Segundo ele, ndo é preciso mudar nada na
mulher, antes ela deve ser louvada. Para melhor ilustrar o seu discurso, Johannes
narra um mito. Segundo ele, no inicio havia 0 homem livre, depois por causa da inveja
dos deuses, surge a mulher, aquela que os deuses escolheram para controla-los. Os
eréticos sao aqueles que compreendem isso. Por isso, os deuses criam a mulher com
contradigoes: forte-fraco, doce-amargo etc. O erético do homem nasce do espanto ao
conhecer a mulher, esta espécie de isca dos deuses para capturar os homens. A
perspicacia feminina reside em que, mesmo sendo a mulher aquela que seduz, ela, em
geral, passa pela seduzida. Ha aqui uma nova semelhanga com o banquete platénico.
A mulher, tal como uma filha do deus Eros &, ao mesmo tempo, pobre e rica. Ja o
discurso de Johannes se mostra tdo ingénuo e retérico como o discurso de Agatéao.

Por fim, o banquete termina com Constantino encerrando a reunido e todos
partindo. Na saida dos convivas, ja no dia claro, longe das bebidas e da noite, surge o
juiz Dr. Guilherme e sua esposa, fazendo o contraponto do ético com todos os
discursos estéticos proferidos. Ele, célebre representante do estadio ético
kierkegaardiano, é um juiz, isto &, representa a lei. Além disso, ele também é homem
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que cumpre regras, um homem casado e alguém tao metodico que escreve em folhas
pautadas de papel. No banquete platénico, coube a Alcebiades, completamente
bébado, trazer o didlogo da abstracéo para a realidade. No banquete kierkegaardiano,
cabe ao juiz, talvez prenunciar, sem nada dizer, que o dever de amar nédo deve ser
ocultado, tal como demonstra Kierkegaard nas Obras do amor. Os discursos estéticos
e o contraponto com o rigor da ética podem ser preparativos de uma ética pratica de
amor. O final da obra cabe ao encadernador, tipo humilde e que, talvez, ninguém
valorize, tal como uma proposta ética que deseja amar a todos.

3. Tu deves amar ao préximo:
dois discursos das Obras do amor

Nas Obras do amor existem dois discursos especificamente intitulados tu deves
amar ao préximo (I B e IIC). Tal repeticéo é bastante caracteristica e possui a sua
finalidade: trata-se de algo que nao deve em hip6tese alguma ser esquecido.

No entender de Kierkegaard, a existéncia real do préximo é do &mbito do
cristianismo, visto que nele cada um é o préximo do outro. Nesse sentido, o dever de
amor do cristianismo passa a ser visto como algo que ajuda na existéncia do conceito
de préximo. No cristianismo, o egoismo da predilecdo acaba e a igualdade do eterno
é preservada quando se ama ao préximo.

Os opositores do cristianismo acusam-no de reprimir o amor natural e a amizade
tal como esta se configurava desde os gregos. No entender de Kierkegaard, tal coisa
é um equivoco, visto que a proposta cristd consiste no amor espiritual, isto &,
no amor ao préximo.

Segundo o pensador dinamarqués, o cristianismo relaciona-se com a escolha de
cada individuo e néo precisa de defesa. Nele, o eu e a paixdo do amor erético nao
podem mais ser considerados os pontos principais. Desse modo, o elogio de alguns
cristdos ao amor natural e & amizade demonstra desconhecimento do cristianismo.

0 Novo Testamento, por exemplo, ndo fornece suporte para nenhum poeta que deseja
elogiar o0 amor natural e a amizade.

Kierkegaard, alias, questiona-se se o poeta pode ser cristdo. Seria a poesia que
canta as belezas do amor natural do &mbito do cristianismo? A relacdo entre a
cristandade e o poeta precisa, no entender do pensador, ser iluminada pela seriedade
do cristianismo. Tal como Feuerbach ja anunciara alguns anos antes, Kierkegaard é
sabedor e critico da ilusdo da cristandade. O poeta, iludido pela cristandade, despreza
a repetigao, mas nela reside o autenticamente cristdo. O amor do cristianismo é
destinado a todos, sem predileges ou sem paixdes confusas. Por isso, no entender
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do autor dinamarqués, o poeta e o cristdo se excluem, pois um esta no mbito do
amor natural e terreno, enquanto o outro esta no ambito do amor ao préximo e
eterno. Visto que o amor natural é egoista, a ética tem problemas para se afirmar
nesse tipo de amor. Ja no amor do cristianismo, que leva em conta o préximo, tal
ética se afirma e se estabelece.

0 intuito de Kierkegaard é recuperar a idéia de cristico, isto &, aquilo que seria
tipicamente cristdo. Tal concepcdo depende da recuperagédo da idéia de dever, que,
por sua vez, sera capaz de recuperar a dimensao ética. O bem supremo no
cristianismo é pratico e, por isso, ético. A indagacao que surge é se o cristianismo
seria contrario ao amor natural. Contudo, é instigante notar que, apesar do pensador
considerar que o amor natural é egoista e sensual, ele nao o despreza plenamente.
Sua objecéo reside no fato dele ser uma outra forma de amar a si mesmo. Nesse
sentido, amar o amado néo significa amar, mas amar a si mesmo. Por isso, para ele,
a tinica saida possivel é transformar o préximo num outro tu ou, com énfase ainda
maior, transforméa-lo num primeiro eu. Para Kierkegaard, o amor é mais forte do que
a mera admiragéo. Ele implica abnegacéo e dever. Logo, o amor a Deus é sempre
medido pelo amor ao préximo. Aqui reside o escandalo do cristianismo, isto é,
na figura do préximo:

O préximo € o igual. O préximo ndo € a pessoa amada, pela qual tu
tens a predilecdo da paixdo. O préximo ndo é, de jeito nenhum, se
tu és alguém culto, a pessoa culta, com quem tu compartilhas a
igualdade dos homens diante de Deus. O préximo ndo é, de jeito
nenhum, alguém que é mais distinto do que tu, isto €, ele ndo é o
préximo na medida em que é mais distinto do que tu, pois amd-lo
por ser ele mais distinto pode bem jacilmente ser uma preferéncia,
e nease sentido amor de 8i mesamo. De maneira alguma o préximo é
alguém que é mais humilde do que tu, isato €, na medida em que ele
€ mais humilde do que tu ele ndo é o préoximo, pois amar alguém
porque ele é mais pobre do tu bem pode ser a condescendéncia da
preferéncia, e nesse sentido amor de si mesmo. Ndo, amar o
préximo € igualdade... Pela igualdade contigo diante de Deus ele € o
teu préximo, maa esta igualdade absolutamente todo homem tem, e
a tem incondicionalmente.®

B KIERKEGAARD, S.A. As obras do amor — algumas consideragbes cristds em

forma de discursos. Trad. Alvaro Luiz Montenegro Valls. Petrépolis: Editora
Vozes, 2005b, p. 81.
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Cabe notar que 0 amor ao préximo néo exclui o amor ao amado. Afinal, se tal coisa
ocorresse, tal amor ndo poderia ser conhecido como amor a todos. Entretanto,

o amor ao amado, embora néo seja excluido, ndo pode ocupar a primeira posicéo.
Desse modo, o cuidado com o egoismo e com a predilecdo devem estar presentes em
qualquer ocasi&o, mesmo no amor entre amantes.

Kierkegaard, seguindo a trilha do Novo Testamento, afirma que o amor ao préximo
nos torna semelhantes a Deus. Contudo, tal amor é um escandalo e uma ofensa, ou
seja, ele escandaliza legalismos e ndo consegue se adequar a nenhuma definicao
humana. No entender do autor dinamarqués, € certo que a vida humana sem a
companhia da pessoa amada e do amigo é algo dificil. Por isso, para ele, o consolo
do cristianismo é uma alegria. Nao se trata de uma compensacao, mas de alegria.
Trata-se de um consolo eterno que nao vem apds dores e sofrimentos, mas que traz,
em si, antecipacdes da eternidade:

€ o consolo cristdo ndo é, de modo algum, uma eapécie de
compensagdo pela perda de alegria, poia ele é a alegria: toda outra
alegria ndo deixa de ser, em 1ltima andlise, apenas desolagdo em
comparagdo com a consolagdo do Cristianismo. Ai, tdo perfeita ndo
era e ndo € a vida do homem na terra, que a alegria da eternidade
pudesse ser-lhe anunciada como a alegria que ele teve e ele mesmo
perdeu: dai resulta que a alegria da eternidade 46 possa ser-lhe
anunciada como consolo. Como o olhar humano ndo agiienta ver a
luz do sol a ndo ser através de um vidro escuro: assim também é o
homem que ndo pode de maneira alguma suportar a alegria da
eternidade a ndo ser através da opacidade de sua proclamagdo
como consolo.?

Nessa perspectiva, 0 amor ao proximo é imutavel, visto que ele é garantido por
Deus, que é imutavel, e ndo pelo préximo ou pela relagao que duas pessoas
estabelecam. Por isso, no entender kierkegaardiano, o amor ao préximo supera
qualquer amizade humana, pois nesse, no caso da morte do amigo, perde-se o amigo
que afiancava a relacdo. Contudo, na relagdo entre tu e teu préximo, a garantia esta
na eternidade. Logo, tal relagdo é imortal. Tal tipo de amor possui a perfeicdo da
eternidade. Porém, tal perfeicdo nunca sera dada pelo objeto amado nem por suas
eventuais qualidades.

9 KIERKEGAARD, 2005b, p. 85.
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As outras formas de amor questionam-se sempre sobre o seu objeto e sobre o
proéprio amor. Por isso, sdo, no entender de Kierkegaard, formas imperfeitas. Tal tipo
de imperfeicdo deriva sempre da desconfianca diante do objeto que se ama. O amor
cristdo nao se estabelece em tal base e, portanto, supera tal tipo de relacéo:

Mas o amor ao préximo dispensa a desconfiangca da relagdo, e por
iss0 ndo pode de modo algum tornar-se desconjianga jrente ao
amado. Contudo, este amor ndo é orgulhosamente independente de
seu objeto, sua igualdade de tratamento ndo provém do fato de o
amor voltar-se orgulhosamente para deniro de i com indiferenga
jrente ao objeto; ndo, a igualdade deriva do fato de o amor
voltar-se humildemente para fora, abrangendo a todos, e contudo
amando a cada um em particular, mas a ninguém
exclusivamente.'

Para Kierkegaard, a necessidade de amar uma tinica pessoa pode ser um obstaculo
para o amor cristdo, pois este deve amar a qualquer pessoa, visto que nela esta
sempre a figura do préximo. Nesse sentido, até mesmo o inimigo pode ser o préximo
e, por isso, se deve ama-lo, ainda que para tanto tenhamos que apelar para a
cegueira: "Cré-se que para um homem seja impossivel amar seu inimigo, ai, pois afinal
os inimigos nem suportam enxergar-se mutuamente. Pois bem, entéo fecha os olhos —
e assim o inimigo se assemelhara ao préximo™.

O amor ao préximo possui as perfeicdes da eternidade e exatamente por isso
combina tdo pouco com tudo aquilo que a mundanidade compreende como bom e
digno de aceitacédo. A proposta crista reside, portanto, na superacéo de todas as
diferengas. Na superagédo do valor dado a eternidade e no valor dado ao temporal.
Contudo, ao viver na temporalidade, cabe ao cristianismo a tentativa de transforma-
lo constantemente. No entender do autor dinamarqués, ha uma diferenga
fundamental entre cristianismo e mundanidade. Eles nunca se entenderam.

A igualdade do cristianismo é eterna e ndo de ordem temporal. Ha uma diferencga
entre o télos de ambas as concepgoes.

Kierkegaard critica ainda o principio de associagdo, tdo em voga no seu tempo. Por
pertencerem a uma mesma diversidade, os homens criam partidos, associagdes e

0 KIERKEGAARD, 2005h, p. 87-88.

' KIERKEGAARD, 2005b, p. 89.
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organizacoes afins, sem perceber o perigo de tal coisa. Afinal, se cada um, tanto pobre
como rico, resolve viver sua diversidade, ambos se esquecem da sua condigéo
humana e do imperativo de amar ao préximo. Contudo, também pode ser um
equivoco o nobre que deseja, por exemplo, ser percebido no meio dos homens
comuns. Ao abandonar a nobreza por amor aos homens comuns, ele pode ser
duplamente incompreendido: pelos seus pares, que o julgaréo traidor, e pelos pobres,
que esperardo dele o papel de um chefe revolucionario.

Com efeito, na perspectiva kierkegaardiana, somente o homem que leva em
consideracdo o eterno descobre o préximo e a igualdade entre os homens.
Adquirindo, do préprio Deus, a forga necessaria para a ingrata tarefa de amar ao
préximo. Por isso, o momento do recolhimento de um cristao é sempre vivido
em meio ao tumulto, isto &, reconhecendo, em todos os momentos, a presenca do
seu préximo.

0 amor ao préximo ndo comporta imensos desafios apenas para o nobre, mas
também para o pobre. A diversidade da pobreza e o conflito ndo declarado com a
nobreza serdo os obstaculos mais visiveis aqui. Kierkegaard lembra que um pobre sem
inveja do nobre seria incompreendido pelos seus pares e acusado de traicdo ao seu
grupo. Ha no Novo Testamento uma singular passagem relembrada pelo autor
dinamarqués, que pode ilustrar os desafios do amor ao préximo e que, a despeito de
parecer mais voltada para a situagéo dos ricos, pode ser aplicada para todos os
homens. Conta-se no texto sagrado a histéria de um banquete preparado por um rico
para os pobres (Lc. 14:12-13). Curiosamente, a expressao banquete torna-se uma
linguagem. Néo se pode mais usar o termo como sinénimo de doagéo ou caridade.

Os pobres sdo convidados, ainda que ndo possam retribuir. O convite é feito aos
pobres. Evidentemente, os ricos ndo aceitariam participar de um banquete com os
pobres, pois ndo suportariam a convivéncia com a diversidade. O outro lado da
historia, é saber se os pobres aceitariam o convite do rico ou se também se
manteriam na posigao de fiéis ao seu grupo.

Tanto num caso como no outro, o amor ao préximo significa paz, superacéo da
discordia da diversidade. Por isso, o amor ao préximo néo é aceito pelo mundo:

"Por mais ridiculo, por mais atrasado, por mais inadequado que possa parecer ao
mundo o amor ao préximo, é sempre o mais alto que um homem é capaz de realizar.
Mas o mais alto jamais se enquadrou bem nas condig¢oes terrenas, pois é ao mesmo
tempo de menos e demais™ ". Com efeito, 0 amor ao préximo néo pode ser um gesto
de teatro, mas deve expressar o quanto, apesar de todas as diferencas entre os

12 KIERKEGAARD, 2005b, p. 109.
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homens, nés somos semelhantes. Desse modo, somente quando o eu individual for
superado pelo imperativo do amor € que as coisas ficardo melhores entre os homens,
tal como enfatiza Ross:

"0 préximo a quem devemos amar € o sujeito concreto que esta diante de nés, o
‘primeiro tu' como diz o préprio Kierkegaard e, ndo o ‘outro eu'."3

Consideragoes finais:
apontamentos sobre a ética do amor em Kierkegaard
e seu didlogo com a contemporaneidade

Uma das caracteristicas marcantes de qualquer concepgao erética reside na
insinuagdo. Muito mais do que explicitar, seu desejo é agugar, perguntar, langar
dividas. Por isso, e, ndo sem alguma pretensao, Kierkegaard é um autor que comega
sua produgao com o erotismo socratico. Ao contrario daqueles que afirmam saber as
verdades do cristianismo no meio de uma cristandade de cultura corrompida, o autor
dinamarqués parece néo saber o que significa ser cristdo. Por isso, ele ndo lanca aos
seus contemporaneos olhares de reprovagéo, dignos de quem sabe autenticamente o
que é o cristianismo. Seu intuito é outro: ele deseja que lhe expliquem o que é o
cristianismo. Quanto muito, ele almeja seduzir pessoas para algo muito préximo do
cristianismo, mas ainda ndo confessadamente cristao.

Contudo, o mesmo Sécrates, mestre da erética e inspirador das criticas
kierkegaardianas a cultura e a cristandade, possui também um outro lado: ele revela o
tipico homem do paganismo. Em tal concepcédo, amar significa sempre escolher e
amor significa amar o belo e o bom. Entretanto, no entender de Kierkegaard, tal amor
foi superado com o advento do cristianismo e com a idéia de amor ao préximo.
Segundo o autor dinamarqués, o pensamento grego nunca foi capaz de atingir
tal tipo de amor que, na sua concepgéo, sempre foi uma espécie de loucura, isto &,
algo ilégico
ou irracional.

0 lado instigante da investigacéo kierkegaardiana é que, muito mais do que
comparar os modelos de amor ou, para um primeiro e apressado olhar, fazer uma
apologia banal do cristianismo, ela realiza propostas que podem efetivamente ser
importantes para uma compreenséao filosofica contemporanea. Por isso, suas teses

3 ROSS, Jonas. Razdo e jj€é no pensamento de Seren Kierkegaard. Sdo Leopoldo:
Editora Sinodal, 2006, p. 108.
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podem ser vistas em paralelo com a ética da alteridade de Levinas, tal como bem
aponta Ferreira e com o principio de responsabilidade de Hans Jonas.

Este é um grande mérito da filosofia kierkegaardiana e, sem divida, uma excelente
perspectiva de didlogo que se abre para muito além dos limites que este trabalho
almejou apontar.

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar dois
momentos do amor na obra de Kierkegaard. O
primeiro deles é o amor erdtico, presente na
interpretacdo sobre Socrates no Conceito de
ironia e no dialogo In Vino Veritas. O segundo
momento é a interpretagdo do amor
especificamente cristdo nas Obras do amor. Por

fim, & guisa de concluséo, serdo feitos alguns Abstract: The purpose of this article is analyses
apontamentos sobre a ética do amor em two moments of love in Kierkegaard's works.
Kierkegaard e seu didlogo com a The first moment is the erotic love, present in
contemporaneidade. the interpretation about Socrate in Concept o
irony and in the dialogue In Vino Veritas. The
Palavras-chave: cristianismo, erotismo, ética second moment is the interpretation about the
grega, ética cristd, socratismo. christian love in the Works of Love. For to

conclude will be some considerations about the
Kierkegaard's ethics of love and his dialogue
with the contemporary thought.

Keywordas: Christianity, eroticism, Greek Ethics,
Christian Ethics, socratism.

4 FERREIRA, M. Jamie. Love’s grateful striving — A Commentary on
Kierkegaard’s Works off Love. Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 127-129.
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Participagfio de Teresa Tomé e Marilia Adamy.
Intervengéio poética de Yanet Aguilera.
Versos de Luis Gama.
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Meus Amores,
de Luis Gama

"Pretidao do amor,
Tao leda a figura

Que a neve lhe jura
Que mudara a cor.”
Camoes, Endechas

Meus amores sdo lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;

Tao formosa creoula, ou Tétis negra,
Tem por olhos dois astros cintilantes.

Em rubentes granadas embutidas
Tem por dentes as pérolas mimosas,
Gotas de orvalho que o inverno gela
Nas breves pétalas de carminea rosa.

Os bragos torneados que alucinam,
Quando os move perluxa com langor.
A boca é roxo lirio abrindo a medo,
Dos labios se destila o grato olor.
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O colo de veludo, Vénus bela
Trocara pelo seu, de inveja morta;
Da cintura nos quebros ha luxdria
Que a filha de Cineras néo suporta.

A cabega envolvida em niibia trunfa,
Os seios sdo dois globos a saltar;

A voz traduz lascivia que arrebata,
— E coisa de sentir, ndo de contar.



Ensaio fotogrdpico

Quando a brisa veloz, por entre anaguas,
Espaneja as cambraias escondidas,
Deixando a ver aos olhos cobigcosos

As lisas pernas de ébano luzidas.

Santo embora, o mortal que a encontra para;
Da cabega lhe foge o bento siso;

Nervosa comogéo as bragas rompe-lhe,

E fica como Adéo no Paraiso.
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Meus amores séo lindos, cor de noite,
Recamada de estrelas rutilante;

Téao formosa creoula, ou Tétis negra,
Tem por olhos dois astros cintilantes.

Ao ver no chéo tocar seus pés mimosos,
Calgando de cetim alvas chinelas,
Quisera ser a terra em que ela pisa,
Tornéa-las em colher, comer com elas.

rapsddia 178



Ensaio fotogrdpico

Sdo minguados os séculos para ama-la,
De gigante a estrutura néo bastara,

De Marte o coragéo, alma de Jove,

Que um seu lascivo olhar tudo prostrara.

Se a sorte caprichosa em vento, a0 menos,
Me quisesse tornar, depois de morto;

Em bojuda fragata o corpo dela,

As saias em velame, a tumba em porto,
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Como os Euros, zunindo dentre os mastros,
Eu quisera agoitar-lhe o pavilhéo;

0 velacho bolsar, bramir na proa,

Pela popa rojar, feito um tuféo.



Ensaio fotogrdpico

Dar cultos a beleza, amor aos peitos,

Sem vida que transponha a eternidade,

Bem que mostra que a sandice estava em voga
Quando Uranus gerou a humanidade.

Mas ja que o fato iniquo ndo consente,
Que amor, além da campa, faca vasa,
Ornemos de Cupido as santas aras,

Tu feita em fogareiro, eu feito em brasa.
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Luis Gama (1830-1882), poeta baiano, filho de fidalgo portugués e escrava liberta.
Formado em Direito, foi ativo abolicionista, tendo conseguido a libertagao de mais
de 500 escravos.

Gal Oppido é fotégrafo ensaista, com trabalhos de fotografia aplicada nas areas de
artes cénicas, arquitetura e projetos graficos. Expondo desde 1981, suas obras ja
transitaram por diversos paises, como EUA, Cuba, Holanda, Franga, Alemanha e
Portugal, e integram os acervos do MASP e do MAM, entre outros. Foi docente da
disciplina Projeto Gréfico no IADE, e de Linguagem Visual na FAU-PUC de Campinas;
atualmente ministra cursos de linguagem fotogréafica no MAM. Integra publicaces
como a Brasilianische Fotograjie 1946 — 1998: Labirintos e Identidades; Canto a
la Realidad — Fotografia Latino-Americana 1860 — 1993; e Mapas Abiertos —
Fotograjpia Latino-Americana 1991 — 2002.
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Entrevista com
Ruy Fausto

Filésofo e professor emérito do departamento de Filosofia da USP

A entrevista foi concedida em julho de 2007 a Alexandre Carrrasco
(Doutor em Filosofia pela USP e professor de Filosofia da UNIFESP).

Professor Ruy Fausto, como
primeira questio tentaria juntar

os fios de pelos menos duas meadas,
nos seguintes termos: se aceitarmos,
0 que nio me parece muito dificil,
como fato basico da filosofia
contemporénea, a tentativa de
pensar uma passagem entre o fato

€ a norma, entre 0 empirico e o
transcendental, entre a teoria

e a pratica, em que termos mais
precisos poderiamos compreender
o niicleo de seu trabalho que gira
em torno da passagem ou da tensiao
entre légica e politica, e em

que sentido ha, propriamente,
dialética, nisto?

Acredito que esses polos, légica

e politica, que estéo no titulo da série
principal que eu publiquei, dao bem a
idéia do que foi o0 meu trabalho até aqui.
Eu tenho bastante interesse por logica,
embora em légica formal eu seja
amador, mas me interessa muito aquilo
que se chama de légica dialética;

e tenho bastante interesse por politica.

De certo modo, fiquei entre uma coisa e
outra: de um lado, o universo da légica,
que de alguma forma acaba envolvendo
a filosofia em geral e, por outro lado,

a politica, s6 que por politica pode se
entender muita coisa. Ha filosofia
politica, teoria politica e politica no
sentido corrente de sucessdo de eventos
ligados aos diversos poderes e
sociedades singulares. Bom, meu projeto
girava, desde muito cedo, em torno dos
problemas da dialética, que comecei

a trabalhar também com interesse
politico, o que significava igualmente
uma preocupacéo mais geral com

a histéria contemporanea. Eu de certo
modo guardei a politica no bolso

(nos dois ultimos sentidos que
enumerei); eu néo escrevia sobre a
politica, sendo pequenas coisas. Porém,
finalmente, fui criando coragem para
quebrar os nossos limites de
especializacdo, limites reais, mas que,
ao mesmo tempo, ficaram algo
fetichizados. Entdo, tentei articular uma
coisa com a outra, o que nao é muito
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facil, inclusive em termos de tempo. —
Em termos de contelido, creio que meu
caminho, guardadas as proporgoes,
tem bastante afinidade com a filosofia
de Frankfurt, mais especificamente com
Adorno, e mais especificamente ainda
com o tltimo Adorno, o da Dialética
Negativa (e de alguns outros textos,
como as "Notas Marginais sobre Teoria
e Pratica’, in Réplicas). Esse dltimo
Adorno é, a meu ver, um critico do
marxismo, mesmo se 0 marxismo
continua tendo um peso consideravel
no pensamento dele. Ele é um filésofo
dialético, mas que faz um duplo cami-
nho, o da critica de Kant por Hegel, mas
também o inverso, se podemos dizer
assim, o da critica de Hegel por Kant.
Bom, o problema da politica tem uma
certa especificidade. Assusto-me com
os filésofos por estarem um pouco longe
do mundo, o que parece uma férmula
banal. Explico-me: conheco colegas que
néo se dao conta de que, para falar de
politica seria preciso acompanhéa-la
muito mais de perto, e se interessar
muito mais por histéria contemporénea.
Ha uma espécie de abismo entre o rigor
e a informagéao com que falam de
histéria da filosofia por exemplo,
e o carater "selvagem”, quero dizer,
o carater apressado, mal informado,
e muitas vezes fanatico, das suas
intervengbes, quando se trata de
politica. Ha uma diferenga, sem duvida,
entre o discurso politico e o discurso,
digamos, de um historiador da filosofia.
Mas essa diferenga é muito menor
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do que eles supdem, ou do que somos
levados a supor que eles supoemn...,

a julgar pelo estilo das suas
intervengdes. Para vocé acompanhar

a politica contemporénea vocé niao pode
fazer apenas filosofia, o que é uma
obviedade, mas a qual certa vez
provocou escandalo por parte de um
jovem colega, estudioso da filosofia do
séc. XVIII, que me acusou de abandonar
(n&o sei se ele disse "trair”) a filosofia
(e também o marxismo, mas isso ja é
outra histéria). E preciso aceitar a
exigéncia de fazer filosofia e mais
alguma coisa. Se vocé optar pela
Histéria, vocé tem que ser um pouco
erudito, se preocupar com datas, com
fatos. Ha ai um tipo de exigéncia que
néo é aquela que a gente conhece,
exigéncia de filésofo ndo passa tanto
por isso. Ha sabedoria no elogio de
Hegel ao que ele chamava de empirismo
especulativo de Aristoteles. A paixdo
de Aristételes pelos fatos, que no seu
caso passava muito (mas nao s6) pelas
ciéncias naturais, permitia tirar coisas
extremamente importantes do que
poderia parecer pura contingéncia.

A paixéo pelo fato, desde que bem
investida, permite penetrar, de certo
modo, até o interior dele, e chegar,

por esse caminho, a teoria. Tenho a
impresséao de que os filésofos tém um
pouco a ilusdo, e no Brasil isso é forte,
de que podem falar de muita coisa sem
estudar direito os fatos, e em particular,
a histoéria contemporanea (entenda-se
séculos XX e XXI). O sujeito é



especialista, digamos, em Wittgestein 3
ou Wittgestein 4, ndo sei quantos
Wittgenstein existem agora, e a0 mesmo
tempo, em politica ele se alinha, enfim,
isso é um caso-limite, com solugées
hiper-radicais, ou entdo, mesmo que
nédo sejam hiper-radicais, ele ndo tem
nenhuma formagao, sabe muito pouco,
reage com o coragao. Na realidade,
as exigéncias nao sao tao diferentes.
Também em politica é preciso conhecer
autores, fazer explicacao de texto, além
de saber o que ocorreu. Por outro lado,
existe um fechamento do Brasil em
relacéo a literatura politica mais
recente, mais interessante.
Normalmente se léem os livros de
extrema esquerda, e, creio, também os
de direita, mas todo pensamento critico
que escapa desta clivagem ndo
interessa. Assim, no plano dos
historiadores, dos economistas, da
sociologia, o que escapa desses modelos
entra pouco, entra marginalmente.
Penso, por exemplo, nos muitos livros
sobre Rissia e sobre China que séo
publicados um pouco na Franga e
principalmente no mundo anglo-saxéo.
Toda a literatura dos "liberais”
americanos, a esquerda americana,
entra muito pouco no Brasil. Enfim, ha
uma especializagdo estrita, por um lado,
e, por outro, modelos polares de leitura
do mundo, se é que se pode falar assim.
Com isso, ndo se trata absolutamente
de comprometer o rigor dos estudos
filos6ficos. Mas seria necessario um
banho de néo filosofia.

Entrevista com Ruy Fausto

Professor Ruy Fausto, o senhor
conclui a resposta anterior com
quase um elogio da politica, mas
nao da “politica dos fil6sofos”.
Nés sabemos que ha hoje no Brasil
um boa escola de especialistas,

o que sob qualquer ponto de vista,
€ um avango. Mas, e gostaria que
voltassemos ainda um pouco a
filosofia, ha uma certa
especializacéo fetichista, em que

o rigor do especialista (leitor de
certos textos) parece autoriza-lo,
para falar em termos hegelianos,

a "pensar abstratamente” (isto é,

a esquecer o que fica fora da sua
especialidade, e da sua “técnica”)?
Ora, a dialética, que sabe articular
poélos opostos, nio é também a
recusa tanto deste radicalismo
abstrato do técnico na leitura de
um autor, quanto da erudicéo
empirica vazia?

Ha dois problemas. Um é o do destino
da dialética. De um certo modo ela se
perdeu : o grande momento moderno,
contemporaneo, foi Frankfurt (e em
Frankfurt, Theodor Adorno), mas, depois
de Adorno, néo se sabe bem onde ela
esta. Como o lado propriamente légico
da dialética me interessa muito, observo
que os frankfurtianos nédo se ocuparam
muito de 16gica, propriamente, mas
viviam com a idéia dela na cabega.
Horkheimer (acho que junto com
Adorno) dizia inclusive que ia escrever
um livro de légica dialética, ndo parava
de falar nisso. Mas o destino
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de Frankfurt é problematico e,
principalmente, no campo da légica,
no campo da dialética entendida como
légica. Passando a outros fil6sofos que
reivindicam o marxismo, mas de tipo
(e, sem diivida, de qualidade) muito
diferente, encontramos coisas
curiosas... Eu me lembro de um
pensador esquerdista, que eu detesto
particularmente, e que, respondendo
a alguém que a certa altura falou em
dialética, ele disse: ainda? Esse filosofo
continua sendo partidario mais ou
menos fanatico da Revolugao Cultural
chinesa, de Mao etc., mas se se tratar
de dialética, acha que esta ndo interessa
mais. Ainda a dialética? diz ele.
Em compensacéo acha normal ainda a
Revolugéo Cultural, ainda Stalin,
ainda tudo...

E mesmo uma atitude de quem guarda
a agua suja e joga fora a crianga.
E preciso repensar tudo isso. — Bom,
o problema é que, se essas questoes de
légica sdo muito interessantes, a sua
importancia geral é relativa. Foi alids
o que me levou, nos tltimos tempos,
a investir bem mais na politica do que
na légica. Mas penso em sair de novo
da "caverna” (para o leitor néo filésofo:
a "caverna” é o mundo "sensivel"):
quando eu terminar esse ciclo de coisas
mais politicas quero voltar a teoria mais
"pesada”. Porém seria preciso abrir
muito mais esses interesses tedricos,
e néo ficar fixado demais nos problemas
de "légica dialética”. Enquanto se fica ai,
é um pouco decepcionante. Trata-se de
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questdes muito interessantes, mas cujo
rendimento é relativo, pois os grandes
problemas do nosso tempo ficam um
pouco de fora, eles sdo da ordem do
“contetido” (a l6gica dialética &, em
principio, uma légica "do contetido”,
mas, de qualquer modo, trata-se de um
contetido formal). E verdade, que, de
algum modo, eles tém a ver com a
légica. Por exemplo: com a critica de
uma certa idéia do principio do "terceiro
excluido”. Quero dizer que um grande
motivo para o pensamento critico
contemporaneo é a critica do uso
politico do principio do terceiro
excluido. (Claro que néo se trata de um
problema de légica formal, mas ele tem
alguma coisa a ver com légica, tomada
em sentido mais geral). Essa critica
significa a exigéncia de supor um
tertius, um terceiro, a recusa em supor
que os inimigos de nossos inimigos sdo
necessariamente nossos amigos. Isso

é um principio fundamental de toda
politica licida para a época
contemporanea, marcada por algo assim
como por uma multiplicidade de
horrores. Bom, para além disso — mas
se trata de coisas do mesmo universo —
ha a figura da interversdo (a passagem
de oposto a oposto). E outra figura
l6gica essencial ao pensamento critico.
Entender como, a partir de um certo
limite, uma posicdo que é justa (em
parte, pelo menos), se transforma no
seu oposto. Torna-se um
pundamentaliamo funesto. Essa figura
critica também é pouco praticada pela



intelectualidade de esquerda, pelos
teéricos como pelos néo teéricos. —
Num plano mais propriamente teérico,
a chamada l6gica dialética, se abre para
varias direcoes: ha o problema de saber
0 que isso tem a ver com a
fenomenologia, problema que se soma a
questdo classica da relagéo entre logica
formal e logica transcendental. Ha trés
caminhos, o da légica dialética, o da
légica formal e o da fenomenologia
(incluindo o problema da légica
transcendental) Bom, isso tudo se
prolonga, isso tudo permite repensar o0s
problemas de que vocé falou, o empirico
e o transcendental, a norma e o fato,
coisas desse tipo.

Gostaria de chamar a atengéao para
esse ponto: quando falo de erudigéo
e especializacao, falo muito da
preocupacio com problemas
técnicos de leitura de texto (ou da
compreensio de um filésofo), uma
preocupagio cujo pressuposto é
tecnicista. Essa especializacio gira
no vazio, ela nao se inscreve no
mundo no sentido mais geral que é
proprio da filosofia, digamos assim,
torna-se um fim em si mesmo, sem
exatamente poder se tornar um fim
em si mesmo. Parece que, para a sua
geracao, era necessario que a
especializacdo e a boa leitura de
textos, esse dominio do “métier”

de historiador da filosofia, fosse
investido em algo maior.
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Por um lado, a especializagéo é
inevitavel, e é perigoso vocé querer
forcar a méo, saltar de algum modo a
especializacao ; isso normalmente d4 em
bobagem. O sujeito quer escrever sobre
Pascal. Isso é ndo s6 inevitavel, mas
evidentemente positivo. A primeira
coisa — eu ndo sei em que medida isso
ja mudou, deve ter mudado bastante no
Brasil — é que o sujeito deve manter
vivo o seu sistema de valores. Ele
sempre deve julgar : isso é valido ou nao
é valido, parece ser verdade ou néo.

Ele faz o seu trabalho sobre
Malebranche, Leibniz ou quem for, mas
ao mesmo tempo pergunta se tal tese é
verdadeira ou néo, se tal diregédo ética
serve ou nao serve. Para ngs, esse
questionamento era um pecado, era um
pecado para nossos professores
franceses. Quer dizer, se vocé
perguntasse se era verdade, vocé
mostrava que néo tinha talento para
filosofia. Havia aquela famosa conversa:
os filésofos criadores no século sédo
cinco ou seis, vocé acha que esta entre
os seis? Entéo faga historia da filosofia e
se contente com isso. E eu devo dizer
que ainda me assusta um pouco, me
assusta muito, ver colegas que séo
excelentes especialistas, e que nao
sabem bem o que fazer com o objeto
deles. As vezes, alias, eles dizem isso,

0 que ja é um grande avango.

A competéncia em histéria da filosofia
néo é pequena no Brasil, mas para
aonde vai isso? Importa “friccionar”
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0 autor com o seu proéprio (do leitor)
sistema de valores. Va refletindo, sem
vergonha da proépria ousadia: "eu acho

"o

que isso € besteira”, "isso eu acho
interessante”, "isso parece servir para
0 Nosso tempo, isso parece que nao
serve”. Bom, vocé mantém o seu
proprio juizo, nao o reprime, se o
reprimir esta perdido.

Em geral néo se faz isto, e pior ainda,
ja disse, acredita-se, muitas vezes, que,
em histéria da filosofia, impde-se um
"refoulement” radical do préprio juizo.
Em geral, devo dizer que a regra
cartesiana da evidéncia (s6 aceitar o que
lhe parecer evidente) essa regra que o
Leibniz considerava como vazia (e cuja
"operacionalidade” para as ciéncias
naturais Gaston Bachelard contestava),
é uma regra de ouro, tanto para a
orientagdo filoséfica em geral, como
para a politica. Pensa cada problema,
néo pde de lado o problema da verdade
(mesmo se provisoriamente, um "por
entre parénteses” pode ser necessario),
por outro lado -— o outro extremo, que
paradoxalmente as vezes vem junto —
néo utiliza sem mais a tua "grade”
tedrica ou politica, que te da respostas
rapidas para tudo. Diante de cada
problema, pense quais evidéncias vocé
tem ou nao tem, experimente posigcoes
que ndo sejam as suas para ver até onde
vao. Qutra ligdo cartesiana, o que se diz
no Discurso do Método (também parece
banalidade): é preciso estudar ndo para
resolver tal ou qual problema da escola,
mas para, diante de cada problema da
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vida, encontrar o caminho a seguir.
Bom, isso ndo s6 parece banal, mas
evidentemente tem os seus riscos

(eu nao recordaria esse tema cartesiano,
na universidade brasileira dos anos 50
ou 60, mas hoje recordo), é uma idéia
que pode ter muito valor para os nossos
universitarios de hoje, quero dizer:

é preciso pensar para se reorientar,
procurar evidéncias para encontrar

0 seu caminho.

Professor Ruy Fausto, quando

o senhor fala em politica, e em
educar o juizo, penso muito
imediatamente no livro da Hannah
Arendt, Ensaio sobre a Banalidade
do Mal, em que ela notava que
diante da catastrofe as pessoas que
mais se dispunham a dizer “nao”
aquele Mal eram as mais comuns e
triviais, eram pessoas que nio eram
nem religiosas, nem especialistas,
nem notéaveis, eram simplesmente
pessoas comuns gque se sentiam na
obrigacéo de dizer que néo queriam
participar daquilo, sem exatamente
saber qual a razdo disso, quer dizer,
havia um imperativo moral que se
fundamenta no préprio ato,

e dispensava uma razao externa,
mas néo alguma coisa como uma
“educacéo do juizo”.

E verdade. Mas a questéo é complicada.
Por um lado existe a consciéncia, ha o
imperativo moral que te impede fazer
certas coisas, nas situagoes-limite.

As vezes, a situacdo é bem clara, ndo



exige grande saber (s6 talvez uma
auto-educagao moral). Mas as vezes,

o imperativo moral é, digamos,
insuficiente, porque vocé tem que saber
o que vai fazer, é um problema de
escolhas miiltiplas; vocé tem que saber
muito, se vocé nao conhecer bem a
situagdo, a decisao é dificil. Passo aqui
a um plano mais geral, que néo é
somente o da decisdo moral, mas
também o das decisoes politicas e,
mesmo o das opgdes politicas. Tem
gente que se move bem intuitivamente,
também isso é verdade, eu conhego
gente que ndo sabe muita coisa mas
decide bem: isso ai eu ndo quero, aquilo
néo serve. Mas nem sempre isto
acontece. Se nao tiver informacgéo, esse
julgamento é fragil. Mas é dificil vocé
acompanhar bem tudo o que acontece
de importante no mundo
contemporaneo. Entre outras coisas,
pensando nos nossos colegas, 0 peso
dos compromissos universitarios nao
facilita muito aquela compreenséo,

a pessoa tem muita coisa para fazer e,
de certo modo, se perde no mundo. —
Sobre a Arendt, permita-me uma
observagao sobre a obra, nao sobre o
tema preciso que vocé mencionou.
Acho que As Origens do Totalitarismo é
um livro que para o totalitarismo é, um
pouco, o que representa O Capital para
o capitalismo (embora, no detalhe, ele
tenha sido bastante criticado, penso
principalmente nas objecées de Claude
Lefort). Infelizmente a esquerda nao lia,
ndo estudava Arendt. Hoje, ha bastante
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gente que a estuda (embora os
preconceitos contra ela continuem
existindo na extrema-esquerda), mas
néo sei se tiram o melhor dessa leitura.

Para concluir gostaria que falasse
um pouco de seu tltimo livro,

A esquerda dificil, cuja relacdo com
tudo o que acabamos de conversar
parece bastante clara.

O livro se chama A esaquerda dificil, em
torno do paradigma e do destino das
revolugdes no século XX, e alguna
outros temas. O paradigma a que me
refiro no subtitulo é o marxismo.

De fato, o livro tem muita coisa de
critica do marxismo (uma critica que néo
é, simplesmente, negativa), inclusive um
artigo tedrico, praticamente inédito

no Brasil — ele saira em portugués sé6
numa revista de pequena circulagédo —

a respeito da politica de Marx.

Ao mesmo tempo, ele traz o esbogo de
um balango das revolugées do século
XX, sob a forma de textos sobre Lénin,
Trétski, Stalin, e também Kautsky (a
proposito do bolchevismo), e, também,
de forma mais direta, no longo artigo
final sobre as revolugées do século XX,
que é um desenvolvimento de uma
conferéncia que fiz ha alguns anos, na
Faculdade de Direito do Largo Sdo
Francisco. Tento descrever o destino
tragico das chamadas revolugées
comunistas do século XX, e tirar
algumas conseqiiéncias daquelas
experiéncias negativas (resumindo as
coisas, do fato de que elas
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desembocaram em genocidios).

Meu problema &, em geral, o do futuro
do socialismo democratico. Espero
publicar no ano que vem a série de
trabalhos que ficou fora deste volume,
e que trata principalmente do Brasil,
mas também de Cuba (critica do
castrismo), e da Franca.
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Instrugées para os autores

1. Os trabalhos enviados para publicagao
devem ser inéditos, conter no maximo
40 laudas (30 linhas x 70 toques) e
obedecer as normas técnicas da ABNT
(NB 61 e NB 65) adaptadas para textos
filosoficos.

2. Os artigos devem ser acompanhados
de resumo de até 100 palavras, em
portugués e inglés (abstract), palavras-
chave em portugués e inglés e
referéncias bibliograficas. As obras
citadas devem ser ordenadas
alfabeticamente pelo sobrenome do
autor e numeradas em ordem crescente,
obedecendo as normas de referéncia
bibliografica da ABNT

(NBR 6023).

3. A comissédo executiva reserva-se

o direito de aceitar, recusar ou
reapresentar o original ao autor com
sugestoes de mudangas. Os relatores
de parecer permaneceréo em sigilo.
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Notes to contributors

1. Articles are considered on the
assumption that they have not been
published wholly or in part, elsewhere.
Contributions should not normally
exceed forty double-space pages.

2. A summary abstract of up to 100
words should be attached to the article.
A bibliographical list of cited references
beginning with the author’s last name,
initials, followed by the year of
publication in parentheses, should be
headed 'References’ and placed on a
separate sheet in alphabetical order.

3. All articles will be strictly refereed.
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