




Rapsódia
almanaque de filosofia e arte
Publicação do Departamento de Filosofia da usp
n° 18 – 2024 – issn 1519.6453 – publicação anual

Universidade de São Paulo
Reitor: Carlos Gilberto Carlotti Junior
Vice-Reitora: Maria Arminda do Nascimento Arruda
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas
Diretor: Adrián Pablo Fanjul
Vice-Diretor: Silvana de Souza Nascimento
Departamento de Filosofia
Chefe: Eduardo Brandão
Vice-Chefe: Alex de Campos Moura

Conselho Editorial: Ana Portich, Christoph Asmuth, José Carlos Estêvão, Luís
Fernandes dos S.Nascimento (In memoriam), Márcio Suzuki, Marco Aurélio Werle,
Maria das Graças de Souza, Maria Lúcia Mello e Oliveira Cacciola, Mário Videira,
Milton Meira do Nascimento, Olgária Chaim Féres Matos, Oliver Tolle, Pedro Augusto
da Costa Franceschini, Pedro Paulo Pimenta, Pedro Fernandes Galé, Raquel de Almeida
Prado, Ricardo Fabbrini, Roberto Bolzani Filho, Rosa Gabriella de Castro Gonçalves,
Victor Knoll (In memoriam), Yanet Aguilera

Editores Responsáveis: Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle
Editores Executivos: André Aureliano Fernandes, Icaro Gonçalez Ferreira e
Reginaldo Rodrigues Raposo
Webdesign: Susan Thiery Satake

rapsódia – almanaque de filosofia e arte
Departamento de Filosofia – fflch – Universidade de São Paulo – usp
Av. Prof. Luciano Gualberto, 315, sala 1007
CEP 05508-900 São Paulo SP Brasil
Tel./Fax: (0xx11) 3091-3761 Fax (0xx11) 3031-2431
www.fflch.usp.br/df/rapsodia
e-mail: rapsodia@usp.br

www.fflch.usp.br/df/rapsodia
rapsodia@usp.br


Sumário

Franklin de Mattos (1950-2024)
Márcio Suzuki 5

Orelha de gaveta a um livro de Franklin de Mattos
Vinicius de Figueiredo 7

Diderot: a descoberta das técnicas
Marco Aurélio Werle 9

A natureza das formas e as formas da natureza: elementos do pensa-
mento morfológico de Goethe
Icaro Gonçalez Ferreira 40

A estética do sublime segundo Lyotard: a tensão entre prazer e dor
Ágatha Cavallari 52

A estetização da burocracia em Huysmans e sua relação com Kafka
André Pascoal da Silva 71

Édouard Manet e o abismo entre artista e Salão
Marina Franconeti 91

Teoria material da forma: sobre um novo conceito formal de Theo-
dor W. Adorno em sua “fisionomia musical” de Gustav Mahler
Pedro Gloor Vellasco 100

3



O jazz e a implosão da concepção adorniana de obra de arte
Lucas Fiaschetti Estevez 136

Resenha: Icônico. Cultura Visual, Arte, Moda e Feminismo, por
Emily Newman
Vitor Claret Batalhone Júnior 165



Franklin de Mattos (1950-2024)
Márcio Suzuki
Professor no Departamento de Filosofia da USP

Na tarde de domingo, 7 de julho, faleceu Luiz Fernando Franklin de Mattos,
professor titular aposentado do Departamento de Filosofia. Ainda na graduação,
Fanto (que também era carinhosamente conhecido como Sócrates) tem contato
com Gilda de Mello e Souza e é convidado por ela a publicar dois textos seus
nos números iniciais da revista Discurso, que ela acabara de fundar. Também
com Dona Gilda inicia seu mestrado sobre Dom Quixote, o qual se transformaria
em tese de doutorado, defendido em 1979, sob orientação de Otília Beatriz Fiori
Arantes.

Em 1974, recém-formado, torna-se professor de estética do Departamento de
Filosofia. Em 1981 publica Matei minha mulher – O caso Althusser, em parceria
com o amigo Michel Lahud. Por volta do início dos anos 1980 começa a se dedicar
ao estudo da filosofia e literatura do século XVIII, em particular, da estética
teatral de Denis Diderot, de quem traduz o Discurso sobre a poesia dramática.
Pouco depois vai gestando aquela que é uma de suas contribuições mais originais,
ao perceber a correlação da figura do filósofo com a do ator no pensamento
diderotiano. Ao longo dos anos publica trabalhos sobre a estética e literatura do
Iluminismo, reunidos por ele no livro O filósofo e o comediante – Ensaios sobre
filosofia e literatura da Ilustração (2001). O mesmo ensaísmo refinado, que na
prosa filosófica brasileira ombreia com os escritos de Bento Prado Jr. e Rubens
Rodrigues Torres Filho, se faz presente no livro seguinte, A cadeia secreta (2003),
dedicado ao experimentalismo e realismo na obra romanesca de Diderot, mas com
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6 Rapsódia 18

desdobramentos pelos romances do século XVIII. De 1997 em diante, foi editor
do Jornal de Resenhas, ao lado de Milton Meira do Nascimento, Victor Knoll,
Sérgio Miceli, Augusto Massi e tantos outros, experiência intelectual marcante,
que lhe permite apurar ainda mais a escrita “límpida, concisa e precisa”, conforme
escreveu Marilena Chauí.

Pelo seu ensino, conferências e publicações, Franklin de Mattos teve papel de-
cisivo não apenas na consolidação dos estudos de estética no Brasil, mas também
ajudou a fortalecer a reflexão sobre a filosofia da Ilustração entre nós. A articula-
ção entre filosofia e literatura que soube construir em seus escritos é seu legado
inequívoco. Na memória dos que o conheceram permanecerá vivo também pela
civilidade, pelas inúmeras histórias e anedotas que sabia contar, pela perspicácia
do observador, pelo apreço à adequação e decoro. Ele não verá, infelizmente, o
lume de seu livro A invenção do leitor (sobre o Dom Quixote de Cervantes), a ser
lançado em breve pela editora 34. Era casado com Yanet Aguilera Viruez Franklin
de Mattos (Chinita), professora de história do cinema e da arte na Unifesp, e teve
duas filhas, Maia Aguilera Franklin de Mattos, advogada e mestre em sociologia
do direito pela USP e Maria Aguilera Franklin de Mattos, psicanalista e mestre
em teoria literária, também pela USP.



Orelha de gaveta a um livro de
Franklin de Mattos
Vinicius de Figueiredo
Professor no Departamento de Filosofia da UFPR

Nota sobre esta nota: Na ocasião da preparação de A cadeia secreta (2004),
de Franklin de Mattos, a Cosac & Naif me consultou sobre fazer a orelha do livro.
Estourei o prazo, a orelha ficou na gaveta. Apresento-a agora, como pequena
homenagem ao autor e professor, cuja prosa era a própria cadeia secreta.

***

Para que universo de questões aponta o livro de Franklin de Mattos? Título e
subtítulo dão a dica: cadeia secreta são os elos da articulação que, sem que o leitor
se dê conta, o conduz através da trama de um romance. Movimento paradoxal,
pois a liberdade inicial de aventurar-se na história logo dá lugar aos sobressaltos,
sofrimentos e viravoltas por que vai passando o leitor, convertido em torcedor e
refém dos heróis em cujas desventuras reconhece seu próprio destino.

A vida do espírito, então, também é capaz de sujeitar a razão. Sobretudo
caso se admita que o “espiritual” inclui o território sinuoso, mas significante das
paixões. Engana-se quem pensa que essa conclusão teve de esperar por Freud
e a descoberta de que o inconsciente é um logos subterrâneo que, à revelia das
racionalizações, comanda o mais das vezes nossas simpatias, valores e crenças.
Bem antes disso, como perceberá o leitor destes ensaios, a reflexão e a prática
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8 Rapsódia 18

estética do século XVIII tematizaram a mesma exigência, conforme a qual é
preciso ultrapassar o que reluz na superfície da razão rumo ao mundo movediço
dos sentimentos. Reunir estes dois níveis, atravessar a fronteira que os separa, a
fim de oferecer ao homem um retrato mais condizente com suas contradições –
eis o desafio que pautou a elaboração, por parte da inteligência setecentista, de
um gênero inédito: o “romance filosófico”.

Até aquele momento, o romance era quase sempre um emaranhado desorde-
nado de fatos frívolos beirando o quimérico. A filosofia, em contrapartida, era o
território da demonstração. Franklin de Mattos mostra como essa divisão de tra-
balhos caduca, quando passamos a admitir, com Montesquieu, que, “com certas
verdades, não basta persuadir; é preciso, além disso, fazer sentir”. Eis-nos assim
devolvidos, em pleno século das Luzes, à velha questão da relação entre verdade
e afetividade – um tema que já havia sido tangenciado por Platão, para quem é
impossível conhecermos o bem, sem, ao mesmo tempo, amá-lo e imitá-lo. Com
esta diferença decisiva: no século XVIII, o modelo inteligível já não se situa, como
quis Platão, no além-mundo das ideias, mas circula no regime intramundano.

Desta reinterpretação da mimesis clássica nasce não apenas o realismo do ro-
mance moderno. É por referência a ela que Diderot irá ver na imitação romanesca
uma forma de conhecimento do homem. Forma privilegiada, pois é uma ação
que modifica seu objeto. Quem passa a consumir bons romances bem o sabe: são
eles que nos devoram.



Diderot: a descoberta das técnicas1

Marco Aurélio Werle
Professor no Departamento de Filosofia da USP

O artigo que se segue procura pensar a filosofia de Diderot no horizonte do
estabelecimento da disciplina de estética, que se deu em termos formais em 1750
na Alemanha, com Baumgarten, mas que foi impulsionado inicialmente nos
ambientes intelectuais britânico e francês. Seguiremos dois movimentos de pen-
samento junto a Diderot: um mais relacionado a certas posições de pensamento,
eminentemente teórico, e outro relacionado ao exemplo de uma obra literária, o
romance epistolar A religiosa.

1O artigo que se segue resulta de duas abordagens que realizei de Diderot em momentos
distintos de meu percurso acadêmico: 1) a parte introdutória remonta à preparação de um ponto
para o concurso de ingresso para professor de estética no Departamento de Filosofia da USP em
2002; 2) o estudo sobre o romance A religiosa resulta de uma dissertação feita para o curso de
pós-graduação ministrado na USP pelo prof. Franklin de Mattos em 1993. O título desse artigo é
idêntico ao do ponto do concurso para a prova didática e escrita do referido concurso. Minha
leitura, devo dizer, está inteiramente pautada na interpretação que o prof. Franklin de Mattos
tem de Diderot e que acompanhei por mais de uma década. A bibliografia empregada segue as
indicações do professor, sendo que o texto, principalmente na parte final, apresenta certos limites
de abordagem, justamente por se tratar de uma dissertação para um curso de pós-graduação.
Fica registrado aqui meu agradecimento pela inspiração e estímulo. Espero que o texto possa
minimamente fazer jus ao mestre. Agradeço também ao orientando de doutorado Reginaldo
Rodrigues Raposo, pela revisão do texto e sugestões de conteúdo.
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1. A posição de Diderot na estética do século XVIII
As considerações estéticas de Diderot situam-se numa posição específica do

século XVIII, que coincide com o momento em que a reflexão sobre a filosofia da
arte deixa o terreno abstrato das metafísicas do belo e passa a promover a dimensão
técnica das artes, conforme assinala Chouillet, em L’esthétique des lumières. E
isso significa ao mesmo tempo a instauração do ponto de vista da crítica de arte
no âmbito da recém-nascida disciplina de estética. Dito de outro modo, estamos
diante do nascimento da estética e sua nova articulação com a teoria da arte, a
história da arte e a crítica de arte.

Diante disso, podemos perguntar: como se coloca esta questão das técnicas?
Que sentido possui o termo “técnica” nesse contexto? Em termos gerais, pode-se
dizer que a promoção do técnico no pensamento estético do século XVIII põe-se
a partir da crítica feita pelos britânicos à possibilidade da existência de ideias que
transcendem o domínio empírico, o que colocou um problema para a legitimação
da disciplina de estética. Locke, ao criticar a possibilidade de ideias que não se
baseiam em percepções, liquida a possibilidade das metafísicas do belo e requer a
necessidade de se partir do próprio processo interno de constituição das obras de
arte ou literárias. A esse respeito, Chouillet observa:

No domínio particular da estética, esta negação da ontologia conduz
à liquidação das metafísicas do belo. É no homem, e não no céu das
ideias que convém pesquisar a origem e o fundamento da estética. O
belo resulta de uma prática, que é a de um sujeito operando a partir
da matéria primeira das sensações.2

Hume, por sua vez, é o primeiro a tirar consequências da teoria de Locke, ao
dizer em seu ensaio sobre o padrão do gosto que a beleza não é uma qualidade
intrínseca aos objetos enquanto tais; ela apenas existe no espírito que a contempla,
e cada espírito percebe uma beleza diferente.3 Entretanto, o empirismo não
consegue satisfatoriamente explicar a possibilidade do belo desde a experiência
e vai se enredando cada vez mais em complicações para poder tratar do belo, na

2CHOUILLET, J. L’esthétique des lumières. Paris: PUF, 1974, p. 65.
3Ibidem, p. 66.
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medida em que procura explicar os fenômenos humanos desde a nova perspectiva
da teoria do conhecimento. É aqui que entra Diderot, ao assumir que é preciso
interrogar a natureza humana em sua constituição mais própria e múltipla em
termos de sensação e não reduzi-la à mera percepção.

Interrogando um cego, na Carta sobre os cegos, notamos que sua constituição é
peculiar somente a ele mesmo, donde se confirma a relatividade do belo: “é preciso
levar em conta a natureza particular do discurso de Diderot, que se mantém em
uma perpétua relação entre um interrogador e um interrogado”.4 Desse modo,
o julgamento estético torna-se relativo e objetivo ao mesmo tempo, na medida
em que a objetividade da estética se funda em sua relatividade. Certamente o
julgamento estético depende da sensação, ou de uma certa “delicadeza da ima-
ginação”, como queria Hume, mas a fixação de como isso ocorre não permite
ser estabelecido segundo uma só via, por exemplo apenas pela filosofia como
metafísica, e sim é necessário envolver mais que uma estratégia discursiva, de pre-
ferência uma estratégia que esteja mais diretamente ligada aos fenômenos em sua
diversidade. Pois, no século XVIII a beleza deixa de ser uma propriedade objetiva
das coisas e torna-se um sentimento experimentado pelo sujeito. A pintura e a
poesia são pensadas no horizonte de uma nova disciplina, a estética: aisthesis, sen-
sação, sentimento. O parentesco e a diferença entre as artes particulares (pintura,
poesia, escultura, música, etc.) já não é então deduzido de uma definição prévia
da beleza, mas obtido indutivamente, resultando do inventário das técnicas, que
se distinguem entre si. Não há estética sem crítica de arte.5

Com isso, a estética torna-se para Diderot um tipo de experimentação, um
certo fazer crítico que pensa a arte relacionada aos seus procedimentos específicos,
dependendo de cada gênero. Esse procedimento Chouillet denomina de metafí-
sica das coisas.6 No projeto da Enciclopédia, a arte torna-se um campo passível de
ser investigado por analogias e relações.

4Ibidem, p. 73.
5Segundo Franklin de Mattos na orelha da tradução brasileira de LESSING, G. E. Laocoonte

ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Introdução, tradução e notas de Márcio Seligmann-
Silva. São Paulo: Iluminuras, 1998. Cf. também TODOROV, T. “Poética e poiética segundo
Lessing”. In: Os gêneros do discurso. Tradução de Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins
Fontes, 1980.

6Chouillet, op. cit., p. 75.
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Renunciando à introspecção cartesiana, que funda o conhecimento
sobre a reflexividade do eu que pensa, a filosofia das luzes vai ao en-
contro das coisas. A natureza exterior, apreendida pela experiência,
é o lugar de toda a verdade. É preciso sair de si para possuí-la.7

A crítica aos sistemas metafísicos e a valorização do contato direto com a
experiência artística definem o princípio da estética de Diderot.

No capítulo “O sonho de Mangogul” (Da interpretação da natureza8) do
romance As joias indiscretas, estes dois pontos surgem no sonho do sultão Man-
gogul, em que se procura mostrar a fragilidade do edifício das hipóteses diante
da experiência. Em seu sonho Mangogul vê-se transportado para um palácio
suspenso nos ares, cujo fundamento não é ter fundamento algum. O palácio
é habitado por anciãos disformes, “filósofos sistemáticos” que cobrem a nudez
com os farrapos da toga de Sócrates. Apenas Platão distingue-se dessa turba gro-
tesca, pois seguiu adequadamente o ensinamento de Sócrates. O curto diálogo
entre o filósofo e o sultão é interrompido pela aproximação de uma criança, a
princípio miúda, mas que ganha proporções à medida que se aproxima. Essa
figura gigantesca que se aproxima é a experiência que faz balançar as colunas e o
pórtico do edifício.9 No diálogo entre o Sultão e Platão, depois do surgimento
da experiência na forma de uma criança, o Sultão diz:

Mal tinha acabado de dar-me essa breve resposta quando vi a Experi-
ência aproximar-se e as colunas do pórtico das hipóteses balançarem,
as abóbadas abalarem-se e o pavimento entreabrir-se sob meus pés.
Fujamos – disse-me, então, Platão. – Fujamos; este edifício não
durará mais nem um momento. Depois dessas palavras ele parte;
sigo-o. O colosso chega, golpeia o pórtico que desmorona com um
ruído assustador, e eu desperto.10

7Ibidem, p. 77.
8DIDEROT, D. Da interpretação da natureza. Tradução de Magnólia Costa Santos. São

Paulo: Iluminuras, 1989.
9Cf. MATTOS, L. F. Franklin de. O filósofo e o comediante. Belo Horizonte: Ed. da UFMG,

2001, p. 127.
10Diderot, 1989, op. cit., p. 166.
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A estética de Diderot é, assim, determinada por uma exploração das leis e
possibilidades próprias ao domínio da arte, enquanto um modo de fazer ligado
ao sensível. O programa estético da Enciclopédia vai justamente explorar estas
possibilidades nas mais diversas direções, colocando o ser humano no centro da
experiência estética.11

2. A questão do técnico no pensamento de Diderot
No livro La formation des idées esthétiques de Diderot, Chouillet dedica-se a

mostrar como se dá a constituição da estética de Diderot centralizada na questão
do técnico. A tese de Chouillet é de que o pensamento estético de Diderot tem
de ser compreendido a partir desta passagem de um plano metafísico para um
plano imanente ao concreto, de questionamento da arte. Não se trata de pensar a
arte somente segundo um plano metafísico, como também não desde um nível
apenas empírico. A descoberta das técnicas implica o reconhecimento de que
a filosofia tem de transitar entre um campo e outro e também entre diferentes
registros de conduta nos quais se move o ser humano. É preciso mover-se no
interior do processo artístico, tentando conciliar o múltiplo e o uno.

Temos então duas direções que constantemente se entrecruzam no pensa-
mento estético de Diderot: uma mais abstrata (no exemplo do artigo sobre o belo
da Enciclopédia) e outra mais concreta (o que ocorre exemplarmente na Carta
sobre os surdos-mudos). Estas duas direções complementam-se e acompanham do
início ao fim o pensamento estético de Diderot, que tende ora para uma ora para
outra direção, numa atitude deliberada e consciente de que a estética tem de se
mover nestes dois planos.12 Ancorada nestes dois fundamentos, esta reflexão não
afirma somente que cada arte possui técnicas ou regras próprias que determinam
o seu procedimento específico, e sim se trata de uma meditação sobre a aplicação
prática e a colocação em obra de princípios teóricos.13 Poder-se-ia acrescentar a
essa leitura de Chouillet que isso implica uma certa conciliação entre recursos
teóricos oriundos ao mesmo tempo da antiguidade e da modernidade, ora mais

11Chouillet, op. cit., p. 91.
12Ibidem, pp. 248 e 249.
13Ibidem, p. 352.
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inclinados a certos preceitos retóricos ou da poética tradicional, por mais que essa
esteja sendo revista em seus fundamentos, ora mais envolvidos com rudimentos
provindos da visão moderna ligadas às ciências experimentais. Por exemplo, a
reflexão sobre o teatro ao mesmo tempo se detém em conceitos inerentes ao fazer
teatral, como o de quadro, de lance teatral, de discurso e ação, bem como se impõe
a partir de certas máximas, como a imitação da natureza, que norteiam a reforma
do teatro francês que Diderot considera necessária.

No trajeto de pensamento de Diderot, desde que resolveu dedicar-se à filosofia
e abandonar a vocação de comediante (o que ocorre, porém, apenas aparente-
mente), a especificidade de sua estética começa a tomar uma feição na época em
que começou seu envolvimento com a Enciclopédia. Para Chouillet, isso ocorre
basicamente no período que vai de 1753 até 1763. No âmbito da Enciclopédia, os
artigos “arte” e “belo”, este escrito em torno de 1751, são os documentos mais
importantes desta preocupação estética,14 embora na Enciclopédia ainda domine
o tratamento abstrato e genérico dos temas.15 Por exemplo, no fim do artigo “arte”,
Diderot reconhece que o tratamento dado ao tema, neste artigo, é muito geral,
ou seja, aproxima-se demasiadamente de uma metafísica e da abstração:

Encontrar-se-á, talvez, lugares de uma metafísica um pouco forte;
contudo, era impossível ser de outro modo. Falamos do que con-
cerne à arte em geral; nossas proposições deviam ser muito gerais,
mas diz o bom senso que uma proposição é tanto mais abstrata
quanto mais geral ela for; a abstração consiste em entender uma ver-
dade destacando de sua enunciação os termos que a particularizam.
Se tivéssemos conseguido poupar o leitor dessas espinhas, teríamos
poupado muito trabalho a nós mesmos.16

Notamos aqui uma certa insatisfação com uma abordagem meramente meta-
física quando entramos no campo específico da arte. Por isso mesmo, Diderot
esboça em seu artigo uma passagem do metafísico ao concreto ao sugerir a união
entre as artes mecânicas e as artes liberais.

14Ibidem, p. 360.
15Ibidem, pp. 378 e 379.
16Diderot, 1989, apêndice, op. cit., p. 160.
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Igualmente no Tratado sobre o belo, que é o artigo “belo” publicado de forma
independente, ao discutir sobre o que se poderia compreender por “relação” no
âmbito artístico, lemos uma crítica a Crousaz, sobre a generalidade do tratamento
do belo:

O senhor Crousaz pecou, sem dúvida, quando carregou sua defi-
nição do belo de tão grande número de caracteres, que ela se viu
restringida a um pequeníssimo número de seres; mas não é cair no
defeito contrário, torná-la tão geral que ela parece abraçá-los todos,
sem excetuar um montão de pedras informes, jogadas ao acaso na
borda de uma pedreira?17

Diante dessa indagação, Diderot considera que todos os objetos possuem rela-
ções entre si, entre suas partes e que a categoria de objeto implica necessariamente
a possibilidade de algo ser arranjado, ordenado e simetrizado. Esse domínio não é
alcançado pelo conceito tradicional de beleza: “A perfeição é uma qualidade que
pode convir a todos [os objetos]; mas não acontece o mesmo com a beleza; ela
cabe a um pequeno número de objetos”.18

Nesse sentido, a importância do Tratado sobre o belo, que remonta ao artigo
“belo” escrito em 1751 para a Enciclopédia, mas que somente foi publicado em 1772
como texto independente, é sobretudo negativa para a constituição da estética
de Diderot. Franklin de Mattos cita Dieckmann sobre a falta de conteúdo e
a abstração deste artigo, diante da riqueza posterior do Ensaio sobre a pintura,
referido principalmente à noção gosto.19 Ou seja, este Tratado sobre o belo precisa
ser interpretado adequadamente, já que seu título promete o oposto do que diz a
letra e o texto. Dito de outro modo, ele ainda não nos fornece a especificidade da
estética de Diderot, uma vez que se move quase inteiramente em considerações
gerais sobre o belo, procedimento estranho ao modo de pensar de Diderot sobre
a arte. Entretanto, este texto ao mesmo tempo já aponta claramente para a região
na qual Diderot irá se mover, e se não tem tanta importância para um leitor

17DIDEROT, D. Obras II. Estética, poética e contos. Tradução de J. Guinsburg. São Paulo:
Perspectiva, 2000, p. 254.

18Idem, ibidem.
19Mattos, 2001, op. cit., p. 121.



16 Rapsódia 18

mais familiarizado com Diderot, é instrutivo para quem pretende pensar Diderot
diante de um certo discurso tradicional sobre arte e sua posição específica na
estética do século XVIII.

Em quase todo o texto, trata-se de apresentar e discutir concepções sobre
o belo em voga na época, desde as mais clássicas e da Antiguidade, como as
de Platão e de Santo Agostinho, como as contemporâneas de Wolff, Crousaz,
Hutcheson, Shaftesbury e do Padre André. À primeira vista parece que, para a
constituição da estética de Diderot, não interessa muito acompanhar esta parte
do texto. No entanto, de novo temos que lembrar do movimento específico que
sempre encontramos no pensamento de Diderot, especializado em idas e vindas,
em avanços e recuos e em desvios, numa espécie de malabarismo intelectual:
embora Diderot rejeite essas metafísicas do belo, pelo modo generalista com que
abordam o belo, elas possuem seu lugar na história do pensamento por permitirem
um balizamento da perspectiva empirista dos britânicos, com a qual Diderot se
identifica principalmente, com seu ponto de vista sensualista e materialista. A
essas concepções metafísicas do belo, Diderot apresenta a sua própria “concepção”
do belo, e é aqui que o texto começa a ter uma importância mais positiva, que se
expressa do seguinte modo: “Eu chamo, portanto, belo fora de mim tudo que
contém em si algo com que despertar em meu entendimento a ideia de relações; e
belo em relação a mim, tudo o que desperta esta ideia”.20 Trata-se da concepção
do belo apoiada no conceito de relações (rapports).

Qual é a novidade desta concepção? Primeiro, há que ressaltar que nesta
definição do belo trata-se menos de pensar que estamos diante de mais uma defi-
nição do belo, que pudesse ser colocada ao lado daquelas criticadas por Diderot,
do que de examinar a que ela comparece como indicadora de uma nova postura
estética. E esta postura estética parece-me que reside no fato de Diderot criticar
as concepções que partem do belo em geral e afirmar que o belo é algo que se
constitui de diversas maneiras, mas sempre de modo concreto, seja no que se
refere a um determinado objeto, seja na percepção do espectador. Lembrando
o que dirá Baudelaire um pouco mais de cem anos depois no ensaio O pintor

20Diderot, 2000, op. cit., p. 250.
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da vida moderna (1863),21 Diderot é lapidar ao dizer que “conquanto não haja
de modo algum o belo absoluto, existem duas espécies de belo em relação a nós,
um belo real e um belo apercebido”.22 Embora distinga entre estes dois tipos de
belo, o que há de comum na verificação destes tipos de belos é o procedimento:
pois é preciso sempre examinar em casos concretos como se dá o belo, o que é
exemplificado por Diderot com casos simples como a beleza de um peixe ou de
flores. Neste procedimento cabe evitar tanto o dogmatismo quanto o ceticismo

(...) mediante a conjugação de dois princípios opostos e complemen-
tares: objetividade, relatividade. O primeiro expressa a convicção
de que nossas ideias estão assentadas nas próprias coisas, cujo en-
cadeamento obedece a uma unidade rigorosa; o segundo implica o
reconhecimento de que a cadeia se furta à finitude de nosso espírito
e se dá a ler de maneira contínua e fragmentária.23

Esta tese é elucidada de modo claro no exemplo dado por Diderot da expressão
“Que eu morresse” da tragédia de Corneille, intitulada Horácio. Esta expressão,
retirada das relações que mantém na obra de arte concreta, não é nem bela nem
feia, pois não indica quase nada, não possui sentido. Mas se esta expressão é
situada no contexto da peça, em que é a resposta de um romano dada à sua filha,
em relação ao seu filho que está prestes a entrar em combate, e que já havia perdido
dois de seus irmãos, a expressão começa se embelezar “à medida que desenvolvo
suas relações com as circunstâncias, e acaba por ser sublime”.24 O que podemos
notar neste exemplo de Diderot é que a arte sempre tem de ser compreendida no
contexto das relações concretas de uma determinada obra de arte, a qual sempre

21“Esta é uma bela ocasião para estabelecer uma teoria racional e histórica do belo, em oposição
à teoria do belo único e absoluto; para mostrar que o belo inevitavelmente tem uma dupla
dimensão, embora a impressão que produza seja una... o belo é constituído por um elemento
eterno, invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil de determinar, e por um elemento
relativo, circunstancial que será, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a
moral, a paixão” (BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. Tradução de Suely Cassal.
In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 2002, p. 852).

22Diderot, 2000, op. cit., p. 250.
23Mattos, 2001, op. cit., p. 116. O autor apoia-se em Chouillet.
24Diderot, 2000, op. cit., p. 253.
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envolve sua constituição objetiva como também a perspectiva do destinatário,
seja ele um leitor seja um espectador, em suma, envolve o efeito que provoca.

Esta ideia será fundamental para a estética posterior de Diderot, o fato de
que a compreensão e a constituição da arte se estabelece em casos objetivos e
que envolve tanto a produção quanto a contemplação da obra de arte. Isso tudo,
porém, sem esquecer dos aspectos gerais, como a da função moral da arte, que se
articula no horizonte do efeito provocado por ela:

Quando digo, portanto, que um ser é belo pelas relações que nele se
notam, não estou falando em absoluto das relações intelectuais ou
fictícias que nossa imaginação para aí transporta, mas das relações
reais que aí estão e que nosso entendimento aí observa com a ajuda
de nossos sentidos.25

A questão do belo e da arte resolve-se, pois, num nível por assim dizer humano,
não previamente determinado e exterior à arte, também não determinado apenas
por especialistas (perceber as relações complexas de cada arte) e sim pela constitui-
ção junto a um público. “A percepção das relações é, portanto, o fundamento do
belo”.26 No fim do Tratado sobre o belo, entretanto, Diderot procura novamente
afirmar a relatividade de seu ponto de vista do belo como percepção de relações,
ao mostrar que essa base do julgamento do que é belo e da beleza coloca sérias
dúvidas sobre a existência do belo real. Pois, se observarmos o julgamento que os
homens têm do belo somos levados a constatar uma enorme gama de motivos que
determinam a diversidade na apreciação do belo. Diderot seleciona doze causas
ou fontes e motivos que permitem afirmar esta diversidade nos julgamentos do
belo:27

1) a primeira fonte da diversidade nos julgamentos exprime-se da seguinte
forma:

Todos concordam que há um belo, que ele é o resultado de relações
percebidas: mas conforme se tenha mais ou menos conhecimento,

25Ibidem, p. 255.
26Ibidem, p. 257.
27Cf. ibidem, pp. 258 a 262.
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experiência, hábito de julgar, de meditar, de ver, mais extensão na-
tural no espírito, diz-se que um objeto é pobre ou rico, confuso ou
pleno, mesquinho ou carregado.28

2) Segue-se que há uma diferença na beleza de um objeto, a saber, se apren-
demos todas as relações ou se aprendemos apenas uma parte delas, o que pode
envolver por vezes não apenas as relações, mas também seu valor.

3) A terceira fonte da diversidade dos gostos reside no fato de que nenhum
grande mestre tem a mesma escala que outro, sendo que os grandes mestres
sempre preferiram que sua escala fosse antes um pouco grande demais do que
pequena demais.

4) A quarta fonte da diversidade dos gostos se refere a fatores como o precon-
ceito, as paixões, os costumes, os governos, etc., que geram ou despertam muitas
ideias em nós.

5) Também é preciso considerar a diversidade de talentos e conhecimentos na
apreciação de fenômenos naturais e artísticos.

6) O processo de reconhecimento das ideias de algo pode também ser condu-
zido pelos seres humanos de diferentes modos, sendo que uns abstraem melhor
do que outros, ou seja, formam uma melhor ideia do que outros.

7) Refere-se ao fato de que os signos das coisas não se deixam definir de modo
inteiramente exato.

8) A opinião que formamos devido à nossa instrução, educação e preconceito.
9) Nossos sentidos encontram-se em estado de vicissitude contínua.
10) Ideias acidentais, por vezes desagradáveis, podem interferir nos julgamen-

tos, ou seja, nas ideias principais.
11) Nosso gosto envolve ideias metade caprichosas, metade racionais.
12) Por fim, estamos sempre sujeitos ao erro nos julgamentos.
Esta classificação lembra muito o ensaio de Hume Do padrão do gosto, que,

no entanto, é mais econômico, indicando apenas quatro aspectos que permitem
o estabelecimento de um padrão de gosto. No esquema de Hume vemos uma
espécie de ascensão de um plano sensível para um domínio mais universal e

28Ibidem, p. 258.
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racional. Os dois primeiros requisitos partem do sensível e os outros dois envolvem
já um elemento mais reflexivo:

a) a prática da observação de obras de arte e da apreciação aperfeiçoam a
delicadeza do bom gosto.29 A obra de arte deve ser observada mais de uma vez e
não se deve emitir um juízo apressado a partir da primeira impressão;

b) a comparação de diferentes belezas também permite o enriquecimento
da faculdade do gosto. Desse modo, pode-se chegar a ter uma concepção da
excelência e perfeição de uma obra de arte. Essa perfeição, mostrou a história,
deu-se por uma evolução do conceito de beleza;30

c) a ausência de preconceitos também é necessária para que se possa apurar
o sentimento do gosto.31 Esta sugestão implica uma certa historicidade ou no
mínimo uma certa relatividade, que Hume discute justamente em vista das mais
diversas concepções de belezas existentes entre os povos, entre as diferentes na-
ções e na história.32 Trata-se aqui de uma posição bem iluminista, amplamente
difundida na época, que leva a uma valorização do “outro”, o não europeu (cf. O
ingênuo, de Voltaire). Hume afirma a necessidade de o ser humano se inserir no
âmbito de constituição de uma obra de arte;

d) um quarto requisito, que está por assim dizer mais próximo da razão e do
entendimento, é o do bom senso na apreciação da arte.33 É preciso possuir o dom
de reconhecer a consequência inerente a uma obra, se os personagens agem de
modo coerente, se a estrutura interna de uma obra faz sentido.34 O crítico deve
saber reconhecer a proporção existente na obra de arte.

Voltando a Diderot, temos que na Carta sobre os surdos e mudos (1749) já
percebemos uma direção rumo ao concreto. Este texto trata de uma série de
assuntos: a questão da inversão na poesia, a origem da linguagem e das línguas, o
discurso como tecido de hieróglifos, a impossibilidade de tradução em poesia, a
importância do gesto na encenação teatral, a diferença entre a poesia, a pintura e a

29Cf. HUME, D. “Do padrão de gosto”. Tradução de João Paulo Gomes Monteiro e Armando
Mora de Oliveira. In: Os Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1992, pp. 319 e 320.

30Cf. ibidem, p. 320.
31Cf. ibidem, pp. 320 e 321.
32Cf. ibidem, p. 320.
33Cf. ibidem, p. 321.
34Cf. idem, ibidem.
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música, conforme o próprio Diderot resume no fim de seu texto.35 O que importa
reter diante destes temas não é tanto sua articulação interna, no sentido de que
estamos diante de uma única argumentação cerrada (mesmo porque ela não existe,
como concorda L. F. F. de Mattos em sua resenha deste texto), e sim o movimento
de pensamento, a nova postura de Diderot diante de questões artísticas. O tema
do surdo e mudo aponta para o primado da sensação na abordagem da estética,
ou seja, indica que cada âmbito sensitivo tem a sua verdade inerente, de modo
que uma metafísica, que necessariamente tem de abstrair deste domínio, sempre
apreenderá o fenômeno secundário, mas não primário.

No campo da poesia, Diderot afirma, por exemplo, que o discurso poético
tem de ser acompanhado segundo sua complexidade expressiva, e não ser reduzido
a mero veículo de comunicação de ideias. Pois o discurso poético “não é mais
somente um encadeamento de termos enérgicos que expõem o pensamento com
força e nobreza, mas que é ainda um tecido de hieróglifos amontoados uns sobre
os outros que o pintam”.36 A partir disso, examinando passagens de poetas, e
afirmando a impossibilidade de que um poeta possa ser traduzido por outro,37

Diderot critica aqueles autores modernos que pretendem “corrigir” ou “melhorar”
obras de poetas antigos. Isso significa uma crítica a uma estética de sobrevoo,
que procura tratar da poesia desde um ponto de vista exterior a ela, desde uma
metafísica do belo, por exemplo.

Qualquer que seja o gênio que se tenha, ninguém diz melhor do que
Homero quando ele diz bem. Ouçamo-lo ao menos antes de tentar
cobri-lo no lance. Mas ele está de tal modo carregado de hieróglifos
poéticos de que eu vos falava há pouco, que não é à décima leitura
que a gente pode se vangloriar de ter visto aí tudo.38

Nesta postura de Diderot reparamos uma nova visão do lugar da poesia e do
papel do filósofo em relação a ela: não se trata, para o filósofo, de julgar uma obra
de um ponto de vista exterior, e sim reconhecer internamente a multiplicidade de

35Diderot, 2000, op. cit., pp. 130 a 133.
36Ibidem, p. 116.
37Ibidem, p. 118.
38Ibidem, p. 122.



22 Rapsódia 18

referências e signos que possui o discurso artístico. Uma vez que o poeta parte do
sensível ou da sensação e tenta dar a ela uma forma, o discurso poético distingue-
se pela força que possui em traduzir o sensível, ou melhor, em se aproximar de
sua multiplicidade. Por isso, temos de acompanhar este modo de constituição e
não simplesmente reduzi-lo a uma fórmula geral. Para compreender o hieróglifo
poético exige-se que o filósofo se ponha o mais próximo possível do discurso
poético, ou que seja ele mesmo um poeta (como o foi Diderot), o que exigirá dele

(...) uma imaginação ou uma sagacidade pouco comuns. Mas se é tão
difícil entender corretamente versos, quão mais difícil não será fazê-
los? Dir-me-ão, talvez, que todo mundo faz versos; eu responderei,
simplesmente, que quase ninguém faz versos. Como toda arte de
imitação tem seus hieróglifos particulares, eu gostaria de fato que
algum espírito instruído e delicado se ocupasse um dia a cotejá-los
entre si.39

A respeito do tema da imitação, é instrutivo o estudo feito por Herbert Dieck-
mann,40 que defende que o conceito de imitação da natureza no século XVIII deve
ser compreendido a partir de uma transformação e não de um desenvolvimento
na direção de uma superação ou dissolução. Devido às relações que mantém com
a tradição clássica, a estética francesa não separaria a razão da natureza, antes a
“igualaria e além disso identifica a natureza com o bon sens”.41 Diderot, por seu
lado, ao mesmo tempo que concorda com os pressupostos da doutrina clássica,
em suas primeiras obras principalmente, afasta-se essencialmente da imitatio
naturae.42 Dieckmann investiga como outros aspectos problematizam a questão

39Ibidem, p. 126.
40Herbert Dieckmann (1906-1086), romanista que descobriu em 1949 materiais inéditos da

obra de Diderot, o chamado Fond Vandeuls, em alusão à filha de Diderot, Angélique Caroillon
Vandeul (1753- 1824). Esse material passou a ser a base da edição crítica das Oeuvres complètes de
Diderot, empreendida a partir de 1975.

41DIECKMANN, H. “Die Wandlung des Nachahmungsbegriffes in der französischen Ästhe-
tik des 18. Jahrhunderts”. In: Nachahmung und Ilusion (org. de H. R. Jauss). Munique: Fink,
1969, 2. ed., p. 31.

42Ibidem, p. 34.
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da imitação, de modo que esta acaba por englobar o campo do efeito, da ilusão,
da imaginação, etc.

É sintomática neste contexto a crítica feita a Batteux, por permanecer num
nível genérico da poesia e não penetrar no ofício do poeta:

Mas reunir as belezas comuns da poesia, da pintura e da música,
mostrar suas analogias, explicar como o poeta, o pintor e o músico
apresentam a mesma imagem, aprender os emblemas fugazes de
sua expressão, examinar se haveria alguma semelhança entre esses
emblemas, etc. é o que resta a fazer, e é o que eu vos aconselho a
adicionar a vossa Beaux-Arts réduits a un même principe. Não deixa
tampouco de pôr à frente desta obra um capítulo sobre o que é a
bela natureza.43

O que temos aqui então é uma nova visão da poesia e da arte, que consiste no
fato de que, como diz L. F. F. de Mattos, “a poesia foi definitivamente subtraída
do domínio da retórica e passou a ser pensada de uma perspectiva estética”.44

Contra o procedimento dedutivo de Batteux, importa, segundo L. F. F. de
Mattos, fazer valer a indução.45 Nesta perspectiva também é central a localização
do domínio da poesia como sendo o da ilusão e da imaginação, o que transcende
todo racionalismo previamente determinado. Diderot aqui vai defender a ideia
do gênio, para além da diversidade das línguas.

Nas mãos de um homem comum, o grego, o latim, o italiano pro-
duzirão apenas coisas comuns; o francês produzirá milagres sob a
pena de um homem de gênio. Em qualquer língua que seja, a obra
que o gênio sustenta não cai jamais.46

43Diderot, 2000, op. cit., p. 126. Note-se no fim desta citação que Diderot nunca deixa de
pensar também segundo o universal, muito embora o particular possua precedência.

44Mattos, 2001, op. cit., p. 149.
45Ibidem, p. 149.
46Diderot, 2000, op. cit., p. 133.
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Como diz Dieckmann, Diderot penetra nesta carta pela primeira vez o caráter
essencialmente metafórico e simbólico da arte, aspecto que lhe será muito caro
até os Salões de 1765.

Sem abandonar a natureza como a quintessência do ser objetivo,
Diderot libertou no entanto a imitação da letra, da duplicação, da
descrição e a ligou à inventio, que não está limitada ao modus. A
visão, que pela primeira vez surge na Carta sobre os surdos e mudos,
acerca do caráter metafórico e simbólico da arte e da força criadora do
artista, continuou se desenvolvendo em claras intuições e conceitos
por meio da séria ocupação com as obras de arte mesmas. O leitor
dos Salons e da crítica literária de Diderot encontra para tanto uma
série de testemunhos.47

Diderot aproxima-se aqui muito do romantismo, para quem cada obra de arte
tem de ser compreendida a partir dela mesma e é infinita em metáforas. Outro
ponto importante é a postura de crítico de arte que Diderot assume, ou seja, de
procurar compreender a poesia a partir de sua estrutura interna. O exemplo do
mudo, que tem sua linguagem própria, mostra como a poesia repousa sobre uma
gama enorme de sentidos e significados, a que ela procura dar expressão. O papel
de crítico de arte também se revela presente quando Diderot distingue o princípio
da arte da poesia, da música e da pintura, o que o aproxima do Laocoonte de
Lessing. É preciso ter presente, contudo, que não se trata aqui apenas de uma
distinção “ontológica”, apenas relativa à obra em si ou ao conteúdo (como em
Hegel), e sim que temos aí sempre incluído o espectador, o efeito que cada arte
provoca.

Um outro momento central da reflexão estética de Diderot afirma-se em sua
ocupação com o teatro. No Discurso sobre a poesia dramática (1758), Diderot
propõe a reforma da cena teatral ou do teatro francês, ou seja, pretende fazer com
que o teatro “deixe de produzir apenas essas impressões passageiras e reate com a
grandeza do teatro grego”.48 Trata-se de criticar a artificialidade do teatro francês

47Dieckmann, op. cit., p. 59.
48Mattos, 2001, op. cit., p. 22. Esse projeto ocupa Diderot por toda a década de 1750 (cf.

ibidem, p. 30).
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e da cena moderna e retomar a naturalidade do teatro antigo.49 Esta proposta,
por sua vez, está estreitamente vinculada ao projeto da Enciclopédia, na medida
em que por meio do teatro Diderot pensa poder atingir um público maior,50

de modo que o interesse primeiro do discurso não é a constituição de um novo
gênero dramático, o drama burguês ou comédia séria. Diderot aborda o teatro
tendo presente o modo específico do efeito teatral, que depende menos de regras
fixadas do que de uma imaginação e de gênio.

(...) para que reate com a grandeza do teatro grego e, portanto,
com a natureza, é preciso liberar a imaginação do poeta dramático
das regras que sobrecarregam a cena, preceitos arbitrários e figura
específica desses preconceitos que turvam os espíritos.51

A proposta geral desta obra, em consonância com o texto Conversas sobre o
filho natural, consiste em estabelecer a base do drama sobre a relação do homem
com a sua verdadeira natureza, ou seja, em operar um teatro que seja a verdadeira
expressão do ser humano. Essa dramaturgia é chamada por Diderot de dramatur-
gia do quadro, que se opõe a um teatro baseado apenas em lances teatrais. Diz
Diderot:

Quanto a mim, dou mais importância a uma paixão, a um caráter
desenvolvido aos poucos e acabando por se mostrar em toda a sua
energia, do que a essas combinações de incidentes que formam a
trama de uma peça na qual as personagens e espectadores são igual-
mente lançados de um lado para o outro.52

49Ibidem, p. 26.
50Ibidem, p. 28.
51Ibidem, p. 29.
52DIDEROT, D. Discurso sobre a poesia dramática. Tradução de L. F. Franklin de Mattos.

São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 47. Franklin de Mattos ressaltou mais de uma vez em aula a posição
do grande conhecedor suíço de Rousseau e da filosofia francesa da época, Jean Starobinski, autor
de uma obra clássica intitulada Jean-Jacques Rousseau: transparência e obstáculo (1991). Diderot
opõe-se à tirada no teatro, ou seja, ao excesso de palavras vazias e ocas típicas do teatro francês
da época, o que se relaciona com a intenção de procurar a energia das palavras, segundo a Carta
sobre os surdos-mudos.
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Trata-se de privilegiar no teatro os caracteres, a disposição dos personagens em
cena, ao invés das cenas de efeito, nos quais se sobressaem expressões meramente
retóricas de efeito (como as defende Voltaire). Para tanto, Diderot também vai
privilegiar o plano em detrimento das cenas.53 O teatro verdadeiro será aquele
que seguir a razão das coisas e não as regras artificiais. Em termos geais, o Discurso
sobre a poesia dramática, ao defender uma estética do quadro, estabelece pela
primeira vez uma poética que procura pensar o teatro para além das regras; o
que resultou também na possibilidade de constituição de um gênero dramático
intermediário, o da tragédia doméstica.

Uma última referência a ser comentada é o Ensaio sobre a pintura (1766), pois
a estética de Diderot percorre um itinerário que começa com a preocupação pelo
teatro (aliás, nunca abandonada), dedica-se ao romance e, por fim, culmina com
a atividade de crítica de arte. Neste percurso vemos “um testemunho da lenta
conversão do homem de letras, a princípio absorvido pela moral das telas, em
crítico, que se demora no fazer dos artistas”.54

O movimento do geral ao concreto, de modo que ambos se entrelaçam nos
casos específicos da arte determinados pelo produtor e espectador da obra de arte
estão presentes nas considerações de Diderot sobre o teatro, a pintura e também
sobre o romance. Na verdade, Diderot sempre penetra continuamente no modo
de funcionamento específico destas artes, de modo que sua estética não será
“sistemática”, pois cada arte tem seu meio específico. Aliás, cada obra de arte tem
seu meio específico, de modo que a estética tem de penetrar neste campo, no qual
um “sistema” previamente esboçado se torna impossível. Isso não significa que
questões universais e gerais não tenham espaço, como a questão moral, mas elas
sempre estarão colocadas em casos concretos.

3. Um estudo sobre a moral em A religiosa de Diderot
Partindo do que se disse até aqui acerca do modo de proceder específico da

estética em Diderot, pretende-se, a seguir, entrar na especificidade de uma obra
ao mesmo tempo filosófica e literária, ou seja, analisar a postura de Diderot em

53Ibidem, p. 53.
54Mattos, 2001, op. cit., p. 120.
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relação ao debate moral do século XVIII a partir do seu romance epistolar A
religiosa. Neste sentido, procuraremos identificar quais são os fundamentos
morais que alicerçam a construção deste romance e comentar alguns exemplos
que nos parecem dignos de consideração para ilustrar o procedimento diderotiano
na discussão moral propriamente dita. Este procedimento move-se no interior
de um debate entre os partidários da religião ou da igreja, os chamados filósofos
e os autores mais radicais, defensores de uma tendência mais libertina e ligada à
exploração da sensibilidade como tal, contrários à moral, tal como o Marquês de
Sade.

Na sequência, tentarei discutir o pensamento de Diderot por contraste, uma
vez que seu romance se move aparentemente num terreno ocupado pelo Marquês
de Sade, de modo que se põe a pergunta: como se apresenta A religiosa frente ao
imoralismo sadiano? Este ponto parece-nos decisivo de ser respondido para uma
delimitação do verdadeiro projeto moral de Diderot, que opera num campo dis-
tinto do imoralismo sadiano ou do discurso apologeta. No fundo, Diderot acaba
por assumir aspectos destas posições, colocando-as, no entanto, em confronto,
justamente para indicar as relações e a complexidade humana nelas implicadas.

Queremos ainda ressaltar que o caráter deste enfoque não é propriamente
estético, e sim se situa no domínio da moral ou da vida ética entrelaçada com a
dimensão estética. Esta opção, contudo, não pretende ferir a integridade do texto
A religiosa enquanto objeto muito mais próximo de uma análise estética do que
moral. Do mesmo modo, não nos pretendemos valer dos aspectos estéticos do
texto para construirmos nossa análise moral. Isso não quer dizer que consideremos
que os recursos estéticos utilizados por Diderot não tenham implicações morais.
Não resta dúvida de que a estrutura narrativa e linguística de A religiosa mescla
os dois discursos. Somente gostaríamos de frisar que nosso desígnio consiste em
tentar colocar em relevo algumas posições morais de Diderot num nível de análise
meramente conceitual.

Em primeiro lugar, cabe situar o âmbito a partir do qual Diderot discute
a moral em A religiosa. Este é definido de acordo com o modelo de conduta
europeu do século XVIII, que era baseado em três códigos: o da religião, o da
sociedade e o da natureza.
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(...) é evidente que, se estas três espécies de legislações serão contra-
ditórias entre si, é impossível que alguém será virtuoso. Se preciso
violar tanto os fundamentos da natureza para obedecer às institui-
ções sociais e estas para se conformar com os preceitos da religião,
que acontece? Se somos alternativamente infratores destas diferen-
tes autoridades, não respeitamos nenhuma: e não seremos nem seres
humanos, nem cidadãos e nem pios.55

Para Diderot, estes três códigos possuem territórios próprios de atuação. Cada
âmbito é regido por leis específicas. A virtude moral consistirá, portanto, em fazer
com que estes códigos não entrem em conflito uns com os outros e harmonizem-
se sob o pressuposto da salvaguarda individual de cada código. Mas, para Diderot,
isto é praticamente impossível, porque a religião, em princípio, corrompe sempre
a natureza humana. Este aspecto é o assunto de A religiosa, o que este romance
retrata em seu cerne.

Pode-se dizer, em termos lapidares, que o objetivo de A religiosa é criticar a
moral cristã sob o ponto de vista do princípio da natureza humana. E Diderot
faz isso com sagacidade em seu romance, ao tomar as armas do adversário para
atacá-lo em seu próprio terreno. Pois, Suzanne, personagem que escreve as cartas,
é manifestamente partidária do Cristianismo, ou seja, é uma cristã fervorosa e
autêntica. “Do fundo de meu coração são estes os meus pensamentos e senti-
mentos, e isto atesta Deus que nos ouve por toda parte, e que está presente neste
altar. Eu sou cristã, eu sou inocente...”.56 É em Suzanne que também acontecem
os principais atentados à natureza humana. Este tema percorre todo o romance,
desde quando Suzanne entra na vida religiosa, passa por três conventos diferentes
e foge posteriormente, bem como quando é rechaçada pelo pai, mãe e a família
em geral.

Ao colocar o atentado da corrupção que a religião provoca numa partidária
da religião, Diderot, além de tornar sua crítica mais consistente, mostra também
que a natureza humana se manifesta em todos os seres humanos e, pior, quando

55DIDEROT, D. Pensées detachées: contributions à L’histoire des deux Indes. Edição de
Gianluigi Goggi Sienna: Università di Siena, 1976, p. 50. Apud HERMAND, P. Les idées morales
de Diderot. Paris: PUF, 1923, p. 104.

56DIDEROT, D. La religieuse. In: Oeuvres romanesques. Paris: Garnier, 1951, p. 304.
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sufocada, se manifesta tanto mais de modo assustador e horrendo, como é o caso
de certas figuras com as quais Suzanne se depara no claustro, mas não só nele,
como na sociedade em geral e no seio familiar. Assim, no romance é determinante
um “tipo moral” que propriamente não é defendido como tal, uma vez que se
trata de uma pessoa religiosa, mas que nem por isso é alheia aos seus postulados
morais e da natureza humana. Suzanne e suas companheiras religiosas são todas
cristãs, mas nem por isso estão subtraídas ao domínio dos impulsos naturais.

Nesta perspectiva, a crítica de Diderot em A religiosa não se dirige à religião
em si, ao seu quadro dogmático, mas somente à submissão que ela impõe às
forças naturais. Não se trata, portanto, de tornar ilegítimo o domínio específico
da religião enquanto tal, mas em denunciar o fato de que a religião, quando se
pretende exclusiva diante do ser humano, ultrapassa suas fronteiras na direção de
um território que lhe é estranho e irredutível. Esse desígnio de Diderot pode ainda
ser melhor visualizado na medida em que notamos que A religiosa não toca espe-
cificamente os mais espinhosos temas religiosos, que, aliás, eram objeto intenso
de muitos pensadores iluministas, tais como Voltaire e Hume, por exemplo, que
discutiram, dentre outros temas, a questão da existência de Deus e da imortali-
dade da alma. Do mesmo modo, a crítica de Diderot não procura atacar a religião
através de discussões metafísicas ou especulativas, pois isso seria aproximar-se de
seu domínio e campo próprio, o que não é propriamente o que lhe interessa. Pois
sua perspectiva move-se no plano das relações ou técnicas específicas, nas quais
se move o ser humano em sua multiplicidade e diferentes registros de existência.
Por isso também, esse romance não tem uma intenção de reforma, no sentido
da condenação de um procedimento religioso para a instauração de uma nova
relação da religião com os impulsos naturais, algo próximo de um ateísmo ou de
um novo deísmo – ideia também bastante em voga em meados do século XVIII.
Considerar Diderot pura e simplesmente um ateu, por mais que isso possa trans-
parecer na letra de sua obra, não me parece uma boa e inteligente estratégia de
análise, pois enquadra Diderot numa posição estreita de argumentação, como se
ele fosse um pensador partidário ou unilateral, o que de modo algum se apresenta
na sofisticação e elegância de sua multifacetada obra.

Trata-se sobretudo em seu romance de indicar a impossibilidade de uma
convivência pacífica e tranquila entre os campos da religião e da natureza humana.
Como nota Proust, a moral de Diderot, mais do que anticristã‚ é profundamente
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estrangeira ao cristianismo.57 A solução, portanto, é a religião manter-se fora
das questões morais, deixando isso para o domínio da natureza e da sociedade.
Segundo Proust, ainda não se pode propriamente falar de uma moral cristã, pois
este nome designa um conjunto de condutas muito variadas e voláteis, por vezes
contraditórias, mas todas inspiradas em dogmas que por natureza são exteriores à
moral e que se situam acima dela.58

O código natural, pressuposto principal de Diderot em suas discussões mo-
rais, tem sua linguagem mais própria na manifestação dos sentimentos. Segundo
Domenech, “para Diderot, que também partilha do teísmo de Shaftesbury, a
moral do sentimento é primeira, anterior à toda forma de religião...”.59 De acordo
com isso, o ser humano teria em si certas inclinações que o levam naturalmente
em direção ao bem, ressaltando-se que não se trata aqui de faculdades mentais
específicas nem de um bem que foi instituído somente pela sociedade ou raciona-
lidade moral universal. O bem, do qual se fala, é próprio da natureza, orgânico,
algo como um bem que faz com que nasçam e cresçam as plantas, os animais e
o ser humano. Hermand interpreta este naturalismo com a seguinte fórmula:
“Nascemos com um certo caráter, porque nascemos com um certo corpo”.60

Todas as personagens de A religiosa agem de acordo com este naturalismo, com a
diferença de que algumas procuram desviar-se dele mais do que as outras, como
se houvesse uma certa gradação entre os seres humanos, uma diversidade própria
e orgânica. O exemplo de quem está mais próximo da natureza é Suzanne – per-
sonagem central e uma espécie de fio condutor neste terreno. A resistência que
ela manifesta perante as determinações do claustro nada mais são do que as vozes
naturais sufocadas clamando por liberdade. A moral do sentimento atinge sua
caracterização específica na manifestação das paixões humanas. Elas revelam-nos
a verdade interior dos indivíduos.

A escolha do gênero romanesco para A religiosa, e não o dramático ou, ainda,
não uma outra forma tratadística para o assunto, encontra aqui sua mais clara
justificação. Pois este gênero, naquele momento ainda em fase de afirmação e

57Cf. PROUST, J. Diderot et l'encyclopédie. Paris: Collin, 1962, p. 295.
58Ibidem, p. 300.
59DOMENECH, J. L’ethique des lumiéres. Paris: Vrin, 1989, p. 62.
60HERMAND, P. Les idées morales de Diderot. Paris: PUF, 1923, p. 81.
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estabelecimento, permite aos personagens falar de sua intimidade sem cair num
relato de sentimentos meramente “subjetivos”, voltados para um alvo ou objetivo
determinado ou tratados segundo uma perspectiva “exterior”, vinda do plano de
uma instância superior, como uma espécie de destino inexorável. Assim, mostra-
se, segundo Hermand, a força da alma numa reação humana em face da lei interna
que impera.61 A religião, por seu lado, está aquém da natureza humana por se
assentar em leis que variam de acordo com os diferentes costumes dos povos.

Se há uma moral universal, ela não pode ser o efeito de uma causa
particular. Ela foi a mesma nos séculos passados, ela será a mesma
nos séculos futuros, ela não pode ter por base as opiniões religiosas
que desde a origem do mundo e de um canto ao outro tem sempre
variado.62

Querer a religião como legisladora da moral implicaria em aviltar a ordem dos
deveres naturais por uma ordem de deveres quiméricos, ou, no mínimo, relativos
a um ou outro lugar. Isto significa querer submeter a necessidade à possibilidade,
no sentido de que o ser fosse submetido ao crivo do dever ser (religioso).

E qual é o lugar do terceiro código mencionado anteriormente, o código civil
no contexto dos códigos natural e religioso? No início de A religiosa, quando
Suzanne ainda não se encontra definitivamente instalada num convento, temos
não só um ataque da religião contra a natureza humana, mas também da socie-
dade. Pois é a família de Suzanne como um todo que, junto com a instituição
religiosa, encaminham uma jovem desamparada para o claustro. Este trecho do
romance que mostra a união da sociedade e da religião contra a natureza humana
coloca claramente em relevo qual é o verdadeiro propósito de Diderot frente à
fundamentação da moral.63

Quanto a isso, poder-se-ia perguntar: a sociedade é em princípio corrom-
pedora da natureza humana e por isso é excluída do fundamento da verdadeira

61Ibidem, p. 11.
62DIDEROT, D. Pensées detachées: contributions à L’histoire des deux Indes. Edição de

Gianluigi Goggi Sienna: Università di Siena, 1976, p. 44. Apud Domenech, op. cit., p. 149.
63Domenech, na “Introdução” de L’ethique des lumiéres, mostra a unanimidade entre os

filósofos do século XVIII, à exceção de Sade.
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moral? Em resposta, pode-se dizer que Diderot concebe somente a possibilidade,
mas não a necessidade da corrupção da natureza humana pela sociedade. Tanto
que a relação entre a sociedade e a natureza humana não está no mesmo nível
do que a relação entre a religião e a natureza humana. A primeira relação não
é necessariamente de conflito enquanto a segunda, sim. Trata-se, portanto, de
examinar a possibilidade de coexistência entre a natureza humana e a sociedade.
Para Hermand, Diderot critica a sociedade na medida em que é mal estabelecida
de acordo com leis que não emanam diretamente da natureza humana, no en-
tanto, somente na sociedade o ser humano tem a possibilidade de ser feliz.64 A
sociedade é a possibilidade da realização da verdadeira individualidade, “pois, é
sobre este homem civil e polido que se exercerá a reflexão moral de Diderot...”.65

Há que fazer, no entanto, um pequeno reparo na interpretação de Hermand,
que acentua talvez demais o papel da sociabilidade da moral em Diderot. Mesmo
concordando que Diderot considera a moral dentro de um campo social, é preciso
sempre ter em mente que as posições morais se situam muito mais de acordo com
leis naturais do que de acordo com o poder de dissuasão das leis humanas defini-
das socialmente. É isto que Domenech, em seu capítulo “A força de dissuasão
das leis da natureza e da sociedade” mostra. O ponto censurável em Hermand, é,
portanto, de ver em Diderot alguém que parte da natureza humana e se dirige
para a sociabilidade enquanto objetivo final e primordial. Assim, em A religiosa, o
complô da sociedade e da religião contra a natureza humana afigura-se como con-
tingente, na medida em que esta sociedade, da qual se trata, se encontra fundada
sobre uma legislação corrompida. Mas nem todas as sociedades possíveis estarão
fadadas a corromper o ser humano, ou seja, serão em princípio corrompidas.

Um outro aspecto que envolve as relações entre estes três códigos pode ser
discutido a partir de uma passagem de A religiosa, na qual a superiora, Sta. Cris-
tina, a “sádica”, manifesta para Suzanne uma preocupação quanto à imagem da
religião perante a sociedade. A superiora tem consciência de que a sociedade e a
religião precisam andar sempre de mãos dadas, caso a religião queira ter uma vida
longa. Por conseguinte, segundo a superiora, é a natureza humana que deve ser
oprimida em benefício desta aliança. Assim, quando Suzanne propõe sua própria

64Hermand, op. cit., p. 11.
65Ibidem, p. 119.
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dispensa do convento, a superiora, achando descabida a proposta, retruca: “Que
dirá o mundo? Que dirão as irmãs?”.66 Isto significa que, pelo prisma religioso, a
religião é o primeiro código, aparecendo a sociedade em segundo lugar e a natu-
reza, em terceiro. Segundo a religião, todo interesse individual deve ser sempre
examinado de acordo com a sua ressonância social.

Na verdade, a principal riqueza, em termos de um procedimento literário de
crítica, reside exatamente nos inúmeros “desvios” e “combinações” de caracteres
no romance, através dos quais se apresentam em ato a concepção mesma dideroti-
ana do conflito entre os códigos europeus de conduta e, ao mesmo tempo, a das
instâncias das linhas de força “técnicas” neles atuantes. Dentre estes conflitos ou
até mesmo contradições podem-se destacar três tipos de atitudes e caracteres:

1. Suzanne possui uma trajetória e conduta singular em todo o romance.
Ela assume a personalidade da jovem inocente, para quem as normas religiosas
apresentam-se estranhas para o desenvolvimento humano. Mas, contraditoria-
mente, ela pretende manter-se cristã. O resultado disso é que ela vive em constante
conflito, que leva às seguintes consequências: sinais de distúrbios (veja-se a cerimô-
nia do recebimento dos hábitos, p. 238); perda da memória (p. 263); profundo
esquecimento (p. 264) e confusão interna em decorrência do que lhe acontece (p.
346).

2. O segundo tipo corresponde ao das freiras. A personalidade delas caracteriza-
se, em geral, pela aceitação da ordem religiosa estabelecida. Assim, suas atitudes
são hipócritas (veja-se a passagem do recebimento dos hábitos, p. 240), a ponto de
se mostrarem cegas a qualquer sentimento humano. No convento de Longchamp,
as freiras fazem de tudo para levar Suzanne a ser castigada. Há, porém, raras exce-
ções de rebeldia, por exemplo no relato da tentativa de fuga de uma freira, o que
deixa, inclusive, Suzanne apavorada (p. 241). Mas esses exemplos destoantes nunca
são radicais. Mesmo Suzanne não chega ao extremo da insubordinação, uma vez
que poderia ter abandonado desde o início sua carreira religiosa, por mais difícil
que isso lhe teria sido. Este apaziguamento ou quietude e resignação parece ser o
reflexo da profunda religiosidade que domina todas as personagens envolvidas
diretamente com o código religioso. Por isso mesmo que nenhuma religiosa chega
a colocar fogo no convento, respondendo a uma pergunta de Suzanne:

66La religieuse, op. cit., p. 288.
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Uma questão, senhor, que pretendo colocar-lhe é esta: por que,
tendo em vista todas as ideias funestas que passam pela cabeça de
uma religiosa desesperada, esta de colocar fogo no convento não lhe
vem à cabeça?67

Podemos perceber que a insubordinação nunca chega a limites extremos,
porque ela se dá no interior do sistema religioso mesmo.

3. O terceiro tipo é o das madres superioras. A primeira superiora não é tão
decisiva no romance devido ao seu papel meramente administrativo. As duas
superioras de Longchamp: a primeira, M. de Moni, é o exemplo da superiora
caridosa, que se sacrifica totalmente ao bem religioso; a segunda é um modelo
de exagero de austeridade religiosa: é a figura da madre severa e hostil. Ela com-
pensa sua frustração junto às potências naturais através da violência e da maldade.
A superiora de Arpajon é a figura da religiosa que não refreia suas inclinações
naturais. Ela procura compensar o sacrifício à religião entregando-se o máximo
possível aos impulsos sensíveis. Na verdade, são estas duas últimas superioras
que mais se destacam no todo do romance. Elas são exemplos exatamente con-
trapostos: a primeira liquida os sentidos e a segunda os exacerba. A primeira
comporta-se de modo inteiramente animalesco ao buscar satisfação na violência.
A segunda exagera, agindo tão de acordo com os sentidos que chega a perder a
razão, tornando-se demente. Uma tem sensibilidade de menos, a outra, demais.

Estes dois exemplos circunscrevem bem o campo das perversões que Diderot
pretende denunciar em A religiosa. Ambos os exemplos são o reflexo de um
desacordo. A não satisfação humana que a religião provoca no indivíduo tem
também como consequência a perda da capacidade de identificação do equilíbrio
da sensibilidade. Com isso, pode-se ver como Diderot compreende o prejuízo da
religião como irreversível. O ideal, portanto, não é a natureza humana se liberar
da religião, mas é não se precisar liberar nunca para poder permanecer em seu
equilíbrio originário.

Ao referirmos o tema das perversões, somos remetidos ao tema da liberti-
nagem, que será objeto das obras do Marquês de Sade, autor que se projetará
nas décadas seguintes. Domenech, no capítulo “As luzes e o imoralismo”, de

67La religieuse, op. cit., p. 27.
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seu L’éthique des lumières, mostra como o discurso apologeta, ao condenar o
materialismo como origem do imoralismo, possibilitou a emergência do discurso
sadiano. Os apologetas, ao realizarem verdadeiros “quadros” dos males do materi-
alismo, teriam, involuntariamente aberto as portas para que alguém como Sade
assumisse positivamente o que eles retratavam de modo negativo. Ainda segundo
Domenech, Sade teria algo em comum com os apologetas, na medida em que
ambos compartilhariam da ideia de que há dois polos no campo da moral: o polo
dos que defendem o bem e o polo dos que defendem o mal. Contudo, Domenech
também vê em Diderot um precursor de Sade e cita exatamente A religiosa como
texto que o teria motivado. “O autor de A religiosa ilustrou como se encontram
a espiritualidade e os costumes, estes contudo, sorrateiramente deixam emergir
um imoralismo que prefigura este do divino marquês”.68 A seguir, à guisa de
conclusão, eu gostaria de comentar essa leitura, comparando brevemente Diderot
com Sade.

Em primeiro lugar, parece que não há dúvidas que A religiosa retrata certas
condutas que se aproximam dos personagens sadianos. A segunda superiora de
Longchamp é o exemplo mais gritante disso. Mas estes exemplos precisam ser
inscritos no estilo geral do romance e do projeto de fundamentação da moral
empreendido por Diderot, tal como aqui indicamos, sobretudo diante do estilo
de Diderot, capaz de transitar em diferentes registros teóricos, sem assumir ex-
plicitamente um partido ou um lado apenas da questão, dada à sua atenção ao
campo propriamente diverso no qual pode se colocar o ser humano. Convém,
pois, atentar para as diferenças específicas entre Diderot, Sade e os Apologetas.

A grande diferença entre eles é o fato de que Diderot não aborda a moral
nos limites de uma contraposição ou de dois extremos, a de uma sensibilidade
exacerbada e a de uma mortificação dos sentidos, pois a moral cristã e o “mo-
ralismo” são para Diderot aspectos complementares. A partir disso, podemos
perceber que Diderot diferencia-se em essência de Sade e dos Apologetas, que por
sua vez só se distinguem por acidente: ambos defendem a dicotomia, apesar de
uns (Apologetas) estarem do lado do “bem” e o outro (Sade), do lado do “mal”.
Eles são, no entanto, as duas faces da mesma moeda.

68Domenech, op. cit., p. 24.
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E é exatamente a partir dessas noções de bem e mal que podemos diferenciar
melhor Diderot de Sade e os Apologetas. Pois, primordial para a moral, não são
as categorias de bondade ou maldade dos indivíduos, mas a organização natural
do ser humano em sua complexidade sensível e reflexiva. Em seu texto de crítica a
Helvetius, Diderot diz:

Se somente se pode dar o nome de bom a este que faz o bem, e o
nome de mau a este que faz o mal, seguramente o ser humano nasce
com disposições orgânicas e naturais a dizer e fazer bobagens, a se
prejudicar a ele mesmo e a seus semelhantes, a ser justo e colérico,
a respeitar e a desprezar as leis?... O ser humano não nasce com
nada, mas cada ser humano nasce com uma aptidão própria para
determinada coisa.69

Na moral não importa a discussão sobre o bem e o mal, e sim examinar quais
são as disposições mais próprias do ser humano que o levam a agir deste ou daquele
modo. Por isso mesmo a moral tem de fazer uso das chamadas ciências naturais
também, que a alicerçam: a biologia, a fisiologia e a psicologia, ao contrário do que
vemos em Rousseau, que, por exemplo, se baseia em grande medida no direito e
na economia política.70 Com efeito, é isso que vemos no Discurso sobre a origem
da desigualdade entre os homens, de Rousseau, onde se põe essa proeminência. . .

A partir desta distinção entre Diderot e Sade e os Apologetas, podemos con-
cluir que a crítica realizada em A religiosa não se dirige propriamente a um imora-
lismo. Pois, para Diderot, os exemplos de perversão que aparecem no romance
não se contrapõem, em sentido antitético, à sua proposta moral. Caberia mais
dizer que os exemplos do romance estão fora da moral; são amorais. As manifes-
tações de religiosidade e de corrupção da natureza humana encontram-se num
mesmo nível de desvio, enquanto que a manifestação da natureza humana não
aparece propriamente, ela está “oculta”, como aquilo que é sufocado. Aquilo que
seria o “imoralismo” em A religiosa, na verdade, não é uma via possível de fato,
ela é antes a perversão da perversão.

69Refut. de l’homme, II, p. 146. Apud Hermand, op. cit., p. 190.
70Cf. Proust, op. cit., p. 304.



Diderot: a descoberta das técnicas | Marco Aurélio Werle 37

Por isso mesmo que Diderot não é um precursor de Sade, pois não entra
neste jogo de contraposição entre religião e imoralismo, este que é o combustível
para as inúmeras combinações e conjugações perversas que se encontram nos
romances de Sade, um estilo que é uma herança do apologetismo. A ligação
de Sade com os Apologetas, nesse sentido, está mais próxima no estilo do que
no conteúdo que ambos expõem. Se formos radicais, podemos então dizer que
Diderot, em A religiosa, impede totalmente a possibilidade efetiva de um Sade,
por não lidar com a contraposição bem/mal, sem a qual Sade não subsiste e é
impensável. No romance Les infortunes de la vertu, de Sade, podemos notar que o
impulso de toda a trama provém da resistência que Juliete apresenta quando não
se entrega às depravações e prazeres corporais de toda espécie. Os atos depravados
e libidinosos dos personagens sadianos somente adquirem significação mediante
esta resistência teimosa de Juliete. Se Juliete se entregasse logo ao “mal”, ao sexo e
ao pecado, todo o romance desmoronaria no primeiro instante. Ora, A religiosa,
segundo compreendemos, opera de outro modo, uma vez que toda a trama se dá
com personagens em princípio já pervertidos moralmente, não porque queiram,
mas por um conjunto de combinações exteriores a eles. Todos encontram-se num
mesmo nível, mesmo Suzanne, sendo que se anula a contraposição da qual se
alimenta Sade. A arte de Diderot é não ficar de fora desta perversão, injetando ao
mesmo tempo, aqui e ali, elementos de concepções morais, sem entrar num jogo
“dialético”, já previamente configurado, como aquilo que Hegel classificou como
sendo a dialética do iluminismo.
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Resumo: Ao abordar a estética de Di- Abstract: By approaching Diderot’s
derot à luz da passagem das metafísicas aesthetics in the light of the passage
do belo ao protagonismo discursivo da from the metaphysics of beauty to the
dimensão técnica das artes na história discursive protagonism of the technical
das ideias, o texto desenvolve-se em três dimension of the arts in the history of
momentos distintos. Primeiro, situa-se ideas, the text develops itself in three
a particularidade da contribuição di- distinct moments. Firstly, the particu-
derotiana no debate histórico sobre a larity of Diderot’s contribution to the
questão do belo desde o século XVII. historical debate on the question of be-
Segundo, aborda-se em Diderot o ques- auty since the 17th century. Secondly,
tionamento da arte desde um ponto Diderot approaches the questioning of
de vista mais concreto, voltado para a art from a more concrete point of view,
relação entre os objetos no interior do focused on the relationship between ob-
processo artístico, mas balizada com jects within the artistic process, but ba-
a perspectiva do belo herdada do em- sed on the perspective of beauty inheri-
pirismo. Terceiro, a fim de ilustrar o ted from empiricism. Thirdly, in order
procedimento diderotiano, propõe-se to illustrate the Diderotian procedure,
um estudo sobre a questão da moral we propose a study of the question
em seu romance, A religiosa. O intuito of morality in his novel, The Religi-
é mostrar como Diderot manipula con- ous. The aim is to show how Diderot
jugadamente, por meio de inúmeros conjugately manipulates, by means of
“desvios” e “combinações” de caracteres, countless “deviations” and “combina-
tanto o conflito tematizado entre os có- tions” of characters, both the conflict
digos europeus de conduta quanto as thematized between European codes
várias instâncias do plano das relações of conduct and the various instances
humanas, das linhas de força “técnicas” of human relations, of the “technical”
nestas atuantes. lines of force at work within them.

Palavras-chave: Diderot; Crítica Keywords: Diderot; Art Criticism;
de Arte; Filosofia; Estética; Técnica. Philosophy; Aesthetics; Technique.
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Poesia entre pintura e natureza
Em abril de 1797, Goethe escreve a Johann Heinrich Meyer, anunciando que

se aproximava do término da composição do poema Hermann und Dorothea,
que o ocupava há pelo menos um ano:

Agora tudo depende apenas de uma coisa: que o senhor também
o aprove. Pois a instância suprema pela qual ele deve ser julgado
é aquela diante da qual o pintor da humanidade deve levar suas
composições, e a questão é saber se o senhor reconhecerá, sob as rou-

1Esse texto foi elaborado a partir da comunicação realizada no XII Encontro do Grupo de
Trabalho de Estética da Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia, em 04 de julho de
2024. Agradeço ao professor Marco Aurélio Werle pela leitura atenta e sugestões valiosas.
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pagens modernas, as formas dos membros e as proporções humanas
verdadeiras e genuínas.2

A passagem é prenhe de dificuldades. Chama a atenção a submissão do
poema ao cânone da pintura: o poeta é julgado pela mesma instância, suprema,
a qual o “pintor da humanidade” é sujeito. O que legitima e como se dá essa
transposição? Teria Goethe recaído na trilha familiar do paragone entre as duas
artes, esquecendo-se das lições de Lessing, que traçara os limites intransponíveis a
separá-las?

A dificuldade aumenta ao atentarmos para o próprio crivo desse julgamento:
ambos, o quadro e o poema, devem tornar reconhecíveis, “sob as roupagens
modernas, as formas dos membros e proporções humanas verdadeiras e genuínas”.
A questão é que aqui Goethe parece sugerir um tempo sem espessura. Que a
modernidade seja uma mera roupagem, parece significar que ela apenas reveste o
ser humano, mas deixa intocada sua forma, suas proporções e a conformação de
seus membros. Que essa forma seja o genuíno e o verdadeiro, por sua vez, que as
diferentes roupagens assumidas pelo ser humano, a própria tessitura da história,
constituem uma sucessão sem resto, inteiramente contingente, o substancial
estando naquilo que permanece.

Ora, a ideia de uma forma perene parece ir de encontro àquele que assoma
como traço fundamental da ocupação longeva e consequente de Goethe com a
natureza das formas e as formas da natureza: a ênfase nas passagens, nas transfor-
mações, nos processos. Numa conhecida passagem, lemos:

Se considerarmos todas as formas [Gestalten], especialmente as orgâ-
nicas, descobriremos que em parte alguma há algo fixado, em parte
alguma algo em repouso, acabado, mas que, pelo contrário, tudo
oscila num movimento constante.3

2GOETHE, J. W. von. A campanha na França e outros relatos de viagem. Tradução de Mario
Luiz Frungillo. São Paulo: Editora UNESP, 2021, p. 355. Tradução adaptada.

3GOETHE, J. W. von. Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Volume 12: Zur
Naturwissenchaft überhaupt, besonders zur Morphologie. Edição de Hans J. Becker et. al. Munique:
btb Verlag, 2006, p. 13. A partir daqui referido como MA, 12.
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Demarquemos o movimento que se esboça: da poesia somos remetidos à
pintura, que por sua vez nos leva à natureza, a partir da questão da perenidade e
fluidez das formas, de sua abundância e unidade. Esse é o problema que enfrenta-
remos em seguida. Desse modo, projeta-se a tarefa de realizar o contramovimento,
da natureza às artes plásticas e à poesia. Contudo, nesta exposição nos limitare-
mos a colher alguns dos traços pensamento morfológico de Goethe no âmbito da
natureza, tendo em vista uma posterior exploração de suas consequências para as
artes e a poesia.

A metamorfose e o vir a ser do vivente
O que acontece no famoso ensaio de 1790, Tentativa de esclarecer a metamor-

fose das plantas (Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären), recorrendo
a uma imagem anacrônica, é a exibição do processo vital de uma planta, desde a
semente à frutificação, em uma time-lapse. A teoria do processo de ontogênese
de Goethe, no limite, é a própria re-exposição desse processo. Quer dizer, o poeta
assume uma atitude receptiva diante da natureza, na qual prevalece a observação
paciente, na qual a projeção categorial do sujeito é reduzida a um grau mínimo.
Esse é o sentido de seu “empirismo sutil”, no qual a apreensão e exposição cuida-
dosa dos fenômenos, tais como eles se apresentam, constituem o próprio fulcro
da elaboração teórica.

Assim, no ensaio, trata-se de acompanhar as sucessivas transformações de um
órgão único, a folha,4 que ora se expande, ora se contrai, formando os diferentes
órgãos e arranjos que constituem, etapa a etapa – do cotilédone ao caule, do caule
ao cálice, do cálice à corola, da corola ao fruto – o ciclo vital da planta. A atuação

4A “folha” aqui é quase um “x”, na medida em que não se identifica com este ou aquele órgão
particular, mas designa justamente essa força plástica indefinida: “porque nós tanto podemos
dizer que um estame é uma pétala contraída, como podemos dizer da pétala que ela é um estame
em estado de expansão; que uma sépala é uma folha caulinar contraída [...], como podemos dizer
de uma folha caulinar que é uma sépala expandida” (GOETHE, J. W. von. A metamorfose das
plantas. Tradução, introdução, notas e apêndices de Maria Filomena Molder. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1993, §120, p. 58).
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metamorfósica do impulso de formação5 se dá como uma ação rítmica, cujos
tempos são a polaridade (Polarität) e a intensificação (Steigerung). Nas palavras
de Molder, num ensaio dedicado a Aby Warburg (um goetheano?):6 as oposições
constitutivas da polaridade

engendram auto-expressividades diferenciadas – engendramento a
que [Goethe] chamou de intensificação – fornecendo ainda as suas
boas pedras de toque, por exemplo, as forças de contração e expansão
que permitem o desenvolvimento da planta, isto é, a metamorfose
da folha.7

Enquanto a polaridade pode sugerir um movimento cíclico ou dispersivo,
uma alternância sem acúmulo – como o vaivém das marés – a intensificação (Stei-
gerung) imprime na série de metamorfoses um vetor de concretização progressiva
da forma, através do qual “se leva a cabo uma completude anunciada”.8

A metamorfose em Goethe não é um processo desregrado, mas o desdobra-
mento imanente, quase monadológico, de uma lei interna. Isso parecer implicar
que não há exatamente uma determinação recíproca entre a forma da espécie
e a conformação individual do espécime, que o desvio entre uma e outra se re-
solve como saldo das resistências que a instanciação particular da forma modelar
encontra, que não retroagem sobre ela, senão em negativo.

Contudo, essa ênfase é improdutiva, decorrendo de exigências de um modo de
pensar fundamentalmente pós-darwiniano, para o qual o que parece prevalecer na

5O termo “impulso de formação” (Bildungstrieb) foi proposto por Johann Friedrich Blu-
menbach (1752-1840). Goethe considera o termo “impulso” (Trieb) mais interessante do que
força (Kraft), que teria ainda ressonâncias mecanicistas (cf. MA, 12, p. 100-102). Nesse ensaio,
o autor recenseia as posições de sua época no debate em torno da ontogênese, marcado pelas
hipóteses concorrentes da pré-formação e da epigênese (Cf. KUHN, D. “Goethe’s relationship to
the theories of development of his time”. In: AMRINE, F. et al. (org.). Goethe and the Sciences:
A Reappraisal. Dordrecht: Reidel Publishing Company, 1987, pp. 3-16).

6Agradeço a Isabela Gaglianone pela indicação do ensaio de Molder, e por ter chamado
minha atenção para as afinidades entre Warburg e Goethe.

7MOLDER, M. F. Cerimónias. Belo Horizonte: Chão da feira, 2017, p. 105.
8Idem. O pensamento morfológico de Goethe. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,

1995, p. 209. Um trabalho definitivo sobre o tema e ao qual, como o leitor notará, nossa recons-
trução deve muito.
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metamorfose de Goethe é a repetição, a identidade, uma vez que ela não acomoda
a emergência contingente de novos traços e sua perpetuação hereditária.9

Essa ênfase mostra-se improdutiva ao nos fazer perder de vista que aquilo que
o ensaio de Goethe procura exibir, “trazer à intuição”, é justamente a “fertilidade
que permanece oculta numa folha”.10 O esforço de flagrar esse Proteu em meio
aos seus sucessivos disfarces revela uma exuberância e plenitude de formas, e não
uma tediosa repetição do mesmo, na medida em que exige uma atenção zelosa
às zonas e momentos de transição, aos casos desviantes, saltos e inversões, às
formas irresolvidas, nas quais a natureza revela as “afinidades ocultas” em seu
curso regular.

Por exemplo, quanto à formação da corola: “a sua fina organização, a sua
cor, o seu odor, tornar-nos-ia completamente irreconhecível a sua origem, se não
conseguíssemos surpreender a Natureza em vários casos extraordinários”.11 Assim,
a passagem das folhas caulinares às pétalas deixa-se flagrar nos desvios: na formação
da tulipa, por vezes o cálice é saltado, e encontramos uma pétala quase perfeita
diretamente no caule; no cravo, às vezes aparece um segundo cálice, constituído
por sépalas que se confundem com pétalas, por sua extensão, delicadeza e colorido.

Por certo, há algo de circular na metamorfose, que em seu ponto mais alto
retorna ao início, numa continuidade entre crescimento e geração.12 Contudo,
o tempo dessa circularidade é dotado de certa espessura, realizando-se como

9Como nota Cassirer, ao demarcar a diferença entre o pensamento morfológico de Go-
ethe e a origem das espécies de Darwin: “Quando Goethe fala de morfologia – da ‘formação e
transformação das naturezas orgânicas’ – ele queria dizer algo muito diferente do darwinismo,
e mesmo incompatível com ele. Darwin viu o primeiro impulso para a origem de novas espé-
cies em variações acidentais ou flutuantes. Essas variações são aleatórias; elas não têm direção
definida”. (Na conferência “Structuralism in modern linguistics”, recolhido em: CASSIRER,
E. Gesammelte Werke. Volume 24: Aufsätze und kleine Schriften (1941-1946). Edição de Claus
Rosenkranz. Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 2007, p. 305). Também Christoph Menke, ao
contrastar a metamorfose de Goethe com a “Wiederholen Bildung” de Herder (MENKE, C.
“Force: Towards an Aesthetic Concept of Life”, Modern Language Notes (MLN), Baltimore, vol.
125, n. 3, pp. 552-570, abr. 2010, p. 564).

10Goethe, 1993, §76, p. 49.
11Idem, ibidem, §41, p. 42.
12Goethe insiste na proximidade entre os conceitos de crescimento e geração (§63). O fenô-

meno decisivo aqui é a correlação entre nutrição e florescência. Uma nutrição abundante adia a
florescência, na medida em que estimula a expansão do caule, de nó em nó, enquanto, ao contrário,
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uma “particular processão da forma, da forma originária: a repetição através do
diferente, a reiteração sempre inédita do motivo”.13

O traço distintivo da metamorfose de Goethe é este equilíbrio cambiante e
delicado entre identidade e diferença, o mesmo e o novo, a norma e seu desvio.14

Ilustrativo disso são os esforços de Goethe em torno dos processos de formação
das nuvens. A beleza do “jogo das nuvens”15 parece residir na simplicidade com a
qual o poeta circunscreve numa coreografia regular, mesmo que sinuosa, isso que
aparece como o próprio símbolo do volátil, do imprevisível, do efêmero.

A planta originária e as formas das espécies
Numa conhecida passagem do Viagem à Itália (Italienische Reise, 1813-1817),

Goethe conta como, no Jardim de Palermo, para o qual fora com a intenção de
dedicar-se à poesia, trabalhar no Nausícaa e ler a Odisseia, ele se vê inebriado
pela exuberância das formas vegetais, muitas das quais só pudera observar antes
em vasos e potes, atrás dos vidros de estufas, em condições factícias, e que ali
desabrochavam e floriam livremente, “belas e frescas” – realizando assim plena-
mente a sua destinação (ihre Bestimmung vollkommen erfüllen). Ao contemplar
a forma da espécie se realizando com contornos nítidos, Goethe pode vislumbrar,
no mesmo golpe de vista, também a forma prototípica de todo o reino vegetal.
Como numa dupla navegação: da forma individual à forma da espécie, e desta à
forma prototípica.

No Jardim de Palermo, Goethe é surpreendido por uma antiga obsessão:

uma restrita pode antecipá-la, ao facilitar a concentração e refinamento que levam à formação do
cálice (§30). O que parece demonstrar que se trata, em ambos os processos, da atuação de uma
mesma força, ora em um vetor, ora no outro. Esse será um dos pontos decisivos da discussão com
Lineu (§§107-111).

13MOLDER, M. F. O pensamento morfológico de Goethe. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1995, p. 208.

14Cf. GOETHE, J. W. von. A metamorfose das plantas. Tradução, introdução, notas e
apêndices de Maria Filomena Molder. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, p. 25.

15Cf. GOETHE J. W. von. O jogo das nuvens. Edição e tradução de João Barrento. Lisboa:
Assírio e Alvim, 2003.
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À vista de tantas formas [Gebildes] novas e renovadas, caí de novo
na minha velha obsessão: será que eu não conseguiria descobrir a
planta originária em meio a essa multidão? Afinal, deve haver uma!
Como eu poderia reconhecer que esta ou aquela forma [Gebilde] é
uma planta se todas elas não fossem formadas [gebildet] a partir de
um mesmo modelo?16

A planta originária é o modelo a partir do qual são geradas, através da variação
de uma mesma estrutura elementar, o conjunto total das formas das espécies de
plantas. Desse modo, todas as espécies vegetais estão inscritas num plano contínuo
– é possível passar de qualquer uma das formas particulares para qualquer outra
através de transformações, deslizamentos e deslocamentos graduais, sem um
único salto. Continuidade que se revela justamente na busca pela demarcação
da singularidade de cada forma: “Esforço-me por investigar o ponto em que as
várias formas [Gestalten] distintas diferem entre si. E sempre as descubro antes
semelhantes do que diferentes”.17

Uma outra passagem aponta para novos desdobramentos:

Devo confiar-lhe que estou bem próximo do segredo da geração e
organização das plantas e que é a coisa mais simples que se pode
imaginar. [...] Com esse modelo e a chave para ele, pode-se então
inventar plantas no infinito, que devem ser consequentes, ou seja:
mesmo que não existam, poderiam existir e não são sombras e apa-
rências pictóricas ou poéticas, mas têm uma verdade e necessidade
internas. A mesma lei pode ser aplicada a todos os outros seres
vivos.18

A partir do modelo é possível criar infinitas formas. As formas assim deduzidas
podem não ser encontradas na natureza efetiva, mas são verdadeiras e dotadas
de uma necessidade intrínseca, sua dedução é “consequente”. Notemos como se

16GOETHE, J. W. von. Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Volume 15: Italienische
Reise. Edição de Andreas Beyer et al. Munique: btb Verlag, 2006, p. 455.

17Idem, ibidem.
18Ibidem, 456.
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preserva assim, de um lado, o caráter inexaurível da geração de formas naturais –
a diferenciação pode se estender infinitamente – sem com isso se perder a unidade
de todas as formas – na medida em que são variações de um modelo, um protótipo
– que, assim, é exaustivo.

A questão da afinidade entre as formas da natureza, ao ser equacionada numa
forma prototípica, um “desenho originário”, a partir da qual são geradas as formas
das espécies, por meio de sua variação, pode parecer sugerir que elas se sucedem
no tempo. Contudo, seu conjunto vigora numa totalidade sincrônica. Quer
dizer, um componente determinante da ideia de uma forma prototípica é que
a partir dela é possível dispor o conjunto exaustivo das formas, uma ao lado da
outra, organizadas numa escala de gradação de diferenças e semelhanças.

A geração das formas circunscreve uma totalidade, mesmo que apenas ideali-
ter. Quer dizer, não se trata aqui de uma “descendência real” (reale Abstammung),
a morfologia não se resolve em genealogia. Essa difícil temporalidade sincrônica
pode ser esclarecida, a partir de sua dimensão heurística – sua maneira de atuar
– pela seguinte passagem do Ideias para a filosofia da história da humanidade
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1791),19 de Herder:

Devendo essa forma principal ser sempre variada segundo gêneros,
espécies, determinações e elementos, um exemplar explica o outro. O
que a natureza esboçou de maneira apenas acessória em uma criatura,
ela executa, ao contrário, como um desenho fundamental, em uma
outra. Quem quer estudar [as partes que compõem a criação] tem
que estudar uma na outra.20

Uma forma explica à outra e, através desse esclarecimento recíproco, se esboça
um “plano de construção” comum, um “desenho original”, um arquétipo. Esse
procedimento heurístico, de certo modo, é patrimônio comum do pensamento

19Elencado por Goethe entre os impulsos determinantes para seu projeto morfológico (MA,
12, p. 20).

20HERDER, J. G. Werke. Vol. 6. Edição de Martin Bollacher. Frankfurt: Deutscher Klassiker
Verlag, 1989, p. 73. Tradução de Mario Spezzapria.
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do século XVIII.21 Ora, é neste ponto que importa atentar para a inflexão própria
que ele assume em Goethe, que se condensa em torno do fenômeno originário
(Urphänomen). Para o poeta, o fenômeno originário, a Ur-coisa, não é apenas
uma produção do sujeito, decorrente das exigências intrínsecas à razão em seu
processo de sistematização do conhecimento – um “como se” necessário para
instituir a sistematicidade da experiência. Ao contrário, o arquétipo é real, e
integralmente presente em cada expressão individual. Mais ainda, ele tampouco é
alcançado ao término de um processo de abstração progressiva dos dados empíri-
cos, como uma mera generalidade, mas intuído na contemplação do indivíduo
particular, e simultaneamente, como apreensão sinóptica, através de um esforço
de composição,22 de um conjunto de indivíduos.23

Assim, o pensamento morfológico de Goethe se confunde com certa “ima-
ginação arquetipificante”. A formulação é de Peter Szondi, para quem se trata
de uma espécie de “truque metódico”: o de recorrer a “figuras que são ideias,
mas que se comportam como realidades”,24 quer dizer, a confusão ou indistinção
entre conceito e intuição, entre imagem e ideia, o contrabando das determinações
de uma para a outra. De outro modo, Szondi acusa Goethe de não ser kantiano,
perdendo de vista que o poeta está justamente recusando essas distinções, de
forma programática.

De todo modo, o texto Primeiro esboço de uma introdução geral à anatomia
comparada (Erster Entwurf einer allgemeinen Einleitung in die vergleichende

21Cf. PIMENTA, P. P. A trama da natureza: organismo e finalidade na época da Ilustração.
São Paulo: Editora UNESP, 2018. Especialmente o capítulo: “Arqueologia das formas e história
da natureza”.

22O que exige um olhar formado na paciente observação geminada da natureza e das artes,
como insiste Pedro Galé. In: GALÉ, P. Goethe: o olhar e o mundo das formas. São Paulo: Almedina,
2020.

23Na formulação de Márcio Suzuki: “Nenhuma forma exprime exatamente a ideia prototípica,
mas todas elas são fenômenos simbólicos, justamente e paradoxalmente porque completos e
complementares, de um único arquetípico [Urtyp] ou de um arquifenômeno [Urphänomen]”
(SUZUKI, M. “A ciência simbólica do mundo (Goethe)”. In: NOVAES, A. (org.). Poetas que
pensaram o mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 199-224, p. 212).

24SZONDI, P. Poetik und Geschichtsphilosophie. Volume II: Von der normativen zur spekula-
tiven Gattungspoetik; Schellings Gattungspoetik. Edição de Wolfgang Fietkau. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1974, p. 72.
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Anatomie, 1795), realiza a passagem do botânico ao animal sugerida no Viagem à
Itália – “a mesma lei pode ser aplicada a todos os outros seres vivos” – e possibilita
avançarmos na caracterização do modo de operar do pensamento morfológico de
Goethe. Nele, é possível flagrar o movimento comparativo, o ir e vir em meio à
exuberância das formas, a partir do qual se desenha, num esboço aberto, o que é
tomado como o próprio processo de variação do arquétipo (aqui, Typus).

Um exemplo é eloquente, na medida em que demonstra a atuação de algo
como uma “lei de compensação”25 na variação do arquétipo: a serpente possui um
tronco de extensão indefinida, o que leva à supressão dos membros auxiliares; tão
logo estes apareçam, como no lagarto, essa extensão indefinida é interrompida. A
mesma lei se mostra na comparação entre as rãs, cujas pernas alongadas implicam
um tronco pouco expressivo, e os sapos, cujas pernas curtas são compensadas por
seu tronco alargado. Goethe fala de uma de “um dar e receber econômico”:26 o
dispêndio em um aspecto exige a parcimônia em outro, para que se mantenha o
equilíbrio – a natureza nunca se endivida ou vai à falência.

O que queremos enfatizar aqui, no entanto, é um corolário que atesta o
caráter exaustivo e inexaurível da forma arquetípica: desse modo, o “círculo de
formação da natureza” (Bildungskreis der Natur) é delimitado (eingenschränkt),
embora as possibilidades de transformação de sua “figura” (Gestalt) sejam infinitas
(Unendliche).27
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Resumo: Pretendemos apresentar al- Abstract: We intend to present some
guns traços do “pensamento morfoló- features of Goethe’s “morphological
gico” de Goethe, tendo em vista suas thinking”, considering its modulations
modulações nos âmbitos da ontogê- in the fields of ontogenesis, the organi-
nese, da organização e desenvolvimento zation and development of individual
do ser vivo individual, e da filogênese, living beings, and phylogenesis, the ge-
da geração das formas das espécies. neration of species forms.
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A estética do sublime segundo
Lyotard: a tensão entre prazer e
dor1

Ágatha Cavallari
Mestranda no Departamento de Filosofia da USP

1. Introdução
No interior de O inumano, Lyotard assinala que o sublime, sentimento mar-

cado pela sustentação contraditória entre o anúncio e a perda do indeterminado;
ou, se quisermos, pela dinâmica tensa entre prazer e dor, foi o modo que caracteri-
zou a sensibilidade artística do modernismo.2 A esse respeito, uma consideração
basilar deve ser destacada, qual seja, no pensamento de Lyotard, a modernidade e
a pós-modernidade não são concebidas como períodos históricos. Caso houvesse
essa admissão, seríamos tentados a recair na categorização de sempre atribuir a
chegada da segunda após a primeira.3 Estabeleceríamos, assim, entidades estan-
ques, circunscritas em determinações espaço-temporais precisas. Em contraste
com essa convenção, ambos são considerados pelo filósofo francês como modos

1O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal
de Nível Superior – Brasil (CAPES/PROEX).

2LYOTARD, J.-F. O inumano. Considerações sobre o Tempo. Tradução de Ana Cristina
Seabra e Elisabete Alexandre. Lisboa: Editorial Estampa, 1997, p. 99.

3Ibidem, p. 34.
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de enunciação,4 de sorte que “O Pós-Modernismo, entendido assim, não é o
Modernismo em seu estado terminal, mas no seu estado nascente, e esse estado é
constante”.5

A centralidade que Lyotard confere ao sublime justifica-se na medida em que
as artes dos séculos XIX e XX, ao apostarem neste sentimento, teriam despontado
na empreitada de “presentificar o que há de impresentificável”.6 Assim, ao vincu-
lar a operação das obras das vanguardas à estética do sublime, o filósofo francês
debruça-se sobre a tradição do pensamento da arte que remonta a Longino, Kant
e Burke. No entanto, é sobretudo a partir de Barnett Newman que o sentimento
do sublime interpretado por Lyotard adquire os contornos singulares da questão
sobre o acontecimento. Nesse sentido, a nosso ver, é possível que, no interior da
interpretação do filósofo francês sobre a estética do sublime, seja apontada uma
dicotomia constante entre sentimentos contrários, a qual permeia os caminhos
traçados pelo autor sobretudo em O pós-moderno explicado às crianças e em O
Inumano. De forma mais precisa, tal dicotomia refere-se à tensão entre prazer e
dor formadora do sentimento dado em oposição ao belo, nos diferentes registros
dos três principais autores mobilizados pelo filósofo francês em sua empreitada.

Isto posto, neste artigo, gostaríamos de expor os sentidos da dinâmica ambígua
entre prazer e dor, no interior das análises de Lyotard sobre a estética do sublime.
Para tanto, seguiremos os seguintes passos: 1) apresentaremos a exposição kantiana
sobre o sublime; 2) destacaremos o sentido de prazer e dor a partir de Burke; e 3)
mostraremos a análise de Lyotard sobre o sublime, segundo as obras de Barnett
Newman.

2. O sublime “masoquista” de Kant
Lyotard não tarda a assinalar que “O sentimento sublime, que é também o

sentimento do sublime, é segundo Kant uma afecção forte e equívoca: compre-
4A partir desta compreensão, Lyotard desvencilha-se da concepção segundo a qual o pós-

modernismo seria um movimento de flash back, repetição e nostalgia em relação ao modernismo.
Antes, a partir da noção freudiana de perlaboração, o autor acentua o processo de anamnese
próprio à “re-escrita da modernidade pelo pós-modernismo”. (Idem, O pós-moderno explicado às
crianças. 2.ed. Tradução de Tereza Coelho. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1993a, p. 28).

5Ibidem, p. 22.
6Idem, ibidem.
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ende ao mesmo tempo prazer e dor. Ou melhor: aí, o prazer deriva da dor”.7 Com
isso, o autor traz à tona a primeira menção posta no ensaio Resposta à pergunta: o
que é o pós-moderno? sobre o misto de prazer e dor constitutivo do sublime.

Nos termos de Kant, logo na introdução da Crítica da faculdade de julgar
temos a delimitação do juízo estético como sendo um juízo reflexionante.8 Em
contraste com o juízo de conhecimento, em que o juízo chamado “determinante”
parte do geral para determinar um caso particular, mediante a uma regra aplicada
pelo entendimento, no juízo reflexivo, parte-se do particular para o geral, à pro-
cura de uma regra.9 Assim, ao passo que o juízo de conhecimento constitui-se
pela relação entre a imaginação, a qual compõe o diverso dado na sensibilidade, e
o entendimento, que através de seus conceitos e regras unifica as representações,
o juízo estético “(...) consiste no livre jogo harmonioso de um entendimento
não-conceitual e de uma imaginação livre em relação ao conceito”.10 Portanto,
demarca-se a origem do sentimento de prazer neste “livre jogo das faculdades”,11

isto é, entre um entendimento que não determina conceitos e a imaginação, com-
preendida como faculdade de apresentação, vinculada à forma do objeto. Nesse
sentido, o juízo de gosto, enquanto “satisfação desinteressada”,12 diz respeito
apenas à forma, a uma limitação que resguarda afinidade com o entendimento.

Contudo, não basta que o juízo de gosto seja desprovido de todo interesse pela
existência ou não do objeto ajuizado como belo e que seja meramente contem-
plativo, isto é, isento de atrativos e emoções. Para Kant, ele também se constitui
segundo a pretensão de validade universal. Ora, quando declaramos a beleza de
algo, não admitimos que outrem emita opinião contrária: concebemos que todos
devem concordar com a nossa declaração.13 Portanto, o filósofo de Königsberg
denota o compartilhamento universal do juízo de gosto, com base em uma ne-

7Ibidem, p. 21.
8KANT, I. Crítica da faculdade de julgar. Tradução de Fernando Costa Mattos. Petrópolis:

Vozes; Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2016, p. 39.
9MACHADO, R. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2006, p. 67.
10Ibidem, p. 67.
11Kant. op. cit., p. 114.
12Ibidem, p. 101.
13Ibidem, p. 133.
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cessidade que não é lógica, mas sim “exemplar”.14 Mediante a falta de uma regra
conceitual formulada pelo entendimento, a CJ aponta um princípio reflexivo
denominado de “sentido comum”.15 Segundo a explicação de Lyotard em Lições
sobre a analítica do sublime, este princípio, que não deve ser confundido com o
“bom senso”, preenche a “função da regra ausente”16 na explicação sobre o juízo
de gosto. A partir desse movimento, portanto, legitima-se o compartilhamento
necessário da sensação.

O sublime, por seu turno, é um sentimento de outra ordem. Embora Kant
não tarde a apontar os seus aspectos convergentes com o belo, há um ponto de
afastamento crucial entre ambos, a saber, a ausência de forma. Deve-se entender,
portanto, a passagem de um ao outro segundo a mudança de “parceiro faculta-
tivo”17 da imaginação. Ao passo que o belo é incitado pela forma do objeto, o juízo
de sublime trata do ilimitado, do objeto informe. Neste caso, a imaginação já não
se relaciona com o entendimento, mas sim com a razão, isto é, “(...) a faculdade
de conceber ideias, das quais não há representação possível na experiência”.18

Ora, na medida em que a imaginação é sensível e a razão suprassensível, po-
demos dizer que tal desproporção entre as faculdades gera um conflito, uma
desarmonia não comportada pelo belo. Além disso, Kant enfatiza que o objeto
apenas pode suscitar uma sublimidade que já está presente no ânimo.19 Tendo em
vista que o sentimento do sublime abarca um movimento da mente relacionado
ao objeto, este momento da Analítica exige uma distinção interna que não era
necessária no caso da beleza. Disso decorre a especificação kantiana das duas
“famílias”20 do sublime: o sublime matemático e o sublime dinâmico.

A respeito do primeiro, Kant traça sua definição nominal como o “absoluta-
mente grande”.21 Do ponto de vista da relação entre as faculdades, por um lado,

14Ibidem, p. 135.
15Ibidem, p. 134.
16LYOTARD, J.-F. Lições sobre a analítica do sublime. Tradução de Constança Marcondes

Cesar; Lucy R. Moreira César. Campinas, SP: Papirus, 1993b, p. 186.
17Ibidem, p. 62.
18Machado, op. cit., p. 67.
19Kant, op. cit., p. 142.
20Lyotard, 1993b, op. cit, p. 88.
21Kant, op. cit., p. 144.
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o sublime denota o fracasso da imaginação na tentativa de apresentação da ideia
de um todo suprassensível. Mas, por outro lado, forçada a atingir o seu máximo
esforço, a imaginação, incapacitada de apresentar o todo em uma única intuição,
revela o caráter ilimitado da razão. Assim, uma vez que o infinito é absolutamente
grande e impossível de comparação “(...) pensá-lo como um todo indica uma facul-
dade da mente que ultrapassa qualquer padrão de medida dos sentidos”.22 Dado
o malogro da imaginação em apresentar uma grandeza absoluta, resta-lhe dar
uma apresentação negativa da ideia. Mas, como Roberto Machado acentua, “À
representação negativa da ideia corresponde um prazer negativo”.23 Acreditamos
que tal afirmação seja fundamental para a compreensão da estética de Lyotard,
embora este prazer negativo seja conceituado de forma mais clara com as análises
de Burke.

Se, no caso da beleza, a relação de “livre jogo” entre as faculdades caracteriza-
se pelo prazer, pelo sentimento de estímulo da vida, o mesmo não ocorre em
relação ao sublime. Nesse último, o espírito é alternadamente atraído e repelido
pelo objeto. O prazer surge apenas de modo indireto, posto que tensionado
entre a inibição inicial das forças vitais e o transbordamento subsequente das
mesmas. Com tal movimentação de impulsos contrários, a emoção sublime não
comporta um jogo; antes, apresenta-se como algo sério à imaginação. Assim,
não se pode dizer que a satisfação sublime contenha propriamente um prazer
positivo, à maneira do gosto. Pelo contrário, cabe-lhe a denominação de “prazer
negativo”.24 Segue-se disso que, tal como compreendido por Kant, o sublime é
um sentimento de desprazer oriundo da inadequação da imaginação ao buscar
oferecer uma estimação estética da natureza em comparação com a razão.25 No
entanto, ao mesmo tempo é um prazer “(...) despertado pela concordância entre
esse juízo sobre a inadequação da maior faculdade sensível e as ideias da razão,
na medida em que o esforço para atingi-las é uma lei para nós”.26 Do fracasso da
imaginação, produz-se dor. Mas, na medida em que essa impotência é capaz de

22Ibidem, p. 151, grifo do autor.
23Machado, op. cit., p. 72.
24Ibidem, p. 141.
25Ibidem, p. 154.
26Idem, ibidem.
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revelar consonância da ideia com a imaginação a partir de um fim suprassensível,
há transformação da dor em prazer.27

Por sua vez, o sublime dinâmico diz respeito ao “(...) poder da natureza que
desafia nossas forças”.28 De forma mais específica, diante da natureza fenomenal
que nos aparece como temível, sentimos a nossa própria impotência física. São
célebres os exemplos dispostos no §28 da terceira Crítica que reduzem a nossa
capacidade de resistência diante das potências ameaçadores da natureza a “uma
insignificante pequenez”.29 Apesar disso, frente aos espetáculos naturais que
aniquilam a imaginação, a alma é fortalecida mediante à descoberta da faculdade
suprassensível.30 Ademais, Kant acentua que a nossa atração por esses fenômenos
calcados em forças disruptivas se eleva à medida em que forem mais temíveis.
Para isso, é forçoso que nos encontremos em segurança, a qual advém da razão.
Como Roberto Machado aponta, o sublime dinâmico refere-se, precisamente,
à dominação do medo suscitado pela natureza; o que é possível por conta da
afirmação da superioridade da razão.31

Ora, se a arte moderna tal como compreendida por Lyotard, sobretudo no
domínio da pintura, buscou “fazer ver que há algo que se pode conceber e que
não se pode ver nem fazer ver”,32 isso se deve à possibilidade indicada por Kant
de a imaginação efetuar uma apresentação negativa do absoluto. A análise kanti-
ana teria, assim, fornecido a pedra de toque constitutiva do modo negativo de
operação das vanguardas.33 Ademais, orientadas pelo sentimento do sublime que,
segundo a concepção kantiana, é associado ao informe, as vanguardas pictóricas,
interpretadas por Lyotard, teriam empenhado-se na tarefa de aludir ao impresen-
tificável, através de “presentificações” visíveis. Portanto, com o olhar voltado, mas
não ludibriado pela terceira Crítica, o filósofo francês baseia a sua “estética da

27Machado, op. cit., p. 72.
28Kant, op. cit., p. 161.
29Ibidem, p. 158.
30Machado, op. cit., p. 73.
31Ibidem, p. 72.
32Lyotard, 1993a, op. cit., p. 22.
33BARDELLI, M. de C. Lyotard: entre o pensamento e a arte. Dissertação (Mestrado em

Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.
Departamento de Filosofia. São Paulo: 2015, p. 33.
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presença material”34 na compreensão kantiana sobre o juízo estético do sublime,
posto que “(...) determina um afastamento da forma ao mesmo tempo que uma
aproximação da matéria, pois esta seria a via pela qual, a obra de arte pode ter
lugar [avoir lieu] a presença”.35

Mas isso não é tudo. Lyotard acrescenta uma outra camada à configuração
do sublime. Ao valer-se do vocabulário musical, o autor ressalta que, no interior
da busca pela retração do real na manifestação artística, podemos distinguir dois
modos na relação daquilo que é presentificado com aquilo que é concebido; os
quais, vale lembrar, poderão coexistir em uma mesma obra. Como Bardelli36

observa, Lyotard efetua a distinção entre o sublime moderno e o sublime pós-
moderno. Tal diferença baseia-se nos graus de alusão do inexprimível atrelados à
representação.

Em primeiro lugar, alguns artistas modernos engendrados na tentativa da
apresentação do inapresentável mantiveram uma nostalgia pelo conteúdo ausente
em suas obras. Isso significa que embora a alusão ao inexprimível seja feita, ela vem
acompanhada por certo amortecimento de seu desconforto intrínseco. Neste caso,
a forma, em virtude de sua consistência reconhecível ao olhar, oferece matéria
para o consolo e para o prazer do espectador ou do leitor.37 O mesmo não pode
ser afirmado em relação ao sublime relacionado à modalidade pós-moderna.

Lyotard acentua que os sentimentos referidos à consolação e ao prazer não
geram um sentimento sublime autêntico, uma vez que esse último dá-se por uma
íntima combinação entre prazer e dor de extração kantiana: “O prazer de que a ra-
zão exceda qualquer ‘presentificação’, a dor que a imaginação ou sensibilidade não
estejam à altura do conceito”.38 Nestes termos, o sublime em chave pós-moderna é
identificado como o modo desvencilhado do teor nostálgico, sendo aquilo que no
moderno alude ao “(...) ‘impresentificável’ na própria ‘presentificação”’.39 Nesse
sentido, o sublime pós-moderno não fornece o consolo referido ao moderno. Em
verdade, Lyotard menciona tanto a recusa deste modo à consolação das belas

34Lyotard, 1997, op. cit., p. 152.
35Bardelli, op. cit., p. 23, grifo da autora.
36Ibidem, p. 26.
37Lyotard, 1993a, op. cit., p. 26.
38Idem, ibidem.
39Idem, ibidem.
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formas quanto ao consenso do gosto que permitiria o sentimento comum da
nostalgia do impossível, do impresentificável.40 Aqui, novas “presentificações”
são feitas não para serem desfrutadas, mas sim para que melhor sintamos aquilo
que não pode ser apresentado.

A fim de ilustrar o que se diz, o filósofo francês menciona que as obras de
Proust e Joyce podem ser tomadas como casos de criações que fazem alusão a
alguma coisa que não pode ser presentificada. No entanto, isso não implica
afirmar uma homogeneização:

Em Proust, o que é elidido como preço a pagar por essa alusão, é
a identidade da consciência sujeito ao excesso de tempo. Mas em
Joyce é a identidade da escrita que se torna vítima do excesso de livro
ou de literatura.41

Enquanto a alegação do “impresentificável” de Proust mantém a integridade
léxica e sintática da língua sem perturbar a unidade do livro, Joyce não se desas-
sossega em desestabilizar a unidade do todo. Aqui, novos operadores da língua
literária são experimentados e os já conhecidos são postos em jogo, ao invés de
serem aceitos como dados. Para Lyotard, pode-se mesmo afirmar que “Joyce faz
adivinhar o ‘impresentificável’ na sua própria escrita, no significante”.42

Contudo, convém destacar que, embora as suas modalidades comportem
importantes nuances, a dinâmica entre prazer e dor é uma constante na estética do
sublime, enquanto associada à operação das vanguardas. Como Lyotard exprime:

Não há muito a acrescentar a estas observações para esboçar uma
estética da pintura sublime: como pintura, ‘presentificará’ evidente-
mente alguma coisa, mas de um modo negativo; evitará portanto a
figuração ou a representação, será ‘branca’ como um quadro de Malé-
vitch, só deixará ver proibindo que se veja, só dará prazer, causando
dor. Reconhecemos nestas intenções os axiomas das vanguardas

40Idem, ibidem.
41Ibidem, p. 25.
42Idem, ibidem.
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históricas, na medida em que se consagram a aludir ao ‘impresentifi-
cável’ através de ‘presentificações’ visíveis.43

Segundo a conceituação de Kant, vimos que o belo proporciona um prazer
oriundo do acordo entre o aspecto sensível e o aspecto inteligível do homem,
dispostos num livre jogo harmônico. O sublime, por sua vez, comporta uma
indeterminação intrínseca: constitui-se como um misto de prazer e dor; ou se
quisermos, o prazer dá-se como imiscuído e originado desse gênero de tristeza.44

Diante dos objetos grandiosos da natureza e dos fenômenos que atestam um
poder incomparável, a imaginação falha em oferecer uma representação adequada
da ideia suscitada. Desta impotência provém a dor sentida pelo sujeito, a qual traz
à tona a lacuna entre aquilo que é passível de ser imaginado e aquilo que pode ser
concebido. Todavia, a dor não permanece encerrada em si mesma: dela emerge um
certo tipo de prazer referido tanto à consonância da imaginação e da razão quanto
ao imenso poderio das ideias. No ponto alto da tensão entre as faculdades, o
absoluto ou o infinito podem ser identificados por uma “apresentação negativa”.

Portanto, com base na orquestração da estética do sublime kantiana, Lyotard
demarca a germinação do vanguardismo. Tal como expresso em O inumano, o
pintor de vanguarda sente-se impelido a responder a pergunta crucial “o que é
uma pintura?”, vinda de seu próprio fazer artístico. Seu trabalho, por sua vez, visa
mostrar que, no visual, existe o invisível. Isso significa que não se pode apresentar
o absoluto, mas pode-se “apresentar que existe o absoluto”.45 Contudo, o filósofo
francês afirma que Kant não adentrou na questão relativa ao tempo, de sorte que a
sua problemática sobre o sublime teria permanecido preocupada em “representar
sujeitos sublimes”. Uma vez que o tema referente ao acontecimento funda-se na
temática temporal, será para a Investigação de Burke que a atenção de Lyotard
estará direcionada. Segundo o autor francês, em Burke, haveria uma centralidade
dada à questão relativa ao tempo que a terceira Crítica sequer tratou de modo
explícito. Além disso, a partir das contribuições burkeanas, teremos condições de
expor a segunda camada do entrelaçamento entre prazer e dor, por nós perseguido.
Vejamos como a questão prossegue.

43Ibidem, p. 21.
44Lyotard, 1997, op. cit., p. 103.
45Ibidem, p. 129.
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3. Entre o assombro e a delícia: que algo aconteça
Logo nos momentos iniciais do ensaio “O sublime e a vanguarda”, Lyotard

aponta que, embora Kant tenha se utilizado da contradição característica do
sentimento do sublime exposta por Burke, a terceira Crítica teria abandonado
o grande desafio burkeano, qual seja, “(...) mostrar que o sublime é provocado
pela ameaça de nada ocorrer”.46 A fim de clarificar o que é dito, convém nos
determos na exposição de Burke. Em sua Investigação filosófica sobre a origem de
nossas ideias do belo e do sublime, o filósofo irlandês estabelece o terrível como o
“princípio primordial do sublime”.47 Mais especificamente, o terrível, definido na
chave da autopreservação, relaciona-se a tudo aquilo capaz de incitar dor e perigo.
Nesse sentido, Burke relaciona todos os terrores a privações, ou seja, solidão,
trevas, silêncio, morte etc.48

Ora, sabemos que a constituição do sublime exige associações de contrários,
isto é, o terror deve estar associado ao prazer – noção já antecipada pelas análises
kantianas supracitadas. Para Burke, no entanto, é destacável que, diante de uma
ameaça iminente, a dor não é capaz de gerar nada para além de si mesma. Mas
se considerarmos que a dor ou o perigo estejam atenuados – que estejamos em
segurança, no caso de Kant –, originar-se-á o prazer vinculado à mais forte das
paixões. De fato, não se trata de um prazer positivo que incita o amor, à maneira
daquele associado ao belo. Mas sim de um prazer constituído como um alívio
oriundo da supressão da dor. Tal prazer Burke denomina de “deleite” (delight).49

Ao contrário de Kant, Burke não busca restringir o sublime ao domínio
da natureza. Portanto, a Investigação dedica longos momentos à exposição das
características do belo e do sublime referidas à obra de arte. No que concerne às
qualidades do sublime presentes em objetos, em oposição ao belo, aquele concerne
às grandes dimensões, à aspereza, ao rústico, ao retilíneo, às trevas, às sombras, à
solidez.50 Ora, no interior das produções vanguardistas, não poderíamos dizer que

46Ibidem, p. 104.
47BURKE, E. Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo.

Tradução de Enid Abreu Dobránszky. Campinas, SP: Papirus, 1993, p. 66.
48Ibidem, p. 76.
49Ibidem, p. 45.
50Ibidem, p. 130.
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tais aspectos são passíveis de nos remeterem às esculturas de Giacometti? Jean-Paul
Sartre, por exemplo, comenta que os homens e mulheres esculpidos pelo artista
suíço – os quais poderíamos destacar O homem que aponta ou Women of Venice II
–, nos suscitam um “mal-estar agradável”,51 mediante o olhar que lhes lançamos.52

Se considerarmos Anette, Diego, ou Quatro mulheres sobre base, embora tais obras
sejam completamente determinadas pelo artista, o mal-estar persiste: “(...) temos
vontade, involuntariamente, de pedir uma lanterna ou simplesmente uma vela.
Seria uma neblina? a noite caindo ou nossos olhos cansados?”.53

Em seu comentário, Sartre ainda menciona aquilo que considera ser o traço
distintivo de Giacometti: a pintura do vazio. Neste caso, o artista suíço teria
despontado na tarefa de “expulsar o mundo de suas telas”. No entanto, as obser-
vações sartrianas a respeito de Giacometti ainda se mantêm vinculadas à relação
forma-fundo, mesmo que para indicar sua desestabilização e a subversão dos
contornos realizada pelo artista. Há um Diego apenas alinhavado, uma figura que
aparece solitária, imersa na imensa moldura, de modo que nos perguntamos “(...)
por que há alguma coisa, e não nada?”. Mas há algo aí: “(...) há a aparição teimosa,
injustificável e supérflua. O personagem pintado é alucinante porque aparece sob
a sua forma interrogativa”.54 Nesse sentido, ainda que figurado no vazio, cons-
tatamos a ocorrência. Um tanto incômoda, é verdade. Porém, o esvaziamento
resguarda uma orientação.

O acontecimento, tal como formulado por Lyotard, a partir da conceituação
burkeana sobre o sublime, funda-se de modo completamente diverso. Para o
autor de O inumano, “o sublime é provocado pela ameaça de nada ocorrer”.55

51SARTRE, J.-P. Alberto Giacometti: textos de Sartre. Tradução de Célia Euvaldo. São Paulo:
Martins Fontes, 2012, p. 34.

52Apesar das qualidades referidas ao sublime apresentam-se nas criações de Giacometti, sa-
bemos que o exame de Burke aponta o problema da limitação figurativa. A poesia, constituída
no domínio da linguagem, configura-se como a forma mais adequada para a transmissão de
sentimentos, posto que desconsidera a relevância das imagens à incitação das paixões (Burke, op.
cit., p. 58). A esse respeito, cumpre destacar que Lyotard, ainda que em tom de discordância, não
deixa de mencionar o constrangimento representativo que Burke relaciona à pintura (Lyotard,
1997, op. cit., p. 106).

53Sartre, op. cit., p. 68-69.
54Sartre, op. cit., p. 58, grifo do autor.
55Lyotard, 1997, op. cit., p. 104.
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A esse respeito, destaca-se a noção de “assombro” burkeana, a qual Lyotard se
vale para delinear a relação da estética do sublime com o tempo. Em primeiro
lugar, para Burke, o assombro consiste “no estado de alma no qual todos os seus
movimentos são sustados por um certo grau de horror”;56 define-se, assim, como
o maior grau de efeito do sublime. Com base nesta noção, segue-se a interpretação
lyotardiana:

Eis, deste modo, a maneira de analisar o sentimento sublime: um
objeto muito grande, muito poderoso, que ameaça privar a alma
de qualquer Ocorrência e que a “espanta” (em graus de intensidade
menores, a alma sente admiração, veneração, respeito). Fica estúpida,
imobilizada, como se estivesse morta. Ao afastar esta ameaça, a arte
proporciona um prazer de alívio, de delícia. Graças a ele, a alma é
devolvida à agitação entre a vida e a morte e essa agitação é a sua
saúde e a sua vida.57

Segundo Lyotard, não rara é a associação da angústia a esse sentimento nega-
tivo, atrelado à espera do acontecimento, se é que se trata efetivamente de uma
espera. Mais precisamente, ele concerne “à eventualidade de nada ocorrer”. Con-
tudo, há aqui uma contradição intrínseca que não se deixa ofuscar: a suspensão
também comporta uma modalidade de prazer vinculada ao desconhecido, que
este aconteça.58 Como Ricardo Fabbrini59 aponta, o filósofo francês aproxima
esse estado de suspensão, expresso pela questão “Ocorrerá?”, ao “assombro” bur-
keano. Assim, a pintura na modalidade moderna teria sido caracterizada pela
questão referida ao acontecimento, e não ao o que ocorre. Em outras palavras: “O
que é assustador [em referência a Burke] é que o Ocorrerá não ocorra, cesse de
ocorrer”.60

56Burke, op. cit., p. 65.
57Lyotard, 1997, op. cit., p. 104, grifo do autor.
58Ibidem, p. 97.
59FABBRINI, R. N. “Estética e crítica da arte em Jean François Lyotard”. In: O que nos

faz pensar. Vol. 26, n. 40, p. 30, 2017. Disponível em: https://oquenosfazpensar.fil.puc-
rio.br/oqnfp/article/view/543. Acesso em 26 jul. 2024, p. 55.

60Lyotard, 1997, op. cit., p. 96.

https://oquenosfazpensar.fil.puc-rio.br/oqnfp/article/view/543
https://oquenosfazpensar.fil.puc-rio.br/oqnfp/article/view/543
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Todavia, essa “fruição como interrogação” não estaria restrita ao léxico de
Burke. Ainda segundo Fabbrini,61 o “entusiasmo” kantiano, entendido como
“uma tensão das forças através das ideias que dão à mente um impulso que atua de
maneira muito mais poderosa e duradoura do que o impulso das representações
sensíveis”,62 também compõe a interpretação de Lyotard, na medida em que
denotaria uma presença dada como ausente na pintura.

Portanto, a vanguarda não trata daquilo que ocorre ao sujeito, ao desvenda-
mento do sentido. Mas sim da privação própria à questão “Acontece?” (Arrive-
t-il?). Com isso, Lyotard pode afirmar que “O ensaio vanguardista inscreve a
ocorrência de um now sensível, como o que não pode ser apresentado e que
permanece por apresentar, no declínio da grande pintura representativa”.63 Isto
posto, direcionarmos o nosso olhar para a análise lyotardiana sobre a produção
de Barnett Newman.

4. Newman: o clarão que irrompe em meio às trevas do vazio
Logo nos momentos iniciais do ensaio “O instante, Newman”, Lyotard afirma

que a questão relativa ao tempo, por si mesma, não é uma obsessão inusitada
dentre os pintores vanguardistas. Nesse sentido, o destaque de Barnett Newman
não concerne à temática, mas sim à resposta paradoxal oferecida, qual seja, “que o
tempo é o próprio quadro”.64 Assim, para retornarmos à problemática delineada
no início deste texto sobre a “presentificação do impresentificável” inscrita na
imbricação entre prazer e dor, devemos ter em vista que o sublime, tal como
compreendido por Lyotard, não remete apenas ao trabalho de Kant e de Burke.
O autor também se atém ao ensaio Sublime is Now, de Newman,65 no qual o

61Fabbrini, 2017, op. cit., p. 55.
62Kant, op. cit., p. 169.
63Lyotard, 1997, op. cit., p. 108.
64Ibidem, p. 85.
65Como Ricardo Fabbrini aponta, a questão ainda permite a consideração dos textos de

Theodor Adorno e de Friedrich Schiller (Fabbrini, 2017, op. cit., p. 54). Todavia, por questões de
espaço, limitamo-nos ao percurso anunciado no início deste artigo.
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artista norte-americano afirma o caráter auto-evidente de suas pinturas,66 uma
vez desvencilhadas do peso nostálgico associado à representação.

A fim de desenvolver os aspectos contidos no aparente paradoxo newmaniano,
Lyotard decide confrontar a temporalidade tal qual expressa nas obras de New-
man com duas composições de Duchamp, a saber, Étant donnés e Le grand verre.
Segundo o filósofo francês, no caso de Duchamp, “(...) as duas obras são duas
maneiras de representar o anacronismo do olhar em relação ao acontecimento
(...)”.67 Em ambas, há uma ocorrência, a saber, a “feminilidade”. No entanto, elas
destoam do tempo do olhar da “virilidade”. Além disso, segundo Lyotard, posto
que a narrativa envolve as duas obras, o tempo para consumi-las é infinito. Nesse
sentido, a aposta plástica central das grandes peças de Duchamp diz respeito à
frustração do olhar, uma vez que configuram-se como um analogon do modo
pelo qual o tempo frustra a consciência.68 Portanto, ao modo do que já fora
apresentado em relação a Proust, em Duchamp o “(...) tempo que nunca poderá
ser abarcado representa a alusão ao que não se pode apresentar”.69

O mesmo não pode ser dito em relação a Newman. De acordo com Lyotard,
o artista estadunidense “não tem como objetivo fazer ver que a duração excede a
consciência, mas ser ele próprio a ocorrência, o momento que chega”.70 Dessa
forma, a obra de Newman não tem por fim efetuar uma anunciação incapaz de
ser apresentada: a própria obra é o anúncio, ela deixa-se apresentar por si mesma.
Newman desobriga-se de qualquer intriga ou narrativa; se quisermos, nas palavras
de Kossovitch: “(...) o quadro deixa de ser tratado como transparência, como uma
janela abrindo-se para o infinito”.71 A esse respeito, também vale ressaltar que
Lyotard considera as pinturas de Newman “livres da prisão figurativa” anunciada
por Kant com a noção de “apresentação negativa”, na medida em que o pintor

66NEWMAN, B. The Sublime is Now. In: “The Ides of Art, Six Opinions on What is Sublime
in Art?”. Tiger’s Eye (Nova York), n. 6 [15 dez. 1948], pp. 52 a 53, p. 4.

67Lyotard, 1997, op. cit., pp. 85 e 86.
68Ibidem, p. 86.
69Bardelli, op. cit., p. 25.
70Lyotard, 1997, op. cit., p. 86.
71KOSSOVITCH, L. “O plástico e o discurso”. In: Discurso, [S. l.], vol. 7, n. 7, p. 111-138,

1976. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/37803. Acesso em: 29
set. 2023, p. 127.

https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/37803
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esvazia o tempo do acontecimento da cena e o traz para a apresentação do próprio
dado plástico.72

Portanto, como Bardelli observa, nos termos dos respectivos tratamentos
temporais dos artistas, Newman pode ser considerado mais “pós-moderno” do
que Duchamp,73 à maneira do que já havia sido mostrado a respeito de Proust e
Joyce. Ademais, cumpre destacar que, apesar de Sartre afirmar que a elongação
presente nas esculturas de Giacometti se deva ao intento de “dar expressão sensível,
a essa presença pura [que é a própria escultura], a esse dom de si, a esse surgimento
instantâneo (...)”,74 vemos que, em contraste com as obras de Barnett Newman,
tal como interpretadas por Lyotard, o artista suíço ainda estaria vinculado aos
“constrangimentos da representação”.

No que concerne ao aspecto comunicativo, as obras de Duchamp, por seu
turno, efetuam-se sobre uma mensagem plástica ou pictórica de um referente
que é transmitido ao público. Com isso, há uma exploração do olhar: o fruidor
é incitado a tentar ver aquilo que se constitui como de difícil apreensão. Por
outro lado, temos que Newman não opera sob a estrutura triádica baseada na
relação entre o destinador, o destinatário e o referente. Como Lyotard aponta,
em Newman “a mensagem não ‘fala’ de nada e não emana de ninguém.”75 O
quadro, sendo a sua própria mensagem, a sua própria ocorrência, “representa
apenas a sua presença” o seu “aqui-agora”.76 Em Onement I, por exemplo, a
ocorrência é o próprio instante que irrompe na imprevisibilidade, é o instante no
qual apreendemos o seu quod ao invés de seu quid.77 Portanto, ao contrário das
“imagens-enigmas”78 de Jean Baudrillard, as obras de Newman não comportam
uma decifração para ser efetuada.79

72Lyotard, 1997, op. cit., p. 92.
73Bardelli, op. cit., p. 25.
74Sartre, op. cit, p. 33.
75Lyotard, 1997, op. cit., p. 87.
76Ibidem, p. 90.
77Ibidem, p. 89.
78FABBRINI, R. N. “Imagem e enigma”. In: Viso: cadernos de estética aplicada. vol. 10, n. 19,

jul./dez., 2016. Disponível em: http://revistaviso.com.br/article/245. Acesso em: 26 jul. 2024.
79É preciso ponderar que a crítica de Baudrillard concerne à maximização das informações

que constituem o caráter obsceno das imagens (BAUDRILLARD, J. A arte da desaparição.

http://revistaviso.com.br/article/245
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Em consonância com a caracterização de Burke sobre as qualidades sublimes,
poderíamos destacar a afirmação de Lyotard sobre “o risco retilíneo” como marca
dos quadros de Newman, precisamente o zip.80 Além disso, que Burke81 tenha
mencionado a imponência sublime do relâmpago oriunda de sua velocidade, a
qual possibilita uma transição brusca das trevas para luz ou vice-versa, vemos seu
reflexo nas palavras de Lyotard em relação a Newman: “O caos ameaça mas o
clarão do tzimtzum, o zip, tem lugar: divide as trevas e decompõe, como um
prisma, a luz em cores e coloca-as sobre a superfície, como num universo”.82 No
entanto, no caso de Newman, a questão não concerne à velocidade. O tempo do
acontecimento suscita a “maravilha”, o deleite, de que “alguma coisa aconteça
ao invés de nada”. Assim, diante da iminência do nada, é sublime que, apesar de
tudo, alguma coisa aconteça.83

5. Considerações finais
Em suma, procuramos lançar luz ao imbricamento entre prazer e dor, pre-

sente na base da compreensão lyotardiana sobre a estética do sublime. Em um
primeiro momento, com a retomada da concepção kantiana sobre o juízo estético
de sublime, vimos que a dicotomia entre esses dois sentimentos concerne à relação
conflituosa entre imaginação e razão, própria à configuração do juízo oposto ao
belo. Com base nisso, Lyotard demarca a tarefa vanguardista de “apresentação
do impresentíficavel”. No entanto, é precisamente com a noção de “assombro” e
de “deleite” de extração burkeana, que o filósofo francês delineia os contornos
singulares de sua compreensão estética norteada na pergunta sobre o aconteci-
mento. O misto de terror e alívio presente em Burke permitiu que a nossa presente

Tradução de Annamaria Skinner. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997, p. 116). Assim, a posição de
resistência do autor ao mero consumo automático das imagens da cultura mass-midiática refere-se
à busca por imagens capazes de trazer nuances frente à sociedade da simulação (Fabbrini, 2016,
op. cit., p. 253). Contudo, ainda que, tal como em Lyotard, Baudrillard proponha uma saída à
aniquilação tecno-científica, não está em jogo, para Lyotard, a constituição de uma imagem que
contenha algum “mistério”, que comporte uma interpretação a ser feita.

80Lyotard, 1997, op. cit., p. 94.
81Burke, op. cit., p. 86.
82Lyotard, 1997, op. cit., p. 92.
83Ibidem, p. 91.



68 Rapsódia 18

análise desembocasse no exame de caso sobre Barnett Newman, tal como feito
por Lyotard. Por sua vez, a dinâmica entre prazer e dor presentes nas obras do
artista norte-americano denota que o alívio que se segue à iminência da privação
concerne à própria presença, isto é, que algo aconteça. Nesse ínterim, uma certeza
é passível de ser adquirida: trata-se de uma arte que apenas será capaz dar prazer
ao causar dor.
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Resumo: Este artigo pretende analisar Abstract: This article aims to analyze
como a dualidade entre prazer e dor how the duality between pleasure and
constitui o sentimento do sublime, no pain constitutes the feeling of the su-
interior das considerações estéticas de blime, according to Jean-François Lyo-
Jean-François Lyotard. Com base em tard’s aesthetic considerations. Based
O inumano e em O pós-moderno expli- on The Inhuman and Postmodern Ex-
cado às crianças, destacamos a especifi- plained to Children, we highlight the
cidade do vínculo entre as vanguardas specificity of the connection between
pictóricas e o sublime na constituição the pictorial avant-garde and the su-
da noção lyotardiana de “estética da blime in the constitution of Lyotard’s
presença material”. Assim, segundo as notion of the “aesthetics of material
concepções sobre o sublime expressas presence”. Thus, according to the con-
por Edmund Burke e por Immanuel ceptions of the sublime expressed by
Kant, Lyotard mostra-nos que tal senti- Edmund Burke and Immanuel Kant,
mento povoou o imaginário das artes Lyotard shows us that this feeling po-
do século XIX e XX, de sorte que a pulated the imagination of the 19th and
empreitada sobre “presentificação do 20th century arts, so that the endeavor
impresentificável” teria despontado de to “presentification of the impresen-
maneira singular. No entanto, é so- table” would have emerged in a uni-
bretudo a partir de Barnett Newman, que way. However, it is above all since
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que o sublime, tal como interpretado Barnett Newman that the sublime, as
por Lyotard, adquire os contornos pró- interpreted by Lyotard, acquires the
prios da imbricação entre determinada contours of the imbrication between a
fruição estética e a pergunta sobre o certain aesthetic fruition and the ques-
acontecimento. tion of the happening.

Palavras-chave: Lyotard; Sublime; Keywords: Lyotard; Sublime; De-
Deleite; Estética; Newman. light; Aesthetics; Newman.
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Introdução
Quais semelhanças podem ser traçadas em escritores tão distintos como Joris-

Karl Huymans e Franz Kafka? Kafka, por muitos considerado um dos maiores
romancistas do século XX, escritor tcheco que escrevia alemão, famoso por seus
textos fragmentados, atmosferas soturnas, enredo aterrador, escrita cifrada, quase
apoteótica. Huysmans, o dândi decadentista que frequentou diversos estilos,
crítico de arte que, ao fim da vida, converteu-se ao oblato. O escritor francês,
assim como o escritor tcheco, levava uma vida dual entre o mundo literário e o
mundo burocrático.

Mas, se a burocracia influenciou nitidamente a obra de Franz Kafka, no que
diz respeito às visões estéticas das leis e do direito, ela exerceu uma intromissão
um pouco mais discreta na obra de Huysmans. Afora certas expressões extraí-
das do vocabulário escriturário, ironicamente empregadas em suas críticas de
arte, podemos citar a pequena novela La retraîte de Monsieur Bougran como a
única manifestação artística cujo objeto refere-se explicitamente ao tema da vida
burocrática.

Nessa obra, pretendemos analisar as visões estéticas da burocracia, principal-
mente no que se refere à questão da linguagem, da influência de Schopenhauer
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em relação à aparência versus essência, mas sobretudo, ao conteúdo estético que
pode ser extraído de sua análise. Para isso, é necessário mobilizar conceitos como o
da própria educação estética do homem e, principalmente, de heterotopia (ainda
que cometamos um anacronismo).

Com isso, será possível cotizar o conteúdo estético de La retraîte... com o
espectro burocrático inserido na obra de Kafka, naquilo que se pode conside-
rar como uma literatura menor, conforme proposto por Gilles Deleuze e Félix
Guattari.

Arte versus burocracia: insuficiência moral
O herói da novela é funcionário do Ministério da Justiça. Nada se sabe sobre

sua figura, nem ao certo a sua função na engrenagem estatal. Presume-se que
se trata de um posto secundário, uma vez que, ao completar cinquenta anos,
apenas sob a justificativa de “insuficiência moral”, a contragosto, é aposentado
compulsoriamente.

Ora, quem não gostaria de ser dispensado de um cargo público secundário,
aos 50 anos de idade, desde que preservados seus direitos, seus vencimentos e
sua seguridade social? Mas não é isso que se passa com M. Bougran. Incapaz de
traçar planos para sua prematura retirada dos quadros burocráticos, incapaz de
preencher seu tempo livre com outros afazeres ou diversões, ou simplesmente,
incapaz de empreender, ele passa a dedicar suas energias para a criação de uma
nova irrealidade, para que o mundo volte a ter sentido: para isso, ele pretende
recriar a atmosfera de seu antigo escritório, estabelecer as mesmas tarefas – ainda
que fictícias e inúteis – inclusive, com o aluguel de uma sala e a contratação de um
subalterno para a realização ilusória das antigas obrigações. “Ele inventa para si os
problemas administrativos”.1 Mas sua fantasia estéril não é suficiente a preencher
sua interioridade, levando-o à morte por apoplexia.

Em primeiro lugar, causa curiosidade o próprio nome da personagem. A
princípio, um dos possíveis sentidos da palavra “bougre” em francês, seria “cara”.

1No original: “Il s’invente des problèmes administratifs” (FABRE, F. “Esthète ou fonction-
naire: Des Esseintes et M. Bougran”. In: BRUNEL, P.; GUYAUX, A. (ed.) L’Herne: Huysmans.
Paris: L’Herne, 2019, p. 97).
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Mas há um outro sentido ainda mais condizente com o teor da trama que remete
à falta de polidez, à falta de educação ou instrução. Assim, Bougran significa algo
comum, ordinário ou, ainda, dentro da lógica do funcionamento da máquina
estatal, algo de facilmente descartável ou substituível. Mas, também, pode se
associar à ideia de alguém grosseiro, ignaro ou simplório.

Reforça o caráter de insuficiência do protagonista, o motivo de seu desliga-
mento: “que os empregados do Estado poderão ser aposentados, antes da idade,
por causa de invalidez moral, inestimável para os versados em arte”.2 Ou seja,
uma visão schilleriana, na medida em que se valoriza o caráter estético como um
aprimoramento moral do ser humano, “o móbil mais eficaz de toda a grandeza e
excelência do homem, cuja falta nenhuma outra vantagem, por maior que seja,
pode substituir”.3

Grande ironia: afinal, do ponto de vista burocrático, nada haveria de mais
moralmente aceito do que um funcionário que cumprisse com denodo e paci-
ência todas as etapas de sua função repetitiva e desencantada, sem lampejos de
criatividade ou ousadia que o contrapusesse aos interesses imanentes do Estado.

Esse estado extremo de cumprimento maquinal de seus deveres não con-
duz apenas ao “desencantamento do mundo” weberiano, mas sobretudo a um
verdadeiro esvaziamento do ser, cuja interioridade passa a deixar de existir, tão
logo é solapada da realidade padronizada e burocrática do serviço público: “pelo
que substituir agora essas batalhas jurídicas, esses litígios aparentes, esses acordos
alegres, esses ruídos felizes; como se desligar de um trabalho que o consumiu até
a medula, o possuiu por inteiro, a fundo?”.4 Se não é possível tê-las, é preciso
recriá-las, do contrário, a vida perderia completamente seu sentido.

Ora, estamos na Paris do fin-de-siècle. Ninguém melhor que Huysmans vi-
vera intensamente aquela época: os ambientes artísticos, boêmios e dissolutos; a

2No original: “que les employés de l’État pourront être mis à la retraîte, avant l’âge, pour
cause d’invalidité morale, inappréciable aux hommes de l’art”. HUYSMANS, J.-K. La retraîte de
Monsieur Bougran. Bibliothèque Numérique Romande. 2015. https://ebooks-bnr.com/
Acesso em 2 set. 2024, p. 03.

3SCHILLER, F. A educação estética do homem. Tradução de Roberto Schwarz e Márcio
Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 2017, p. 54.

4No original : “par quoi remplacer désormais ces joutes juridiques, ces apparents litiges, ces
gais accords, ces heureuses noises; comment se distraire d’un métier qui vous prenait aux moelles,
vous possédait, tout entier, à fond?” (Huysmans, op. cit., p. 8).

https://ebooks-bnr.com/
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flânerie, os museus, os salões de arte. Mas Bougran é incapaz de prestar atenção
ao seu entorno, melancólico que está com o desligamento de seu trabalho miúdo.
Em seu estado de desolamento, ele se embrenha em uma incursão pelo magní-
fico Louvre, mas não consegue vislumbrar ou se deslumbrar com as grandiosas
salas e obras de arte que o museu lhe oferece. Muito pior, não consegue nem
sequer compreender a profundidade dos grandes artistas e de suas representações
pictóricas. Alheio, ele se interessa pelas sorrateiras conversas dos vigias do mu-
seu, pensando nas minúcias de suas funções, em seu tempo de serviço e na sua
vindoura aposentadoria.

(...) e ele errara pelos museus –, mas nenhum quadro lhe interessava;
ele não conhecia nenhuma tela, nenhum mestre, ambulava lenta-
mente, as mãos atrás das costas, diante dos quadros, ocupando-se
dos guardas, cochilando nas banquetas, prevendo a aposentadoria
que eles também teriam, na qualidade de empregados do Estado.5

Note-se que a mediocridade das funções mais comezinhas não se rende à
grandiosidade da obra de arte, num mundo talhado para a produção racional,
padronizada e impessoal, típica do ambiente burocrático, como também do
próprio ideal capitalista. Excluído de seu ambiente laboral, Bougran é incapaz de
romper as cadeias que lhe prendiam à “jaula de aço” da burocracia.

Não, decididamente Bougran não é um esteta. Da estética ele pode
ter os desgostos, não os gostos. Os museus o aborrecem porque
ele não conhece nenhum pintor e se interessa pela conversação dos
guardas, adivinhando sua aposentadoria. Bougran não pode ser
outra coisa, senão um rond-de-cui.6

5No original: “et il échoua dans les musées, – mais aucun tableau ne l’intéressait; il ne
connaissait aucune toile, aucun maître, ambulait lentement, les mains derrière le dos, devant les
cadres, s’occupant des gardiens, assoupis sur les banquettes, supputant la retraîte qu’eux aussi, en
leur qualité d’employés de l’État, ils auraient un jour” (Ibidem, p. 13).

6Rond-de-cuir era o termo utilizado para designar os funcionários e servidores públicos
ligados aos serviços burocráticos, em geral. No original: “Non, décidément, Bougran n’est pas
esthète. De l’esthète il a peut-être les dégoûts mais non les goûts. Les musées l’ennuient parce
qu’il ne connaît aucun peintre et ne s’interesse qu’aux conversations des gardiens supputant leur
retraîte. Bougran ne peut être autre chose qu’un rond-de-cuir” (Fabre, op. cit., p. 105).
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A linguagem
Aos poucos, Huysmans revela quais são as funções que Bougran exercia em

seu bureau, quais são os conflitos que o afligiam pelo desligamento precoce de
seu trabalho, qual a verdadeira importância de sua posição na engrenagem estatal.
Isso porque, havia algo pelo qual seu herói se orgulhava: “Feliz de vasculhar nas
ninharias jurídicas, de tentar encaixar sua tese com a ridícula jurisprudência que
é manuseada para todos os sentidos”.7

Ele detinha um pequeno saber-poder capaz de o distinguir das pessoas comuns.
Ele conhecia os códigos, as fórmulas legais que podiam lhe garantir uma posição de
supremacia perante a gente miúda. Ele podia manipular o sentido das leis, tornar
o justo em injusto, ao seu bel-prazer. Ele possuía o segredo de uma linguagem
especial, inacessível, principalmente, aos destinatários do direito.

Mas ele mesmo tinha consciência da ineficácia de seu próprio saber, ou melhor,
por sua própria experiência, sabia que não valeria à pena lutar por seus direitos.
Ele pensa em recorrer da decisão sobre sua aposentadoria. Mesmo conhecendo os
meandros técnicos, logo se dá conta da improbabilidade de êxito, em virtude do
tortuoso percurso recursal. “Em um momento de cólera, ele sonha em intentar
um recurso perante o Conselho do Estado, então, lúcido, diz a si: eu perderei
minha causa e isso me custará caro”.8

O apego a tais regras, o apego a tal gramática administrativa, a obsessão pelo
manuseio de suas pequenas variações, assaltam sua preocupação, mesmo depois
que é compulsoriamente aposentado. Será que as vindouras gerações seriam
capazes de preservar tamanha excelência linguística?

Naquele tempo, tudo estava em ordem, as nuanças, agora desapare-
cidas, existiam. Nas cartas administrativas, escrevia-se falando dos
peticionários: “Senhor”, para uma pessoa que vinha de uma classe

7No original: “Heureux de patauger dans les chinoiseries juridiques, de tenter d’assortir à sa
thèse les ridicules jurisprudences qu’on manie dans tous les sens” (Huysmans, op. cit., p. 16).

8No original: “Il eut un moment de colère, rêva d’intenter un recours devant le Conseil
d’État, puis, dégrisé, se dit: je perdrai ma cause et cela me coûtera cher” (Huysmans, op. cit., p. 4).
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honorável, “seu” para um homem de menor tipo, “o nomeado” para
os artesãos e os condenados.9

Afinal, uma das maiores relevâncias de seu desimportante trabalho repetitivo
era não tornar repetitivas as palavras de um ofício, de uma circular, de uma
ordenação, de uma sentença. “E aquela engenhosidade para variar o vocabulário,
para não repetir as mesmas palavras; alternadamente, designávamos o peticionário:
‘o postulante, ‘o suplicante’, ‘o impetrante’, ‘o requerente”’.10 Somente assim,
é possível demonstrar o verdadeiro “amor pela língua, enquanto lhe conduz
à busca do clichê perfeito”.11 A rememoração de tais fórmulas, anteriormente
utilizadas pelo herói, incutia-lhe verdadeiro “êxtase administrativo”, nos dizeres
de Dostoiévski.

Nesse métier quase cifrado, a escala hierárquica deve refletir semanticamente
a excelência das autoridades investidas em cada cargo. “O prefeito se tornava, em
outra frase, ‘este alto funcionário’; a pessoa cujo nome motivava a carta mudava
para ‘este indivíduo’, em ‘o nomeado’, em ‘o supracitado’; falando de si mesma a
administração se qualificava ora de ‘central’, ora de ‘superior’ ”.12 Mas, quando
o sujeito modula seu discurso, tendo em vista o seu destinatário, alternando
seu denotativo conforme sua condição social, há relações de poder subliminares
que inoculam os próprios enunciados. “Efetivamente, aquilo que faz com que
um corpo, gestos, discursos e desejos sejam identificados e constituídos enquanto

9No original: “Dans ce temps-là, tout était à l’avenant, les nuances, maintenant disparues,
existaient. Dans les lettres administratives, l’on écrivait en parlant des pétitionnaires: ‘Monsieur’,
pour une personne tenant dans la société un rang honorable, ‘le sieur’ pour un homme de moindre
marque, ‘le nommé’ pour les artisans et les forçats” (Ibidem, p. 6).

10No original: “Et quelle ingéniosité pour varier le vocabulaire, pour ne pas répéter les mêmes
mots; on désignait tour à tour le pétitionnaire : ‘le postulant’, le suppliant’, ‘l’impétrant’, ‘le
requérant’ ” (Idem, ibidem).

11No original: “un amour de la langue, tout en le conduisat à la recherche du cliché parfait”
(Fabre, op. cit., p. 103).

12No original: “Le préfet devenait, à un autre membre de phrase, ‘ce haut fonctionnaire’; la
personne dont le nom motivait la lettre se changeait en ‘cet individu’, en ‘le prénommé’, en ‘le
susnommé’; parlant d’elle-même l’administration se qualifiait tantôt de ‘centrale’ et tantôt de
‘supérieure’ ” (Huysmans, op. cit., p. 6).
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indivíduos é um dos primeiros efeitos do poder (...) O poder passa através do
indivíduo que ele constituiu”.13

Mas note-se que essa linguagem se coloca não mais a serviço de suas antigas
funções, mas acima delas, em uma magnitude que extrapola o âmbito da própria
hierarquia pública, guindando-se ela própria, no topo de sua escala. “Por ser a
linguagem uma força social entre os homens, exerce também uma força sobre
o pensamento dos indivíduos (...) A sensação tantas vezes trazida em palavras,
de ‘eu não penso: algo pensa em mim’ – esta sensação de coação, de força, é
completamente justa”.14

De um certo modo, a relação estéril que as palavras condutoras dos discursos
burocráticos têm com o real e com o próprio direito que, supostamente, buscam
albergar, afastam a possibilidade da identificação de um sujeito responsável por
um enunciado. Ele foi tragado, absorvido pelas fórmulas e signos discursivos,
justamente pela rasura de seu padrão, de sua vocação ao mimético. Não há um
descontínuo, uma ruptura; aparentemente, não há nem sequer a possibilidade de
rachar as palavras e buscar extrair um significado de algo que se mostre oculto ou
implícito.

Uma linguagem anódina que não se estabelece por sua grandiloquência, não
encanta por sua poesia, por sua força discursiva ou persuasiva. Afinal, no mundo
burocrático, há a predominância dos comandos, dos atos ilocucionários. As
palavras não performam, seus significados são estanques, ainda que redundantes
e vazios. “A opacidade da linguagem é uma das formas pelas quais os grupos
profissionais ganham e defendem seu status social”.15

13FOUCAULT, M. Microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 2021, pp. 284-5.

14No original: “Por ser el lenguaje una fuerza social entre los hombres, ejerce también uma
fuerza sobre el pensamiento del individuo. (...) La sensación tantas veces traída en palabras, de
‘yo no pienso: algo piensa em mi’ – esta sensación de coacción, de fuerza, es completamente justa”
(MAUTHNER, F. Contribuiciones a una critica del lenguaje. Barcelona: Herder, 2001, p. 67).

15REGO, A; PINA E CUNHA, M.; WOOD JR., T. Kafka e o estranho mundo da burocracia.
São Paulo: Atlas, 2010, p. 71.
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Aparência versus essência
Não apenas a linguagem revela a mentalidade do burocrata, mas seus pensa-

mentos rasos demonstram uma visão completamente decorativa do meio adminis-
trativo, um apego mais à forma do que ao próprio conteúdo do direito. Com sua
aposentadoria, Bougran não se sente saudoso por ter feito justiça ou melhorado a
vida das pessoas, mas apenas com as formas protocolares quase automatizadas da
vida profissional.

Mais ainda, ele possui uma visão hierárquica do mundo, já que se julgava
superior aos funcionários de outros setores públicos. “Ele admitia que havia até
mesmo uma hierarquia entre seus congêneres, julgava o servidor do ministério
superior ao servidor municipal, assim como ele era, a seus olhos, superior ao
funcionário de uma prefeitura”.16 Com a evolução do mundo, estaria esse tipo
humano fadado a se fossilizar? Ou, malgrado a realidade digital, a uberização e o
informalismo das relações laborais, ainda há um espaço para a hierarquização?
De que tipo?

Uma concepção de justiça completamente apartada de sua própria essência,
mas apenas ancorada em sua aparência: uma justiça incapaz de servir ao outro, de
se reconhecer no outro. Uma concepção de direito que se apega ao seu caráter
meramente instrumental e protocolar, sem se preocupar com a transformação
social ou simplesmente socorrer o próximo. Um serviço que se basta por aquilo
que tem de decorativo e cerimonioso, ainda que sem grandes apelos ao suntuoso.
Basta à justiça ser repetitiva, previsível, impessoal e ritualística. Uma justiça presa
na exterioridade, incapaz de acessar a própria interioridade, em busca de um
conceito superior ou interior de justiça. “Visto de longe, o ministério lhe aparecia
como um lugar de delícias. Ele já não se lembrava das iniquidades sofridas, seu
subchefe derrubado por um desconhecido ingressado em seguida a um ministro,
o tédio de um trabalho mecânico, forçado”.17

16No original: “Il admettait même des hiérarchies parmi ses congénères, jugeait l’employé
d’un ministère supérieur à l’employé d’une préfecture, de même que celui-ci était, à ses yeux, d’un
rang plus élevé que le commis employé dans une mairie” (Huysmans, op. cit., p. 14).

17No original: “Vu de loin, le ministère lui apparaissait tel qu’un lieu de délices. Il ne se
rappelait plus les iniquités subies, son souschèfat dérobé par un inconnu entré à la suite d’un
ministre, l’ennui d’un travail mécanique, forcé” (Ibidem, p. 13).
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Por outro lado, apenas o trabalho é capaz de instrumentalizar sua luta por re-
conhecimento, “pela transição dos conceitos de honra às categorias da ‘reputação’
ou ‘prestígio social’ ”.18 As outras esferas – o amor, a família, paradoxalmente, o
próprio direito – acabam sendo praticamente nulificadas. Ele não tinha relações
afetivas, não frequentava círculos sociais; ele não tinha outros interesses, tragado
que estava no vórtice da rede burocrática de seus pares, embevecido pelo fascínio
quase sagrado exercido por seus superiores. “Todas as cabeças se inclinavam diante
de sua passagem. Os servidores podiam acreditar que a importância deste homem
irradiava sobre eles e eles se descobriam, por si mesmos, mais estima”.19

Quando se fala da influência de Schopenhauer em Huysmans, costuma-se
associá-la à questão do tédio.20 Afinal, o último aponta em seu romance En route
sua paixão por Schopenhauer, em virtude do spleen. Mas, aqui, no La retraîte...,
a relação com Schopenhauer, também existente, parece ser outra: é a dicotomia
da aparência versus essência.

Bougran está preso às aparências: à aparência de seu cargo, à aparência do
vocabulário burocrático, estéril, sem profundidade, sem preocupação com as
questões fundamentais com as quais deveria se preocupar.

Isso o torna incapaz de enxergar a realidade tal como ela é. Ele é incapaz de
dissolver a visão altaneira e superficial que possui do mundo. É incapaz de se
tornar mero sujeito de conhecimento quando colocado frente a frente a uma
obra de arte. Enfim, sua mente limitada, viciada pelo acervo de seu pequeno
mundo burocrático – dos escaninhos e das pequenas honrarias –, o torna incapaz
de descerrar a “miragem vazia” do “véu de mãyã” 21 que envolve a realidade e se
deter à verdadeira essência das coisas.

E, como escravo das aparências, senhor das capciosas fórmulas de gabinete,
mas incapaz de decifrar os códigos do mundo ordinário dos seres humanos, ele é

18HONETH, A. Luta por reconhecimento. Tradução de Luiz Repa. São Paulo: 34, 2017, p.
201.

19 “Toutes les têtes s’inclinaient sur son passage. Les employés pouvaient croire que
l’importance de cet homme rejaillissait sur eux et ils se découvraient, pour eux-mêmes, plus
d’estime” (Huysmans, op. cit., p. 6).

20cf. ROGER, A. “Schopenhauer, Huysmans et Zola”. In: L’Herne: Schopenhauer. Paris:
Éditions de L’Herne, 1997, pp. 346-352.

21SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e representação. Tradução de Jair Barboza.
São Paulo: Unesp, 2015, p. 328.
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obrigado a fingir para sobreviver. Ele é obrigado a se esconder na própria aparência
do que foi, de um mundo que não mais lhe pertence, para seguir seus dias. Mas
isso, o conduzirá à autodestruição. Porque, em última instância, o mundo se
torna sem sentido, pendular entre “a dor e o tédio”.22

A fuga pela heterotopia
Daí surge a necessidade da criação de uma heterotopia, muito mais que uma

utopia. Não basta almejar um retorno ao passado biográfico ou a um período
histórico superior – tão caro aos decadentistas como Huysmans –, fechar os olhos
e relembrar. Não há mais um “sonhar acordado”, diante da impossibilidade de
uma utopia concreta.

Para que haja, verdadeiramente, acesso ao seu mundo ideal, há a necessidade
de contato com a exterioridade, porque o interior foi estiolado pelo pragmatismo
e pelas fórmulas vazias. É preciso a criação de um ambiente que se revista de todas
as características palpáveis da realidade perdida.

Mas não só: há necessidade de que este ambiente exista em um lugar determi-
nado da cartografia, ainda que revestido com os atributos afetivos necessários a
garantir acesso à fantasia e ao mundo idealizado, agora perdido.

O escritório é sua vida como verdadeira heterotopia. A relação afetiva que
ele tinha com o trabalho acabou gerando a necessidade de ele criar um mundo
artificial que imitasse o mundo do qual fora alijado. São outros (heteros) luga-
res (topos), as heterotopias, lugares que existem na cartografia de determinado
país, de determinada cidade, vila, bairro, mas que conservam uma personalidade
destacada, em virtude de sua funcionalidade, das relações humanas que são en-
cerradas nos seus limites e na relação afetiva que cada qual estabelece com aquele
lugar, “utopias que têm um lugar preciso e real, um lugar que podemos situar no
mapa”.23

Bougran tinha um ideal burocrático, quase como os tipos racionais de We-
ber, não apenas para a realização de suas tarefas cotidianas, norteadas por regras

22Ibidem, p. 361.
23FOUCAULT, M. As heterotopias. Tradução de Salma Tannus Muchail. São Paulo: N-1,

2021, p. 19.
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próprias. Mas ele tinha uma imagem muito definida a respeito do ambiente em
que deveria desempenhar tais misteres. Quando acometido por um arroubo de
nostalgia, acaba visitando sua antiga repartição, sente-se imensamente incomo-
dado com as mudanças que foram operadas em seu sagrado escritório. “Uma
cólera lhe acomete contra este sucessor porque ele havia mudado o aspecto deste
cômodo que ele amava, mudado o escritório, colocado as poltronas em um outro
canto, colocando as caixas umas nas outras; o tinteiro à esquerda agora e o estojo
à direita”.24 Ele não era tão especial assim, não deixou seu legado em seu precioso
local de trabalho; tão logo foi desligado, apoderaram-se de seu pequeno espaço,
realocando sua mobília e seus utensílios.

Assim, tornava-se necessário recriar o seu mundo tal como ele era antes, sem
o qual seria incapaz de sobreviver. Para tanto, em primeiro lugar, agora com
o olhar detalhista de um esteta, era necessário reconstruir em cada detalhe, a
disposição espacial, seus artefatos, seus ornamentos, ainda que não houvesse um
comprometimento próprio com a arte, mas apenas uma simbologia precisa, quase
mimética, daquilo que lhe fora roubado.

(...) em seu escritório, ele colocara, em uma ordem metódica, toda
a série de seus porta-canetas e de seus lápis; porta-caneta em forma
de bastão de cortiça; porta-caneta de cobre encaixado em bastão
de jacarandá, cheirando bem quando acalcados; lápis negros, azuis,
vermelhos, para as anotações e referências. Então, ele dispôs, como
antes, um tinteiro em porcelana com esponjas, à direita de um bloco
de notas, e um pote repleto de serragem à sua esquerda; em frente,
uma caixa contendo sobre sua capa de veludo verde, adornado com
alfinetes, lacres de selo e carretel de barbante rosa.25

24No original: “Une colère le prit contre ce successeur parce qu’il avait changé l’aspect de cette
pièce qu’il aimait, déplacé le bureau, poussé les chaises dans un autre coin, mis les cartons dans
d’autres cases; l’encrier était à gauche maintenant et le plumier à droite!” (Huysmans, op. cit., p.
14).

25No original: “Sur son bureau, il rangea, dans un ordre méthodique, toute la série de ses
porte-plume et de ses crayons, porte-plume en forme de massue, en liège, porte-plume à cuirasses
de cuivre emmanchés dans un bâton de palissandre, sentant bon quand on le mâche, crayons
noirs, bleus, rouges, pour les annotations et les renvois. Puis il disposa, comme jadis, un encrier
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Mas era preciso ir um pouco além, na sala alugada para encarnar seu antigo
escritório e realizar as tarefas de outrora, agora fictícias, era necessário que ele
tivesse à sua disposição não só os instrumentos típicos de um burocrata – que
se assemelham ao do escritor -, mas sobretudo os códigos e compêndios que lhe
garantissem a legitimação de sua linguagem tecnocrata, que representavam o
único saber-poder especial que ele poderia exercer sobre os cidadãos comuns.

Por todo lado, pastas de papel pardo; em cima dos armários, os
livros necessários: o Dicionário Administrativo de Bloch, os códigos
das leis vigentes, o Béquet, o Blanche; ele estava, sem ter saído de
seu lugar, retornado diante de seu antigo escritório, em sua antiga
repartição.26

Mas a heterotopia que poderia funcionar como uma vazão estética de um
mundo monotonizado não consegue se libertar de sua carga axiológica, limitando
os próprios limites do sonho, do devaneio e do lúdico. Até mesmo a possibilidade
de utopia está jungida ao arquétipo da burocracia que, criada para padronizar as
regras do mundo concreto, acaba ditando as regras do mundo imaginário. Nesse
sentido, o acervo burocrático orienta até mesmo seu “vir-a-ser” existencial.

A ausência de sentido e a percepção da farsa que criou para sua própria
sobrevivência acabou levando-o à própria morte por apoplexia. No momento
em que ele deixou de se sentir importante, por participar da engrenagem de
uma máquina cujo funcionamento nem ele mesmo sabia até onde o levaria, a
vida perdeu completamente o sentido. Mas as últimas linhas do requerimento
imaginário que redigia deixam claro não apenas a inoperância de suas funções,
mas sobretudo a impossibilidade de se alcançar a justiça, em todos os níveis:

en porcelaine, cerclé d’éponges, à la droite de son sous-main, une sébille remplie de sciure de bois
à sa gauche; en face, une grimace contenant sous son couvercle de velours vert, hérissé d’épingles,
des pains à cacheter et de la ficelle rose” (Ibidem, p. 15).

26No original: “Des dossiers de papier jaunâtre un peu partout; au-dessus des casiers, les livres
nécessaires: le Dictionnaire d’administration de Bloch, le Code et les Lois usuelles, le Béquet,
le Blanche; il se trouvait, sans avoir bougé de place, revenu devant son ancien bureau, dans son
ancienne pièce” (Idem, ibidem).
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“Por estes motivos, eu não posso, Senhor Presidente, senão emitir um parecer
desfavorável sobre o seguimento do recurso formulado pelo Senhor de tal”.27

Huysmans e Kafka: a questão da burocracia
Kafka e Huysmans foram burocratas exemplares em suas funções, em seus

respectivos ofícios, na engrenagem do aparelho no qual estavam inseridos. O
primeiro, funcionário de uma companhia estatal de seguros; o segundo, servi-
dor de terceiro escalão do Ministério das Relações Interiores. Kafka apenas foi
afastado de seu trabalho em virtude dos problemas de saúde que o conduziram à
morte; Huysmans aposentou-se, com certo destaque, depois de longo período de
dedicação, tendo tempo de se concentrar apenas na literatura e se converter ao
oblato, ao fim de sua vida. Ambos detestavam a atividade burocrática e lançavam
mão da escrita como válvula de escape à monotonia de seus ofícios.

Huysmans não consagra grande parte de sua obra à questão da burocracia, o
que torna o La retraîte... uma produção única, dentro do mosaico de seu acervo
criativo. Já para Kafka, a burocracia permeia suas novelas, contos e romances. En-
quanto em sua novela, Huysmans escancara o lado alienante, maçante e ridículo
da burocracia, em sua obra, Kafka explora mais o seu caráter destrutivo, aterrador
e opressivo.

No que se refere aos códigos decifráveis apenas por especialistas, típicos das
burocracias modernas, ambos oferecem visões distintas do mesmo problema.
Bougran morre porque é alijado do universo destes códigos que lhe conferiam
importância e autoestima, ainda que de forma coadjuvante. Kafka mostra o lado
do destinatário dos enunciados, daqueles que não conseguem acessar o significado
dos dispositivos: em O processo, K é condenado justamente por não conhecer esses
códigos; em O castelo, o segredo e o sigilo das regras são garantidos pelas pessoas
que trabalham noturna e sorrateiramente para a elaboração normativa.

Huysmans aprecia as heterotopias: seja a burocrática de Bougran, o sofisticado
ambiente habitado por Jean des Esseintes, em À rebours, ou a heterotopia místico-
religiosa imaginada por Durtal, na trilogia da conversão (En route, La cathedral e

27No original: “Pour ces motifs, je ne puis, Monsieur le Président, qu’émettre un avis défavo-
rable sur la suite à donner au recours formé par M. un tel” (Ibidem, p. 24).
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L’oblat). Assim, a heterotopia consiste em verdadeira alternativa “aos estímulos
do mundo exterior e ao mesmo tempo recusa deste mundo, retraído em si. Des
Esseintes é um apaixonado de obras de arte e de experiências curiosas. Bougran
não é menos apaixonado. Sua paixão é seu métier de redator e tudo que a ele se
relaciona”.28

Em Kafka, há a predominância de utopias negativas ou distopias que mas-
sacram o ser humano atirado em um mundo caótico de regras não escritas, não
erigidas, mas aplicáveis desordenadamente por centros obscuros de poder, com o
simples propósito de anular ou simplesmente enlouquecer seu destinatário. Mas,
ainda, há lugar para as heterotopias, como os circuitos labirínticos dos cartórios,
como a catedral ou mesmo o castelo. Há uma precisão espacial em que pessoas são
interligadas por diferentes relações de afeto com um lugar delimitado e preciso,
diferentemente cingidas pelo modo como a justiça, o direito ou, simplesmente, o
destino atinge e opera nessas pessoas.

Enquanto em Kafka há uma inevitabilidade ao contato com a distopia ou
com sua utopia negativa que se impõe de forma aterradora e onisciente – quase
como um cataclisma –, a heterotopia de Bougran já se afeiçoou à sua própria
existência, de forma que não pode mais ser extirpada. E, quando ela é criada, ela
atrai seu criador para seu vórtice, aniquilando-o pela (des)esperança, ainda que
alegoricamente.

De qualquer forma, tanto na obra de Kafka como em La retraîte..., há índi-
ces de uma literatura menor, valendo-se dos termos de Deleuze e Guattari: “a
desterritorialização da língua”, uma vez que idiomas potentes como o alemão e
o francês podem ser manuseados para exprimir uma realidade particularizada e
minoritária; “a ligação do individual no imediato-político”, na medida em que
“cada caso particular seja imediatamente ligado à política”; “o agenciamento cole-
tivo da enunciação”, consubstanciado no desejo de “forjar os meios de uma outra
consciência e de uma outra realidade”.29

28No original: “aux stimulations du monde extérieur et en même temps refus de ce monde,
repli sur soi. Des Esseintes est un passionné d’ouevres d’art et d’experiences curieuses. Bougran
n’est pas moins passioné d’ouevres d’art et d’expériences curieuses. Sa passion, c’est sont métier de
rédacteur et tout ce qui s’y relie” (Fabre, op. cit., p. 99).

29DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Tradução de Cíntia
Vieira da Silva. São Paulo: Autêntica, 2023, pp. 37-39.
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Ora, o primeiro índice se cumpre pela utilização de uma linguagem própria,
descolada da usual, ainda que se valendo de uma “transmissão burocrática” para
exprimir determinada realidade social; o segundo, porque ambos os escritores, a
partir de situações particularizadas, valem-se de sua escrita contra uma realidade
política totalizante; por fim, seja a partir das heterotopias ou das utopias negativas,
há a possibilidade de mobilizar uma reflexão inusitada acerca do real.

Conclusão
O que ainda nos pode dizer a burocracia de Monsieur Bougran? Que tipo

de estetização de burocracia seria possível hoje, na era do home office e das salas
de encontros digitais? As relações de saber-poder especializaram-se ainda mais
em códigos indecifráveis, inacessíveis aos que estão de fora, ainda que exista uma
padronização, completamente diferente daquela da transição do século XIX para
o XX, que é a globalização.

As leis também se alteram e se multiplicam: o que ontem é lícito, hoje, é ilícito
e vice-versa; sem respeito aos direitos adquiridos e a situações consolidadas. A
justiça conserva o matiz surpreendente da alegoria huysmaniana, mas mantém
algo de aterrador kafkiano. Mas, convenhamos, diante do quadro de reformas
previdenciárias do Brasil e da própria França, não seria nada mal aposentar-se aos
50 anos de idade?

No que toca ao fundo das questões suscitadas pela novela, em primeiro lugar,
estão o relevo e o destaque que determinada posição ainda pode conferir àquele
que nela está investido. No caso de Bougran, a detenção de um pseudo-saber,
traduzido em fórmulas linguísticas, conferiam-lhe uma honorabilidade que lhe
garantia uma posição de primazia social. Assim, sua própria inutilidade social não
é apenas escancarada após sua aposentadoria, mas acaba ressonando na própria
inutilidade funcional meramente decorativa de seu cargo público, suficiente para
preencher de sentido uma pequena vida mesquinha.

Dentro do universo burocrático há a hiperdimensão do eu, na medida em que
as habilidades funcionais são superestimadas. Ainda que ele fosse um funcionário
subalterno, ainda que ele pudesse ser facilmente descartado por um superior,
mesmo assim estava preso ao apego de sua posição, de sua superioridade perante
os funcionários de outros departamentos e outros ministérios. Se é assim, como
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seria a sua relação com seus subalternos? De imposição, autoritarismo? E com
relação aos superiores? Pusilanimidade? Subserviência? Algo que não é revelado,
mas possível de ser inferido pelo próprio comportamento de Bougran, por suas
reflexões e por suas relações interpessoais.

Curioso que, o próprio escritor, sempre acostumado a se valer de duplos, para
ficcionar aquilo que vivia no real, também foi um funcionário público.

À imagem de seu autor, a personagem de Huysmans é constituída,
ao menos virtualmente, de três homens distintos que se confundem:
o pequeno funcionário, o escritor e o esteta – três homens que
formam uma espécie de hierarquia.30

Como os colegas de Huysmans o enxergavam? Apenas aquele funcionário
correto, sem maiores anseios em sua vida? Embora desfrutasse de certa notorie-
dade por seus escritos, com qual seriedade era considerado por seus “superiores”?

De um certo modo, essa percepção da autoridade decorrente de relações
hierárquicas é alegorizada em A metamorfose, quando Gregor, já transformado
em barata, observa seu pai com o casaco de oficial puído e carcomido pelo tempo
e pelo desleixo típico das divisões decadentes. Ainda que seja patente a degradação
da posição da autoridade, nos limites mesmo do ridículo, ela ainda é capaz de
aterrorizar, de ofender; em última instância, de suprimir o outro. Bougran, com
certeza, é tão decadente como o pai de Samsa: beija a mão de seus superiores
e pisa em quem está embaixo da escala hierárquica. Mas esse pequeno poder é
o suficiente para que ele não queira abrir mão de seu exercício, ainda que isso
lhe custe a própria vida. Aqui, valho-me dos comentários de Deleuze e Guattari
sobre o foguista de Kafka: “O mecânico é uma parte da máquina, não somente
enquanto mecânico, mas no momento em que ele cessa de sê-lo”.31

O grande paradoxo: a burocracia que é algo criado para, em tese, racionalizar
e padronizar comportamentos, deitando-os na realidade, serve como móvel inspi-
rador para a criação de uma heterotopia; em última instância, em uma realidade

30No original: “À la image de son auteur, le personnage de Huysmans est constitué, virtu-
ellment au moins, de trois hommes distincts et confodnus: le petit fonctionnaire, l’écrivain et
l’esthète – trois hommes qui forment une espèce de hiérarchie” (Fabre, op. cit., p. 101).

31Deleuze; Guattari, op. cit., pp. 147-148.
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imaginária. No caso de Huymans, tão atento aos ornamentos, é preciso recriar
com minúcias, todo um universo burocrático próprio, com seus tomos, seus
artefatos, sua desorganização meticulosa, com tarefas inúteis, tão inúteis quanto
aquelas de sua função real. A estética como salvaguarda daquilo que a realidade
tirou de mais essencial a um ser desesperado, de quem foi retirado tudo o que
detinha em sua pobre vida. Nesse sentido, Bougran “não é um esteta, mas o texto
sugere que ele merecia sê-lo, que ele teria sido se tivesse a chance de nascer em um
meio diferente”.32 Do contrário, seria incapaz de criar sua própria heterotopia.

Kafka vale-se dessa mesma propensão que cerca de irrealidade o real, que cria
uma distorção a partir da concretude que viria para auxiliar a regularidade dos
comportamentos e das relações, só que de modo diverso: pelo viés da utopia
negativa ou até mesmo da distopia.

Todos sucumbem ao mundo burocrático. Kafka, de um certo modo, conforma-
se com o veredicto: seja pela execução de K, seja pela implacável máquina-morte
da colônia penal, seja pela deformação da metamorfose. Bougran procura uma
válvula de escape – a heterotopia – que apenas adia o seu fim trágico, mas que
permite uma sobrevida de esperança, ainda que irreal.

Não é uma realidade labiríntica imposta pela lógica da racionalidade e do
“desencantamento” do mundo, mas a possibilidade de criação de “lugares que se
opõem a todos os outros, destinados de um certo modo, a apagá-los, neutralizá-los
ou purificá-los. São como contraespaços”.33 O escritório de Bougran se opõe ao
escritório do Ministério da Justiça, porque ele é disfuncional, mas de um certo
modo, ao mimetizá-lo, acaba por reavivá-lo, sacralizá-lo e purificá-lo.

Visões estéticas distintas de fenômenos tão concretos e reais, como a lei, o
direito e a burocracia. Afinal, se as personagens de Kafka aceitam seu destino, se
elas não questionam a injustiça que lhes é impingida, por trás da heterotopia de
Huysmans está subtendido um questionamento, uma pequena centelha de resis-
tência ao sistema vigente. Porque a distopia, tão presente em Kafka, representa

32No original: “Il n’est pas esthète mais le texte suggère qu’il méritait de l’être, qu’il l’aurait été
s’il avait eu la chance de naître dans un milieu différent” (Fabre, op. cit., p. 103).

33Foucault, As heterotopias, op. cit., p. 19.
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o desespero e a aniquilação; a heterotopia, a esperança, uma nova possibilidade.
Distintos agenciamentos propostos numa elevada literatura menor.34

Vale finalizar com uma reflexão: o quanto a novela tem a nos dizer sobre
nossa realidade atual? Uma aparência de justiça apegada mais à forma do que ao
conteúdo. Um linguajar de especialistas que manipula a verdade, sem preocu-
pação com a inteligibilidade, algo de kafkiano. Um arsenal de regras que forja a
realidade, de acordo com seu próprio agenciamento: tudo é político. Tudo faz
parte de uma engrenagem, onde as pessoas, os direitos, em última instância, suas
próprias vidas são descartáveis. Tudo pode se transformar em nada, a realidade
em quimera. Os códigos são produzidos nos desvãos dos castelos e os escritórios
se tornam meras heterotopias de faz-de-contas. Não importa o que seja feito ou
produzido, mecanicamente, pelas vidas médias. No final das contas, todos são ou
se tornam “bougres”.

A justiça tem a voz neutra, opaca e enfadonha. Mas é ela que sela os destinos
miúdos que não têm a quem, onde recorrer. O que fazer? Encarar com natura-
lidade o cinismo dos enunciados implacáveis, irrecorríveis e imutáveis? Ou se
submeter? Ou se resignar? Ou forjar uma nova realidade? No limite, os gênios de
Kafka e Huysmans ensinam que o paroxismo apenas pode ser arrefecido pela sua
própria estetização.
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Resumo: O presente ensaio analisa a Abstract: This essay analyzes the
pequena novela La retraîte de Monsi- short novel La retraîte de Monsieur
eur Bougran, como a única manifesta- Bougran as the only artistic manifesta-
ção artística cujo objeto refere-se expli- tion whose object explicitly refers to the
citamente ao tema da vida burocrática, theme of bureaucratic life, in the work
na obra do escritor J.-K. Huysmans. of the writer J.-K. Huysmans. In this
Nessa obra, pretendemos analisar as work, we intend to analyze the aesthetic
visões estéticas da burocracia, princi- views of bureaucracy, mainly regarding
palmente no que se refere à questão the issue of language, Schpenhauer in-
da linguagem, da influência de Schope- fluence regarding appearence versus es-
nhauer em relação à aparência versus sence, but mainly the aesthetic content
essência, mas, sobretudo, ao conteúdo that can be extracted from his analysis.
estético que pode ser extraído de sua To do so, it is necessary to mobilize con-
análise. Para isso, é necessário mobilizar cepts such as the aesthetic education
conceitos como o da própria educação of man and, mainly, heterotopia. So,
estética do homem e, principalmente, it will be possible to understand the
de heterotopia. Com isso, será possí- aesthetic content of La retraîte... with
vel cotizar o conteúdo estético de La the bureaucratic spectrum inserted in
retraîte... com o espectro burocrático Kafka’s work, in what can be conside-
inserido na obra de Kafka, naquilo que red as a minor literature, as proposed
se pode considerar como uma literatura by Gilles Deleuze and Félix Guattari.
menor, conforme proposto por Gilles
Deleuze e Félix Guattari. Keywords: Bureaucracy; Lan-

guage; Aesthetics; Heterotopia; Litera-
Palavras-chave: Burocracia; Lin- ture.
guagem; Estética; Heterotopia; Litera-
tura.
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A ousadia de um olhar frontal e o desvelamento do espectador. Este é o
desafio proposto por Édouard Manet em muitas de suas obras.

Uma variedade de autores estudaram Manet, com destaque para Michael
Fried, T. J. Clark, e até mesmo Michel Foucault, Pierre Bourdieu e Georges Ba-
taille. Sobre esses últimos, obtivemos uma conferência de Foucault, A pintura de
Manet, como um destaque ao formalismo. Já Bourdieu deu um curso de dois
anos sobre Manet, transformado em livro por seus alunos, com mais de 800 pági-
nas, de um estudo detido do “efeito Manet” diante do engessamento acadêmico,
ou seja, um interesse aqui também educacional. E Bataille, por fim, redigiu a
biografia de Manet com o intento de também se mover entre os questionamentos
sobre a provocação que o artista causava.

Houve quem nomeasse Manet como “pintor-filósofo”, o que não deixa de
demarcar que havia em seus trabalhos algo que se ressaltava como questão filosó-
fica, o que seria o grande painel de costumes do século XIX que ele levava à tela,
mas principalmente o exercício ativo da percepção. Não apenas nas escolhas da
fatura da obra, mas ainda enquanto tema da própria pintura, como se o quadro
ganhasse uma consciência de que é quadro, é pintura. Esse é o grande segredo da
pintura de Manet, ela se anuncia, enfim, como pintura. Suas personagens olham
e revelam a existência incômoda do espectador para ele mesmo, bem como faz do
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olhar de suas personagens femininas um grande enigma filosófico sobre o vazio
na modernidade, a dificuldade de acessar o outro, de invadir a pintura e dar-lhe
uma explicação.

O ponto-chave que se destaca na visão fornecida pelos críticos de época é que
eles percebem a técnica junto aos modos de representação do feminino, usando
ambos para delimitar a qualidade do trabalho do pintor. A condenação de Manet
resvala na condição do feminino representado quando esse não corresponde às
expectativas estéticas do nu ou do olhar voyeur masculino.

Mas qual era o espaço onde Manet expôs sua obra? Para isso, é preciso conside-
rar que o Salão era sinônimo de construir uma reputação enquanto artista oficial.
Na fundação do Salão em 1648 por Colbert, o Salão possuía já em sua origem um
compromisso de união da arte às intenções do Estado e do soberano. Por muitos
séculos, isso seria mantido: desde a hierarquia dos alunos que adentrariam no
ateliê para buscar, um dia, se tornar pensionnaires do rei até os prêmios e competi-
ções em torno de nomes de artistas, o trabalho voltado à pintura atravessa cada vez
mais normas para que seja executado. A cópia dos antigos era um ato de exaltação
dos nomes superiores aos quais todas as gerações, nos ateliês, deveriam se voltar; o
desenho e a cor entram em debates calorosos sobre qual seria o elemento superior
da pintura e o estudo do modelo vivo preserva o estudo anatômico como uma
relação com a primazia do desenho.

Em termos gerais, as obras Olympia (1863) e O almoço na relva (1863), foram as
duas obras protagonistas da má recepção no Salão, e que foram selecionadas para
indicar alguns elementos-chave que compõem a proposta geral do trabalho de
Manet. A cena de Olympia é construída em um triângulo sustentado pela cortesã,
a criada negra e o gato preto ao canto, os quais compõem em conjunto o impacto
de duas figuras femininas distantes da representação simbólica clássica, e ainda o
gato como elemento com conotação sexual e fantástica. Olympia tem a Vênus de
Urbino (1538) de Ticiano como referência, mas a inverte a fim de transformar toda
a cena e a personagem em presenças modernas da vida burguesa. O mesmo ocorre
com O almoço na relva, em que o grupo foi decupado de um grupo representado
por Marcantonio Raimondi, mas ganhando trajes burgueses. Essa transferência
para os tempos contemporâneos de Manet tornava as obras distantes dos temas
tradicionais, com uma incógnita em torno da narrativa e da intenção do artista.
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Em ambas temos a mesma modelo, Victorine Meurent, olhando diretamente
para o espectador, o que seria a característica que destaca Manet como parte do
movimento antiteatral nas artes; um nu desvinculado do nu mitológico, tanto que
a prostituta não convence mais como a figura venusiana; um cenário tipicamente
moderno; uma predisposição à cor, mais do que ao desenho; e ainda o aspecto
frontal e chapado de seu quadro, o que é essencial para notar a investida de Manet
com um “quadro-objeto”.

O movimento antiteatral, a legibilidade da obra e a tradição dos temas mitoló-
gicos estão muito vinculados entre si. A tradição teatral com caráter pedagógico
se consolida com a obra de Jacques-Louis David em 1780, com O julgamento dos
Horácios (1784) e A Morte de Marat (1793). Ele foi o artista que fez do neoclassi-
cismo parte do projeto francês pictórico de criar uma reconstituição do cenário
da pintura, a partir da noção de ordem oriunda da racionalidade do desenho e
da valorização dos antigos. A pintura histórica potencializa esse objetivo, com a
intenção pedagógica de instituir a virtude.

Como recurso para neutralizar o espectador, os personagens são dispostos
na cena e na ação de forma que não olhem diretamente para o espectador ou
demonstrem ter consciência de que são observados: eles estão absortos em suas
emoções e atividades. No caso do Manet, como percebemos, ocorre o contrário:
suas personagens olham diretamente para o espectador e não existe uma cena
com narrativa clara, ou uma referência literária, mitológica que permita ler a obra
de forma evidente. Não é à toa que os críticos buscavam isso e encontravam o
incômodo de não saber bem em qual categoria situar Manet. Mesmo que ele
faça uma referência a uma obra do passado, como a do Ticiano, ela ganha uma
história nova, que é aberta para inúmeras interpretações.

Sobre o quadro-objeto, Manet também investe por meio da materialidade
da pintura. O valor do trabalho artístico, no século XIX, frequentemente se
estabelece pela noção de obra finalizada: o artista perseguirá o acabamento total
da obra, e mesmo a relação com o tempo de duração desse trabalho será distinta,
onde a pincelada fina, quase invisível entre as inúmeras camadas, exige um período
maior do artista em sua produção. Manet, como os impressionistas, apoia-se em
uma pincelada veloz, demarcada, evocando ainda a encenação do ateliê na própria
pose e composição entre modelo, pintor e espectador. Tal configuração já se
mostra como rompimento.
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Essa característica é pontuada como aquilo que faz Manet ser o primeiro
pintor moderno, pelo filósofo Michel Foucault. Em suas considerações na con-
ferência apresentada na Tunísia em 1968, o filósofo especifica que a construção
de Manet é a invenção de um “quadro-objeto”, oposto ao ilusionismo presente
desde o quattrocento, baseado em mascarar a inscrição da pintura em um quadro
ou em outros materiais, “fazer esquecer, portanto, que a pintura repousava sobre
essa superfície mais ou menos retangular e de duas dimensões”1 e que ela residiria
em uma parede. Em acréscimo, lidar com a linha da moldura, do limite da tela,
levou às tentativas de neutralizar a materialidade desse espaço, trabalhando com
“linhas oblíquas ou as espirais” em um contraponto ao formato retangular ou
quadrado da tela.

Ao assumir a platitude da tela e o seu caráter de objeto, Manet promove uma
supressão da profundidade e incita a querer perpassar a tela como se houvesse
uma frente e um verso, evidenciando que é matéria:

Era preciso negar que o quadro fosse um pedaço de espaço diante do
qual o espectador podia se deslocar, em torno do qual o espectador
podia girar, do qual ele podia, em consequência disso, perceber um
canto ou eventualmente as duas faces.2

No próprio cenário dos quadros, Manet também evidencia a materialidade
ao expor uma sobreposição geométrica entre retângulos e cortes que lembram
a linha brutal da moldura, da tela, linha essa que revela o limite entre o objeto
e a parede. Como se houvesse vestígios do formato de um quadro dentro do
próprio quadro. Foucault explicita isso também quando comenta sobre O baile
de máscaras na ópera (1873) e A execução de Maximiliano (1868), ambas com o
muro ao fundo ou ainda a parede sustentada pelas colunas, um “fechamento
violento do espaço marcado”,3 em que a forma humana vira também mais um
muro sobreposto, algo que Foucault determina como “fenômeno de relevo”.4

1FOUCAULT, M. “A pintura de Manet”. Tradução de Rodolfo Eduardo Scachetti. In:
Visualidades, Goiânia, vol. 9, n. 1, pp. 259-285, jan.-jun. 2011, p. 261.

2Idem, Ibidem.
3Ibidem, p. 265.
4Ibidem, p. 264.
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Esse é o efeito de platitude do quadro de Manet, com as figuras tão planas que
pouco se tem do modelado, parecendo que elas são decupadas no plano. Pouco
conseguimos acessar de profundidade do cenário, pois temos o muro humano e
o muro atrás dos soldados, dos homens de cartola e das concubinas. Esse efeito
brutal é também, a meu ver, um modo de repelir o espectador, do mesmo modo
que a estranheza dessa platitude, da redução da forma, convida a querer tentar
ver mais do que a mancha e o limite do muro mostram.

Por fim, o grande ato artístico de Manet é que ele entrelaça o passado ao
gesto moderno. Será o que Merleau-Ponty identificará em “A linguagem indireta”
como uma outra forma de criar relações com as obras do passado:

Uma outra história se escreve, a qual distingue o que o aconteci-
mento confundia, mas também reaproxima o que ele [o artista]
separava, desenhando a curva dos estilos, suas mutações, suas me-
tamorfoses surpreendentes, mas também, e ao mesmo tempo, sua
fraternidade numa única pintura.5

O grupo que aparece em O almoço na relva ecoa as referências a Ticiano e a
Marcantonio Raimondi, a dita inspiração dos mestres; são venerados por Manet,
mas numa veneração que propõe uma fala, pois cada artista “reanima certas obras
do passado e lhes arranca um eco que elas nunca haviam produzido”.6 Opondo-se
à cristalização das normas presentes na hierarquia do Salão, esse artista assegura
o direito à criação pertencente à ordem de seu ateliê, ao mesmo tempo em que
manifesta seu estilo:

Quando ele ata num único gesto a tradição que retoma e a tradição
que funda, é a historicidade que, sem que ele abandone seu lugar,
seu tempo, seu trabalho abençoado e maldito, liga-o de repente a
tudo que alguma vez foi pintado no mundo.7

5MERLEAU-PONTY, M. O olho e o espírito: seguido de A linguagem indireta e as vozes
do silêncio e A dúvida de Cézanne. Tradução de Paulo Neves e Maria Ermantina Galvão Gomes
Pereira. Prefácio de Claude Lefort. Posfácio de Alberto Tassinari. São Paulo: Cosac Naify, 2013,
p. 130.

6Ibidem, p. 121.
7Ibidem, p. 132.
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Por esse motivo, percebemos ressoar o fundo reduzido de Vélasquez, os tons
de Goya na cortesã Olympia vista como feiticeira de um sabá, o colorismo de
Delacroix, as referências dos antigos. Seguindo o pensamento de Merleau-Ponty,
o artista não precisa tão somente replicar o antigo para que seja considerado
enquanto tal. E, mesmo quando o faz, não é por exato o mesmo artista, a mesma
fala, tampouco o traço é o mesmo. O que os unifica é o fato de serem pintores,
“ligados a uma mesma e única rede do ser”, e a configuração que um pintor vai dar
é uma abertura, de qualquer modo, nessa rede, “ele percebe que abriu um outro
campo em que tudo o que pôde exprimir antes precisa ser dito de outro modo”.8

Pois é a tomada de um “reservatório de ideias, de formas acumuladas pela
tradição, um reservatório de temas”9 que Manet cria outra coisa, aquilo que
será seu estilo, distanciando-se da ideia de ser copista. Isso quer dizer que o
antigo, em Manet, será uma retomada por uma metamorfose. O desafio pela
frontalidade da obra, pela planaridade e o movimento contrário ao teatral são
questões perseguidas pelo artista, mas que possuem a densidade daquilo que se
instaurou no ato pictorial, no gesto de criação, no desdobramento que Manet
faz a partir das referências no espaço do ateliê. Essa transposição de obstáculo,
pelo mover da mão que avança e acrescenta uma mancha não planejada, será um
“rompimento com os antigos” no sentido de transpor pela percepção aquilo que
os meios estéticos acadêmicos não dão conta:

Essa historicidade secreta que avança no labirinto por desvios, trans-
gressão, imbricação e arrancadas súbitas, não significa que o pintor
não saiba o que quer, mas que o que ele quer está aquém dos objeti-
vos e dos meios, e comanda do alto toda a nossa atividade útil.10

Em um caminho semelhante, Pierre Bourdieu assinala os limites de uma
análise formalista da obra e do trabalho do artista, pois essa não consideraria “as

8Ibidem, p. 45.
9BOURDIEU, P. Manet – une révolution symbolique. Cours au Collège de France (1998-

2000). Edição por Pascale Casanova. Paris: Éditions Raisons d’agir/Éditions du Seuil, 2013, p.
493, tradução nossa.

10Merleau-Ponty, op. cit., 2012, pp. 45-46.
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condições sociais de possibilidade” existentes no ato de pintar em ateliê e seu vín-
culo histórico e social. Manet se instala nessa tensão, onde a escolha por enfatizar o
caráter inacabado do desenho, é uma posição advinda dessa experiência em ateliê,
na qual as normas acadêmicas se apresentam insuficientes para as possibilidades
a serem exprimidas além das regras. Não se trata de uma posição totalmente
premeditada e intencional, mas de expressão de um artista situado em um campo
acadêmico, com suas diversas implicações sociais.

Ademais, se podemos identificar essa proximidade entre o argumento de
Merleau-Ponty e Bourdieu sobre tal “historicidade secreta” do ateliê, ambos
se aproximam também quando Bourdieu igualmente retoma o valor daquilo
que ele define como um saber prático, o savoir-faire, que não é um indicativo de
ignorância do artista face à técnica, mas o da influência prática como fundamental
para a existência da obra. O savoir-faire como “um domínio prático de um saber,
que não implica necessariamente no conhecimento reflexivo de si mesmo, que
não implica necessariamente em uma visão intencionalista”.11

É preciso destacar que não será apenas o artista moderno que experimentará
a relação com o ateliê e a materialidade da obra: o dilema entre pintor e obra, a
incapacidade de prever todos os gestos do pincel, a platitude da tela, é parte do
próprio ato pictórico. O que ocorre, porém, é que tradicionalmente a negação
da materialidade da pintura, sua associação à escultura, a teatralidade como neu-
tralização do espectador, serão questões acadêmicas entre as quais o artista traça
uma relação em seu ateliê. Ainda assim, mesmo com as determinações técnicas e
teóricas, há uma zona indeterminada, onde a obra se desdobra e é composta pelo
artista que vive e se move nessa situação.

Portanto, com a finalidade de criar a partir de outras técnicas, lidar com
os limites encontrados na representação pelo teatral, impor a materialidade da
pintura e dar existência ao esboço, Manet se move enquanto pintor em outras
relações com a tela e a pintura, em um território inexplorado para as normas do
Salão.

Manet coloca o ateliê no centro do Salão, o que ele executa é ainda mais desa-
fiador, pois ao fazer isso, revelando o caráter de objeto da tela e da pintura, ele se
posiciona de forma radical se comparado com a imensa quantidade de quadros

11Bourdieu, op. cit., 2003, p. 52.
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expostos junto aos dele. O escárnio face à obra mostra que o público se deu
conta da distinção técnica do pintor. Não residia mais o mesmo acabamento
que encontravam na dita arte oficial. Opor-se a isso por uma postura moderna,
apresentando outro modo de fazer pintura, foi entendido como o mesmo que
confrontar tudo o que se ensinava na prática do ateliê, o qual era regido por
hierarquias político-sociais desiguais, onde poucos podiam ascender e obter reco-
nhecimento e uma carreira como artista. Mas significou, sobretudo, uma abertura
à liberdade criativa do artística face ao academicismo.
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Resumo: Este artigo apresenta algu- Abstract: This article presents some
mas reflexões em torno da crítica dire- reflections on the criticism directed
cionada ao trabalho do pintor impres- at the work of the impressionist pain-
sionista Édouard Manet e os conflitos ter Édouard Manet and the conflicts
na instituição do Salão. No decorrer do in the institution of the Salon. Th-
texto fazemos um percurso pelas prin- roughout the text we will take a look
cipais características das obras do pin- at the main characteristics of the pain-
tor, que foram interpretadas como um ter’s works that were interpreted as a
desvio às normas da Belas Artes, com- deviation from the norms of the Fine
pondo o todo do trabalho de Manet, Arts, part of Manet’s work, such as the
como o aspecto do “quadro-objeto”, aspect of the “object-frame”, the anti-
a antiteatralidade e a materialidade da theatricality and the materiality of the
pintura destacada em sua fatura. Para painting highlighted in his work. To
isso, tomamos como referência teórica do this, we took as theoretical reference
os comentários de Michael Fried, Mi- the comments of Michael Fried, Mi-
chel Foucault, Georges Bataille, Pierre chel Foucault, Georges Bataille, Pierre
Bourdieu e Maurice Merleau-Ponty. Bourdieu and Maurice Merleau-Ponty.

Palavras-chave: Esteticismo; Édou- Keywords: Aesthetics; Édouard Ma-
ard Manet; Pintura francesa; Crítica de net; French Painting; Art Criticism.
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Introdução
A “Mahler-Renaissance”. Esse é o nome pelo qual, na musicologia alemã, o

período de redescoberta da obra do compositor boêmio durante os anos 60 e 70
do século XX ficou conhecido. Quando enfim a famosa frase de Mahler “o meu
Tempo ainda virá” se tornaria premonitória. Foi um desses eventos raros, dentro
da cultura da música de concerto europeia, nos quais todas as suas áreas de divisão
interna são acometidas, ao mesmo tempo, pelo mesmo fenômeno. Tanto para
o público de concerto, quanto para a cena da música contemporânea, quanto
nos círculos acadêmicos, a música e a figura do compositor se tornaram, nesse
período, um tema incontornável. Nos dias de hoje, à distância de mais de 60
anos do começo desses acontecimentos, nos parece difícil de imaginar o nome de
Gustav Mahler como uma excitante novidade. Mas essa sensação é, ela mesma, a
prova inconteste do tamanho da transformação gerada nesses círculos culturais,
que colocou de forma definitiva e persistente o compositor boêmio no topo do
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cânone tradicional da história da música de concerto. Nos dias de hoje as obras de
Mahler só não são mais tocadas e gravadas do que as de Beethoven. E a literatura
musicológica dedicada a ele já se tornou tão espessa que não deve nada a qualquer
outro grande nome do panteão clássico.

Para a área do interesse central desse artigo, a saber, para a teoria da forma
musical, é principalmente relevante o papel na recepção teórica e composicional
da música do compositor nos círculos influentes da música moderna no pós-
guerra. Nesse sentido, nada foi mais decisivo do que a publicação em 1960 do
livro de Theodor W. Adorno, Mahler. eine musikalische Physiognomik (Mahler.
Uma fisionomia musical).1 Para o musicólogo Hermann Danuser, em termos
de impacto causado na história da música do pós-guerra, este livro sobre Mahler
só seria comparado com o outro célebre livro do filósofo: Philosophie der Neuen
Musik (Filosofia da Nova Música) (1949).2 Enquanto este último teria sido
fundamental para a construção da base teórica e filosófica da vanguarda musical
nas décadas de cinquenta e sessenta, lhe dando a legitimação conceitual necessária
para seu vertiginoso impulso inovador, o estudo de Adorno sobre Mahler teria
fornecido um incentivo essencial para a abertura da música contemporânea para
reflexões histórico-sociais em, e através da música, para além da discussão sobre
formas específicas de organização do material sonoro em si, abrindo assim o
caminho para a perspectiva pós-moderna nas décadas de 60, 70 e 80.3

A diferença fundamental entres esses dois trabalhos do pensador frankfurti-
ano é, acima de tudo, uma questão de método filosófico, e, como consequência,
do método analítico-musical sobre o qual Adorno desenvolve seus pensamentos.
Falar de método em Adorno é sempre arriscado, pois a própria premissa de sua
filosofia é, em grande parte, antissistêmica. Seria então mais apropriado falar de
ênfase metodológica. Ou seja, qual método no corpo da análise como um todo

1ADORNO, T. Mahler. Eine musikalische Physiognomik [1960]. In: Theodor W. Adorno.
Gesammelte Schriften. Vol. 13: die musikalische Monographien. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1971, pp. 149-319.

2ADORNO, T. Philosophie der neuen Musik [1949]. In: Theodor W. Adorno, Gesammelte
Schriften. Vol. 12: Philosophie der Neuen Musik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990.

3DANUSER, H. “Adorno. Eine Musikphilosophische Physiognomik”. In: Hermann
Danuser Gesammelte Vorträge und Aufsätze. Vol. 2: Ästhetik. Schliengen: Edition Argus, 2014,
pp. 332-333.
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ganha proeminência. Em Philosophie der Neuen Musik, sua defesa incisiva da
estética de Schönberg frente à de Igor Stravinsky se dá principalmente através da
análise da estrutura dialética do tratamento e desenvolvimento do “material mu-
sical” nas obras destes compositores. O conceito adorniano de “material musical”,
interpretado como sedimento composicional pré-configurado de toda matéria
intrinsecamente musical – ou seja, das relações entre alturas, ritmos, harmonias,
timbres e formas que foram ao longo da história da música se consolidando e se
transformando através das práticas composicionais – é fundamental aqui. Pois é
exatamente através da análise dialética do desenvolvimento e construção do “ma-
terial musical” que Adorno desenvolve a comparação Stravinski-Schönberg para
chegar nas implicações político-sociais e filosóficas do processo composicional.

A música de Mahler, para Adorno, se mostra, no entanto, resistente a uma
análise centrada “apenas” no tratamento dialético do material musical, pois a sua
maior qualidade progressiva está justamente nas quebras, fraturas, rompimentos
e deslocamentos do desenvolvimento motívico-temático. No fundo seria um
sintoma do esgotamento da linguagem autônoma musical na virada do alto
romantismo para o modernismo, que não seria mais capaz de se justificar por si
mesma. A quebra dessa linguagem autossuficiente (Gebrochenheit é o conceito
alemão aqui) seria a única maneira de garantir sua tardia legitimidade. Por isso o
filósofo compara a forma musical mahleriana com a forma literária do romance.
Uma música que é capaz de contar sua própria “história”, abrindo assim um plano
meta-musical que seria capaz de expor a ilusão estética ao tentar ainda insistir,
em plena virada do século XIX para o XX, no desenvolvimento da grande forma
musical apoiada nos pilares da linguagem clássico-romântica, a saber: o tonalismo
e a forma sonata.

Para o filósofo, Mahler esgota de forma irreversível a linguagem desse pe-
ríodo, e, principalmente, na sua nona sinfonia (que seria a última do compositor
terminada ainda em vida), com seu desmantelamento melancólico, lento, mas
constante, do aparato orquestral, o compositor boêmio teria composto uma
verdadeira coda de toda essa gloriosa era. Possibilitando assim o nascimento de
uma nova linguagem musical que a Segunda Escola de Viena começaria a propor,
imediatamente depois da morte de Gustav Mahler.
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***

Mas como vai Adorno analisar esse esgotamento da linguagem musical em
Mahler? Quais as ferramentas analíticas que seriam capazes de analisar uma
linguagem que destrói a si mesma? É nesse ponto que Adorno vai recorrer, pela
primeira vez explicitamente, ou seja, como método de análise central, à fisionomia.

Seguimos então com um curto resumo do que se pode entender sob o con-
ceito de fisionomia, no sentido que Adorno, sob a influência principal de Walter
Benjamin, aqui emprega.

Fisionomia
A fisionomia possui na verdade uma longa tradição. A primeira vez que a

fisionomia foi apresentada como método nas ciências humanas alemãs foi no
ensaio de Johann Caspar Lavater, Von der Physiognomik, no ano de 1772. O pastor,
filósofo e escritor suíço, uma importante figura do iluminismo em língua alemã,
propunha pensar a fisionomia como uma método de compressão do homem,
da natureza e da própria divindade através de uma sistemática das expressões e
suas manifestações no plano físico. Nessa sua primeira aparição era uma ideia
de leitura do mundo da forma mais abrangente possível, inclusive também para
a compreensão de obras de arte. O impacto no mundo intelectual alemão foi
instantâneo e bem abrangente. No último terço do século XVIII, a fisionomia se
tornou tão popular que quase todo pensador da época era praticamente obrigado
a emitir uma opinião sobre o tema. Apesar de Lavater focar de fato na fisionomia
do rosto humano (até por praticidade metodológica), este era apenas um aspecto
do seu complexo de ideias que se encaixava no termo em questão. Seu verdadeiro
intuito era na verdade uma tentativa de renovação epistemológica baseada no
poder da comunicação imediata e presencial das imagens, frente a um crescente
ceticismo em relação à mediação da linguagem no período do iluminismo tardio.
Como Daniela Bohde comenta, a fisionomia de Lavater é na verdade um perfeito
exemplo do que hoje se chamaria de estudos semióticos na era do iluminismo.
Prova disso é que ainda nesse último terço do século XVIII aparecem discussões
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precursoras sobre a fisionomia das roupas, dos bens pessoais, da arquitetura, das
cidades, do estado e até do planeta como um todo.4

No século XIX, porém, na mesma proporção que a filosofia começou a se
desinteressar pelo termo, a nascente ciência biológica moderna de então começa
fortemente a se dedicar a ele. A fisionomia vai assim, ao longo do século, se
tornando uma arma pseudo-antropológica perigosa para as teorias das raças e
comportamentos humanos. Culminando como uma arma pseudocientífica ma-
cabra no discurso nazifascista nas décadas de 20, 30 e 40 do século XX.

O mais interessante, porém, é que, não por acaso, exatamente nessas mesmas
décadas, tempo de vertiginoso avanço das mídias visuais e de extremas transforma-
ções sociais, o termo volta à cena também nos círculos de intelectuais progressistas.
Mas agora focado exatamente na parte que lhe foi “excluída” durante todo século
XIX: como uma espécie de estudo da “fisionomia cultural”.

Impressionados principalmente com o acelerado desenvolvimento técnico da
fotografia e do cinema, diversos intelectuais da época começaram a se esforçar em
um modo de análise profunda para eventos da superfície visível. Sejam eles estáti-
cos ou, e, principalmente, em movimento. A análise do cinema, em uma espécie
de espelhamento reverso, rapidamente se volta para a análise de movimentos e
imagens da própria realidade. Sejam eles gestos, expressões do corpo humano,
ou mesmo, em um nível superior de abstração, por “gestos”, “movimentos” e
“rostos” das grandes metrópoles. Sobre a sensibilidade visual dessa época, talvez
nos dê a frase do escritor austríaco Ernst Jünger o seu exemplo mais claro: “O
gesto, com o qual um indivíduo abre e manuseia seu jornal, me é mais instrutivo
do que todas as manchetes dos maiores jornais do mundo”.5

Dois intelectuais que marcaram de forma definitiva o desenvolvimento inte-
lectual do jovem Adorno, a saber, Siegmund Kracauer e Walter Benjamin, são
também perfeitos representantes do que Daniele Bohde nomeou de “physiogno-
mic turn” dessa época.6 No seu escrito de maior impacto, O ornamento da massa,
Kracauer faz a sua famosa analogia entre o movimento em ritmos idênticos e

4BOHDE, D. Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft: Kritik einer Denkfigur der
1920er bis 1940er Jahre. Berlim: Akademie Verlag, 2012, p. 23.

5JÜNGER, E. Der Arbeiter: Herrschaft und Gestalt [1932]. Stuttgart: Klett-Cotta, 2007, p.
138.

6Bohde, op. cit., p. 20.
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mecânicos das dançarinas de cabarés, e a organização tayloriana do trabalho. Esse
processo analítico, que através de fenômenos gestuais da superfície, procura com-
preender a estrutura mais profunda do capitalismo, foi, por muitos estudiosos da
obra de Kracauer, posteriormente, também chamado exatamente de fisionomia.

Mas foi Walter Benjamin sem dúvida, dentre os pensadores mais importantes
da geração, quem mais se entusiasmou com a possibilidades interdisciplinares
analíticas do que hoje se pode chamar talvez de uma fisionomia histórico-cultural,
ou, para usar o termo que Rolf Tiedemann sugere, de uma “fisionomia materi-
alista”. Segundo o assistente de Adorno e editor das obras completas, tanto de
Walter Benjamin quanto de Theodor W. Adorno, essa é uma das mais ousadas
e ambiciosas concepções metodológicas de Benjamin, a qual tinha o intuito de
complementar e expandir o complexo da teoria marxista.

“A fisionomia deduz do evento externo o interior, decifra o todo a partir do
detalhe, retrata o geral no particular. Nominalisticamente ela parte do corpó-
reo, indutivamente ela se estabelece na esfera da imagem”.7 Sabidamente era no
seu “chef-d’oeuvre”8 Passagenwerk onde Benjamin investiu toda essa sua maior
ambição; onde o filósofo pretendia efetuar uma análise da Paris do século XIX.
Ali, o olhar fisionômico não se limitava apenas às artes e suas obras, mas também
ao “carácter expressivo e testimonial da paisagem do início da industrialização,
os primeiros prédios industriais, o primeiro maquinário, as primeiras lojas de
departamento, propagandas e etc.”.9

De grande interesse desse artigo é a constatação de Axel Honneth, para quem
as análises sociológicas adornianas também podem ser vistas como uma continu-
ação crítica desse programa benjaminiano. Segunde ele, as análises de Adorno
também pretendem desenvolver, no geral, e acima de tudo, uma “fisionomia
das formas de vida dentro do sistema capitalista”.10 Ao escrever sobre o escrito
póstumo de Adorno, Radio physiognomics – além do estudo sobre Mahler, o

7Op. cit, p. 29.
8Idem, ibidem.
9Idem, ibidem.

10HONNETH, A. “Eine Physiognomie der kapitalistischen Lebensform. Skizze der Gesells-
chaftstheorie Adornos”. In: Dialektik der Freiheit, Frankfurter Adorno-Konferenz 2003. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2005, p. 176.
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único texto do autor que traz fisionomia no título, como explícita metodologia –
comenta Susan Buck-Morss:

Adorno’s own familiarity with physiognomy was through Benjamin
[. . . ]. Just as Benjamin had attempted to analyze the surrealist ‘face’
of metropolitan Paris to reveal its impact on subjective experience, so
Adorno analyzed the ‘face’ or, more properly, the ‘voice’ of radio in
order to understand its impact on listeners. ‘Social physiognomics’
in fact employed Adorno’s old method of ‘constructing constellati-
ons’ [. . . ] ‘physiognomics’ interpreted the phenomena critically as
unintentional expression of truth about faulty social totality.11

Não seria esse mesmo “method of ‘constructing constellation’ ” através de
uma “social physiognomics” que Adorno emprega também em grande parte
dos seus principais ensaios e estudos musicais? Em uma carta, dirigida a Max
Horkheimer, Benjamin analisa com entusiasmo o ensaio de Adorno, Versuch über
Wagner. Enfatiza que o que lhe interessou foi principalmente o esforço de fazer
uma ligação direta entre o gesto fisionômico e o lugar social, sem lançar mão de
uma mediação pelo psicológico.12

No geral pode-se dizer que o olhar fisionômico é parte essencial das análises
adornianas, incluindo, é claro, as análises musicais. A sua persistente convicção
de que se pode decifrar diretamente “conteúdos sociais” na própria forma e
desenvolvimento do material musical exclusivamente instrumental, por exemplo
(uma tese que foi, e de certa forma ainda o é, objeto de grandes polêmicas na
musicologia alemã), só se deixa compreender inteiramente sobre o pano de fundo
de uma análise fisionômica nesse sentido benjaminiano.

A pergunta que aqui se coloca é: por que justamente no estudo sobre Gustav
Mahler Adorno faz questão de citar esse método explicitamente? E ainda por
cima em seu título? Como comentado acima, parte fundamental de sua filo-
sofia é a fuga consequente de metodologias e sistemas estáticos, que, em regra,

11BUCK-MORSS, S. The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benja-
min, and the Frankfurt Institute. Hassocks/Sussex, R.U.: The Harvester Press, 1977, p. 176.

12BENJAMIN, W. Briefe. Vol. II. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1960, p. 741.
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acabam caindo em uma armadilha de autojustificação permanente, virando um
fim em si mesmo e se perdendo em abstrações infrutíferas. Mas isso não quer
dizer, obviamente, que seu texto se deseje livre de pilares centrais de paradigmas
conceituais metodológicos, como o materialismo histórico, a dialética hegeliana,
a psicanálise de Sigmund Freud ou, para o caso aqui defendido, a fisionomia ma-
terial de Walter Benjamin. Esse último, porém, principalmente se compararmos
aos outros aqui citados, foi raramente objeto de análise central na tradição dos
estudos adornianos. Para a análise de obras musicais, porém, e essa é uma das teses
centrais defendidas aqui, a ideia de uma análise fisionômica da forma musical é de
uma originalidade e atualidade tal que seria um desperdício não querer pensá-la
dentro da discussão dos novos paradigmas analíticos musicais que emergem ao
longo de todo século XX, e que no século XXI ganham ainda maior pertinência.

Teoria material da forma
Dentro do método fisionômico, Adorno sentirá a necessidade de uma ferra-

menta exclusiva para a análise formal, que ele vai denominar de método material
da forma (materiale Formenlehre) ou, como se traduziu em inglês, de uma “teoria
material da forma”. Essa ambivalência entre método e teoria não é superficial,
mas antes, constitutiva desse conceito formal. E a dificuldade de traduzir a palavra
“Lehre” do alemão nos traz a possibilidade de esboçar já agora perguntas que vão
ser aprofundadas ao longo deste artigo

A palavra “Lehre”, no contexto musical, recorre a uma tradição do ensino de
técnicas composicionais e analíticas (assim como Harmonielehre, Kontrapunk-
tlehre), que ganha popularidade principalmente ao longo do século XIX. A ideia,
no entanto, que a forma musical podia ser ensinada em uma espécie de manual
(outra tradução possível de Lehre) perde a sua legitimidade já nas primeiras dé-
cadas do século passado. Quando o conceito arquitetônico espacial da forma
vai dando lugar a um conceito dinâmico-temporal, onde ao invés de se limitar a
classificações de gêneros formais (como rondó, sonata, suite, tema com variações,
forma canção, etc.) o foco vira a procura de princípios formais que norteariam
essa ou aquela composição.

Por isso, o uso por Adorno da palavra “Lehre”, para nomear um concepção
formal que muito se difere da ideia de forma na tradição de métodos de composi-
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ção e análise do século XIX, e, ainda por cima, em plena década de sessenta do
século XX, foi objeto de espanto e incompreensão. Minha tese, porém, é que o
filósofo quis justamente acentuar que, no caso em questão, não se trata “apenas”
de uma teoria estética da forma musical, mas antes de uma abertura de novas
possibilidades para estudos formais dentro da tradição da área específica que ficou
conhecida como “teoria musical”.

Como sabemos, nessa tradição, o termo “teoria” não é para ser entendido
no sentido conceitual do termo, como normalmente se aplica nas ciências hu-
manas em geral. Mas antes, para designar o ensino justamente daquelas técnicas
composicionais citadas acima. Seja para a composição de obras, ou para a sua
apreciação.

O problema é que o próprio conceito de forma é colocado em disputa quando,
no mesmo momento, se quer pensar o conceito de matéria. O termo “forma
material” soa, em si mesmo, contraditório. Pelo menos dentro da longa tradição
aristotélica do princípio de dualidade entre forma e matéria. Ou seja, é claro que
a ideia de uma teoria material da forma traz consigo inevitavelmente também
uma teoria estética da forma, no sentido conceitual e tradicional mesmo do termo
“teoria”, quando aplicado fora dos estudos musicais. E esse é o cerne da questão.
Trata-se de um conceito de forma “entre os mundos”, por assim dizer. Ele não
pretende ser entendido de forma abstrata o bastante para ser “apenas” uma nova
concepção estética da forma, mas, ao mesmo tempo, não seria “concreto” o
suficiente para caber em uma ideia de método/manual de produção e apreciação
composicional.

O fato é que a “teoria material da forma” de Adorno é um perfeito exemplo
dessa área de conhecimento musical, a qual o filósofo sempre procura explorar.
Essa “terra de ninguém”, na qual sua filosofia da música opera, entre estética,
sociologia e o material especificamente musical. E é justamente isso o que explica
a sua inigualável força interpretativa. Causando um impacto de influência sem
paralelo em toda história da música, seja na filosofia da música, na musicologia ou
mesmo, como comentado acima, na prática composicional propriamente dita.

Dentro do seu método material da forma, Adorno vai criar quatro catego-
rias formais. “Categorias materiais da forma”. São elas: explosão de triunfo
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(Durchbruch13), suspensão (Suspension), realização (Erfüllung) e o colapso (Zu-
sammenbruch).

Para os leitores acostumados ao repertório sinfônico, principalmente, a partir
de Beethoven, é certo que recorrem a vários momentos de explosão de triunfo;
normalmente são momentos de ápice apoteótico no final de um movimento, ou
mesmo de toda uma sinfonia; é o recorrente roteiro formal, que ficou conhecido
pela expressão latina “Per aspera ad astra”. O termo suspensão é designado para
categorizar aquele momento onde uma espécie de suspensão temporal quebra
os ritmos e os movimentos, na regra, um tanto quanto inquietos, dispersos e
conturbados, da peça musical: em Mahler, via de regra, isso acontece nos trios
dos scherzos onde os contumazes fluxos rápidos e circulares das notas musicais são
abruptamente interrompidos, levando a música para lugares altos e rarefeitos, que
parecem ocupar um outro plano físico (e algumas vezes de forma literal, quando
grupos instrumentais, ou instrumentos solos são colocados fora do campo de
visão do público, atrás do palco). Para descrever os momentos de realização,
Adorno usa a expressão coloquial “por favor continue assim” (bitte, verweile
doch,) se referindo àqueles momentos, via de regra, de melodias doces e de centro
harmônico estável no meio de movimentos rápidos que expressam uma sensação
de realização e completude. Já o colapso seria a versão negativa da explosão de
triunfo; uma tentativa de apoteose que dá errado, por assim dizer. Onde a explosão
leva não a um triunfo mas exatamente à sua impossibilidade; uma destruição
súbita do complexo de vozes orquestrais; restando no final, via de regra, apenas
cacos e ruínas, pedaços de melodias aqui e acolá, e progressões harmônicas tortas
e isoladas.

Como é possível perceber claramente, nessa minha tentativa errática de buscar
descrever e traduzir para o português as categorias materiais da forma (de um
modo extremamente simplificado e resumido), estamos lidando aqui não com
uma concepção clássica de formas musicais, que evita adentrar em especulações

13A tradução aqui é insuficiente. “Durchbruch”, em uma tradução literal, seria algo como
“quebrar através”. No inglês tem a expressão paralela do “break through”. Usa-se essa expressão
coloquialmente para dizer, por exemplo, o momento exato em que um artista se torna famoso.
No português falamos algo como explosão, no contexto como “foi com esse trabalho que o artista
explodiu”. Durchbruch no contexto aqui seria então como uma “explosão de triunfo”, expressão
que contém o momento da quebra, da ruptura para a vitória, triunfo ou êxito.
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hermenêuticas. O ponto é que Adorno percebe a impossibilidade de entender
a obra mahleriana dentro da divisão fixa entre “música absoluta” e “música de
programa”. Divisão essa que também foi articulada no discurso musical para se
referir à disputa entre os defensores da estética formal (Formästhetik) e os defen-
sores de uma “estética do sentimento” (Gefühlsästhetik), também chamada de
“estética do conteúdo” (Inhaltsästhetik). Mahler opera porém exatamente na área
de confronto entre essas duas tradições sinfônicas, longe de tomar um partido
claro na disputa antiga, mas, em sua época ainda latente, entre os apoiadores
da chamada “música absoluta” e a nova escola alemã14 – como seu colega con-
temporâneo Richard Strauss o fez. Mas, ao mesmo tempo, sem querer insistir
em uma tradição formal beethoveniana pura, como Johannes Brahms pretendia,
por exemplo, Mahler explorará justamente a ambivalência, a impureza dessas
definições, através da sua música.

Em um tempo, em que as possibilidades da linguagem e expressão musical já
há muito superavam qualquer tentativa de repetição de modelos formais tradici-
onais, Mahler, mesmo assim, se nega a recorrer a uma linguagem para além dos
sons para se expressar musicalmente. Como seria o caso na tradição da música de
programa. Como a pesquisa filológica mahleriana mostra, ele compunha de fato,
muitas vezes, “inspirado” por conceitos, ideias e imagens extramusicais, mas jus-
tamente para depois, no final da edição das peças, quase sempre reduzir qualquer
possibilidade fixa de ligação entre palavras e acontecimentos sonoros ao mínimo.
De certo, a forma sonata, a forma ABA do adágio, a forma do scherzo-trio e a
forma rondó, permanecem coordenadas fundamentais para a compreensão de
sua música. Mas estão longe de serem suficientes para se compreender o complexo
desenvolvimento motívico-temático, as escolhas de timbres ou o desenvolvimento
harmônico das suas obras.

Adorno vai por isso inverter a crítica recorrente à música de Mahler até então,
de ser uma música sem forma, ou mesmo “deformada”,15 no sentido de não ser
capaz de desenvolver suas expressões musicais de forma coerente e logicamente
organizada. Para o filósofo, a dificuldade que se apresenta, em uma análise formal

14Protagonizada por Franz Liszt e Richard Wagner.
15A semelhança semântica com o posterior conceito nazista de “arte degenerada” não é aqui

mera coincidência.



Teoria material da forma | Pedro Gloor Vellasco 111

em Mahler, não se deve a uma deficiência técnica na construção de desenvol-
vimentos formais do compositor. Mahler, na verdade, através da sua música,
colocaria o próprio conceito de forma musical em debate. E é justamente por
isso que Adorno vai procurar desenvolver uma nova concepção formal que busca
juntar duas das mais influentes teorias da forma na literatura da teoria musical: o
chamado método funcional da forma (funktionale Formenlehre) desenvolvido
no ciclo de influência da Segunda Escola de Viena, e a concepção sociológica da
forma de Paul Bekker. A primeira como modelo de uma estética da produção
(Produktionsästhetik) e a segunda como modelo pioneira do que mais tarde, pelos
idos dos anos 70 do século passado, seria definido como estética da recepção
(Rezeptionsästhetik).

Concepção da forma dentro da estética de autonomia musical
Antes de entrarmos na discussão específica da forma em Adorno temos que

dar uma volta, um desvio na forma, por assim dizer, agora deste próprio artigo,
para entender um pouco o campo discursivo sobre a forma dentro da “teoria
musical” – campo, com o qual Adorno pretendia dialogar, embora justamente
esse diálogo tenha sido ignorado até então na discussão sobre a teoria material
da forma. Focou-se quase que exclusivamente em um diálogo dentro da filosofia
sobre o conceito de forma e matéria e deixou-se de perceber assim a influência
da discussão específica musical entre teóricos musicais, que, na mesma época,
paralelo ao esforço fisionômico dos intelectuais da escola de Frankfurt, se esforça-
ram em pensar uma nova concepção formal da música. Essas discussões foram
acompanhadas com muita atenção justamente pelo então jovem crítico musical,
compositor e filósofo Theodor W. Adorno. E, como foi dito acima, o uso nada
óbvio da palavra “Lehre”, em sua teoria formal, e as recorrentes referências a
teóricos musicais como Paul Bekker e Erwin Ratz ao longo do texto, é um indício
claro de que Adorno pretendia dialogar exatamente com essa tradição.

***

O desenvolvimento da teoria ou método da forma (Formenlehre) a partir
principalmente da primeira metade do século XIX pode ser vista como o ponto
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final de um desenvolvimento da base teórica de legitimação da música puramente
instrumental, na mudança de uma estética do período clássico, iluminista, para a
estética romântica. Se para a maior parte dos teóricos do final do século XVIII a
música instrumental ainda era tida como uma música menor, inferior aos gêneros
que dispunham de textos e vozes, na segunda metade do século XIX (principal-
mente, é claro, devido ao imenso impacto da sinfonias de Beethoven) não restava
dúvida que o centro mais nobre da criação musical se tornara o que então viria a
ser batizada de “música absoluta”.

O que era uma falta, a ausência das palavras, se transforma justamente no seu
grande trunfo. A linguagem puramente musical não é mais vista como insuficiente
para as expressões artísticas mais elevadas, dentro de uma concepção de educação
moral e sentimental da razão, na estética no iluminismo, mas, por muitos agora,
exatamente como condição para a expressão daquilo que as palavras não alcançam.
Isso torna assim possível um acesso direto aos afetos mais profundos e enigmáticos
da alma; isso explica a partir de então o surgimento da cultura da “música de
concerto” propriamente dita, com um carácter semirreligioso de apreciação do
sublime e metafísico musical.

Para completar a transformação desse paradigma estético, que começa nos
primórdios do romantismo com os escritos de Wilhelm Heinrich Wackenroder e
Ludwig Tieck, passa pela famosa crítica da quinta sinfonia de Beethoven, feita por
E. T. A. Hoffmann, e culmina no clássico de Eduard Hanslick, Do belo musical, a
teoria da forma (Formenlehre), desenvolvida pelo musicólogo, teórico da música
e compositor Adolf Bernhard Marx, foi um marco fundamental.

Em sua obra Teoria e método da composição musical (Lehre von der musikalis-
chen Komposition), publicada entre os anos de 1837 e 1847 em quatro volumes,
A. B. Marx desenvolve uma sofisticada concepção e teoria da forma musical.
Seu grande feito talvez tenha sido conseguir desenvolver um fechado sistema
teórico-conceitual, no qual detalhes técnicos composicionais são inseridos em
uma concepção filosófica da música, que tem como base a dialética hegeliana
e a morfologia de Goethe. Seu intuito era movimentar a então estática dicoto-
mia entre forma e conteúdo que tinha se tornado hegemônica na teoria musical
com a chegada da chamada “estética do sentimento” (Gefühlsästhetik). Através
da análise das obras da primeira escola de Viena – principalmente, é claro, de
Beethoven – A. B. Marx procura por leis generativas gerais que explicariam o
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surgimento das formas musicais a partir do seu conteúdo. Na relação “repouso-
movimento-repouso” Marx acredita ter encontrado o “princípio do equilíbrio”16

que seria a base de toda e qualquer forma musical. Partindo do modelo ABA,
Marx acredita descobrir um “desenvolvimento orgânico das formas” que explica-
ria de forma autônoma a transformação progressiva da forma mais simples, para
ele, a forma canção (Liedform), com toda a sua “simplicidade natural”, passando
por cinco tipos de forma rondó para culminar na forma sonata como o ápice do
desenvolvimento formal. Ele recorre explicitamente a uma “razão da construção
artística”17 que, como na natureza, tende a ir do organismo mais simples para o
mais complexo.

A ideia de pensar o desenvolvimento temático e harmônico das obras mu-
sicais como uma construção viva, ou seja, orgânica, e a forma como resultado
natural dos desdobramentos intrínsecos do próprio conteúdo representa uma
mudança paradigmática muito significativa. Pois, antes de Marx, as discussões
sobre forma e conteúdo passavam necessariamente por um campo hermenêutico
de interpretação dos sentimentos e expressões da obra, um campo extremamente
minado para uma teoria que se propunha objetiva, dentro do crescente contexto
cientificista da época. Antes de A. B. Marx o “conteúdo” musical era, na ver-
dade, considerado o que a peça, ou o compositor através dela, expressava – o
“sentimento”, a expressão do sujeito estético, eu-lírico, por assim dizer. E a forma
musical era apenas a roupagem, uma capa, mais ou menos rígida, que tinha mais
lugar em uma discussão vista, de certa forma, como ultrapassada, de gêneros,
danças e ritos religiosos musicais na tradição da retórica musical.

Os escritos de Heinrich Christoph Koch são sintomáticos desse pensamento.
É em seu livro Tentativa de um guia para a composição (Versuch einer Anleitung
zur Composition) de 1787 que pela primeira vez é feita uma separação categórica
entre forma e conteúdo na teoria musical.18 É aqui o começo de uma discussão
teórica que até hoje nos acompanha, com mais ou menos virulência. Koch defende
radicalmente uma estética do conteúdo (Inhaltsästhetik) em detrimento à então

16MARX, A. B. Lehre von der musikalischen Komposition. Vol. 2. Leipzig: Breitkopf und
Härtel, 6ª edicão, 1873, p. 8.

17Idem, ibidem.
18DAHLHAUS, C. Klassische und romantische Musikästhetik. In: Carl Dahlhaus. Gesam-

melte Schriften in 10 Bänden. Vol. 5: 19.Jahrhundert II. Laaber: Laaber, 2001, p. 696.



114 Rapsódia 18

ainda dominante prática composicional baseada em gêneros e formas mais ou
menos pré-estabelecidas. A forma é para ele apenas a roupagem, um elemento na
verdade quase mecânico da composição, que serve nada mais do que uma casca ou
fôrma para aquilo que realmente interessa, a saber, o conteúdo poético, o caráter
interno ou, para usar seu próprio termo o “espírito da peça” (Geist der Tonstücke).
“Um momento secundário, quase irrelevante ou mesmo desprezível dentro da
obra musical”.19 No fundo, para se pensar em termos de história social das ideias,
a forma musical era vista como um incômodo resto da cultura aristocrática, que,
na música sentimental burguesa, não deveria mais ocupar um lugar tão “nobre”.

Ao pensar a relação entre forma e conteúdo na maneira da dialética hegeliana,
A. B. Marx inaugura, na verdade, nada mais nada menos, do que um novo conceito
de música – talhado sob medida para a música instrumental dentro do paradigma
da autonomia da arte, que viria então a se tornar hegemônico, dentro do discurso
entre especialistas, a partir da segunda metade do século XIX. O conteúdo de
uma peça musical não é mais o sentimento, o conteúdo poético ou o carácter que
os tons em suas específicas combinações evocam no ouvinte. O conteúdo musical
a partir de agora não é nada mais que “formas sonoras em movimento” (tönend
bewegte Form), para usar aqui a formulação clássica de Eduard Hanslick no seu
livro citado acima, publicado apenas alguns anos mais tarde que o último volume
de Teoria e método da composição musical, de A. B. Marx.

O conceito autônomo de música que Hanslick desenvolve de forma brilhante
no seu curto livro, é, no geral, o mesmo conceito sob o qual A. B. Marx vai
construir sua teoria formal. O que Hanslick fez no campo específico da estética
musical, A. B. Marx tinha feito anteriormente já no campo específico da teoria
musical da forma. Ele inaugura a tradição da “Formenlehre”20 propriamente dita,
lhe conferindo a devida legitimação metodológica e científica para os estudos da
forma musical, que no geral nos acompanha até os dias atuais.

***
19Idem, ibidem.
20DAHLHAUS, C. Die Musiktheorie im 18. und 19. Jahrhundert. Zweiter Teil. In: Carl

Dahlhaus. Gesammelte Schriften in 10 Bänden. Vol. 4: 19. Jahrhundert II, p. 601.
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Como não poderia deixar de ser, a partir do começo do século XX, quando
se começa a procurar uma teoria da forma que seria compatível com as composi-
ções do romantismo pós-beethoviano, do romantismo tardio e até do começo
da modernidade, a teoria da forma na tradição de A. B. Marx começa a ser alvo
de críticas vigorosas por diversos teóricos dessa época. As críticas mais influentes
porém se concentram praticamente apenas no excesso de esquematismo e abstra-
ção arquitetônica do modelo evolucionista de A. B. Marx: pelo simples motivo
de que a música dessa época não mais se comportava dentro dos moldes formais
idealizados. Na verdade as críticas têm como alvo principal mais os diversos “mé-
todos da forma musical” que foram publicados, com fins didáticos, ao longo da
popularização do conhecimento da técnica composicional a partir da metade do
século XIX, do que o tratado de A. B. Marx propriamente. E sobre o aspecto
estético central de Marx, a saber, que a forma se origina do movimento autônomo
dos mecanismos intrínsecos do próprio conteúdo musical (agora entendido não
como a expressão de temas, motivos, progressões harmônicas, mas como estes
mesmos), o que se pode observar é muito mais uma radicalização do que uma
negação da tradição de A. B. Marx.

Uma das correntes mais influentes da época, que influenciou também de
forma significante Theodor W. Adorno, é a que mais tarde ficou conhecida como
“teoria energética da música”. Desta vez, não mais tão influenciados pela me-
táfora biológica do organismo, mas sim pela física, a ciência natural de maior
notoriedade da época. August Halm e Ernst Kurth (os nomes mais importantes
dessa tendência) acrescentam à filosofia da forma musical, no geral ainda de base
hegeliana,21 conceitos centrais do pensamento de Schopenhauer. Cria-se concei-
tos novos como o da “vontade da forma” (Formwillen), que seria algo como o
vetor que organiza o resultado de tendências centrífugas e centrípetas das energias
dos tons, em suas tensões, relaxamentos, impulsos, fatigas, separações, uniões e
reuniões. É como se as expressões musicais fossem sendo materializadas como
acontecimentos energéticos concretos, que não devem ser vistos como metáforas
apenas, mas literais, físicos, portanto. Desta forma, August Halm confere-nos

21Como claramente o mostram o uso recorrente do neologismo “Musikgeist” (o espírito da
música) e a teoria da “Selbstbewusstwerdung der Form” (algo como “o tornar-se consciente de si
da forma”) nos escritos de August Halm.
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um novo conceito de técnica musical, como mecânica energética. Essa mecânica
é o “real”, o “verdadeiro” (das Eigentliche), o que realmente interessa em uma
análise séria.

Por isso, August Halm, de uma forma muito mais radical do que qualquer
teórico da tradição da “música absoluta”, vai mostrar um verdadeiro asco, um des-
prezo radical à “estética do sentimento” (Gefühlsästhetik), ou mesmo à qualquer
noção de ideia poética da obra. Ele debocha, por exemplo, de um subjetivismo
suspeito e impotente ao tentar analisar sequências ilógicas de sentimentos, e cons-
tata taxativamente: “o que cada um sente nem precisa ser mencionado, e, se os
sentimentos se contrastam com outra análise, simplesmente não se pode dizer
nada a respeito”.22

Como se percebe, a junção da ideia de um impulso ontológico de movimento
(vindo direto do conceito de vontade de Schopenhauer) com leis da física me-
cânica conferem à construção energética um outro ângulo de se pensar a forma
musical. Ela continua no entanto, assim como em A. B. Marx, sendo pensada
quase como um ente autônomo, dotado, afinal, da sua própria vontade, seja ela
esclarecida pela física ou pela biologia. A hierarquia é praticamente invertida.
Não é mais o compositor que se serve das formas musicais para compor a sua
música, mas as formas musicais que usam as suas composições para revelar a sua
“vontade”.

De qualquer forma, August Halm e, depois, Ernst Kurth vão apontar tendên-
cias que se tornarão irreversíveis dentro do discurso da Forma. A ideia espacial,
arquitetônica, vai dar espaço para uma ideia temporal, dinâmica da forma. Valores,
que eram fundamentais para a teoria do século XIX, como equilíbrio, simetria e
proporção da forma não são mais reconhecidos como critérios válidos de julga-
mento, muito pelo contrário. Halm afirmará por exemplo: “a ideia de equilíbrio
[Gleichgewicht] é mortal para a forma musical e a busca pela simetria nada mais
é do que uma trivialidade”.23 Grande valor vai ser dado, em contrapartida, à
consequência lógica (Folgerichtigkeit) do desenvolvimento temático. A função da
reprise na forma sonata não seria mais restaurar o equilíbrio da forma, mas levar o

22HALM, A. Beethoven. Berlim: M. Hesse, 1927, p. 71.
23SCHMALZRIEDT, S. “August Halms musikalische Ästhetik”. In: August Halm. Von

Form und Sinn der Musik. Gesammelte Aufsätze. Wiesbaden: Breitkopf und Härtel, 1978, p. 20.
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material, em parte repetido, para um novo plano, como uma síntese dialética do
processo (essa tese vai ser repetida quase que literalmente em diversos momentos
dos escritos de Adorno). Ao invés de classificações formais, como ABA - ABAC e
etc., a procura vai ser por princípios formais.24 Possibilitando assim dar mais aten-
ção às peculiaridades de cada obra (chamada de tendência nominalista), do que
às classificações gerais. Como Carl Dahlhaus comenta, já em August Halm então
a ideia de “Formenlehre” se torna obsoleta, transformando a teoria da forma em
instruções analíticas gerais para a descrição de construções musicais individuais.25

***

É também nessa mesma época, especialmente frutífera, também no campo
da teoria musical, que Schönberg e seus discípulos começam a romper com várias
barreiras da linguagem tradicional dessa cultura musical. Expandindo os limites
do tonalismo até a sua completa disruptura, para, após um curtíssimo período de
expressionismo quase anárquico, tentar estabelecer outras formas de organizações
possíveis dos sons, estes agora livres da hierarquia das regras de consonância do
tonalismo. Na questão formal, porém, as teorias que serão desenvolvidas dentro
do círculo da Segunda Escola de Viena permanecem, no geral, estranhamente
convencionais.

É principalmente através dos escritos do musicólogo e teórico musical Erwin
Ratz (1898 - 1979), pertencente ao círculo íntimo de discípulos de Schönberg,
que se pode extrair, de forma didática e explícita, o conceito dominante da forma
musical da Segunda Escola de Viena. É em seu livro, publicado apenas em 1951,
Einführung in die musikalische Formenlehre. Über Formprinzipien in den In-
ventionen und Fugen J. S. Bach und ihre Bedeutung für die Kompositionstechnik
Beethovens, que se pode extrair o método formal intitulado por Ratz de funkti-
onelle Formenlehre, que teve enorme influência em toda uma nova geração de
musicólogos alemães no pós-guerra.

24Para Halm, grosso modo, há dois princípios formais determinantes na história da música: a
forma monística, contínua e generativa da fuga, e a sonata, como forma dualística, dramática e
dialética.

25Dahlhaus, Klassische und romantische Musikästhetik, op. cit., p. 704.
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De forma genérica pode-se dizer que é mais um passo para a mesma dire-
ção que os energéticos tinham apontado: o conceito arquitetônico dá lugar a
uma ideia teleológica, dinâmica de transformação no desenvolvimento das ideias
musicais. E a tendência nominalista também é acentuada de forma drástica, le-
vando a racionalização analítica do desenvolvimento formal ao seu ápice até então.
Pode-se falar que aqui o conceito da “lógica musical” vai alcançar de fato a sua
emancipação final.

O pensamento central é antigo: que a totalidade da obra é mais do que a
soma das suas partes. Assim, o cerne analítico se constitui no funcionamento
que garante exatamente a conexão entre as partes de uma peça. Na tradição da
Segunda Escola de Viena, a análise da forma de uma peça é a análise da função
das conexões entre as partes internas (Funktionszusammenhang) de uma obra.
Objetivo central é demostrar a peça musical como um “organismo completo em
si mesmo”.26 O conceito de organismo aqui não deve, porém, ser entendido
como na ingênua concepção de A. B. Marx. Na verdade trata-se de uma me-
táfora mal posta para substituir a ideia que talvez seja melhor entendida como
“mecanismo”. A diferença estética é fundamental: a construção da arte não deve
ser vista como uma reprodução de modelos naturais, mas antes, completamente
humana, independente das supostas “leis naturais dos sons”27 – passo essencial
para a desconstrução da ideia de centro gravitacional tonal, tão dominante nos
séculos anteriores. A metáfora do “orgânico” serve, no contexto das teorias da
escola de Schönberg, muito mais para acentuar que toda obra musical deve ser
analisada como um organismo, no sentido que, em cada parte, cada nota, na
verdade, tem uma função imprescindível na construção estrutural do todo. E
este, deve se apresentar, nas peças e análises ideais delas, sem lacunas lógicas.

Schönberg vai usar com frequência o conceito de “pensamentos musicais”
para designar motivos ou temas específicos. Esses “pensamentos musicais devem
seguir leis equivalentes às leis da lógica” de qualquer encadeamento de pensamen-
tos. Mesmo os de natureza não estéticos. Afinal, “eles [os pensamentos musicais]

26RATZ, E. Einführung in die musikalische Formenlehre. Über Formprinzipien in den Inven-
tionen und Fugen J. S. Bach und ihre Bedeutung für die Kompositionstechnik Beethovens. Viena:
Universal Edition, 3ª edição, 1973, pp. 128 e seguinte.

27Idem, ibidem.
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são parte daquilo que os homens intelectualmente são capazes de perceber, refletir
e se expressar”.28 Os critérios de valoração de uma obra musical aparecem aqui
então como análogos aos critérios que comumente são aplicados para definir
a qualidade de um texto escrito, por exemplo. A coerência e a estringência no
encadeamento de pensamentos musicais se tornam um valor em si.

Como a discussão de “o que”, determinada peça quer expressar, não é posta
em discussão, em um paradigma de total autonomia musical, o foco se volta
exclusivamente ao “como”, a “forma”, no seu sentido mais literal. Como Carl
Dahlhaus comenta: “a ausência de falhas funcionais se transforma automatica-
mente na essência da perfeição estética”.29 Afinal, como afirmaria Schönberg:
“compor é pensar em tons e ritmos”.30

***

Em um aspecto, porém, as teorias dessa primeira metade do século XX vão
apontar uma tendência que se pode dizer realmente desestabilizadora da constru-
ção conceitual do estudo da forma dentro do paradigma de autonomia musical.
O correto seria falar menos de uma tendência do que de um “deixar emergir
à superfície” novamente, como uma espécie de vazamento conceitual, o velho
problema da filosofia da música, a saber, o problema do lugar epistemológico da
forma musical, sua auto- ou heteronomia. Não são tanto as respostas aqui que
serão determinantes para a discussão futura da forma musical, mas muito mais a
própria pergunta suscitada. Localiza-se a forma musical na peça musical em si?
Ou na percepção de quem ouve? Sob o impacto de recentes áreas da ciência como
a “psicologia do som” (Tonpsychologie) e a acústica, esse problema epistemológico
se coloca de forma praticamente imperativa.

Ernst Kurth, por exemplo, que segue, acentua e sistematiza as concepções
energéticas de August Halm, vai procurar um embasamento psicológico para

28SCHÖNBERG, A. “Komposition mit zwölf Tönen” [1935]. In: Stil und Gedanken.
Aufsätze zur Musik. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1976 (Gesammelte Schriften I),
pp. 76 e seguinte; SCHÖNBERG, A. Harmonielehre [1911]. Viena: Universal Ed., 2001, p. 5.

29DAHLHAUS, C. “Zur Theorie der musikalischen Form”, op. cit., vol. 2: Kritik Musikthe-
orie/Opern und Librettotheorie Musikwissenschaft, p. 287.

30SCHÖNBERG, A. “Zur Darstellung des musikalischen Gedanken”. In:.Stile herrschen
Gedanken siegen. Ausgewählte Schriften. Mainz: Schott, 2007, p. 116.
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sustentar as suas teorias. A sua tentativa porém de tentar incluir uma estética da
percepção no âmbito da sua teoria é um tanto quanto tímida, e pode-se resumir
na tendência de tentar objetivar as expressões, substituindo para isso termos
populares como sentimentos ou sensações por tipos de energias e seus efeitos,
adornando o discurso com conceitos diretamente advindos da fenomenologia de
Edmund Husserl, bem em voga na época.

O mesmo não pode ser dito porém de Paul Bekker, um crítico musical e
“escritor musical” (Musikschriftsteller) bem influente em seu tempo, e que vai
influenciar Adorno, também diretamente, principalmente na sua interpretação
de Mahler.31 Diferente de todos os nomes aqui até então citados, Bekker não se
via como um teórico propriamente dito, no sentido acadêmico e intelectual do
termo. Não possuía ambições de desenvolver modelos sistêmicos fechados ou
adentrar em um debate direto na tradição conceitual alemã. Essa característica
conferiu-lhe uma independência e liberdade de escrita, que, se por um lado, o
torna um tanto quanto frágil em termos de coerência no desenvolvimento do seu
pensamento como um todo, por outro, confere-lhe uma liberdade e autenticidade
que o possibilitou abrir caminhos inovadores no discurso sobre música, que só
décadas depois seriam de novo retomados. Exemplo perfeito disso são as suas
reflexões sobre forma e matéria em música, que vai culminar no desenvolvimento
de um conceito sociológico da forma, de onde Adorno então vai desenvolver as suas
ideias de uma sociologia musical e da própria “forma material”.

Bekker desenvolve um interessantíssimo debate ontológico sobre a obra mu-
sical. Sobre o lugar onde a obra musical acontece. Para ele, a partitura é apenas a
“fórmula da matéria” que no ato sonoro realmente se materializa. Essa matéria
sonora, no entanto, só vai ganhar sua forma na experiência temporal do ouvir. Só
ali a forma se materializa realmente, não de antemão, já na partitura. Essa matéria,
porém, é extremamente fugaz. A forma da música não é algo que pertence à
obra, mas sim ao ouvinte; não é uma questão de produção, mas de recepção.
Esse ponto epistemológico Bekker procura exemplificar na maneira mais radical
possível, dizendo que nem as formas arquitetônicas possuem forma em si, pois
uma percepção única, objetiva, absoluta não passa de uma fantasmagoria. Mais
uma vez é notória a influência da fenomenologia de Husserl.

31BEKKER, P. Gustav Mahlers Sinfonien. Berlim: Schuster & Loeffler, 1921.
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O mais importante, porém, é como Bekker vai sair desse beco solipsista onde
ele se colocou. A saída é pelo seu conceito do aspecto imanente social da música.
Pois o ouvinte não é alguém isolado, que escuta a obra em uma câmera escura e
neutra. O ouvinte é um agente social do seu tempo, que escuta uma determinada
peça em um determinado ambiente de uma determinada forma, que é inevita-
velmente culturalmente determinada. Em seu livro Deutsche Musikleben , em
sua época, bastante popular, Bekker escreve: “a música, quando se nos apresenta
como forma, é a transmissão de uma impressão imediata da situação social de seu
tempo”.32 Muito provavelmente é exatamente a partir dessas reflexões de Paul
Bekker que Adorno vai desenvolver a tese descrita acima: de se poder decifrar
diretamente do material musical “conteúdos sociais” – sob bases conceituais,
porém, muito mais sólidas.

Paul Bekker amplia dessa forma de modo exponencial a discussão sobre a
forma musical, saindo do centralismo, um tanto quanto fetichista e tecnicista
da obra musical como algo isolado em si mesmo. Ele rompe com o paradigma
da autonomia da arte musical para pensar em um contexto muito mais amplo e
complexo da música como prática social de comunicação artística. O conceito
de forma não é tornado apenas mais dinâmico dentro da estrutura da obra em
si mesma, mas como um processo dinâmico social de comunicação artística,
antecipando todo o debate que vai emergir com a chegada da new musicology e a
sua crítica à autonomia técnica das análises musicais na tradição acadêmica alemã
do pós-guerra.

A teoria material da forma dentro do método fisionômico
Depois dessa longa, mas necessária volta, retornamos à filosofia da forma em

Adorno. Aqui tentarei juntar a noção de análise fisionômica da filosofia com as
discussões sobre a forma musical descritas acima.

No terceiro capítulo do seu ensaio sobre Mahler, sob o título de “Caráter”, o
filósofo comenta:

Nas categorias mahlerianas, como Suspensão ou Realização, há uma
ideia que, para além das obras mahlerianas, pode ser produtiva para

32BEKKER, P. Das deutsche Musikleben. Berlin: Schuster & Loeffler, 1916, p. 181.
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fazer a música falar através da teoria: a ideia de uma teoria material
da forma [materiale Formenlehre], ou seja, a dedução das categorias
formais através do seu sentido. Essa dedução é desperdiçada pela
teoria acadêmica da forma, que se satisfaz com categorias abstratas
como introdução, primeiro tema, transição, segundo tema, coda,
sem que essas partes sejam compreendidas na sua função. Em Mah-
ler sobrepõem-se a essas abstratas categorias formais as categorias
materiais; em alguns momentos são aquelas que carregam o sentido
específico; em outros momentos são essas, as que vão constituir os
princípios formais materiais, ao lado ou abaixo dos princípios abs-
tratos, que, de toda forma, ainda apoiam a armação e lhe garantem
a unidade. Sozinhos, porém, não são mais capazes de garantir as
relações de sentido.33

Essa é a primeira vez que o termo materiale Formenlehre aparece, não apenas
no livro em questão, mas em toda obra adorniana. Um termo aqui salta aos
olhos imediatamente de um leitor acostumado à leitura de análises formais na
tradição da teoria musical: “sentido” (Sinn). O que ele quer dizer exatamente
com esse “sentido específico” de determinadas passagens, o qual as formas não
materiais, ou seja, as abstratas, não são capazes de deduzir? Um sentido que seria
capaz de fazer a música, através da teoria, falar por si mesma? Interessante que
nesse mesmo trecho Adorno esbarra, não por acaso, no significado de sentido
dentro da teoria da forma da segunda escola de Viena. É o “sentido estrutural”
(em alemão, Sinnzusammenhang, que, na tradução literal, seria algo como o

33Adorno, Mahler, op. cit., vol. 13, p. 194. No original: “An Mahlerschen Kategorien wie
Suspension oder Erfüllung geht eine Idee auf, die über den Umfang seines Oeuvres hinaus dazu
beitragen könnte, Musik durch Theorie zum Sprechen zu bringen: die einer materialen Formen-
lehre, also der Deduktion der Formkategorien aus ihrem Sinn. Sie wird von der akademischen
Formenlehre versäumt, die mit abstrakt-klassifikatorischen Einteilungen wie der nach Hauptsatz,
Überleitung, Nebensatz und Schlußsatz haushält, ohne daß sie diese Abschnitte ihrer Funktion
nach begriffe. Bei Mahler überlagern sich die üblichen abstrakten Formkategorien mit den ma-
terialen; zuweilen werden jene spezifisch zu Trägern des Sinnes; zuweilen auch konstituieren
sich materiale Formprinzipien neben oder unter den abstrakten, die zwar weiterhin das Gerüst
beistellen und die Einheit stützen, selber aber keinen musikalischen Sinnzusammenhang mehr
hergeben”.
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sentido dentro do contexto, ou o sentido dentro das relações) que Adorno aqui
vai chamar de “função”. A função daquelas partes da forma abstrata acadêmica
como primeiro e segundo tema, transição e coda, que ele sente falta na maioria
da análises tradicionais, que se limitam a classificar essas partes e não explicar
a função delas no todo (Sinnzusammenhang) de uma obra específica. Esse é
exatamente o objetivo explícito da funktionelle Formenlehre, que Erwin Ratz vai
popularizar.

O termo “sentido” aqui, no mesmo texto, vai, porém, imediatamente extra-
polar esse significado lógico-funcional das partes em relação ao todo. Exatamente
no momento em que ele diz da peculiaridade da forma musical em Mahler: “em
Mahler sobrepõem-se a essas abstratas categorias formais, as categorias materiais
[...] que em alguns momentos são as que carregam aquele sentido específico”. O
que então quer dizer Adorno com a palavra “sentido”, que não mais é para ser
entendido como um sinônimo de “função”?

Em outro momento do livro vai refletir o filósofo, mais uma vez sobre a
peculiaridade da forma em Mahler:

Nele [em Mahler] junto com o puramente instrumental se afirma in-
sistentemente um resto, que não seria correto interpretar nem como
processos ou como humores. É algo que se prende no gesto da sua
música. Para entendê-lo é necessário fazer os elementos estruturais
falarem por si, mas os lampejos das intenções das expressões devem
ser localizadas tecnicamente.34

É com esse insistente “resto” que a música de Mahler vai desafiar o analista.
Esse resto que se “prende no gesto da sua música”. Esses “lampejos das intenções
das expressões” que extrapolam qualquer funcionalidade formal tradicional, mas
que devem, é claro, ser localizadas tecnicamente. Adorno vai então recorrer
em parte ao conceito de forma de Paul Bekker. Principalmente o livro Gustav
Mahlers Sinfonien, publicado na década de vinte do século XX, é uma recorrente

34Ibidem, p. 152. No original: “Bei ihm [Mahler] behauptet im Reinmusikalischen hartnäckig
sich ein Rest, der doch weder auf Vorgänge noch auf Stimmungen zu interpretieren wäre. Er
haftet am Gestus seiner Musik. Ihn verstünde, wer die musikalischen Strukturelemente zum
sprechen brächte, die aufblitzenden Intentionen des Ausdrucks aber technisch lokalisierte”.
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referência de Adorno, mesmo quando só raramente citado explicitamente. O
próprio termo Durchbruch é usado por Bekker exatamente para descrever um dos
momentos que Adorno assim classifica. Bekker porém não possuía o arcabouço
conceitual de um filósofo como Adorno. Justamente aquilo vai tornar possível o
desenvolvimento de uma teoria da forma material ter a complexidade discursiva
necessária para separá-la de outras teorias hermenêuticas musicais menos bem
sucedidas. E é aqui que entra o método fisionômico como base.

Repetimos então a definição do Rolf Thiedemann sobre o método de fisi-
onomia material de Benjamin, para nos ajudar a fazer a ligação imediata com a
fisionomia e a forma material em Mahler: “A fisionomia deduz do evento externo
o interior, decifra o todo a partir do detalhe, retrata o geral no particular. Nomi-
nalisticamente, ela parte do corpóreo, indutivamente ela se estabelece na esfera da
imagem.”35

A fisionomia parte do evento externo, ou seja, da expressão, do gesto musical,
da superfície, não da técnica estrutural que a sustenta. A ordem da análise é
inversa ao modelo tradicional na teoria musical. O foco volta à matéria sonora
propriamente, que se nos impõe como ouvintes, de modo físico-corporal. Afinal
“ela parte do corpóreo”. Desse evento externo, que tem e terá sempre primazia, ela
parte para análise do interior, como diz Adorno no citado acima: “os lampejos
das intenções das expressões devem ser localizadas tecnicamente”, para só a partir
daí, em um segundo momento, ser estabelecida uma análise, que volta ao todo, e
“indutivamente se estabelece na esfera da imagem”. Ou seja, uma imagem, uma
metáfora de movimento que descreve o gesto. Exatamente o que a teoria material
da forma através de suas categorias formais vai propor.

***

Para concretizar vamos tentar mostrar um exemplo, uma curta e resumida
análise material da forma na música de Mahler. Apenas para ilustrar “material-
mente” essa discussão, até então, bastante abstrata. O caso clássico, paradigmático,
de explosão de triunfo (Durchbruch) da sua primeira sinfonia.

35TIEDEMANN, R. “Einleitung”. In: Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. Vol. V.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972-1989, p. 29.
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No começo temos o fato material: o evento externo, corpóreo. Aqui no
sentido duplo: primeiro como o evento corpóreo do próprio som (Körperklang)
e, segundo, como a reação corpórea imediata no ouvinte, que nos pede, ou mesmo,
exige uma explicação, uma interpretação. Algo como: “o que foi aquilo?”

Pois bem, estamos falando do gesto que começa com um lento e progressivo
aumento da tensão no final do desenvolvimento, a partir dos compassos 305 do
primeiro movimento, onde, a partir de mais uma nova variação do motivo, que
pela primeira vez é entoado ainda na introdução, pelos violoncelos, a partir do
compasso 47, uma sessão de crescimento progressivo de intensidade permanente
domina os próximos 46 compassos (compassos 305-351). A intensidade vai jus-
tamente “explodir” com uma fanfarra nos trompetes (compasso 352) para no
compasso seguinte se repetir nas trompas. Pois bem, a partir desse momento,
que claramente se impõe como o evento mais significativo de todo movimento,
Adorno vai refletir no contexto da forma sonata:

A explosão de triunfo na primeira sinfonia permeia a forma total. A
reprise, que abre o caminho, não é capaz de restaurar o equilíbrio
formal, o que seria de se esperar em uma forma sonata. Ela se encolhe
para um rápido epílogo. O instinto formal do jovem compositor a
trata como Coda, sem um desenvolvimento formal próprio. Sem
demora, a lembrança do tema principal a impulsiona para seu final.
O potencial para a redução da reprise já estava presente na própria
exposição, que pela sua variedade de motivos descarta o dualismo
temático da tradição, não necessitando assim de uma complexa res-
tituição. A ideia da explosão de triunfo [Durchbruch], que domina
a estrutura total do movimento, passa por cima da ideia tradicional
[da forma], que o movimento, de forma fugaz, ainda esboça.36

36Adorno, Mahler, op. cit., vol. 13, p. 154. No original: “Der Durchbruch in der Ersten
Symphonie tangiert die gesamte Form. Die Reprise, der er den Weg bahnt, kann danach jenes
Gleichgewicht nicht wieder herstellen, dessen Erwartung an die Sonate sich knüpft. Sie schrumpft
zum hastigen Epilog. Das Formgefühl des jungen Komponisten behandelt sie als Coda, ohne
thematische Entfaltung eigenen Rechts; unverweilt treibt die Erinnerung an den Hauptgedanken
dem Ende zu. Daß aber die Reprise so verkürzt werden kann, dafür sorgt potentiell bereits
der Expositionsteil, der auf Vielheit der Gestalten, ja auf den überlieferten Themendualismus
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Adorno parte então, de forma fisionômica, do gesto, do corpóreo, da expres-
são que se emancipa, que rompe a superfície da obra, para fazer uma análise
formal. A partir daquele “insistente resto” (que se “agarra no gesto” fisionômico
da peça) deduz uma nova categoria formal, justamente “através do seu sentido”
próprio. Pois aqui o sentido funcional da tradicional preparação, no final do
desenvolvimento para a entrada da reprise, não é apenas insuficiente para a com-
preensão da grande forma, ele é completamente distorcido.

Tradicionalmente, no final do desenvolvimento, constrói-se uma tensão cres-
cente para que a retomada do tema principal se torne o ápice do arco de tensão
formal, restituindo dessa forma o equilíbrio e reafirmando o domínio do tema
principal, que, dessa vez, além disso, expande seu centro tonal para o segundo
tema. Nada disso, porém, acontece na sinfonia inaugural do jovem compositor
boêmio. No ápice do arco formal aparece uma fanfarra nos metais, que, mesmo
que culminando na repetição do tema das trompas na introdução (compare os
compassos 208-212 com os compassos 358-360), nada demonstra o triunfo da
restituição da exposição em um plano mais elevado, como a síntese dialética dos
conflitos dramáticos dos dois temas conflitantes da exposição, via de regra, é solu-
cionada. Isso tudo em uma obra que, como afirma Adorno, nem o “dualismo
temático da tradição” está realmente presente. Há de fato seções praticamente
autônomas que podem ser classificadas como primeiro e segundo tema. Não há
porém nenhum conflito temático, propriamente dito, entre eles.

O mais interessante no entanto é que a concepção de uma “breakthrough
Sonata Form”37 não se aplica somente ao primeiro movimento. Como uma de-
formação da forma sonata,38 é no movimento final onde Mahler realmente fere

verzichtet und darum auch keiner komplexen Restitution bedarf. Die Idee des Durchbruchs,
die dem gesamten Symphoniesatz seine Struktur anbefiehlt, überflügelt die traditionelle, die er
flüchtig noch entwirft”.

37BUHLER, J. “ ‘Breakthrough’ as Critique of Form: The Finale of Mahler’s First
Symphony”. In: 19th Century Music. Vol. 20, n. 2, Special Mahler Issue, University of Ca-
lifornia Press, 1996, p. 138.

38No clássico livro de James Hepokoski e Warren Darcy, os autores citam a categoria da
“explosão de triunfo” adorniana como um dos casos de deformação da forma sonata. HEPO-
KOSKI, J.; DARCY, W. Elements of Sonata Theory: Norms, Types, and Deformations in the
Late-Eighteenth-Century Sonata. Oxford: Oxford University Press, 2006.
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de forma fatal a lógica dela. Mais uma vez podemos desenhar uma armação quase
que vazia de uma forma sonata tradicional: exposição (compassos 1-237), desen-
volvimento (compassos 238 - 427) e reprise (compassos 428-731). Essas funções
porém são de tal forma distorcidas que perdem realmente qualquer sentido real
dos acontecimentos no desenvolvimento formal. Na reprise o primeiro tema
não vai apenas deixar de ser reafirmado, mas factualmente rebaixado em prol do
“tema coral” (veja a partir do compasso 631 “Pesante”), que então será evocado
depois da explosão de triunfo. Só a partir do rompimento do tema coral se percebe
retroativamente que o primeiro tema do movimento final, o tema principal até
então, era apenas um tema de preparação. Apenas uma etapa no caminho do
desenvolvimento que culminará no “tema-coral”, que, a partir daqui, haverá de
protagonizar todo resto do movimento. Visto de maneira retroativa, o tema, até
então principal, era na verdade apenas uma variante menor (na exposição em fá-
menor, veja compassos 55-72, e no desenvolvimento em dó menor, veja compassos
317- 427) do “tema coral” em ré-maior, que pela primeira vez aparecerá “como
que vindo do céu”39 (veja compasso 375) através de um salto abrupto, disruptivo,
sem nenhuma construção modulativa, de dó-menor para ré-maior! (tonalidades
bem distantes dentro do círculo de quintas).

Essa entrada do triunfo, como que “Deus ex machina”, foi inclusive tema
de discussão em uma troca interessantíssima de correspondência entre Gustav
Mahler e Richard Strauss, onde o compositor boêmio vai responder a uma carta
de Richard Strauss, fazendo uso do arquétipo da “trajetória de um herói”, típico
da época dos compositores:

E só mais uma coisa por hoje: no lugar comentado [compasso 375],
a resolução é apenas uma ilusão (uma cadência falsa, no sentido
literal), pois é necessário uma inversão, um interrompimento do
todo, antes da vitória final, que só pode ser realizada depois de uma
verdadeira batalha. Eu tenho a intenção de apresentar uma luta, na
qual a vitória está mais distante justamente no momento quando se

39Essa é a expressão que o próprio compositor usa para descrever passagem aqui referida.
BAUER-LECHNER, N. Erinnerungen an Gustav Mahler. Bremen: Europäischer Literaturver-
lag, 2014, p. 9.
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acredita estar mais perto possível. Essa é a essência de toda batalha da
alma – pois ser, ou se transformar em um herói, não é algo trivial.40

Mahler se refere à primeira explosão de triunfo (Durchbruch) desse quarto
movimento, que, de fato, é algo tão inesperado e potente, que boa parte dos
analistas consideravam essa passagem já como o ponto culminante do movimento
e sinfonia, o verdadeiro término do desenvolvimento temático do movimento.
Estamos porém ainda na metade do movimento! O fato de analistas experientes
terem intitulado todo o resto da sinfonia (algo em torno de 300 compassos) como
Coda, é mais uma prova de como a forma sonata foi aqui distorcida ao ponto
de quase não mais poder ser reconhecida, ao ponto de sua autodestruição. Esses
último 300 compassos são na verdade, ou seja, funcionalmente, uma “reprise
reversa” (onde o segundo tema aparece antes do primeiro tema da exposição). Só
nesse momento se torna claro que o triunfo do primeiro movimento (a fanfarra
dos metais, citada acima) era só o primeiro degrau, de uma explosão que vai
acontecer somente nos últimos compassos do quarto e final movimento. Para
isso Mahler vai recorrer, nessa mesma seção formal, a uma verdadeira técnica de
colagem, simplesmente repetindo, ipsis litteris, o completo grupo de construção
da tensão do primeiro movimento (compassos 305-351 no primeiro movimento, e
compassos 574-622 no quarto movimento). Para aí sim, finalmente, a partir do
compasso 623 alcançar e cantar a gloria do triunfo definitivo.

Em seu artigo sobre a expressão musical do romantismo depois de Beethoven,
Ludwig Finscher41 constata a tendência estética, já em obras de Schumann, Men-
delssohn e Schubert, de uma emancipação das partes individuais da grande forma.
Uma tendência que se explica pela orientação de então na busca de uma “clareza”,

40MAHLER, G.; STRAUSS, R. Briefwechsel, 1888-1911. Munique: Piper, 1988, p. 40. No
original: “Nur Eines heute: an der beregten Stelle [ab Takt 375] ist die Lösung eine bloß scheinbare
(das ganze im wahren Sinne des Wortes ein ‘Trugschluß’), und es bedarf einer Umkehr und
Brechung des ganzen Wesens, bevor ein wahrer ‘Sieg’ nach einem solchen Kampfe gefunden
werden kann. Ich beabsichtige eben einen Kampf darzustellen, in welchem der Sieg dem Kämpfer
gerade immer dann am weitesten ist, wenn er ihn am nächsten glaubt. – Dies ist das Wesen jeden
seelischen Kampfes. – Denn so einfach ist das da nicht, ein Held zu werden oder zu sein”.

41Um outro importante nome da nova geração da musicologia alemã no pós-guerra.
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de uma especificidade (Deutlichkeit des Ausdrucks) da expressão musical.42 É
uma solução formal para uma necessidade estética. A música de Mahler leva essa
tendência a uma radicalidade até então nunca vista, leva a uma verdadeira para-
doxia formal. O compositor, porém, nunca permite que a forma se transforme
em uma caótica mistura de partes independentes. Pois, apesar da independência
das partes, a construção do todo é, ao mesmo tempo, de uma imanência extre-
mamente consequente e organizada. A função das partes, porém, só podem ser
compreendidas dentro do paradigma dessa exigência expressiva da música de sua
época, por isso a necessidade de se pensar categorias formais que sejam ao mesmo
tempo funcionais e hermenêuticas.

Conclusão
Na tradição de análises formais, dentro do paradigma da autonomia musical,

independentemente se lhe damos o nome de funcional, lógica ou estrutural, a
interpretação da expressão artística é considerada um campo minado a ser evitado.
Sob o medo de cair em subjetivismos vazios, as análises e interpretações da música
devem se firmar somente em cima de uma base tecnicamente objetiva – algo como
“sobre o que não se pode provar, não se deve discutir”. E o que não se pode provar
é factualmente impossível de se analisar, como August Halm afirma: “o que cada
um sente nem precisa ser mencionado, e se os sentimentos se contrastam [...]
simplesmente não se pode dizer nada a respeito”.43

De Eduard Hanslick (o primeiro a expressar de forma categórica a respeito)
até a linha musicológica liderada por Carl Dahlhaus, nas décadas de setenta e
oitenta do século XX, pode-se traçar uma linha histórica, que, de certa forma,
pretende proteger a música da sua própria expressão.

É, na verdade, compreensível, e durante certos períodos da história, até mesmo
necessário, que a cultura musical europeia tenha sido particularmente cautelosa
com rompantes sentimentais, não raro, com intuitos de apropriação ideológica.

42FINSCHER, L. “Zwischen absoluter und Programmusik. Zur Interpretation der deuts-
chen romantischen Symphonie”. In: Über Symphonien. Beiträge zu einer musikalischen Gattung.
Mahling: Tutzing, 1979, pp. 103-115.

43Op. cit., p. 71.
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Nos dias de hoje é fácil esquecer que a estética de autonomia da música foi de
fato se tornando a tendência mais importante dentro do campo especializado
das discussões musicais, entre os mais importantes compositores e teóricos do
seu tempo. Para a maioria do público de concerto, porém, e para resto da socie-
dade burguesa de então, digamos entre as décadas de 1850 e 1910, a “estética do
sentimento” (Gefühlsästhetik) era parte basilar da construção das subjetividades
na esfera de domínio do poder burguês. Para campos progressistas de então, era
notório o processo de relação diretamente proporcional entre a decadência do dis-
curso sobre música, apoiado em sentimentalismos rasos, de alto impacto popular,
e a usurpação da força estético-musical para fins de consolidação de estruturas
subjetivas do romantismo decadente. Seja de forma direta ou indireta, o discurso
especializado de então mostra o impulso de proteção de uma cultura artística que
já se sentia ameaçada pelo poder de apropriação inerente às leis capitalistas de
popularização de um “bem de consumo”.

Bem, se isso é aplicável, em parte, já a partir da segunda metade do século
XIX, no século XX as revoluções tecnológicas de reprodução de imagem e som
de então foram ferozes catalisadores dessa mesma transformação. A defesa da
autonomia da arte, que surgira já com Baudelaire, explicitamente com esse aspecto
programático da proteção à liberdade das artes frente à decadência da então
burguesia, embriagada com o poder no seu auge imperial, se torna, para muitos
dos especialistas, uma necessidade urgente. Só assim entendemos as críticas ferozes
de August Halm aos subjetivismos no discurso musical de sua época, como
também, em um contexto muito mais ameaçador, trinta anos mais tarde, as
críticas de Adorno à indústria cultural de massas.

Depois da Segunda Guerra Mundial, o roteiro de radicalização da autonomia
das artes, principalmente, por óbvio, na Alemanha, vai se repetir e intensificar. Na
musicologia alemã, uma década e meia após o fim da Segunda Guerra Mundial
(onde musicólogos como Hermann Grabner, Wilhelm Maler ou Fritz Reute, que
fizeram carreira na Alemanha nazista, ainda ocupavam cargos centrais), começa,
a partir dos anos sessenta, o surgimento de uma nova geração de musicólogos
como Dieter de la Mote, Rudolph Stefan, Hans Heinrich Eggebrecht e, o mais
brilhante entre eles, Carl Dahlhaus, que vão ser responsáveis por uma completa
renovação do campo de estudos musicais na então Alemanha ocidental – com
uma musicologia sustentada por uma historiografia da música extremamente
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diferenciada, complexa e autorreflexiva. Ali, a abertura para estudos de música
contemporânea também se impunha de forma decisiva. Essa geração se esforça
em uma objetividade científica, na qual a historicidade da música se torna a
principal arma contra a sua ideologização. Era necessário uma negação, uma
operação de distinção dupla: se diferenciar do modelo da apropriação musical
do nazifascismo e do socialismo real da Alemanha oriental. O teórico musical
americano Hepokoski, destaca: “The heart of Dahlhaus Project” era “an effort
to keep the Austro-Germanic canon from Beethoven to Schönberg free from
aggressively sociopolitical interpretations”.44

Adorno, porém, principalmente na sua última década de vida, que se inaugura
justamente com o livro sobre Gustav Mahler, alertava já reiteradamente do perigo
desse “projeto”: o excesso de tecnicidades e o foco excessivo na organização do
material, se tornaram um fim em si mesmo e levara a música a um “patético
isolamento”.45 E isso, tanto na análise quanto, e, principalmente, na composição
de música contemporânea.

Adorno usa o modelo de análise fisionômica justamente para incluir, nas
interpretações formais da música de Gustav Mahler, o fenômeno das expres-
sões musicais em um complexo de significação da obra do compositor. É bom
ressaltar que o filósofo entende o processo de significação (Deutung) como a
própria essência da filosofia. “A essência da ciência é a pesquisa, a da filosofia, a
significação”.46

Uma análise fisionômica, na tradição da escola de Frankfurt, tem como obje-
tivo, aplicar essa tarefa da filosofia para o campo das ciências individuais, sejam
em análises sociológicas, historiográficas ou das artes, na certeza de que o processo
de significação não se localiza inteiramente nem no objeto, nem no sujeito, mas
em uma campo de tensão permanente entre esses polos. Exatamente como a
expressão artística no geral:

A expressão da arte deve ser interpretada, histórica e filosoficamente,
como um acordo. A expressão alcança a esfera “transsubjetiva”,

44HEPOKOSKI, J. “The Dahlhaus Project and Its Extra-Musicological Sources”. In: 19th-
Century Music. Vol. 14, n. 3, 1991, p. 222.

45Adorno, Einführung in der Musiksoziologie, op. cit., vol. 14, p. 244
46Adorno, “Die Aktualität der Philosophie”, op. cit., vol. 1, p. 334.
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uma forma de conhecimento, a qual, é anterior à polaridade sujeito-
objeto, e essa, em definitivo, não reconhece.47

Obviamente o conteúdo expressivo de uma obra só pode ser expresso por
ela mesma. Nenhum texto, por mais certeiro que seja, é capaz de substituir a
obra. As expressões musicais não são signos substituíveis; são matérias corpóreas
com presença própria e de natureza impositiva. Uma análise hermenêutica pode
apenas refletir sobre a “intenção” de uma expressão do material, nunca expressá-la
por si mesma. E qualquer interpretação de uma obra será sempre apenas uma
tentativa de aproximação com a expressão estética. Trata-se de uma tentativa de
comunicação, de contato, de gerar possibilidades de ressonância entre a matéria
estética e o discurso sobre ela, que, com sorte, se bem-sucedidas, têm inclusive o
poder de transformá-la, atualizá-la, constantemente, de forma infindável.

Mas é importante lembrar que o material sonoro e o discurso sobre ele per-
tencem sim a planos diferentes, que não devem ser confundidos. Refletir sobre
a expressão é, porém, uma forte ponte possível de efetuar contatos entre eles.
Excluí-la do discurso é nada menos do que uma capitulação intelectual. A in-
tenção de uma estética radical de autonomia da obra culmina exatamente no
seu oposto: na insignificância da arte. Uma ideia, que surgiu como proteção da
subjetividade hegemônica burguesa, se transformou, em nossos dias, em um dos
seus últimos bastiões.
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Resumo: A interpretação de Theodor Abstract: Adorno’s interpretation
W. Adorno da obra de Gustav Mah- of Gustav Mahler’s work gives us the
ler nos traz a oportunidade de pensar opportunity to think about a new con-
um novo conceito de forma musical. A cept of musical form. His “material
sua “teoria material da forma” propõe theory of form” proposes a reflection
desenvolver uma reflexão sobre o que on what it means to think about form
é pensar em forma na música instru- in instrumental concerto music. In a
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mental de concerto. Em um terreno discursive terrain of permanent tension
discursivo de tensão permanente en- between aesthetics and music theory,
tre estética e teoria da música, entre between formal functionality and mu-
funcionalidade formal e hermenêutica sical hermeneutics, this article aims to
musical, esse artigo tem o intuito de reflect on this idea of musical form by
refletir sobre essa ideia de forma mu- trying to bring together the philosophi-
sical tentando fazer uma aproximação cal discourse and the discourse of the
do discurso filosófico e do discurso do development of the formal concept
desenvolvimento conceitual da forma, within the tradition of music theory,
dentro da tradição da teoria musical, drawing attention to the physiognomic
chamando atenção para o método fi- method as an extremely original and
sionômico como um forma de análise contemporary approach of analysis of
extremamente original e atual da arte the art of sounds, beyond the paradigm
dos sons, para além do paradigma de of musical autonomy.
autonomia musical.

Keywords: Theodor Adorno;
Palavras-chave: Theodor Adorno; Gustav Mahler; Material Theory of
Gustav Mahler; Teoria material da Form; Musical Autonomy; Musical
forma musical; Autonomia musical; Physiognomy.
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O jazz e a implosão da concepção
adorniana de obra de arte1

Lucas Fiaschetti Estevez
Doutorando no Departamento de Sociologia da USP

1. A crítica adorniana ao jazz
No brevíssimo e polêmico artigo Adeus ao jazz (1933), Theodor Adorno trata,

pela primeira vez, do gênero musical que então ocupava o centro da nascente
indústria cultural alemã. Naquela ocasião, o autor defende que o jazz é a expressão
do “empobrecimento de uma produção musical à qual foram impostas normas e
que se ajustou ao consumo de tal maneira que perdeu seu último resquício de
liberdade”.2 Seus supostos arroubos artísticos, como as síncopes e as improvisa-
ções, são tomados como ornamentos superficiais que não alteram sua estrutura
padronizada. Já em Sobre o jazz (1936), no qual Adorno desenvolve suas posições,
essa música é descrita como “uma mercadoria no sentido estrito”, já que se sub-
mete às leis “da aleatoriedade do mercado, bem como sua distribuição às leis da

1Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada no V Encontro de Pós-Graduação em
Filosofia da USP, ocorrido entre os dias 12 e 16 de agosto de 2024. Parte do material aqui mobilizado
é inédito e se encontra na seção berlinense do Adorno Archiv. Os documentos foram identificados
com o seu código (TWAA). Agradecemos a Michael Schwarz pela autorização e à FAPESP pelo
financiamento do período de estágio na Alemanha.

2ADORNO, T. Essays on music. Tradução de Susan H. Gillespie. Berkeley/Los Angeles:
University of California Press, 2002, p. 496. Tradução nossa (TN).
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concorrência”.3 Essa reflexão iria se desenrolar também nas décadas seguintes. Em
1941, imerso nos estudos sobre o rádio e a música popular, Adorno se debruça
sobre a literatura jazzística, resenhando alguns livros para a revista do Instituto de
Pesquisa Social.4 Além de outros momentos em que trata lateralmente do tema,
Adorno o aborda uma última vez em Moda intemporal: sobre o jazz (1953), onde
reafirma suas posições, a despeito do transcorrer das décadas. Neste texto mais
tardio, lemos:

O jazz é uma música que combina a mais simples estrutura formal,
melódica, harmônica e métrica com um decurso musical constituído
basicamente por síncopes de certo modo perturbadoras, sem que
isso afete jamais a obstinada uniformidade do ritmo quaternário
básico, que se mantém sempre idêntico.5

Ao longo de todos esses textos, o jazz é descrito por Adorno como a música
comercial por excelência, apesar de sua aparência moderna e disruptiva. Em di-
reta oposição às obras de arte autônomas, os hits de jazz são produzidos a partir
de critérios pré-formatados que são estranhos às preocupações propriamente
artísticas, ditados pela indústria musical e pelos interesses econômicos das estru-
turas monopolistas que a comandam. Apesar da imagem libertária, excêntrica,
democrática, sexualmente desinibida e vibrante que o jazz trazia consigo, como
uma espécie de “fantasmagoria da modernidade”,6 Adorno denuncia como essa
música, na verdade, só reforça – tanto pelo seu material reificado, como pelas
reações psicológicas que suscita nos ouvintes e pelos fetiches que reproduz – o
estado regressivo da cultura e do indivíduo sob o capitalismo tardio. Apesar de
ser originário da população afro-americana marginalizada, Adorno salienta que

3Ibidem, p. 473. TN.
4ADORNO, T. “Wilder Hobson, American Jazz Music; Winthrop Sargeant, Jazz: Hot and

Hybrid”. In: Studies in Philosophy and Social Science. Institute of Social Research, Nova York,
vol. IX, 1941, pp. 167-178.

5ADORNO, T. Prismas: crítica cultural e sociedade. Tradução de Jorge de Almeida. São
Paulo: Ed. Ática, 2001, p. 117.

6ADORNO, T. Berg: o mestre da transição mínima. Tradução de Mario Videira. São Paulo:
Editora Unesp, 2010, p. 232.
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o jazz foi desfigurado de seus traços potencialmente críticos. Assim, ele “não
tem mais nada a ver com a autêntica música negra, que há muito foi falsificada e
industrialmente suavizada”.7

Neste artigo, temos como objetivo traçar os limites e potencialidades dessa
crítica ao jazz empreendida por Adorno, a fim de compreender o que levou Adorno
a recusar em bloco o jazz como uma música de arte. Em um primeiro momento,
trataremos da polêmica que sua posição suscitou, abordando as principais críticas
feitas ao autor e indicando em que medida tais posições se sustentam. Em seguida,
analisaremos as limitações empíricas de sua análise, jogando luz sobre o jazz
em suas diferentes fases e tendências, com foco nas profundas transformações
sofridas nesse cenário a partir do pós-guerra e da ascensão do bebop, do cool jazz e
do free jazz. Neste ponto, defenderemos a tese de que parte do jazz ultrapassa a
crítica adorniana, tornando-a deficitária. Assim, argumentaremos que a recusa
de Adorno ao jazz não diz respeito a uma recusa moral, ao seu gosto musical ou a
um suposto desconhecimento a respeito. Na realidade, concluímos que os limites
da crítica de Adorno ao jazz dizem respeito aos limites de sua estética.

2. O mal-estar da crítica
O diagnóstico de Adorno a respeito do jazz costuma gerar incômodo8 e

levantar suspeitas sobre sua obra principalmente entre aqueles que possuem

7Adorno, 2002, op. cit., p. 496.
8Em 1956, Horst Buchmann afirma em uma carta a Adorno que o autor “claramente não

sabe o que é o jazz”. Conclui a carta dizendo: “Estou indignado que alguém como Adorno escreva
um trabalho tão tendencioso e cheio de ódio” (TWAA Br 221). Em sua resposta, Adorno não
responde às acusações, recomendando que Buchmann leia com mais atenção seus textos sobre o
tema. O autor dá a mesma resposta à Heinz Frisch, que tinha escrito: “Eu recomendaria ao autor
que primeiro deixasse claro para os seus leitores o que ele entende por ‘jazz’. Assim, pelo menos,
o leigo poderia reconhecer que não se pode esperar uma argumentação objetiva nesse ponto”
(TWAA Br 0429). Anos antes, em 1949, o compositor Ingolf Dahl envia uma carta com várias
críticas. Em sua resposta, Adorno insiste em suas posições, apesar de reconhecer que algo pode
ter lhe escapado. Segundo ele, talvez houvesse uma “função expressiva diferente no rigoroso hot
jazz, mas o jazz como fenômeno de massa na sociedade americana, que é meu interesse principal
neste contexto, trata esses elementos da maneira que tentei classificar” (TWAA Br 0282). TN.
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uma visão afirmativa da “cultura de massas” e reproduzem uma “apologia pós-
moderna do complexo da indústria cultural”.9 Assim, para uma porção de críticos
mais ferrenhos, a análise de Adorno é vista como o pináculo do caráter elitista,
totalizante e quiçá preconceituoso de sua crítica cultural. Para esses, Adorno
teria restringido a música autônoma e radical ao cânone da música de concerto
europeia,10 sobretudo à Arnold Schönberg e seus discípulos Alban Berg e Anton
Webern. Além disso, exclui a possibilidade do surgimento de qualquer elemento
crítico dentre as correntes hegemônicas da indústria cultural, tomando-a como
um espaço sem contratendências ou fissuras, não reconhecendo o valor da música
popular.11 Por fim, não leva em consideração fenômenos culturais surgidos entre
os grupos marginalizados da sociedade,12 como o caso do jazz e sua profunda
relação com a população afro-americana. Sua posição, em suma, seria marcada
por um “míope etnocentrismo”13 ou “provincialismo etnocêntrico”.14

Certa vez, Adorno foi duramente criticado pelo musicólogo alemão e especi-
alista em jazz Joachim Ernst-Berendt, que publicou um artigo15 em resposta ao

9KURZ, R. “A indústria cultural no século XXI: Sobre a atualidade da concepção de Adorno
e Horkheimer”. Tradução de Boaventura Antunes. In: EXIT! Krise und Kritik der Warenge-
sellschaft, n. 9, mar. 2012. Disponível em: https://www.marxists.org/portugues/kurz/
2012/03/90.htm. Acesso em: 22 set. 2024.

10WELLMER, A. “Über Negativität und Autonomie der Kunst: die Aktualität von Adornos
Ästhetik und blinde Flecken seiner Musikphilosophie”. In: HONNETH, A. (org.). Dialektik
der Freiheit. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, pp. 237-287; PATRIOTA, R. “Apresentação à edição
brasileira”. In: BERENDT, J.-E. O livro do jazz. São Paulo: Perspectiva/Edições Sesc, 2014. pp.
15-21.

11STONE, A. The Value of Popular Music. Lancaster: Palgrave MacMillan, 2016; GRACYK,
T. A. “Adorno, Jazz, and the Aesthetics of Popular Music”. In: Musical Quarterly, vol. 76, n. 4,
pp. 526–542, Inverno/1992; RODRIGUES, L. C. A construção do conceito de popular em Theodor
Adorno. Dissertação de Mestrado em Filosofia. Departamento de Filosofia, Unifesp, São Paulo,
2012.

12THOMAS, L. “ ‘Communicating by Horns’: Jazz and Redemption in the Poetry of the
Beats and the Black Arts Movement”. In: African American Review, vol. 26, n. 2, pp. 291-298,
verão/1992.

13NYE, W. P. “Theodor Adorno on Jazz: A Critique of Social Theory”. In: Popular Music
and Society, vol. 12, n. 4, pp. 69-73, p. 72, inverno/1988.

14LUNN, E. Marxism and Modernism. Berkeley: University of California Press, 1982, p.158.
15BERENDT, J.-E. “A favor e contra o jazz”. In: Arte Filosofia, n.16. Ouro Preto: IFAC/UFOP,

pp. 4-10, Jul. 2014.

https://www.marxists.org/portugues/kurz/2012/03/90.htm
https://www.marxists.org/portugues/kurz/2012/03/90.htm
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texto de Adorno de 1953. A polêmica também suscitou uma réplica de Adorno,
na qual ele reitera suas posições,16 subindo o tom da polêmica. Segundo Berendt,
Adorno empregava o termo jazz “de modo equivocado”, passando “ao largo de
seu objeto”.17 Em sua defesa do jazz, Berendt comenta que o estilo “não pode ser
entendido como uma música de entretenimento”, já que é a “expressão musical
mais original e vigorosa do século XX”,18 tanto por sua complexidade como por
sua ligação com a população afro-americana. Para ele, Adorno não reconheceu
esse potencial e não sabia do que estava falando.

Além dos críticos que se situam fora do paradigma teórico frankfurtiano, o
mal-estar em relação ao que Adorno disse sobre o jazz também atinge os círculos
mais internos. Segundo Martin Jay, suas afirmações sobre o tema são “ultrajantes”
e “intransigentes”.19 Para Max Paddison, seria muito difícil negar o “grau de
preconceito e até mesmo de ignorância”20 do autor. Tal tópico, portanto, é tido
como um ponto cego de sua obra, um erro que deve ser superado em prol de
searas mais acertadas e produtivas. Na base desse incômodo, sempre encontramos
a pergunta: como foi possível Adorno, um pensador tão importante e atento
à cena cultural, elaborar um diagnóstico tão negativo sobre uma música com
elementos artisticamente relevantes? Em suma, tenta-se compreender por que
algo lhe escapou tão ruidosamente dos ouvidos.

3. Denúncia moral, gosto pessoal e desconhecimento
O modo mais fácil e pedestre de responder a essa pergunta costuma tomar a

crítica de Adorno ao jazz ou como uma recusa pessoal ou como uma espécie de
denúncia moral. O jazz não seria uma música de arte pois, na visão de Adorno, era
simplesmente ruim, de “má qualidade”. Essa posição é reproduzida, por exemplo,
quando lemos que Adorno “não gostava” ou “odiava”21 essa música e que ela

16Adorno, 2001, op. cit.
17Berendt, op. cit., p. 4.
18Ibidem, p. 5.
19JAY, M. A imaginação dialética. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 343.
20PADDISON, M. Adorno’s Aesthetics of Music. Cambridge: Cambridge University Press,

1993, p. 205.
21WITKIN, R. “Why did Adorno ‘Hate’ Jazz?”. In: Sociological Theory, vol. 18, n. 1, pp.

145-170, mar. 2020.
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lhe produzia uma “aversão visceral”.22 Tal abordagem, na qual se inclui Berendt,
ignora o conteúdo filosófico da análise,23 atribuindo a “causa” da crítica a uma
relutância pessoal do autor.24

Em algumas ocasiões, Adorno respondeu a essa objeção. Durante um seminá-
rio em Frankfurt em 1961, afirmou aos seus alunos que seria “mesquinho reprovar
um intérprete de música clássica por gostar de jazz”. Na verdade, “de modo algum
essas reflexões devem tirar o prazer de alguém pelo jazz”. O fundamental, do
ponto de vista teórico e crítico, “é apenas saber se ele [o jazz] cumpre seu objetivo
ou, ao contrário, contribui ideologicamente para a indústria cultural”.25 Em uma
entrevista, Adorno afirma que o fato de ainda preferir “baladas húngaras” ao
jazz é uma questão de sua “preferência pessoal”, a qual não dita os rumos de sua
crítica. Ela, na verdade, parte de um diagnóstico que escapa da dimensão do gosto
e diz respeito à natureza não artística do jazz:

O jazz não tem absolutamente nada a ver com arte. E o perturbador
é que esta esfera pura de entretenimento é sustentada por ideologias,
através das quais então é confundida com tudo o que é nobre e caro,
e de repente adquire uma pretensão e um pathos que simplesmente
não lhe correspondem. Mas eu não sou de forma alguma inimigo

22MENEZES, F. “Apresentação à edição brasileira”. In: ADORNO, T. Introdução à Sociologia
da Música. Tradução de Fernando R. de Moraes Barros. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 17.

23No início de sua crítica, Berendt esclarece que evitará “intencionalmente as conclusões
filosóficas e sociológicas oferecidas por Adorno” (Berendt, op. cit., p. 4).

24Vale lembrar a crítica adorniana ao “gosto”. Na indústria cultural, os sujeitos são ativos
na defesa do seu gosto pessoal, apesar da escolha ser entre bens substancialmente idênticos. O
intelectual que denuncia tal cenário se torna alvo do ressentimento. Os ouvintes “defendem as
suas preferências de qualquer imputação de que sejam manipuladas. Nada é mais desagradável
do que confessar a dependência. A vergonha despertada pela acomodação à injustiça proíbe a
confissão do envergonhado. Por isso, eles voltam o seu ódio antes contra aqueles que apontam
a sua dependência do que contra aqueles que apertam suas algemas” (ADORNO, T. “Sobre
a música popular”. In: COHN, G. (org.). Sociologia: Theodor Adorno. Tradução de Flavio R.
Kothe, Aldo Onesti e Amelia Cohn. São Paulo: Ática, 1986, pp. 115-146, p. 143).

25ADORNO, T.; BRAUNSTEIN, D. (org.). Die Frankfurter Seminare Theodor W. Adornos:
Gesammelte Sitzungsprotokolle 1949-1969. vol. 3. Berlim/Boston: De Gruyter, 2021, p. 200. TN.
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do jazz, assim como não ousaria ser inimigo de qualquer outro tipo
de música dançante.26

Outra hipótese que costuma ser levantada para explicar a recusa de Adorno
ao jazz é a de que ele não teria conhecido suficientemente bem essa música. Aqui,
reproduz-se a velha ideia do intelectual na torre de marfim que, para além do que
circula na alta cultura, pouco ou nada sabe. Uma breve análise de sua biografia e
de sua obra, entretanto, invalida tal argumento. Além de frequentar concertos
e demais espaços reservados às apresentações da chamada “música séria”, sua
correspondência revela como Adorno buscava se informar sobre o que se passava
na esfera da “música leve” e era um assíduo “consumidor” dos bens da indústria
cultural: frequentava cinemas,27 gostava de assistir televisão,28 tinha uma variada
coleção de discos29 e visitava clubes de jazz.30 Sua própria obra, na verdade, é
testemunho de como Adorno se debruçou atentamente sobre diferentes ramos

26Entrevista em vídeo, sem data (TWAA VA 012). TN. In: Adorno: Der Bürger als Revolutionär
(1º ep.). Direção: Meinhard Prill, Kurt Schneider. Produção: Arte/Südwestrundfunk. Alemanha,
ago. 2003.

27Ao longo de sua correspondência, são recorrentes os relatos a respeito dos últimos filmes a
que assistiu e sua admiração, por exemplo, por Charles Chaplin. No período em Los Angeles,
Adorno ficou próximo de importantes figuras da indústria cinematográfica de Hollywood e
colaborou com o cineasta William Dieterle para o roteiro do filme Syncopation: The Band Played
On (1942), que tem como tema a história do jazz e de seus diferentes estilos. Sobre essa colaboração,
ver: JENEMANN, D. Adorno in America. Mineápolis/Londres: University of Minnesota Press,
2007.

28 “Visitantes que sabiam das coisas tomavam cuidado para não incomodar Adorno quando
o canal ZDF exibia Daktari, uma série americana sobre a vida selvagem com Judy, a chimpanzé, e
Clarence, o leão vesgo” (MÜLLER-DOOHM, S. Adorno: A Biography. Cambridge: Polity Press,
2005, p. 467).

29Durante seu exílio em Oxford (1934-1938), Adorno se aproximou do compositor Mátyás
György Seiber, que mostrava a Adorno sua extensa coleção de discos de jazz (Ibidem, p. 201). Em
uma carta em que trata de sua mudança para Los Angeles, Adorno reclama que “algumas coisas
se quebraram” no trajeto, inclusive “dois discos de jazz” (Adorno, 2003, op. cit., p. 72). A coleção
de discos de Adorno está no Instituto de Pesquisa Social, em Frankfurt. Um levantamento desse
acervo foi feito recentemente e seus resultados serão publicados em breve (MARTINS, C. C.
Orfeu no inferno: a forma do disco fonográfico em Theodor W. Adorno. Tese de doutorado em
andamento – Departamento de Sociologia, USP, São Paulo, 2024).

30Adorno comenta que em 1925 foi a um bar de jazz em Viena, acompanhado de Alban Berg
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da indústria cultural. Exemplos dessa atitude são seus estudos sobre o rádio, a
televisão e o horóscopo.

4. Aquilo que ficou de fora: o momento inconformista do jazz
Se Adorno conhecia o fenômeno mas o tomou de modo parcial, o problema

se aprofunda. Afinal, suas análises são marcadas por claras “limitações empíri-
cas”31 e “lacunas informativas”.32 Quando o autor trata do jazz, ele restringe sua
análise tanto à cena musical da República de Weimar, durante os anos 1920 e
30,33 como a de Nova York, na década de 1940.34 Assim, direciona sua crítica às
tendências mais comerciais dessa música, representadas pela sweet music de Paul
Whiteman e o swing de Benny Goodman. Sua recusa, sob esse prisma, se direciona
a uma música muito distinta da que hoje entendemos por jazz. Destituído de
complexidade melódica, harmônica e rítmica, tais vertentes do jazz estabilizado35

tinham pouco a oferecer do ponto de vista artístico. A improvisação, tão central

(Adorno, 2010, op. cit., p. 230). Já em uma carta de 1937, Adorno conta a Horkheimer que visitou
um “clube de música negra” no distrito do Soho, em Londres (Horkheimer apud WILCOCK, E.
“Adorno, Jazz, and Racism: ‘Über Jazz’ 1934–7 British Jazz Debate”. In: Telos, vol. 107, pp. 63-80,
1996). Em 1939, Adorno conta a seus pais que tinha visitado “o Harlem e seus bares mais intensos”
(Adorno, op. cit., 2003, p. 22). Por fim, de acordo com Volker Kriegel, Adorno teria ido em 1938
a um show de jazz no Cotton Club, em Nova York (KRIEGEL, V. “Adorno und der Jazz. Eine
Anekdote”. In: Der Rabe, n. 14, Zürich: Haffmans, pp. 20-22, 1986).

31BOWIE, A. “Adorno and Jazz”. In: GORDON, P. E.; HAMMER, E.; PENSKY, M. (Orgs).
A Companion to Adorno. Hoboken: Wiley, 2019, p. 125; TOWNSEND, P. “Adorno on Jazz:
Vienna versus the Vernacular”. In: Prose Studies. vol. II, n. 1, pp. 69-88, mai. 1988.

32CARONE, I.. Adorno em Nova York. São Paulo: Alameda, 2019, p. 63.
33ESTEVEZ, L. F. “A crítica ao jazz de Theodor W. Adorno à luz da história: de qual música

estamos falando?”. In: Áskesis, vol. 10, n. 1. pp. 56-78, jan-jun., 2021; ROBINSON, J. B. “The jazz
essays of Theodor Adorno: some thoughts on jazz reception in Weimar Germany”. In: Popular
Music, vol. 13, n. 1. Cambridge: Cambridge Univ. Press, pp. 1-25, jan. 1994; WIPPLINGER, J. O.
The Jazz Republic: Music, Race and American Culture in Weimar Germany. Michigan: Univ. of
Michigan Press, 2017.

34GIOIA, T. The History of Jazz. Nova York: Oxford University Press, 2021; STOWE, D.
W. Swing Changes: Big Band Jazz in New Deal America. Cambridge: Harvard University Press,
1994.

35Adorno comenta que o jazz “se tornou estabilizado” ao perder suas características disrup-
tivas num “processo de dissolução” (Adorno, 2002, op. cit., p. 496). TN. Como contraponto,



144 Rapsódia 18

anteriormente, fora relegada a momentos previamente estabelecidos. Já do ponto
de vista racial, o jazz também se afasta de suas origens. No período da Segunda
Guerra Mundial, passaria inclusive a ser usado pela propaganda militar36 como
uma música representativa da “democracia racial e liberal”37 do país.

Se aplicada somente a esse tipo de jazz e aos fenômenos mais padronizados
da indústria cultural, a crítica de Adorno poderia se revelar um profícuo mo-
delo para investigarmos a cultura contemporânea.38 O problema, porém, é que
o jazz nunca se resumiu a tais tendências, o que torna a justificação da crítica
pelo argumento da restritividade do seu objeto uma solução parcial. Mesmo na
década de 1930, às margens do swing, uma relevante produção musical escapava
da neutralização em curso. Ao não olhar para tais fenômenos, a crítica de Adorno
trata do objeto de modo totalizante. De certo modo, ele tomou a parte mais
reificada pelo todo diverso. Até alguns interlocutores mais próximos do autor
atestaram esse incômodo. Certa vez, Walter Benjamin comentou que Adorno
tomava “o fenômeno com sinal puramente negativo”,39 deixando pouco espaço
para contratendências. Já Siegfried Kracauer afirma:

Você fala timidamente que todos nós, pobres sujeitos do jazz, somos
forçados a falar da sociedade “verdadeira” enquanto atribuímos o
jazz à falsa. Porém, se o jazz e a sociedade, apesar de algumas reservas,

utilizaremos a expressão “jazz não-estabilizado” para as tendências menos padronizadas e comerci-
ais.

36STUDDERT, W. The Jazz War: Radio, Nazism and the Struggle for the Airwaves in World
War II. Londres: Bloomsbury Academic, 2018.

37ERENBERG, L. A. “Things to Come: Swing Bands, Bebop, and the Rise of a Postwar Jazz
Scene”. In: Recasting America: Culture and Politics in the Age of Cold War. Chicago/Londres:
The University of Chicago Press, 1989, pp. 221-245, p. 222.

38“As interpretações de tal música teriam de ser verificadas ou falsificadas muito mais do que
isto era possível quando nós a expusemos: por meio da inclusão de outros setores da indústria
cultural, que, independentemente do jazz, revelam estruturas análogas” (Adorno, 2011, op. cit., p.
413).

39ADORNO, T.; BENJAMIN, W. Correspondência, 1928-1940. Tradução de José Marcos M.
de Macedo. São Paulo: Unesp, 2012, p. 421.
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são totalmente falsos, eu não vejo como algo verdadeiro daí possa
ser dialeticamente extraído.40

Em algumas poucas passagens, porém, Adorno reconhecia que o jazz possuiu
um “momento inconformista”.41 Em seus escritos, menciona importantes repre-
sentantes dessa tradição mais afastada do swing, como Duke Ellington,42 Louis
Armstrong, Ted Lewis43 e as “músicas sofisticadas” de Cole Porter.44 Já em uma
carta a seus pais, reconhece a inovação das performances do Benny Goodman Trio
durante os anos 1940,45 no qual o clarinetista se afastava das fórmulas usadas em
sua big band.

A questão, porém, é que esse momento inconformista sempre aparece como
algo residual ou já extinto, que desaparece na integração do jazz pela indústria
cultural. Em um esboço, Adorno trata da “dissolução da hot music”, da “sim-
plificação crescente do jazz” e da “liberdade improvisatória”, processo no qual
“as pausas e passagens hot são eliminadas ou padronizadas”.46 Assim, apesar de
admitir a presença de síncopes, improvisações e dissonâncias, Adorno ressalta que
esses recursos não são estruturais, mas superficiais. Na realidade, os momentos
“radicais” exercem uma função que reifica o padrão musical, com fugas pontuais

40ADORNO, T.; KRACAUER, S. Briefwechsel, 1923-1966. Frankfurt: Suhrkamp, 2008, p.
319. TN.

41Na primeira versão de uma sessão adicional ao texto Sobre o jazz, lemos “elemento pro-
gressista do jazz”. Depois, Adorno o alterou para “momento socialmente inconformista do jazz”
(TWAA Ts 22350). TN.

42Adorno identifica uma forte influência do impressionismo francês na música de Ellington,
definida como a “principal representante do atual jazz ‘clássico’ e estabilizado” (Adorno, 2002,
op. cit., p. 99).

43Em uma carta, Adorno afirma que Armstrong e Lewis são os principais representantes da
chamada hot music, de natureza “extremamente improvisatória e agressiva”. (ADORNO, T.;
HORKHEIMER, M. Briefwechsel 1927-1937. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 601). TN.

44ADORNO, T. Current of Music. Cambridge: Polity Press, 2009, p. 393.TN.
45Em uma carta de 24 de Abril de 1942, Adorno afirma que Goodman era “um dos mais

talentosos músicos de swing” e que “fez uma série de coisas com seu conjunto de câmara que
eram realmente muito boas” (ADORNO, T. Letters to his Parents. Tradução de Wieland Hoban.
Cambridge: Polity Press, 2003, p. 93).

46Adorno apud CHADWICK, N. “Matyas Seiber’s collaboration in Adorno’s Jazz Project
1936”. In: British Library Journal, n. XXI, 1995, pp. 259-288, p. 278.
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que retornam rapidamente ao esquema, reforçando-o. Em um texto de 1938,
lemos:

Certamente no jazz ocorrem dissonâncias, a partir das quais se che-
garam a construir até mesmo técnicas intencionais de tocar errado.
Mas todas essas convenções vêm com um atestado de inocuidade:
cada som extravagante deve ser concebido de tal modo que o ouvinte
possa reconhecê-lo como o substituto de um “normal”; e enquanto
se regozija dos maus-tratos que a dissonância inflige à consonância
substituída, a consonância virtual garante ao mesmo tempo que
ninguém escape ao seu cerco.47

Esse diagnóstico, como se vê, não capta a profícua produção jazzística da
época que escapava desses esquemas padronizados. Esse é o caso, por exemplo,
das gravações feitas por Louis Armstrong com o conjunto Hot Fives & Sevens,
entre 1925 e 1928,48 quando reformulam as possibilidades da improvisação cole-
tiva. Formações maiores e de caráter orquestral, como as big bands de Ellington,
Fletcher Henderson e Chick Webb,49 que conciliam volume musical e liberdade
improvisatória, num caminho contrário ao observado no jazz mais estabilizado.
Obras complexas e temporalmente extensas se multiplicam, como Body and Soul
(1939) de Coleman Hawkins.50 As cantoras Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith
e Billie Holiday, por sua vez, mobilizam criticamente elementos da consciência do
proletariado negro51 através de um novo tipo de performance vocal. Até mesmo
no epicentro do swing, em Nova York, muitos bares do Harlem recebiam bandas
que insistiam em práticas improvisatórias cada vez mais arrojadas.52

Se a limitação empírica dos textos dos anos 1930 deixa escapar o que estava
às margens da indústria cultural da época, o abismo que se abre nas décadas

47ADORNO, T. “Sobre o caráter fetichista na música e a regressão da audição”. In:
ADORNO, T. Indústria cultural. Tradução de Vinicius Pastorelli. São Paulo: Editora Unesp,
2020, pp. 53-101, p. 85.

48Gioia, op. cit., p. 70.
49HOBSON, W. American Jazz Music. Londres: J. M. Dent & Sons Ltd. 1940, p. 137.
50Gracyk, op. cit., p. 533.
51DAVIS, A. Blues Legacy and Black Feminism. Nova York: Random House, 1999.
52Gioia, op. cit. p. XX.
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seguintes é de outra ordem. Quando volta a escrever sobre o assunto, em 1953,
Adorno mantém suas posições anteriores, apesar das profundas transformações
em curso no jazz. Nesse novo momento, Adorno se refere explicitamente aos
novos estilos em ascensão como meros rótulos comerciais. De acordo com ele, a
neutralização do momento inconformista ainda se desenrolava, num continuum
histórico. Como antes, “os aspectos selvagens” das primeiras bandas de jazz
“amenizaram-se com a crescente comercialização e ampliação do público”. A
novidade, porém, é que tais aspectos foram “novamente reanimados por tentativas
de especialistas” com evidentes fins publicitários: “quer se chamem swing ou bebop,
logo sucumbem novamente ao comércio, perdendo rapidamente o gume”.53 Em
seu curso de introdução à sociologia da música, em 1961, Adorno é categórico:
nada de substancialmente novo apareceu, apesar do caráter herético que o jazz
um dia já possuiu:

A função social do jazz afina-se com sua própria história, a saber,
a história de uma heresia absorvida pela cultura de massa. Sem
dúvida, dormita no jazz o potencial de uma sublevação musical
[...] Mas o jazz terminou por ser cada vez mais aprisionado pela
indústria cultural [...]; famosas palavras-chave atinentes a suas fases,
tais como swing, bebop e cool jazz, constituem a um só tempo slogans
publicitários e momentos de tal processo de absorção.54

A cena jazzística depois da 2ª guerra mundial entretanto, era completamente
outra. Com a dissolução do swing e o aparecimento do rock and roll, o jazz
se transforma gradativamente numa música de nicho, artisticamente orientada.
O aparecimento do bebop, ainda no final da década de 1940, dá início a novas
experimentações que ampliam consideravelmente as possibilidades melódicas,
harmônicas e rítmicas do jazz.55 Através de músicos como Thelonious Monk,
Dizzy Gillespie e Charlie Parker, o jazz abandona as grandes orquestras e retoma
formações diminutas e sem pompa, colocando a improvisação no centro de sua

53Adorno, 2001, op. cit., p. 117.
54Adorno, 2011, op. cit., p. 104-105.
55Gioia, op. cit.; DEVEAUX, S. The Birth of Bebop. Berkeley: University of California Press,

1997.
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elaboração estética. A maneira como tais artistas retrabalham com standards do
jazz, por exemplo, revela a magnitude da mudança em curso. Nessas releituras,
as antigas melodias e temas são combinados com novas progressões de acordes,
ritmos, instrumentações e letras. Como exemplos, temos Ko Ko (1945), uma
versão de Parker de Cherokee (1938) e 52nd Street Theme (1944), de Monk, que
reelabora as harmonias de I Got Rhythm (1930).56 O padronizado se torna aberto
às práticas experimentais dessa nova geração de músicos e força os limites da
“mediocridade comercial americana”,57 superando a desgastada forma da canção
popular.

Nos anos seguintes, modificações ainda mais significativas surgem com o
cool jazz e o hard bop, como nos álbuns The Birth of the Cool (1957), de Miles
Davis e Giant Steps (1960), de John Coltrane. Finalmente, juntamente com a
eclosão de tumultos sociais pelos direitos civis dos afro-americanos, desenvolve-se
o profícuo e radical free jazz de Ornette Coleman, Archie Shepp, Sonny Rollins
e Sun Ra.58 Em muitos círculos, passou a ser encarado como um movimento de
vanguarda, como a “nova coisa” (new Thing).59 Como exemplos paradigmáticos
de sua diversidade, destacamos os álbuns Free Jazz (1960), de Coleman, Ascension
(1966), de Coltrane e Unit Structures (1966), de Cecil Taylor. Nos três casos, o
material jazzístico se afastou da padronização e dos esquemas da música comercial,
se aproximando do atonalismo, da música aleatória e de novas formas de improvi-
sação individual e coletiva. Com isso, o jazz perdeu boa parte de sua audiência,
isolando-se na cena musical. Curiosamente, o free jazz realiza o que Adorno já
tinha apontado em seu texto de 1933 como sendo a única possibilidade daquela
heresia residual voltar à superfície e se tornar arte:

Se alguém quisesse levar os impulsos de síncope e improvisação
rítmica à sua conclusão lógica, a antiga simetria teria se desintegrado

56Gioia, op. cit., p. 239.
57BARAKA, A. Black Music: Free jazz e consciência negra (1959-1967). São Paulo: Ed. sobin-

fluencia, 2023, p. 24.
58ANDERSON, I. This is Our Music: Free Jazz, the Sixties and American Culture. Phila-

delphia: Univ. of Pennsylvania Press, 2007; CARLES, P; COMOLLI, J. Free Jazz/Black Power.
Paris: Gallimard, 2000.

59Baraka, op. cit., p. 33.
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e levado consigo a estrutura harmônica tonal [...]. Mas então, o jazz
teria perdido sua consumibilidade e fácil compreensibilidade, e teria
se tornado música de arte.60

Em alguns de seus cursos dos anos 1960, Adorno insiste em como nada es-
capava de seu diagnóstico anterior, apesar do jazz possuir “méritos” limitados às
“dissonâncias aparentemente arriscadas”.61 Ao ser questionado pelos estudantes a
respeito dos acontecimentos da cena jazzística mais avançada, Adorno esclarece
que “não equiparava o jazz à música de entretenimento”, mas o considerava ape-
nas uma forma “mais sofisticada” da música ligeira, já que possui uma “aparência
de não conformismo” que “confere prestígio aos seus adeptos”.62 O problema,
ressalta, é que o jazz é uma “cultura parcial e sectária que acredita ser rebelde”,
e as “improvisações no jazz comercial, das quais o jornalismo jazzístico tanto se
nutre”,63 não passam de um caso extremo de pseudoindividuação. Em outros
momentos, declara que “o jazz, como fenômeno estético, não deve ser superes-
timado”, já que toda sua “aparência revolucionária” não é “preenchida por sua
essência”.64 Em suma, o jazz:

[...] não se afasta da necessidade consumista e conformista devido
às categorias fundamentais às quais está atrelado. Assim como toda
música leve nos países industrializados avançados, ele é definido pela
padronização. Todos os novos efeitos permanecem vinculados ao
antigo esquema, e a improvisação normatizada apenas aumenta,
como uma regra adicional, a força do sempre igual, do qual cada
efeito individual deseja escapar. O jazz tende mais a uma espécie de
mercantilização da arte.65

Anos mais tarde, em um seminário de 1966, Adorno mobiliza como exemplo
da estaticidade da sociedade a “imutabilidade do jazz”, na qual as “supostas impro-
visações se reduzem a reinterpretações mais ou menos fracas das fórmulas básicas”.

60Adorno, 2002, op. cit., p. 498-499. TN.
61Adorno, 2011, op. cit., p. 91.
62Adorno; Braunstein, 2021, op. cit., p. 199. TN.
63Adorno, 2011, op. cit., p. 101.
64Ibidem, p. 199-200. TN.
65Ibidem, p. 203. TN.
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O jazz, assim, é “a metáfora de uma sociedade sistematicamente congelada”.66

Por fim, em Teoria Estética, Adorno comenta que o jazz reproduz “a barbárie”
e os “interesses comerciais da indústria cultural”.67 Assim, fica evidente como
Adorno ficou preso às suas afirmações dos anos 1930,68 imprimindo à sua análise
uma desconsideração pela natureza complexa do objeto analisado. Sua crítica
tomou o objeto sem se atentar para suas fissuras.

5. Os limites da estética adorniana
Como defendemos até aqui, a recusa de Adorno ao jazz não deve ser explicada

em termos morais, de seu gosto pessoal ou do seu suposto desconhecimento em
relação ao que se passava no jazz não-estabilizado. A nosso ver, uma possível
resposta para a miopia de Adorno deve ser encontrada em sua própria elaboração
teórica, a saber, na incompatibilidade que encontramos entre sua estética e a estra-
tégia artística perseguida por esse tipo de música. Nessa perspectiva, acreditamos
que a restritividade da crítica adorniana diz respeito aos limites da sua própria
estética, que se revelam quando Adorno se debruça sobre fenômenos distantes
da tradição da música séria europeia. Em certo sentido, parte da produção do
jazz não-estabilizado apontou estratégias que indicam um caminho alternativo à
concepção adorniana da obra de arte autônoma.

A estética adorniana se revela problemática perante o material musical jazzís-
tico mais avançado em diferentes níveis, todos intimamente relacionados. Em

66ADORNO, T.; BRAUNSTEIN, D. (org.). Die Frankfurter Seminare Theodor W. Adornos:
Gesammelte Sitzungsprotokolle 1949-1969. vol. 4. Berlim/Boston: De Gruyter, 2021a, p. 280. TN.

67ADORNO, T. Teoria Estética. Tradução de Artur Morão. Coimbra: Edições 70, 2008, p.
386.

68Em 1968, Adorno afirma que tinha se “distanciado muito” do conteúdo de Sobre o jazz,
já que ele sofria da “falta de conhecimentos específicos dos Estados Unidos” (ADORNO, T.
Palavras e sinais: modelos críticos 2. Tradução de Maria Helena Huschel. Petrópolis: Vozes, 1995,
p. 139). Ao reconhecer a limitação empírica de seu trabalho, porém, Adorno não trata do jazz
não-estabilizado. Na verdade, afirma que o texto não levou em conta o quanto “o planejamento e
a estandardização racionais impregnavam os assim chamados meios de comunicação de massas
e, entre eles, o ‘jazz’ ” (Ibidem, p. 140). Já em uma carta à Baldur Bockhoff, Adorno comenta
que o texto de 1936 tem a marca do “erro de ainda não ter incorporado as decisivas experiências
americanas” e de ser “primitivo em mais de um aspecto” (TWAA Br 0151). TN.
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primeiro lugar, o jazz não-estabilizado não se baseia na diferença entre a música
escrita e a performance, a produção e a reprodução musical. Como consequência
disso, essa produção desfigura a tradicional divisão social do trabalho entre a
figura do compositor e a do intérprete. Em terceiro lugar, nesse tipo de jazz não
se persegue uma forma musical fechada e hermética, mas se acolhe o elemento
do indeterminado como algo estruturante. Por fim, sua técnica fundamental
é a improvisação, que não só estabelece um outro tipo de desenvolvimento no
material musical, como também pressupõe um outro ideal de sujeito musical,
agora descentrado, construído na intersubjetividade e na coletividade. Através
de tais elementos, o jazz elabora um tipo de radicalidade estética que se relaci-
ona diretamente ao sofrimento social dos afro-americanos. Encarado como arte,
veremos de que modo, “os antagonismos não resolvidos da realidade” também
retornam ao jazz “como os problemas imanentes da sua forma”.69

A princípio, debrucemo-nos sobre a distinta relação que existe entre a notação
musical e a performance. No jazz não-estabilizado, não há um primado dos
textos sobre sua reprodução, já que a obra se desdobra por meio de um discurso
improvisatório só passível de um registo completo a posteriori. No caso de boa
parte da tradição musical ocidental, há entre a dimensão escrita e a execução
uma relação hierarquizada, na qual a primeira detém autoridade sobre a segunda.
Nesse caso, uma boa performance é aquela que realiza a ideia composicional
original e que atende ao critério da fidelidade. A estética adorniana, em grande
medida, pressupõe esse tipo de formulação estética. De acordo com o autor, o
que faz “a música ser uma obra de arte equivale, de certa maneira, ao fato de ela
ter se convertido em coisa”, em “texto fixado”.70 A “liberdade interpretativa”, por
sua vez, “está sempre ligada à fragilidade do contexto na obra”.71 Quanto menos
opções são deixadas abertas à performance, melhor. A interpretação, nessa chave,
só pode ser pensada em função da composição enquanto sua “imagem dialética”.72

Nas práticas de jazz improvisatório, porém, a obra musical não se confunde
com o material pré-fixado pela escrita que, em um momento posterior, temporal

69Adorno, 2008, op. cit., p. 18.
70Adorno, 2011, op. cit., p. 133.
71ADORNO, T. Towards a Theory of Musical Reproduction. Tradução de Wieland Hoban.

Cambridge: Polity Press, 2006, p. 34. TN.
72Ibidem, p. 49.
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e logicamente distinto, será interpretada. A ideia de um “original”, assim, é
estranha à improvisação, já que esta recria a obra no próprio ato da performance,
dessacralizando o material, extremamente plástico e mutável. Ao improvisar,
mesmo que dentro de acordos previamente impostos, o músico de jazz atua através
da imediaticidade sem um ponto de chegada definido. Seu discurso musical, em
última instância, se desenrola através de uma forma anti-teleológica. Estamos
diante da singularidade de performances irrepetíveis, distintas tanto da forma do
hit como da concepção tradicional da obra de arte musical.

A precedência da notação, entretanto, não significa que Adorno desconside-
rava a importância da dimensão da interpretação. Segundo o autor, “uma peça
musical não é apenas a partitura; ela precisa de uma performance autêntica, assim
como, por sua vez, o som em si necessita da partitura”.73 A reprodução, na ver-
dade, é vista como uma etapa necessária para a realização da ideia musical contida
na obra composta.74 Atento às novas gerações de compositores do pós-guerra,
como Boulez, Stockhausen e John Cage, Adorno reconhecia que a relação da
música performada com a escrita se alterava. No caso de obras que se utilizavam
de técnicas eletrônicas, o autor nota como se formava uma visão “de que o pro-
duto final não é, de fato, a partitura, mas sua manifesta execução”.75 Apesar de
reconhecer tais mudanças, Adorno não abriu mão do primado da partitura sobre
sua interpretação nem deixou de vê-las como etapas logicamente distintas.

Quando se debruça sobre a improvisação ou trata de práticas musicais que
estabelecem uma relação mais porosa com a partitura, por sua vez, Adorno dá um
tom negativo ao fenômeno.76 Para ele, “o não fixado na arte” é um resquício “de
uma práxis ultrapassada, muitas vezes regressiva”, próxima de um “impulso mimé-
tico”.77 O aperfeiçoamento do registro escrito da música, para ele, é inerente ao

73Adorno, 1999, op. cit., p. 36. TN.
74Adorno, 2006, op. cit., p. 180. TN.
75Adorno, 2011, op. cit., p. 358.
76Já no caso do cinema experimental dos anos 1960, Adorno afirma que a improvisação “que

se rende planejadamente ao acaso da empiria não controlada poderia estar entre as possibilidades
mais bem cotadas” em produzir um efeito de imediaticidade. O indeterminável e o “precário”,
aqui, possuiriam uma “dimensão libertadora” (Adorno, 2021, op. cit., p. 130); PATRIOTA, R.
“Cinema and the arts: reassessing Theodor Adorno’s Late Work”. In: Novos Estudos CEBRAP.
vol. 41, n. 2, pp. 353-369, mai.-ago. 2022.

77Adorno, 2008, op. cit., p. 147.
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processo de racionalização do próprio fazer musical. Nos rascunhos de sua teoria
da reprodução musical, que acabou não sendo concluída,78 lemos que a escrita
musical não é só “o organon do controle musical sobre a natureza”, como também
“a reificação e a independência do texto musical são a pré-condição para a liberdade
estética”.79 Assim sendo, qualquer música que não esteja “atada a um texto fixo” é
vista como ultrapassada. Numa passagem bastante problemática, Adorno afirma
que esse tipo de material musical se encontra nos “modelos rítmicos mantidos
pelos povos primitivos”. De tão complexos, “nenhuma pessoa civilizada” poderia
ser bem-sucedida em sua execução, apesar de “ainda existir algo disso no jazz”.80

Por sua vez, as formas complexas de articulação”, próprias de obras autônomas,
“seriam inapropriadas à música não escrita, improvisada”.81 Adorno compreende
que interpretar adequadamente uma obra é “formulá-la como um problema”82

advindo de sua notação. Por isso, “a interpretação verdadeira é a imitação perfeita
da escrita musical”,83 a qual é, por sua vez, “música pura, objetivada em texto”.84

O rearranjo entre a obra escrita e sua performance também dissolve, no jazz
não-estabilizado, a rígida separação entre a figura do compositor e a do intérprete.
Aqui, o compositor também é intérprete, e vice-versa. A própria noção de “com-
posição” opera em um esquema mais processual, sem um ponto de cristalização
do material. Desse modo, a performance bem-sucedida de um improviso só se
completa em seu devir, em se fazer uma outra coisa que lhe é estranha ao mesmo
tempo que íntima. Ao abolir essa tradicional distinção, não há um material previ-
amente composto que pode ser tomado como pura objetificação das tendências
subjetivas do compositor. O compositor-intérprete do jazz, na realidade, implode
a própria ideia do “gênio criador”, já que depende da interação com os demais
compositores-intérpretes durante o ato da improvisação coletiva.

78Em suas notas, Adorno afirma que sua análise também deveria “conter em seu cerne uma te-
oria da improvisação, pois o que caracteriza a interpretação em seu sentido conciso, seu ‘problema’,
está sempre relacionado ao improvisatório” (Adorno, 2006, op. cit., p. 87). TN.

79Adorno, 2006, op. cit., p. 53. TN.
80Ibidem, p. 52.
81ADORNO, T. Quasi una fantasia. Tradução de Eduardo Socha. São Paulo: Editora Unesp,

2018, p. 408.
82Adorno, 2008, op. cit., p. 166.
83Adorno, 2006, op. cit., p. 63. TN.
84Ibidem, p. 410. TN.
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A imprevisibilidade da forma aberta do jazz decorre, sobretudo, de sua técnica
fundamental: a improvisação. A partir de meados dos anos 1950, quando ela passa
a ocupar um lugar central na estruturação dessa música, o jazz se afasta considera-
velmente do “esquema inflexivelmente estrito”85 da forma do hit, que domina até
hoje boa parte da indústria cultural. Através da improvisação, o jazz rompe com
o material tradicional abrindo-o ao elemento do não-sistematizado por esquemas
externos e previamente dados. Porém, o uso de um discurso musical improvi-
sado também rompe com um certo ideal de sujeito autossuficiente, atomizado e
impotente – um traço de sua imanência que aponta paradoxalmente para algo
que não lhe é próprio, mas conecta-se com a irracionalidade do mundo social. A
improvisação e o sujeito que ela pressupõe, nesse sentido, podem ser encarados
como a efetuação da “crítica social por meio da crítica artística”,86 tal como suas
tensões apontam, mesmo que “inconscientes de si mesmas”, às “tensões sociais”.87

Segundo Adorno, toda música, “por mais individual que seja em termos
estilísticos, possui uma substância coletiva inalienável: cada som diz ‘nós’ ”.88

Sob essa perspectiva, a “aporia da expressão artística”89 refere-se ao modo como
a obra expressa algo coletivo, que transcende o artista e a imediaticidade e pro-
põe uma outra concepção de sujeito através do sujeito. Muitas de suas críticas
à Igor Stravinsky, por exemplo, tratavam do modo como o compositor falhou
em elaborar esteticamente o ideal de um sujeito livre. Já no caso do hit, o su-
jeito ali pressuposto goza de sua própria debilidade, ri pois não tem outra opção.
O hit projeta “uma compensação de sentimentos que o ideal de Eu revisado e
atualizado afirma que deveriam possuir” – ou seja, é baseado numa economia
psíquica de aparências que supostamente oferece o “que é realmente denegado
aos ouvintes”.90 De natureza manipuladora, “os hits se tornam hits por meio
de sua capacidade de absorver ou simular estímulos amplamente dispersos”,91

típicos de um Eu musical disperso que “sente seu isolamento atenuar-se imedia-

85Ibidem, p. 92.
86Adorno, 2011, op. cit., p. 150.
87Ibidem, p. 158.
88Adorno, 1999, op. cit., p. 9. TN.
89Adorno, 2008, op. cit., p. 182.
90Adorno, 2011, op. cit., p. 94.
91Ibidem, p. 95.
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tamente, integrando-se à comunidade de fãs” de modo atomizado e impotente.
Para Adorno, “quem assovia uma canção para si mesmo, acaba dobrando-se a um
ritual de socialização”.92

De acordo com autor, todo hit de sucesso se submetia à “regra básica” de
que “o refrão deve consistir em 32 compassos” e incluir uma ponte, isto é, “uma
parte introduzida no meio com vistas à repetição”. Nesse caso, qualquer alteração
rítmica, harmônica ou melódica suscitada pela improvisação permaneceria “sem
qualquer efeito”, admitindo apenas “efeitos calculados que temperam a mesmice
sem a colocar em perigo”.93 No jazz não-estabilizado, porém, esse esquema é
dispensado. A prática da improvisação, por sua vez, abre o discurso musical para
efeitos imprevistos, para a plasticidade do material artístico. Nesse caso, entrevê-se
um outro Eu musical, a saber, um sujeito engajado numa conversa, que depende
dos outros para se afirmar, se reconhecer e ser reconhecido. No âmbito dessa
intersubjetividade discursiva, é dado um lugar sem coação para a fala e a escuta.
Aqui, há o eco da história social. Esse tipo de descentramento do sujeito que não se
vê fragilizado, mas é constituído no diálogo com os demais parte de uma música
intimamente ligada com a luta política daqueles que, desde há muito, nem eram
vistos como sujeitos. O jazz também é a “imagem estética de uma associação de
homens livres”94 que Adorno certa vez identificou em Beethoven. Diante da
regressão social, a música “assume em si a crise do sentido”, o qual é, por sua vez,
a “história que migrou para dentro da música”.95 A improvisação, ainda mais
tomada como prática coletiva, traduz em termos estéticos o “potencial negativo”96

da imagem de uma sociabilidade distinta, não mediada por valores que lhe são
impostos ou alheios, mas que se funda na expressão mediada entre sujeitos em
diálogo de igualdade que sempre dependem da “aparição de um outro”:97 figura-
se, enfim, uma técnica fundada no caráter interativo, colaborativo e descentrado
de um Eu que só faz sentido enquanto um Nós.

92Ibidem, ibidem.
93Adorno, op. cit., 2011, p. 92-93.
94Ibidem, p. 396.
95Adorno, 2008, op. cit., p. 235.
96THOMPSON, M. C. Anti-Music. Nova York: State University of New York, 2018, p. 110.
97Adorno, 2008, op. cit., p. 128.
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Esse aspecto tem sido bastante trabalhado por alguns autores que se debruçam
sobre a crítica de Adorno. De acordo com Georg Bertram, por exemplo, “o jazz
é interativo como uma forma artística, na qual o referenciamento mútuo dos
sujeitos entre si é formativo”.98 Já de acordo com Fumi Okiji e Martin Feige,
performances de jazz podem ser tomadas como “miniaturas estéticas de um modo
de vida bem-sucedido”99 ou como o “modelo de uma prática possível”.100 Em
nossos termos, a improvisação é vista como o paradigma estético de um outro tipo
de sociabilidade que possui “a capacidade de transcender a mera autopreservação
e erradicar a expressão psicológica convencional”101 através da antecipação da
“imago de um estado reconciliado”.102 Nesse caso, o sujeito é condizente a imagem
de uma vida emancipada – não de sujeitos atomizados, mas intersubjetivamente
formados. A experiência subjetiva que ela provoca “produz imagens que não são
imagens de alguma coisa, mas justamente imagens de natureza coletiva”.103

Contra e com Adorno, podemos tomar a técnica da improvisação como uma
figuração estética de um “nós” que é concretizado quando a arte “é tentada a
antecipar uma sociedade global não existente e o seu sujeito não existente”, em
suma, quando tenta sintetizar “o dividido e assim o determina apenas no seu
caráter irreconciliável”.104 O que Adorno disse sobre o equilíbrio necessário entre
os intérpretes de música de câmara, por exemplo, possui conexão com o jazz
improvisado. O decurso musical, ali, “não se constitui por meio da autoafirmação
alardeante das vozes individuais”, mas “mediante a autorreflexão limitante”105

entre os intérpretes. A improvisação coletiva, por sua vez, também se constrói
a partir dessa autorreflexão processual. O indivíduo, aqui, se realiza somente
na conversa com o outro – e a obra, por sua vez, é o resultado dessa tessitura

98BERTRAM, G. W. “Jazz als paradigmatische Kunstform: Eine Metakritik von Adornos
Kritik des Jazz”. In: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft. Vol. 59, n. 1.
Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 2014, pp. 15-28, p. 19. TN.

99FEIGE, D. M. Philosophie des Jazz. Berlim: Suhrkamp Verlag, 2014, p. 120. TN.
100OKIJI, F. Jazz as Critique: Adorno and Black Expression Revisited. Stanford, California:

Stanford University Press, 2018, p. 6. TN.
101Adorno, 2002, p. 401.
102Adorno, 2008, op. cit., p. 339.
103Ibidem, p. 137.
104Ibidem, p. 256.
105Adorno, 2011, op. cit., p. 190.
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musical coletiva. Como na concepção adorniana de uma “música informal”, “a
estrutura musical” se realiza “através do sujeito e não em direção ao sujeito”.106

No jazz, o ideal burguês do sujeito já aparece invertido e potencializado. É desse
modo que sociedade também retorna à obra de maneira “transfigurada, criticada
e conciliada”.107 O jazz realiza, através de outra técnica, a “reconciliação do irre-
conciliável” em uma “imagem antecipatória.108 Nesse caso, os “antagonismos não
resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes
de sua forma”,109 como algo que se opõe à falsa “harmonia da existência”.110

De certo modo, parte do que Adorno atribuía a uma música emancipada
também pode ser encontrado no jazz não-estabilizado. Por meio da improvisação e
de sua forma aberta, paradoxalmente antiformalista, nos deparamos com uma arte
que evita ser fixada, que se volta “contra o que constitui o seu próprio conceito e
torna-se, por conseguinte, incerta até o mais íntimo de sua textura”.111 Nessa chave
de leitura, a improvisação é uma técnica artística que traz à luz uma aporia própria
da arte como um todo, a saber, seu “ter-estado-em-devir” que gira em torno de
“sua própria efemeridade”.112 A improvisação, assim, opera uma negatividade
que toma o ideal como o desarmonioso. Por vias distintas ao dodecafonismo,
“o seu caráter de resolução só tem lugar no contraditório e no dissonante”.113

Paradoxalmente, ao mesmo tempo que o jazz impõe dificuldades à concepção
adorniana de obra de arte, ele também figura como uma realização alternativa
da noção adorniana da obra de arte autônoma. Como imagem estética de uma
sociedade liberada, o jazz denuncia a falência das promessas burguesas de um
sujeito que há muito deixou de existir (se é que já existiu). O jazz também é uma
música que desintegra “o tempo em superfícies”, propondo a “imagem de uma
eternidade negativa” construída a partir “de escombros” que, paradoxalmente,

106Adorno, 2018, op. cit., p. 439.
107Adorno, 2011, op. cit., p. 387.
108Adorno, 1999, op. cit., p. 10. TN.
109Ibidem, p. 18
110Adorno, 1999, op. cit., p. 193. TN.
111Adorno, 2008, op. cit., p. 12.
112Idem, ibidem.
113Ibidem, p. 133.
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atesta o fim do sujeito e desmascara sua força, criando “na obra o mundo inteiro
como realidade interior”.114 Inscrito no material, esse sujeito ainda quer falar:

Como toda autêntica arte, a música autêntica é o criptograma da
contradição irreconciliável entre o destino do ser humano individual
e sua determinação humana, bem como a exposição, sempre questi-
onável, da relação entre os antagônicos interesses individuais e uma
totalidade dada, e, finalmente, da esperança de uma reconciliação
real.115

Epitáfio?116

Em 1959, Elémire Zolla comunica a Adorno sua intenção de publicar uma
nova coletânea de seus ensaios. Na troca de correspondências onde se discute
qual material seria ou não incluído, Adorno demonstra incômodo com o artigo
Sobre o Jazz. De acordo com ele, o texto “hoje em dia não seria mais justificável”,
e prossegue:

Embora contenha uma visão muito fresca e original de todo o com-
plexo, foi escrito inteiramente na Europa e sem um conhecimento
preciso da função e forma dessas coisas na América, sem o qual não
se pode escrever nada de sensato sobre jazz. Se alguém quiser salvá-lo
um dia, que o faça após a minha morte.117

114Adorno, op. cit., 2018, p. 260.
115Adorno, 2011, op. cit., p. 158.
116Epitaph (1962) é uma composição de Charles Mingus. Por sua complexidade, extensão

temporal e quantidade de músicos necessária, só alguns trechos foram executados com Mingus
em vida.

117TWAA Br 1715. Posteriormente, Adorno muda de posição e permite a republicação do
ensaio em Moments Musicaux (1964). Em uma carta a Ines Dénes Zoltai, de 1967, Adorno afirma
que embora esse texto “tenha certos traços de um trabalho juvenil”, “ele possui uma originalidade
que eu não gostaria de perder em uma seleção representativa dos meus trabalhos de musicologia
social” (TWAA Br 1717).
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Neste ensaio, buscamos tensionar as posições do autor através de um “co-
nhecimento preciso da função e da forma” do jazz não-estabilizado, sem o qual
“nada de sensato” pode se afirmar sobre essa música. Como escreve em Minima
Moralia, nos apegamos àquilo que no jazz “transcende a sociedade dominante”
e que reside não só na “potencialidade por esta desenvolvida”, mas também no
que “não se encaixa de todo nas leis do movimento histórico” e remete a teo-
ria “para o oblíquo, o opaco, o inapreensível”,118 para o indeterminado. Como
defende Adorno, “a forma de toda utopia na arte hoje é: fazer coisas que não
sabemos o que são”.119 Por meio da improvisação, tentamos demonstrar como
o jazz conserva essa “imagem do humano”.120 Apesar dos limites de sua estética,
vimos como Adorno também nos fornece ferramentas para ultrapassá-lo ima-
nentemente. Assim, não tentamos nem salvar, nem superar sua posição, mas
suprassumi-la. Debruçar-se dialeticamente sobre um autor e sobre suas posições
é reconhecer as contradições que ali se apresentam; é um exercício constante que
alia o mais alto grau de disciplina e de improviso, tal qual uma música de jazz.
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Resumo: Neste artigo, temos como Abstract: In this article, we aim to
objetivo traçar os limites e potenciali- delineate the boundaries and potenti-
dades da crítica ao jazz empreendida alities of Theodor Adorno’s critique
por Theodor Adorno, a fim de com- of jazz in order to understand what led
preender o que levou o autor a recu- him to categorically reject jazz as an
sar em bloco o jazz como uma música art music. Initially, we will address the
de arte. Em um primeiro momento, controversy that his position sparked,
trataremos da polêmica que sua posi- discussing the main criticisms directed
ção suscitou, abordando as principais at the Frankfurt School thinker and
críticas feitas ao frankfurtiano e indi- indicating the extent to which these po-
cando em que medida tais posições se sitions hold up. Next, we will analyze
sustentam. Em seguida, analisaremos the empirical limitations of his analy-
as limitações empíricas de sua análise, sis, shedding light on jazz in its various
jogando luz sobre o jazz em suas di- phases and trends, focusing on the pro-
ferentes fases e tendências, com foco found transformations that occurred
nas profundas transformações sofridas in this landscape following the post-
nesse cenário a partir do pós-guerra e war period and the rise of bebop, cool
da ascensão do bebop, do cool jazz e do jazz, and free jazz. At this point, we
free jazz. Neste ponto, defenderemos a will argue that part of jazz transcends
tese de que parte do jazz ultrapassa a crí- Adorno’s critique, rendering it insuffi-
tica adorniana, tornando-a deficitária cient in light of the profound changes
diante da transformação profunda do in the object of analysis. Thus, we will
objeto. Assim, argumentaremos que a contend that Adorno’s rejection of jazz
recusa de Adorno ao jazz não diz res- does not stem from a moral objection,
peito a uma recusa moral, ao seu gosto personal taste, or alleged ignorance of
musical ou a um suposto desconheci- the musical scene. Rather, we will as-
mento da cena musical. Na realidade, sert that the limitations of Adorno’s
defenderemos que os limites da crítica critique of jazz are tied to the limits of
de Adorno ao jazz dizem respeito aos his aesthetic theory.
limites de sua estética.

Keywords: Theodor Adorno;
Palavras-chave: Theodor Adorno; Jazz; Work of art; Aesthetics.
Jazz; Obra de arte; Estética.
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O livro de Newman apresenta reflexões crítico-históricas sobre os efeitos
produzíveis a partir das relações entre ações político-culturais e comunicação
visual pela arte, pelo design e pela moda. Segundo a autora, eventos recentes na
sociedade norte-americana envolvendo feminismo, moda, arte, política e protestos
a levaram a pensar os fenômenos que descreve e analisa em seu livro. A autora
oferece uma extensiva e muito interessante revisão bibliográfica sobre a história das
mulheres, o feminismo, a arte e o design do século XX. Sua recorrente utilização
do termo “significante” demonstra o recurso à semiótica como fundamento
teórico para pensar sobre o caráter externo-material das manifestações culturais
através de linguagens visuais. Além disso, coloca-se em diálogo com as proposições
dos estudos sobre interseccionalidade do início ao fim de seu livro.1

Apesar dos inúmeros avanços que as mulheres têm conquistado nas últimas
décadas e do muito que ainda se há por fazer, é inegável a força do simbolismo das
imagens dos tailleurs muito bem cortados de Hillary Clinton. O que surpreende
no capítulo introdutório de Fashioning Politics and Protests é a perspicácia da
autora ao perceber o fundo histórico-político de fenômenos como a alta-costura
vestida por Clinton, através da facticidade de uma escolha por Kamala Harris:
em Harris, o tailleur branco apresentou o apelo de união horizontal da sociedade
norte-americana e da profundidade temporal do vestuário do movimento sufra-
gista nos Estados Unidos e no Reino Unido. A escolha pelo Carolina Herrera
branco e a ascendência negra e asiática da Vice-Presidente Kamala Harris torna-
ram emblemática a abertura ao futuro através da eleição do Partido Democrata
em 2020.

As suffragettes britânicas e as suffragists norte-americanas vestiam vestidos
brancos de ambos os lados do Atlântico. De acordo com a autora, no início do
século XX tais vestimentas tinham o objetivo de afirmar a unidade das mulheres
para além de quaisquer outras questões, ao mesmo tempo em que asseguravam
a decência pública e limitavam o avanço sociocultural das propostas femininas,
assegurando maiores chances de sucesso às reinvindicações políticas. Com o
sucesso, logo os vestidos brancos das suffragettes e suffragists e seus adereços se

1NEWMAN, E. L. Fashioning Politics and Protests: New Visual Cultures of Feminism in the
United States. Londres; Cham: Palgrave MacMillan; Springer Nature Switzerland AG, 2023, pp.
21 a 22.
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tornaram mercadorias para serem vendidas em lojas Macy ou nos eventos públicos
pelas próprias militantes. E, se por um lado a uniformização das propostas de
roupas e cores servia à visibilidade das propostas políticas e à afirmação da unidade
das mulheres, por outro o posicionamento ao fim das passeatas ainda colocava
as mulheres negras em uma condição de discriminação, enquanto mulheres de
elite vestiam os vestidos brancos em festas de arrecadação de fundos, mas nunca
nos protestos, caso participassem. Ao fundo persistia a questão da feminilidade
e do conservadorismo da época: era importante se sentir bem e feminina com
as vestimentas e adereços, se proteger de críticas, além de comunicar uma ideia
política.

No segundo capítulo, que se inicia com a análise do romance The Handmaid’s
Tale, de Margaret Atwood, Newman argumenta como a cor vermelha adquiriu
significado de “símbolo do direito das mulheres”. Desde 2010, a artista Jamie
Black tem utilizado vestidos vermelhos para simbolizar as muitas Desaparecidas
e Assassinadas Mulheres, Garotas e Espíritos-Duplos Indígenas (Missing and
Murdered Indigenous Women, Girls, and Two-Spirits [MMIWG2S]) na América
do Norte. “Todos esses diferentes vestidos vermelhos mostram o poder que uma
cor pode ter e as diferentes formas que pode ser usado para criar significado e
mudança”.2 Além disso, a autora argumenta sobre os múltiplos significados que
a cor vermelha adquiriu ao longo da história a partir de situações específicas, de
protestos sobre os direitos subjetivos de saúde e reprodução das mulheres até seus
significados na alta costura de Prabal Gurung. Mas o capítulo encontra sua maior
força no exame da questão indígena.

As discussões sobre as apropriações comerciais sistêmicas das manifestações
feministas ou antissistema são recorrentes ao longo de todo o livro. Porém, a
lógica de cooptação não encontra manifestação mais perversa do que quando
ocorre sobre seres humanos. Ao analisar os eventos de beleza feminina, a autora
critica a perpetuação de padrões racistas e misóginos a partir do Miss America. As
antigas faixas políticas das suffragists dão lugar às faixas de localidade das misses, e
as questões raciais de tais eventos expõem os padrões de beleza e comportamentos
da sociedade branca dos EUA. Quando mulheres negras venciam os eventos não
podiam celebrar sua negritude em toda sua complexidade. Newman recupera as

2Ibidem, pp. 25 a 26, 55 a 68.
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palavras de Shirley Chisholm, uma das primeiras mulheres a concorrer pela faixa
da presidência e, “certamente a primeira mulher negra a concorrer à presidência”,
para demonstrar as complexas relações que envolvem a questão: “O racismo
inerente à América deve estar se diluindo. Graças a Deus eu tenho vivido o
bastante até esta nação ter sido capaz de escolher a linda jovem mulher de cor para
ser Miss América”. Chisholm se referia a Vanessa Williams que após vencer foi
pressionada a abdicar da coroa por fotos nuas tiradas muitos anos antes de sequer
pensar em ser miss e que, de acordo com Williams, nunca foram autorizadas a vir
a público. A resposta dos organizadores foi que “a Organização Miss América
promoveu o mais alto padrão de moral e uma forma idealizada de ser mulher”,
contrastando com Chisholm, para quem celebrar a beleza feminina negra, apesar
dos parâmetros brancos, era ainda assim um importante avanço sociocultural e
político.3

No quarto capítulo, específico sobre Clinton, Newman informa que a alta
costura que vestiu Hillary ao longo de suas campanhas tinha a função de simboli-
zar sua capacidade política e servir de uniforme pretensamente neutro perante
um meio social ainda majoritariamente masculino. Significante do poder mascu-
lino de origem patriarcal, o terno foi recorrentemente ressignificado de inúmeras
formas, especialmente na alta costura e sua correspondente versão de mercado,
tanto para homens quanto para mulheres. Mas esse símbolo de poder nunca será
plenamente um uniforme, conforme podemos apreender da argumentação da
autora. A questão está na autonomia, no poder pessoal e na possibilidade de
escolha do que vestir sem as limitações impostas culturalmente pela estrutura
social. Em língua e cultura inglesas, pantsuit era originalmente um terno para
crianças meninos que ainda não eram suficientemente altas para vestir calças.
Posteriormente, o termo persistiu correlacionado ao terno feminino, quando as
mulheres passaram a desafiar a moda e os costumes, vestindo calças na primeira
metade do século XX. Posteriormente, na segunda metade do século, foi neces-
sário que Coco Chanel, Yves Saint Laurent e Giorgio Armani jogassem com as
lógicas que conformavam ternos e casacos em algo estritamente masculino. O
alvo principal foram as ombreiras, as cores e as linhas de corte verticais. Assim, o
caminho histórico para as apoiadoras de Hillary saírem às urnas vestindo ternos

3Ibidem, pp. 83 a 86.
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azuis estava em pavimentação contínua face ao futuro. Representar e comunicar
através das próprias vestimentas uma ideia de sociedade é algo de extrema im-
portância que muitas vezes são subsumidas a criticismos relacionados às nossas
sociedades de mercado.

No capítulo quinto a discussão toca nos gorros rosas utilizados na Women’s
March em 2017. Denominados Pussyhats, tais gorros que sugeriam, sob certa
perspectiva, a imagem de uma vagina, foi tanto um sucesso quanto fez emergir
inúmeras críticas a partir das questões suscitadas pela interseccionalidade. Até
que os Pussyhats pudessem ser vestidos em protestos pela democracia e pela defesa
dos direitos reprodutivos femininos, o corpo feminino era censurado pela norma
social. Simone de Beauvoir e artistas como Hannah Wilke tiveram que se expressar
através de respectivamente uma crítica filosófica do ser mulher e feminino, e da
exposição artística de seu próprio corpo, para possibilitar toda uma nova gama de
possibilidades de ser mulher. Quando Tee Corinne publicou seu Cunt Coloring
Book em San Francisco na década de 1970, o livro se destinava tanto a ser um objeto
de arte, quanto a oferecer a mulheres que ainda não exerciam o conhecimento
sobre seus próprios corpos, um objeto de relação tanto artisticamente belo e
interativo, quanto relacionado a políticas de saúde pública. O caráter artesanal do
pequeno livro de Corinne e as palavras iniciais de Martha Shelley demonstram
bem o desafio que essas mulheres estavam vivendo: “Os desenhos neste livro
são de vaginas reais de mulheres”. “Chocante mas necessário, esta obra de arte
ajudou a preencher um vazio no mundo da arte”, assim como o fez Julia Chicago
e Wilke.4

Ao final, Newman avalia o conceito de Craftivism, uma vez que artesanato
e arte têm sido frequentemente contrapostos com relação a valores múltiplos
e desiguais, quase sempre desfavoráveis ao artesanato. Aos poucos, e de forma
recorrente, o trabalho com diferentes tipos de fibras começou a possibilitar a
valorização e a diminuição da distância entre artesanato e arte. Artesanato, mesmo
que artisticamente concebido e complexamente executado, começou a simbolizar
“resistência” ao sistema socioeconômico de mercado que tece relações complexas
com a alta costura. Vestir o gorro rosa que você mesmo tricotou reforça um ato

4Ibidem, p. 188; CORINE, T. Cunt Coloring Book. São Francisco: Pearlchild Productions,
1975, s./p.
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tanto político quanto estético. Muitos dos artesãos discutidos pela autora se
tornaram grandes produtores nunca deixando de articular ativismo, caridade e
trabalho comunitário. “Embora isso possa não ser tão dramático ou significante
quanto um protesto público, comprar um gorro ou uma camiseta não é um
ato completamente insignificante”, pois as ideias materializadas nesses objetos
permitem identificação, pertencimento e promovem a ação.5

Assim, a questão proposta sobre Craftivism, ou seja, ativismo pela atividade
expressivo-artística, nos conduz à fundamental questão do mundo contemporâ-
neo: entre as relações sociais que complementam e maximizam as possibilidades
de os indivíduos serem mais felizes e plenos, e a constituição de comunidades,
o ser humano tem frequentemente errado em difusas intersubjetividades. Uma
comunidade reconhece-se, uma sociedade se movimenta. Isso nos leva mais uma
vez aos criticismos discursivamente pré-conformados em relação às iniciativas
feministas estudadas pela autora, as quais são frequentemente criticadas de ma-
neira ligeira por todos os lados, gêneros, sexos e estratificações socioeconômicas,
acabando por minimizar os méritos das questões. Assim como uma empresa pre-
cisa pensar em “como reter o engajamento dos clientes”, a arte e as ideias políticas
também precisam persistir. Quando os autores da interseccionalidade e outros
discursos críticos, mesmo aqueles discursos ingênuos e sinceros, lamentam que
ainda existem falhas de compreensão e ação feministas que repetem os erros de
suas predecessoras, apenas posso recusar o mea culpa de Newman e expor um
contraponto: os pássaros constrangidos em liberdade cantam, pousam, e ainda
assim se levantam em voo. Sem o voto, sem a exposição assumida e consentida de
si e do próprio corpo, sem falhar nas eleições de 2020, as mulheres não estariam
de fato hasteando a bandeira da pavimentação do futuro.6

O maior ponto vulnerável do livro de Newman se refere à interseccionalidade
e à religião. A autora apenas se refere ao aspecto religioso da vida ao criticar gru-
pos conservadores. Quando algumas mulheres cristãs pelo mundo abraçaram
causas como a defesa do direito ao aborto nos EUA e na Marea Verde Argen-
tina, a atenção e o discurso da autora não foram desdobrados com a mesma
intensidade e efeito argumentativo. A teocracia cristã misógina e oligárquica de

5Newman, op. cit., p. 179.
6Ibidem, pp. 217, 232.
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The Handmaid’s Tale expõe preconceitos de Margaret Atwood em relação ao
mundo islâmico que Newman mal parece perceber. A utilização de vestimentas
ao estilo holandês não representa apenas o controle e a domesticação dos corpos
das mulheres, mas também a cultura de um mundo que não é mais. Todavia,
nas cabeças das personagens do romance daquele mundo ficcional, há apenas o
horror. Teocracia e Ocidente não parecem mais adequados entre si, apesar do
conservadorismo branco nos EUA, mas teocracia ainda sugere muitas relações de
significado referentes ao Oriente, especialmente o islâmico. Para muitas mulheres
em todo o mundo, islâmicas ou de qualquer confissão religiosa, o fenômeno
religioso é parte fundamental de suas próprias subjetividades assim como outros
âmbitos, aspectos e dimensões de si mesmas. As mulheres que organizam o web-
site MuslimGirl são uma resposta extremamente interessante a essa questão que
gostaria de ver Newman escrever sobre algum dia no futuro.7

Enfim, Fashioning Politics and Protests de Emily Newman é um excelente
livro que deveria ser escolhido como leitura mandatória para estudiosos e público
em geral. Leitura necessária à todos aqueles que se dedicam a melhor compreender
o mundo contemporâneo em que vivemos, especialmente a partir das interações
entre cultura visual da sociedade de massas, política e feminismo. Como cita a
autora a partir de Basil Rogger, “protestos são preeminentemente estéticos”.8
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