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rapsodia, um almanaque de jilosopia e arte que
procura mostrar as dijerentes manipestacoes do que
se costuma chamar estética.

Em seu primeiro jasciculo, ao lado de artigos sobre
cinema, poetica ou literatura, encontram-se
entrevistas, tradugdes, ensaios jotograpicos, picedo
e poesia. Tudo o que diga respeito a arte e a jilosopia
tem espaco em rapsodia. Alem de dar continuidade
a analise de jenomenos artisticos nacionais, nos
numeros subseqtientes serdao introduzidos assuntos
que nao puderam constar deste - artes plasticas,
musica, arquitetura, midia eletronica e tantos outros.

Formada originalmente por um quarteto de pos-
graduandos em Filosojia da Universidade de Sdo
Paulo, rapsodia procura veicular e reunir pesquisas,
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Os Abismos do Prefacio-anexo*

Franklin de Matos

Livre-docente em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.

I.
Se acreditarmos na palavra do célebre Prefdcio-anexo de A Religiosa, a origem do
romance de Diderot teria sido a seguinte:

Marc-Antoine Nicolas, marqués de Croismare, era um dos freqiientadores do salao
de madame d'Epinay, onde se reuniam Diderot, Grimm e os enciclopedistas. Essa
personagem "ao mesmo tempo mundano, cristao e filésofo"', muito estimado por
todos, deixara Paris em 1759, apos a morte da esposa, e se instalara —
provisoriamente, dissera — em suas terras na Normandia. O tempo passava, porém, e
0 marqués nao cumpria a promessa, deixando-se ficar por la: reunira os filhos ao seu
redor, dava-se bem com o cura do lugar, dedicava-se a jardinagem e "lancara-se de
repente na maior devocao”. Depois de suportar sua auséncia durante quinze meses,
Diderot, Grimm e os demais puseram em pratica uma "insigne patifaria” ou um
"horrivel compld” a fim de trazer de volta o marqueés.

Em 1758, Paris acompanhara com muita atencao o caso de uma religiosa de
Longchamps, que recorrera a justica para anular seus votos, com a alegacao de que
professara por coacao da familia. Sem conhecer a monja, ao que parece sem sequer
saber seu nome, o marqués se interessara pela sorte dela e intercedera a seu favor

Este texto € uma comunicacao apresentada no VII Encontro Nacional de
P6s-Graduagao em Filosofia, realizado em Caxambu, Minas Gerais, em setembro
de 1998. Nao apresenta nenhuma idéia original sobre A Religiosa, de Diderot,
apenas sistematiza a discussao de um problema.

! MAUZI, R. "Préface”. In: DIDEROT, D. La Religieuse. Paris, Gallimard-Folio, p. 9.
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junto aos conselheiros do Parlamento de Paris. Em vao, pois a religiosa perdeu o
processo logo em seguida e ninguém mais ouviu falar a seu respeito.

Valendo-se desses fatos, os amigos de Croismare deram a freira um nome ficticio —
Suzanne Simonin —, supuseram que se evadira do convento e que se instalara em
Paris, de onde, por carta, no comecgo de fevereiro de 1760, implorava socorro ao
marqués. Suzanne solicitava que a eventual resposta de Croismare fosse enviada a
Verssailles para uma certa madame Madin, cuja pessoa e endereco eram reais,
embora esta respeitavel senhora ignorasse o complo e tivesse apenas assumido o
encargo de remeter a Paris a correspondéncia enderecada a Suzanne Simonin.

Segundo o Prefdcio, o "leal e encantador” marqués "nao desconfiou um instante”
desta farsa, mas, em vez de por-se a caminho de Paris, escreveu a religiosa
propondo-lhe um lugar de dama de companhia junto a sua filha em Caen. Nao era
exatamente o que esperavam os conspiradores que, para ganhar tempo, fizeram
Suzanne Simonin cair doente e passaram a entreter a correspondéncia em nome de
madame Madin. Porém, como o marqués persistisse em sua oferta e nao arredasse pé
da Normandia, foram afinal obrigados a anunciar-lhe a morte da infeliz religiosa, em
maio de 1760. Croismare so teria tomado conhecimento do compl6 alguns anos
depois, quando, ja de volta a Paris, fora apresentado a madame Madin, que tampouco
sabia de coisa alguma.

Entretanto, diz ainda o Prefdcio, durante a correspondéncia deu-se "uma
circunstancia que nao € menos singular”: enquanto Croismare se deixava "inflamar”
pela "mistificacao”, coisa semelhante se passou em Paris com um de seus autores:
Diderot. "Este, persuadido de que o marqués nao daria a uma jovem um asilo em sua
casa sem conhecé-la, pos-se a escrever em detalhe a historia de nossa religiosa”.
Composta em forma de "memorias” ou "testemunho”, esta historia comecara a ser
escrita apos a primeira carta de Croismare (sua existéncia é referida por madame
Madin durante a correspondéncia com ele), e de tal modo "inflamara” Diderot que,
certa vez, "um de nossos amigos comuns” o surpreendera em pleno trabalho,
"mergulhado na dor e com o rosto inundado de lagrimas”, e ao perguntar-lhe o que se
passava, obteve a seguinte explicacao: "je me désole d'un conte que je me fais".

2.

Como se vé, de acordo com o Prefdcio, o marqués € uma espécie de encarnacao
daquele leitor crédulo e sensivel em cuja psicologia o £logio de Richardaon, escrito
em 1761, demora-se algumas paginas: nem por um momento Croismare teria
"desconfiado” daquilo que se passava. Alias, tal credulidade nao seria de espantar,
vistos os requintes empregados pelos conspiradores. Segundo o Prefdcio, com efeito,
Diderot julgou indispensavel que a primeira carta de Suzanne fosse enviada a um
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primo do marqués, que servia na "Academia real militar” (e mais: que o nome
Croismare fosse grafado de modo ligeiramente equivocado: "Croixmare”). SO assim,
teria argumentado Diderot, a suposta religiosa em fuga poderia tomar conhecimento
"naturalmente” do paradeiro atual de seu protetor. Reconhecemos aqui a teoria do
ilusionismo postulada no €logio, no Discurso sobre a Poesia Dramdtica e em 03
Dois Amigos de Bourbonne, a saber: a ilusao depende de um jogo de compensacao
entre o comum e o incomum, o maravilhoso e o circunstancial. (Ndo custa lembrar
que, no proprio corpo do romance, o jogo seria posto em pratica com tal perfeicao
que o proprio autor teria acabado por cair na armadilha.)

Entretanto, uma questao parece se impor: ao "anexar” o Prefdcio ao romance,
transformando-o, segundo as palavras de Mauzi, num "amalgama insolito de patético
e de farsa"®, Diderot nao estaria pondo em risco a ilusao a ser provocada sobre o
leitor de A Religiosa? De que modo se pode dar crédito a um autor que nao teme
declarar a maneira como o livro foi composto e confessa: "Passavamos entao nossas
ceias a ler, em meio a gargalhadas, cartas que deviam fazer chorar nosso bom
marqueés; e liamos, com as mesmas gargalhadas, as respostas honestas que esse digno
e generoso amigo lhe escrevia.”

De certa forma, a questao foi pressentida por Naigeon, discipulo, amigo e

testamenteiro de Diderot. Na adverténcia a edicao de 1798 das Obras de Denis
Diderot, Naigeon critica a inclusao do Prefdcio no romance, condenando tanto "a
cupidez e o mau gosto dos editores” (referéncia a edigao Buisson, de 1796, a primeira
em livro) quanto "o leitor comum”, que "quer ter indistintamente tudo o que um autor
célebre escreveu”. Segundo ele, as cartas "nao fazem parte do manuscrito de
A Religiosa, que ele (Diderot) me remeteu varios meses antes de sua morte”; ele as
teria suprimido "como, apos a construcao de um edificio, destroi-se o andaime que
serviu para levanta-lo". Dieckmann nao se engana sobre o sentido dessa intervengao:
Naigeon parece temer a revelacao de que "'a satira mais cruel dos conventos’,
a narrativa do destino tragico de uma jovem inocente, vitima das instituicoes sociais
e religiosas, uma das obras mais importantes da batalha filosofica, tivesse sido entao,
a principio, apenas uma 'brincadeira’4. De fato, a confissao do Prefdcio nao significa
convidar o leitor ao mesmo papel, afinal pouco lisonjeiro, que teria desempenhado

2 MAUZI, "Préface”. In: DIDEROT, La Religieuse, p. 9.

3 DIECKMANN, H. "Introduction a la Préface de La Religieuse”. In: Oeuvres
Complétes de Diderot. Paris, Hermann, 1975, Tome XI, p. 19.

4 Id., ibid., p.18.
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0 marqués — o de parvo de um compl6? Para dizer tudo em poucas palavras: de que
modo se pode compatibilizar A Religiosa e seu Prefdcio-anexo com a concepgcao
ilusionista de romance sustentada no £logio de Richardson?

3.
Estas questoes so tém sentido, entretanto, se partirmos do pressuposto de que o
Prefdcio € um relato historico, reportando com fidelidade certos acontecimentos que
realmente teriam se passado. E bem verdade que, como bem observa George May?,

o relato do Prefdcio, em suas linhas gerais, foi confirmado pela publicacao do dossié
do processo de Marguerite Delamarre, a religiosa por quem se interessara Croismare
em 1758 e que serviu de modelo para Suzanne Simonin. Mas nao custa lembrar que
varios documentos encontrados no Fonds Vandeul levaram os estudiosos a por em
duvida a veracidade de muitos fatos até entao aceitos pacificamente. Para poder
explica-lo, debrucemo-nos mais detidamente sobre o Prefdcio e os varios estados
pelos quais passou.

A primeira versao do texto é anterior a publicacdo do proprio romance: ela foi
escrita por Grimm e publicada na Correspondéncia em 1770, juntamente com as
cartas trocadas entre Suzanne, Croismare e madame Madin. Dez anos depois, Diderot
entregou a Meister o manuscrito revisto do romance, a fim de ser publicado no
mesmo periodico, a ele anexando o texto de Grimm, sob o titulo de Prefdcio a Obra
Precedente (o titulo consagrado, Prefdcio-anexo, é da edicao Assézat-Tourneux, de
1875). Entretanto, Diderot também submeteu a uma revisao o texto de Grimm,
cortando quase a metade dele, modificando varias coisas e acrescentando outras
tantas. Pois bem: que modificagoes e acréscimos fez ele?

Herbert Dieckmann resumiu as mais importantes. Em primeiro lugar, a versao de
Grimm apresenta a origem do complo e a redacao das cartas ao marqués como
"uma obra coletiva”, enquanto Diderot reivindica "um papel dominante” em ambos os
planos; assim, onde Grimm escreve "'nés”, Diderot escreve "Sr. Diderot”, "Sr. D...",

"0 autor das memorias” e até (quando da primeira revisao) "eu”. "Ja nao € o grupo”,
afirma Dieckmann, "que faz a religiosa escrever ao Sr. de Croismare, € Diderot que
escreve em nome da religiosa; todas as cartas, a exce¢ao daquelas do 'generoso
protetor’, foram 'fabricadas’, nao por 'nos outros, filhos de Belial, mas por 'este filho

de Belial', ou seja, por Diderot"®.

5 Ver Diderot et “La Religieuse”. Paris, PUF, 1954 e "Introduction a La Religieuse”,
in: DIDEROT, Oeuvres Compleétes, ed. cit., p. 3-12.
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Em segundo lugar, é preciso observar ainda que apos a afirmacao de Grimm de que
as cartas do marqués eram "verdadeiras”, "escritas de boa fé", Diderot acrescenta: "do
que tivemos todas as dificuldades do mundo em persuadir o Sr. Diderot, que se
acreditava escarnecido pelo marqués e por seus amigos”. A idéia aqui expressa,
sustenta Dieckmann, é confirmada por uma carta de Diderot que, apos receber a
primeira resposta do marqués ao apelo de Suzanne, escreveu a madame d'Epinay:

"0 marqueés respondeu! E isto é verdade mesmo? Seu coracao € tao tresloucado
assim? Sua cabeca, tao nos ares? Nao ha ai alguma patifaria? Pois desconfio um pouco
de vocés todos.” Donde se pode concluir, segundo Dieckmann, que realmente o
grupo existia, que Diderot nem sempre comparecia as suas reunioes, "e que, longe

de ser o unico diretor de cena, Diderot temia por momentos ser ele proprio a vitima
de uma brincadeira”.

Ha ainda um outro tipo de acréscimo, que aparece na divergéncia das duas versoes
quanto a forma de A Religiosa. Apos transcrever a passagem em que Grimm afirma
"que este romance jamais existiu senao por farrapos e assim permaneceu’, Diderot
emenda: "E acrescentarei, eu que conheco um pouco o Sr. Diderot, que este romance,
ele o acabou” (primeira versao: "este romance, eu o acabei”). Segundo observa
Dieckmann, Diderot conserva o texto de Grimm, refuta-o em seguida, mas dissimula
sua identidade. "Apesar das modificacoes trazidas ao texto, este guarda na
versao corrigida a aparéncia de ter sido redigido por Grimm. Diderot se serve
portanto implicitamente da autoridade do amigo para sua revisao e, a0 mesmo tempo,
o contradiz"’. Numa palavra, Diderot "desconcerta e mistifica o leitor”. E tanto o
mistifica que as suas intervengoes nao se limitam ao texto de Grimm, mas as proprias
cartas do dossié, sem excluir as "verdadeiras”, do marqués de Croismare.

A hipotese de Dieckmann para explicar todas essas intervencoes €, em resumo,

a seguinte. Conforme o Prefdcio, durante a correspondéncia entre Suzanne e

o marqueés, Diderot comecou a levar a religiosa muito mais a sério que os demais
membros do complo. Aquilo que nao devia ser senao um breve memorial para
interessar Croismare acabou se tornando a "historia de nossa religiosa”: como bem
afirma Dieckmann, "Suzanne Simonin, assim como Pamela, se tornava real"®. Quando
reviu a primeira versao do texto para publica-lo na Correspondeéncia, em 1780-81I,
Diderot nao poderia ignorar que a mesma revista confidencial publicara dez anos

6 DIECKMANN, op. cit., p. 16.
7 Id., ibid., p. 17.
8 Id., ibid., p.18.
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atras o relato de Grimm. O complo ja nao apresentava o0 mesmo interesse, mas visto
que fora revelado aos assinantes do periédico, Diderot transformou uma anedota
num prefacio, fazendo dela "uma parte integrante do romance”. "O que o leva a
revisar o estilo de Grimm e o estilo das cartas. Tendo sido o autor do ‘memorial’ da
jovem religiosa, ele se fazia o autor da narrativa assim como das cartas que tinham ao
mesmo tempo precedido e acompanhado a redacao do memorial”®. Durante a revisao,
entretanto, Diderot teria se dado conta nao s6 dos "paradoxos do compld” como da
complexa relacao que unia o complo ao romance, complexidade que remetia ao jogo
entre a ilusao e a realidade. Os paradoxos: de um lado, "em meio a gargalhadas” os
conspiradores compunham cartas "que deviam fazer chorar nosso bom marqueés”,
lendo "com essas mesmas gargalhadas as respostas honestas deste digno e generoso
amigo"; de outro lado, a situacao de Diderot era "mais ambigua” ainda: "sua
imaginacao se inflamava" a ponto de derramar lagrimas enquanto escrevia o
memorial da religiosa, a0 mesmo tempo em que as vezes se perguntava se nao seria
na verdade a vitima da conspiracao. Por isso, alias, aquilo que Grimm chamava
levianamente de "brincadeira”, "perfidia”, "perversidade”, Diderot chamou
de "mistificacao”, termo que designava para ele "uma ficcao que tem a aparéncia da
verdade e freqlientemente € baseada sobre um paradoxo ou sobre um conjunto
de paradoxos”. A complexidade da relacdo: ao ser levado a integrar o texto de Grimm
ao romance, Diderot se deu conta de que a historia da origem de A Religiosa
levantava nao apenas o problema da criacao dessa obra, mas também o da "estética
do romance” em geral. "A medida que A Religiosa se tornava uma obra de arte,
o0 'historico’ e uma parte da correspondéncia também tomavam um carater artistico.
Assim como a impressao de 'realidade’ e de 'verdade' que os romances de Richardson
criavam no leitor contemporaneo tinham levado Diderot e refletir sobre a arte do
romance, a ficcdo da jovem religiosa que escapara do convento, ficcao que foi,
ao menos a principio, aceita como realidade pelo marqués de Croismare e que, num
certo momento, adquiriu uma aparéncia de realidade mesmo no espirito daqueles que
a tinham criado, suscitava nele reflexoes sobre a génese de um romance e sobre a
relacao entre fato e invencao.”°

Para Dieckmann, portanto, o Prefdcio de Diderot deve ser visto sobretudo como
um texto "reflexivo”, cujo problema maior é o da "relacao entre fato e invencao”.
Conforme diz Robert Mauzi a propésito desse ponto de vista: "Com a incorporacao das

9 DIECKMANN, op. cit., p. 20.

0 Id., ibid., p. 20-1.
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cartas ao romance, um equilibrio, ou antes uma desconcertante ambivaléncia, se
estabelece entre a verdade e a ficcao: enquanto a imaginacao romanesca altera e
transfigura os dados objetivos da anedota (Diderot nao hesita em retocar as cartas do
marqués), a narrativa da mistificacao introduz na obra inteira um elemento subjetivo,
e projeta sobre o romance toda uma iluminagao de humor que destroéi
deliberadamente a ilusao. O Prefdcio-anexo juntado a A Religiosa ja €, como o Sr.
Dieckmann o sugere, Jacques, o Fatalista. Mas 1a, ficcao e ironia serao indissoluveis.
No momento de A Religiosa, Diderot ainda nao encontrara o segredo de sua sintese,
devendo em consequéncia limitar-se a justapor os dois.”"

Deixemos de lado essa conclusao de Dieckmann, que considera A Religiosa uma
etapa em direcao a Jacques, ou, se quisermos, um Jacques ainda por realizar. Suas
preciosas analises demonstraram com toda clareza o carater "premeditado”
(Chouillet) da operacdo posta em pratica pelo Prefdcio, integrando-o estruturalmente
ao todo, embora o considere, como se viu, um texto sobretudo "reflexivo”, que
devemos aproximar do €£logio ou ainda do apéndice tedrico de Os Dois Amigos de
Bourbonne. Entretanto, todo o exame de Dieckmann parece estar baseado na
suposicao de que a versao de Grimm € “historica” ou "verdadeira”, enquanto a de
Diderot, que a transfigura, é “ficticia” e "verossimil”. Seria isto indiscutivel?

4.
Nao € o que pensa, por exemplo, George May, que poe em duvida a credulidade de
Croismare, sustentada por Grimm desde a versao de 1770. O primeiro argumento de
May para justificar essa divida é lembrar que o proprio Diderot parece ter demorado
para convencer-se de que o marqués tinha mordido a isca (ver a respeito a adicao de
Diderot e a carta a madame d'Epinay referidas ha pouco). Além disso, continua May, a
conspiracao relatada por Grimm "assemelha-se aqueles jogos de sociedade que eram
moeda corrente na hoa companhia ociosa da época”?. Que se pense, por exemplo, na
comédia Le Roman (1771), de Carmontelle: o conde descobre as cartas de amor de um
certo cavalheiro para a condessa; afim de safar-se, a esposa alega estar escrevendo,

a quatro maos e muito inocentemente, um romance epistolar com o amante; e o
crédulo conde estimula a mulher, na presenca do cavalheiro, a escrever respostas
encorajadoras que lhe prometem uma pronta capitulacao! Essa peca, continua May,
testemunha a existéncia de "um tour d’esprit analogo” ao complo de Grimm e

I MAUZI, op. cit., p. 14-5.

12 MAY, "Introduction a La Religieuse”, p. 7.
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Diderot, o que nos leva a pensar que talvez o proprio relato de Grimm ja expresse
"um mesmo desejo de brincar com a literatura, de observar as interferéncias da
realidade e da ficcao, de montar uma experiéncia divertida, permitindo colocar em
paralelo crédito e credulidade, verdade e ilusao, historia e poesia"3. Assim, a
credulidade do marqués seria aceita pelo leitor ao mesmo titulo que "a pureza e a
inocéncia triunfantes de irma Suzanne”, pureza e inocéncia de uma personagem de
romance. Portanto, nem o texto de Grimm pode ser visto como um documento
“historico” tout court: primeiramente, o Prefdcio seria "a noticia de um jogo de
sociedade”, depois, "menos um 'anexo’ que uma parte integrante de seu romance"'4.

Quanto a credulidade do marqués, May acha que o mais plausivel seja considerar
que este exprimentou sérias duvidas quanto a autenticidade das cartas de Suzanne
durante a correspondéncia (dai as reticéncias de algumas das suas), jamais adquirindo
certeza o bastante para desconsiderar tais duvidas. De qualquer modo, as
especulacoes de May permitem que se dé uma interpretacao bem diferente ao lugar
que o Prejdcio ocupa no romance de Diderot: o relato do compl6 seria, assim, menos
um prefacio reflexivo, que denunciaria a ilusao e que nao estaria tao integrado ao
todo quanto as reflexdes intrinsecas ao Jacques, do que uma mistificacao de segundo
grau, que so revelaria a ilusao para melhor restabelecé-la em seguida.

5.

E o que pensa, por exemplo, Jacques Chouillet'>. Com efeito, pode-se dizer que sua
interpretacao se assenta na dificuldade em determinar precisamente aquilo que é
"“ficcao" e aquilo que é "realidade” em todo o complexo processo de origem de A
Religiosa. Assim, acho que se pode afirmar que, segundo Chouillet, o que se vé em
todo o processo — desde a mistificacao de 1760 até a revisao dos textos de 1780-81,
ai se incluindo o relato de Grimm (que em outra parte Chouillet chama de "balao de
ensaio"'®) — é a lenta e paciente construcao de uma ilusao romanesca.

B MAY, "Introduction a La Religieuse”, p. 7.
4 Id., ibid., p. 8.

15 CHOUILLET, J. La Formation des Idées Esthétiques de Diderot. Paris, Armand
Colin, 1973, p. 95-507.

Esta explicacao — do "balao de ensaio"— coloca em primeiro plano o perigo que

seria para Diderot (sobretudo em 1760) a publicacao do romance: "(...) um ano
apos a suspensao do privilégio (da '‘Encyclopédie’, nota FM), e ligado como ele
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Como se sabe, para Diderot, sem ilusao, sem que "o objeto representado tenha a
forca de uma coisa presente” (Chouillet), ndo ha verdade romanesca, ou seja, nao ha
identificacao e participacao do leitor. Além disso, s6 ha ilusao se o discurso
romanesco for autentificado por "circunstancias comuns” que lhe déem uma
"suposicao de historicidade”. Ora, em A Religiosa essa suposicao se desenvolve em
dois tempos. Primeiro tempo: a partir de alguns fatos verdadeiros, constroi-se uma
primeira mistificacao ("a troca de cartas entre a 'religiosa’, cuja identidade foi
mudada, e o marqueés de Croismare”). E no interior dessa "muralha protetora”,
continua Chouillet, que se constrdi o romance propriamente dito. Segundo tempo:
por intermédio de um prefacio-anexo, denuncia-se a primeira mistificacao, o que
constitui "uma mistificacdo ao segundo grau”. "Nos, auténticos responsaveis da falsa
‘historia verdadeira’, pela qual iludimos o marqués de Croismare, tomamos o leitor
como testemunha de nossa total veracidade. Nos lhe revelamos a 'verdadeira historia’
de nossa mentira e, por conseqiiéncia, o leitor nao podera nos recusar sua inteira
confianga por tudo aquilo que vamos lhe narrar. Por exemplo, nos lhe pedimos
acreditar que o modelo de nossa heroina realmente existiu (de fato, como se chamava
ela? Nos o esquecemos, o proprio marqués jamais o soube. Nao seria Suzanne
Simonin, como nossa heroina?). Nos lhe pedimos ainda acreditar que o autor do
romance que se acaba de ler, Sr. Diderot, chorou escrevendo-o, e que uma
testemunha da qual citamos o nome, Sr. d'Alainville, encontrou-o nesse estado.

E agora, leitor, se nos lhe pedissemos aceitar de olhos fechados nossa segunda
mistificacao, atribuindo-nos inteiramente o cuidado de fornecer-lhe provas, vocé
poderia recusar-nos isso?""7

Essa "manobra”, diz Chouillet, esta inteiramente de acordo com a concepgao de
verossimilhanca expressa desde o Discurso: "apoiar-se sobre uma série de
‘circunstancias comuns’, para arquitetar uma segunda série de 'circunstancias
extraordinarias’, no interior das quais podera se instalar e se desenvolver
confportavelmente o universo romanesco. (...) Seguindo uma técnica ja
experimentada, o prefacio-anexo, e, € claro, o romance, visam a adormecer as

(Diderot) estava por um pacto tacito frente a Malesherbes, ¢ dificil entender de
que modo ele teria podido se arriscar numa tal aventura, nem mesmo encarar
que o hoato corresse para fora do circulo estreito de la Chevrette. Mesmo em
1770 as explicacoes de Grimm eram demasiado nebulosas para que se pudesse
supor aquilo que A Religiosa pudera representar para seu autor.” CHOUILLET, ].
Diderot. Paris, Sedes, 1977, p. 180.

'7" CHOUILLET, La Formation des Idées Esthétiques de Diderot, p. 495-6.
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veleidades criticas do leitor por uma acumulagao de testemunhos irrefutaveis.” O que
realmente importa, conclui Chouillet, é que o "autor-testemunha” e,
conseqlientemente, o leitor se identifiquem de tal modo com o romance que parecam
se afligir com ele, e se aflijam como se se tratasse de uma historia verdadeira.
Portanto, a pratica romanesca de A Religiosa nao € de modo algum incompativel
com o ideal expresso no €logio em 1761-62. Antes de explicitar teoricamente esse
ideal, Diderot ja se lancara no longo e paciente trabalho, que duraria vinte e tantos
anos, de construir a ilusao de seu proprio romance. No Elogio, assim, quem fala nao é
apenas o leitor de Richardson, mas também o romancista que comeca a afinar os
proprios instrumentos. De certo modo, o £logio € uma meditacao sobre a pratica do
Diderot romancista. Como se sabe, nos anos 50, os textos de Diderot sobre poesia
dramatica eram precedidos de pecas de teatro escritas por ele, e pode-se dizer que,
antes de mais nada, sao ensaios de meditacao sobre elas. Como teérico do romance,
Diderot fez 0 mesmo: primeiro, comecou a escrever romances, depois refletiu
a respeito.

Resumo: O célebre prefacio anexado a
Religiosa, de Diderot, que revela a origem
burlesca da obra, nao deve ser considerado um
texto historico, que denuncia a ilusao do
romance, mas sim como um artificio, capaz de
criar uma ilusao de segundo grau.
Palavras-chave: romance — mistificacao —
patético — burlesco — ilusionismo

Abstract: The famous annexed preface to
Diderot's La Religieuse reveals the burlesque
foundations of the work and should not be taken
as an historical text that denounces the illusions
attaining the novel as a genre, but rather as an
artifice that doubles those illusions.

Keywords: novel — mystification — pathetic —
burlesque — illusionism
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Do “Brasil” de Rousseau ao “Brasil”
de Depoe: Individuo e Novo Mundo”

Raquel de Almeida Prado

Doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo.

Tanto St.-Preux, o her6i do romance de Rousseau (A Nova Heloisa), quanto o
Robinson Crusoe de Daniel Defoe passam pelo Brasil no inicio da viagem que deve
leva-los, no primeiro caso, a sociedade ideal instituida por Julia e Wolmar e, no
segundo, a ilha deserta onde o homo economicus consuma o seu destino de
conquistador. A maneira segundo a qual essa passagem € referida nos dois romances,
ora servindo de pretexto para uma reflexao critica, que denuncia a exploragao do
homem pelo homem, ora ilustrando essa mesma exploracao — Robinson é engajado
no Brasil a vender escravos —, permite uma comparacao que revela o abismo
ideologico que separa o filosofo genebrino do romancista inglés. Diante dessa
constatacao, ainda resta imaginar o que teria levado Rousseau a eleger Robinson
Crusoe como unica leitura de Emilio, no seu tratado de educacao: a partir dai,
podemos concluir, propondo dois modelos divergentes da afirmacao individualista na
historia da formac¢ao do romance moderno.

Tomamos como ponto de partida a analise desenvolvida por lan Watt, em que ele
se refere ao autor do Emilio como um dos principais responsaveis pela elevacao do
personagem de Defoe a condicao de "mito” do individualismo moderno. Segundo ele,
os personagens originais de Fausto, Dom Quixote e Dom Juan, que encarnam as
energias positivas e individuais do Renascimento, entram em conflito com as forcas
da Contra-Reforma e sao punidos por isso. Robinson Crusoe, cujo individualismo
¢é antes fruto da Reforma do que do Renascimento, figura nesse contexto, marcado
pela derrocada da ordem medieval, como uma etapa no caminho da consagracao
do ideal individualista.

*

Texto apresentado no VII Congresso da ABRALIC (Salvador, 2000).
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E com verdadeiro vigor épico que Watt encena esse confronto entre as forcas da
Tradicao e da Hierarquia e o anseio do individuo moderno por emancipacao. Mas a
cena mais bela dessa fascinante reconstituicao histérica é uma pequena cena, de forte
valor simbolico, que ilumina com sua luz trémula de taberna um dos capitulos mais
interessantes da historia da literatura. Trata-se do episodio, ocorrido num
restaurante muito significativamente chamado Zum Geist, em que Herder e Goethe
encontram-se pela primeira vez. Desse encontro com o ide6logo do mito, o poeta
pode ter saido inspirado, sugere Watt, para conceber, nesse mesmo ano, o projeto de
sua versao do Fausto. Esse episodio merece destaque, porque simboliza o exato
momento em que se forma o "mito do individualismo moderno”, transformando um
personagem obscuro, que impressionara a imaginacao renascentista com vapores
sulfurosos, numa criatura emblematica e exemplar.

No livro de Watt, pois, essa idéia de uma "virada” pré-romantica parece correr
paralela a outra interpretacao, que vé, na passagem da versao renascentista para a
consagracao literaria do individualismo, uma evolucao gradual, onde as aventuras de
Robinson Crusoe figuram como uma etapa, em que os elementos punitivos ja nao se
apresentam de forma tao rigorosa. Jean-]acques, no seu elogio reiterado do
aventureiro solitario, nas paginas do Emilio, parece avangar ainda mais, no sentido
de libertar o individuo da tutela da tradicao, o que faz dele, de alguma forma, um
auténtico precursor do romantismo. O que Watt encampa aqui, atribuindo a Rousseau
um papel decisivo na formacao mitologica do individuo moderno, é a ascendéncia
reivindicada pelo proprio romantismo, que fez de Jean-Jacques, mais do que de
Robinson, um de seus maiores herois.

A abertura da obra autobiografica do pensador suico confirma até certo ponto a
vocacao individualista de seu autor. De fato, quando este afirma: "Empreendo um
projeto que nunca teve exemplo e nao tera imitadores. Quero mostrar a meus
semelhantes um homem em toda a verdade da natureza, e esse homem, serei eu.
Apenas eu” — no "apenas eu” provocativo que rejeita qualquer comparacgao, inclusive
aquela que se impoe entre suas Confisades e as de Agostinho (o mais ilustre
predecessor), o desafio individualista é explicito e incontestavel. Mas, ao longo dos
doze livros que se seguem, o leitor é levado a compadecer-se do destino infeliz do
andarilho desencaminhado, que rompe todos os lagos com a sua comunidade, familia
e religiao, expondo-se a terriveis forcas retaliadoras.

! ROUSSEAU, ].-]. Oeuvres Complétes. Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1961, Vol. I, p. 5.
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Esse recuo da afirmacao individualista encontra eco nas paginas das obras mais
importantes de Rousseau, desde a teoria politica do Contrato Social, onde se impoe
como objetivo ao legislador a transformacao de cada individuo numa parte do todo,
até a pedagogia do Emilio, que defende o exemplo do cidadao romano, que "nao era
Caius nem Lucius, [mas] um cidadao romano"?, passando pelo romance, A Nova
Heloisa, onde o sacrificio individual da heroina é necessario ao restabelecimento da
ordem, ditada pela sua propria consciéncia moral.

0 sacrificio, pois, da paixao amorosa, ao mesmo tempo individualizante e
alienante, conduz Julia ao casamento virtuoso e leva seu amante a afastar-se,
trocando o idilio campestre da Suica natal por uma longa volta ao mundo. E ai que seu
destino se cruza com o de Robinson Crusoe, na passagem pela ilha de Juan Fernandez,
onde ficara retido um dos provaveis modelos de Defoe, 0 marinheiro escocés
Alexandre Selkirk. Mas, enquanto essa ilha paradisiaca evoca os devaneios da idade
de ouro na sua versao rousseauniana — ou seja, uma hipotese abstrata a partir da qual
¢é possivel medir a distancia que separa a atualidade historica do modelo ideal —, é
nas costas do Brasil que St.-Preux € levado a constatar o grau de degenerescéncia da
natureza humana.

"Vi as costas do Brasil de onde Lisboa e Londres extraem seus tesouros e cujos
povos miseraveis caminham sobre o ouro e diamantes sem ousar toca-los”. No México
e no Peru, assim como no Brasil, ele viu "seus raros e infelizes habitantes, tristes
restos de dois poderosos povos, esmagados por grilhndes, oprobrios e misérias em
meio a seus ricos metais, exprobar ao Céu, chorando, os tesouros que lhes prodigou”3.
Sensivel a tragédia da escravatura e do genocidio, como poucos em seu século,
Rousseau transforma o Brasil em simbolo doloroso da iniqiiidade, que lhe inspira
essas paginas de A Nova Heloisa onde melhor se expressa sua indignacao contra a
civilizagcao européia — num romance que, freqiientemente, pode parecer um tanto
conservador.

Esse aparente conservadorismo decorre justamente do que pode ser visto como
"recuo da afirmacao individualista”, na idealizacao da utopia paternalista e virtuosa,
de costumes regrados com rigidez, na pequena comunidade de Clarens, instituida, na
auséncia de St.-Preux, por Julia e seu marido Wolmar. No entanto, além do rigorismo
da moral sexual de Rousseau, que encontra um paralelo no utilitarismo puritano de

2 ROUSSEAU, Oeuvres Completes, Vol. 1V, p. 249.

3 Idem. Julia ou A Nova Heloisa. Trad. de Fulvia M. L. Moretto. Sao Paulo/
Campinas, HUCITEC-Unicamp, 1994, p. 362.
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Robinson Crusoe, € preciso considerar o abismo que se abre entre o individualismo
economico deste ultimo e a critica rousseauniana da sociedade.

Antes de concluir o seu Mitos do Individualismo Moderno, lan Watt ja dedicara a
Daniel Defoe um lugar de destaque na historia da formagao do romance realista (em
A Ascensdo do Romance#). Segundo ele, Robinson Crusoe pode ser considerado o
primeiro "romance” de fato, no sentido moderno, pois ao contrario dos personagens
da ficcao anterior, figuras alegoricas que dependem de um esquema transcendental,
o her6i de Defoe vem preencher o espaco literario aberto pela filosofia do empirismo
inglés, "a vanguarda politica e psicologica do individualismo nascente”.

Quando embarca, contrariando seus pais, decidido a fazer fortuna em outras terras
e outros mares, Robinson rompe os lacos tradicionais de patria e familia e submete
todos seus valores morais ao interesse economico. Quando, por exemplo, no inicio de
suas aventuras, um capitao portugués lhe oferece sessenta moedas pelo menino
mouro que o ajudara a escapar do cativeiro, Robinson aceita a barganha e vende seu
leal companheiro, diante de uma vaga promessa de libertacao futura. Mas € mesmo no
Brasil — mais precisamente, na Baia de Todos os Santos — que, algum tempo depois,
tendo alcancado um estado confortavel de senhor de engenho, Robinson chega a se
engajar seriamente no comércio de escravos. E nessa viagem em busca de mercadoria
humana, que ele sofre o naufragio que deve leva-lo a famosa ilha deserta, onde, com
a ajuda do docil Sexta-feira, ele vai colocar em pratica todas as suas virtudes
produtivas e acumulativas®.

A viagem solitaria e a descoberta do Novo Mundo, no caso de St.-Preux,
proporciona-lhe aquele distanciamento critico que permite uma avaliacao mais justa
das instituicoes sociais e politicas de seu proprio mundo. Nisso, Rousseau apenas
acrescenta sua contribuicao pessoal a um género muito explorado, em intumeras
variantes, desde os convencionais relatos de viagens, até as correspondéncias persas,
turcas ou chinesas, ou seja, o esquema oposto e complementar do olhar do "outro”:

o0 ingénuo e puro estrangeiro que revela os abusos e contradicoes da civilizacao
européia. Tendo conhecido as misérias do mundo, St.Preux volta capaz de apreciar o
esforco comunitario realizado na pequena sociedade de Clarens, onde a divisao das
consciéncias € superada pela submissao individual ao ideal coletivo.

4 Cf. WATT, I. A Ascensdo do Romance. Trad. de Hildegard Feist. Sao Paulo,
Companbhia das Letras, 1996.

5 Cf. DEFOE, D. The Life and Adventures of Robinson Crusoe. Versao on line.
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Existe, pois, afirmacao individualista de fato em A Nova Heloisa, desde as
primeiras paginas, onde o amor dos jovens herois se confronta com as convencoes do
regime aristocratico, e a consciéncia moral se eleva acima dos dogmas da religiao
oficial. Trata-se, porém, de um individualismo que, logo que avanca, recua, trocando
as convencoes vigentes da atualidade historica por um modelo de ideal civico,
de inspiracao vagamente platonica.

Assim, na obra pedagogica, em que Rousseau propoe o Robinson Crusoe como
0 tnico livro que Emilio pode ler, em tenra idade, A Reptiblica, de Platao, também é
citada, como o mais belo tratado de educacao ja escrito. Todo o problema do
educador moderno consiste em formar um Cidadao, quando nao existe mais Patria.

A comunidade utopica de Clarens é uma resposta possivel a esse problema. Por outro
lado — e no extremo oposto da estrita regulamentacao da economia agraria de
Clarens, nos moldes da Utopia classica —, a ilha de Robinson transforma-se no paraiso
aberto do laissez-paire, e faz dele o maior heréi do liberalismo economico de todos
0S tempos.

A perfeita incompatibilidade entre os dois sistemas ideologicos parece clara, e
resta explicar o papel desempenhado pelo Robinson Crusoe na educacao de Emilio.
Para comecar, a traducao provavelmente conhecida por Rousseau, que transforma,
como era de praxe, o estilo inglés, um pouco cru para o gosto dos franceses, nao
conserva o mesmo grau de utilitarismo que déa o tom a versao original. "O! Natureza!”,
exclama em francés o Robinson traduzido, diante de um milharal. Como bem o nota
lan Watt, a "natureza” de Defoe pede aproveitamento, e nao adoracao®. Além dessa
leitura atravessada de uma tradugao infiel, Rousseau também prefere descartar toda a
“tralha” que enquadra o romance — a viagem, o cativeiro, o garoto mouro, a passagem
pelo Brasil, o retorno a Inglaterra e a fortuna feita —, pretendendo conservar apenas
Robinson na sua ilha, o que reforca o carater abstrato que ele quer conferir-lhe. Quem
¢é Rohinson para Jean-Jacques? No primeiro livro do Emilio, em determinado
momento, Rousseau afirma: "Nosso verdadeiro estudo é aquele da natureza humana”.
Para tornar possivel esse estudo, € preciso "generalizar nosso ponto de vista”, ou seja,
considerar no aluno o "homem abstrato, 0 homem exposto a todos os acidentes da
vida humana”. O modelo ideal desse homem abstrato, no qual Emilio pode mirar-se, é
reconhecivel no Robinson descarnado que a traducao infiel e o enxugamento da
narrativa proposto por Rousseau foram capazes de substituir ao heréi de Defoe.

6 WATT, 1. Mitos do Individualismo Moderno. Trad. de Mario Pontes. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1966, p. 181.
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Todo o progresso alcancado por Defoe, no sentido de representar um personagem
liberto de subordinacoes alegoéricas, um individuo perfeitamente autdbnomo evoluindo
no tempo e no espago concretos e contextualizados, toda a representacao realista,
enfim, do personagem desaparece na apropriacao idealizante que Rousseau faz de
Robhinson Crusoe. Tanto aqui como em A Nova Heloisa, de fato, podemos conferir que
o realismo formal, tal como o define Watt, pouco deve ao romance francés do século
XVIII, dividido entre um ideal estético classicizante e a batalha filosofica contra o
Ancien Régime. O que nao quer dizer que Jean-Jacques nao descubra também, por
outras vias, novos e ricos filoes a serem explorados pelo romance moderno: sé para
citar um exemplo, entre Agostinho e Proust, as Conpissoes de Rousseau se elevam
como uma das maiores expressoes da autoconsciéncia na forma literaria.

Cabe destacar, sobretudo, a atualidade sempre provocante de um engajamento
politico, capaz de nos comover ainda hoje, apés quinhentos anos de Historia, ao
reconhecermos nas paginas de um romance envelhecido como A Nova Heloisa a cara
de um pais que nao mudou muito. Tampouco o Brasil de Defoe parece distante do
nosso: entre o dele e o de Rousseau, muda apenas o ponto de vista: de um lado
aquele do individualismo econémico, na sua expressao mais pura, de outro, uma
forma sui generis de individualismo civico, que supera a divisao interna do individuo
moderno na reconciliacdo comunitaria dos coracoes transparentes.

Resumo: Trata-se aqui de mostrar a distancia
que separa a representacao do individuo na
obra de Rousseau daquela de Defoe, apesar da
eleicao, no Emilio, de Robinson Crusoe como
modelo do "homem natural".
Palavras-chave: |].-]. Rousseau, D. Defoe,
romance, século XVIII, individuo, realismo

Abstract: Here the difference between the
representation of the individual in Rousseau's
and in Defoe's works is considered, in spite of
the choice of Robinson Crusoe, in Emile, as the
model of the "natural man”.

Keywords: ].-]. Rousseau, D. Defoe, novel,
eighteenth century, individual, realism
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Meio-Dia

Um conto de Celia Cavalheiro
Autora do livro Poucas e Boas. Sao Paulo, lluminuras, 2000.

Quebrou um torrdo, depois mais outro. A tarde mal comegava, havia muito
trabalho pela jrente, muitos torrdes a quebrar. O sol do meio-dia deixava as
coisas sem cor, sem tonalidade exata, os torrées eram 36 um brilho, mas opaco.
Tinha que dividir tudo, o trabalho, 08 nés, a paciéncia, o0s torrées. Depois, jd
sabia, sobraria o po, a quebradeira como um resto, ndo como um trabalho. O que
determinava eram os estrados arranjados de tal maneira que tudo parecesse um
campo pronto, ajambrado.

De vez em quando olhava suas maos, rachadas mas com um certo brilho, o
mesmo opaco, de vez em quando divertia-se com um pedago teimoso, torrdo que
se recusava a se partir. Olhava a vista e batia com mais jorgca. Olhava o nada,
olhava.

Transjormaria um torrdo em uma coisa viva se pudesse. Um brago, a mao
pendendo aberta, 0s cinco dedos mostrando vigor, aptiddo para a musica, maos
de pianista talvez. Se pudesse transjormaria tudo em vida contada dando certo,
sem necessidade da matéria, da jorma provando a existéncia, sem necessidade
nenhuma dos torrées.

Mas sua tarefja era quebrar torroes no sol do meio-dia. Empreita aceitdvel mas
sem consolo. Empreita herdada, quebrada 56 por uma espécie de consciéncia,
mas vinda em lapsos, em relampagos. Tarefa dificil para quem almejava o jim do
dia, drdua mesmo. €ntdo sentou para descansar. Alcang¢ar a paisagem depois
das pedras, dos torrées que agora, cansado, lhe pareciam de agucar, depois do
trabalho.

Sentou-se na ponta mais alta e mirou o nada como o mais nitido
reconhecimento. Reconhecia um pedago ou outro, a ponta, o vertice. Palavras
aprendidas, palavras herdadas. Fez siléncio. Um siléncio dos outros ndo de
si mesmo. Foi ai que chorou, e se chorasse tudo estaria despeito: 0s torrées, que,
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apinal, eram meamo de acucar, o trabalho e todo o resto. A paciéncia que tivera
até entdo, de ser torrdo, que se quebra, que se solta, leve no ar. Tudo estava
desfeito, pronto para a mais terrivel tareja que era recomecar. Justamente,
recomecar.

Sem gana, sem paixdo. Como assim? A jalta de entendimento tocava jundo o
seu desejo, e o trabalho pela jrente, e a transparéncia dos torrées, pela jrente,
para sempre.

Do livro de contos Meio-Dia, em preparagao.
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Conversa Fiada

Celia Cavalheiro

Vocé ja me rendeu um caso. 1850 86 de ouvido, te ouvir jalar como se me
lambesse, me restituindo 08 poros com tua lingua, 46 na pala, e a rua picando
comprida, desconhecida, enquanto vocé dizia. Tornei-me explicita, precisando de
um analista, ndao dos bons, mas dos bonitos, sem escrupulos, tdo dipicil de
achar. Na tua jala me surpreendi besta e pura e a rua mestra em me reconhecer.

Estou indo a toa agora, na esteira da memoria, sendo comida aos poucos, na
prente dos outros, no portdao da escola. Tem gente que ndo nota, mas eu ndao
poria mais a mdo no jogo por mim.

Do livro de contos Meio-Dia, em preparacao.
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A colecao Espirito Critico, ao publicar pela primeira vez uma tradugao brasileira de
A Teoria do Romance, de G. Lukacs, recoloca em cena um classico do ensaio literario,
sugerindo uma reflexao que entende o exercicio critico nao como um marco zero,
uma tabula rasa, um comego sem pressupostos, mas como um dialogo com as
proposicoes do passado. Para os que desconheciam ou que precocemente haviam
descartado o referencial lukacsiano, este texto denso desconcerta na destemida e
minuciosa traducao de José Marcos de Macedo'.

A traducao permite nao s6 o reencontro com o jovem Lukacs, como bem pode
incitar o leitor a acompanhar as variacées em torno do tema em sua obra posterior.
Lukacs, como veremos, considerou durante todo seu percurso intelectual a questao
dos géneros, em particular do romance, como o eixo de suas investigacoes filosoficas,
alcando-a, assim, ao plano central de sua teoria do conhecimento e de sua posterior
estética. Ao tentar compreender o fundamento das formas épicas — epopéia e
romance — o autor reelaborou o conceito de forma em varios momentos, vendo-o ora
como possibilidade de reconciliacao do universal e do particular; como a imanéncia
na obra de arte do sentido da vida, ora como perda de sentido, fratura e dissonancia.

A preocupacao com a forma romance nao data de A Teoria do Romance nem se
esgota com ela. Em 1911, ele escreve, em hungaro, uma Historia da Evolugdo do
Drama Moderno, onde ja perguntava sobre o alcance da forma dramatica nas socie-
dades modernas. Fortemente influenciado pela critica de Simmel e Tonnies sobre a
civilizagao capitalista industrial, Lukacs anotava a diferenca entre o aspecto organico
do drama antigo e o carater conflituoso do moderno. E é neste estudo inicial que

I

LUKACS, G. A Teoria do Romance. Sao Paulo, Duas Cidades e Editora 34, 2000.
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Lukacs pronuncia o grande tema que modelara muitos seguidores, ou seja, o de que a
verdadeira dimensao social da literatura esta na forma. Para muitos o proprio Lukacs
nao seguiu esse caminho.

Em todo caso, no ensaio A Metapisica da Tragédia, de 1911, a proposito de Paul
Ernst, Lukacs redimensionava a tematica ao dedicar a terceira parte do artigo ao tema
do drama historico. Na verdade, na maioria dos ensaios de A Alma e as Formas, o
autor persegue na realizacao da forma literaria seu tema principal, isto €, os
paradoxos da figuracao na "conquista do sentido na propria vida". De um viés que liga
a fenomenologia a filosofia kantiana surge o conceito de forma, pensado inicialmente
como uma estrutura atemporal essencial, que possibilitaria a reconciliacao do interior
com o exterior e uma unidade indissoltvel entre a aspiracao e a realizacao. Assim, o
drama historico, nesta primeira aproximacao do tema, resumiria em si mesmo todas
as contradicoes desta mise en forme, pois, afirma Lukacs, se um "sentido de historia
constitui sempre a necessidade mais proxima a vida”, a "realidade-irracional” da
historia impede uma formalizacao auténtica. Tal paradoxo, ainda metafisico, encerra
o drama histérico em uma "“forma impura"?.

Em A Teoria do Romance, 1916, o problema da forma volta novamente mas agora
tensionando a argumentacao na direcao de um eshog¢o de material historico:

"o romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida nao é
mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se
problematica mas que ainda assim tem por intengao a totalidade". O romance é uma
construcao "problematica”, emblema de uma modernidade que perdeu o sentido da
vida, que faz, porém, desta auséncia o pressuposto de uma reflexao sobre uma
temporalidade que foi separada da esséncia e que se torna, portanto, constitutiva.
"Somente no romance, diz Lukacs, cuja matéria constitui a necessidade da busca

e a incapacidade de encontrar a esséncia, o tempo esta implicado na forma: o tempo
é a resisténcia da organicidade presa meramente a vida contra o sentido presente, a

2 "Portanto, ha uma ordem oculta no mundo, uma composi¢cao no entrelacamento

confuso de suas linhas. Mas é a ordem indefinivel de um tapete ou de uma
danca: parece impossivel interpretar seu sentido e todavia mais impossivel
renunciar a uma interpretacao (...), o tragico que ganha expressao na historia
nao é um tragico inteiramente puro, e nenhuma técnica dramatica pode
encobrir essa dissonancia metafisica”. In: LUKACS, G. L’Ame et les Formes. Trad.
de Guy Haarscher. Paris, Gallimard, 1974, p. 265-72.

3 LUKACS, A Teoria do Romance, p. s5.
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vontade da vida em permanecer na propria imanéncia perfeitamente fechada"4.

E porque a totalidade é uma falta que o tempo pode ser captado em sua singularidade,
através de uma memoria que "apreende a discrepancia entre o objeto como era na
realidade e o seu modelo esperado como ideal pelo sujeito".

Contudo, se as apreciacoes do jovem Lukacs desembocam em incredulidade e fastio
e em alguns momentos em nitido desespero, o maduro filésofo dos anos trinta, apos a
ruptura que representou Historia e Consciéncia de Classe, no contexto das
revolugdes socialistas, vislumbra uma nova "constelacao” no céu, um mapa recente
que permite a saida do "estado da absoluta pecaminosidade”® e com ela, a salvacao
do género em uma forma ligada a empiria historica. Assim, o tema volta em 1936 em
O Romance Historico, uma obra de entrecruzamento tematico, esboco de uma
"ontologia da arte” ou de elementos para uma estética marxista autbnoma.

"Estamos no meio de um periodo hero6ico”, no "alvorecer de uma nova democracia”
e, no plano formal, tendemos novamente na "direcao da epopéia”, vaticina Lukacs
no inverno russo de 1936-37.7 Seriam "tempos felizes”, em que o homem esta
novamente "em casa”, acolhido em sua "patria”, no lugar em que a "acao é somente
um traje bem talhado da alma” e "ser e destino, aventura e perfeicao, vida e
esséncia"® seriam novamente conceitos idénticos? Ao persistir no tema da forma
romance, modulando as interpretacoes, o filosofo hingaro aproxima seu dilema
existencial das perguntas do tempo, propondo ao historiador o mesmo itinerario.

O que significa agora, nos anos 30, tender para a epopéia? Que a forma aferiu no
"relégio do sol do espirito” que sua hora é novamente chegada? E que é possivel
encontrar um "sentido palpavel e abarcavel com a vista”, "um mundo homogéneo,
perfeito e acabado"?9 Mas se estamos sozinhos, abandonados, e o mundo é

4 LUKACS, A Teoria do Romance, p. 129.

5 Id., ibid., p. 135.

6 Id, ibid., p. 161

7 Idem. Der Historische Roman. Berlin, Luchterhand, 1965. Idem. Le Roman
Historique. Trad. para o francés de Robert Sailley. Paris, Payot, 1965, p. 395, 398.
As citacoes referem-se a edicdo alema e a traducgao francesa (trad. do Autor).

Idem, A Teoria do Romance, p. 27.

9 Id., ibid., p. 29.
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inacessivel, se "inventamos a configuracao”, como falar em verdadeira totalidade?
Nao seriam mais bem acolhidas as formas tragicas e nao as épicas?

Em A Teoria do Romance Lukacs moldurava esse percurso inevitavel: "De agora em
diante, qualquer ressurreicao do helenismo é uma hipdstase mais ou menos
consciente da estética em pura metafisica"®, pois nao é mais possivel um acordo
perfeito entre o individuo e o mundo, uma vez que o primeiro tornou-se problematico
e o segundo, contingente; "nao ha mais totalidade espontanea do ser”, ela é oculta,
fugidia. E a forma romance anuncia justamente essa situacao de completo desterro.
"0 romance € a epopéia do mundo abandonado por deus; a psicologia do heroi
romanesco € a demoniaca; a objetividade do romance, a percep¢ao virilmente madura
de que o sentido jamais é capaz de penetrar inteiramente a realidade, mas de que,
sem ele, esta sucumbiria ao nada da inessencialidade™. Apesar do diagnostico
certeiro, para muitos o "grande manifesto” da modernidade repercute em sua
producao posterior a confissao do jovem "elemento” Lukacs: "Sou incapaz de suportar
uma vida insubstancial"".

Inicialmente despontava a idéia de que do romance brotam duas experiéncias
dissonantes mas irmas. De um lado, negativamente, ele é a constatacao da nulidade
da acao humana, mas, de outro, ha um vislumbre de positividade, pois, enquanto
"canto de consolo”, que propicia a "recordacao e a esperanca”, € a unica configuracao
que possibilita uma reconciliacao, problematica, é verdade, entre atividade e
contemplacao, ou seja, entre o individuo e o mundo.

Ora, é evidente que tal emancipacao é produto da realidade concreta e s6 nela se
pode aferir a superagao. Mas como acolhé-la e reconhecé-la, pergunta o fil6sofo, sem
a "arte da narracao” (€rzahlungskunst), que transborda temporalmente em um
acerto de contas com o passado? O empreendimento exige, assim, uma forma de
rememoracao, pois sem uma localizacao "em perspectiva” da direcao da novidade nao
é possivel realizar, sustenta Lukacs, uma avaliacao completa do legado e da heranca
cultural®. E, no plano conceitual, sem a retomada da analise historico-filosofica e
a insercao desta em uma periodicidade filosofica, nao é possivel mensurar a mudanca.

10 LUKACS, A Teoria do Romance, p. 35
! Id., ibid., p. 89
Idem. Diario 1910-1911. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1985, p. 121.

3 Idem, Der Historische Roman, p. 400.
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Ao refazer historicamente o percurso de O Romance Historico, reencontramos o
mesmo Lukacs que ja jovem aspirava estar em casa e aclimatar a alma em uma patria,
e que também precocemente intuia que "em um mundo cerrado” a alma nao mais
podia respirar. A necessidade parece vir do mesmo paradoxo, mas agora a tentativa
de salvar de alguma forma "a imanéncia do sentido” surge historicizada e abandona
a Grécia como "patria transcendental”. No lugar, o autor localiza uma reconciliacao
provisoria entre o homem e o mundo em uma memoria constitutiva que liga o
presente vivo ao passado ainda vivo. A Grécia € o passado morto. A Revolucao
Francesa, a "recordacao criativa”, que capta e subverte o objeto': uma relacao
temporal em que ha o encontro e a inclusao do objeto. Dessa maneira, o autor busca
reatar radicalmente forma e historia. Tal momento singular coincide com o
surgimento do género romance historico, denominado classico, permitindo a forma
uma ressurreicao da esséncia” ao reatualizar as leis gerais da grande obra épica"".
Agora, cabe investigar, propoe Lukacs em 1936, diante da percepc¢ao da volta de um
novo heroismo e da possibilidade aberta para a compreensao do todo, qual o segredo
que esta em jogo neste retorno.

A partir deste marco, a forma atende, em O Romance Historico, a uma conquista
do sentido que se da na concretude das relacoes sociais e nao mais em categorias
univocas do pensamento. A correta apreensao do sentido da forma romanesca
decorre de um acompanhamento temporal conectado com a evolugao historica da
sociedade. A critica literaria pode, agora, ser pensada nos quadros de uma historia
social da literatura. O Romance Historico, escrito em Moscou, inscreve-se, pois, no
contexto da luta contra o nazismo e da Guerra Civil Espanhola, mas também nos
debates sobre a arte de vanguarda e a arte proletaria ou socialista, que ligavam por
essa via literaria Moscou a Berlim. Ao mesmo tempo Lukacs afasta-se do "realismo
socialista” — tese vitoriosa no Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, em 1934 —
e das tendéncias formalistas presentes no percurso da literatura ocidental que vai do
naturalismo ao surrealismo. Esse duplo distanciamento colocava-o em uma rota
invertida que o conduzia ao século XIX e ao realismo.

No prefacio que escreveu em 1962, para uma nova edicao de A Teoria do Romance,
o autor delimita a distancia conceitual entre essa primeira abordagem do tema e o seu
trabalho posterior em O Romance Historico. Em A Teoria do Romance Lukacs
reconhece que buscava "uma dialética universal dos géneros fundada historicamente,

4 LUKACS, A Teoria do Romance. p. 134.

> Idem, Der Historische Roman, p. 400.
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baseada na esséncia das categorias estéticas, na esséncia das formas literarias —
dialética esta que aspira a uma vinculacao entre categoria e histéria ainda mais
estreita do que encontrara no proprio Hegel" e que nao efetivou tal intento por
insuficiéncias metodolégicas. Em O Romance Historico, ao contrario, "s6 uma década
e meia mais tarde foi-me possivel — ja em solo marxista, € claro — encontrar um
caminho para a solugcao. Quando nés, com M. A. Lifschitz, em oposicao a sociologia
vulgar da mais variada proveniéncia do periodo stalinista, tencionavamos
desentranhar e aperfeicoar a genuina estética de Marx, chegamos a um verdadeiro
método historico-sistematico. A Teoria do Romance permaneceu ao nivel de

uma tentativa que fracassou tanto no projeto quanto na execugao, mas que em suas
intencoes aproximou-se mais da solucao correta do que o eram capazes seus

contemporaneos”'®.

Aparentemente O Romance Historico sugere mais um retrocesso do que uma
atualizacao de A Teoria do Romance, uma vez que Lukacs intensifica o dialogo com a
tradicao dos géneros literarios, o que conduziria a uma estética normativa. Mas uma
leitura atenta permite acompanhar nao so6 limites, distingoes e classificacoes, mas a
problematizacao do surgimento e desaparecimento dos géneros. Pois o autor,
criticando uma teoria classificatéria natural das categorias poéticas, visa estruturar
uma estética historica dos géneros, contra um modelo abstrato, intemporal e
universal. Falar em estética marxista e nao mais em Filosofia da arte, como em seus
textos de juventude, significa aprofundar a historicizacao e combinar uma pesquisa
indutiva da observacao das obras com uma abordagem teorica onde as proposicoes
sao deduzidas de uma teoria da literatura. Nada mais afastado, portanto, de seu
pensamento que uma teoria como a de Brunetiere, na qual os géneros seguem um
modelo biologico de evolugao, na medida em que sao dotados de mecanismos
internos de regulacao, responsaveis pelo auge e decadéncia de um género'.

So através da historicizacao, pela diferenciacao, sustenta Lukacs, é possivel colocar

16 LUKACS, A Teoria do Romance, p. 13.

17 BRUNETIERE, F. La Doctrine Evolutive et [’Histoire de la Littérature. Paris,
1899. Cf. SCHAEFFER, ]J.-M. Qu’est-Ce Qu'un Genre Littéraire? Paris,
Seuil, 1989, p. 55.
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as bases de uma epopéia moderna e nao desautoriza-la por definitivo. Em 1948, no
artigo "Thomas Mann e a Tragédia da Arte Moderna”, o filosofo esclarecia o ponto
de vista do romance moderno: "esse problema so6 pode ser colocado artisticamente
pela primeira vez depois que a literatura se tornou consciente da historicidade dos
eventos epicamente representados”'®. Se em Aristoteles o épico se da fora do tempo,
como defende Goldschmidt, o romance moderno é uma presenca que se da no tempo,
permitindo uma reflexao sobre a consciéncia da temporalidade'®. Vejamos como.

O tema ja havia sido abordado em A Teoria do Romance, onde Lukacs, fortemente
marcado pelo primeiro romantismo e pelas analises de F. Schlegel, tangenciava as
transformacoes historicas dos géneros. A estrutura desse texto inovador, contudo,
operava em seu nticleo com a relacao entre a literatura épica e a dramatica, para
defender a tese central, que sera retomada em O Romance Historico, de que o
romance nao seria um género distinto, mas uma nova "objetivacao” da literatura
épica. Assim, se nao havia uma abordagem historica na obra, havia referéncias a
um "devir transcendental ao qual corresponderia uma sucessao essencial de formas:
epopéia, tragédia, filosofia, romance". Nesta direcao, Lukacs procurava pensar o
romance em um momento onde nao havia mais coincidéncia entre historia e filosofia
da historia nem a possibilidade de uma periodicidade filosofica, ou seja, um momento
de maturidade frente a "infantilidade normativa da epopéia”. Contudo, tal
impossibilidade nao significava a morte absoluta do sentido, pois a forma romance,
ao "incorporar as fendas e os abismos” da vida, "edifica sua totalidade secreta”, na
medida em que "toda forma € a resolu¢ao de uma dissonancia fundamental da

LUKACS, G. Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasilleira,
1965, p. 212.

19 Cf. GOLDSCHMIDT, V. Temps Physique et Temps Tragique Chez Aristote. Paris,
Vrin, 1978.

20 Cf. SZONDI, P. "La Théorie des Genres Poétiques Chez Schlegel”. In: Poésie et
Poétique de l'ldéalisme Allemand. Paris, Gallimard, 1974. O autor mostra que
em Schlegel ha rudimentos de uma nova poética, de uma teoria filoséfica dos
géneros. Neste autor, pela primeira vez, uma sistematizacao dos géneros supoe
a historicizacao das obras de arte, isto €, que "os géneros poéticos nao valem
para a poesia moderna, s6 para a classica”.

2! Cf. GOLDMANN, L. "Introduction aux Premiers Ecrits de G. Lukacs”. In:
La Théorie du Roman. Paris, Gallimard, 1989, p. 177.
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existéncia, um mundo onde o contra-senso parece reconduzido a seu lugar correto,
como portador, e como condicao necessaria do sentido"*.

A mesma problematica é reatualizada na década de 1930, a partir das inferéncias
explicitadas no artigo “Narrar ou Descrever” e desenvolvida com mais abrangéncia
em O Romance Historico. Neste artigo de 1936, Lukacs volta a problematizar as
mudangas que ocorreram no género épico, mas agora intensificando um olhar seletivo
pela defesa intransigente da necessidade de critérios definidores para a arte,
destacando contudo que a "valoracao estética nao pode ocorrer separadamente da
valoragao historica”. Nada mais pertinente, portanto, para Lukacs, do que enfrentar o
fascismo cultural, o germanismo contemporaneo, revendo a historia da literatura —
principalmente a da Alemanha — o que faz em Goethe e sua Epoca (1936) e, apos
O Romance Histérico, na Breve Historia da Literatura Alemad (1944), a partir dos
elementos historicos modelares de uma literatura "progressista”.

Nesta direcao, Lukacs retoma, nos anos 30, como ponto de partida, a mesma
pergunta feita por Goethe no século passado — "quando e onde pode nascer um autor
classico nacional?”, enfrentando igualmente o problema conceitual da arte classica
e sua relacao com as "determinacoes externas"?. Enquanto Goethe apelava para uma
unidade entre "grandes acontecimentos nacionais” e um espirito também nacional,
capaz de "simpatizar tanto com o passado quanto com o presente”, Lukacs, ao
historicizar, pretende fundamentar o movimento contraditorio pelo qual o romance
historico tenta "ultrapassar” os limites do classicismo. Tal desvio se da nao so6 pelo
afastamento do romantismo e da tese central da interpenetracao dos géneros e sua
inevitavel dissolucao, como pela elaboragao de um referencial conceitual e historico
com o qual a lingua lukacsiana refutara boa parte da arte moderna do século XX.

0 género, portanto, nao é apenas um "modelo de escritura”, ou "modo de enunciacao”
ou um "horizonte de expectativa"*, nem uma "codificacao historicamente atestada

22 LUKACS, A Teoria do Romance, p. 61.

3 Jdem. Goethe et Son Epoque. Trad. de Lucien Goldmann. Paris, Nagel, 1949,
p. 88. Cf. "Poesia Epica e Poesia Dramatica”, Carta de Goethe a Schiller de
23/12/1797. In: GOETHE, |.W. Ecrits sur ['Art. Paris, Klincksieck, 1983, p. 99-122.

24 JAUSS, H.R. "Littérature Médiévale et Théorie des Genres”. In: Théorie des
Genres. Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 65-8. H.R. Jauss, por sua vez, procura
afastar-se da teoria da Widerspiegelung mas continua pensando a historicidade
da poética dos géneros e a temporalizacao da nocao de forma. Salienta,
contudo, que a teoria dos géneros passa oficialmente para o segundo plano
quando ocorre a confluéncia entre a critica de Croce, que reduz a questao dos
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de propriedades discursivas”, como define Todorov®. Ciente das pesquisas
empreendidas neste tema, Lukacs nao corrobora a tendéncia que estrutura o género
apenas por sua dimensao lingiiistica, mas vé nele a possibilidade de apreender, na
interseccao entre o plano das categorias e o da historia, como a realidade moderna
em transformacao esta sendo formalizada pela concretizacao de critérios diferen-
ciadores. Sendo uma reflexao sobre o momento historico, a critica que tem por base
conceitual a relacao entre os géneros permite, no mesmo movimento, a apreensao
da obra e dos referenciais formais que possibilitam um juizo estético, isto &,
a possibilidade critica de "discernir a verdade da forma dramatica e da romanesca"®.

Lukacs nao parte, portanto, de um grau zero da teoria estética, nem s6 das
formulacoes modernas de Goethe e Schiller, mas da critica que o idealismo aleméao fez
a estética antiga de fundo aristotélico. Tal procedimento € frutifero na medida em
que, a seu ver, a estética antiga ja possuia principios conscientes de composicao, que
nao sao agora totalmente negados, mas repostos nesta leitura critica da tradicao
aberta com a Poética, de Aristoteles, o que significa destacar, no contexto moderno,
como "as velhas leis da poesia épica foram atualizadas”.

Inicialmente, portanto, é possivel perceber que o dialogo com o corpo conceitual
antigo ja é mediatizado pelas proposicoes do pensamento moderno alemao sobre
os géneros e pela problematica da totalidade que passa a envolver tal tematica.
Nao temos aqui uma exegese exaustiva dos conceitos antigos, nem um saudosismo
de uma volta as origens, mas a retomada dos problemas tal como colocados na
modernidade. Isso explica por que € operada na obra uma passagem tao abrupta
de Aristoteles e dos antigos para Hegel, considerado por Lukacs a grande sintese
do pensamento moderno sobre a arte. Se o que se quer é destacar a "acao reciproca
entre o drama e o romance que se produz na época moderna”, F. Schlegel € a
referéncia inicial pela sua investigacao sobre as condi¢coes de possibilidade de uma
teoria dos géneros de base historicista. E deste limite — que ja apontava para uma
supressao da divisao da poética em géneros, indica Szondi — que é problematizada a

géneros a um ceticismo nominalista, e 0 "nascimento da estilistica moderna, que
estabelece ao mesmo tempo a autonomia da obra de arte”. Tal interseccao
marca o afastamento entre a historia e a critica literaria. A despeito disso, Jauss
defende a adogao do principio da historicizagcao do conceito de forma, mas
inscrito em uma histéria da recepgao das obras de arte.

% Cf. TODOROV, T. 0s Géneros do Discurso. Sao Paulo, Martins Fontes, 1988.

26 LUKACS, Der Historische Roman, p. 119; trad., p. 108
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questao do género unico e das linhas ténues que passam a separar, entao, um género
do outro®’. Mas é, sem duvida, de Hegel o referencial conceitual mais consistente,
segundo Lukacs, na exata medida em que sua concepgao estética apreende a forma
nao como um dado unilateral da razao, mas um momento onde o conceito de género
(Gattung) é produzido na propria historia; nas palavras de Lukacs, "com Hegel a
totalidade representada pelo autor épico € a de uma fase da evolugao historica da
sociedade humana"?®.

0 procedimento metodologico nutre-se do referencial antigo apenas como ponto
de partida, ja que seu substrato consiste, diferentemente, em colocar uma solugao —
0 género romance moderno — e ir em busca da aporia — no caso material — e vé-la
produzindo suas determinacoes historicamente. Assim se compreende melhor por que
Lukéacs inverte duas seqiiéncias conceituais. Na antigiiidade, a epopéia homérica e a
tragédia classica pertenciam a épocas diferentes e mesmo com afinidades,
sublinhadas por Aristoteles, geraram formas singulares e sucessivas, na medida em
que o desenvolvimento da epopéia, na historia da literatura grega, precedeu o da
tragédia. Ja o desabrochar do romance, na fase moderna, é precedido, no esquema
lukacsiano, pelo do drama, rompendo-se, assim, ao mesmo tempo, com a seqiiéncia
antiga epopéia-tragédia e com a moderna, de matriz holderliniana e hegeliana, que
destaca a evolucao dando-se entre épico-lirico-drama. A segunda alteracao verifica-
se pela existéncia de uma acao reciproca entre o drama e o romance e nao entre o
épico e o lirico.

O Drama e o Romance

A primeira elaboracao moderna do problema do género romance surge com Goethe

e suas trés "formas naturais de poesia” (Naturformen), prolongando-se na teoria do
romance de F. Schlegel, ou seja, no campo da estética dos géneros e nao mais da
poética e retorica dos géneros. Contudo, Goethe estabelece uma oposicao entre as
formas naturais de poetizar (Dichtweisen) e os géneros poéticos derivados dessas
formas (Dichtarten), entre eles o romance; ou seja, entre as atitudes do poeta — no
épico, narrar claramente, no lirico, ser transportado pelo entusiasmo, no drama, agir
pessoalmente — e as formas decorrentes e contingentes como o romance, a balada, ou
a satira. Para Lukacs, apesar de inovadoras, estas reflexdes conceituais sao genéricas,

27 Cf. SZONDI, Poésie et Poétique de l'ldéalism Allemand, p. 130.

28 LUKACS, Der Historische Roman, p. 11r; trad., p. 101
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dominadas por determinacoes antropologicas, principalmente na problematizacao da
forma romance. O idealismo alemao, notadamente Hegel, esclareceu pela primeira
vez a relacao sugerida por Goethe entre Dichtweisen e Dichtarten, ao historicizar o
conceito, acentuando o género (Gattung) no qual a caracteristica central é
desentranhada da propria obra de arte. Para Lukacs, € pois com Hegel que se produz
a mais ampla abordagem da questao da forma literéaria, incluindo evidentemente o
romance, entendido como uma categoria conceitual que enforma a realidade e que
pode ser sintetizada na sua célebre afirmacao: "o romance, essa epopéia burguesa
moderna”?9.

Ora, é possivel perceber que O Romance Historico pretende ser especialmente um
comentario a esse enunciado hegeliano. O que nao é pouco, pois tal proposigao
resume, segundo Lukacs, o ponto alto da estética idealista alema, isto €, 0 momento
no qual a analise da distin¢ao entre as formas engendra ao mesmo tempo uma
reflexao historicizante e sistematica, ou seja, uma estética que se apresenta
inseparavel de uma filosofia da historia. Interessa particularmente a Lukacs, portanto,
descrever como se da tal imbricamento, mas também perceber seus limites.

Em primeiro lugar, Lukacs reproduz algumas determinacoes presentes em Hegel
e sO muito lentamente vai adicionando argumentos proprios, visando ampliar o
conceito de romance burgués. Assim ocorre com o ponto de partida da argumentacao,
o da diferenciacao entre a arte épica e a dramatica, que permitira, ao autor, eshocar a
evolucao historica dos géneros, graduando suas fases pela relacao dessas formas com
a historia.

No fundo, sua argumentacao visa demonstrar por que a experiéncia historica, ao se
manifestar na literatura, no inicio do século XIX, produziu o romance histérico e nao
o drama historico3°. Assim, Lukacs destaca na argumentacao hegeliana a seguinte
oposicao: o épico figuraria a "totalidade dos objetos”, enquanto ao drama caberia a
"totalidade do movimento”. Podemos ler na £stética essa diferenciacao: a epopéia,
"quando narra alguma coisa” apresenta inumeraveis ramificacdes pelas quais contacta
com o mundo total de uma nacao ou de uma época. E portanto o conjunto da
concep¢ao do mundo e da vida de uma nacao que, apresentado sob a forma objetiva
de acontecimentos reais, constitui o contetido e determina a forma do épico

29 Cf. "Notes et Dissertations au Sujet du Divan Oriental-Occidental”. In: GOETHE,
Eerits sur UArt, p. 238-43.

30 LUKACS, Der Historische Roman. p. 108; trad., p. 98.
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propriamente dito"'. Ja o drama "apresenta uma interioridade na sua realizacao
exterior"3?.

Como bem destaca Lukacs, o épico nao representa em Hegel a autonomia do mundo
dos objetos, mas a unidade estabelecida entre a acao individual e a "totalidade do
mundo”. Se o acontecimento épico s6 pode ser descrito em uma dimensao individual,
deve-se ressaltar, contudo, diz Hegel, "que esta acao so6 encontra as condi¢oes dos
conflitos que marcam a sua realizagao e as de seu desenlace, no seio de uma
comunidade nacional e de sua substancial totalidade, com toda a variedade dos seus
caracteres, situacoes e acontecimentos”3. Neste sentido, é na exposicao épica e nao
na dramatica, complementa Hegel, que é possivel reconhecer o poder da necessidade,
do Fatum, das circunstancias, isto €, o destino: "mas a poesia épica tem por tema a
existéncia total, com toda a necessidade que a condiciona, de modo que nao resta ao
individuo mais do que conformar-se ou nao com este estado substancial, e, tanto num
caso como no outro, suportar todas as conseqiiéncias da sua decisao"4.

A poesia dramatica, por sua vez, é caracterizada em Hegel como uma fase mais
elevada da arte, sintese entre o épico e o lirico, formando uma nova totalidade.

A tragédia revé a objetividade épica em um plano mais elevado, onde a acao se
apresenta na "totalidade da sua realidade exterior e interior”. Desta forma, a fatali-
dade das circunstancias exteriores € suplantada pela acao que agora se apresenta
como a realizacao da vontade das personagens. A "acao”, diz Hegel, "aparece como
acao, isto é, como realizacao de intengoes e fins">.

Afastando-se, portanto, do quadro geral que a narrativa épica exige, concentrada
em acontecimentos do passado, o drama apresenta esse mesmo quadro em estado de
"reducao e simplificacao”, propondo-se a figurar uma acao "presente e real”. Recorre,
assim, de forma mediatizada a "presentificacao” que a concentracao lirica produz.
Nao se trata de uma percepcao individual e acidental, mas do tipico, através do qual a
"acao dramatica alcanca a realizacao do racional e do verdadeiro”. Eis ai o ponto
nodal reexaminado por Lukacs. Pois o que caracteriza efetivamente a forma dramatica

3 HEGEL, G.W.F. Estética. Lishoa, Guimaraes Editores, 1993, p. 573.
32 Id., ibid., p. 631
3 Id., ibid., p. 596.
34 [d., ibid., p. 586.

3% Id., ibid., p. 631
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¢, da mesma forma que na epopéia, a necessidade de uma totalizacao, produzida
nao na descricao minuciosa, mas na "colisao” dramatica, centro em torno do qual gira
a figuracao do movimento3.

Como Lukacs considera a evolugao da poesia grega, que esta na base da distincao
de Hegel? Seguindo a mesma inflexao hegeliana que privilegia a tragédia grega como
forma superior de manifestacao da arte?37 Ou, numa postura filosofica anticlassicista
como a de F. Schlegel e do primeiro romantismo, privilegiando a epopéia e sua
manifestacao moderna, o romance?3

Ao que tudo indica, Lukacs segue a segunda tendéncia, a mesma de A Teoria do
Romance, mas com outros encaminhamentos e resultados. Em primeiro lugar, o autor

36

37

38

Em A Teoria do Romance, p. 36-8 e 66, Lukacs observava que a forma dramatica
procura dar forma a "totalidade intensiva da essencialidade”, mesmo em um
mundo problematico. "O drama permanece a margem da vida", conservando
muitas de suas caracteristicas.

No final da Poética, Aristoteles enfrenta a questao da superioridade da
tragédia, contra a tese platonica, nao pela via historica, mas pelo critério do
efeito sobre o publico: "Mas a tragédia é superior porque contém todos os
elementos da epopéia e a melopéia e o espetaculo cénico, que acrescem

a intensidade dos prazeres que lhe sao proprios. Possui, ainda, grande evidéncia
representativa, quer na leitura, quer na cena; e tambhém a vantagem que resulta
de, adentro de mais breves limites, perfeitamente realizar a imitacao. (...) Além
disso, a imitacao dos épicos é menos unitaria”. ARISTOTELES. Poética. Trad. de
Eudoro de Souza. Col. "Os Pensadores”. Sao Paulo, Abril Cultural, 1979, p. 268,
1462a. Platao desmerecia a tragédia, diferencia Goldschmidt, por ser uma arte
de efeito enganoso e destinada aos rudes. Cf. GOLDSCHMIDT, Temps Physique
et Temps Tragique chez Aristote, p. 394.

Na leitura que faz dos fragmentos de F. Schlegel, Szondi aponta para a
elaboracao de uma analise do romance derivada de fundamentos filoséficos e
nao da historia literéria grega. Para Schlegel, o romance é uma forma artificial
e nao natural e nesse sentido ele "é chamado a reunir de novo todos os géneros
da poesia”. SZONDI, op. cit., p. 132-42. Historicizada por Schlegel, a epopéia
adquire um novo valor, estruturando a sintese entre o ohjetivo e o subjetivo e
formando um género tnico. Hegel retoma a seqiiéncia proposta por Schlegel,
mas da seguinte forma: a poesia épica, classica e objetiva corresponde a
juventude das nagoes e ao dominio da escultura; o lirismo subjetivo, ao apogeu
das civilizagoes; com a pintura e o drama, sintese do objetivo e do subjetivo,
do épico e do lirico, teriamos a arte da época moderna. Cf. MADELENAT, D.
L’Epopée. Paris, PUF, 1986, p. 116.
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revé dialeticamente as teorias consideradas idealistas do drama e sua relacao com

a definicao do romance. Ora, tal revisao se justifica pela necessidade intrinseca do
método lukacsiano de historicizar o proprio sistema hegeliano, tinica via de acesso a
uma caracterizacao efetiva e conseqiiente do género romance. Nesse caso, a objecao
critica recai na idéia de que a forma drama, segundo a analise hegeliana, integra

e ultrapassa necessariamente os outros géneros. Para Lukacs, o drama aparece nao
como ponto final de um percurso ascensional em direcao a perfeicao, mas descon-
tinuamente e sempre no curso do tempo, como "o reflexo artistico de uma sorte de
fatos vitais"9, ou seja, sempre historicamente acompanhando grandes rupturas.

Por sustentar a supremacia do drama, Hegel acabava desdenhando o género romance,
apresentado como parcialmente deslocado e incompleto.

Sabemos que Hegel dedica pouca atencao a forma romanesca. As poucas
consideracdes estao localizadas na parte final das determinac¢oes da poesia épica,
concentrando-se na seguinte definicao: no romance vemos reaparecer, diz Hegel,

o "pano de fundo de um mundo total e a descricao épica dos acontecimentos. Mas ao
romance falta a poesia do mundo primitivo, que é a fonte da epopéia. O romance, no
sentido moderno da palavra, pressupoe uma realidade ja prosaica e no dominio da
qual procura, na medida em que este estado prosaico do mundo o permite, restituir
aos acontecimentos, assim como as personagens e aos seus destinos, a poesia de que
a realidade os despojou"*°.

Para Lukacs, o essencial foi apreendido e esta presente na argumentacao, ou seja,
a idéia de que o romance define-se por uma desqualificacdo, por uma falta em relacao
a epopéia classica. Mas, argumenta Lukacs, o romance nao pode mais ser meramente
deduzido das formas classicas antigas, e sim entendido na sua singularidade formal
e historica. Isto é, a evolucao dos géneros necessita de uma nova periodizacao
conceitual que estabeleca a distancia historica, marcando as diferencas e permitindo
uma atualizacao das relacoes entre a epopéia e drama. Eis o nucleo conceitual de
0 Romance Historico.

Como vimos, trata-se de rever o pressuposto do argumento hegeliano, isto €, a
idéia de que a aparicao da poesia dramatica significa uma fase mais elevada da arte,
pois coincide com o desaparecimento e sintese dos géneros épico e lirico e por ser o
"produto de uma vida nacional bastante desenvolvida"¥. Ora, inversamente, Lukacs,

39 LUKACS, Der Historische Roman, p. 167; trad., p. 153.
4°  HEGEL, op. cit., 598.

4 Id., ibid., p. 630.
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partindo da aproximacao marxista entre desenvolvimento dramatico e a idéia de
revolucao, nao localiza tal via ascendente; ao contrario, o que vé € uma aparicao
descontinua, nao obstante persistente do drama. Nesse sentido, a historia do drama
nao descreve uma linha epifanica, na medida em que se trata de uma reflexao
continua que da conta das "géneses da forma dramatica”, em outras palavras, desta
continuidade que se manifesta sempre descontinuamente.

Diante disso, Lukacs mediatiza, em relacoes nem sempre claras, argumentos
conceituais, intrinsecos a forma, com outros, historicos. De um lado, delimita com
precisao as balizas temporais: "os grandes periodos de desenvolvimento da tragédia
coincidem com as grandes mudangas historicas da sociedade humana”. O primeiro
momento seria o da tragédia grega relacionada com a génese da polis grega: o
segundo ocorreu com o surgimento da tragédia moderna com Shakespeare, figurando
a decadéncia do feudalismo e o nascimento da sociedade de classes. E o ultimo, ja
com alteracdes formais marcantes, com Goethe, Schiller e Pouchkine, emergindo da
crise que explodiria na Revolucdo Francesa.

O que ha de essencial e convergente nestas aparicoes € a necessidade que se
apresenta para os sujeitos historicos de figurar dramaticamente, nestes momentos, o
carater contraditorio da vida. Mas, adverte o autor, a relacao entre génese do drama
e revolucao nunca € mecanica e direta, pois a forma aparece muitas vezes em
"estagios intermediarios” de uma crise. Isso porque a forma entra em vigor para
atender de certo modo a uma demanda da vida "interior” do género humano.

Sao os "fatos vitais” que operam uma "atmosfera de necessidade” na qual se coloca a
exigéncia da forma dramatica.

Por outro lado, porque o drama busca produzir no publico o efeito de presente, ou
seja, o "espectador deve fazer a experiéncia do conflito dramatico diretamente”,

o0 hero6i é mais historico e o "anacronismo necessario”, tal como postulado por Hegel,
mais premente#*. De tal forma que, ao ocupar o primeiro plano da narrativa, a
individualidade do herd6i dramatico torna-se o centro de uma "colisao concreta”,

na qual se estabelece dramaticamente uma convergéncia entre suas paixoes pessoais
e o contetdo objetivo dos conflitos. Eis o heroi dramatico, neste aspecto claramente
amparado pela definicao hegeliana de individuo historico-universal, no qual "seus
proprios alvos particulares abracam o substancial”.

Enquanto Hegel teria destacado na exposicao dramatica uma figuracao predo-
minantemente subjetiva, Lukacs releva a nocao de convergéncia/coincidéncia, termos
historicamente modulados e ancorados em uma manifestacao de fortes tragcos

4 LUKACS, Der Historische Roman, p. 183; trad., p. 168.
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exteriores. Como ponto culminante e exaltado da concretude, "pois a figuracao
dramatica coloca o homem, como ser social e moral, mais vigorosamente no centro
das coisas que a obra épica"#, o drama deve "realizar uma concentracao intelectual e
uma recapitulacao (Zusammenpassung) na qual todos os momentos que fazem do
destino deste ser humano um destino geral, podem ser manifestados diretamente”44.
0 drama, assim posto, tem um carater publico, seja pelo seu efeito imediato sobre

o espectador, seja pela capacidade de reviver no presente os conflitos passados.

Por outro lado ele €, segundo Lukacs, mais antropologico do que historico, revivendo,
em funcao das exigéncias de sua propria figuracao, tracos mais permanentes e
regulares do que diferenciadores®.

Demarcada a diferenca, percebe-se que esta reatualizacao da definicao hegeliana
atende a uma exigéncia central: a de sugerir a impossibilidade do drama, apos seu
ultimo apogeu na obra shakespeareana. Como vimos, para Lukacs, no final do século
XVIII, o drama tenta ressurgir na producao da Aufkldrung, destacadamente com Gétz
von Berlichingen e £Egmont, de Goethe, com Wallenastein, de Schiller, e Boris
Godounov, de Pouchkine. E, com efeito, esta é a fase na qual o drama alcanca sua
melhor dimensao historica. E, por outro lado, neste momento elabora-se a mais
ampla, segundo Lukacs, concepg¢ao teorica sobre o drama e sua relacao com a
Historia. Goethe, Hegel, Pouchkine, Bélinski defendem que a fidelidade historica do
escritor consiste na fiel reproducao artistica das grandes colisdes, das grandes crises
e das tendéncias da historia.

Mas, paradoxalmente, as "condi¢coes histéricas nao sao mais favoraveis ao drama”,
tendéncia que conduz, no limite, a dissolugao da propria forma dramatica. O drama
tende a desaparecer com o desenvolvimento da divisao do trabalho e, com a
concretizacao de uma fratura entre o publico e o privado, desatualizam-se, a0 mesmo
tempo, as antigas figuragcoes sobre o passado, alicercadas em herois ativos. Desta

# LUKACS, Der Historische Roman, p. 159, trad., p. 146.
4 Id., ibid., p. 139, trad., p. 128.

4% Suzanne Guellouz, em seu ensaio sobre o didlogo, observa que a preponderancia
deste género de comunicacao na literatuta ficcional e filosofica coincide com
os periodos historicos de crise, onde a "vida coletiva era preponderante”. Dessa
forma, pode-se anotar uma correspondéncia entre o auge da tragédia e o uso
sistematico da forma do dialogo e comparar uma periodizacdo com propoésitos
lingliisticos e nao histéricos, mas que coincide com a de Lukacs. Cf. GUELLOUZ,
S. Le Dialogue. Paris, PUF, 1992, p. 262.
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forma, as condicoes de possibilidade da exposicao dramatica sao atingidas em
sua raiz.

Contudo, para Lukacs cabe ao historiador nao apenas decretar a derrocada do
género, mas perceber que se esta diante de um momento historico por exceléncia de
transformacao formal, onde o drama passa por um processo de "refundicao
(Umarbeitung) de seus materiais"4, visando corresponder a necessidade de figurar
uma nova realidade.

Portanto, acentua Lukacs, a dissolucao da forma dramatica fica por ora adiada, na
medida em que, antes da derrocada final, o drama sobrevive em uma nova expansao
ou, mais precisamente, em um deslizamento em direcao a epopéia, resultando desta
mutacao formal o romance moderno e historico. E aqui o filésofo hingaro emancipa-
se do referencial hegeliano, pois a mutagao nao significa apenas um deperecimento
formal, mas a elaboracao de uma forma "superior”, isto €, uma formalizacao capaz de
receber um contetido novo, na qual se da a apreensao dos fundamentos materiais de
uma dada época. Nao se esta diante, nesta perspectiva, de um "género bastardo”,
como observou Baudelaire, mas de uma formalizacao com filiacoes historicas muito
bem definidas#7.

0 Romance Historico

Do ponto de vista da estrutura, o romance diferencia-se pela sua tendéncia obsedante
de atingir uma dimensao épica. Em outros termos, o romance deve ser para o mundo
moderno, seguindo a proposicao hegeliana, aquilo que a epopéia foi para o mundo
antigo. Lendo e comentando Hegel, Lukacs acrescenta que frente a um complexo e
intrincado processo histérico, o romance busca falar da "totalidade dos objetos”, mas
sem omitir nenhuma ramificacao desta mesma realidade. Dai a "extensao sem limites”
que caracteriza a descricao minuciosa de todos os conflitos e tendéncias. E a inten¢ao

46 LUKACS, Der Historische Roman, p. 170; trad., p. 157.

47 Peter Szondi, em sua Teoria do Drama Moderno, salienta a mistura de géneros
ao mostrar que realmente no século XIX a epopéia aparece em cenas dramaticas
na forma do romance. Mas Szondi ressalta que a singularidade do tragico
consiste em uma inadequacao frente ao tempo. "0 drama antigo se constitui
pela rendncia da representacao épica (...); o passado enquanto tal é inacessivel
ao presente dramatico. O tragico nao esta ligado aos detalhes, ele transcende o
desenvolvimento temporal”. In: Théorie du Drame Moderne. Lausanne, L'age
d’homme, 1986, p. 26.
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de apreender os conflitos nao "em-si", como no drama, mas "aparecendo nas suas
conexoes sociais objetivas largamente desdobradas, como fazendo parte de um
grande desenvolvimento social"#®.

O romance, assim, torna-se mais historico que o drama, na medida em que procura
ir além do conflito central, em direcao ao "mundo total”, ao antes e ao depois dos
acontecimentos, permitindo a figuracao de todas as interacdes produzidas nestas
grandes crises historicas. "O romance opoe a historicidade geral da esséncia de uma
colisao, a historicidade concreta de todos os detalhes"#9. Nesta periodizacao que faz
coincidir drama e romance, Schiller e Goethe representariam o ponto de mutacao
com um drama historico de forte tratamento épico, descrevendo as crises que
antecederam a Revolucao Francesa. Enquanto Scott e Balzac ja seriam claramente
autores de romances historicos, nos quais figurariam as tendéncias e configuracoes
do pos-Revolugao Francesa. Distanciamentos que sao a soluc¢ao, no plano da forma
literaria, do problema Revolucao Francesa, isto é, a "verdade historica desta crise”.

Em fungao disso, o autor ressalta que, mesmo com a forte influéncia do drama, nao
se deve separar o romance historico dos destinos do romance em geral. A forma
classica do romance historico nasce do romance social do século XVIII. Em suas
palavras, "o desenvolvimento do romance social torna possivel o romance historico,
e de outro lado, o romance historico transforma o romance social em uma auténtica
historia do presente”>°.

Ha, em contrapartida, uma tendéncia dramatica no romance. Nao se trata de uma
superagao com conservacao, mas de uma "migracao” de tendéncias dramaticas de
dimensoes antropolégicas — estranhas a primeira vista ao historicismo radical de
Lukacs —, de persisténcias subjetivas engendradoras, por isso, de géneros
"problematicos™'. Tal é o caso do romance: "se as condi¢des preliminares nao estao
presentes na vida social, acentua Lukacs, para que as tendéncias dramaticas se

8

S

LUKACS, Der Historische Roman, p. 173; trad., p. 159.
49 Id., ibid., p. 182; trad., p. 167.
50 Id., ibid., p. 205; trad., p. 189.

2 Em Historia e Consciéncia de Classe, Lukacs aborda o tema da manutencao de
algumas formas artisticas em outras formagoes sociais: "Esta validade estavel da
arte, a sua esséncia inteiramente supra-historica e supra-social na aparéncia
radica, porém, no fato de nela se desenrolar sobretudo uma confrontacao com a
natureza. E se, como salientavamos, tambhém essas relagcoes se encontram
socialmente condicionadas, embora mudem por isso com a transformacao da
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elevem até um verdadeiro drama, elas amanhecerao em outras direcoes. De um lado,
elas tornarao a forma dramatica problematica, de outro introduzirao os elementos
dramaticos em outras formas literarias. Goethe e Schiller foram os primeiros

a estabelecer a influéncia reciproca entre a forma épica e a dramatica, como a
caracteristica essencial da literatura moderna. Depois Balzac (...) coloca em evidéncia
que o carater dramatico é o signo distintivo do novo tipo de romance">*.

Na direcao inversa da epopéia, a tendéncia dramatica no romance € positivada por
Lukacs, pelo menos em sua fase inicial (classica), pois possibilita a narrativa nao
apenas descrever a multiplicidade dos conflitos, mas fazer do romance a pré-historia
do presente. Em outros termos, o que define a exposicao balzaquiana, por exemplo,
€ o movimento pelo qual "o acidental é elevado ao plano da necessidade” através
da possibilidade de "distinguir e reagrupar” o material, permitindo assim que o
acontecimento seja vivenciado. Ao ressaltar a concentracao dramatica da estrutura
épica, Lukacs acrescenta: "Com o nascimento do romance social moderno a
necessidade de uma tal intensificacao da a¢ao épica torna-se mais premente. Pois as
relacoes reciprocas entre a psicologia dos homens e as circunstancias econémicas e
morais de suas vidas tornam-se tao complexas que é necessaria uma larga descricao
dessas circunstancias, uma larga figuracao dessas relacoes reciprocas para fazer
aparecer o homem como filho concreto de seu tempo™3.

0 efeito da obra sobre o leitor decorre, para Lukacs, da acao, no texto, do elemento
tipico. Este € o elemento dramatico presente no romance, ou seja, a unidade e
concentracao imprescindiveis ao engendramento de uma direcao dada ao movimento
caracterizado. Diferentemente do drama shakespeareano, o tipico de um personagem
no romance historico do século XIX "aparece lentamente, emergindo na superficie
somente por etapas de conjunto”>4, permitindo a apreensao do nascimento e da
morte de uma tendéncia. "A maior envergadura do romance consiste no fato de que

sociedade, elas tém contudo no seu fundamento relacdes que, em si mesmas,
face a mudanca ininterrupta das formas puramente sociais, possuem uma
aparéncia de "eternidade” subjetivamente valida (...) pois que a sua alteragao
exige transformacoes sociais ainda mais profundas, que marcam a separacao
entre duas épocas”. Paris: Les Editions de Minuit, 1960, p. 24.

52 LUKACS, Der Historische Roman, p. 149; trad., p. 137.

5 Id., ibid., p. 49; trad., p. 41.

54 Id., ibid., p. 168; trad., p. 155.
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seu objetivo principal é o desenvolvimento amplo e progressivo dos caracteres — por
oposicao a explosao dramatica de atributos ja presentes em um so6 carater — o que da
uma maior concentragao e uma nova acentuagao ao tipico, que devia ser bem
estranho a Shakespeare">.

Por outro lado, a narrativa estruturada em torno do dialogo procura nao sé
reproduzir uma estrutura dialética de linguagem — a verdade, nao de acordo consigo
mesma, mas com o outro — mas figurar a luta de classes, ou seja, "o debate direto na
conversacao, dos contrarios que se chocam”®. O dialogo, por ser um tipo de
interacao verbal, permite nao s6 o reconhecimento da alteridade, como o acompa-
nhamento da produgao do sentido, o vir-a-ser dele. De outro lado, o dialogo necessita
do tempo, de uma duracao e de um ritmo, incluindo, assim, as modalidades da
persuasao, ou seja, a dramatizacao das idéias. Lukacs nao descura totalmente deste
carater retorico e dinamico do dialogo ao comentar o papel da ironia na estruturagao
do romance. E ressalta o seu carater de instrumento ideal para figurar sucessoes:
sua capacidade de apresentar sucessivamente as diversas faces do problema,
procurando resolver as dificuldades em uma sucessao®’.

Ora, Lukacs tenta tirar todas as conclusodes desta interpenetracao entre drama e
forma épica. De um lado, tal "distorcao” formal ndo é um desregramento, nem a "arte
total” preconizada pelos romanticos, sintese total de todos os géneros, mas a
formalizacao que corresponde a fase da sociedade burguesa desenvolvida, isto €, a
duplicacao formal que reproduz o fenémeno social de velamento que ocorre nas
complexas relacoes entre os individuos e o grupo e que corresponde a uma forma
dramatica que deve "aparecer”, tambhém, necessariamente como nao-dramatica.5® E o
que Lukacs conceitua como o assunto do romance moderno, a "completa emergéncia
da esséncia em pura aparéncia”. Ja em Goethe e Sua Epoca, Lukacs destacava que a

Nl

5 LUKACS, Der Historische Roman, p. 173; trad., p. 159.

56 Id., ibid., p. 49; trad., p. 42.

57 Cf. GUELLOUZ, op. cit.
58 Walter Benjamin, no estudo O Que & o Teatro Epico?, desenvolve essa mesma
tematica a proposito do teatro de Brecht. O teatro épico é nao-tragico pois

o que ele "primeiro procura é flexibilizar ao maximo as articulagcoes”’, onde a
“realidade se olha e se julga como num espelho”. Brecht, ao fazer do pensador
o elemento no qual as diferentes situacoes se contrapoem, retira do heroi

a dimensao dramatica, restando apenas "o palco de contradicdes de nossa
ordem social”. In: Walter Benjamin. Sao Paulo, Atica, 1985, p. 202-18.
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forma contraditéria do romance residia justamente em "colocar, de uma maneira
consequente até o final, o elemento problematico que constitui seu fundamento”>9.

Em outros termos, a forma romance, ao perseguir a realizacao épica, permite que a
narrativa desenvolva todo um complexo de intrincacoes que conduz inevitavelmente
e invertidamente ao eclipse do heroéi épico. Na medida em que a descricao da
complexidade das relagdes passa para o centro da narrativa, a a¢ao individual perde
qualquer objetivo social e as contradi¢oes vao sendo resolvidas através do
"embotamento” da personagem principal. Nas suas palavras, "'na medida em que
a forca das circunstancias sociais se mostra mais potente que a intencao do heroi e
emerge triunfante da luta, a necessidade social entao se afirma: as personagens agem
segundo suas inclinacoes e paixoes individuais, mas os resultados de suas acoes sao
completamente diferentes dos seus desejos"®°. Ora, a determinacao da necessidade
era também a caracteristica central da antiga epopéia. O que muda, diz Lukacs, é a
dissolucao do carater publico da narrativa épica moderna. Se, na epopéia antiga,

o tema central era o da luta entre o individuo e o destino, isto é, a dificuldade do
primeiro em realizar um destino nacional, a moderna "exprime o dominio das
condicoes sociais sobre um individuo, a realizacao da necessidade social através da
cadeia de acasos aparentes da vida individual"®".

Este paradoxo, contudo, é o que permite a mais completa manifestacao do realismo
épico moderno, principalmente em seu precursor, Walter Scott. Nos romances
historicos de Scott, como Waverly (1814), as narrativas articulam-se em torno de anti-
heréis: "cavalheiros ingleses mediocres, jamais eminentes, dotados de uma sabedoria
pratica, uma certa solidez e decéncia moral”. Mas sao personagens prosaicas, em
tempo nenhum heroicas. Waverly, por exemplo, € um jovem nobre inglés de poucos
atributos que é jogado a partir de uma série de acasos e equivocos em um conflito

59 LUKACS, Goethe et Son Epoque, p. 101.

60 Jdem, Der Historische Roman, p. 179; trad., p. 164.

br Idem, Goethe et Son Epoque, p. 111. lan Watt, em sua A Ascensdo do Romance,
desemboca em conclusbes contrarias, apesar da convergéncia entre algumas
de suas teses e as de Lukacs. O romance busca a verossimilhanca e tem uma
funcao referencial, mas os limites da objetividade e da memoria sao determi-
nados sempre pelo critério da subjetividade, ou seja, "a busca da verdade como
questao inteiramente individual”, o que significa que a luta se d4 — no caso

de Clarissa, de Richardson — entre personalidades que fornecem o quadro de
uma grande "complexidade psicologica”. WATT, 1. A Ascensdo do Romance. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 14 e 207.
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nacional de grandes proporgoes. Trata-se do conflito jacobita de 1745, no qual os
partidarios de Jaime II (1688) tentam restaurar na Inglaterra o poder dos Stuarts,
contra a estabelecida monarquia de Hannover. Scott nos oferece um confronto entre
as facgoes politicas que representam, ao mesmo tempo, duas concepcoes da evolugao
recente da Inglaterra. De um lado, temos uma tendéncia conservadora e nostalgica,
determinante principalmente na Escocia, centrada ainda em relacoes feudais, e de
outro, uma moderna, dominada pelo capitalismo industrial nascente. Ora, Waverly
nao se filia a nenhuma das vertentes, seja por incapacidade de atuacao, seja pela
incompreensao dos conflitos em jogo. De forma comica, Scott conduz seu heroéi a
enganos sucessivos e a uma situacao de quase incomunicabilidade: cartas atrasadas,
mensagens nao compreendidas, combates alheios. Como um individuo problematico,
ele é conduzido pelos acontecimentos de forma passiva até sua adaptacao final, que
coincide com a vitoria da tendéncia moderna sobre a nostalgica.

Ora, para Lukacs, este é o grande mérito da composicao de Scott. O heroi médio
que nao se associa a nenhum dos polos da luta entra, contudo, em contato com os
dois campos, permitindo ao escritor deter-se na propria luta, ou seja, na descricao
minuciosa dos conflitos sociais. Enquanto na epopéia antiga, o heréi é um
concentrador da acao nacional, no romance moderno, diferencia Lukacs, "o seu papel
é o de colocar em contato os extremos da luta"®, possibilitando a apreensao do
movimento da histéria como o resultado dessa luta. Por outro lado, ao acompanhar os
conflitos nacionais através das aventuras de uma personalidade singular, o romance
historico permite formalizar, através da "intensificacao dramatica”, as "relacoes
reciprocas entre a psicologia dos homens e as circunstancias economicas e morais de
suas vidas"®. Nao se trata de uma mera técnica de composicao, para Lukacs, mas do
fato de que, ja de forma embrionaria, Scott compreende a importancia da histéria na
vida humana, passando a figurar os individuos submetidos ao seu tempo, ao ritmo
ditado pelos acontecimentos. A historia, assim, nao salva o individuo problematico,
mas fornece a chave de seu desajuste e solidao. Se é verdade que Waverly amadurece
transformado pela violéncia dos confrontos, sabemos que, contudo, predomina o
movimento de acomodacao, no qual a vitoria dos Hannover é recolhida e inscrita na
fatalidade do tempo. Ao final, Waverly completa seus "anos de aprendizagem”
tornando-se um "filho concreto de seu tempo”®4.

62 LUKACS, Der Historische Roman, p. 44; trad., p. 37.

6 Id., ibid., p. 49; trad., p. 41.

%4 Id., ibidem.
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Para Lukacs, a obra de Balzac aprofunda esta caracteristica central do romance,
tornando-se o exemplo mais bem-acabado da solucao formal realista. A forma de
composicao de Balzac organiza-se pela ado¢ao de um principio superior onde o
sujeito tem acesso a uma "compreensao mais profunda das relagoes sociais”,
diretamente relacionada, "seguindo as pegadas de Goethe", com uma rentncia
pessoal®. De forma resignada, as personagens arrastam-se em um mundo
minuciosamente descrito, no qual sdo apenas arrebatadas, pois ja nao ha poder de
barganha. O heréi balzaquiano, situado negativamente pelo movimento do
afastamento, é o dado que permite a narrativa uma apreensao da historia no nivel das
consciéncias individuais e que é vivido como dissonancia e impossibilidade®®.
Exemplificando com as Ilusées Perdidas, Lukacs observa uma crucial simultaneidade:
"Balzac compoe esse seu romance de modo a colocar como centro da acao o destino
de Lucien e juntamente com ele a transformacao da literatura em mercadoria,
enquanto a capitalizacao da construcao material da literatura, o aproveitamento
capitalista do progresso técnico, constitui um episédio que serve de acorde final.
Esse modo de compor, que aparentemente subverte o nexo l6gico e objetivo entre a
base material e a superestrutura, € o grau maximo de destreza, nao s6 do ponto de
vista artistico, mas também do da critica social"%7.

Na sua dimensao dramatica, o romance tenta ainda figurar os elementos publicos
ainda restantes, mas os conflitos nao sao agravados até o tragico, desdobrando-se
em personagens que so sobrevivem através da ironia, da satira. Nas conclusoes

65 LUKACS, Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira,

1965, p. 100.
66 Ppartindo da teoria lacaniana da descentralizacao do ego, Jameson sustenta que
Balzac nao dominava, como queria Lukacs, o sentido profundo das realidades
historicas e politicas. Ao contrério, o que predominava era uma "“incorrigivel
fantasia de colocar a propria Historia acima dele proprio, como causa ausente,
como aquela que faz com que o desejo deva se transformar em dor”. O mundo,
objeto desejavel, é visto como uma "superficie resistente” que necessita ser
descrita, justamente pelo seu poder de bloqueio do desejo. Se o romance se
inscreve na historia empirica, diz Jameson, "assim procede com certeza para
‘controlar’ esses fatos e para abrir um espaco em que eles nao sao mais tao
irreparaveis, nao mais tao definitivos". In: JAMESON, F. O Inconsciente Politico.
Sao Paulo, Atica, 1992, p. 155-86.

67 LUKACS, Ensaios sobre Literatura, p. 100.
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hegelianas, tal deslizamento para a comédia ja seria um prentuncio da "dissolucao da
arte em geral”.

Nas conclusoes lukacsianas, notadamente de fundo marxista, a argumentacao visa
demonstrar a conexao existente entre o surgimento da divisao social do trabalho,
fraccionando o publico e o privado — e a percepcao decorrente de que as condicoes
de vida dos individuos sao “fortuitas” —, e o aparecimento do romance, entendido
neste novo referencial como epopéia burguesa. Desta forma, Lukacs comenta o que ja
vinha sugerindo a estética hegeliana, isto é, a impossibilidade de uma verdadeira
poesia épica frente ao prosaismo do mundo moderno. Mas, se para Hegel "as
transformacodes que as condicoes reais dos Estados e dos povos sofreram sao ainda
demasiado recentes para se prestarem a forma de arte épica”®®, para Lukécs é
justamente a necessidade de rever a transformacao ainda em curso, proposta pelo
presente, que aproxima significativamente na forma romanesca o passado do
presente em uma "selecao épica”. Ora, o fato de o romance moderno tratar o
acontecimento nao como inteiramente passado — na definicao que Goethe da do
épico — mas em relacdo com as tendéncias do presente, demarca significativamente
a distancia entre a forma antiga e a moderna. Sob este outro olhar, o romance realista
e historico, ao propor configuracdes, pensa um heroi que esta sujeito a historia.

Uma histéria que nao reproduz a sucessao oficial, ditada pela tendéncia do presente,
mas que conta a impossibilidade do épico, oferecendo a chave para se pensar nas
contradigoes do desenvolvimento capitalista.

Desta maneira, Lukacs, contra a avaliacao de Peter Biirger®, afasta-se de uma
abordagem estatica da teoria dos géneros. Como ja havia defendido a proposito da
satira, em 1932, os géneros ganham mobilidade na medida em que nao sao apenas
unidades categoriais mas "métodos criadores” nascidos de fundamentos sociais
objetivos’®. Se em Hegel a satira e o romance sao géneros imperfeitos, revelando no
primeiro a desagregacao da arte classica e no segundo a impossibilidade do épico,
Lukacs faz operar dialeticamente as categorias, seu retournement materialista, onde
as formas perdem a insularidade que detinham pela apreensao de seus contetdos
sociais.

68 HEGEL, op. cit., p. 606.

69 In: CORREDOR, E. Lukdecs after Communism. Interviews with Contemporary
Intellectuals. Londres, Duke University Press, 1977, p. 49.

70 LUKACS, Problemes du Réalisme. Paris, L'Arche, 1975.
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E, portanto, na caracterizacao da evolucao do género que o romance historico
aparece nao como uma forma particular, mas como um desdobramento do romance
social do século XVIII, que ata passado e presente em uma nova perspectiva épica,
uma epicidade negativa. O "herdico”, por sua vez, consiste nesta possibilidade de
enfrentamento da realidade, onde o "pensamento fecunda-se em contato com as
contradi¢coes do desenvolvimento social"”". E onde a forma romance dialoga com o
seu critério figurativo, isto €, com o espaco real que o sujeito representa na
sociedade. Lukacs reformula a teoria dos géneros, continuando, contudo, a operar no
seu interior, a partir de uma abordagem historica dos géneros e da interagdo nova

entre eles, permitida pelo romance.

Resumo: O artigo acompanha as variagoes no
conceito de romance e na problematica dos
géneros na obra do filésofo G. Lukacs.

O ohjetivo é perceber que em suas obras de
juventude, A Alma e as Formas e A Teoria do
Romance, as formas eram pensadas como
estruturas atemporais e idealizadas, mas ja
apresentadas como problematicas, pois
apontavam para uma reflexao sobre a
temporalidade. Nos anos 30, Lukacs nao rompe
com sua fase anterior, mas aprofunda a
historizagdo em O Romance Historico, ao
definir o romance moderno como um género
épico, a pré-histéria do presente e, assim,
apresentar elementos para uma estética
marxista autonoma.

Palavras-chave: G. Lukacs, romance, historia,
épico, marxismo, temporalidade, géneros

7 Id., ibid., p. 177.

Abstract: Following the different concepts of
novel and discussions about genre throughout
Lukacs' works, the aim is to show that although
in his early books such as The Mind and its
Forms and the Theory of Novel forms were
understood as non-temporal and idealised
structures (they already were taken as
problematically, given that the discussion
concerning forms gives rise to a reflection on
temporality. In the Historical Novel, published
in the 30's, the modern manifestation of the
genre is defined as Epic, as a pre-history of the
present, a definition that brings elements to the
formation of an autonomous Marxist aesthetics.
In doing so, Lukécs doesn't break up with the
previous reflections upon the subject but rather
radicalises the historical element present on the
reflection on forms.

Keywords: G. Lukacs, novel, history, Epic,
Marxism, temporality, genre
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Notas preliminares a interpretacdo do poema Esquecimento,
de Cruz e Souza. Digressdo sobre Holderlin e o platoniamo.

José Bento Machado Ferreira

Mestrando em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.

E estranho que uma filosofia reputada pela expulsao dos poetas e a recusa da arte
como copia da forma tenha inspirado tanta poesia. Mas talvez esta estranheza so se
deva a uma dificuldade nossa em aborda-la, a uma rigidez analitica que é propria do
nosso tempo e acaba adulterando a visao que temos do passado. Pretendendo
dissecar um pensamento e extrair dele uma verdade que é univoca, definitiva e
independente do seu "tempo historico”, a imagem de Platao oferecida por uma leitura
estrutural é a do filésofo que via, na poesia, um resquicio do mundo mitologico a ser
soterrado pela razao e que so serviria como veiculo de uma "ética normativa’”.

Bem diferente é o que sugere a leitura de intérpretes ciosos de conservar o que ha de
enigmatico num pensamento, sem a pretensao de decifra-lo por inteiro, como se, ao
surgir, fosse de ponta a ponta claro para si mesmo, e ndo uma tentativa de resposta as
contradicoes e as maravilhas da experiéncia historica.

Dois ensaios que primam por expor a persisténcia de um fundo mitolégico nos
dialogos platonicos sao A Reminiscéncia em Platdo, de José Cavalcante de Souza,
publicado no segundo numero da revista Discurso, e Platdo: as Vdrias Faces
do Amor, de José Américo Motta Pessanha, conferéncia apresentada no curso
0s Sentidos da Paixdo. Juntos, o tema do amor e o da reencarnacao formam um
manancial simbdlico cuja forca dificilmente se faz sentir tanto quanto nas obras de um
romantico alemao, Friedrich Holderlin, e de um simbolista brasileiro, Cruz e Souza,
que viveram, respectivamente, no inicio e no final do século XIX. A parte as
semelhancas e diferencas entre ambos, contentemo-nos por hora em alinhavar o que
nos ensinam os dois intérpretes de Platao a dois fragmentos reflexivos que nos
deixou Holderlin: O Ponto de Vista do Qual Temos de Olhar para a Antigiiidade e
0 Devir no Perecer. Nao deixamos, porém, de considerar nosso horizonte, isto é, o de
que uma leitura interpretativa comparada destes dois poetas, que nao se conheceram
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nem partilharam a mesma formacao religiosa, a mesma lingua e tampouco o mesmo
momento historico, possa redimi-los da malha de prejuizos e formulas estilisticas que
a ambos emaranha.

Parece oportuno sugerir alguns aspectos da relagcao entre o platonismo e o
romantismo alemao antes de partir para o percurso propriamente anunciado, nao
sem tomar, por assim dizer, uma licenca poética... Entre os elementos que mais
insuflaram os animos dos romanticos alemaes, contamos o protestantismo,

no qual foram educados, a Aupkldrung ou esclarecimento, cuja peca fundamental

¢ a filosofia critica de Kant, e a leitura apaixonada das obras de Rousseau, que
marcaram profundamente o esclarecimento na Alemanha, aliada ao entusiasmo pela
Revolucao Francesa.

Mas a todos estes elementos da formagcao romantica subjaz a leitura dos dialogos
platonicos e o encantamento profundo pelo mundo grego. Em Goethe, em Schiller
e no helenista Winckelmann, ja despontava este carater, quando outras trés figuras,
ainda adolescentes, solidarizavam-se diante da opressao da disciplina pietista que
constrangia sua liberdade de criar e de pensar no Instituto Evangélico de Tiibingen,
renomada instituicao de ensino na qual se formaram. Assim se uniram Hegel, Schelling
e Holderlin em lacos de amizade, que se prolongaram em intensidade flutuante
através dos seus anos de madureza, apesar dos rumos dispares que tomaram.

As declaracoes de admiracao, irritacao e inveja nao faltam na correspondéncia
copiosa que nos deixaram os trés amigos, e as consideragoes filosoéficas passionais
entrelacadas a narrativas de encontros fortuitos sao por si s6 um romance epistolar
modelar que nao deixa de iluminar aspectos das obras destes autores-personagens.

0 helenismo é uma chave para compreender estas relacoes. Cativos no Stift', como
0S escravos na caverna, os trés amigos se deixavam levar, como por um ddimon, pela
fantasia, e foram levados a celebracao do paganismo grego para se libertarem da
autoridade. Ao passo, porém, que amadureciam, encontravam uma sociedade
renovada pelo esclarecimento, que procurava conduzir a razao a sua maturidade
através da critica. Enquanto Hegel e Schelling tornavam-se eminentes filosofos, ainda
admiradores do triunfo da filosofia kantiana sobre a época, Holderlin, incerto quanto

! Instituto Evangélico de Tiibingen.
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ao seu destino, tentava inutilmente inserir-se no esfervescente meio literario da
época, e vivia como preceptor em diversas cidades. Nao obtendo senao o
acolhimento com reservas de Schiller, foi tomado como "ingénuo” e "fanatico” na sua
devocao aos deuses antigos. Ora, a "educacao estética” de Schiller, por belissima
proposta que seja na sua diluicao do entendimento no sentimento, é ainda um
modelo progressivo, calcado na superioridade da forma depurada sobre a matéria
bruta, na vitoria continua de Zeus sobre Cronos. Se era este o ponto de vista

do qual se olhava entao para a Antigiiidade, torna-se manifesto por que nao foi
Holderlin percebido e por que os dois filosofos tomaram distancia do seu

misticismo adolescente.

Tanto Hegel quanto Schelling vieram a elaborar sistemas filosoficos a partir de suas
criticas a Kant. A critica de Hegel, grosso modo, consistiria na convic¢ao de que o "dia
mais jovem”, que equivaleria a redencao biblica do Juizo Final e €, em Kant, apenas
indicado pela historia, que a ele tende sem nunca alcanca-lo, esteja ja cumprido,
como "dia espiritual do presente”. Dai deriva a filosofia da historia hegeliana, cujo
motor, a dialética, é talvez um dos mais espetaculares temas de todas as filosofias.
Concehida, porém, como realizacao e autoconhecimento do espirito na existéncia,
que culmina no espirito absoluto, que €, por exemplo, o advento da constituicao
alema, a dialética em Hegel, a base do que viria a ser o marxismo e mesmo da filosofia
existencial no nosso século, reveste-se de um carater esmagadoramente teleologico e
eurocéntrico, devido ao qual cada momento, seja na vida, na historia ou na arte, é
desprovido de sua singularidade em proveito da démarche ulterior. E é por isso que
se diz que cada filosofia, segundo Hegel, s6 é compreendida por defasagem em
relacao ao sistema de Hegel, assim como a arte s6 é compreendida como momento
anterior a religiao e a filosofia. Assim perde de vista Hegel o que seria, em Schelling,
fundamental, a idéia de uma natureza criadora, que nao é apenas, como em Kant, a
"soma dos objetos da sensibilidade” nem se reduz, como em Hegel, a "repeticao” de
um "primeiro dia”, sobre o qual se exerce o trabalho do espirito.

Este ofegante devaneio metafisico se justifica para mostrar como, na época, gragas
a uma visao de mundo diferenciada que tinha, bem como a fidelidade a um
sentimento primordial e avassalador, somente Schelling, em meio a ebulicao
intelectual da época, pode enxergar o que acontecia com aquela estranha figura que
se formava em seu colega de juventude, uma figura inédita na época, mas que, mesmo
sem ter sido devidamente reconhecida no século que a ela se seguiu, fez histéria: a do
poeta dotado de uma visao espantosa e reveladora e que por isso errava amargurado
pelo mundo dos homens, incompreendido e maldito. E certo que Hegel tampouco
deixava de desfrutar de um convivio esporadico com Holderlin, mas era com Schelling
que o poeta de fato se abria, como atesta uma carta do dia 3 de agosto de 1795, na
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qual Hegel confessa a Schelling sua vontade de ter participado da conversa sobre
filosofia que mantiveram os outros dois num dos seus reencontros... "Holderlin, pelo
que ouvi, esteve em Tibingen, decerto tivestes horas agradaveis juntos; quem me
dera ter sido ai o terceiro homem!".

No mesmo més do ano seguinte, Hegel dedica ao poeta o notavel poema Eléusis3,
composto a maneira dos grandes hinos. O poema comega dirigindo-se a "noite”,
entidade "libertadora”. Passa, entao, a dirigir-se ao amigo distante, numa comovente
descricao de um hipotético reencontro no qual ambos medem, nas feicoes,
as transformacoes que o tempo e as diferencas imprimiram. Numa terceira parte,

0 poema se dirige a deusa Ceres, a quem eram dedicados os mistérios de Eléusis.

Os iniciados nestes mistérios jamais deveriam revelar o que se passava nos cultos, sob
pena de serem mortos pelos sacerdotes. O poema de Hegel menciona o fechamento
dos templos e a fuga dos deuses:

Mas tuas salas se calaram, 6 Deusa!

Fugiu para o Olimpo o circulo dos deuses,
das alturas consagradas,

pugiu, da tumba da humanidade projanada,
0 génio da inocéncia que ali a encantava!

Mas insiste no pacto de siléncio, na persisténcia da proibicao que pesa sobre os
iniciados, de revelar sua visao:

Teus pilhos ndo levavam com avareza, deusa,

tua honra, na rua e no mercado, asseguravam-na
no santudrio interior do peito —

por iss0 ndo vivias em suas bocas.

Achamos dificil que um fil6sofo que nao nos deixou em poesia nada além do
Eléusis tenha escolhido este momento para um mero arroubo da fantasia. Seria falso
ler literalmente o poema e concluir que Hegel ensaiasse uma simples homenagem ao
amigo que admirava de longe. Esta contida nestes versos a impressao que o filosofo

2 In: HOLDERLIN, F. Scimtliche Werke. Berlim, Prophlden Verlag, 1923, Vol 6,
p. 252.

3 Id., ibidem.
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guardava do poeta, transmitida com muita incisividade e elegancia, a de que Holderlin
havia sido condenado pelos deuses por revelar a visao que nao deveria deixar o
"santuario interior do peito”, uma vez calado o templo, a sabedoria que nao deveria,
em poesia, ser difundida na "rua” e no "mercado”, ou seja, no mundo dos homens,
ainda nao iniciados nos mistérios da filosofia da historia... Isto é, Holderlin era um
ingénuo que teimava em crer na realidade dos deuses gregos quando eles de fato ja
ha muito padeciam na escuridao subterranea de uma lata de lixo da historia,
destronada a mitologia pela... filosofia.

S6 nos resta imaginar o que sentiu o poeta ao ler os versos do filésofo, tendo em
vista que neste mesmo verao de 1796 € que Holderlin teve a sorte de ser encarregado
de levar seus alunos para longe de Frankfurt, devido ao tumulto revolucionario na
Franga, junto com a mae deles, Susette Gontard, o grande amor da vida do poeta“.

No momento de maior plenitude, entao, é que lhe vem o poema Eléusis, quando as
figuras divinas deveriam fazer-se mais presentes. Em trés anos o térrido amor de
ambos foi tolhido e em 1801 faleceu Susette, o que teria desencadeado a "doenca” que
cobriu os ultimos quarenta anos de vida e obra de Hoélderlin com a sombra da loucura.
Desde 95, ja se havia iniciado o "ciclo de Diotima”, poemas nos quais se imprimia,
sobre a efigie de Susette, o simbolo de Diotima, aquela que teria ensinado o amor a
Socrates e teria voltado ao mundo para ensina-lo ao poeta e dota-lo da visao divina.

E apos sua morte se seguiriam sucessivas aparicoes suas, vertidas nos poemas que
hoje sao considerados dos mais maravilhosos da literatura universal.

A transmigracao das almas pode ser considerada um elemento eminentemente
mistico e pagao no contexto de um pietismo que proibia mesmo o culto aos santos.
Assim como, no platonismo, marca a persisténcia de um fundo mitologico. Estas
criacoes da fantasia, das quais a mitologia € o exemplo mais claro, sdo as maneiras
pelas quais um povo, no confronto com as dificuldades impostas por seu tempo,
compreende-se a si mesmo. Ao situarmo-nos num ponto 6timo da historia olhando
para o passado como quem olha para baixo, sem considerar a relatividade, a

4 Dados provenientes da introducao de José Paulo Paes. In: HOLDERLIN, F.
Poemas. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 23-4.
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contingéncia da maneira pela qual nés mesmos nos compreendemos, pouco
proveitosa seria nossa abordagem destas simbologias. Elas seriam encobertas ao
serem tomadas pelo seu aspecto meramente formal, como se a forma fosse
independente do real. Ao serem tomadas, porém, como respostas a cisdo, nao como
meros reflexos, a consideracao das criacoes da fantasia do passado modifica o olhar
que temos do presente.

No caso do platonismo, o que se vivencia € uma passagem turbulenta de uma
destas criacoes, a mitologia, a uma outra, a filosofia. No caso de Holderlin, o regresso
dos deuses é a imagem da dissolucdo. No caso de Cruz e Souza, arriscamos, a
transmigracao das almas é uma construcao da imaginacao que traz latente uma
experiéncia terrivel, recalcada na imediatez, mas sempre reiterada no choque com os
outros e com o0 mundo: a escravidao. Um e outro poeta recorreram a estes simbolos
que tém tanta afinidade com o platonismo para expor, na poesia, a permanéncia
de um fundo que deveria ja ter sido superado ou esquecido. Ou melhor, justamente
por ter sido esquecido; por ter falecido Diotima € que ela "vive, como as tenras flores
no inverno”. Justamente por ter sido liberto é que o périplo do poeta no mundo dos
homens esta condicionado pela sua origem; assim em Pandemonium® uma visao
misteriosa atormenta o poeta:

Uma visdo que é tua sombra pura
Rodando na mais trdgica tortura.

Logo se explicitara o sentido desta visao:

Eis que te reconheco escravizada,
Divina Mde, na Dor acorrentada.

Assim irrompe "de repente” o reconhecimento de um fundamento latente da
experiéncia, cujo contetido € tao terrivel, ou tao sublime, que nao pode ser dito na
linguagem comum dos homens, como a do escravo em Platao que "se recorda”

da geometria. Ela é dita pela lirica, esta fala que foi levada por amor ao dominio do

5 HOLDERLIN, Diotima. In: Poemas, p. 74.

6 CRUZ E SOUZA, ]. Obras Completas. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro,
1945, P. 45.
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siléncio, e uma vez de volta a "rua” e ao "mercado” exerce o seu poder de comunicar
aos homens o que vira.

Em Hélderlin, por exemplo, a visao divina, ausente do mundo e da linguagem dos
homens, esta presente nao sé nas forcas da natureza "grande” e "antiga”, mas também
na infancia. Por isso sao os deuses identificados a recém-nascidos:

Despidos de destino, qual dormente
recéem-nascido, assim eles respiram,
0s celestiais. Castamente aninhados
em pétalas sensiveis,

florescem para sempre seus espiritos
e seus olhos benditos contemplam
sempiterna claridade serena’.

E a lembranga mesma da infancia do poeta € a evocacao de um mundo no qual os
deuses ainda eram manifestos. Neste mundo ha ainda um "chamado” aos deuses que
nao se da pela linguagem, nao ao menos pela linguagem dos homens, mas uma fala
profunda, pré-reflexiva, que nao exprime "por nomes”, mas € anterior a operacao
racional de significacao. Teria sido a nomeacao o que afugentou os deuses do mundo
adulto? Esta seria uma explicacao assustadoramente moderna para uma valorizacao
das formas mudas da linguagem em relacao a escrita prosaica. José Américo Motta
Pessanha sugere uma antecipacao dela no Fedro®. Holderlin descreve
maravilhosamente este mundo pré-reflexivo da infancia no poema Porque u €ra um
Menino...9, dirigindo-se aos "deuses”:

€ que entdo eu ainda ndo

vos chamava por nomes, nem v0s

jamais me nomeastes, como 08 homens se nomeiam
ao se conhecerem.

7 HOLDERLIN, Cangdo do Destino de Hipérion. Versao de Mario Faustino.

8 PESSANHA, J.A.M. Platdo: As Vdrias Faces do Amor. In: Os Sentidos da
Paixdo. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 102.

9 HOLDERLIN, Poemas, p. 82.
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Mas vos conhecia melhor

mesmo do que aos homens conheci,

eu entendia o siléncio do Eter,

as palavras dos homens, nunca entendia.

Esta retomada do ultimo verso de uma estrofe no primeiro da estrofe seguinte nao
lembra alguma coisa ao leitor brasileiro? Ao menos a partir de Claro Enigma, a
poesia de Drummond nos parece ter adquirido um patente sotaque alemao...

Embora se trate de um mundo efetivamente governado por deuses, dos quais
provém toda forca, o ponto de vista do poeta sempre se situa num mundo sem
deuses, no que reside a convergéncia brutal entre Holderlin e Cruz e Souza. Ora, ha
mais de uma razao para se considerar a Filosofia da Arte, de Schelling, como um
desdobramento da lirica hélderliniana (ou vice-versa...). E Schelling'® quem anuncia
que "a mitologia € a matéria da arte” e a “imaginacao criadora” sua forma, o que lhe
serve para desenvolver seu tema de que o todo esta em cada coisa. Mas € ao falar do
"contraste” (Gegensatz) entre o mundo dos homens e o dos deuses e ao elebora-lo
como reuniao do absoluto e do particular no modo de exposicao simbélico, que
Schelling oferece uma definicdo do simbolico que proporcionaria uma leitura fecunda
das obras dos poetas mencionados, para além das escolas ou estilos de época no qual
sao inseridos. Para além mesmo de uma definicao hegeliana, na qual a efetividade é
pulverizada pelo espirito, mesmo no que toca a arte, ou principalmente ai.

Nao s6 a arte, mas também a historia s6 tem a ganhar se as criacoes da fantasia
forem compreendidas através da idéia de contraste entre o real e o ideal, que nao
subordina uma instancia a outra.

Assim concebe Schelling o simbélico como a reuniao das duas metades
(0 esquematico e o alegorico) que haviam sido partidas por dois amigos.

E particularmente interessante que esta lenda conote, além da viagem errante de uma
metade em busca da outra, o amor e a amizade, a busca dos androéginos cindidos.
Voltando ao poema Diotima,

Ordena a luta irada com tons de paz do céu,
Até que no peito mortal se una o dividido

10 Ver 0 Simbdlico em Schelling. In: TORRES FILHO, R.R. Ensaios de Filosopia
[lustrada. Sao Paulo, Brasiliense, 1987.
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Estes acordes celestes (Friedensténen des Himmels) tém ressonancia em varios
poemas de Cruz e Souza, para quem a "Mdusica” é simbolo de uma poesia absoluta da
qual a lirica propriamente dita seria proveniente:

ou

ou ainda

Onda nervosa e atroz, onda nervosda,
Letes sinistro e torvo da agonia,
Recresce a lancinante sinjonia,
Sobe, numa volupia dolorosa...

Tu’alma € como esta harpa peregrina,
Que tem sabor de musica divina
€ 80 pelos eleitos € tangida.

Aves de ninhos de jrouxéis de prata
Que cantais no Inpinito

As Letras da Cangdo intemerata

Do mistério bendito."

Sao incontaveis as referéncias a musica na obra de Cruz e Souza e tampouco na de
Holderlin faltam mengdes neste sentido.

Estes débeis recortes servem, porém, para mostrar a pertinéncia do platonismo
também na consideracao do poeta brasileiro. No primeiro trecho, a "musica da morte”
é um Letes, o rio do esquecimento, do qual as almas bebem. Tomemos de Cavalcante'?
uma descricao mais precisa destes antigos rituais. Ha primeiramente uma versao
"cosmogonica”, que se refere ao mundo mitologico, que José Américo caracteriza
como “horizontal”. Segundo esta versao, Léthe, uma lagoa no Hddes, da qual bebem
as almas ao morrerem, tornando-se sombras, contrapoe-se a Mnemosyne, a "mae das
musas”, cujas evocagoes pelos poetas descortinam a visao da origem do mundo, da

! Respectivamente, Musica da Morte, A Harpa e £squecimento. In: CRUZ E
SOUZA, Obras Completas, p. 75.

SOUZA, ]J.C. A Reminiscéncia em Platdo. In: Discurso, n. 2. Sao Paulo,
Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo, 1971.
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"cosmogonia”, e cuja for¢a poderia conservar seus protegidos mesmo vagando no
Hddes, "como acontece com Tirésias, com Anfiarau e com Orfeu”. Segundo a versao
"escatologica” que, por integrada nas "crencas orfico-pitagoricas da transmigracao das
almas”, poderiamos chamar ja, com José Américo, de "vertical’, o Léthe é o rio do qual
as almas bebem ao nascerem.

Na primeira fase, a visao inspirada dava acesso a um "tempo primordial”, "modelo
perene das idades posteriores”. Mas o esquecimento propriamente se da na passagem
da vida para a morte. Na fase seguinte, a visao se abre para o "tempo das geracoes
passadas” e o esquecimento se da na passagem da morte para a vida. Se o primeiro
mundo é mitolodgico e arquetipico e o segundo € platonico e filosofico, sabemo-lo
gracas ao admiravel e lucido trabalho de nossos eminentes helenistas, que se
serviram evidentemente das descobertas importantes de Vernant e do seu grupo. Mas
o que se passava em Holderlin e em Cruz e Souza ao forjar Diotima e os deuses ou 0
"Letes” e a transmigracao das almas nao esta sujeito a ser julgado pela sua fidelidade
a esta ou aquela corrente. Parece-nos que, para melhor refletir sobre as relacoes dos
poetas simholicos com o platonismo, cumpre um certo esfor¢o da imaginacao para
que se possa misturar, num todo organico, a figura e o fundo, a imagem e o sentido, a
forma e o amorfo, a arkhé ancestral e a idéia platonica.

Em Holderlin, a chave para a compreensao destes enigmas € sugerida pela idéia de
"dissolucao”, apresentada, entre outros textos, em O Devir no Perecer". A traducao
de que dispomos, porém, nao é confiavel e mal serve como acesso ao original™4.
Basta considerarmos que "dissolucao”, que nos parece ser a idéia central dos textos
reflexivos, foi traduzida por "desagregacao”, o que naturalmente compromete nosso
entendimento. A palavra alema "Aujlésung” é formada a partir de “Lésung”,
"solugao”, que comporta a mesma polissemia que tem no portugués. Tanto pode
indicar a solucao de um problema quanto uma solugcao quimica, assim como
"Auplésung” também designa o fendmeno quimico que ocorre, por exemplo, com
o sal na agua.

3 HOLDERLIN, Simtliche Werke, p. 309-16.

"4 Idem. Reflexces. Rio de Janeiro, Relume-Dumaré, 1994.
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Trata-se aqui de uma dissolucao entre a efetividade e o possivel, entre o real
e o ideal, entre o absoluto e o particular. Atentemos a este trecho que tentamos
reconstituir, conservando nele o que ha de obscuro, sem procurar facilita-lo
na traducao:

&sta decadéncia ou passagem da pdtria, (neste sentido) sente-se
tanto nos membros do mundo remanescente, que no meamo
momento e grau em que o residuo se dissolve, sente-se o recém-
nascido, o jovial, o possivel. Pois como poderia ser percebida a
dissoluedo sem a unido, se também o residuo deve ser percebido e
€ percebido em sua dissoluedo, assim, € preciso, alids, o inesgotado
e 0 inesgotdvel das relagdes e jorgas, e que aquela, a dissolugdo,
seja percebida por meio destes, e ndo inversamente, pois do nada,
nada devém, e iss0 tomado gradualmente signipica tanto, que
aquele que vai a negagdo, e uma vez que vem da efetividade
e ainda ndo é um possivel, ndo pode agir.

Mas o possivel, que surge na epetividade, no qual a efetividade
se dissolve, este age, e ele provoca a sensagdo da dissoluecdo, bem
como a lembranga do dissolvido."™

Este trecho, assim como todo este texto, exige de nos um esforco interpretativo
semelhante aquele que dedicamos a poemas ou a grandes textos filosoficos.
Infelizmente nao é o caso de exercé-lo aqui, pois pediria uma traducao integral do
texto e uma bibliografia mais vasta. Apenas sugerimos que a idéia de dissolucao pode
aplicar-se, por exemplo, a passagem do mundo mitico para o mundo platonico, a
passagem do mundo helénico ao mundo cristao e a passagem do mundo antigo e
classico para o mundo moderno.

Elaborando conceitos filosoficos como "dissolucao ideal” e "uniao tragica” do
"novo-infinito” e do “antigo-finito”, Hélderlin esbocou uma reflexao a respeito das
diversas formacoes do absoluto na historia, cuja expressao “"compreensivel”
poderia ser a "construcao racional da mitologia”, que é como Schelling definiu sua
Filosopia da Arte. O que nos toca € que esta sucessao de mundos por meio da qual
o0 absoluto se cria de novo e novamente, mesmo e outro, pode ser inserida no
imaginario da transmigracao das almas. Principalmente se levarmos em conta a figura
de Diotima, que é quem proporciona toda esta visao.

5 HOLDERLIN, Scimtliche Werke.
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0 amor por Diotima, o residuo de sua dissolugao, daria acesso para a lembranca de
mundos esquecidos, para a revelacao destes mistérios através desta estranha fala que
¢ a lirica. Este é o sentido que Holderlin deu ao que em Platao é uma subida para o
"Alto”. José Américo ja nos havia advertido a respeito da incompreensao em torno da
"belissima metafora 'céu das idéias™” e todo o texto de Cavalcante nos parece alertar
para o perigo em se considerar meramente analiticamente a filosofia e meramente
esteticamente a poesia. E por isso que a reminiscéncia em Platao se torna um tema
tao vivo em contato com o poema Memoaria e este, por sua vez, a luz dela, reveste-se
de um sentido mais profundo.

Tudo se passa como se Holderlin buscasse na filosofia a solu¢ao — ou dissolucao —
que o esclarecesse a respeito do que, na sua poesia, jorrava. Isto apos ter canalizado
para a poesia o sentimento inefavel que o inspirava e que acabou sendo exprimido
pela imagem dos deuses. Imagem que é um sentido, porque um passa a tornar-se
inconcebivel sem o outro, como exemplifica a palavra alema usada por Schelling para
"simbolo”, “Sinnbild”, imagem-sentido. Diotima nao representa, como um esquema,
0 amor e a visao divina, tampouco os significa, como a alegoria. Diotima € o amor e a
visao divina.

No Banquete, é o discurso de Socrates que, contraposto a horizontalidade dos
anteriores, introduz, com a lembranca de Diotima, os sinais de um mundo novo.

E assim revela ela a Socrates uma natureza toda movida por amor:

Porventura nao percebes como € estranho o comportamento de
todos 08 animais quando desejam gerar, tanto dos que andam
quanto dos que voam, adoecendo todos em sua disposi¢do
amorosa, primeiro no que concerne a unido de um com o outro,
depois no que concerne @ unido do que nasceu?'

Uma descricao analoga se encontra num dos poemas do ciclo de Diotima, um dos mais
impressionantes poemas de Holderlin, Ao Eter, no qual se evoca ainda por cima um
elemento da cosmologia aristotélica, cujo desmantelamento era celebrado pela
Aufklarung em seu entusiasmo pela fisica newtoniana. O éter, o quinto elemento, por
ser o mais sutil, tinha seu lugar natural na altura mais extrema. O poema de Holderlin
descreve todas as formas naturais, nao buscando seu lugar natural embaixo, como
quereria Aristoteles, mas, inspiradas pelo Eter desde a origem, forcejando para o alto
ao seu encontro:

16 PLATAO. Banquete. Sao Paulo, Editora Difel, 1986, 207b.
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Celestial! ndo te busca a planta com seus olhos,

ndo te estende seus bragos timidos o arbusto rasteiro?
Para que te encontre, a semente reclusa rompe a crosta,
por banhar-se em tua onda, em ti vivijicado

€ que o bosque sacode a neve, como roupa laceada.
Também o0s peixes vém a tona e saltam desejosos

sobre a superjpicie brilhante da correnteza, como jugidos
do berco para ti; também aos nobres animais da terra
torna-se asa o0 passo, sempre que a dnsia violenta,

0 secreto amor por ti, arrebata-os e os impele para cima."”

0 alto e o baixo se dissolvem um no outro por meio da presenca ausente do Eter.
Mas é o amor o que age efetivamente para que se dissolvam. Nao o amor apegado ao
instantaneo e ao fugidio, mas um "secreto amor” por uma beleza oculta, que sé
poderia mesmo ser transmitido por uma sacerdotisa, uma enviada dos deuses, e
fecunda o instante de uma singular eternidade.

Uma enviada, porém, ela mesma ausente, nao bastasse o seu ensinamento
proporcionar a revelacao de mundos ou vidas encobertos e esquecidos. E a sombra
que reveste a alma das coisas o que conta, € a dissolucao apreendida no residuo que
anuncia o novo-infinito, e nao as coisas isoladas em sua mera positividade. E por ter
sido esquecido que o que emerge pela poesia € maravilhoso, porque s6 por meio dela
poderia aparecer. O atual isolado, aquilo que é lembrado cotidianamente, so serve
para encobrir o simbélico. E por isso que o ponto de vista do qual Holderlin olha para
a Antigtiidade é fabuloso. Por "incorreta” que seja sua visao, ela é uma criagcao sua
para exprimir sua experiéncia acumulada, e nao um historicismo. O que importa nao é
o mundo grego, mas a Antigiiidade como simbolo. "Certo é que Holderlin descobriu,
para seu uso pessoal, uma Grécia que os dois milénios da era crista tinham ignorado
e da qual nao sabiam Winckelmann nem Goethe: a Grécia exultantemente dionisiaca,
a Grécia misteriosamente 6rfica"®. Assim, no que tange a imaginacao criadora de
Schelling e de Holderlin no seu tratamento do mundo antigo, podemos dizer que seu
erro era seu genio.

7 HOLDERLIN, Scimtliche Werke.

18 CARPEAUX, O. M. A Literatura Alemd. In: Sobre Letras e Artes. Sao Paulo, Nova
Alexandria, 1992, p. 101.
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Mesmo porque nao € outra coisa o que nos garante a leitura dos comentadores de
Platao que aqui mencionamos, ambos sustentando a incompletude do (6505 e seu
entrelacamento ao €ros. Amor tem tantas jaces quantas falas sobre ele podem versar.
E cada fala € uma vida, uma face, que se sucede a outra para que aparec¢a o ddimon
mas sem que ele seja compreendido inteiramente. Esta aparicao ligada a
presentificacao ritual de um mundo perdido, esquecido, como € o proprio advento do
banquete, lembrado indiretamente através dos anos. "Ou seja: o tema do amor existe
na intermediacao dos discursos, no campo plural da fala, da interlocucao sustentada
pela memoria, mas marcada inevitavelmente pela incerteza e pelas omissoes do
esquecimento”. Esta regressao, tao emblematica na poesia de Cruz e Souza, lembra
aquela que desponta das relacoes, em Holderlin, entre o presente e a Antigliidade,
entre a vida e o simbolo supremo:

Parece que (...) o mais dificil, alids, € que a Antigiiidade pare¢a
bastante oposta ao nosso impeto origindrio, que dela surge, de
pformar o amorfpo, o origindrio, de aperfeicoar o natural, de modo
que o homem que nasceu para a arte prepira naturalmente o cru, o
bruto, o injantil, a toda matéria jormada, na qual aquele que quer
dar jorma jd estd elaborado."

Resumo: Trata-se de vincular alguns temas
comuns as poesias de Holderlin e Cruz e Souza.
Palavras-chave: Platonismo, romantismo,
Holderlin, Cruz e Souza

Abstract: The aim is to connect some common
subjects of Cruz e Sousa’s and Holderlin's
poetics.

Keywords: platonism, romantism, Holderlin,
Cruz e Sousa.

9 HOLDERLIN, Scimtliche Werke.
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Burlesco

a.: Comico, grotesco; caricato. Zombeteiro.

Lygia Caselato

Mestranda em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.

Esta colagem, que mistura textos de Shaftesbury (1673-1711) com fotos de Duane
Michals (1930-1997), € uma homenagem a este fotografo, precursor do fotorromance e
autor de diversas experiéncias com a fusao de texto e imagem. A seqiiéncia de imagens
intitulada "Burlesque” foi tirada do livro LIVINGSTONE, M. The E£ssential Duane
Michals. Boston, Nova York/Toronto/Londres, Bulfinch Press Book Little/Brown and
Company, 1997. As passagens de Shaftesbury foram traduzidas pela autora e
encontram-se em Sensus Communis, or an £ssay on the Freedom of Wit and
Humour, in: Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times. Vol. I. Edicao fac-
simile de 1711, Nova York, Georg Olms, p. 70-4 (para as nove primeiras fotos); e no
"Dictionary of Art Terms" contido no quarto tratado dos Second Characters or the
Language of Forms, intitulado Plastica or the Original Progress and Power of
Designatory Art, na edicao de Benjamin Rand. Londres, Thoemmes Press, 1995, p. 179
(para a ultima foto). Sem o apoio e a contribuicao de Yanet Aguilera, Ana Portich

e Luis Nascimento este trabalho nao teria sido possivel.

rapsodia 71



Lygia Caselato

rapsodia

72

De acordo com a nogao que tenho de razdo, nem os tratados escritos
dos letrados, nem os discursos convencionais do elogiiente podem
ensinar por si mesmos seu uso. Somente o habito do raciocinio pode
fazer um homem que raciocina. E os homens nao podem ter melhor
convite ao habito que quando nele encontram prazer.



Burlesco

A liberdade de zombaria, a liberdade de questionar todas as coisas em
linguagem apropriada, e a concessao para esclarecer ou refutar
qualquer argumento sem ofensa ao argiiidor sao os tinicos termos que
podem tornar tais conversacoes especulativas de algum modo
agradaveis. Pois, para falar a verdade, elas tornaram-se opressivas a
humanidade, pelo rigor das leis que Ihe foram prescritas e pela
predominancia do pedantismo e do fanatismo naqueles que reinam
sobre elas e que assumem para si ser ditadores nessas provincias.
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A voz magistral e o estilo elevado do pedagogo exigem reveréncia e
temor, e sao admiravelmente tteis para manter [a razaol a distancia

e fora do alcance do entendimento. O outro género, ao contrario,
oferece o ponto de apoio mais justo e for¢ca o antagonista a usar téte-a-
téte sua plena forga, sobre um fundo imparcial. (...) E uma quebra da
harmonia da conversacao publica dispor as coisas numa chave acima do
alcance comum, reduzindo o outro ao siléncio e roubando seu direito
de resposta.
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Burlesco

Em matéria de razao, faz-se muito mais num minuto ou dois na forma
de pergunta e resposta, que por meio de um discurso continuado de
horas inteiras. Discursos oratorios servem apenas para movimentar as
paixoes, e o poder da declamacao serve mais para aterrorizar, exaltar,
arrebatar ou deleitar do que para satisfazer ou instruir.
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Uma conversa livre € um combate téte-a-téte. O outro caminho, em
comparagao com este, nao é senao brandir o ar ou lutar em vdo.

Ser obstruido e agrilhoado em conversas e limitar-se a ouvir discursos
oratorios sobre certos assuntos deve, portanto, trazer-nos necessa-
riamente um desgosto e tornar os assuntos assim manipulados tao
desagradaveis quanto seus manipuladores. Os homens preferem
raciocinar sobre ninharias, desde que possam raciocinar livremente e
sem a imposicao da autoridade, a fazé-lo sobre os assuntos melhores

e mais uteis do mundo, se forem dominados pelo medo e pela restricao.
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Burlesco

A mesma coisa acontece com os corpos fortes e sauda-veis que,
privados de seu exercicio natural e confinados num espago muito
estreito, sao forcados a usar estranhos gestos e contor¢oes.

Possuem uma espécie de acao e ainda se movem, embora da maneira
mais desgraciosa possivel. Pois, os espiritos animais que estao em tais
membros ativos e robustos nao podem cair mortos, ou sem ocupagao.
E, dessa maneira, os espiritos livres naturais dos homens de génio,
quando aprisionados e controlados, encontrarao outros tipos de
movimento para aliviar seu constrangimento; e seja no burlesco, na
mimica ou bufonaria, estarao satisfeitos, de qualquer maneira, por
conseguir respirar e por vingar-se de seus constrangedores.
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Quando os homens sao proibidos de falar seriamente o que Pensam
sobre certos assuntos, eles o fazem ironicamente. Se Forem totalmente
proibidos de falar sobre tais assuntos, ou se realmente acharem
perigoso fazé-lo, irao redobrar o disfarce, envolver-se em mistério e
falar de tal modo a dificilmente serem entendidos ou plenamente
interpretados por aqueles que estao dispos-tos a causar-lhes dano.

E, dessa maneira, a zombaria entra em voga e incorre num extremo.

O espirito perseguidor instiga o0 zombeteiro, e a falta de liberdade
responde pela falta da verdadeira polidez, por uma corrup¢ao ou mau
uso do humor e da brincadeira.
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Burlesco

A esse respeito, se as vezes extrapolamos a justa medida do que
chamamos urbanidade e nos sujeitamos a tomar um rustico ar de
bufonaria, podemos agradecer a ridicula solenidade e ao humor azedo
de nossos pedagogos, ou antes, eles podem agradecer a si proprios,

se alcancarem particularmente o que ha de mais forte nesse género de
tratamento. Pois, naturalmente, o mais forte sera aquele que tiver sido
constrangido de modo mais severo; quanto maior o seu peso, mais
amargo sera o satiro; quanto maior a escravidao, mais requintada

a bufonaria.
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Que isso é o que efetivamente ocorre pode-se perceber lancando um
olhar sobre aqueles paises onde a tirania espiritual € mais alta. Pois os
maiores bufoes sao os italianos; e a bufonaria e o burlesco andam na
mais alta moda em seus escritos, em suas espécies mais livres de
conversacao, em seus teatros, em suas ruas. Essa € a tinica maneira pela
qual esses pobres oprimidos desgra-cados podem langar um
pensamento livre. Concedamos-lhes superioridade nessa espécie

de chiste. Pois, que espanto havera se nos, que temos mais liberdade,
tivermos menos destreza nesse notorio caminho da zombaria e

do ridiculo?
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Mas, visto que as terminagoes em esco (como burlesco, romanesco etc.)
sao todas bufas, lembrar de nao usar nunca a palavra pitoresco em
assuntos de honra (como é o caso para todos os pintores em sua arte
comum, como rafaelesco, salvadoresco). Salvo raras excecoes, usar,

ao invés disso, pictorico, plastico, grafico, poético.
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David Hume sobre
A Teoria dos Sentimentos Morais,
de Adam Smith

Tradugdo Pedro Paulo Pimenta

Doutorando em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.

Nota do tradutor

Apresentamos aqui, pela primeira vez em lingua portuguesa, o conjunto de textos de
David Hume relativos a sua avaliacao da Teoria dos Sentimentos Morais, de autoria
de seu amigo e interlocutor Adam Smith, publicada por Andrew Millar em Londres

no ano de 1759: duas cartas e uma resenha anonima que permaneceu inédita até 1984,
quando aparece no Journal of History of Philosophy gracas a David Raynor'. Para
esta traducao, valemo-nos da coletanea organizada por John Reeder, On Moral
Sentiments: Contemporary Responses to Adam Smith? que criteriosamente
apresenta os textos mais relevantes surgidos em resposta a alguns aspectos da Teoria
dos Sentimentos Morais (fique o leitor ciente, no entanto, de que as notas de Reeder
aos textos, geralmente biograficas, foram, com uma exce¢ao, suprimidas). Para as
passagens do livro de Smith citadas por Hume na resenha, recorremos, com algumas
modificacoes, a traducao de Lya Luft recentemente publicada no Brasil, que contou
com cuidadosa revisao de Eunice Ostrensky3. Que o leitor possa tirar proveito nao
somente dos aspectos conceituais dessa polémica — certamente relevantes para 0s
interessados na filosofia das Luzes e nas origens da teoria social contemporanea —,
mas também do que Hume traz a ela de ironia e esquivamento, quase malevolentes,
em relacao as posturas de seu caro amigo Smith.

! RAYNOR, D. "Hume's Abstract of Adam Smith's Theory of Moral Sentiments”.
In: Journal of History of Philosophy, Vol. 22, n. 1, 1984.

REEDER, J. On Moral Sentiments: Contemporary Responses to Adam Smith.
Bristol, Thoemmes Press, 1997.

3 SMITH, A. Teoria dos Sentimentos Morais. Sao Paulo, Martins Fontes, 1999.
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David Hume a Adam Smith

Lisle Street, Leicester Fields, 12 de abril de 1759.

Prezado Smith,

agradeco-te pelas copias que me enviaste de tua Teoria; Wedderburn e eu as
enviamos como presentes a conhecidos que consideramos bons juizes, proprios para
espalhar a reputacao do livro: o Duque de Argyle, Lord Lyttleton, Horace Walpole,
Soames Jennys e Burke, um cavalheiro irlandés que recentemente escreveu um
encantador Tratado sobre o Sublime. Millar pediu-me permissao para encaminhar um
exemplar ao Dr. Warburton em teu nome. Antes de escrever-te, esperei até que
tivesse algo para te dizer a respeito do sucesso do livro, e dispusesse de um
prognostico adequado quanto a sua fortuna: se ele esta condenado ao esquecimento,
ou promovido ao templo da imortalidade. Apesar de publicado ha apenas algumas
semanas, julgo que ja existem sintomas pronunciados que me permitem entrever seu
destino; que, em poucas palavras, € o seguinte — Interrompe-me um impertinente
visitante recém-chegado da Escocia; ele conta que a Universidade de Glasgow
pretende declarar o posto de Rouet vago, tao logo este deixe o pais em companhia de
Lord Hope. Estou certo de que ja tens nosso amigo Ferguson em vista, caso fracasse
uma nova tentativa de obter-lhe um posto na Universidade de Edimburgo. Ferguson
poliu e melhorou consideravelmente seu Tratado sobre o Refinamento; que, com
algumas correcoes, tornar-se-a um livro admiravel, revelando um génio elegante e
singular. A Epigoniada, espero, sera bem-sucedida; mas é um trabalho arduo.

Se consultares algumas revistas recentes, encontraras, na Revista de Critica, uma
carta a respeito do poema; me agradaria se mostrasses tua habilidade, tentando
descobrir quem é o autor4. Receio pelo Tratado sobre o Direito, de Lord Kames; assim
como um homem pode pensar em fazer um bom molho misturando madeira podre e
babosa, pode tambhém julgar obter uma composicao agradavel unindo metafisica e
Direito escocés. No entanto, acredito que o livro tem seus méritos, que se revelarao
aos poucos que se aventurarem a procura-los. Mas, retornando ao teu livro, gostaria
de dizer-te — Malditas interrupgoes! Ordenei que dissessem que nao me encontrava,
e no entanto eis aqui outra pessoa: trata-se de um homem de letras, com quem
entretive uma longa discussao literaria. Como sei que anedotas literarias te aprazem,

4 0 autor da carta € o proprio Hume. Ver: HUME, D. Philosophical Works
of David Hume. Vol. 1V, 5% ed. Londres, Longmans/Green and Co., 1912.
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apresento algumas de que tomei conhecimento. Creio que ja te mencionei o livro de
Helvétius, De ['Esprit; é digno de tua leitura, nao por sua filosofia, que nao tenho em
alta conta, mas pela agradavel composicao. Ha alguns dias atras recebi uma carta do
autor dizendo que meu nome era muito citado no manuscrito, mas que 0s censores
literarios parisienses exigiram que fosse retirado. Voltaire publicou recentemente um
pequeno trabalho intitulado Candide, ou ['Optimisme; trata-se de uma satira sobre
a Providéncia travestida de critica ao sistema leibniziano, repleta de jovialidade e de
impiedades. Te oferecerei mais detalhes sobre ele — mas o que isso tem a ver com
meu livro?, perguntaras. Tem paciéncia, caro Sr. Smith; acalma-te e mostra que és um
filosofo também na pratica, além de profissionalmente; lembra-te da vacuidade,
da precipitacao e da futilidade dos juizos comuns dos homens, e de quao pouco sao
regulados pela razdo em qualquer assunto, principalmente nos filosoficos, que em
muito excedem a compreensao do vulgo. Non si quid improba Roma, Elevet,
accedas examenque improbum in illa, Perpendas trutina, nec te quaesiveris
extra®. O reino do homem sabio é seu proprio peito: ou, se olhar além, sera apenas
o julgamento de uns poucos seletos, livres de preconceito e capazes de examinar
seu trabalho. De fato, nada pode ser tao enganoso quanto a aprovacao da multidao:
sabes hem como, diante dos aplausos do populacho, Focio sempre suspeitava ter
incorrido em algum disparate.

Na esperanca de que estas reflexdes tenham-te preparado para o pior, trago agora
a triste noticia concernente a ma fortuna de teu livro: pois o publico parece disposto
a aplaudi-lo entusiasticamente; foi impacientemente procurado pelas pessoas mais
tolas, e a turba dos literati dedica-lhe os mais rasgados louvores. Trés bispos foram
ontem a loja de Millar para comprar copias e perguntar a respeito do autor; o bispo
de Peterborough disse que esteve a noite com uma companhia que exaltou o livro
acima de todos os restantes no mundo. Podes entao concluir qual opinido os
verdadeiros filosofos formarao a seu respeito, dada a estima que lhe dedicam os
servicais da supersticao. A respeito do livro, o Duque de Argyle é mais categoérico que
de costume: suponho que o tenha na conta de um estrangeirismo, ou que leve em
conta a vantagem que o autor pode lhe trazer nas eleicdes de Glasgow. Lord Lyttleton
afirma que Robertson, Smith e Bower sao as glorias da literatura de lingua inglesa;
Oswald diz que nao sabe se obteve da obra mais instrucao ou entretenimento; mas

5 Pérsio, Sdtira I, linhas 5-7. Na traducao espanhola: "No porque la turbia Roma
juzgue que una obra es de tres al cuarto tu vas a estar de acuerdo y enderezaras
el fiel descentrado de la balanza, o te buscaras fuera de ti". (Trad. de M. Balasch.
Madrid, Gredos, 1991).
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sabes que seu juizo deve ser considerado com cautela, dado seu longo envolvimento
nos negocios publicos, e sua tendéncia a nao ver defeitos nos amigos. Millar alardeia
com orgulho que dois tercos da edicao ja foram vendidos, e que o sucesso é
inevitavel: vés o que é um filho da terra que valoriza os livros apenas pelo lucro que
lhe trazem; nessa perspectiva, trata-se mesmo de um livro muito bom.

Charles Townsend, que afeta ser o sujeito mais esperto de toda Inglaterra,
comoveu-se tanto pela obra que chegou a afirmar a Oswald que entregaria aos cui-
dados do autor o Duque de Buccleugh, dispondo-se a recompensar devidamente
essa ocupacao. Tao logo soube disso, entrei em contato com ele duas vezes para saber
mais a respeito, e convencé-lo da conveniéncia de enviar o jovem nobre a Glasgow,
pois nao penso que essa oferta te obrigaria a renunciar a tuas fungoes professorais;
mas nao consegui encontra-lo. O Sr. Townsend € notorio pela instabilidade de suas
declaragoes, e assim nao deves esperar muito dele.

Nao duvido que, como bom cristao que és, ofereceras o bem em troca do mal;

e, para compensar novidades tao mortificantes como essas — que eu poderia ainda
multiplicar imensamente, e que nada senao a verdade poderia extrair de mim —
lisonjearas minha vaidade trazendo ao meu conhecimento que todos os clérigos da
Escocia me maldizem por meu relato a respeito de John Knoxx e a Reforma. Supondo-
te feliz por minha carta chegar a um fim, encerro-a assegurando-te de que sou,

teu humilde servo,
David Hume.
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David Hume a Adam Smith

Londres, 28 de julho de 1759.

Prezado Senhor,

ha dois ou trés dias, quando estava fora, fui procurado por vosso amigo, o Sr. Wilson,
que me entregou vossa missiva. Foi apenas hoje que o encontrei: pareceu-me um
homem muito modesto, sensivel e engenhoso. Antes de vé-lo falei com Andrew Millar
a seu respeito, e ele pareceu disposto a servi-lo. Insisti particularmente com Millar
que seria proprio a um editor tao eminente publicar uma colecao dos Classicos, o que
igualaria seu nome aos de Aldos, Stevens e Elzivires, e que o Sr. Wilson seria a pessoa
mais adequada para assisti-lo em tal projeto. Millar confessou-me que ja havia
pensado nisso, mas que a maior dificuldade residia em encontrar um homem de letras
que revisasse as copias. Mencionei isso a Wilson, que disse ter um homem como esse
em vista, um certo Lyon, clérigo de Glasgow que se recusou a prestar o juramento a
Guilherme IlI; provavelmente o conheceis, e nesse caso gostaria de saber o que
pensais a seu respeito.

O Sr. Wilson contou-me sobre suas maquinas, que parecem ser muito engenhosas e
merecer todo encorajamento; espero vé-las em breve.

Conheco Burke muito bem, e a leitura de vosso livro comoveu-o. Forneci-lhe vosso
endereco para que pudesse vos escrever agradecendo pelo presente, pois assinalei
que o livro lhe fora enviado em vosso nome. Estranha-me que ainda nao o tenha feito,
visto encontrar-se na Irlanda. Nao conheco Jennyns, mas ele falou muito bem a
respeito do livro de Oswald, de quem é colega na Junta de Comércio. Ha alguns dias
atras Millar mostrou-me uma carta de Lorde Fitzmaurice onde ele afirma que levou
algumas copias de vosso livro para distribuir em Haia; Sr. Yorke gostou muito do livro,
€ 0 mesmo ocorreu com muitos outros que o leram.

Estou ciente de que preparais uma nova edicao, com algumas adicoes e alteragoes
que contornam objecdes. Tomo a liberdade de propor uma que podereis considerar,
caso parega-vos relevante. Gostaria que tivésseis provado mais detalhadamente que
todos os tipos de simpatia sao necessariamente agradaveis; esse € o pivo de vosso
sistema, e no entanto mencionais a questao apenas de passagem, na pagina 20.
Parece-me haver uma simpatia desagradavel, assim como uma agradavel; e, na
verdade, visto que a paixao simpatica € uma imagem reflexa da principal, ela deve
compartilhar de suas qualidades, sendo até dolorosa quando for o caso. Na verdade,
quando nos relacionamos com um homem com quem podemos simpatizar
inteiramente, ou seja, onde ha uma amizade calorosa e intima, a cordial franqueza
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desse comércio subjuga a dor de uma simpatia desagradavel, tornando o movimento
inteiramente agradavel; mas isso nao ocorre em casos ordinarios. Um sujeito mal-
humorado, um homem cansado e desgostoso de tudo, sempre ennuié®, enjoado,
reclamao e estorvado; um homem assim, que supostamente poderia ser tido como
simpatico, traz um desanimo evidente a companhia, que, no entanto, € uma simpatia
desagradavel.

Considera-se um problema dificil explicar o prazer obtido das lagrimas, do pesar
e da simpatia na tragédia; o que nao ocorreria se toda simpatia fosse agradavel: nesse
caso, um hospital seria um lugar mais agradavel que um baile. Receio que nas paginas
99 e 111 essa questao vos tenha escapado, ou esteja mesclada aos raciocinios que ali
apresentais. Dizeis expressamente que € doloroso sustentar o pesar, e que € com
relutancia que o assumimos. E preciso que modifiqueis ou expliqueis esse
sentimento, reconciliando-o com vosso sistema.

Prezado Sr. Smith: deveis estar muito ocupado com vosso livro, pois nao
mencionais o meu. Fiquei sabendo que os Whigs estao novamente furiosos comigo,
apesar de nao saberem como lidar com isso, pois sao forcados a reconhecer os fatos
que apresento. E provavel que tenhais visto os insultos a mim dirigidos por Hurd:
sendo da escola de Warburton, € muito insolente e chulo, e nao lhe responderei uma
so palavra. Se meus escritos anteriores nao mostram suficientemente que nao sou um
jacobita, dez volumes em félio jamais o farao.

Ontem assinei um acordo com o Sr. Millar, pelo qual firmo minha proposta de
escrever a historia da Inglaterra dos primordios a ascensao de Henrique VII,
recebendo 1.400 libras pelo manuscrito: esse € o primeiro acordo previamente
instituido com um editor. Realizarei o trabalho nas horas de folga, sem fatigar-me com
a ardente aplicacao que até aqui lhe dediquei. Aceitei essa tarefa principalmente
como uma arma contra a insoléncia; pois, no que se refere ao dinheiro, tenho o
bastante; e, quanto a reputacao, o que ja escrevi, caso seja bom, é o suficiente: caso
contrario, nao € de supor que agora possa escrever melhor. Considero impossivel
(ou pelo menos imagino sé-1o) escrever a historia da Revolucao aos nossos dias.
Ainda nao sei se devo permanecer aqui para realizar o trabalho, ou entao retornar a
Escocia, voltando para ca apenas para consultar os manuscritos. Tenho varios
compromissos nos dois lugares. A Escocia parece-me mais adequada, sendo a
residéncia de meus melhores amigos; mas € um lugar muito limitado para mim, e dai-
me saber que as vezes magdo meus amigos. Peco-vos que me escrevais em breve
a esse respeito. Os fanaticos ja empunham suas armas contra o ultimo volume? O livro

6 Em francés, no original: aborrecido, entediado.
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de Robertson tem muito mérito, mas € visivel que ele se aproveitou da animosidade
contra mim; presumo que vossa situacao seja a mesma. Sou,

prezado Smith,
sinceramente vosso,
David Hume.
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A Teoria dos Sentimentos Morais

por Adam Smith, professor de filosofia moral da Universidade de Glasgow’

Os autores filosoficos que esclarecem o mundo com seus raciocinios e descobertas
merecem grande louvor, ainda mais quando desfrutam, muitas vezes em seu proprio
tempo, de renome e reputacao, coisa que um autor de génio naturalmente deve
esperar como recompensa de seus esfor¢os. Os homens de propensao filosofica sao
0s unicos capacitados para julgar tais proezas; mas, como em todas as épocas

seu numero é reduzido, é com vagar que os raciocinios profundos abrem caminho
entre o publico, sendo freqiientemente ignorados, a ponto de o autor nao desfrutar
do prazer ou das vantagens da reputacao que adquire por eles. Mas esse nao é o
unico obstaculo para o progresso dos escritos filosoficos. Até mesmo os poucos
habilitados para julgar sobre seu mérito muitas vezes tém seus sentimentos urdidos
por preconceitos inocentes, porque inevitaveis; e, tendo de antemao abracado algum
sistema particular a respeito desses objetos de investigacao, recebem com relutancia,
senao com aversao, qualquer tentativa de mudar as opinides que se habituaram a ver
como certas e indisputaveis. Um historiador, um poeta ou qualquer autor que se
propode a nos entreter € recebido favoravelmente, e o consideramos como um homem
que se empenha para enriquecer nosso sortimento de prazer e diversao; mas um
escritor que se esforca para instruir nao aparece sob um aspecto tao favoravel, e sua
incumbéncia mesma parece implicar uma reprovacao tacita de nossa ignorancia, ou
de nossos erros: uma insinuacao que nenhum homem, muito menos um filésofo, é
capaz de aceitar de bom grado.

Se essas dificuldades retardam o sucesso dos escritos filosoficos em geral, podemos
observar que as pesquisas morais enfrentam desvantagens peculiares, visto serem
dirigidas a um auditorio muito mais estreito, deparando-se assim com preconceitos
mais numerosos do que os que atendem qualquer outra espécie de ciéncia ou
investigacao. Apesar de aparentemente familiares e comuns, os objetos de teorias
sao, na realidade, obscuros e intrincados. Quase sem excecao, todo homem de letras
formou algum género de sistema com respeito a esses objetos; e até mesmo homens
do mundo, cientes de que tais assuntos tém sido discutidos desde o comeco da
literatura, tendem a pensar que, se o entendimento humano pudesse alcancar

7 Resenha de Hume ao livro de Adam Smith.
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qualquer certeza a seu respeito, ja ha muito deveria ter-se resolvido pelo sistema
verdadeiro.

O autor desta Teoria dos Sentimentos Morais, da qual propomos oferecer uma
descricao ao publico, ignorou ou negligenciou esses desencorajamentos com o arrojo
que naturalmente acompanha o génio; e, apos todos os sistemas de filosofia moral
desenvolvidos nos tempos antigos e modernos, nao receou sugerir a0 mundo novos
principios e dedugoes. O engenho e (podemos arriscar dizé-lo) a solidez de seus
raciocinios devem excitar a languida atenc¢ao do publico, obtendo uma recepgao
favoravel. Basta que seja ouvido: seus primeiros principios mostram-se com tal
clareza, o encadeamento de seus raciocinios € tao solido, sua argumentacao, € mesmo
seu estilo, tao enérgicos e vigorosos, que nao ha perigo de que seja confundido com a
numerosa classe dos metafisicos que, mais por incapacidade em qualquer outro ramo
do saber do que por talento proprio para a filosofia, causaram repulsa em todas as
épocas e na¢oes, mas nunca como nesta, a parte estudiosa da humanidade.

Tentaremos apresentar um resumo dos raciocinios desse engenhoso autor.

Por mais dificil que seja limitar num compasso estreito um sistema dessa natureza,
€ necessario, para que se faca justica ao autor e ao publico, apresentar uma visao
do todo.

Nosso autor parece inteiramente ciente de que o unico método por meio do qual a
filosofia moral pode ser aperfeicoada, adquirindo a solidez e convicgao quanto
as quais tem-se constatado ser tao deficiente, € seguir a pratica de nossos modernos
naturalistas, recorrendo sempre ao fato e a experiéncia. Ele comeca por observar
que, por mais egoistas que por vezes se suponha serem os homens, ha um principio
em sua natureza que os interessa quanto a fortuna de outrem, provendo-os de uma
simpatia pelos movimentos e afeicoes de seus semelhantes (jellow-creatures). Assim,
tentam efetivar essa simpatia supondo que, quando inspecionamos os sofrimentos
ou prazeres de outrem, penetramos neles pela forca da imaginacao, formando uma
idéia tao viva desses sentimentos que, gradativamente, aproxima-se dos sentimentos
mesmos:

Que essa € a fonte de nossa solidariedade (fellow-feeling) para com a desgraca
alheia, que € trocando de lugar, imaginariamente, com o sopredor, que podemos
conceber o que ele sente, ou ser afetados por iss0, poder-se-ia demonstrar
por muitas observagdes ocbvias, caso ndo se considere algo evidente por i
mesmo. Quando vemos que um golpe estd prestes a ser desperido sobre a perna
ou o brago de outra pessoa, naturalmente retiramos e encolhemos nossa propria
perna ou brago; e, quando o golpe finalmente é desperido, de algum modo o
sentimos e s0mos por ele tao atingidos quanto quem de jato o sopreu. Ao admirar
um bailarino na corda bamba, as pessoas da multiddo naturalmente contorcem,
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meneiam e balangam seus corpos como o véem fazer, e como sentem que teriam
de jazer se estivessem na mesma situagdo. Pessoas de jibras delicadas e
constituicdo pisica pjrdgil queixam-se de que, olhando as peridas e lceras
expostas pelos mendigos nas ruas, com pacilidade sentem desconporto ou coceira
na parte correspondente de seus proprios corpos. O horror que concebem vendo o
inportunio desses desgracados ajeta mais aquela parte especifica do que
qualquer outra, porque aquele horror se origina de conceber o que elas proprias
sopreriam se realmente fossem os desgracados a quem contemplam, e se aquela
parte especifica de seu corpo fosse de jato afetada da mesma jorma miserdvel.
Basta apenas a porea dessa concepedo para produzir, em suas estruturas

prdgeis, aquela sensagdo de coceira ou desconforto de que se queixam. Homens
de constituigdo bastante sauddvel comentam que, ao verem olhos feridos,
freqiientemente sentem uma considerdvel irritacdo em seus proprios olhos, o que
se origina do mesmo motivo; pois mesmo em homens vigorosos esse 0rgao € mais
delicado do que qualquer outra parte do corpo do homem mais brdgilg.

Esse relato parece muito natural e provavel; mas, para a teoria de nosso autor, nao
importa se com ele se concorda ou nao. Para seu propoésito, basta que se conceda que
a simpatia, seja qual for sua origem, é um principio da natureza humana: algo que,
sem a maior obstinacdo, nao pode ser disputado. Esse principio, movimento ou forca
¢ a principal fundacao de seu sistema. Por meio dela, ele espera explicar todas as
espécies de aprovacao ou reprovacao excitadas pela acao ou pelo comportamento
humano. Ela € mesmo o principio que percorre toda sua teoria moral; e, se suas
deducoes forem tao simples e convincentes como seu fato primeiro ou postulatum é
evidente e inquestionavel, podemos nos arriscar a dar-lhe preferéncia sobre todos os
autores que empreenderam qualquer tentativa a esse respeito.

Ha um prazer que acompanha toda simpatia: asaim como a pessoa a quem mais
interessa certo acontecimento pica satispeita com nossa simpatia, e magoada
quando esta palta, também nos parecemos satispeitos quando somos capazes de
simpatizar com ela, e jicamos magoados quando incapazes disso. Nao apenas
nos precipitamos para parabenizar 0os bem-sucedidos, mas também para
conjortar os aplitos; e o prazer que encontramos na conversa com alguém com
cujas paixoes do coracdo podemos simpatizar inteiramente parece mais do que
compensar a dor da inpelicidade com que nos apeta a vista da sua situagdo. Ao
contrdrio, € sempre desagraddvel perceber que ndao podemos simpatizar com ela;
e, em vez de nos contentarmos com uma tal isencdo da dor simpdtica, déi-nos

8 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, Parte 1, Secao i, Cap. 1, parag. 3 (L.i.1.3).
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constatar que ndo conseguimos partilhar de seu desconforto. Se ouvimos uma
pessoa lamentar em altas vozes seus infjortunios, que, entretanto, nao produzem
em nos um efeito tdo violento; ao pensarmos que essa situagdo poderia ser a
nossa, sua dor nos € opensiva; e, como ndo conseguimos experimentd-la,
chamamo-la de pusilanimidade e jraqueza. Por outro lado, impacienta-nos ver
outra pessoa peliz ou, por assim dizer, euforica demais, por qualquer bocadinho
de boa sorte. Ficamos até mesmo desobrigados em relagdo a sua pelicidade; e,
como ndo conseguimos partilhar dela, chamamo-la de veleidade e desatino.
Perdemos o humor se nossos companheiros riem de uma piada mais alto, ou por
mais tempo, do que julgamos que ela mereca; ou seja, além do que percebemos
ser capazes de rir dela¥.

Tendo constatado que sentimos prazer quando uma paixao ou emog¢ao qualquer
manifesta-se num outro com quem podemos simpatizar, e dor quando o contrario
ocorre, nosso autor pensa que o prazer ou a dor engendrarao toda nossa aprovacao
ou reprovacao da acao ou do comportamento humano. Para testar a solidez desse
sistema, basta examinar se de fato a simpatia e a aprovacao encontram-se sempre
unidas em direcao ao mesmo objeto, e a necessidade de simpatia e reprovacao:

Quando as paixdes originais da pessoa principalmente envolvida estdo em
perpeita consondncia com as emogdes soliddrias do espectador, € inevitavel que
parecam a este ultimo justas e proprias, adequadas aos seus objetos; e, ao
contrdrio, quando, colocando-se em seu lugar, descobre que ndo coincidem com
0 que sente, necessariamente lhe parecem injustas e improprias, inadequadas as
causas que as suscitam. Portanto, aprovar as paixoes de um outro como
adequadas a seus objetos € 0 mesmo que observar que simpatizamos
inteiramente com elas. O homem que se ressente das ofensas que me inpligiram,
e nota que me ressinto exatamente da mesma maneira que ele, necessariamente
aprova meu ressentimento. O homem cuja simpatia tem o mesmo ritmo da
minha dor 36 pode admitir que minha injelicidade € sensata. Quem admira o
mesmo poema ou mesamo quadro, e 08 admira exatamente como eu faco,
certamente tem de admitir que minha admiragdo € justa. Quem ri da mesma
piada, e ri comigo, ndo poderd negar que meu riso € adequado. Ao contrdrio, a
pessoa que, nessas difjerentes ocasioes, ndo sente a mesma emoeao que
experimento, ou ndo sente nada proporcional com o que experimento, ndao pode
evitar desaprovar meus sentimentos, por sua dissondncia com 0s seus. Se meu
rancor excede aquilo que pode corresponder a indignacdo de meu amigo; se

9 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, 1.i.2.6.
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minha dor excede aquilo de que é capaz minha mais terna compaixdo; se minha
admiracdo € demasiado viva ou pria para corresponder a dele; se rio alto e
animadamente quando ele apenas so0rri, ou, ao contrdrio, apenas sorrio quando
ele ri alto e animadamente; em todos esses casos, assim que ele considere o
objeto e passe a observar como me apeta, incorrerei em grau maior ou menor em
sua desaprovagdo, de acordo com uma maior ou menor desproporedo entre seus
sentimentos e 05 meus; e, em todas essas ocasioes, seus proprios sentimentos
sdo o critério e medida pelos quais julga 0s meus'.

Quando julgamos desta maneira qualquer ajeto, para saber se € proporcional
ou desproporcional a causa que o provocd, € pouco provdvel que usemos
qualquer regra ou norma que ndo o apjeto correspondente em nos mesmos.

Se, analisando o caso em nosso proprio peito, descobrimos que 0s sentimentos
por ele ocasionados coincidem e concordam com 03 N0s3s08, necessariamente 0s
aprovamos como proporcionais e adequados a seus objetos; mas, caso contrario,
necessariamente 08 reprovaremos como extravagantes e desproporcionais".

Cada jaculdade de um homem € a medida pela qual ele julga a mesma
paculdade num outro. Julgo sua visdo por minha visdo, seu ouvido por meu
ouvido, sua razdo por minha razao, seu ressentimento por meu ressentimento,
seu amor por meu amor. Nao possuo nem posso admitir nenhum outro modo
de julgd-los".

A seguir, nosso autor explica que uma simpatia dupla acompanha todos 0s nossos
juizos a respeito do comportamento e dos sentimentos humanos. Primeiramente,
consideramos as sensacoes da pessoa movida por uma paixao qualquer, e entao as
sensacoes da pessoa que € objeto dessa acao. Por vezes eles se encontram opostos
entre si. Quando um homem é insultado de uma maneira tal que percebemos que nos
levaria a ira, simpatizamos com sua ira; ela nos parece apropriada, aprovavel;
pensamos que € consistente com as regras do dever e da moralidade; mas, quando
voltamos os olhos para o objeto dessa ira, nao temos a mesma sensacao prazerosa de
aprovacao. Ser objeto de ira é sempre desagradavel e chocante, e a dor que é
suscitada na pessoa, apesar de nao destrui-la, € ao menos suficiente para reduzir a
satisfacao simpatica do espectador indiferente. Ao contrario, todas as paixoes
benevolentes sao sustentadas por uma simpatia dupla: a propriedade do sentimento

10 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, 1.i.3.1.
! Id., ibid., 1.i.3.9.

2 Id., ibid., Li.3.10.
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na pessoa que tem a sensacao propicia-nos um elevado grau de satisfacao: os
sentimentos prazerosos da pessoa que € seu obhjeto reforcam essa satisfacao e,
conseqiientemente, essa aprovacao. Dai segue-se que, para que possam ser
aprovadas, as paixoes iradas devem ser muito mais reduzidas, domesticadas e
modificadas do que as benevolentes. Uma tendéncia ao amor, a amizade e a
humanidade ¢ a caracteristica da virtude; uma propensao a ira, ao ressentimento e a
inveja é uma descricao compreensiva do vicio. Todos sao sensiveis de que essa
observacao funda-se no fato e na experiéncia; e uma concorréncia tao evidente entre
a observacao cotidiana e a teoria de nosso autor deve ser considerada como uma
poderosa prova de sua solidez.

Esse raciocinio, que parece tao conclusivo, € fortalecido por nosso autor através de
um grande numero de outras observagoes curiosas e engenhosas. Muito justamente,
ele observa que nao podemos simpatizar inteiramente com os apetites do corpo,
como a fome e a sede, transferindo-os para nés da mesma maneira como fazemos
com as paixoes da mente:

Assim, diz o autor, € indecente expressar com intensidade as paixoes que se
originam de certa situagdo ou disposi¢cdo do corpo, pois ndo se pode esperar que
quem estd conosco simpatize com elas caso ndo possua a mesma disposicdo.
Fome intensa, por exemplo, embora muitas vezes seja ndo apenas natural, mas
inevitdvel, € sempre indecente; e comer vorazmente € universalmente visto
como demonstragdo de maus modos. Hd, entretanto, certo grau de simpatia até
mesmo com a fome. € agraddvel ver nossos companheiros comerem com bom
apetite, e todas as expressoes de repulsa sdo ofensivas. A disposicdo do corpo
que é comum num homem sauddvel jaz seu estomago jacilmente se ajustar,
se me permitem uma expressdo tdo grosseira, com um e ndo com outro. Podemos
simpatizar com a aplicdo que a jome excessiva provoca quando lemos sua
descrigdo num local sitiado ou numa viagem maritima; imaginamo-nos na
situagdo dos sopredores, e com iss0 prontamente concebemos a dor, o medo e
a consternacdo que necessariamente os assaltam. Nos mesmos sentimos certo
grau dessas paixdes, e portanto simpatizamos com elas; mas, como ler essa
descricdo ndo nos paz sentir jome, nem mesmo nesse caso pode-se dizer
propriamente que nos solidarizamos com sua jome".

0 caso € semelhante quando se trata da paixdo pela qual a natureza une os
dois sexos. Embora seja naturalmente a mais impetuosa de todas as paixoes,
todas as suas manifestacdes intensas sao sempre indecentes, mesmo entre as

3 SMITH, Teoria dos Sentimentos Moraia, 1.ii.1.1.
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pessoas para as quais todas as leis, humanas e divinas, reconhecem como
perpeitamente inocente o seu mais completo gozo; mas parece haver um certo
grau de simpatia até mesmo para com essa paixdo. Falar com uma mulher
como jariamos com um homem € inconveniente; espera-se que a companhia nos
inspire mais alegria, cortesia e atengdo; e uma total insensibilidade para com o
belo sexo torna um homem desprezivel até mesmo para outros homens'.

Tamanha € nossa aversdo por todos 0s apetites originados do corpo, que todas
as suas mais jortes expressoes sao repulsivas e desagraddveis. Segundo alguns
pilosofos antigos, essas 4o as paixdées que temos em comum com 08 animais, e,
nao tendo ligagdo com as qualidades proprias da natureza humana, estdao
abaixo da dignidade humana. Mas ha muitas outras paixées que dividimos com
04 animais, como ressentimento, afeto natural e até mesmo gratiddo, e que nem
por iss0 parecem ser tdo bestiais. A verdadeira causa da repulsa caracteristica
que concebemos em relagdo aos apetites do corpo quando 08 vemos em outros
homens deve-se a ndo podermos partilhd-las. Para a pessoa que as experimenta,
0 objeto que as suscitou deixa de ser agraddvel tdo logo sejam satispeitas; ndao
raro, sua presenca mesma torna-se abjeta: olha em torno e ndo vé razdo para o
encantamento que o arrebatou um momento atrds, e agora partilha de sua
propria paixdo tdo pouco quanto qualquer outra pessoa. Depois do jantar,
ordenamos que retirem as travessas; deveriamos, pois, tratar da mesma forma
08 objetos de nossos mais ardentes e apaixonados desejos, ou seja, 08 objetos de
paixdes que se originam no corpo .

Mesmo as paixdes derivadas da imaginagdo, as que se originam de um pendor
ou hdbito peculiar por ela adquirido, suscitam pouca simpatia, ainda que se
reconheca serem perpeitamente naturais; pois, sem ter adquirido esse pendor
particular, a imaginag¢do dos homens ndo consegue compartilhd-las; e, mesmo
que se admita que tais paixoes sejam quase inevitdveis em certo momento da
vida, elas sdo sempre, em certa medida, ridiculas. £sse € o caso da porte ligagdao
que naturalmente se desenvolve entre duas pessoas de sexos difjerentes que ha
muito jixaram seus pensamentos uma sobre a outra. Como a nossa imaginagdo
ndo correu pelo mesma trilha que a do apaixonado, ndo podemos compartilhar
da ansiedade de suas emogoes. Se nosso amigo joi ofendido, simpatizamos
prontamente com seu ressentimento, e jicamos irados com a mesma pessoa com

14 SMITH, Teoria dos Sentimentos Moraia, 1.ii.1.2.

5 Id., ibid., Lii.1.3.
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quem estd irado; se recebeu um beneficio, compartilhamos prontamente a sua
gratiddo, e temos em alta conta o mérito de seu benpeitor; mas se ele estd
apaixonado, embora possamos julgar sua paixdo tdo razodvel quanto qualquer
outra, nunca nos sentimos constrangidos a conceber uma paixao de mesmo

tipo, e pela mesma pessoa pela qual ele a concebeu. A paixdo parece a todos,
exceto para o homem que a sente, inteiramente desproporcional ao valor do
objeto; e, embora perdoe-se o amor em certa idade, porque o sabemos natural,
ele € sempre risivel, jd que ndo partilhamos dele. Todas as suas graves e intensas
expressbes parecem ridiculas para uma terceira pessoa; e, embora um
apaixonado possa ser boa companhia para sua amante, ndo o € para ninguém
mais. Ele proprio sabe disso e, na medida em que permanecer sobrio, tratard sua
paixdo como algo ridiculo e fard troca dela. € o tinico estilo que nos interessa
ouvir, porque € o unico estilo de que estamos dispostos a jalar. Entedia-nos o
grave, pedante e prolixo amor de Cowley e Petrarca, que jamais se livraram dos
exageros da intensidade de suas relagoes; mas a alegria de Ovidio e a galanteria
de Hordcio sdo sempre agraddveis'®.

Existe algo similar entre as paixoes egoistas e a esperanca, o medo, o pesar e 0
sofrimento: com elas o espectador pode simpatizar e, assim, pode-se-lhes conceder
um certo grau de propriedade; mas nao se simpatiza com elas na mesma intensidade
com que sao sentidas pela pessoa que € por elas motivada.

€ por causa desse embotamento da sensibilidade para com as aflicoes alheias
que a magnanimidade em meio a grandes catdstrofes parece sempre tao
divinamente graciosa. £ gentil e agraddvel a postura de quem consegue se
manter alegre em meio a uma série de desastres jrivolos. Mas parece mais do
que mortal quem consegue suportar da mesma maneira as mais terriveis
calamidades. Sentimos que um imenso esfjorgo € necessdrio para silenciar as
violentas emocoes que naturalmente agitam e perturbam quem se encontra
nessa situacdo. Admira-nos que esse homem tenha sobre si tamanho dominio.
Ao mesmo tempo, sua jirmeza coincide perfeitamente com nossa insensibilidade:
ela nos dispensa do extraordindrio grau de sensibilidade que descobrimos ndo
poasuir, e mortifica-nos descobri-lo. Existe a mais perpeita correspondéncia entre
08 seus sentimentos e 05 N03303, € PO i330 a4 Mais perfeita conveniéncia em seu
comportamento. Ademais, trata-se de uma conveniéncia que, por nossa
experiéncia da usual jraqueza da natureza humana, ndo poderiamos esperar,
sensatamente, que mantivesse. Imaginamos, atonitos e surpresos, a jorca de

16 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, Lii.2.1.
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espirito capaz de um esforco tdo nobre e generoso. Quando ao sentimento de
solidariedade e aprovagdo completas vem se somar e injundir surpresa e
assombro, temos o que se denomina propriamente admiracdo, como jd se
observou mais de uma vez. Rodeado de inimigos por todos 0s lados, incapaz de
resistir, mas ao meamo tempo desdenhando submeter-se a eles, Catdo mantém-
se irredutivel, gracas as orgulhosas mdximas daquele tempo, @ necessidade de
destruir a si mesmo; porém, jamais se retrai diante dos infortunios, jamais
suplica com a lamentdvel voz da desgraca as ldgrimas miserandas de simpatia
que sempre estamos tdo pouco dispostos a conceder; ao contrdario, arma-se de
portaleza viril e, no momento antes de executar sua decisdo patal, dd, com sua
habitual tranqtiilidade, todas as ordens necessdrias para a seguranca de seus
amigos: assim revela-se a Séneca, esse grande pregador da insensibilidade, um
espetdculo que até 0s proprios deuses contemplariam com prazer e admiragdo'.

Por meio dessa teoria, 6bvia mas engenhosa, o autor engendra a origem e a
distincao entre as virtudes amigaveis e respeitaveis. Aquele que tem uma sensagao
tenra pelos sentimentos dos outros possui a primeira, aquele que desfruta de uma
firmeza inalteravel para suportar suas proprias desavencas intitula-se a ser louvado
por possuir a ultima.

Os sentimentos e afeicoes dos outros podem ser considerados sob duas luzes: em
relacao a sua causa, ou em relacao ao seu efeito. Quando os consideramos em relacao
a sua causa, sao aprovados ou reprovados na medida em que somos capazes ou nao
de simpatizar com eles, de entrar neles e acompanha-los, e entao dizemos que sao
proprios ou improprios. Quando os consideramos em relacao ao seu efeito, quanto ao
bem ou mal que produzem para os outros, lhes atribuimos mérito ou demeérito;
queremos recompensar ou punir a pessoa, sentimos uma espécie de gratidao ou
ressentimento em relacao a ela. A explicacao desses sentimentos constitui a segunda
parte da teoria de nosso autor. Assim como temos uma simpatia direta pelo agente em
qualquer conduta virtuosa, e assim a aprovamos, da mesma maneira temos também
uma simpatia indireta pela gratidao da pessoa que se beneficia com isso, estimando
sua conduta meritoria e desejando recompensa-la.

Do meamo modo, assim como simpatizamos com a dor de nosso proximo
sempre que presenciamos sua aflicdo, também partilhamos de seu horror e
aversdo por tudo o que a motivar. Nosso coragdo, assim como adota sua dor,
palpitando na mesma cadéncia em que ela, também se sente animado com esse
espirito com que se esforca para apjastar ou destruir a causa dessa dor.

'7 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, 1.iii.1.13.
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A solidariedade indolente e passiva com que o acompanhamos em seus
sofrimentos prontamente torna-se esse sentimento mais vigoroso e ativo com o
qual participamos de seus esforcos para os repelir, ou para satisjazer sua
aversdo ao que os ocasionou. O caso € ainda mais intenso quando um

ser humano € a causa dos sofrimentos. Quando vemos um homem oprimido ou
opendido por outro, a simpatia que experimentamos pela aflicdo do sopredor
parece servir apenas para animar nossa solidariedade com seu ressentimento
contra o agressor. Regozija-nos vé-lo atacar por sua vez seu adversdrio, e
picamos ansiosos e dispostos a ajudd-lo sempre que tentar defesa, ou, em certo
grau, até mesmo vinganga. Se o ofendido perecesse na luta, ndo apenas
simpatizariamos com o real ressentimento de seus amigos e parentes, mas com o
ressentimento que em nossa imaginagdo emprestamos ao morto, que jd nao

é capaz de sentir nenhuma outra emog¢do humana. Mas, na medida em que nos
colocamos em sua situagdo; na medida em que entramos, por assim dizer, no
seu corpo; e, em nossas pantasias, de certo modo animamos novamente a
disjorme e decomposta carcagca do morto; quando, dessa maneira, mostramos
seu caso para nosso proprio peito; nessa ocasido, como em muitas outras,
experimentamos uma emog¢do que a pessoa diretamente atingida € incapaz de
experimentar, a qual, contudo, experimentamos por uma ilusoria solidariedade
para com ele. As ldgrimas compassivas que derramamos pela imensa e
irrepardvel perda que, em nossa jantasia, o morto parece ter sopjrido, ndao sdao
sendo uma pequena parte de nosso dever para com ele. A ojensa de que joi
vitima exige, pensamos nos, uma parte considerdvel de nossa atengdo.
Experimentamos o ressentimento que, imaginamos, ele deveria experimentar, e
que experimentaria se, em aseu corpo jrio e inerte, restasse qualquer consciéncia
do que se passa na terra. Julgamos que seu sangue clama por vingangad.

As proprias cinzas do morto parecem perturbadas a idéia de que as ofensas
sopridas passem sem vinganca. 08 horrores que supostamente assombram a
cama do assassino, 08 fantasmas que, imagina a supersticdo, erguem-se de seus
tumulos para exigir vinganga contra os que os levaram a um fim prematuro,
tudo iss0 obedece a natural simpatia para com o imagindrio ressentimento das
vitimas. &, pelo menos com relagdo a esse crime, o mais execrdvel de todos,

a natureza antecipou-se a todas as reflexdes sobre a utilidade da punigdo, e, a
sua maneira, marcou no coracdo humano, com letras jortissimas e indeléveis,
uma aprovagdo imediata e instintiva da sagrada e necessdria lei da retaliagdo'®.

8 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, 11.i.2.5.
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Apos dedicar algumas consideracoes ao senso de dever, a consciéncia e ao
remorso, nosso mui engenhoso autor passa a consideracao do efeito da utilidade
sobre o sentimento de aprovacao:

Todos 0s que jd consideraram com alguma atengdo o que constitui a natureza
da beleza observaram que a utilidade € uma das principais jontes de beleza.

A comodidade de uma casa proporciona tanto prazer ao espectador quanto a
regularidade; e, do mesmo modo, causa-lhe pesar observar o depeito contrdrio;
como, por exemplo, ver que as janelas correspondentes sdo de dijerentes
pormatos, ou que a porta ndo estd posicionada exatamente no meio do edipicio.
Que a capacidade de qualquer sistema ou maquina para produzir a finalidade
para a qual joram planejadas conpere certa conveniéncia e propriedade ao todo,
tornando agraddvel tdo-somente sua imaginag¢do ou contemplagdo, € algo tdo
6bvio que ninguém jamais deixou de notar'.

A razao para o prazer que obtemos na contemplacao da utilidade é designada por
nosso autor como uma espécie de simpatia pelas pessoas que colhem a vantagem:

0s caracteres dos homens, bem como 0s produtos da arte e as instituigoes do
governo civil, podem servir para promover ou para perturbar a pelicidade, tanto
do individuo quanto da sociedade. O cardter prudente, eqiiitativo e diligente,
resoluto e s0brio, anuncia prosperidade e satispagdo, tanto para a propria
pessoa como para todas que a ela se relacionam. Ao contrdrio, o cardter
imprudente, insolente, relaxado, efeminado e voluptuoso prenuncia a ruina
do individuo, e a desgraca de todos com que mantenha alguma relagao.

O primeiro desses modos de ser tem pelo menos toda a beleza que pode adornar
a mdquina mais perpeita jamais inventada para promover o mais agraddvel jim;
e 0 segundo, toda a defjormidade da mais desastrada e desajeitada invencao.
Que instituigdo de governo poderia ser mais adequada para promover a
pfelicidade dos seres humanos que a preponderdancia da sabedoria e da virtude?
Todo o governo ndo € sendo um remédio imperpeito para a dejiciéncia destas.
Portanto, a beleza que possa pertencer ao governo civil por causa de sua
utilidade necessariamente deverd corresponder, em grau muito maior, a
sabedoria e a virtude. Ao contrdrio, que politica civil pode ser mais ruinosa e
destrutiva que 0s vicios dos homensa? 0s efeitos jatais de um mau governo
devem-se unicamente a ndo proteger supicientemente contra os males causados
pela perversidade humana*°.

19 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, IV.1.1.
20 Jd., ibid., IV.2.1.
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Mas, apesar de admitir que a consideracao da utilidade realca e aviva a percepcao
da beleza e do mérito moral, o autor sustenta, muito justamente, que aquela
percepcao € original e essencialmente distinta de qualquer visao da utilidade.

Parece impossivel que a aprovacao seja um sentimento do mesmo género que aquele
por meio do qual aprovamos um edificio conveniente e bem projetado, e que nao nos
da qualquer razao para louvar um homem mais do que um jogo de mobilia.

Nosso autor acrescenta muitos argumentos irrefragaveis por meio dos quais refuta
os sentimentos do Sr. Hume, que fundou grande parte de seu sistema moral na
consideracao da utilidade publica. O compasso a que nos confinamos nao permite
explica-los por extenso, mas o leitor que consultar o proprio autor percebera que
dificilmente a filosofia poderia fornecer algo mais inegavel e conclusivo.

Alguns filosofos, que podemos nos arriscar a designar como fantasticos, atribuiram
todo senso de beleza, externo e interno, a moda e aos costumes. Nosso autor rejeita
essa opiniao absurda, mas concede que esses principios tém alguma influéncia,
esforcando-se para explica-los na quinta parte de sua Teoria.

Quando dois objetos sdo preqiientemente vistos juntos, a imaginag¢do adquire
o hdbito de passar jacilmente de um a outro. Quando o primeiro aparece,
acreditamos que o segundo vai seguir. Por si mesmos, um nos jaz lembrar o
outro, e a atengdo desliza pacilmente por eles. Ainda que, independentemente do
costume, ndo haja verdadeira beleza na sua unido, uma vez associados dessa
maneira pelo costume, experimentamos uma inconveniéncia em sua separagao.
Julgamos um deles desajeitado quando aparece sem seu usual
acompanhamento. Sentimos fjalta de algo que esperdvamos encontrar,

e a habitual disposicdo de nossas idéias perturba-se com essa jrustracdo.

Um traje, por exemplo, parece carecer de algo, se ndo estd presente o mais
insignipicante adorno que habitualmente o acompanha, e reputamos vulgar ou
inconveniente até mesmo a auséncia de um botdo. Quando existe alguma
conveniéncia natural na unido, o costume aumenta nosso senso dela, e jaz uma
disposigdo dijerente parecer ainda mais desagraddvel do que de outro modo
seria. 0s que se acostumaram a ver coisas de bom gosto aborrecem-se ainda
mais com tudo que seja grosseiro ou desajeitado. Quando a conjungdo é
impropria, o costume reduz ou remove inteiramente o nosso senso de
inconveniéncia. 08 que se acostumaram a desordem desleixada perdem todo o
senso de esmero e elegdncia. As modas de mobilia e roupa que parecem ridiculas
para estrangeiros ndo insultam os que se habituaram a elas?®.

2! SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, V.1.2.
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Embora a injluéncia dos usos e costumes sobre 0s sentimentos morais nunca
seja tdo grande, é todavia perjeitamente semelhante a que ocorre em todos 0s
outros casos. Quando 08 us0s e costumes coincidem com 0s principios naturais
do certo e do errado, aumentam a delicadeza de nossos sentimentos e
intensificam nosso horror a tudo que se aproxime do mal. 08 que fjoram
realmente educados junto a boa companhia, e ndo ao que habitualmente se
chama assim, que joram acostumados a enxergar nas pessoas a quem estimam
e com quem convivem nada além de justica, modéstia, humanidade e boa
disposigdo, jicam mais agastados com tudo que parega inconsistente com as
regras prescritas por essa virtude. Ao contrdrio, 08 que tiveram o infortunio de
ser criados no meio da violéncia, licenciosidade, falsidade e injustica, perdem
ndao apenas o senso de inconveniéncia de tal conduta, mas ainda todo senso de
sua terrivel enormidade, ou da vinganga e castigo que lhe sdo devidos.
Familiarizaram-se com esses vicios desde a infjancia, o costume tornou-os
habituais, e estdo muito predispostos a considerd-los como o que se chama o
Jjeito do mundo, algo que pode ou deve ser praticado para impedir que sejamos
logrados por nossa propria integridade .

Também o uso por vezes dard reputacdo a certo grau de desordem, e, ao
contrario, desencorajard qualidades que merecem estima. No reinado de
Carlos II, certa licenciosidade foi considerada caracteristica de uma educagcdo
liberal. Segundo as nogoes da época, ela estaria associada a generosidade,
sinceridade, magnanimidade, lealdade, e mostrava que quem agia assim era um
cavalheiro, ndo um puritano. De outro lado, severidade nos hdbitos e conduta
regular estavam inteiramente jora de moda, associando-se, na imaginagdo
daquele tempo, com arenga, astucia, hipocrisia e modos vulgares. Para 0s
esplritos superpiciais, 0s vicios dos grandes em todos 08 tempos parecem
agraddveis. Associam-nos ndo apenas ao esplendor da fjortuna, mas também
a muitas virtudes superiores que atribuem aos que lhes a0 superiores: ao
esplrito de liberdade e independéncia, a jranqueza, generosidade, humanidade
e polidez. Ao contrdrio, as virtudes da gente de posicdo social inferior, sua
parcimoniosa pjrugalidade, sua penosa diligéncia e sua adesdo rigida as regras
parecem-lhes vulgares e desagraddveis. Associam-nos tanto a vileza da posicdo
a que essas qualidades comumente pertencem, como a iNUMeEros e imensos
vicios que, supdem, acompanham-nas habitualmente, tais como uma disposicdo
abjeta, covarde, doentia, mentirosa e baixa 3.

22 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, V.2.2.
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Como 0s objetos com 0s quais homens das diferentes profissoes e posicoes
estdo pamiliarizados sdao muito dijerentes, naturalmente jormam-se neles
caracteres e modos muito diversos. Supomos em cada camada social e profissdo
um grau dos modos que, ensina-nos a experiéncia, pertencem a elas. Porém,
assim como nos agrada particularmente em cada espécie de coisas a
conpirmaedo mediana que, em toda parte e jeicdo, coincide mais precisamente
com o padrdo que a natureza parece ter estabelecido para coisas desse tipo,
em cada camada social, ou, se me permitem dizer, em cada espécie de homens,
agrada-nos particularmente ndo terem nem de mais nem de menos do cardter
que habitualmente acompanha sua condigdo e situag¢do particular. Dizemos que
um homem deveria parecer-se com seus negocios e sua propissdo e seus
assuntos, embora o pedantismo de cada profissdo seja desagradavel. Pela
mesma razdo, aos diferentes periodos de vida cabem diferentes modos.
Esperamos na velhice a gravidade e a trangtiilidade que as fraquezas, a longa
experiéncia, a sensibilidade esgotada parecem tornar naturais e respeitdveis;

e acreditamos encontrar na juventude a sensibilidade, alegria e vivacidade

de espirito que a experiéncia nos ensina a esperar a partir das jortes impressoes
que todos 0s objetos interessantes conseguem produzir nos sentidos tenros

e inexperientes nesse periodo da vida. Cada uma dessas duas idades, porém,
pacilmente pode ter excesso dessas peculiaridades que lhe pertencem.

A descuidada leviandade da juventude e a inamovivel insensibilidade da velhice
sdo igualmente desagraddveis. Os jovens, confjorme o provérbio popular, sao
mais agraddveis quando hd em seu comportamento algo dos modos dos velhos;
e 0s velhos, quando retém algo da alegria da juventude. Mas cada um deles pode
ter, jacilmente, excesso dos modos do outro. A extrema jrieza e embotada
pormalidade que sdo perdoadas na velhice tornam a juventude ridicula.

A leviandade, a despreocupacdo, a vaidade, que sao permitidas na juventude,
tornam a velhice ridicula?4.

Nosso autor conclui sua engenhosa teoria com algumas consideracoes sobre os
diferentes sistemas de filosofia moral promovidos em tempos antigos e modernos.
Aqui ele revela a extensao de sua erudigao, bem como a profundidade de sua
filosofia, retomando com grande perspicacia os sistemas de moralidade especulativos
e praticos que obtiveram reputacao em diferentes épocas, observando justamente

3 SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, V.2.3.

24 |d., ibid., V.2.4.
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que nenhum deles poderia ser bem-sucedido sem alguma semelhanc¢a com a verdade,
e nao sendo, em algum particular, conforme ao fato e a experiéncia cotidiana.

Um sistema de filosofia natural pode parecer muito plausivel, encontrar recepcao
generalizada no mundo e, mesmo assim, nao ter fundamento na natureza, nem
guardar nenhuma espécie de semelhanca com a verdade. Por quase todo um século,
uma nacao muito engenhosa considerou os vortices de Descartes uma explicacao
bastante satisfatoria para as revolugcoes dos corpos celestes. No entanto, a
humanidade convenceu-se com a demonstracao de que as supostas causas desses
efeitos maravilhosos nao apenas nao existiam de fato, como eram absolutamente
impossiveis, e, caso realmente existissem, nao poderiam produzir os efeitos que lhes
eram atribuidos. O mesmo nao se da, porém, com os sistemas de filosofia moral, pois
um autor que pretenda explicar a origem de nossos sentimentos morais nao pode nos
enganar de modo tao grosseiro, nem afastar-se tanto de toda a semelhanca com a
verdade. Quando um viajante descreve um pais distante, pode fazer nossa
credulidade aceitar a ficcao mais infundada e absurda como se fosse o mais certo
arrazoado. Mas, ainda que uma pessoa, ao pretender informar-nos do que se passa
em nossa vizinhanga e dos assuntos da paroquia em que vivemos, tamhém aqui possa
nos enganar em muitos aspectos, caso sejamos tao descuidados que nao examinemos
as coisas com nossos proprios olhos, as maiores falsidades que nos faz aceitar devem,
todavia, guardar alguma semelhanc¢a com a verdade, e até mesmo trazer em seu bojo
uma consideravel dose de verdade. Um autor que trate de filosofia natural e pretenda
determinar as causas dos grandes fendmenos do universo, ou explicar os assuntos de
um pais muito distante, acerca dos quais pode nos contar o que quiser, na medida em
que sua narrativa parecer dentro dos limites da aparente possibilidade, ndo precisa
desesperar de conquistar nossa crenca. Mas, quando se propoe a justificar a origem
de nossos desejos e afetos, de nossos sentimentos de aprovacao e desaprovacao,
pretende explicar ndo apenas os assuntos da paréquia em que vivemos, como ainda
nossos proprios interesses domésticos. Embora também aqui, a exemplo de senhores
indolentes que depositam confianga num administrador que os engana, seja bem
possivel que nos ludibrie, somos bem incapazes, contudo, de dar crédito a qualquer
explicacdo que nao conserve um minimo de verdade. Ao menos alguns dos artigos
precisariam ser justos; mesmo os mais exagerados precisariam ter algum fundamento,
do contrario até a inspecao descuidada que nos dispomos a fazer descobriria a
fraude.

O autor que determinasse como causa de algum sentimento natural um
principio que ndo mantivesse relagdo alguma com ele, ou sequer se
assemelhasse a um outro principio que mais tivesse tal relagdo, soaria absurdo
e ridiculo mesmo ao mais insensato e inexperiente dos leitores?>.
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Se ha alguma parte da valiosa empreitada de nosso autor que oferece
entretenimento e instrucao ao leitor descuidado (como é atualmente a maioria dos
leitores), é esse estudo dos diferentes sistemas de filosofia. Tentar resumi-lo
redundaria em sua deturpacao; sendo assim, devemos concluir nosso relato desta
Teoria dos Sentimentos Morais observando que sua realizacao tem dois tipos de
mérito raramente encontrados em obras de raciocinio abstrato e especulativo.

O primeiro é a vantagem de um estilo vivo, perspicaz, masculo e sem afetacao.
Animado pelos sentimentos de virtude, seu discurso flui como uma grande e veloz
torrente, levando-nos por muitas cenas interessantes da vida comum e curiosos
estudos de literatura. Apesar de penetrar nas profundezas da filosofia, o autor ainda
fala como um homem do mundo; e, depois de expor cada parte de sua teoria segundo
os principios abstratos da natureza humana, ele ilustra seu argumento recorrendo
sempre ao senso comum e a experiéncia. Nao devemos ousar nos pronunciar acerca
da solidez de seus topicos: apenas o tempo, o grande teste da verdade, deve dar
legitimidade a assuntos de um estudo tao sutil e delicado. Mas suas ilustracoes podem
ser apreendidas por cada leitor, suscitando uma poderosa suspeita em favor da
solidez e da forca do génio de nosso autor.

A segunda vantagem a ser encontrada neste trabalho é a estrita consideracao que
se reserva, em toda parte, aos principios da religido: por mais que alguns supostos
cientistas tentem separar o filosofo do amante da religiao, sempre constatamos que,
sendo a verdade em toda parte uniforme e consistente, € impossivel para um homem
livrar-se de um carater sem renunciar a toda pretensao ao outro. Assim como é uma
regra familiar para os logicos concluir que, se um argumento qualquer € acompanhado
por conseqiiéncias absurdas, ele mesmo deve ser absurdo; da mesma maneira, deve
ser estabelecido como um principio certo que todo tépico que leva a impiedade e a
infidelidade, por mais capcioso que seja, deve ser rejeitado com desdenho e
desprezo. Nosso autor parece em toda parte sensivel a uma verdade tao fundamental;
e, mantendo em vista esse objeto grandioso, assegura-se, senao contra todo erro
(coisa que a natureza humana nao pode evitar inteiramente), a0 menos contra todo
erro perigoso e pernicioso.

% SMITH, Teoria dos Sentimentos Morais, VILi.4.14.
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I.

Na sua resenha da Teoria dos Sentimentos Morais, Hume destaca duas questoes
centrais: a da concorréncia do principio da simpatia na formacao dos sentimentos e
sangcoes morais; a da utilidade (publica) como critério (iltimo) para a aprovagao
moral. Embora o tom geral da apresentacao oscile entre o elogio e a descricao
judiciosa, as edigoes recentes da resenha nos advertem que o estilo leve
desenvolvido por Hume apos o fracasso editorial do Tratado sobre a Natureza
Humana, mais o seu irresistivel gosto pela ambigiiidade, na verdade encobrem
profundas divergéncias com Smith, especialmente quanto a simpatia. Ja neste
posfacio a traducao da resenha para o portugués, julgamos conveniente comegar
reconhecendo que, antes de qualquer discordancia, a presenca do principio da
simpatia unifica as teorias de Hume e Smith em contraposicao a Hutcheson, cuja
concepg¢ao de sentido moral (moral sense) praticamente replicava no plano sensorio-
individual os fendomenos da moralidade, que adquiriam entao, imediatamente, o
estatuto de verdades empiricas.

Assim como Hutcheson, Hume entretinha uma distingcao entre "teoria da vontade”
(ou "teoria da acao") e a teoria moral: enquanto na primeira a obrigacao natural
(natural obligation) derivava da apreensao de um bem natural, isto €, de um estado
de prazer, e da necessidade induzida de seguir um curso de acao que o discernimento
racional identificava como um meio de promover esse bem, na segunda a obrigacao
moral tinha origem apenas na resposta de um observador contemplando de modo
desinteressado os motivos ou o carater de um agente. Entretanto, em Hutcheson
podemos muito hem tomar a resposta do observador como algo contingente a
virtude, as afeccoes benevolentes (kind affections), que se reduzem todas, no plano
da existéncia, ao desejo do bem natural para os outros, isto €, a benevoléncia. Pois,
num plano quase metafisico ou ideal, o bem moral é tomado como uma "idéia simples”
na acepcao lockeana, em relacao a qual temos uma postura passiva, receptiva: o
observador de uma acao moralmente relevante nao precisa fazer nenhum esforco de
compreensao para chegar a uma san¢ao moral; assim como todos os homens, ele é
dotado de um sentido especifico (distinctive) destinado a perceber a realidade moral,
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o sentido moral (moral sense) — dai que a aprovacao moral seja um fato inscrito
numa "ordem natural”, numa seqiiéncia causal breve e direta.

Nesse esquema, nenhuma elaboragao mental, nenhuma concorréncia de outras
faculdades tem lugar: o que o sentido moral (moral sense) recebe em cada caso ja é a
idéia pronta de aprovacao ou reprovacao, sendo um mistério e uma maravilha da
natureza o como se dao e que se déem as ligacoes entre cada conduta observada, sua
motivacao, e a aprovacao. Dado esse carater imediato e esse fechamento sintético do
sentimento moral, sem a possibilidade de inspec¢ao analitica do processo de
constituicao do sentimento, sem a reflexao para unificar e atribuir sentido as afeicdes
(appections) que recebem aprovacao, o agente moral encontrar-se-ia desorientado
diante das tarefas que hoje costumamos imputar a ele: auto-regulacao da conduta e
aperfeicoamento do carater; julgamento a partir de um conjunto de valores morais
universais ou pelo menos objetivados. Mais importante do que isso, para 0s Nossos
propositos, € a auséncia de qualquer determinacao que transite da observacao da
conduta de um agente por outro membro da sociedade para o contetido do bem
natural e da benevoléncia. Em Hutcheson, a vida moral em sociedade esta privada de
uma dimensao auto-reguladora e autoconstitutiva.

0 quanto a introducao do principio da simpatia vai romper com tudo isso parece-
nos variar consideravelmente de Hume para Smith — dai a relevancia da polémica
estabelecida entre eles. Mas, uma vez proposta uma nova mediacao entre a conduta e
a sancao moral, identificando-se o lugar dessa mediacao com a atividade intelectiva e
intersubjetiva na psicologia individual, identificando-se a principal faculdade
envolvida com a imaginacao, nao ha como voltar atras. Nao poderiamos a essa altura
nos furtar ao exame da intrincada maquinaria psicologica do principio da simpatia
alegando que toda a mediacao por ela operada conduz a implicacdes equivalentes a
concepc¢ao de moralidade em Hutcheson, ja que por "naturalidade” dos sentimentos
morais ele estaria entendendo sua fundacao na natureza humana, natureza que é
social e compreende elementos de intersubjetividade em todos os moralistas
escoceses. Essa alegacdo, recurso ndo menos dogmatico sé porque utilizavel por
aqueles que apregoam a espirituosidade (wit) e a ironia contra os fastidiosos
"tratados sobre o entendimento” dos primeiros empiristas, encobre justamente o que
ha de original no pensamento de Hume e de Smith. Pelo contrario, uma leitura que
pretenda descortinar as "diferencas substanciais” no espaco complexo da filosofia
moral do séc. XVIII deve encarar a simpatia a sério como fenémeno, antes mesmo de
ver nela uma interface entre a psicologia e a sociabilidade, entre o bem natural e a
utilidade publica.
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No caso do filosofo que concluiu sua investigacao da razao individual considerando-a
insuficiente para estabelecer um mundo objetivo ou sequer um “eu idéntico a si
mesmo”, talvez pareca insolito o projeto de fundar a vida moral num "principio da
simpatia” intersubjetivo. Na medida em que o proprio Hume possa ter percebido esse
perigo de inconsisténcia, é notavel que tenha, por causa dele, banido o proprio
principio da simpatia da sua obra moral de maturidade, a palatavel e consensual
Investigagdo sobre 0s Principios da Moral. Ora, isso vai contra a interpretagao de
que Hume possui dois métodos de investigacao e dois corpos de categorias
independentes, um para a epistemologia e outro para a teoria moral, ja que nao
pareceu possivel bancar a permanéncia do principio da simpatia nem mesmo dentro
do "terreno estrito” da moralidade®.

Entretanto, se as "licoes consensuais” da Investigagdo houvessem triunfado
definitivamente, a filosofia moral teria se privado dos fantasticos avancos da
psicologia e dos estudos sobre a racionalidade que antecederam a critica
fenomenolodgica e continuaram depois dela. Passados dois séculos, vemos a economia
neoclassica, as novas teorias da justica e praticamente todos os estudiosos da
moralidade adeptos da formalizacao utilizando as no¢oes de “imaginacao”, "habito”,
"preferéncias empaticas”, "mimos”, "espectador imparcial”, "simpatia” etc. — e quanto
a nos? Devemos ver nisso um resquicio indesejavel do pensamento mecanicista, do
método hipotético-dedutivo newtoniano, da ciéncia comprometida com a idéia de
causa eficiente, e, acima de tudo, do nosso aprisionamento nos "prejuizos classicos”
do racionalismo e do empirismo? Ou sera que, a parte os nomes emprestados
da ciéncia e irremediavelmente contaminados pelo sabor da sua época, estao ai
fendmenos inevitaveis do pensamento moral, com todo o direito de serem
considerados pelo pensamento sobre a moral? Pois nos parece razoavel admitir que
a descricao de processos psicologicos em termos de complexos mecanismos multi-
nivelares, a evocacao de faculdades atemporais da natureza humana, as
determinacoes "individuo-sociedade”, "sociedade-individuo” nao reduzidas a
organicidade, talvez tudo isso continue tendo algo a dizer sempre que nos
dispusermos a compreender os fendomenos morais nao a partir de alguma doutrina
revelada, mas sim a partir de nés mesmos.

26 Quem também nega isso é Glenn Morrow, in MORROW, G. "Adam Smith:

Moralist and Philosopher”. In: Lectures to Commemorate the Sesquicentennial
of the Publication of the Wealth off Nations. Chicago, Chicago Press, 1928.
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Experimentar para decidir. Percorrer a evolugao do "conceito” de simpatia entre
Hume e Smith é uma oportunidade privilegiada tanto pela especificidade da inser¢ao
do tema numa "teoria moral” quanto pela abrangéncia dos requisitos e
desdobramentos. Comecaremos pelo lado dos requisitos, entrevendo no principio da
simpatia um potencial de reunificacao da filosofia moral sentimentalista de Hume com
a sua teoria da acao*’, conferindo aos julgamentos morais um estatuto mais solido do
que o proprio Hume estava disposto a conceder.

No livro II, capitulo iii, secao 3 do Tratado sobre a Natureza Humana, Hume
estabelece uma dualidade, em planos diferentes, entre as paixoes (original
existences) e os produtos do entendimento ou "crencas e idéias” (representations).
Por sua vez, o trabalho do entendimento se divide em produzir argumentos l6gicos
(demonstration) e produzir conhecimento empirico através de relagoes causais
(probability). A isso Hume acrescenta o famoso aforismo segundo o qual "a razdao
é, e deve ser somente escrava das paixoes”’, servindo como razao instrumental, uma
vez que, "por si mesma, a razao nao é capaz de produzir qualquer acao ou suscitar
a volicao”, sendo portanto “incapaz de reclamar preferéncia diante de qualquer
paixao ou emocao”. Uma paixao, enquanto motivo para a acao, consiste numa expec-
tativa de dor ou prazer — dai a conexao com o item "relacdes causais” acima, ja
que cada paixao existente tem de ter uma crencga associada a ela. Nao obstante, esse
aspecto da razao vai influenciar a acao tao-somente na medida em que fornece a
expectativa de que algo vai acontecer ou ser apresentado a nés; nem as crencas
nem o conhecimento das caracteristicas dos objetos tém qualquer coisa a ver com
o dado original da ocorréncia de dor ou prazer na presenga desse ou daquele
objeto particular.

Da coeréncia com essa psicologia da acao emergiria uma concepc¢ao da moralidade
radicalmente sentimentalista (anti-racionalista), a ponto de Hume chegar a dizer
que um julgamento moral, por exemplo, de reprovacao, nao passa do comunicado de
que uma particular conduta despertou, num particular observador, um peculiar
sentimento de desprazer — ou seja, a mensagem recebida pelo agente vai influencia-lo
nao porque ela o leve a reconhecer uma falha no seu carater ou uma relacao de
inadequacao entre sua conduta e uma situacao objetiva, mas simplesmente porque
a reprovacao se converte imediatamente em mais uma das paixoes que o

*7 Qs termos "sentimentalismo” e "teoria da a¢ao" sao tomados respectivamente
de DARWALL, S. The British Moralists and the Internal ‘Ought’. Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, e MACKIE, ].L. Hume’s Moral Theory.
Londres/Boston, Routledge & K. Paul, 1980.
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movem, alterando a estrutura de incentivos, obstando uma paixao original de
sentido contrario.

E ainda assim, mesmo que o julgamento moral nao contenha nenhum significado
de verdade sobre a relacao entre o agente e as coisas ou pessoas atuadas, o exercicio
da moralidade de fato cumpre seu papel para que a sociedade humana funcione
harmoniosamente. Até mesmo no caso das virtudes artificiais, esse exercicio
espontaneo, que envolve sentimentos e nao um calculo racional, é requerido para
fornecer legitimidade ao sistema da justica e para estimular a disposi¢cao dos agentes
a regularem sua conduta por regras®®. Seja por uma afortunada coincidéncia
(poupemos Hume da expressao designio divino), ou entao por um processo analogo
a selecao natural, no6s calhamos aprovar justamente aquelas condutas e tragos de
carater que so depois, como um pensamento posterior, o filosofo reconhece como
produtores de efeitos socialmente benéficos — é precisamente nesse sentido que
a utilidade publica figura como critério tiltimo de aprovacao moral.

Mas o julgamento moral tambhém pode guardar uma "unidade substantiva” com
a conduta julgada, sendo verdadeiro sem ser uma representacao de relacoes de
adequacao discerniveis pelo entendimento, sendo explicavel por uma ocorréncia
natural e nao pela casuistica das virtudes artificiais: se, ao invés de sermos dotados
de um sentido moral (moral sense) hutchesoniano, nds compartilhamos
passivamente, através do principio da simpatia, o prazer proporcionado a nossos
semelhantes pelas acoes virtuosas, e esse prazer compartilhado for a origem da
aprovacao, entao o julgamento moral sera a um sé tempo nao-contingente e
compativel com a teoria da agao; pois a resposta do observador é ela mesma um
sentimento, homogéneo em seu conteido com o prazer proporcionado originalmente.

No ambito das virtudes naturais, o principio da simpatia é uma capacidade de
compartilhar uma sensacao que nasce da relacao direta sujeito-objeto, sujeito
beneficiado-acao benéfica. Por mais grosseiras que parecam as conseqiientes
redutibilidade dos sentimentos morais aos velhos pélos "dor e prazer” e a auséncia de
intersubjetividade, o que importa é que o principio da simpatia constitui um passo
gigantesco ao aliviar o mundo sensivel do fardo de comportar uma “idéia simples”

28 Uma concepgao estritamente sentimentalista da justica deve deixar a

demarcacao do que € e do que nao é um ato justo para o contetido expresso das
regras socialmente objetivadas, que podemos chamar de aspecto externo das
regras. O julgamento moral deter-se-ia a um passo aquém, no aspecto interno
das regras, na disposicao para aceita-las. Ou, como coloca Darwall,
“estritamente, o que é moralmente obrigatdrio é a capacidade mental do agente
de estabelecer regras, e nao apenas de agir” (op. cit., cap. 10).
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como o hem moral que agora, desprendido do fechamento sintético absoluto das
sensacoes hutchesonianas, pode iniciar uma longa trajetoria ao longo da qual revelar-
se-ia cada vez menos simples e cada vez mais produto humano.

I1I.

A insatisfacao com o principio da simpatia humeano se deve ao seu alcance limitado:
enquanto pode explicar a aprovacao moral apenas de uma parte das virtudes naturais
e das acoes individuais, as virtudes artificiais e coletivas revelam-se absolutamente
incompreensiveis e até mesmo chocantes a sua luz.

Sendo eu um patricio que, depois de um suave despertar, se depara na sua
caminhada matinal com uma sentinela adormecida junto as muralhas da cidade,
encontrarei no meu peito tal sentimento iracundo capaz de me fazer desejar que se
aplique punicao mais severa do que um croque da minha bengala de castao na sua
cabega, ou um dia na solitaria? Como esperar entao que eu aprove moralmente seu
fuzilamento pelo chefe da guarda? Em que injuria poderia se alimentar o 6dio
necessario a tal vinganga sangrenta? Se a resposta for a de que se trata de um
fuzilamento exemplar, e que essa forma de puni¢ao funciona, do ponto de vista da
seguranca da cidade, comprovadamente melhor do que qualquer alternativa, entao
estaremos necessariamente diante de um critério de utilidade publica que ultrapassa
a capacidade de apreensao individual, reintroduzindo-se assim uma dualidade
sentimento-utilidade.

0 grande Adam Smith viria a resolver até mesmo o paradoxo acima e com ele o
problema da fundamentacao sentimentalista das virtudes artificiais. Tomando a
estrutura dialogica da consciéncia, tal como a concebiam Shaftesbury e os antigos
estoicos?, a figura do espectador imparcial iria leva-la pela primeira vez as suas mais
dramaticas consequiéncias em termos do processo de socializacao do homem (no
plano da normatividade, o espectador imparcial corporificaria a proposicao de Butler
de que a consciéncia tem autoridade). Entretanto, é no caso do julgamento moral das
virtudes naturais e acoes individuais que se descortinam as divergéncias entre Hume
e Smith quanto ao funcionamento do principio da simpatia.

Movido pela tendéncia a acochambracao que infelizmente quase sempre
acompanha o medo de parecer deselegantemente polémico e portanto insociavel,

29 Tomo o termo "estrutura dialégica da consciéncia” de BROWN, V. "The Dialogic
Experience of Conscience”. In: Adam Smith’s Discourse. Londres/Nova York,
Routledge, 1994.

rapsodia 11



David Hume sobre A Teoria dos Sentimentos Morais, de Adam Smith

rapsodia

Hume priva a concepc¢ao smithiana de toda a sua originalidade na Resenha da Teoria
dos Sentimentos Morais. No comentario de Raynor:

"E notavel como o autor da resenha adiantou-se na defesa da teoria da simpatia de
Smith em relacdo aos mal-entendidos de criticos posteriores como Thomas Reid, que
a considerava como 'um mero refinamento do sistema egoista’. Tendo observado que
as tentativas de Smith para explicar nossa solidariedade (fellow-peeling) pelos outros
como uma troca de lugar imaginaria com eles, o autor da resenha insiste que, para a
teoria moral de Smith, ndo importa se essa explicacao € satisfatoria: 'para seu
proposito’, diz ele, 'basta que se conceda que a simpatia, seja qual for sua origem, é
um principio da natureza humana; algo que, sem a maior obstinacao, nao pode ser
disputado’°.

Com um amigo desses Smith nem precisava de inimigos. Transformada num
"principio comum da natureza humana”, inclusive confundida com as nog¢oes piedosas
da solidariedade (fellow-feeling) e da benevoléncia com que os moralistas escoceses
ja vinham aporrinhando a humanidade para salva-la de Hobbes e Mandeville, a
simpatia se deslocava do terreno minimamente esotérico e organizado de uma teoria
para cair desarmada na cesta de consumo cultural de uma classe média esclarecida,
pronta a receber idéias novas, "filosoficas”, contanto que combinassem com seu
imaginario3'.

Mas Hume era um homem saudavel, inimigo da igreja, e embora desejando na
velhice se alinhar publicamente ao bom-mocismo do time de Hutcheson (Reid, Lord
Kames e Ferguson), nao pode se furtar na correspondéncia privada com Smith a tratar
do que realmente importava, isto €, como a simpatia funcionava e qual a sua conexao

30 RAYNOR, op. cit., p. 55.

3 Se neste ponto a opiniao do presente posfacio parece um tanto escolastica e
reacionaria, veja o leitor em que termos se expressa quanto a isso MacLean, ao
tracar um paralelo entre a Teoria dos Sentimentos Morais e a Viagem
Sentimental, de Sterne: "Visto pelo prisma sutil de Sterne, a questao da
simpatia reduz-se a auto-indulgéncia (...). Viajando pela Franga dos anos 1760,
que pareceu-lhe bastante rica em material para o ridiculo, Yorick,
extremamente conscio de si mesmo, busca a ternura, e encontra-a em muitas
coisas; e a conseqiiéncia nao é a lamentacao, uma moral ou (menos ainda) a
beneficéncia, mas algo mais vivido: um retrato de sofrimento que surge na
mente de Yorick e assim é apresentado diante de nossa mente". E ai MacLean
aponta o perfeito objeto de consumo para a voltpia casta da burguesia,
especialmente das senhoras entediadas na vida doméstica. Embora sendo um
filosofo sério, Smith nao teria tido sorte muito melhor: "a sociedade parisiense
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com a aprovacao moral — e ai Hume identifica nada menos do que o pivo do sistema
smithiano. O leitor devera admitir que a primeira vista a controvérsia estabelecida
retira metade da sua energia de uma confusao semantica, ou melhor, da falta de rigor
definicional que grassava entre esses escoceses nada scholars. Tanto é assim que
Raynor acusaria a resposta de Smith (reproduzida abaixo) de superficialidade e
incompreensao por tras do didatismo. Mesmo num ponto aparentemente irrelevante
como esse, gostariamos de levantar a seguinte questao subsidiaria: teria sido sua
notoria clareza nas distingdes um atributo indtil ou mesmo malsao quando Smith se
pos a estudar um tema tao permeado de sutilezas de ordem nao-racional, tao afeito
ao senso comum mas infenso a analise, quanto a filosofia moral?

E possivel identificar diversas passagens na Teoria dos Sentimentos Morais em
que a expressao "simpatizar” é empregada significando "aprovar moralmente”, ao
passo que teria sido mais feliz distinguir explicitamente (o que Smith finalmente faz
na sua resposta) entre o "sentimento simpatico”, fruto do uso de uma faculdade
(a imaginacao), e a aprovacao moral propriamente dita. Isso porque na tradicao
sentimentalista a aprovacao moral, resposta de um espectador desinteressado ao
carater ou a acao humana, é sempre acompanhada de uma sensacao de prazer
(Hutcheson fala, significativamente, num peculiar e distintivo sentimento prazeroso).
Agora, presumivelmente quaisquer outros sentimentos, e em particular os das
pessoas diretamente envolvidas numa situagao moralmente relevante, também sao
redutiveis a polaridade dor-prazer. De modo que, se a hipotese sentimentalista
"aprovacao moral-sensacao de prazer” acrescentarmos a concepc¢ao humeana de
simpatia, isto €, de uma capacidade de compartilhar sentimentos experimentados
originalmente por outrem, segue que nao podemos aprovar ou mostar compaixao com
sentimentos desagradaveis como o desamparo ou miséria, o0 medo, o desejo de
vinganca. Se esses sentimentos desagradaveis recebem efetivamente aprovacao,
entao isso nao pode ser explicado pelo mecanismo da simpatia, e voltamos ao critério
racional da utilidade. No minimo, sugere Raynor, a aprovacao moral, qualquer que
fosse sua origem, deveria ser contaminada e reduzida por essa infusao desagradavel,
e isso, segundo ele, chega a ser uma "questao de fato”, verificavel por qualquer um de
nos ao inspecionarmos nossa conduta. Hume, muito a seu estilo, procura convencer

dos anos 1760, que foi tao cordial com Smith, nao seria considerada por nos
como muito estoica ou benevolente, e podemos supor que o interesse por Smith
advinha nao por ser considerado como defensor de um sistema moral, mas o
autor de um refinado tratado sobre a imaginacao” (MACLEAN, K. "Imagination
and Sympathy: Sterne and Adam Smith". In: Journal of History of Philosophy,
Vol. XI. Nova York, Gerald A. Press, 1949).
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Smith disso por uma reducao ao absurdo: "se toda simpatia fosse agradavel, um
hospital seria um lugar mais divertido do que um baile". Embora a resposta de Smith
nao se preste tanto quanto essa tirada de Hume a uma tertulia de filosofos, podemos
entrever nela a beleza talvez menos facil proveniente de um maximo de
sistematicidade com um minimo de prolixidade:

"Foi-me objetado que, como identifico na simpatia um sentimento de aprovacao,
que é sempre agradavel, seria inconsistente com meu sistema admitir qualquer
simpatia desagradavel. A isso respondo que duas coisas devem ser consideradas no
sentimento de aprovacao. Em primeiro lugar, a paixao simpatica do espectador; e, em
segundo, a emocao suscitada pela observacao da perfeita correspondéncia entre a
propria paixao simpatica e a paixao original da pessoa diretamente envolvida.

Esta dltima emocao, que constitui propriamente o sentimento de aprovacao, € sempre
agradavel e deleitosa. A outra tanto pode ser agradavel como desagradavel, e isso de
acordo com a natureza da paixao original, cujos tracos, em alguma medida, ela
sempre retém"3?,

Demarcar a posicao de Hume nessa controvérsia implica em primeiro lugar decidir
se ele distinguia ou nao entre o sentimento simpatico e o sentimento subseqtiente a
correspondéncia (ou nao) entre sentimento simpatico e paixao original, o que o leitor
pode sem muito custo fazer consultando a propria carta de Hume a Smith.

Todavia, parece-me que uma instancia privilegiada esta no Tratado sobre a Natureza
Humana?, onde se encontra a famosa alegoria da ressonancia entre cordas
submetidas a mesma tensao. Embora Hume nunca tenha chegado a explorar esta
possihilidade, sua genial alegoria nos permite pensar em trés tipos de comunicagao
sentimental: no primeiro, a corda originalmente tocada (leia-se a pessoa afetada)
transmite sua vibragao a corda vizinha (o observador), o que segundo Smith
caracteriza os sentimentos simples de pesar e alegria, literalmente transfundidos,
extravasados interpessoalmente; no segundo tipo, pela simpatia o observador como
que se expoOe a propria fonte da vibracao original, marcando a presenca de virtude
(isto €, aprovando moralmente o responsavel pela acao), caso experimente prazer,

e de vicio, caso experimente dor; o terceiro tipo consistiria em colocar em contato
duas cordas previamente expostas a fonte da vibracao (se o principio da simpatia
funcionar perfeitamente, podemos sem prejuizo tomar a pessoa efetivamente afetada

32 SMITH. A. The Theory of Moral Sentiments. Oxford, Clarendon Press, 1976,
p. 46.

3 HUME, D. A Treatise of Human Nature. Oxford, Clarendon Press, 1964, 3.3.1.
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por uma acao e o espectador como cordas possivelmente diferentes vibradas pela
mesma fonte): se as ondas sonoras forem idénticas ou parecidas, teremos uma
interacao construtiva, por exemplo, ampliando-se os apices, mantida a freqiiéncia; ja
se as ondas forem muito dispares, o espectador acusara uma defasagem e reprovara
moralmente a reacao da pessoa afetada.

A ja mencionada concepgao da simpatia numa relagao sujeito-objeto identificaria
Hume com o segundo tipo estabelecido acima, como parece de fato fazer Norton34.
Do segundo para o terceiro tipo, nao s6 muda a caracterizacao do mecanismo da
aprovacao moral, como o seu objeto: da intencao ou qualidade de carater da pessoa
responsavel por uma ac¢ao para a reacao da pessoa afetada pela acao. O terceiro tipo,
aventuro-me a dizer, é o tipicamente smithiano, consistindo no julgamento de
propriedade, e logo de saida é importante generaliza-lo como o julgamento da agao
ou sentimento de uma pessoa formados em determinadas circunstancias, bastando
para tal substituir na alegoria o termo "fonte da vibracao” por "circunstancias”.

A tipologia que acabamos de construir partindo da alegoria de Hume estabelece
uma espécie de restricao topologica para as interacoes sentimentais: todas elas tém
de se dar no mesmo plano fisico de que trata a mecanica ondulatéria. Ainda sem
violar tal restricao, sera que podemos esperar dar resposta a objecao de Raynor em
defesa de Hume, segundo a qual, garantindo-se que Hume fazia a distingao entre
o sentimento simpatico e o sentimento de aprovagao, "em casos onde tanto a paixao
comunicada quanto seu prototipo sao desagradaveis, € simplesmente implausivel
que a observacao de sua correspondéncia seja agradavel; como entdo a paixdo
desagraddvel poderia produzir a agraddvel?” — tomando nosso terceiro tipo de
comunicagao sentimental, o da interacao de duas cordas previamente vibradas pela
mesma fonte, Raynor veria na interacao construtiva de duas ondas de sentimento
doloroso apenas uma intensificacao da dor, incapaz de gerar qualquer prazer e
portanto aprovacao moral. Mas pensemos agora no observador como a pessoa nao
diretamente afetada: a imaginag¢ao simpatica o coloca no lugar da pessoa afetada; ele
passa por uma experiéncia dolorosa que da origem a um sentimento prototipico,
portanto falso; depois o observador repousa, desejando sustentar aquele sentimento
ou impressao indefinidamente, como uma onda se propagando no vacuo; ai, a
confrontacdo com uma onda diferente, isto €, a nao correspondéncia de sentimentos,
gera um desagradavel esforco de acomodacao. No longo prazo, a divergéncia pode

34 NORTON, D.F. Hume, Human Nature, and the Foundations of Morality.
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 165.
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ensejar inclusive uma revisao nos padroes ou valores morais do observador; mas no
curto prazo o julgamento pressupoe que o observador seja 0 homem normal, aquele
cujas reacoes sao adequadas e proporcionais as circunstancias, restando-lhe repelir o
que é diferente e acolher o que € igual. Repulsa € um sentimento desagradavel.

Se 0 nosso objetivo fosse pretensiosamente "fechar a polémica” dando resposta a
objecao de Raynor, deveriamos nos felicitar pela parcimonia com que talvez se possa
fazé-lo: nao precisamos indagar de que tipo especial € o sentimento prazeroso da
aprovacao moral, a fim de explicarmos como é que do desagradavel se produz o
agradavel. Mas com isso poupamos as armas mais poderosas de Smith, justamente
num contexto em que a literatura também é relativamente omissa. Na sua introdugao
a Teoria dos Sentimentos Morais, Raphael’> enfatizava o papel do prazer estético no
valor atribuido a utilidade3®, o que tanto Smith quanto Hume pareciam reconhecer.
Agora é preciso explorar o papel do prazer estético no caso hasico da aprovacao
moral, isto é, no valor atribuido a propriedade (propriety).

Analisando o julgamento de propriedade smithiano, podemos decomp6-lo num
conjunto de operacoes: primeiro o espectador moral se retira da situacao ou
totalidade da qual ele mesmo era uma parte no minimo por causa da sua impressao
direta enquanto "observador”; depois reconstréi um entorno a partir do qual ele
julga ser o ponto de vista ou posicao da pessoa diretamente afetada (agente moral
principal), entorno que para ser perfeito deve incorporar ele mesmo e outros
observadores; dai, o sentimento simpdtico resulta da experiéncia da subjetividade
do proprio espectador nesse contexto mentalmente construido. (Existe entao algo
comum a impressao direta do "observador” e ao sentimento simpatico, pois esse
requer a construcao de uma situacao especial com a propriedade de ser tao integral
ou verossimil que fale nao a memoria-classificacao de julgamentos sobre casos
precedentes similares, mas aos sentidos e sentimentos presentes). Finalmente,
exercitada a imaginagdo simpdtica, o julgamento moral dar-se-ia pelo ja
mencionado confronto entre sentimento simpatico do espectador e paixao original do
agente principal: quando ocorre coincidéncia ou correspondéncia, o espectador
considera a conduta do agente principal adequada e proporcional as circunstancias,

35 RAPHAEL, D.D. & MACFIE, A.L. Introduction to Theory of Moral Sentiments.
Oxford, Clarendon, 1976.

36 “Valoriza-se primeiramente a utilidade de um meio pelos fins que ele almeja;

mas entao nos encantamos pela beleza de sua eficiéncia, e Smith cré que esse

prazer desempenha um importante papel no estimulo da atividade economica e

do planejamento politico” (in: RAPHAEL & MACFIE, op. cit., p. 14).
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isto é, apropriada (proper). O sentimento de aprovagcao moral sobreviria a
correspondéncia na forma peculiar de prazer estético.

Notemos que no caso da aprovagao moral pelo critério de utilidade a fruicao
estética se reportava sempre as qualidades inatas das criagcoes artisticas, por
exemplo, a conveniéncia, graca e simetria de uma obra arquitetonica. Dai que lhe
correspondessem as figuras separadas e esmaecidas do artista (contriver) e do
apreciador racional. Agora, na instancia moral basica do julgamento de propriedade,
temos artista e apreciador fundidos na mesma pessoa, sem que se anulem suas
diferencas: a obra do espectador € o entorno ou contexto mentalmente construido; ja
para que se forme o sentimento simpatico, esse espectador deve momentaneamente
se esquecer de si como construtor e apreciar sua obra pronta pela primeira vez como
quem sofre uma experiéncia. O reencontro consigo mesmo so se da através do outro,
pela comparagao com a paixao (original) alheia. De um lado, o prazer estético € o
prazer objetivador de verificar que o simulacro humano (entorno construido pelo
espectador) corresponde ao mundo (circunstancias do agente principal), supondo
serem os homens iguais; de outro lado, o prazer estético é o prazer puramente
intersubjetivo e socializador de descobrir que o agente principal reagiu da mesma
maneira que ele, espectador, teria agido, supondo serem iguais as circunstancias.
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Jeronimo Botelho dos Campos*

Primeiro ato — Cordao umbilical

Um grito estridente — estamos no mundo. Nossos olhos nao podem ver a sala branca
que nos cerca, tampouco os senhores que cortam nosso primeiro cordao.

Tao pequenos e indefesos. O que podemos lembrar desse dia? O ar que rasga o nariz
deve parecer uma violéncia sem igual para quem estava acostumado a um leito
confortavel. Um bebé nao pode querer outra coisa senao retornar ao ttero e, de
novo, confundir-se com esse ser que ja lhe é tao familiar — essa € a maior neurose
humana descrita pelo grande autor de nosso século, talvez por isso ele faca seus
pacientes se deitarem no movel mais ocioso que conhego: belos tempos esses em que
um simples diva faz as vezes de mae. Sera entao que passaremos nossa vida inteira
tentando nos reencontrar com essa paz inicial? E o calor materno a causa de todos os
traumas e infelicidades pelos quais passamos e vamos passar? Permitam-me apenas
mais uma pergunta: Terei eu de transferir a culpa de minhas desgracas a uma pobre
jovem que, sem saber ao certo o que fazia, desfrutou de um momento de prazer?

Jerénimo Botelho dos Campos nasceu em Franca (interior paulista). Formou-se
em Direito, mas jamais exerceu a profissao, dedicando-se ao cultivo de café.
Eventualmente escrevia ensaios e criticas para um periodico francano, de nome
A Bomba. Como Reatar 08 Nos do Eu? foi publicado nesse jornal em 7 de
agosto de 1947. Em uma carta enviada a seu primo em 7 de fevereiro de 1947,
época em que escrevia o texto que agora publicamos, Botelho dos Campos diz:
"Se para toda pergunta, como nos dizia nosso velho professor do Grupo Escolar,
ha uma resposta, entao Como Reatar 08 Nos do Eu? nao é uma pergunta. Quem
quer que leia esse meu escrito esquizofrénico, tera de levar isso em conta —
como fechar algo que permanece vivo e em movimento?”
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Nao é a sua mae, voceé dira, mas "a figura materna”. Nosso sangue latino nos mostra
que nao é algo la muito recomendavel ficar falando de maes, sobretudo das nossas.
Portanto, falemos de sangue. Esse liquido vermelho que nos da vida esta, em nossos
primeiros dias, tao ligado ao de nossa mae, que nao somos quase outra coisa senao
ela. Nesse "quase” mora a questao. Separados fisicamente do titero, temos de encarar
a dura realidade — somos algo. Nao pensem vocés que a pobre criancinha perde suas
noites de sono, entre uma mamadeira e outra, refletindo sobre tais assuntos.

Ela simplesmente vive isso. Para aqueles que nao compreendem o que digo, no modo
em que digo, sugiro que parem de ler nesse instante — o que vem por ai lhes sera mais
incompreensivel. Um célebre fil6sofo nos adverte de que devemos praticar uma
conversa interna, um didlogo conosco, capaz de mostrar para n0s mesmos o que
somos. Desculpe-me se utilizo a exaustao termos como "nos”, "nos” e "conosco”’, mas
desconheco outros em "nossa” lingua capazes de expressar essa relacao. Pois bem,
seria estupido imaginar um recém-nascido as voltas com um grande monologo, no
entanto ja podemos notar em seu comportamento uma disposi¢ao para tanto.

Darei um exemplo. Tive a oportunidade de visitar um amigo cujo filho teve a
grande sorte de ser pai de uma linda garotinha: uma verdadeira dadiva. Ela ja tinha
dois meses quando fui jantar em sua casa. Enquanto jantavamos, comecou a chorar.
Da sala de jantar podiamos ouvir seu choro que tomava conta de toda a casa.

Como seus pais estavam tranquilos e inertes e os empregados nao iam ao seu auxilio,
ela foi, pouco a pouco, baixando a intensidade de seus gritinhos, até se
transformarem em um siléncio absoluto. Seu pranto durou dez, quinze minutos no
maximo, nos quais fiquei totalmente aflito, esperando que sua mae, sentada ao

meu lado, fosse acudir sua cria. Percebendo minha aflicao, ela simplesmente sorriu

”ow

e disse — "E manha”. "Como pode saber?”, perguntei. "Conheco minha filha, ela s6
estava querendo chamar a atencao”. "Existe entao uma diferenca entre os choros?”,
perguntei. "Mas € claro”, respondeu-me a jovem mae. Ouvi dizer que os povos de
lugares muito frios, onde o sol raras vezes da o ar de sua graca, tém varias palavras
para designar o que nés chamamos simplesmente de neve ou de gelo. Assim é o caso
do choro. Se no lugar de se trancarem em seus gabinetes, os doutos dessem mais
atencao ao que se passa nas areas mais intimas de sua propria casa, talvez ja
houvesse alguns hons ensaios ou tratados sobre o assunto.

Passei entdo a me interessar pelo tema, e depois de muitas entrevistas com varias
maes de todas as idades, inclusive a minha, constatei que essa linguagem dos bebés é,
de fato, uma verdade incontestavel. Essas doceis criaturinhas possuem um modo de
entrar em contato com aqueles que se ocupam em trata-los, pois pude comprovar que
também as babas, bem como os pais, quando se fazem presentes, conhecem a lingua
de seus pimpolhos. Nao € exclusividade materna o dominio dessa gramatica peculiar.

120



Como Reatar 08 Nos do Eu?

Pouco importa quem seja, vocé dira, pai ou baba estao representando a "figura da
mae". Deixemos que o nosso célebre autor austriaco se ocupe em saber quem
representa esse ou aquele papel nesse teatro, a nos basta saber que se trata de um
teatro e que, portanto, exige algum tipo de dialogo ou fala. Quem quiser ver sua vida
através de uma tragédia, tendo de matar o préprio pai e dormir com a mae, que o faca
— ha quem prefira o caminho da comédia.

Voltemos ao nosso assunto. A crianga, pelo menos ao nascer (pouco se pode dizer
dos fetos), desenvolve algum tipo de comunicacao. Por certo, ndo se trata de coisa
elaborada ou, para usar um termo em voga, consciente, mas, de todo modo, exige um
trabalho de aperfeicoamento em lidar com as situacées em que se encontram e
com os interlocutores que se apresentam. Pude notar que o "choro de fome" é um
grunhido continuo, o rosto da crian¢a assume uma coloracao avermelhada e,
normalmente, nao se movimenta muito. O "choro de doenca” é caracterizado por
gritos abafados e ininterruptos, a face pode se tornar amarelada ou arroxada,
dependendo do mal que a aflige. O "choro de manha” sempre traz interrupgoes.

O fedelho passa por momentos em que grita de modo ensurdecedor e, de repente,
libera alguns risinhos que desmascaram sua estratégia. Nessa situacao, seu rosto esta
tao corado quanto o de qualquer outro bebé saudavel, ele se movimenta com
facilidade e, geralmente, mexe as perninhas e bracinhos, pode-se com facilidade
notar o tom de colera e descontentamento desses chutes e socos. Esse €, de todos, o
choro mais humano. Nele, a crianca visa satisfazer sua vontade, e é a partir dele que
aprende a manipular os que estao a sua volta. As mais mimadas insistem mais no
"choro manhoso”. Claro esta, percebendo a moleza de sua mae ou baha, elas usam

e abusam. Na primeira vez choram um pouco e vendo que a mae vem rapidamente em
seu socorro, farao isso de novo todas as vezes que se sentirem sozinhas ou
entediadas. Ha nesse processo o que poderiamos chamar de um “estudo” feito pela
crianca — ela vai aprimorando o modo de usar seu choro de acordo com as condigcoes
que o meio em que vive lhe oferece. Mas nao pensem que nossos filhos se tornam
monstrinhos egoistas apenas porque se utilizam desse meio. Todos nds, embora ja nao
possamos mais chorar em publico, arranjamos um jeito de continuar sendo manhosos.
A minha leitora, se for mae ou conhecer de perto o comportamento de uma crianga,
sabe muito bem que nao ha nada mais comum no mundo do que essa pratica.

Com oito ou nove meses, a crianca comeca a soltar as primeiras palavras —
"mamae” costuma ser uma das primeiras, mas em tantos outros casos também
podemos observar o uso constante de palavras que designam um objeto ou comida
que elas preferem, tais como "bola”, "soldadinho”, "mingau”, "sopinha” etc. Suas
palavras ilustram o mundo em que vivem e as necessidades que encontram. Certa vez,
estando eu no campo, vi uma crianga, filha de camponeses que trabalhavam o dia
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todo na lavoura, com um vocabulario bastante peculiar. Ela tinha quase um ano e
ficava em casa com um irmao mais velho. Esse irmao, de cinco anos no maximo, tinha
a obrigacao de nao apenas cuidar do menor, mas também de alimenta-lo e manter a
casa limpa. Desse modo, o bebé praticamente s6 conhecia palavras como "vassoura”,
"balde”, "esfregao” etc. A vida dificil endurece o vocabulario. Assim, podemos concluir
que desde pequenos estamos completamente tomados pelo universo que nos cerca.
Nao somos nada além desse mundo: os irmaos, a mae, o pai, o avo e a avo, 0s
vizinhos. Pergunte a uma crianca os nomes que ela conhece e ela lhe dara os das
pessoas que convivem com ela. Ha o caso daqueles que escutam historinhas antes de
dormir, essas também conhecem nomes de fadas e duendes — Peter Pan e coisas

do género.

Vamos crescendo e o mundo que ndo era maior do que a rua onde moramos,
comeca a se transformar. A igreja, a escola e, no caso de algumas criancas, o trabalho,
fazem com que nosso vocabulario cresca. Tudo se passa trangiiilamente e nao se pode
esperar que féssemos comecar a refletir sobre o rumo de nossas transformacgoes.

A infancia é geralmente descrita como um periodo de descobertas, onde tudo parece
muito grande e as cores extremamente fortes. Simples detalhes, como, por exemplo,
peixinhos dourados que uma vez vimos em uma feira, sao suficientes para causar uma
forte impressao. Nao é de admirar que homens ja velhos, sempre esquecendo o nome
de seus netos e onde deixaram seus cachimbos ou chinelos, jamais esquecem fatos
corriqueiros que lhes aconteceram quando eram muito jovens. Pensem em um homem
que viaja de trem. Ele se senta na janela e comeca a divagar sobre os problemas de
sua vida, a paisagem que vé apenas serve de pano de fundo para os seus
pensamentos. Quando, enfim, chega ao seu destino, ele nao pode ter certeza do que
viu. Apenas a visao de uma casa, uma montanha, a linha do horizonte, o pér-do-sol —
impressoes dispersas, sob as quais nao ha como estabelecer uma conexao.

Onde ficava aquela casa? Teria ele realmente visto aquela montanha, ou era algo
proveniente de suas divagacoes? Penso que na infancia somos como esse homem.

0 mundo passa a nossa volta e n6s nao perdemos tempo estabelecendo vinculos ou
conexoes entre as coisas que vemos. Que importa para uma crianca saber que aquela
casa vermelha, que tanto lhe chamou a atencao, fica na altura x da estrada y?

Essa mesma despreocupacao também se reflete no modo despretensioso com que elas
usam a lingua. E muito mais facil para uma crianca aprender um novo idioma
justamente porque, penso eu, ela vai falando, sem medo de estar cometendo erros
gramaticais e, sobretudo, porque esta muito mais interessada em se fazer
compreender (utilizando gestos, gritos ou qualquer outro meio disponivel), do que
parecer algo que nao é. Ela parece viver de modo mais interno que externo, embora
seu ambiente esteja povoado de figuras exteriores, mas essa tranqilidade ira acabar.
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Segundo ato — Lacos amorosos

0 pescocgo esta maior que a cabeca, as pernas trés vezes maiores que o resto do
corpo, os pés, entao, crescem em uma velocidade assustadora — eis a puberdade.
Nessa idade, estamos em um constante verao, cheio de mosquitos e mariposas que
nao param de nos atormentar. Os liquidos inflamam e parece que ha um incéndio
dentro de nos. Nao é preciso ser um especialista no assunto para saber que as
meninas sofrem mais nesse periodo. Ha quem diga que os fatos sobrenaturais, que
geram as lendas de casas mal-assombradas, nao passam do efeito da repressao de um
pai castrador em cima de sua jovem filha. Nada é mais perigoso, disse um sabio
filosofo, do que trancar mulheres — é de dominio publico o nimero de religiosas que
vao a loucura nos mosteiros. Porém, esse vulcao apenas aguarda o momento ideal
para direcionar suas lavas. Permitam-me que eu narre uma historia veridica.

Eu havia dito que a puberdade é um periodo mais dificil para as meninas e ainda
tenho bons motivos para continuar pensando assim, sobretudo quando levamos em
conta a velocidade com que a natureza faz de uma simples garotinha uma verdadeira
mulher. Constantemente vemos as jovens nessa idade perdidas com problemas
referentes a essas transformacoes. Mas o que é dificuldade para as meninas se torna
problema para os meninos. Isso dito, vamos a historia acima mencionada.

Quando eu tinha doze anos conheci um rapazinho, da mesma idade, que havia se
apaixonado perdidamente por uma garota. Quantos anos ela teria? Talvez tivesse
apagado a vela de seu décimo segundo bolo de aniversario: ela ndo era mais velha
do que ele. No entanto, quando olhavamos para os dois era impossivel nao notar
uma despropor¢ao brutal — ele era, no minimo, dez centimetros mais baixo que ela,
sua cara, seus habitos e sua maneira de ver as coisas ainda guardava muito da
infancia recém-terminada, enquanto a jovem era uma moca: suas trangas, vestidos
e modo de caminhar ja haviam conquistado admiradores de todas as idades.

Nao preciso dizer mais nada: tratava-se de um amor impossivel. A bela menina nem
sequer percebia a existéncia do pobre amante. Ele foi ficando desesperado e a tnica
causa de seu desespero era o fato de nao conseguir fazer nada para aliviar suas
aflicoes. Certa vez no refeitério do colégio, esqueci de dizer que estudavamos juntos,
percebi sua tristeza. Tomado por uma compaixao que até entao desconhecia, fui
levado a me sentar ao seu lado e fazer o maximo para que ele falasse a respeito.

Nao foi preciso nem um décimo do esfor¢co que eu tinha estabelecido como méaximo,
para que ele comecasse a falar. Nao foi preciso nem dez minutos escutando suas
lamentacoes, para que eu também estivesse apaixonado pela mesma garota.

Foi, literalmente, uma compaixao.

Tivemos alguns momentos de amizade que em pouco tempo se transformaram em
uma competicao digna das Olimpiadas. Tudo era permitido para chamar a atencao de
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nossa adorada musa. Ridiculos olhares na confeitaria, magas do amor e bilhetes
anonimos que mandavamos sem parar. Tudo isso s parecia fazer crescer o desprezo
que ela tinha por nés. Como meu adversario era "versado na arte dos versos”, expres-
sao que ele mesmo utilizava para me humilhar e destacar a minha total ignorancia
nesse ambito, comecou a escrever um poema. Fiquei sabendo de sua grande idéia e
logo percebi que ali se escondia uma nova estratégia, um engenhoso meio de se fazer
notado pela garota dos nossos sonhos. Fiquei arrasado, diante de um bom poema
nenhuma mulher poderia deixar de se apaixonar, pelo menos era isso o que diziam os
livros e as aulas de literatura. Eu pensava em Byron, em Castro Alves e tantos outros
que foram capazes de conseguir enganar as pobres meninas com suas doces palavras.
"Enganar”, vocés leram muito bem o que escrevi acima, pois naquele instante poesia
nao era, para mim, outra coisa a nao ser enganacao. Amaldicoei todos os poetas cujos
nomes me vieram a cabeca e lamentei o fato de nao ser um deles. Via o meu colega
passar com alguns livros debaixo do braco e ja imaginava que estava prestes a
terminar sua grande obra. Tentei entao escrever o meu proprio poema, mas me sai
tao mal que nem gosto de lembrar dessa ocasiao. Por fim, fui tomado por um furor
incontrolavel, tornei-me um vilao e arquitetei o meu plano diabdlico.

Eu sabia que meu jovem adversario vinha escrevendo varios rascunhos em um
caderno de capa de couro preto. A simples lembranca desse caderno era capaz de me
deixar maluco. Em uma aula de ginastica, quando todos estavam se exercitando na
quadra de esportes, pedi licenga ao professor para ir ao banheiro. Fui, na verdade,
para a classe de aula e la encontrei o dito caderno. Como esquecer o que tinha nele:

Doce, minha linda doce,
&s tudo que meus ldbios querem...

Nesse ponto a escrita era interrompida por um grande risco que dava inicio a um
numero incontavel de outros tantos riscos que formavam um grande borrao. Virei a
pagina:

Doce, minha linda doce,

Sonho com o dia em que teus lindos ldbios,

Ah! Os teus ldbios,

Venham se unir aos meus...

Mais uma vez os riscos. Fui para a terceira pagina:
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Doce, minha linda doce,

€ chegado o momento em que meus ldbios e os teus,
Ah! Os teus ldbios,

Irdo se unir,

Pois, entenda que o meu amor...

Vocés ja sabem o vinha depois do ultimo verso. A quarta, a quinta, e todas as outras
paginas estavam em branco. Eu havia pensado em pegar aquele caderno e deixa-lo em
cima da mesa do professor. Estava certo de que todos os outros alunos o reconhe-
ceriam, mas ninguém diria de quem era, muito menos o seu dono que, completamente
envergonhado, estaria a ponto de ter um ataque de nervos. O professor ficaria
perguntando pelo dono do caderno, passaria entao a folhea-lo na esperanca de
encontrar um nome e descobriria 0 poema. Os outros alunos segurariam seu riso e eu
ostentaria minha vitéria. O que ha de errado em escrever um poema de amor?

Por que o garoto simplesmente nao admitia que o caderno era dele? Ora, minha cara
leitora, a senhora ja teve doze anos e sabe o quanto os assuntos do coracao sao
dificeis nessa idade. Especialmente no meu caso e no do meu adversario, éramos dois
meninos, ainda cheirando a leite, apaixonados por uma mulher, ou "quase mulher”.
Tinhamos vergonha de admitir para n6s mesmos que estavamos apaixonados, o que
dizer entao dos outros? Essa era a razao pela qual s6 mandavamos bilhetes anonimos
e jamais nos declaravamos. Quantos homens crescidos nao experimentam a mesma
sensacao?

Pois bem, percebi que aquele poema nunca chegaria ao fim e, mesmo que chegasse,
talvez o autor jamais encontrasse coragem suficiente para remeté-lo ao seu desti-
natario. Deixei o caderno no lugar onde eu o havia encontrado e voltei para a aula de
ginastica. Poucos dias depois ficamos sabendo que a "nossa menina” estava de
namoricos com um rapaz muito mais velho — na verdade ele so6 tinha dezesseis anos,
mas para nos era um gigante. Quantas lamentagoes, quanto choro, raiva e tentativas
de vingangas. ]a é de supor que, a exemplo de nossa conduta anterior, nao fizemos
absolutamente nada. Voltamos a ser bons amigos e mesmo hoje nos lembramos com
graca dessa historia.

Trata-se, dirao os senhores acerca dessa minha experiéncia, de um caso bastante
juvenil, tipico daqueles momentos em que sentimos em noés o florescer da vida.

Com certeza, mas e se eu dissesse que eles se repetem ao longo da vida adulta? Claro
esta, um adulto nao é tao ingénuo, ja conhece melhor os caminhos e alamedas do
coracao, mas isso é suficiente para lhe resguardar de situagoes ridiculas que o fazem
esquecer de suas responsabilidades e agir como um garoto? Quem esta no mundo
sabe a resposta.
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Lembro-me do caso de um rapaz de trinta e poucos anos, muito inteligente e
sociavel, que andava de namoricos com uma bhela senhora casada com um rico
fazendeiro. Por razoes que realmente desconheco, mas que nao seriam dificeis de
imaginar, ela resolveu dar um basta na relacao. Ele tentou de tudo — cartas,
presentes, poemas. Ela parecia nao mais reconhecé-lo. O jovem ficou completamente
fora de si, se trancou no quarto do hotel em que morava e la ficou até que seus
colegas, sentindo sua falta, o encontraram. Estava sentado em uma cadeira em frente
a janela, nao respondia a nada, nao liberava um minimo som. Seu aspecto era
horrivel, havia perdido muitos quilos, a barba havia tomado seu rosto e o odor de seu
corpo dominava todo o andar do hotel. Estava completamente distante de tudo que o
cercava, seus olhos pareciam contemplar algo que nao estava na vista de sua janela.
Ficou assim durante duas semanas, aceitando a for¢a miseras colheres de sopa de
ervilhas que os colegas enfiavam em sua boca. E entao, em um belo dia de sol,
levantou-se e sem dizer uma tnica palavra a respeito do ocorrido continuou sua vida
normal. Os colegas acharam de bom tom nao tocar no assunto e o fato foi, ao menos
aparentemente, esquecido.

Apenas para confirmar a tese de que acontecimentos como esse sao absolutamente
normais, e nao coisas de loucos varridos, eu gostaria de dizer que esse rapaz se
tornou um grande literato, amigo de filosofos e diretor de uma revista muito famosa.
Nesses momentos de paixao estamos tao perdidos na contemplagao de um ser que em
muito nos supera, que ja nao temos o minimo tempo para n0s mesmos. Penso que
quando a paixao atinge um grau como esse, ela estabelece em nos uma total quebra
interior: vemos na mulher amada algo inatingivel, que nos sufoca e nos poe diante de
uma impossibilidade que, por sua vez, revela uma grande impoténcia. Ela ja nao é
mais uma mulher: é simbolo de nossa limitacao. Nao ha mais o que dizer, nossa boca
se cala e ndo podemos mais nos comunicar com o mundo a nossa volta. E claro que
esse € um caso radical, mas apenas difere em grau, e nao qualitativamente, de todos
os casos de paixao. Foi exatamente iSso 0 que ocorreu comigo e com o meu
companheiro de colégio. Ha quem difira amor, como o bom relacionamento entre
sexos opostos, de paixao. Pois bem, falo de paixao: algo que, se nao é manifesto em
todos os homens, €, entretanto, dado em poténcia.

Ah! Eu gostaria de fazer uma ligeira observacao — a leitora mais desatenta deve
estar pensando que tenho uma imagem muito ruim das mulheres. Afinal, apenas dei
exemplos em que homens se apaixonam e em que o belo sexo surge como vilao.

Cara senhora... sao apenas exemplos, lembre-se de que sou homem e que tenho por
natureza o habito de me identificar com aqueles que possuem o mesmo sexo. Porém,
isso nao a impede de pensar em seus proprios exemplos — eu bem conheg¢o o nimero
de crapulas e Casanovas que andam por ai.
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Voltemos agora ao nosso assunto: o que podemos retirar disso? Pense que a
paixao, que atinge seu apice no amor descontrolado por outra pessoa, também pode
ser vista positivamente. O contentamento que experimentamos ao encontrar os bons
amigos, 0s jogos e comércio sociais, por fim — o que, sem demagogia, poderiamos
chamar de alegria de viver, tambhém guarda sua parcela de paixao. O caso é que na
juventude, época em que comecamos a tomar contato direto com esse mundo, tudo se
faz sob a roupagem da descoberta. E pura experiéncia, normalmente carregada de
exageros provenientes do desconhecimento. O jovem é a mais exata figura das
paixoes. Mesmo os mais morbidos, aqueles que passam os dias escrevendo sobre a
propria morte, querem, no fundo, viver. O gosto pela eternidade é tao grande que
nenhum perigo parece ameacar a felicidade que os céus lhes guardaram. Noites de
inquietacao, dias de sofreguidao — a louca paixao procura por algo que nao
conseguira achar. Desorganizado, o apaixonado nao pode estar junto de si. Tudo o
que sai de sua boca é um balbuciar sem controle, que por vezes traz a marca de um
génio insaciavel. Leiam os jovens poetas, sintam sua perturbac¢ao e saberao do que
estou falando. A inconsciéncia harmonica e tranqtiila da infancia da lugar ao delirio.
Gritos, fortes risadas, choros e aquela louca vontade de comer chocolates — o jovem é
um auténtico manhoso. Mas o proprio desenvolvimento fisico, assim como o mental,
vao, aos poucos, amenizando todo esse calor.

Terceiro ato — Da importancia de um fio condutor

Ahhhhhh! O tempo! Quem pode escapar do tempo? Penso nele como uma esponja que
vai aos poucos sugando o que vé pela frente, ou como uma ameba se alimentando, ou
simplesmente como um processo de osmose. Eu explico. Certa vez quando eu estava
viajando a negocios... Como? Mais um exemplo de sua vida particular? — vocé se
perguntara. Meu bom leitor, se vocé pretende ter alguns momentos de alegria, aceite
um simples conselho desse pobre homem que agora lhe escreve: ilustre sua vida com
os seus proprios exemplos e faca de vocé mesmo a sua historia, leve tudo isso ao
fogo, deixe borbulhar e, entao, acrescente algumas pitadas das melhores mentiras que
lhe vierem a cabeca. S6 conhe¢o uma coisa melhor que isso e penso que o senhor, ja
nessa altura da vida, também a conheca, o que me deixa livre de entrar em detalhes.
Pois bem, certa vez quando eu estava em Praga, viajando a negocios, tive uma
experiéncia bastante singular, para nao dizer particular. Eu estava sozinho e depois
do jantar pensei em dar uma caminhada, que nao sé me distrairia, como também
ajudaria na digestao. Fui em busca do velho, e famoso, cemitério judeu, mas acabei
por me perder em um daqueles becos da cidade antiga. Quem ja foi ou ouviu falar da
capital tcheca, sabe que ela é um grande labirinto. Fui ficando desesperado ao
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perceber que passava freqiientemente pelos mesmos lugares. Eu tentava um outro
caminho, mudava as direcoes e, no entanto, sempre retornava ao mesmo lugar.
Comecou a nevar, ninguém, além de algumas poucas prostitutas, nas ruas. Foi entao
que me aconteceu — ao olhar para um estranho e velho edificio, vi a minha cidade
natal. Nao, nao era uma simples recordacao, ou algo que me fazia pensar nos tempos
de infancia — era a minha cidade. De repente passou a ser a minha vida — toda ela
estava ali, bem na minha frente. Fui invadido por uma multidao de imagens e de
sensacoes que quase me levaram a loucura. Digo mais uma vez: nao eram
recordacoes, eram, de fato, sentimentos ligados a minha vida, mas estavam vivos —
aconteciam ali, naquele momento. Aquele velho prédio nao deixava de ser o que era,
porém sustentava, agora, todos os lugares por onde passei. Ouvi dizer que ha muito
absinto e cerveja em Praga, vocé pensara. E realmente ha, mas garanto que estava
mais soébrio do que no dia do meu nascimento, alias esse dia também estava la —
naquele edificio de dois andares, com colunas em forma de arco em sua base. S6 me
restabeleci quando percebi que as fortes gargalhadas das prostitutas eram dirigidas a
mim: realmente nao é coisa la muito normal ver alguém abracado a uma coluna de um
prédio velho. Sai de la com a seguinte convic¢ao: ver o tempo como uma sucessao de
momentos encadeados é, no maximo, apenas um modo de compreendé-lo. E nao
precisamos de nossa fisica contemporanea para chegar a essa conclusao — deixemos
que os génios de nosso século encontrem meios de provar o que todo homem pode
experimentar. Estou certo de que existem portas magicas que ligam diferentes épocas
e lugares, que nos apontam para a totalidade do tempo. Aquela estranha sensacao de
déja vu que muitas vezes vivenciamos, nao €, para mim, outra coisa senao o sinal
desse todo. Nao me estranha que essa compreensao do tempo tenha me ocorrido em
Praga, ele também caminha por labirintos, nos pondo varias vezes no mesmo lugar.
Ele é mais confusao, do que sucessao. E o confuso, senhores, é aquilo no qual ja
estamos, desde sempre, embrenhados. Eis a osmose da qual eu lhes falava e é a ela
que devemos ir quando estivermos dispostos a pensar em nossa vida.

Um aparente paradoxo nos aguarda: € em um momento especifico da vida que
podemos ter consciéncia da unidade de toda a nossa existéncia — em um instante
percebemos que os instantes sao peda¢os de um todo. Nada é mais simples do que
pensar que toda parte é "parte de um todo”. No entanto, 0 modo com que
normalmente entendemos as fragmentacoes, as divisoes e as distingoes, nos impede
de estabelecer o contato entre as partes que estao sendo fragmentadas, divididas ou
diferenciadas. Nada é mais simples, para repetir uma expressao ja usada, do que
perceber que coisas que estao sendo diferenciadas tém de guardar algum grau
de semelhanca capaz de possibilitar a propria distincao. Sem um meio termo, comum
as duas coisas em questao, nao ha como estabelecer um vinculo de comparacao entre
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elas — nao da para dizer que sao diferentes. Do mesmo modo, nao podemos dizer
que coisas sao semelhantes se nao levarmos em conta a sua diferenca, do contrario
elas seriam, para nos que as julgamos, a mesma e tinica coisa. Mais uma vez — nada
€ mais simples do que isso, mas o mais simples nao quer dizer "o mais facil".

Nao devemos agir como aquele homem que, ao perceber que a verdade nao cabia
no tracado de seu compasso e era muito mais complexa do que a unidade de medida
que havia criado para a sua régua, tornou-se um cético fervoroso. Senhores,

a verdade nao € algo que se apresente "tim-tim-por-tim-tim” — nem sempre 2+2 = 4.
Talvez a vida se tornasse muito mais "preto-no-branco” se a clareza e a distincao
reinassem em nossos julgamentos, porém, eu penso, isso nao quer dizer que ela seria
mais simples e mais divertida. Admitam a escuridao, lidem com ela, e saibam que a
mais bela luz nasce do contraste. Senhores, precisamos crescer — temos de perder o
medo do escuro, sobretudo se nao quisermos ter sonhos terriveis: o0 hom sono
garante a boa vigilia.

Muito bem, a partir do paragrafo anterior, eu penso que ja posso explicar a razao
pela qual dividi esse texto em trés partes: trata-se de uma convengao. Era preciso
dividir para mostrar a totalidade inerente as partes, entao pensei em adotar uma
divisao bastante usual e muito difundida pelo senso comum: a infancia, a adoles-
céncia e a maturidade. Poderiam ter sido quatro ou cinco partes, eu poderia ter dito
outras coisas, poderia ter suprimido outras. O importante € frisar o momento em que,
olhando para toda a nossa vida, conseguimos estabelecer um vinculo, um fio condutor
que perpassa a nossa existéncia. Esse olhar, como vimos, € e nao é um olhar
retrospectivo: 1) ele é na medida em que da conta do passado, nos levando as mais
longinquas experiéncias; 2) ele nao é, uma vez que poe nossas vivéncias passadas
diante de nos, tornando-as presentes e indicando o futuro. Quem olha para tras vira
estatua e nos temos todo um labirinto para percorrer.

E apenas através dessa concepcao de tempo labirintico que podemos, penso eu,
chegar ao fio condutor. O caso, meu bom leitor, é o seguinte: quantas vezes na sua
vida vocé viu um garoto deixar o seu brinquedo de lado e passar a se fazer perguntas
como — De onde vim? Onde estou? Para onde vou? Nao creio que essa crianga exista
e caso seus pais lhe ensinem esses questionamentos, isso soaria tao falso quanto Bras
Cubas, ainda pequeno, dizendo o nome completo de seus padrinhos. Com o0s jovens a
coisa se complica, normalmente eles sentem de maneira muito forte tais inquietacoes,
mas acabam por nao conseguir formular nada satisfatorio. Penso que durante toda a
nossa vida a pergunta "quem sou eu?” nos persegue, porém € apenas na idade adulta
que ela surgira de modo explicito.

Eu tenho um primo, me dira uma boa senhora, que desde os oito anos vem
estudando os segredos e mistério da existéncia. Parabéns! Seu primo é um génio!
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Uma verdadeira ilha de sabedoria cercada de ignorancia por todos os lados.

As excecoes estao ai para destruir as regras. Mas como nao dar ouvidos a certas
regras e generalizacoes quando nos dispomos a falar de um determinado assunto?
Nem mesmo seu primo, cara senhora, poderia escapar disso. Eu havia dito que
normalmente chegamos a consciéncia da questao "quem sou eu?” na idade adulta, nao
disse que isso deve ser assim. Na realidade, pouco importa 0 momento em que
enfrentaremos essa duvida, sobretudo se pensarmos que ela sempre esteve conosco
e jamais podera ser satisfatoriamente respondida.

Pois saiba que aquele meu primo, ainda me dira a mesma senhora, escreveu e
publicou um tratado muito interessante sobre esse tema e, de fato, respondeu de
modo muito coerente e adequado a duvida em questao. Um génio! Um verdadeiro
génio, esse seu primo! Porém, minha boa senhora, permita-me dizer que havera
sempre algo mais a dizer — nao se pode esgotar o que continua em movimento e
em transformacao. No entanto, poderiamos pensar em um fio condutor, uma espécie
de sentido de orientacdo que nos ajudaria a andar nesse labirinto, e que se
aperfeicoaria a medida que caminhamos por ele. Entao, talvez fosse possivel olhar-
mos para 0S nossos proprios rostos e dirigir-lhes as seguintes palavras:

Minha Cara Face,

Tanto tempo te carrego, tantas noites e dias me viram contigo e 40
agora me lembrei de te olhar. Que dijerenga existe entre nos?
Ahhhh! Quanta esquizofrenia! Te vejo todas as manhds, te satdo no
barbeiro, pjiguras em minha carteira de identidade, me reconhecem
pelos teus tragos... Logo eu, que apenas posso te ver por via do
espelho, eu, que nunca pude te contemplar a olho nu. Por que
tenho de ser o que €8?! € o que dizer das inumeras modificagoes
que ocorreram contigo — tens agora uma cicatriz na testa, tens
barba, ja tiveste espinhas, lembras-te? Ora, ndo me entendas mal,
ndo estou aqui reclamando. Foste boa comigo, sempre me disseram
05 mais belos elogios a teu respeito. Estd certo, exagero um pouco,
mas garanto que houve alguns elogios. Pois bem, e agora? Agora
que nosso cabelo estd branco, que nosso corpo ndo responde
prontamente aos nossos chamados. O que somos? Alids, somos?...

Que fim pode haver para uma tal conversa? Os senhores, por favor, respondam se
puderem, eu fico por aqui.
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Qr9 UMma Ver...

Claudia Vasconcellos

ery Uma vez um ovo.
branco, promissor.

Mas Pedueno.

am ovoe de tartaruge.
redondo, perfeito.

um ovo H2 orela d2 praia
um ovo 2 beirs do mar.

agu9rdando.
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era outrs ez um peixe.
sem) eSCaM3s, sem espinhas.
am pemxe huma travesss.
morto, delicioso.

um peixe grelhado.
aduardando,

9 minhg fome.
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era uma vez...

€r9 quase um Cigarro.

ers um toco de cigarro.

sem filtro, pisado no chio.
lembranca de um prazer.
adverténciy sobre o prazer.
ali, sob o céu.

sob 9 ndiferencs do mundo.
sob 9 sol2 do meu sapato.
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ers ume vez 9 saudade.
choress, portuguess

saudade de caravels

de caravels atundada

em noite de chuva e vento,
mas hunca naufragadsa

nos mares do esquecimento.
soudade persistente,

que era uma vez, e 9inda é.
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era uma vez...

ery Umg veZ um ¢rio.

am ¢rdo de milho.

de milho de pipoca

de milho de pipoca de cinema

de pipoca de cinema de filme de arte.
am ¢rde de mitho 9gugrdande.
aguardandoe virar do avesso,

para entrar No 29esso do homen.
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outrs vez ers umg estrels
atras do massa de nuvens.
uma estrela sem ser vista
brilhando, resplondecendo.
ery ume vez ess9 estrels,
ness? noite nublads,

essa estrela que brilhave,
™M que NUNCI NINEUEM VIa.
era UM vez umsg estrels

que quase nio exIstia

138



era uma vez...

ery Um2 veZ © 9Mor.

vermelho, dentro do petto.
amor que doia e picavs,

como todo sentimento

due nio transborda pro munde,
mas fica contido dentro.

Qra Uma VezZ eSse amor,
trancado em meu coracdo,
aguardande o seu gmor

parg sair d2 prisdo.
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oubrs vez ers um barco.
um barco de papel.

de papel de corty escrito.
escrito com 2 minha letra
am barco nume banhelrs,
sem ter pare onde i,
além de seguir passeio
pelo curso do rio sem fim
que corre dentro de mim

quando caio em devanelo.
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O Melodrama e o Naturalismo
em La Terra Trema”

Janet Aguilera
Doutoranda em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo.

Quando se diz que um filme é um melodrama, a intencao, confessada ou nao, é quase
sempre a desvalorizacao artistica desse filme. Entretanto, este menosprezo da critica
especializada sempre vem acompanhado por um indiscutivel éxito de publico.
Melodramatico tem geralmente o sentido de "piegas”, € aquilo que apela
rasteiramente para a sensibilidade do espectador com o objetivo de comové-lo até as
lagrimas. Mas, quando surge pela primeira vez, na Franca do século XVIII, a palavra
melodrama caracterizava algo a mais do que estas banais generalidades.

0 melodrama é considerado um dos filhos do drama burgués, que revolucionou a
cena teatral européia no século XVIII. Este ultimo repete, em um certo sentido, a
estrutura estabelecida pelo drama: a pedagogia, 0 maniqueismo, a busca da emoc¢ao
do espectador, a troca das personagens aristocratas por "pessoas comuns”', a
cotidianizacao da linguagem etc. Mas, como o melodrama "multiplica os coups de
thédtre mais gratuitos e as aventuras mais pungentes"?, acaba mostrando uma outra
influéncia: a do "romance noir e do género frenético cultivado na Franga por Charles

Este texto € originalmente uma dissertacao apresentada como trabalho de
aproveitamento para um curso de pos-graduacao ministrado pela Profa. Dra.
Mariarosaria Fabris. Gostaria que fosse lido como um plano de leitura a ser
aprofundado.

0 que houve, num primeiro momento, foi uma substituicao do nobre pelo
burgués; entretanto, pouco depois apareceriam personagens pequenas-

burguesas, ou seja, pessoas comuns.

LIOURE, M. Le Drame de Diderot a Ionesco. Paris, Armand Colin, 1973, p. 55.
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Nodier". Por esta conjugacao de tradicoes, o melodrama é considerado como

"um drama de grande espetaculo” com a intencao de criar um "clima favoravel aos
efeitos de terror”>. Todas estas caracteristicas fazem do género um precursor direto
do drama romantico.

A diferenca entre o drama burgués e o melodrama aparece na intensificacao que
este ultimo faz do maniqueismo, e porque, conseqiientemente, deixa em segundo
plano a cotidianizacao da cena teatral — a representacao de pessoas comuns, 0 uso
da linguagem cotidiana etc. E o bindbmio bom e mau, que caracteriza o melodrama,
sera o ponto de referéncia de um processo de identificagdo muito maior que no
drama burgués.

Em Histoires des Larmes®, Anne Vincent-Buffault chega a sugerir que o melodrama
se desenvolve em sintonia com a “atualidade”. Buffault usa uma apreciacao que
Nodier? faz de Pixérécourt — um dos principais autores melodramaticos do século
XVIII —, para insinuar que o género nasce em plena sintonia com sua época.

Nodier explica o éxito deste dramaturgo por meio da "adequacao entre a intensidade
dramatica de seus melodramas e o que viveram os homens da Revolucao que tinham
feito na rua 'o maior drama da historia”"®. Desta maneira, é possivel que os excessos
do melodrama possam ser pensados, em um certo sentido, pela relacao direta que o
género estabelece com a crise e as convulsoes do momento em que surgiu.

E sabido que no cinema o melodrama ¢ largamente aceito. O género percorre toda
a historia do cinema. Ja esta presente em O Nascimento de uma Nagdo e continua
até hoje popular, tanto para o publico quanto para um grande nimero de cineastas.
Em The Melodramatic Imagination9, Peter Brooks sugere que, no cinema mudo, o

3 LIOURE, op. cit. Como se sabe, Nodier é influenciado por escritores ingleses
como Anne Raddcliff e Byron.

4 Id., ibidem. Os cenarios abandonam a cena familiar burguesa para se tornarem
fantasticos: ruinas solitarias, florestas sombrias etc.

5 Id., ibidem.

6 VINCENT-BUFFAULT, A. Histoire des Larmes. Paris, Ed. Rivages, 1986, p. 127.
7 Nodier prefaciou um grande niimero dos melodramas de Pixérécourt.

8 VINCENT-BUFFAULT, op. cit., p. 127.

9 BROOKS, P. The Melodramatic Imagination. Yale University Press, 1995.
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melodrama nao é uma escolha acidental, ja que este cinema necessitaria dos efeitos
expressivos contidos na cena melodramatica.

Mas é com o neo-realismo italiano que o melodrama parece adquirir uma
densidade e complexidade que parecia nao fazer parte do género, dada a banalizacao
que sofrera na cena cinematografica.

0 neo-realismo italiano, que € considerado como um momento revolucionario da
cena cinematografica (assim como o drama foi para a cena teatral), sempre
desenvolveu uma narrativa melodramatica. Embora obras-primas do neo-realismo —
Roma, Cidade Aberta, Paisd, Ladrdes de Bicicleta, Umberto D, entre outros — sejam
claramente melodramas, nao se pode negar que este género permaneceu visto com
muita suspeita. Giorgio Tinazzi afirma que o "melodrama foi um ponto de encontro
comum” dos filmes neo-realistas, mas logo depois acrescenta que se trata de "um
encontro parcial e mesmo espurio"'°.

0 melodrama, um género ja gasto e desvalorizado, s6 poderia ser considerado um
incomodo "primo pobre” diante das novidades que se apontavam na cena do neo-
realismo. Uma das principais riquezas deste cinema, segundo André Bazin, é que seus
filmes sao "ja de inicio reportagens reconstituidas"". Estas ficcoes-documentarios
sao construidas a partir de varios elementos: a tematica social ancorada em cenarios
que dao sempre a idéia de serem locagoes, a improvisacao que se reconhece na forma
de filmar, a combinagao recorrente de atores profissionais e nao-profissionais,

o aspecto inacabado da narrativa etc."” Dai que "o cinema italiano se caracterize
sobretudo pela sua adesao a atualidade"", isto €, pela ligacao com o seu tempo'4.

0 neo-realismo italiano foi longamente analisado, sao intimeros os trabalhos que
se dedicaram a examinar os diversos aspectos que constituiram este cinema.

Porém, uma de suas partes obscuras e intocadas é justamente a sua ligacao com o
melodrama. Devido ao menosprezo pelo género (que nao é de todo injustificado),

10 TINAZZI, G. &§ ZANCAN, M. (org). Cinema e Letteratura del Neorealismo.
Veneza, Marsilio Editori, 1983, p. 26.

! BAZIN, A. Qu'Est-ce que le Cinéma? Paris, Les Editions du Cerf, 1987, p. 263.
2 Cf.id., ibid., p. 267.

B Id., ibidem.

"4 Assim, como se vé, poder-se-ia fazer um paralelo entre esta qualidade do neo-

realismo e o proprio melodrama (pelo menos no momento em que ele surge),
pois ambos podem ser lidos através de suas ligacoes com a atualidade.
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talvez se tenha esquecido uma parte relevante deste movimento cinematografico.

De um lado, nao fica muito claro se o papel do melodrama no neo-realismo se
restringe apenas ao aspecto negativo. De outro, seria necessario analisar como ele foi
trabalhado nestes filmes, visto que suas historias nao sao os "melds” amorosos e
romanescos habituais no cinema, havendo claramente um outro tratamento
dramatico da historia.

Em Roma, Cidade Aberta, por exemplo, o par romantico nao € o centro da historia.
Ou ainda, aspecto talvez mais importante, nao ha um maniqueismo tao radical, pois
personagens como a namorada do intelectual e o nazista arrependido fogem da
divisao habitual entre os bons e os maus. Ha, portanto, um certo distanciamento
em relacao a radical polarizacao entre bom e mau que, segundo Brooks, € a caracte-
ristica fundamental do melodrama desde suas origens'>. Brooks, que encara o
melodrama dentro do universo da moralidade, vé na insisténcia da dicotomia bom e
mau uma forma de explicitar ou tornar "legiveis” os valores que estao por tras do
maniqueismo. Parece, entdo, que Roma, Cidade Aberta, se ndo rompe com o univer-
so moral, pelo menos o deixa fora do primeiro plano.

Certamente o melodrama no neo-realismo italiano é um assunto complexo, cujo
caminho ainda precisa ser trilhado e longamente trabalhado. Ciente disto, gostaria
apenas de tocar em algumas questoes relativas ao tema na breve analise que farei a
seguir de La Terra Trema, de Luchino Visconti'®.

Como se sabe, La Terra Trema é uma adaptacao livre de I Malavoglia, de Verga'’.
Diz-se que o filme faria parte de uma trilogia sobre os deserdados da terra, que
Visconti nao chegou a concluir'®.

15 Para este estudioso, o melodrama, desde a época de seu surgimento, no
contexto da Revolugao Francesa, "tornou-se o principal modo de descobrir,
demonstrar e tornar operacional o universo moral essencial numa era pos-
sagrada”. BROOKS, op. cit., p. I5.

André Bazin vé em La Terra Trema uma mistura de realismo e esteticismo: "as
imagens de La Terra Trema realizam o paradoxo e a facanha de integrar ao
realismo documental de Farrabique o realismo estético de Citizen Kane”. Por
tudo isto, Bazin considera que este filme, se "nao [é] superior a Paisd ou a
Caccia Trdgica (...) pelo menos tem o mérito de ultrapassa-los historicamente”.
Ainda segundo este critico, "com Visconti o neo-realismo italiano de 1946 é, em
mais de um ponto, ultrapassado”. BAZIN, op. cit., p. 263-91.

'7 Um trabalho que desenvolve amplamente a relacao entre o neo-realismo
italiano e a literatura italiana do século XIX é Dai Telefoni Bianchi al
Neorealismo, de Massimo Mida e Lorenzo Quaglietti. Roma, Ed. Laterza, 1990.
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0 enredo de Verga se concentra na vida do povoado de Acitrezza, na Sicilia.

Os protagonistas sao os Malavoglia, uma familia média de pescadores. Com o desejo
de melhorar de vida, o patriarca do cla Malavoglia decide fazer um empréstimo.
Adversidades financeiras, aliadas ao comportamento sovina e interesseiro dos ricos
da regiao, provocam uma série de desgracas na familia. Num desenlace fortemente
sexualizado, detalha-se minuciosamente tanto o ambiente quanto a queda social da
familia, para finalmente se mostrar a degradacao fisica e moral de quase todas as
personagens da narrativa.

Verga, um dos mais notérios naturalistas italianos, cumpre a risca, neste romance,
o método do naturalismo. A mintcia e apego ao detalhe vao construindo o estilo
descritivo tao caro ao naturalismo. Em Le Roman Expérimental, Emile Zola sustenta
que a tarefa do romancista é "apenas a de um observador que constata os fatos"".
Com efeito, a descricao leva a elaborar uma estrutura narrativa que deixa de lado
a acao dramatica propriamente dita, pois o excesso de detalhes impede a
configuracao da sintese dramatica®®. Haveria, assim, uma desdramatizacao da historia.
Em I Malavoglia, a descricao parece conferir ao narrador uma espécie de
neutralidade: aparentemente, ele nao participa, nao emite nenhum juizo de valor,
apenas parece descrever "fatos”.

Porém, a imparcialidade do observador esta comprometida, pois o naturalismo
entende como descrigcao "um estado do meio ambiente que determina e completa
o homem™'. Na logica da estrutura dramatica se insere um determinismo fisiologico,
que nao exclui uma visao moralizante, pois se trata de trazer a tona a "besta” que
habita o homem.

A desdramatizacao, a suposta imparcialidade narrativa e principalmente o
determinismo fisiolégico tém como efeitos imediatos uma exclusao de todo processo
de identificacao entre as personagens e o leitor: as personagens fortes sao todas,
por assim dizer, negativas, e as positivas sao apresentadas como fracas e impotentes.

Um dos filmes trataria dos camponeses e o outro dos mineiros. Introducao de
Francesco Rossi para o roteiro La Terra Trema. Bologna, Capelli Editore, 1977.

9 ZOLA, E. Le Roman Expérimental. Paris, Garnier Flammarion, 1971, p. 139.

20 As melhores sinteses dramaticas pressupdoem uma subordinagao precisa e

econdmica das cenas.
2 ZOLA, op. cit., p. 232: "Cessamos de estar nas gracas literarias de uma descricao
em belo estilo; estamos no estudo exato do mundo exterior que corresponde

aos estados interiores das personagens”.
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De fato, subtrai-se calculadamente o que Zola chama de "personagem simpatica”.
Pois esta é vista como "o tipo ideal de bons e belos sentimentos, sempre tirado do
mesmo molde, verdadeiro simbolo, personificacao hieratica fora de toda observagao
verdadeira"®. Contudo, este convencionalismo da "personagem simpatica” &
substituido pelo convencionalismo do determinismo fisiolégico, isto é, as
personagens naturalistas sao sempre negativas, porque se trata de buscar, nelas, uma
doenca qualquer.

0 determinismo fisiolégico tem como pressuposto a exclusao de qualquer olhar
indulgente sobre o destino das personagens. Desta maneira, a narrativa naturalista
quase sempre tem um desfecho tragico. Entretanto, ela se diferencia da tragédia,
porque a desgraca naturalista nao € o resultado das forcas do destino, mas uma
conseqiiéncia logica da combinagcdo do meio ambiente e da natureza ou carater das
personagens. Tudo isto acaba criando um clima exacerbadamente morbido, visto que
a contemplacao da desgraca alheia se torna quase uma idéia fixa®.

A beleza das imagens de La Terra Trema valeu a Visconti uma acusacao de
esteticismo. Os seus longos e vagarosos planos contribuem ainda mais para marcar
a plasticidade das imagens?4. Na primeira seqiiéncia do filme, os movimentos laterais
da camera mostram os contornos de algumas ruas no tom cinza de lusco-fusco da
madrugada e terminam num longo plano geral e fixo do porto do povoado.

Este efeito plastico é acrescido pelas imagens, no final da seqiiéncia, dos farois acesos
dos barcos.

A estrutura da primeira seqiiéncia se repete constantemente — movimentos de
cameras que terminam em longos planos gerais fixos, geralmente maritimos, onde se
privilegiam a composicao de linhas e a cromatica do quadro.

Esta plasticidade da imagem, reforcada pela longa duracao dos planos fixos, impoe
um certo distanciamento com relagao a trama (principalmente, até a metade

22 ZOLA, Le Roman Expérimental, p. 160.

3 Como se sabe, o naturalismo nao pode ser reduzido ao determinismo fisiologico.
A complexidade da narrativa naturalista vai além desta ingenuidade
cientificista. Ao enfatizar o fisiologismo em I Malavoglia, nao pretendi, de
modo algum, reduzir o romance ao esquema cientificista; apenas usei-o como
estratégia argumentativa para relativizar a pretensao de imparcialidade do
narrador naturalista.

24 Os vagarosos planos longos e descricao tém em comum o fato de fugirem da
sintese dramatica, onde tudo acontece em func¢ao da acao.
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do filme, antes da tempestade). Tudo isto contribui para a diluicao da acao dramatica.
Por esta razao, a sua historia é bastante simplificada: é o relato de uma tentativa —
fracassada e punida — de melhorar as condicoes de vida da populagao de pescadores
de Accitrezza.

Mas, além da desdramatizacao, ha uma clara pretensao de construir uma
neutralidade narrativa através do letreiro que Visconti introduz ja no inicio do filme.

Letreiro: "Os jatos representados neste jilme aconteceram na
Itdlia, precisamente na Sicilia, em Acitrezza, que se encontra no
mar Jénico a pouca distdncia de Catania. (...) As casas, as estra-
das, as barcas, o mar sdo de Acitrezza. Todos 0s atores do filme
joram escolhidos entre os habitantes do lugar: pescadores, garotas,
trabalhadores bragais, pedreiros, atacadistas de peixes.

A pretensao a uma veracidade narrativa é reforcada também pelo argumento

de que as pessoas que participam do filme representam o mesmo papel que desem-
penham na vida real. O filme é apresentado como um documentario reconstituido.
A idéia de imparcialidade ja esta, portanto, colocada logo no inicio da fita.

Além disso, em La Terra Trema as desgracas vao se sucedendo umas apos as
outras, sem deixar nenhum alivio para o espectador. A perda do barco seguem-se a
perda da casa, a transformacao do segundo irmao em contrabandista, a prostituicao
da irma, a fome e, finalmente, a humilhacao publica da familia. Acresce-se a desdra-
matizacao e a neutralidade, a sucessao vertiginosa de desgracas que transformam
o espectador em uma espécie de cumplice da contemplacao do clima exacerbado e
morbido, que nos deixa proximos do aparato naturalista descrito ha pouco.

Entretanto, é possivel encontrar, em La Terra Trema, varios elementos que nos
levam a pensar numa outra direcao, em um certo sentido oposta a esse registro
naturalista.

Por exemplo, a voz over se apresenta num primeiro momento como uma espécie
de mediacao entre o filme e o espectador. Esta intermediacao fica evidente pelo fato
de a voz over expressar-se em italiano e nao no dialeto siciliano das personagens.
Entretanto, a mediacao nao é fator de desdramatizacao nem de distanciamento;
ao contrario, ela se opoe ao tom de imparcialidade do comeco do filme. A voz over é
participativa, posiciona-se declaradamente a favor ou contra os acontecimentos,
opina, faz juleamentos morais. Eu diria mais, impoe um sentido as imagens do filme,

% VISCONTI, op. cit.
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que pela énfase na plasticidade pareciam furtar-se a ser portadoras de alguma
significacao dramatica.

Voz over: "0 mar é amargo como disse Lucia, também o trabalho

€ amargo, se o ganho é todo comido pelos atacadistas.

0s jornaleiros sdo 0s que tém de reparar as redes e todos 0s danos
que o mar cada noite jaz as barcas. Todos 0s gastos recaem sobre
as costas dos pescadores, enquanto os atacadistas se arriscam sem
jadiga para comprar por nada o peixe que custou tanto suor.

As vezes estes partis-pris tém como fundo o porto ou paisagens vazias, sem nenhuma
personagem ou figurante dentro do quadro.

Se prestarmos atenc¢ao, € possivel notar que as intervencoes da voz over, no
decorrer do filme, vao se tornando cada vez mais patéticas.

Voz over: “Doze horas de jadiga nos 05508 e ndo se trouxe para
casa nem sequer o supiciente para ndo morrer de jome.

Ndo obstante, as redes sairam cheias. € o pensamento por ndo
ter ganho o sufpiciente envenenard ainda as poucas horas de
repouso.””

Ao analisar as intervenc¢oes do narrador nas novelas de Balzac e Henry James, Peter
Brooks constata que o narrador melodramatico "da forca para os gestos, através de
interrogacoes e de evocacoes com as mais fantasticas possibilidades, para fazé-los
produzir significacoes, para fazé-los entrar na consciéncia de seu absoluto potencial
de parabola”. Este narrador nos faz "testemunhas da criagao do drama — uma
excitacao excessiva, historia parabolica — de um material banal da realidade"?®.
Como a voz over do filme desempenha exatamente esse papel, pode se dizer que é
uma voz essencialmente melodramatica.

Um outro exemplo da quebra do registro naturalista aparece na maneira como
‘Ntoni, a personagem principal no filme, é constituida.

26 VISCONTI, op. cit., p. 2.
27 Id., ibidem, p. 1.

28 BROOKS, op. cit., p. 31-2.
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Pelas suas idéias e maneira de encarar a vida, 'Ntoni € o novo que se opoe ao velho
representado pelo avo:

‘Ntoni — Estamos sempre no mesmo ponto: trabalhamos toda
a noite e outros devem pegar noss0s peixes.

Avo — Sempre tem sido assim, pelo que me lembro. Em Trezza,
Castello, Capo Mulino...

‘Ntoni — € isto ndo deve ser! (...) Assim ndo se pode mais viver!
Tenho-o dito tantas vezes, avo!

Avo — Cola, que tem ‘Ntoni?

Cola — Avo, o senhor sabe como €? 'Ntoni esteve como soldado
no continente, e as coisas erradas, ndo pode suportd-las. Agora
ndo raciocina mais como nos: raciocina de uma outra maneira.
Ndo € verdade ‘Ntoni?

Avo — Tenho 60 anos e sempre tenho raciocinado de um modo,
e as coisas andaram bem. ‘Ntoni deve escutar os velhos, porque o
antigo provérbio diz: forca de jovens e juizo de velhos!??

E o filme, através da voz over, logo se decide pelo jovem contra o velho.

Voz over: “Nos habituamos a injustica, diziam os velhos, e tudo cai
sobre as costas dos pobres. Mas o0s jovens desta vez estdo com 08
olhos abertos, decididos a ndo se deixarem enrolar.”°

E quando 'Ntoni fraqueja, esta humanamente justificado. A falta de trabalho —

por pressao dos atacadistas ninguém quer emprega-lo — leva o jovem ao desespero.
Esta maneira de proteger a personagem € reforcada pela propria voz over, que se
encarrega de desculpa-la perante os espectadores.

Voz over: "€ ‘Ntoni agora passa as noites no bar a vadiar com o
pior de toda Acitrezza. Ao menos, ndo se pensa na desgraga e se
pode dissipar a melancolia. Entre aqueles vagabundos ndo se
envergonha; eles ndo te acusam, nem te jalam de trabalho.™

29 VISCONTI, op. cit., p. 32.

30 Id., ibid., p. 53.

rapsodia 152



0 Melodrama e o Naturalismo em La Terra Trema

A voz over e a falta de trabalho acabam minimizando esta passagem, que no livro é o
ponto de partida para a total degradacao da personagem.

Além disso, a transformacao do fracasso de 'Ntoni em tragédia — a familia Valastro
ve-se reduzida a mais completa miséria —, esta longe de ser explicada pelas condi¢coes
externas desfavoraveis aliadas ao caréater da personagem. E a retaliacao dos
atacadistas contra o trabalhador revoltado que provoca a queda da personagem.

Voz over: “Tiveram a sua vingane¢a os atacadistas. Fardo pagar
caro a ‘Ntoni sua rebelido.”

‘Ntoni é uma personagem visivelmente boa, um heroéi positivo, ou, como diria Zola,
"uma personagem simpatica”. Ele € uma espécie de paladino fracassado de uma nova
maneira de encarar o mundo.

As imagens que mostram '‘Ntoni também podem ser lidas a servico de sua, por
assim dizer, "heroicizacao". Por exemplo, a seqiiéncia da praca do mercado, na hora
da rebeliao dos pescadores, € estruturada da seguinte maneira: a camera perambula
por uma multidao quase indiferenciada, detém-se na figura de 'Ntoni e acompanha-o
até o monticulo de pedras, onde a personagem, com a balanca na mao, conclama a
rebelido (esta imagem lembra a ja conhecida iconografia da liberdade de Delacroix).

Vemos, assim, como a personagem € elaborada dentro do esquema consagrado no
melodrama.

Ha também uma polarizacao entre o bem e o mal. 'Ntoni, e sua familia, de um lado,
os atacadistas, o policial e a ignorancia revestida de inveja da populacao de pes-
cadores, de outro. Esta polarizacdo tamhém se reflete no contraste entre o ambiente
dos pescadores e o dos atacadistas’’: a pobreza absoluta dos primeiros e a
abundancia dos segundos (pao e sopa para os trabalhadores, uma mesa farta para os
atravessadores). O vestuario também separa, de forma enfatica, os dois lados.

Além disso, parte da composicao das imagens do filme contribui para um tom
dramatico excessivo e hiperbolico. Ha um contraste forte de branco e preto, deixando
mais expressiva a cena. O enfoque de cima para baixo da camera realca espa-

3 VISCONTI, op. cit., p. 168.
32 Id., ibid., p. 7.
3 Ebom lembrar o caréter expressivo do melodrama, do qual o cinema mudo se

apropriou. Segundo Brooks, a expressividade é alcancada pela intensificacao e a
hipérbole da representacao.
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cialmente as personagens. Além disso, seqiliéncias inteiras de imagens que mostram
um mar bravio, ruas solitarias castigadas pela chuva, nos transportam para um
dominio iconografico romantico. Principalmente, se pensarmos que ha uma relacao
entre a natureza revoltada e o desespero das personagens: a cena final destas
seqiiéncias mostra as mulheres Valastros de costas, agoitadas pelo vento e a chuva,
olhando desesperadas para a imensidao do mar, esperando algum sinal do retorno
de seus homens (nestes momentos, introduz-se, pela primeira vez, uma musica
independente da trilha sonora, com uma fungao claramente dramatica).

0 tom melodramatico da voz over, a clara heroicizacao da personagem principal,
a polarizacao e intensificacao dramatica no enredo e nas imagens, levam
explicitamente a uma subversao do esquema naturalista exposto no romance.
Entretanto, assim como nao se pode reduzir o filme a seu esquema naturalista, apesar
de seus fortes componentes melodramaticos, tampouco se pode fazer dele um mero
melodrama.
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Tudo se passa como se, de um lado, o melodrama funcionasse como o antidoto
necessario para a concep¢ao cientificista e positivista do naturalismo. Nao se trata
de expor os males da natureza humana, ha uma clara intencao de identificar o
espectador com a familia Valastro, que reconhecemos como representantes morais do
bem: ha uma mensagem moral sendo veiculada. De outro, ha uma recusa em levar até
as ultimas conseqiiéncias o esquema melodramatico: o valor moral superior dos
Valastros nao impede que eles se afundem no desespero e na miséria (poder-se-ia
dizer que a familia se perde por causa de sua superioridade moral). Entretanto, nao
se trata apenas de mostrar que as forgcas do bem nem sempre vencem as do mal (que
faria supor que La Terra Trema trabalha num registro realista), mas o de deslocar a
parabola para além do ambito moral. Mais do que representantes do bem, os
Valastros sao uma alegoria de uma classe social: a dos despossuidos. A propria voz
over —no comeco e na sua ultima intervencao — deixa claro esta alegorizacao e o
seu significado.

Voz over: “A historia que o pilme conta é a mesma que no mundo se
renova ano apos ano, em todos 0s lugares onde homens exploram
outros homens.”* (no comego)

Voz over: “Se pudesse, eu te ajudaria. Sdo as primeiras palavras
apetuosas que ‘Ntoni escutou depois de muito tempo. Mas ninguém
poderd ajudd-lo, até que todos tenhamos aprendido a nos querer
bem, a ser como uma coisa 86. € dentro de si que ‘Ntoni deverd
encontrar a coragem para recomegar.”

0 didatismo melodramatico passa a seguinte licao: é necessario criar condigoes
historicas para que o desfecho de relatos como o do filme possa mudar, isto €, os
despossuidos precisam aprender a se enxergar enquanto classe social e se unir para
poder sair das condi¢oes miseraveis em que se encontram. Vemos, assim, como o
filme nao se limita a mostrar a luta ingloria entre os pobres e os poderosos. Mais do
que transmitir uma licdo moral, La Terra Trema parece querer despertar no
espectador uma “tomada de consciéncia”.

34 VISCONTI, op. cit., p. 22.

3% Id., ibid., p. 190.
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Em poucas palavras: em La Terra Trema, a comiseracao e o maniqueismo criam,
através da forte identificacao, um esquema narrativo claro e didatico, ao passo que a
descrigao, a desdramatizacao e a suposta neutralidade dariam a narrativa o estatuto
da veracidade pretendida pelos documentarios e reportagens, isto €, uma espécie de
legitimacao narrativa, que o melodrama teria perdido. Naturalismo e melodrama
ajudam a estender a licao moral para uma apreciacao politica.

Resumo: Em La Terra Trema, Visconti
desenvolve a idéia de um filme ficcao-
documentario. Trata-se de documentar as
agruras e exploracao dos deserdados da terra,
em que distanciamento e como¢ao se misturam
de forma inesperada. A plasticidade das imagens
e a voz over, elementos geralmente entendidos
como de distanciamento, escondem todo um
processo de identificacao. Entre esses dois
polos, mais do que uma licao moral, La Terra
Trema pretende provocar uma tomada de
consciéncia no espectador.

Palavras-chave: cinema, naturalismo,
melodrama, neo-realismo

Abstract: La Terra Trema is conceived by
Visconti as a work that operates both as fiction
and documentary in which the difficulties and
exploration of the people deprived of their own
land are seen through a surprising mixture of
commotion and objectivity. Devices generally
associated with objectivity such as the plastic
elements of the image and the recourse to a
narrative voice function as a means to hide the
process of identification that lies behind the
objective view they suggest. In between these
two opposite narrative options, La Terra Trema
addresses the spectator in an attempt to rise its
critical conscience.

Keywords: cinema, naturalism, melodrama,
neo-realism
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Entrevistas com Antonio Fagundes,
José Roberto Caprarole e Ina Camargo Costa

As entrevistas foram concedidas a Ana Portich em novembro de 1995 e editadas em
janeiro de 2001 por Ana Portich e Yanet Aguilera. A entrevista com Anténio Fagundes
nao pode ser transcrita literalmente por problemas técnicos.

Para ilustrar a questao sobre o mercado cultural no Brasil, e especificamente sobre a
insercao do teatro na industria cultural, entrevistamos dois artistas que investiram
em companhias teatrais, relatando-nos suas experiéncias bem ou malsucedidas, tanto
do ponto de vista financeiro quanto artistico. Sao eles Antonio Fagundes, ator e
dramaturgo que fundou em 1981 a Companhia Estdvel de Repertorio, desfeita em
1991, e José Roberto Caprarole, proprietario da £scala, empresa que ha 28 anos
domina o mercado de teatro infantil. Em seguida, Ina Camargo Costa, livre-docente
em Teoria Literaria pela USP, comenta os dois relatos, salientando a incompatibilidade
entre a especulacao financeira e a experiéncia artistica.
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Entrevista com Antonio Fagundes

Rapsodia iniciou a reportagem com
Antonio Fagundes, indagando a
respeito da génese da Companhia
Estavel de Repertorio.

Antonio Fagundes lembrou-se de que no
projeto Cacilda Becker, promovido a
partir de 1981 no TBC, realizavam-se
varias pecas com um mesmo elenco,
apresentadas na mesma temporada.
Desta experiéncia Fagundes percebeu
que poderia haver continuidade de
publico nos espetaculos, e este publico
continuo, que voltava para ver mais de
uma peca e que ele denominou dona
Maria e seu Joao, deu-lhe a idéia da
Companhia Estdvel de Repertorio.
Esta deveria suprir as falhas do projeto
Cacilda Becker como, por exemplo,
problemas de ordem pratica de
recepgao do publico, teatro mal
localizado, bilheteria com atendimento
ruim etc.

160

Quais eram os socios da CER e suas
respectivas atribuicées? Onde era a
sede da companhia?

Cotizaram-se varios socios para montar
a empresa. O mais importante era
Lenine Tavares, que fazia a frente e
cuidava da producao, gerenciando a
empresa. Fagundes se diz muito
centralizador, preferindo dar a ultima
palavra sobre a parte artistica para ter
seguranca de um bom trabalho,
portanto, responsabilizava-se pela
escolha de repertorio. Também socios
foram Marga Jacoby, que fazia muito
bem a administragao do teatro e do
espetaculo, e José Roberto Simoes, que
se encarregava da producgao executiva.
Técnicos de luz, som, camareira, contra-
regra etc. eram contratados pela
companhia, e eram os melhores
profissionais da area, pagos acima da
média. Os artistas também eram
contratados e ganhavam uma
porcentagem sobre o bruto da
bilheteria. Durante dez anos todo o
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elenco foi mantido, o que levou a
companbhia a realizar espetaculos cada
vez maiores. Se Fagundes quisesse fazer
uma peca com duas pessoas, isso nao
seria possivel; assim surgiu a idéia de
dividir o elenco em varias pecas, para
aumentar as op¢oes de repertorio. 1sso
nao se realizou porque perceberam que
a presenca de Fagundes era
imprescindivel para atrair o publico aos
espetaculos, e durante dez anos ele nao
teve folga. "Empresa socialista no lucro
e capitalista no prejuizo”, frase de Flavio
Rangel que melhor definiu a companhia,
visto que a porcentagem era paga sobre
o bruto da bilheteria, sem contar as
despesas. Os honorarios de toda a
equipe cobriam 80% da bilheteria e com
20% tinham de amortizar a producao,
manter a divulgacao do espetaculo e
pagar o teatro. Quanto as instalacoes
que ocupava, a companhia nunca teve
sede propria, como tem o grupo Tapa,
pois nenhuma entidade nem o governo
perceberam a importancia do projeto.
Tinha, no entanto, um escritorio, onde
trabalhavam uma secretaria e um
digitador para o cadastro e a
correspondéncia com o publico, e 1a se
editava o jornal bimestral enviado a
todos os cadastrados.

Perguntamos se a receptividade do
publico correspondeu a esse
esquema montado pela empresa.

Sim, afirmou, pois a média por
espetaculo foi de 200 mil espectadores,
atingindo a margem de 800 mil em
Morte Acidental de Um Anarquista.
Além disso, em seu cadastro constavam
centenas de milhares de pessoas, o que,
entretanto, nao garantia a bilheteria. Em
pesquisas feitas apos os espetaculos,
perceberam que o publico que assistia a
uma peca nao era necessariamente
aquele que voltava na peca seguinte.
Quando a Companhia Estdvel de
Repertorio foi desfeita, Fagundes ficou
magoado pois nao houve manifestacao
por parte deste publico: nenhuma carta,
nenhuma curiosidade em saber o que
tinha ocorrido.

Quanto a escolha do repertoério da
companhia, apesar de ter sido chamada
de comercial, ela transitava do popular
ao classico, passando pelo teatro
experimental, como em Fragmentos de
um Discurso Amoroso. Depois de fazer
uma comédia que teve sucesso como
Morte Acidental, isto ndo determinava a
linha do proximo espetaculo. Nesse
sentido a companhia arriscava, porque
todas as producoes eram de risco, desde
as mais experimentais até o classico
Cyrano de Bergerac, todas mantinham,
entre técnicos e atores, dezenas de
pessoas. Hoje em dia sua conduta é a
mesma; quando Fagundes realizou a
comédia Vida Privada, sua proxima
peca foi Oleanna, de David Mamet, de
carater totalmente diferente, porque um
sucesso nao o obriga a seguir a mesma
formula. Certamente quem fosse assistir
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a Vida Privada, motivado por uma peca
antiga como Cyrano, ficaria surpreso
pois o repertorio havia mudado de tom.

Como a Companhia Estavel de
Repertorio poderia ter resistido as
oscilacoes do mercado sem perder a
autonomia na escolha das pecas?

Independentemente da preferéncia do
publico, a companhia manteve sempre a
variedade de repertorio. Mesmo assim,
ela poderia ter sobrevivido; o principal
meio de resistir as oscilacoes de
mercado seria ter a concessao de um
teatro. Uma concessao municipal por um
periodo de tempo foi requisitada por
Fagundes, mas nao foi levada em
consideracao. Por outro lado, os donos
de teatro particulares sao homens de
negocio que s6 visam ao lucro; nao € a
toa que hoje se vé muito teatro virar
bingo ou igreja evangélica.

Em segundo lugar, um patrocinador
poderia arcar com a divulgacao do
espetaculo, uma vez que a divulgacao
pode sair mais cara do que o restante da
produgao. Outro patrocinador poderia
encarregar-se de outra coisa e assim por
diante. Na verdade, seria bom se
houvesse patrocinio, pois o que ha hoje
nao é patrocinio, visto que o
patrocinador deduz do imposto uma
quantia X que é transferida para o
espetaculo, ou seja, nao dispende nada
e ainda tem o nome divulgado pela
peca. E muitas vezes o patrocinio vai
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apenas para o teatro; quando uma

peca se apresenta em determinado
teatro vocé acaba divulgando gratui-
tamente uma série de patrocinadores
sem ganhar nada, pois quem ganha é

o dono do teatro, e além disso vocé tem
de pagar o aluguel. Se gente de teatro
fosse proprietaria seria muito diferente
porque sao pessoas idealistas, tém ideal
artistico. O principal meio de producao
teatral é o local de apresentacao, mas se
20 a 30% da bilheteria vao para o teatro,
e alguns cobram inclusive o piso de

R$ 40 mil por més, o dono do teatro é

0 tnico que ganha dinheiro. Talvez a
Companhia Estdvel de Repertorio
tivesse sobrevivido se conseguisse

um teatro.

O publico também poderia ajudar
comprando cotas. Se cada um dos
cadastrados pagasse um real, por
exemplo, ele poderia bancar a producgao
de um novo espetaculo. Mas o publico
nao tem cultura teatral, nao acompanha
a continuidade de repertorio. Nas
pesquisas feitas pela companhia, havia
pessoas que em dez anos sO assistiram a
uma peca.

Qual a diferenca entre produzir as
proprias pecas e ser contratado por
uma rede de TV?

Quando participava da companhia,
Fagundes percebeu que ela estava
centrada basicamente em sua figura,
nao havendo necessidade de um
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empreendimento daquele porte para a
realizacao de seu trabalho. Ao mesmo
tempo, concluiu que o publico
cadastrado nao garantia sua bilheteria,
portanto, nao havia necessidade de
manter um grupo estavel. Contratado
pela rede Globo, gravando ou nao,
Fagundes continua recebendo o salario,
o que lhe da seguranca financeira. Esta é
a vantagem de trabalhar na TV, mas nem
todos os artistas estao nesse esquema,
isso € raro.

Por outro lado, ao produzir as
proprias montagens ele tem liberdade
de escolha e garantia de qualidade
artistica. Mas como produtor, tem pouco
retorno financeiro. Hoje a figura do
produtor praticamente desapareceu
devido a conjuntura dos ultimos 20
anos. Na época da ditadura apareceu um
tipo de montagem com interesse
libertario e nao lucrativo, organizada
como cooperativa. Como isso era uma
forma de protesto, rejeitou-se também
o esquema de producao tradicional,
com verbas para contratos e salarios.

As pessoas agregavam-se em coopera-
tivas, ou seja, todas recebiam cotas
sobre o bruto da bilheteria. Esse sistema
de cotas foi institucionalizado no teatro,
a ponto de serem destinados, como

no caso da Companhia Estdvel de
Repertorio, 80% da bilheteria bruta para
o pagamento de cotas, restando 20%
para a amortizacao da produgao, para
manter a divulgacao, pagar o aluguel do
teatro e para o retorno do investimento
do produtor. Conclusao: hoje nao existe

mais o produtor independente, mas
sim artistas que se produzem, que
produzem o proprio trabalho, como
Marcos Caruso, Irene Ravache e o
proprio Fagundes.
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Entrevista com José Roberto Caprarole

Quando e como teve inicio sua
carreira teatral?

A Nydia Licia me viu na novela 0s
Irmaos Corsos e me convidou para fazer
uma peca, O Julgamento do Ledo
Pantaledo. Isso me marcou muito
porque eu queria ir para o teatro e
consegui gracas a televisao. Depois eu
fui para o TBC (Teatro Brasileiro de
Comédia), onde fiz varias pegas, O
Pdssaro Azul, Plupt, O Fantasminha, a
convite do grande magnata do teatro
infantil na época, Alessandro Memo.
Tudo o que ele produzia dava certo.

Entao o seu modelo de organizacao
empresarial no teatro infantil foi
o TBC?

Acho que nao, porque eu sempre
pesquisei muito para montar 0 meu
modelo empresarial, nao so6 o TBC. Mas
ali tive a certeza de que o teatro infantil
bem-feito dava certo. Em seguida fui
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contratado pelo Sesi, para atuar em
Maroquinhas Fru-Fru, de Maria Clara
Machado, e em 1973 montei a minha
companhia: José Roberto Caprarole
Produgodes Artisticas. Aos sabados

e domingos apresentavamos espetaculos
em saloes paroquiais no Parque Sao Do-
mingos, Pirituba, Freguesia do O,
[taberaba, Itaquera, Mogi das Cruzes.

Eu conversava com o padre, pagava dez
por cento para arrendar o salao, fazia
promocao na cidade durante a semana
toda. A primeira peca que montei assim
foi O Lobinho Careca. Nessa peca, que
ficou cinco anos em cartaz, eu
interpretava o Lobinho, eu tinha escrito
e dirigia. Procurei na EAD (Escola de
Arte Dramdtica) atores para trabalhar
comigo. Deu tao certo aos sabados e
domingos, que comecamos a apresentar
dentro das escolas durante a semana, as
quintas e sextas-feiras. Nos iamos as
escolas da periferia, municipais,
estaduais, nao so escolas de um poder
aquisitivo maior, que hoje vém aos meus
espetaculos. Nesses bairros hem
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periféricos iamos com uma Brasilia que
eu tinha. Com o sucesso nos bairros tive
a idéia de entrar para o circuito teatral,
que exigia maior preparo e parecia
muito competitivo. No bairro éramos so
nos, nos saloes de igreja de Pirituba nao
tinha rivalidade. Mas como sou
capricorniano, muito atrevido, aluguei o
teatro Itdlia com muito medo e montei
0 Boné Mdgico, com uma producao hem
mais requintada, um musical. Fizemos as
coreografias (desde aquela época ja
comecei a trabalhar com bailarinos) e

O Bone Mdgico ganhou todos os
prémios e lotou por um ano o teatro
Itdlia. Larguei os saloes paroquiais,
parei de apresentar dentro das escolas
da periferia e comecei a trazer as
escolas, as da periferia e as particulares,
para dentro do teatro Itdlia. Veio
Palerma, o Superatleta, e assim a
minha carreira comegou a crescer.
Desde minha primeira peca senti que
poderia ter muito sucesso, que estava
predestinado a fazer teatro para
criancgas. Dali para frente, disparei a
montar uma pega por ano, com sessoes
dirias. Até que conheci o Edson Tomé,
que € meu socio hoje, e n6s montamos
a &scala Produgdes Artisticas. Algumas
pecas minhas sao escritas com o Edson.
A Escala se tornou assim uma grande
empresa pela responsabilidade e pela
honestidade — porque o teatro € a
minha oracao, o meu palco é o meu
santuario.

A empresa também realiza
producées cinematograficas?

E um sonho antigo. Vamos ainda
produzir um filme infantil nacional, com
0 nosso dinheiro. Porque, do contrario,
seria necessario pedir verba, e eu nao
me sinto bem pedindo, detesto ser
pedinte. Entao estamos guardando uma
reserva para que em um futuro bem
proximo facamos o primeiro filme
infantil da €scala, porque o mercado

€ bom e quase nao tem competicao:
Walt Disney, de vez em quando, a
Moénica, de Mauricio de Souza; 0s
Trapalhdes ja deram o que tinham que
dar, e a Xuxa lancou, parou e nao
continuou, porque televisao é uma coisa
e cinema é outra. Queremos um teatro
de boa qualidade no cinema, como

A Volta do Capitdao Tornado, que é uma
peca de teatro adaptada para o cinema,
um filme deslumbrante. Para fazer bem-
feito, vamos nos preservar um pouco,

e quando langar, langar de verdade.

Qual foi 0 montante investido
nessas empresas € em sua
manutencao?

Em dinheiro nao sei dizer agora, mas fiz
muito empréstimo em banco, vendi até
os carros que tinha. Sempre investi
muito, porque nos cartazes usamos o
material mais caro, o programa € o
melhor que existe, tudo é muito bem
produzido, além disso, gosto de
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trabalhar com atores bailarinos.

O teatro para criancas esta plantando a
raiz para a arvore crescer forte, ter um
tronco bonito e depois freqiientar o
teatro. Entao nao se pode jogar um
paninho em cena, uma Color 3 e dizer:
isso € teatro. Desde que comecei havia
trés, quatro cenarios nos meus
espetaculos, e varias trocas de figurinos.
Sempre tive vontade de ser Broadway,
porque a crianca nao gosta de uma coisa
estatica, parada, feita de tltima hora.
Desde o comeco se gastou muito
dinheiro, nunca medi esforcos para
produzir espetaculos. Em Dom Quixote,
que foi meu primeiro espetaculo adulto
e ficou de fevereiro a setembro de

1995 em cartaz, gastamos US$ 250 mil;
Peter Pan, US$ 200 mil. Os meus
espetaculos sao muito caros. A Dama

e o Vagabundo ficou em US$ 120 mil,
porque gravamos no melhor estudio, em
32 canais, com uma banda de 20
musicos, com 9o horas de estudio,
chamamos cendégrafos famosos e con-
tratamos uma figurinista. A producao do
espetaculo Alice no Pais das
Maravilhas foi orcada em R$ 310 mil,
com 35 pessoas trabalhando so6 na
producao, fora a equipe fixa.

Quais os servicos que a sua empresa
oferece?

O leque da Escala é o seguinte: nos
temos as pecas infantis, estamos
montando um buppet infantil para
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atender essa clientela dos espetaculos,
porque quando eles 1éem Caprarole ou
Escala sabem que é sindnimo de
qualidade, e também fazemos animacoes
de festas infantis e telegramas
animados. Nas animagoes em
aniversarios, montamos um show de
uma hora de duracao com as
personagens que o cliente escolher e
com 0s proprios atores das minhas
pecas. Os telegramas animados sao
feitos para adultos, para festas de
casamento, festas de noivado, despe-
dida de solteiro, aniversario,
convengoes de firmas. Nos nao que-
remos ser mais uma festa de animacao,
nossa animacao tem coreografia,
levamos um cenario, equipamento

de som.

Quem sao seus clientes,
considerando tanto o publico
que freqiienta o teatro, quanto
as escolas e mesmo as empresas
promotoras?

A Danone esta conosco ha varios anos,
€ uma empresa maravilhosa, todos os
meus cartazes sao abertos por:
Danoninho apresenta. Se assina €
porque confia no que ela esta
apresentando, porque um produto
mundialmente famoso como Danone
nao vai assinar qualquer produgao de
teatro, isso compromete o nome dela.
Ela colabora na produgao do espetaculo,
em todo o material grafico e nos da



Empresas Teatrais e Mercado Cultural no Brasil

assessoria mensal em cada espetaculo.
Ela patrocina uma parte da verba para o
espetaculo, nao integralmente, e tem
exclusividade. Quanto a minha clientela,
temos as escolas de Sao Paulo e do
Brasil, porque sempre tenho trés pecas
em Sao Paulo e uma viajando o Brasil.
Entao todas as escolas de Sao Paulo e do
Brasil assistem regularmente aos nossos
espetaculos, e no Brasil elas esperam
aquele més, naquele teatro, naquela
cidade. Entao elas ja fazem o cronogra-
ma escolar contando com o espetaculo
da Escala, porque sabem que, quando
nos contratam, recebem com um més de
antecedéncia cartazes, programas, uma
fita cassete com as musicas da pega,

de presente, para que a escola ensine as
criancas a cantarem e no dia elas
cantem com os atores; as autorizacoes,
que a crianga leva para os pais
assinarem, quer dizer, € uma
organizacado muito grande e elas nao
tém dor de cabeca. E também ja
vendemos o espetaculo com o énibus.
Quem faz essa frente nas cidades sao
funcionarios da €scala; trés fazem a
frente no Brasil, e oito vendem os
espetaculos para Sao Paulo, uma equipe
de onze vendedores. Quando uma
escola compra Peter Pan,
automaticamente vai comprar Alice no
Pais das Maravilhas ou a que vier,
porque ja gostou do trabalho, conheceu
e achou muito luxuoso. O Mdgico de Oz
esta muitos anos em cartaz. Uma mae
me disse um dia: "Vocé é o Caprarole?”
Eu falei: sou. "Muito prazer, eu queria

conhecer vocé. Mas vocé inflacionou o
mercado”, disse, brava comigo. "Porque
depois que a gente vé as suas pegas, nao
da para ver as outras, elas nao tém a
mesma qualidade e beleza, nem varios
cenarios, atores bailarinos ou
coreografias lindissimas. Nas outras, um
passinho pra ca, outro pra la; um pano,
dizem que € cenario.” Que bom eu ter
inflacionado, porque assim 0s outros
grupos podem mudar de conduta, e
quando ha bons espetaculos, o publico
de teatro aumenta cada vez mais para
todos. Os meus tém muito publico: faco
duas sessoes diarias, lotadas o ano todo,
para colégios, e aos sabados e domingos
com hilheterias 6timas. Ainda quanto a
Danone, em troca da verba para
promog¢ao e manutencao do espetaculo,
fazemos um espetaculo totalmente
gratuito para as escolas de Sao Paulo,
com uma mensagem da Danone, nao
obrigando a crianc¢a a tomar
Danoninho, nunca! Elas assistem a uma
historia onde se fala das vitaminas do
Danoninho, lipideo, glicideo e protideo.
E um espetaculo com cenario
maravilhoso, musical, com atores
bailarinos, feito de segunda a sexta,
dentro das escolas, gratuitamente, e
ainda na saida as criancas ganham uma
sacola, um kit com um Danoninho, uma
mensagem para os pais e um livrinho
para que as criangas pintem o que
aconteceu na historia. Essa € a parceria
que estabelecemos. Esse espetaculo se
chama A Missdo.
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Sua empresa pretende satisfazer
a que tipo de necessidade do
publico-alvo?

Para o publico que nos assiste, tentamos
passar cultura, lazer e entretenimento.
Pretendemos que a crianca tome gosto
pelo teatro, que descubra e freqiiente
teatro. A principal meta da £scala é
tratar a crianga como crianga, nao como
um boneco que nao sabe de nada.

A crianga hoje ja nasce falando,
praticamente. Entao, nos nossos
espetaculos, atras da brincadeira, do
musical, do cenario, dos efeitos
especiais fica um 'por qué?’ para ela
pensar em casa. Depois disso, com uma
mensagem positiva sobre o espetaculo,
ela questiona o professor. Acima de
tudo somos educadores, entao temos
de nos resguardar e preparar bem essa
criancada para nao passar uma coisa
errada para ela. A principal meta da
Escala é essa: educar para a arte e
educar pela arte.

Qual é o retorno que tem um cliente
como a Danone, ao apoiar sua
empresa?

Eles ndao tém retorno monetario.

Nao que as pessoas consumam mais
Danoninho. A Danone, ou LPC, esta
preocupada em investir na cultura e em
levar mais pessoas ao teatro. Eles nao
patrocinam apenas teatro, patrocinam
varios tipos de esporte. A Danone nao
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esta so preocupada em vender
Danoninho nos mercados, nas padarias,
nas mercearias, ela quer mostrar que
também pode proporcionar esse tipo de
cultura a qualquer pessoa, nao deixando
apenas entre uma pequena camada
privilegiada.

Qual a receptividade do publico em
relacao as suas pecas?

E fantastica. Até hoje nao consegui tirar
0 Mdgico de Oz de cartaz. E sucesso.
Quando estreou Peter Pan, o publico
precisava comprar ingresso com
antecedéncia, de tanto que lotava. Mais
de 200 mil pessoas ja viram Peter Pan.
Minhas pecas ficam um ano, um ano e
meio em cartaz. Fazemos pesquisas aos
sabados e domingos e a opiniao
unanime (92%) é excelente.

E o retorno quanto as escolas?

Melhor € impossivel, tem de continuar
como esta. Algumas escolas viram O
Mdgico de Oz em 92 e voltaram varios
anos seguidos. Isso também se deve a
reciclagem da pré-escola, que traz
alunos novos. Quem me proporcionou
esse grande sucesso de carreira foram
as escolas. Tenho 5 mil cadastradas em
Sao Paulo e 4 mil em outras cidades do
Brasil, e essas nao assistem a outras
pecas, porque os grupos locais, nao
menosprezando, sao0 muito ruins.
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Um total de 9 mil escolas, que é um
cadastro trancado no cofre. Faco
temporadas em Curitiba, Porto Alegre,
Joinville, Blumenau, Florianépolis,
Salvador, Maceio. Por dia, no Peter Pan,
a média é de 800 criangas; por semana,
4 mil criangas; por més, 16 mil.
Multiplicando 16 mil por oito meses: 128
mil criancgas por ano viram Peter Pan.

Quais os resultados financeiros
obtidos por sua empresa?

Em ndmeros? Em média, o retorno anual
chega a US$ 800 mil. Recuperamos
rapidamente o investimento inicial, e o
lucro é de cerca de US$ 8oo mil. Desde a
fundacao da companhia, tudo o que
entrou investimos na firma, para
crescer. Compramos os carros de que a
firma precisava, entramos em sociedade
no teatro Paiol, com o Paulo Goulart.
Entdo o que entra vamos investindo em
outras areas.

Onde esta instalada a £€scala e como
ela se organiza?

A &Escala esta localizada em uma grande
casa, a sede central, onde trabalham 32
funcionarios. Temos o teatro Paiol, em
sociedade com a familia Goulart, onde
estao nossos espetaculos infantis, e
alugamos todos os teatros do Brasil por
onde viajamos. Toda a organizacao e a
manutencao ficam na sede da £scala: a
central de computador, o diretor

financeiro, o diretor artistico, o diretor
geral. Os vendedores do Brasil tém uma
sala, os vendedores de Sao Paulo tém
outra. Uma sala para as empacotadeiras,
porque depois que o espetaculo é
marcado os pacotes sao feitos, como
falei, com cartazes, programas, fitas
cassete, autorizagoes, e vao todos por
Sedex para a escola, para que nao haja
extravio. Aqui também ficam a
assessoria de imprensa, as maquinas de
xerox, o fax, a central de atendimento
que distribui para o Brasil tudo o que vai
acontecer. Essa casa é propria e ainda
temos cinco carros para servir a £scala,
entre peruas, carros utilitarios e uma
Besta.

Quantos empregados trabalham na
&scala e quais suas fungoes?

No escritorio trabalham 32 pessoas,
entre cozinheiras, faxineiras,
empacotadeiras, digitador, telefonista,
almoxarife, a direcao e os vendedores.
Seria a parte administrativa e a direcao
geral. No total, sao 100 pessoas, entre
atores, técnicos e administradores

nos teatros. Cada teatro tem a sua equi-
pe técnica, sua equipe de atores e seu
administrador, que no final de cada dia
traz o resultado, com o bordereau e

o relatorio feito pelo computador, onde
os atores assinam a chegada e a saida,
e anotam as coisas de que precisam (um
batom, uma maquiagem). Fornecemos
tudo. Todos os pedidos sao feitos por
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escrito, nada verbalmente. O diretor
geral fica abaixo dos diretores-
presidentes, no caso, o diretor finan-
ceiro, e o diretor artistico, que sou eu.

Como sao remunerados os
funcionarios da empresa?

Os atores e técnicos sao contratados
como todas as companhias de Sao Paulo,
e acho que no Brasil: por percentuais.
Eles sao cotistas do espetaculo. A renda
¢é colocada todo dia no bordereau, eles
tém uma copia, multiplicam no final do
més pelo percentual a partir do qual
eles retém o salario. Os administrativos
sao assalariados e registrados. Com os
artistas e técnicos é feito um contrato
pelo Sindicato dos Artistas do Estado de
Sao Paulo. Os da administracao tém
direito a convénio médico, fundo de
garantia, férias remuneradas. Os demais
sao contratados por uma temporada de
dez meses, como prestacao de servicos,
€ No ano seguinte renovamos o contrato
para o espetaculo novo. Cabe a cada um
pagar os seus direitos, mas pretendemos
em breve mudar essas normas, vamos
integra-los as melhorias que o
administrativo tem.

Vocé procura nas escolas de teatro
os artistas de que sua companhia
necessita?
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Todo ano faco um teste, sempre em
dezembro. Muitos vém de escolas de
teatro, mas a maioria € ainda muito
crua. E quem faz escola de teatro, nao
faz danca; quem faz danca, nao faz
escola de teatro. Eu gosto de unir as
duas coisas. Na medida do possivel,
tento dar emprego para quem sai de
escola de teatro, porque sao atores que
tiveram acesso a mais e melhores
informacoes. Mas a maior escola de
teatro, na minha opiniao, € o palco. Para
mim, € a pratica que resolve. Entao, se
chegar uma pessoa que nunca fez escola
mas é muito talentosa, dou prioridade
para ela. SO que eu preciso acreditar, e
para que acredite, essa pessoa tem de
provar que € capaz. Exijo registro na
DRT (Delegacia Regional do Trabalho)
porque é uma norma do sindicato.

Tem muita gente boa que nao tem DRT,
e eu tento dar chance a essas pessoas.
Entao consulto o sindicato, para
conseguir um registro provisorio, e se
ele conceder, eu contrato.

Os artistas que saem dos seus
espetaculos dao continuidade ao
trabalho que comecaram com vocé
ou escolhem outros géneros
teatrais?

As pessoas que trabalham comigo nao
saem da minha companhia. Como monto
uma, duas, trés pecas por ano, a
companbhia torna-se uma familia.
Conheco os problemas de cada um,
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profissionalmente, é claro: o que
rendem, o que nao rendem, a
capacidade, a incapacidade, o limite de
cada um. Entao, depois de um trabalho é
muito mais facil, no proximo, conseguir
um resultado melhor. Por exemplo, a
Gisele Rondelle esta comigo desde 1984.
Poucas pessoas que trabalharam comi-
go sairam da companhia, porque sentem
seguranc¢a na minha direcao e na do
Paulo Peres, e no que a £scala pode
proporcionar. Por que trocar o certo pe-
lo duvidoso, se sabem que tém salario e
um ano de sucesso garantidos? Entre
arriscar em uma peca que nao sabem se
vai durar um meés ou dois, ficam na
Escala. Entao acho que isso acrescenta,
soma, na carreira deles. Muita gente ja
fez comercial devido a £scala; varias
produtoras foram assistir, gostaram e
chamaram os atores.

Vocé se dedica exclusivamente ao
género musical infantil?

S6 faco espetaculos musicais, desde

0 Lobinho Careca. E porque a musica
esta dentro de mim, e um espetaculo
sem musica nao tem vida. Musica é
movimento do corpo, teatro é
movimento; a pe¢a SO segura uma
platéia com muito movimento. Existem
suas excecoes, mas em espetaculos
adultos. Para crianca, tem de ter
movimento, mesmo que seja em camera
lenta. E é a musica que leva ao
movimento. Os balés nao tém falas, sO

com a danca eles contam uma historia e
voceé fica duas horas olhando um balé,
entao no teatro o texto tamhém pode se
unir com a musica; € o casamento
perfeito. SO trabalho com musicais e nao
deixo ninguém montar os meus textos.
Trabalhar com o meu nome hoje é facil,
€ sinonimo de casa cheia, mas sou muito
ciumento, tenho medo de que as
pessoas nao montem o espeta-culo
como eu havia previsto e queimem o
meu nome, porque quando escrevo

ja idealizo o que vai acontecer, como
vao ficar os figurinos, a maquiagem,

a iluminacao.

Vocé recebe algum tipo de
patrocinio estatal?

Nada. Nao entro em nenhuma
concorréncia. Utilizo muitos teatros da
Prefeitura, que sao maravilhosos: Jodo
Caetano, Paulo iro, Artur Azevedo,
Martins Pena. Nos teatros da Prefeitura
apresento um espetaculo itinerante.

E de lotar, de ter briga na porta para
comprar o ingresso. Na rede de teatros
da Prefeitura os teatros sao bem
equipados, sao grandes, recebem muito
bom publico, tém condicoes fisicas para
a montagem de um espetaculo. E faco
também os estaduais. Todo ano entro
nesses editais. Nao entro em editais de
verba, porque detesto me sentir
mendigo, pedinte, tanto que
trabalhamos com nosso proprio
dinheiro, ou com a Danone nos
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ajudando. Se a Danone faz parte de
alguma lei de incentivos fiscais, nao sei
informar; que eu saiba, o retorno deles
é apenas divulgar a cultura. Muitas
empresas trabalham com a Lei
Mendonga, mas é complicado e dificil,
porque para dar uma coisa pedem
tantas em troca, que as pessoas
desistem e fazem com os proprios
meios, ou conseguem uma empresa que
ajude e ponto final. Deveria haver mais
empresas como a Danone, interessadas
em ajudar as companhias de teatro,
oferecendo uma verba e em troca a
companhia divulgaria o produto, em
relacao direta produtor-empresario, que
€ o melhor caminho: toma 14, da ca; vocé
resolve, vocé decide. Quando se passa
por essas leis, € uma 'burrocracia’, nao é
burocracia. Pedem tantos documentos
que até providenciar tudo a peca ja
passou.

Ultimas consideracées

Além desse publico maravilhoso, dessa
casa lotada aos sabados e domingos e
dos colégios, quero lembrar que tambhém
atendemos pessoas carentes. Em um
ano demos 8 mil ingressos gratis para a
FEBEM, orfanatos, associacoes carentes.
Eles ligam para a scala, e todo sabado
ou domingo permitimos que levem
algumas criangas em cada sessao.
Reservamos uma parte do teatro para
essas criancgas e isso nos faz muito bem.
Nao € so o dinheiro que interessa,
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apresentamos também para quem nao
pode de maneira nenhuma pagar o
espetaculo, nem R$0,50. E na Semana da
Crianga costumamos fazer uma
promocao de brinquedos: quem levasse
um brinquedo entraria de graca.

As pecas lotam e damos todos os brin-
quedos para o orfanato da igreja de
Santa Cecilia, cerca de 600 brinquedos.
A peca tem de ter publico, porque teatro
€ uma profissao como qualquer outra, e
0s atores, 0s técnicos, 0s empresarios
vivem disso, mas nunca negamos
ingressos para criangas carentes.
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Entrevista com Ina Camargo Costa

O teatro hoje no Brasil esta
submetido as determinacoes de
mercado?

Esse sobre o qual se fala, esta. Porque
a gente tende a achar que teatro no
Brasil € isso que acontece aqui em Sao
Paulo, no Bexiga e nessas casas de
espetaculo, mas isso na minha opiniao
deve corresponder a, no maximo, um
décimo do que é teatro no Brasil,
porque mesmo em Sao Paulo vocé tem
uma infinidade de grupos com carac-
teristicas que vao do relativamente
amador até o totalmente amado-
ristico, sem falar em outras atividades
que nao sao consideradas teatro
justamente por causa do critério de
mercado. Para mim, até procissao é
teatro, desfile de escola de samba

é uma modalidade de teatro, entao
vamos nos entender: sobre que teatro
nos vamos conversar? Porque, se nos
formos conversar sobre esse que
recebe critica na imprensa e as
pessoas vao, compram bilhete para

assistir, nos ja estamos falando do
mercado teatral. Ou seja, o proprio
recorte ja nos retém prisioneiros da
estrutura de mercado.

Teatro submetido ao mercado é,
entdao, uma faixa muito estreita.

A menor, no Brasil, sem a menor sombra
de duvida, do ponto de vista do meu
conceito teatral, € a menor parcela das
praticas teatrais, pensando no Brasil
como um todo. Existe uma parcela
bastante reduzida, bastante restrita, que
envolve um numero muito pequeno de
pessoas e é isto que normalmente se
pensa quando se fala em teatro, isto €,
pecas que sao produzidas para um
espaco convencional no qual se paga
para ir. Requer providéncias de
producao, apoios institucionais, porque
as vezes usam espacos publicos como os
teatros da rede da Prefeitura, que
também é vasta. Entao vai desde a peca
infantil no fim-de-semana no teatro

rapsodia 173



Empresas Teatrais e Mercado Cultural no Brasil

rapsodia

Cacilda Becker, até o hit de bilheteria
como aquele que esta em cartaz ha
tantos anos, Trair e Cocar £ S6
Comecar. Somando tudo, eu acho que
nao chega a ser 10% da atividade teatral.
No meu conceito a maior parte do que
se faz como teatro no Brasil nao tem
nada a ver com as determinagoes de
mercado, mas até pelas condi¢oes do
pais, a tendéncia normal é pensar que
teatro so vai do infantil do Cacilda
Becker ao Trair e Cogar, este é o teatro
que esta submetido até o pescoco as
determinacoes do mercado. E veja que
nessa perspectiva o proprio conceito de
teatro, que € por si so redutor, obriga a
pensar apenas no teatro determinado
pelo mercado.

As subvencgoes estatais, a
organizacao de festivais, bem como
grupos patrocinados por
instituicdes privadas ou publicas
representam alternativas ao
mercado?

Nao, isso é mercado, tudo isso faz parte
do mercado. Festival tem uma fungao:
para falar em termos economicos,
existem nas empresas, sobretudo nas
grandes firmas, departamentos que se
chamam de pesquisa e desenvolvimento
de produto; pois bem, eles descobrem,
desenvolvem algum produto tomando
por base a pratica anterior e eles fazem
convencao de vendas depois que o
produto ja esta feito, ja se organizou o
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marketing, a propaganda. O festival de
teatro é o equivalente a convengao de
vendas. Por qué? Os grupos vao
apresentar o seu produto e se o produto
tiver receptividade, ele vai fazer
carreira. Os festivais de teatro sao
coisas do século XX. Um festival de
teatro, como um de cinema, na atividade
do teatro comprometido com as leis de
mercado, tem exatamente a funcao da
convencao de vendas no ambito restrito
da producao de mercadorias. Subvencao
faz parte do mesmo processo, nao tem
nada a ver com questao alternativa.
Outra coisa diferente é que grupos que
ja tenham experiéncia, de que nunca
ninguém ouviu falar, as vezes com 10, 15
anos de existéncia enquanto grupo,
pesquisa de linguagem etc., tentam
aproveitar essa vitrine, porque vira uma
vitrine o festival, e muitas vezes pela
qualidade da proposta, as vezes de
altissimo nivel. Especialmente nesse
festival de Londrina vocé vé muito isso.
Eu me lembro que ha coisa de dez anos
surgiu um espetaculo chamado De Salto
Alto, com um grupo de Londrina. Aqui
em Sao Paulo foi um éxtase, todo o
mundo boquiaberto, mas era sé olhar os
atores trabalhando para ver a janela que
eles tinham, a pratica, conhecimento

de palco, do qual nunca ninguém tomou
conhecimento. Pois bem, até eles
entrarem no festival que acabou
trazendo a peca para Sao Paulo, fizeram
parte daquilo que eu estou chamando
grande pratica teatral, porque envolve
também esses grupos, que muitas vezes
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nascem e morrem sem nem se colocar a
perspectiva de entrar para o mercado.

Qual a posicao do artista dentro da
empresa teatral?

Eu acho que o conceito de empresa
teatral precisava ser entendido melhor,
porque aqui no Brasil chama-se empresa
a qualquer pessoa fisica que vai num
cartorio e se define como pessoa juridi-
ca. Entao vocé tem, no ambito teatral,
empresas de uma tnica pessoa. E pre-
ciso tomar cuidado com o conceito.

Considerando-se, portanto, empresa
teatral uma organizacao que
participa do mercado, qual seria a
posicao do artista dentro dela?

Vamos a questao, porque € das mais
perversas na nossa vida artistica muito
pobre e de pequeno alcance, embora,
segundo estatisticas, a vida teatral em
Sao Paulo tenha abrangido neste ano
(1995) um ptiblico da ordem de mais ou
menos 200 mil pessoas por més. Parece
que nao € pouca coisa, mas o pais tem
mais de 150 milhoes e s6 a cidade tem
mais de 15 milhoes. O termo empresa
define tanto uma Autolatina quanto
uma pessoa que tem a sua firma de
producoes teatrais. Aqui é que vai
variar. Vocé tem desde o caso em que o
empresario teatral (que seria o mais
justo dizer, porque em uma empresa de

uma pessoa, vocé tem apenas um
empresario), que conseguiu levantar um
capital das maneiras mais variadas,

com Lei Sarney, empréstimo em banco,
vendendo o carro, vendendo o
apartamento. Entao ele pode contratar
os artistas, que vao ser simples
empregados dele, ou chamar artistas
que por alguma razao tenham algum
dinheiro na circunstancia, e assumam a
producao. Entao voceé vai ter o
empresario criando o perfil institucional
do empreendimento. Vocé podera ter
todos ou alguns atores do elenco como
socios do produtor, ou voceé vai ter o
produtor e seus empregados. Nao se
pode estabelecer uma regra, porque
cada caso é um caso. NOs nunca tivemos
aqui no Brasil, nunca, uma situagao de
mercado teatral sequer comparavel,

de longe, com a Broadway. Porque na
Broadway ha produtores, e a relacao
dos produtores com os artistas, diretor,
elenco etc., em alguns casos € de total
desconhecimento. Os atores, diretores
etc. sao arregimentados pelo agente,

o produtor nem aparece, eles nem ficam
sabendo quem é o dono do espetaculo,
e isto envolve também relacoes
imobhiliarias, porque vocé sabe que 0s
donos dos espacos, dos teatros, nem
sempre aparecem, nem sempre a gente
sabe quem é o dono deste ou daquele.
A posicao do artista varia desde
empregado até socio da produgao.
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Como poderiam os artistas deter os
meios de producao?

Sempre na perspectiva ou da
cooperativa ou da associacao, com um
problema muito especifico no Brasil:

é muito dificil que uma cooperativa de
artistas consiga comprar o espaco, ser
proprietaria, porque € isto, no caso
teatral, ser proprietario do meio de
produgao: ser proprietario do local;
porque o principal meio de producao
teatral é o espago — no interior do
mercado, nao nos esquecamos disso.
Entado, para um grupo de artistas deter
os meios de producao, eles teriam que
formar uma associacao que pusesse
como objetivo a aquisicao do espaco, ai
sim, eles deteriam. Na historia da
experiéncia teatral brasileira, vocé tem
casos em que isso foi possivel, mas é
sempre por algum tempo, porque
quando vocé esta no mercado, as leis do
mercado prevalecem sobre a sua
vontade. Uma historia de artistas
proprietarios dos meios de produgcao:
o Teatro de Arena, de Sao Paulo, o
Teatro Opinido, no Rio de Janeiro, mas
eles, se nao me engano, eles nunca
chegaram propriamente a ser donos do
espaco, o que eles conseguiram foram
contratos minimamente legais de
aluguel, arrendamento de um
determinado espaco. Que eu saiba, no
Brasil, nenhum grupo conseguiu ser
proprietario do espaco onde trabalhava,
o que aconteceu foi, no caso do TBC:

o Zampari era dono; ali entao ficou
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claro. O TBC era uma empresa, o Franco
Zampari era o dono da empresa, tinha o
elenco contratado, os diretores eram
contratados, assalariados, mas quanto
tempo durou? Por causa das
determinacdes de mercado, a crise do
TBC comecou a ficar clara ali por 55, 56;
em 1960 o que aconteceu para o TBC
continuar mantendo a fantasia de que
era possivel prosseguir? Foi estatizado
pelo governo do Estado. Grandes
discussoes na Assembléia; primeiro
subsidia e no fim ele foi estatizado
porque senao o Franco Zampari ia
vender e tinha quem comprasse. Entao
no Brasil a classe teatral, incluindo
dramaturgos, diretores e artistas, nunca
chegou a esse estagio de propriedade
dos meios de produgao.

Hoje os artistas tém o perfil
necessario para arcar com essas
conseqiiéncias?

Eu nao acredito, e nao é um problema
de limitacao das pessoas, € um
problema das circunstancias. Entao o
mocinho ou a mocinha que quer ser
artista, ja nos tempos de escola, sem
contar com o que esta predominando, se
nos formos realistas, o que esta
predominando € o seguinte: a
menininha e o menininho fazem carreira
rapida de modelo porque tém cara
bonita, corpinho, e depois vao para a
televisao. Quem faz escola de arte
dramatica também tem esse sonho na
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cabega, ser contratado pela Globo, quem
sabe pelos outros canais que também
fazem novela, porque, claro, profissao é
profissao, eu pessoalmente nao vejo
diferenca maior entre trabalhar no
Teatro Sérgio Cardoso numa producao
teatral ou trabalhar na Globo. Trabalho é
trabalho. O problema é o processo
cultural muito determinado pelas
exigéncias econdmicas, que poe na
vitrine quem trabalha em televisao.
Entao o sonho de todo o mundo é ser,
veja bem, é ser empregado. Entao ja
comeca por ai, sem contar com esse
outro lado: de um modo geral as pessoas
que tém interesse pela vida artistica
vém de familias em que a perspectiva de
ser empregado € a que existe. Tem o
recorte sociologico, tem o recorte
econdmico da realidade que nos
vivemos. E mais, aqueles sonhos como
foi o do Zampari; nos anos 60, Oficina,
Arena, e no Rio o Opinido e outros que
se constituiram pelo Brasil afora, nada
disso se coloca mais.

Quer dizer que os artistas ja tiveram
esse perfil. E eles conseguiram
manté-lo?

J&, mas sempre por pouco tempo,
porque o mercado é implacavel. Quando
a gente fala mercado a gente esta
falando sistema capitalista, o sistema
capitalista tem a seguinte natureza, que
Hobbes, sem saber, descreveu muito
bem: o capitalismo, isso que eles

chamam de mercado, as trocas, a
liberdade de mercado, Hobbes chama
guerra de todos contra todos. E a gente
sabe que o mercado € isso mesmo, o
mais esperto da no no otario. Entao,
qualquer estrutura econdmica tem que
ter a perspectiva de crescer e ser lider
de mercado. Nao vamos entrar em
questoes economicas aqui mas da para
demonstrar matematicamente que quem
nao cresce, pelo simples fato de nao
crescer, morre, porque fica econo-
micamente inviabilizado. Pois bem, para
crescer no sistema capitalista, e se vocé
se institucionaliza vocé precisa mesmo,
precisa melhorar a produtividade,

ora, melhorar a produtividade quer
dizer aumentar a lucratividade e
expansao de mercado. Teatro nao é uma
atividade que permita esse tipo de
perspectiva, € por isso que todo
empresario teatral tem um pé em cada
canoa e sempre sonha com o subsidio
do Estado porque nao vai mesmo, nao é
da natureza. Uma peca, digamos Trair e
Cog¢ar, para pegar um exemplo de
sucesso absoluto de mercado, para ela
se viabilizar como referéncia, como
instituicao, os produtores, 0s
proprietarios da peca teriam que ir
produzindo a mesma pega no resto do
pais. Isso € uma perspectiva
completamente maluca. Pois bem, é
maluca mas aconteceu: nos Estados
Unidos teve uma pega que, por razdes
politicas, foi produzida no pais inteiro,
de costa a costa. O nome € interessante:
[sto Ndo Pode Acontecer Aqui. Mas na
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verdade, nos anos 30, o que nao podia
acontecer era subir ao poder um Hitler,
alias é uma peca politica do maior
interesse. Mas por qué? Porque havia
uma organizacao politica e entre outras
coisas eles queriam demonstrar que
nao era verdade para o resto do pais o
que estava acontecendo na Broadway,
a crise da producao teatral. Eles
estrearam a mesma peca em 22 cidades,
sendo que em Nova York, em quatro
lugares diferentes. Quer dizer, em teatro
da para fazer esse tipo de loucura, mas
nao é uma atividade que tenha
condicoes objetivas de participar para
valer da disputa de mercado. Por isso é
que grupos surgem e desaparecem,
iniciativas surgem, tém sua vigéncia e
desaparecem, porque é 0 maximo que
da para acontecer. Uma pe¢a ou mesmo
um grupo teatral tem a mesma vida util
de um produto de mercado, é mercado-
ria mesmo, s6 que ai o problema é que
envolve atores, diretores, dramaturgos
etc. Surge, tem a sua vigéncia e sai,
porque outros vao fazer a mesma
trajetOria, entdo uma peca teatral, um
grupo teatral tém uma vida comparavel
a uma linha de produtos, no mesmo
sentido dos novos produtos que o
mercado automobilistico produz. Repito,
porque a propria natureza da atividade
nao permite que alguém se estabeleca
e vire uma multinacional do teatro.
Ainda hoje, um grupo de loucos pode
fazer isso.
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A empresa de Caprarole, por
exemplo, € proprietaria do teatro
Paiol, arrendataria de outros, tem
uma equipe de vendedores de suas
pecas com escolas do Brasil inteiro
cadastradas, e esta ampliando os
negocios, entrando no ramo do
bujppet infantil, telegrama falado
etc.

Caprarole é um caso de experiéncia que
percebeu que € s6 na perspectiva da
expansao que se sobrevive, e sobrevive
mal e porcamente. O pior € isso. Ele
criou uma estrutura de vendas para so-
breviver, e ele pode daqui a pouco virar
uma espécie de latifundiario do espaco
teatral, porque ele ja foi para o Paiol,
daqui a pouco ele ja arrenda mais um,
mais um, mais um, nao é impossivel.
Mas voceé percebe que ele abandonou

a vida artistica e esta se dedicando a
vida econoémica?

Nao, o diretor financeiro é outro,
ele continua atuando, dirige e
escreve quase todas as pecas em
parceria com outros.

Quer dizer, o cara se explora a si
proprio. Ele virou aos poucos uma
empresa, mas ninguém agiienta por
muito tempo, ele ja criou uma estrutura,
e ja percebeu que a alma do negocio é a
atividade de vendas, entao do que é que
nos estamos falando?
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0 mercado teatral e televisivo
absorve os artistas revelados em
experiéncias cooperativadas?

Nao na totalidade, mas alguns tendem a
ser absorvidos. Os critérios sao muito
variados mas correspondem a uma
habilidade que esses artistas desenvol-
vem nessa experiéncia. Digamos que
eles acabam, pessoalmente, acumulando
como experiéncia uma espécie de
capital artistico, e portanto eles tém
cacife, eles tém o que oferecer. Entao
vamos pegar alguns exemplos notaveis:
a Vera Holtz sai de uma novela e ja esta
programada para outra. Por qué?
Porque ela tem condicoes, ela segura um
papel, ela segura um personagem. E nao
por acaso, os da velha guarda, que
vieram de experiéncias semelhantes, e
também de televisao, do tempo que
televisao nao era industria, linha de
producao: é o caso do Lima Duarte, é o
caso da Aracy Balabanian, é o caso da
Eva Wilma. E o caso do Paulo Betti,

€ o caso da Eliane Giardini, que sao da
minha geracao, que fizeram teatro anos
e anos sem nunca ninguém ter ouvido
falar deles, de repente a cara aparece,
no caso da Eliane Giardini ainda por
cima uma cara bonita, expressiva,
aparece numa novela, inclusive rouba

a cena.

Estou pensando na novela em que ela
contracenava com um outro que
também vem do Teatro de Arena, o Luis
Carlos Arutin, e mesmo que nao fosse a
intencao, porque existe uma €ética entre

atores que tém esse tipo de formacao,
em que nao se coloca a perspectiva de
roubar a cena do companheiro, mas de
repente, pelo desempenho dela a
direcao e o dramaturgo vao ampliando o
papel. Entao, mesmo sem fazer parte
dos planos, quando vocé vé, uma atriz
que foi contratada para um papel muito
secundario vem para o primeiro plano e
depois eles nao vao mais querer perder.
Aconteceu isso com o Paulo Betti,
aconteceu com a Vera Holtz, aconteceu
com a Eliane Giardini, para falar de
alguns exemplos, gente que veio de
experiéncia de tipo associativo,
cooperativo, enfim, € s6 vocé dar uma
olhada na histoéria deles. E claro, alguns
acabam se estabilizando e permanecem
na profissao. Eu nao sei se o Paulo Betti,
por exemplo, mas eu tenho a impressao
de que fazer teatro deixa de ser uma
prioridade agora, porque isso é
absolutamente justo e natural, todo o
mundo pensa na sua estabilidade
economica e financeira. Vocé tem que
garantir isso para poder tocar a sua
vida, e cada vez menos a gente pode
viver de idealismo, "eu vou fazer a obra-
prima". Pode ver, os idealistas todos
eram idealistas de barriga cheia, tinham
renda familiar e tal. Pode ter certeza

de que os mais radicais tinham garan-
tido previamente essa parte economica.
Outra coisa que esta posta € que

o mercado vai ficando cada vez mais
estreito. Os que se destacam, eu nao vou
falar em termos universais, mas em
alguns casos nem sempre o destaque €
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pelas melhores qualidades do ponto de
vista teatral. De repente o que atrai num
diretor de televisao € o histrionismo de
um ator, e a gente sabe que histrionismo
nao é necessariamente a melhor
qualidade a ser explorada; num
determinado momento pode ser uma
coisa muito interessante, mas se ele vira
isto, o ator vai ser limitado na sua
capacidade de atuacao. E outros acabam
nao sendo absorvidos, mas a nao
absorc¢ao ou pelo mercado como um
todo ou pela televisao e outros meios de
trabalho, em muitos casos também se
deve a posicao do ator. Determinados
atores tém uma definicao que nesta
altura da nossa vida tem um componen-
te também de fantasia, mas de qualquer
maneira eles permanecem integros no
compromisso que tém com eles
proprios. Estou pensando, por exemplo,
no Celso Frateschi.

Mas ele faz propaganda.

Isso € um trabalho psicologico e
necessario para ele se manter inteiro,
"eu me vendo, mas vendo so este
momento, estas horas de trabalho, isto
me da um retorno econémico, mas o
meu compromisso € com o teatro”.
Alguns continuam estritamente volta-
dos para a vida teatral, por razoes
inclusive ideologicas. "Nao vou ficar seis
meses enterrado, num estudio de
televisao, fazendo esse tipo de trabalho
que a televisao oferece”. Entao tem
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um nuamero razoavel assim e tem um
numero muito maior dos que
simplesmente nao sao absorvidos
porque nao. Os motivos pelos quais eles
nao sao absorvidos também sao
variadissimos. Fechando, vocé tem uma
porcentagem minima daqueles que se
destacam por qualidades genuinas,
esses sao contratados e fazem a carreira
nos outros meios; 0s que resistem a esse
canto de sereia porque ainda acreditam
numa espécie de integridade de
trabalho. Eu nao vou dizer se eu acho
que existe isso, mas, enfim, eles
acreditam e eu acho que a gente tem
que dar esse voto de confianga para os
que resistem, mas a grande maioria
simplesmente entra e sai do mercado
teatral sem acontecer mais nada na vida
deles. Essa € a verdade.

As dificuldades financeiras relativas
ao teatro podem levar-nos a uma
guinada, a encarar o teatro somente
como uma atividade ladica?

No meu conceito, teatro € negocio,

é lazer, e muitas outras coisas mais,
porque no meu conceito de teatro uma
festa como a festa do Divino € teatro, o
desfile das escolas de samba € teatro,
inclusive o desfile das escolas dos
grupos para os quais vocé nao paga
ingresso, é so voceé ficar sabendo onde
eles vao desfilar, vocé vai la e assiste.

E ai é totalmente ludico. As pessoas
participam, gastam muito dinheiro para
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participar umas horas e € uma grande
farra e é diversao no sentido mais
genuino da coisa. Isso para mim também
é teatro. Congada € teatro, todas
aquelas festas populares do Nordeste
sao teatro, com ou sem texto
claramente previsto, porque todas tém
um roteiro. Tem-se um roteiro e é
apresentado ao vivo, para mim € teatro.

Encarar o teatro somente como
atividade ludica, a fim de escapar
das determinacdes financeiras,
dificulta o problema ao invés de
resolvé-lo?

Nao tenha duvida, porque implica logo
de saida numa restricao ao conceito, e
todo conceito que elimina alguma coisa,
empobrece, reduz a sua propria
capacidade de pensar esse aspecto. Por
exemplo, se vocé so pensa teatro como
aquilo que passa por bilheteria, enfim, o
teatro determinado pelo mercado, se
voceé restringe o seu conceito de teatro
a isto, vocé esta, no caso do Brasil,
jogando fora quase 9o% da atividade
teatral. Ou, por outro lado, se voceé s6
pensa teatro como uma coisa ludica,
sem compromisso de bilheteria, bla, bla,
bla, que também tem muito, vocé esta
jogando fora essa atividade comercial
que por razoes de desenvolvimento
historico da sociedade brasileira é ainda
a atividade que funciona como
referéncia. E a referéncia, quem fala em
teatro, quem escreve sobre teatro no

jornal, s6 pensa nisso. Se vocé propoe
um conceito totalmente alternativo que
exclui este, vocé também esta pensando
de maneira redutora, vocé esta
excluindo uma parte da atividade teatral
que, embora menor, € a que tem mais
projecao, é a que funciona como padrao
de referéncia para o conjunto da
sociedade, porque historicamente nos
fomos ensinados a pensar que so isto €
teatro. Entao nés precisamos entender
por que houve essa delimitacao, isso €
um processo historico. Para ser capaz de
criticar, inclusive nos resultados, a
gente precisa conhecer o processo que
resultou nisso. Com uma postura
voluntarista, "'nao, eu sou contra as
determinac¢oes de mercado, bla, bla, bla,
vou aqui no meu cantinho fazer a minha
coisa” — estou perdendo a historia dessa
experiéncia que ajuda a entender até as
minhas propostas, porque qualquer
proposta que eu faca, vamos dizer que
inventei um grupo, vou usar a historia
desse conjunto da experiéncia teatral
no Brasil como referéncia. Se eu pegar
qualquer peca que ja foi montada,
pronto, é uma referéncia de que eu
tenho que ter conhecimento. E tem que
ser capaz de criticar. O perigo € a gente
entrar na mesma linha, a gente praticar
0 mesmo método, recusa esse e passa
para ca; mas € esse o método de quem
pensa o teatro como apenas o
determinado pelo mercado: "so este é
teatro, o resto fica excluido, é outra
coisa”.
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O teatro brasileiro voltado para o
mercado (ja levando em conta a sua
resposta que o limita a 10% de nossa
producao teatral) consegue
configurar-se como industria
cultural ou como artesanato?

Esses 10% vivem permanentemente uma
contradicao, que comegou com o
movimento do teatro moderno. Desde o
TBC esta contradicao esta dada, porque
o teatro moderno no Brasil € uma
experiéncia tardia, ja comegou com este
preconceito, "porque teatro tem que ser
empresa, bla, bla, bla". E os
protagonistas desse processo jogaram
no lixo quase cem anos de historia do
teatro brasileiro, se nao mais de cem
anos. Bom, e depois tiveram que fazer
acertos de contas muito dolorosos
porque tinham jogado no lixo Martins
Pena etc. E jogaram no lixo, esse foi o
maior crime, a experiéncia
imediatamente anterior, representada
por gente como Jayme Costa, Procopio
Ferreira e tantos outros. Entao vocé veé
que a instalacao das regras em vigor até
hoje na pratica teatral brasileira
significou uma violéncia cultural,
inclusive uma rejeicao de um publico,
porque o publico do Procépio Ferreira
nao era pouca coisa. Procopio Ferreira
entupia de gente cinema nos confins do
Brasil, as pessoas iam ver Procopio
Ferreira fazendo Deus lhe Pague. Enfim,
era preciso, para dar estatuto de arte,
porque aquilo que eles faziam nao era
arte; vocé percebe esses discursos
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ideologicos? Muito bem, isso foi a partir
do TBC e todas as empresas que se
constituiram — veja bem o recorte —
depois da Il Guerra Mundial, em
concomitancia com o desenvolvimento
da industria cultural no Brasil.

O surgimento do teatro moderno
brasileiro é da mesma idade da
instalacao em definitivo da industria
cultural, porque industria cultural nos ja
tinhamos, cinema, radio etc. Mas a
grande vitrine da industria cultural é a
televisao. A televisao se instala no Brasil
acho que dois anos depois da
transformacao de TBC em teatro
profissional. Teatro e televisao, teatro
moderno e televisao, no Brasil, sempre
foram referéncias um para o outro, e se
voceé quer saber a TV Tupi foi um
ingrediente, nao vou dizer central nem
essencial, mas um ingrediente
importante para garantir publico e
dignidade artistica para a atividade
teatral no TBC. A TV Tupi transmitia ao
vivo pecas as segundas-feiras. Uma
segunda-feira havia a TV de Vanguarda,
pecas sérias; na outra, TV de Comédia.
Com lances do arco da velha, pecas que
estavam em cartaz. Eu assisti a algumas
coisas, de muita coisa nem me lembro
mais, mas eu era encantada, porque era
teatro ao vivo, o pessoal fazendo teatro
e a televisao transmitindo. Era uma
pratica possivel. Nao havia naqueles
tempos heroéicos, quase que pré-
historicos, nao havia propriamente
incompatibilidade, embora todo o
mundo soubesse que linguagem teatral é



Empresas Teatrais e Mercado Cultural no Brasil

uma e a televisiva é outra. A televisao
funcionava como meio de divulgacao da
proposta teatral, e o ptblico de
televisao percebia que se fosse la ver ao
vivo ia gostar mais ainda do que o que
tinha visto na televisao. A TV Tupi
certamente teve um poder multiplicador
de publico para o TBC como nenhum
outro canal de televisao foi capaz de
fazer. Sem contar que de um modo geral
as redes de televisao, conforme iam
sendo criadas, iam absorvendo todo o
contingente do pessoal envolvido com o
teatro. Basta ver que a carreira da
Fernanda Montenegro foi
permanentemente teatro, televisao,
teatro, televisao. Comecou no radio;
teatro, televisao, teatro, televisao. Eu
nao tenho duvida nenhuma de que a
televisao serviu para assentar o nome,
Ccomo imagem mesmo, marca, marca
Fernanda Montenegro, e ela sempre foi
muito boa atriz, eu pessoalmente acho
que ela é melhor em televisao do que
em teatro. Entao, a nao ser neste nivel
da concorréncia pelos melhores
profissionais, eu nao vejo
incompatibilidade entre industria
cultural e teatro. Agora, como
concorréncia em termos de colocacao
de produto, como concorréncia em
termos de alcance nao tem nem o que
discutir, porque como a industria
cultural é ela propria expressao do
desenvolvimento tecnologico, ela esta
sempre atras da tecnologia de ponta.
Pois bem, a tecnologia serve ao teatro,
mas de um outro jeito, porque o teatro,

antes de haver tecnologia, ja tinha 2 mil
anos de idade. E vocé nao joga 2 mil
anos de idade no lixo s6 porque surgiu
um tipo novo de luz, um refletor, um
espelho, um material para fazer figurino,
nao € assim. Em teatro, cada peca que
alguém monte, conscientemente ou nao,
esta dialogando com 2 mil anos de
historia, entao tem historia para tras,
enquanto a industria cultural tem
histéria para frente, porque é o
desenvolvimento tecnologico que vai
determinar linguagem, que vai
determinar conteudo ou, o que é pior,
vai determinar rebaixamento de
contetdo, normalmente € assim que a
industria cultural funciona, simplifica,
apaga, empastela, neutraliza e tal, mas
nos nao podemos fazer nada. Hoje
qualquer um, qualquer um, crianca de
dez anos percebe que entre um filme de
propaganda e um capitulo de novela nao
tem diferenca artistica, tecnologica etc.
Mas a industria cultural nunca teve
duvidas a respeito do que ela €, o teatro
€ que comecou a ter, quando apareceu 0
cinema houve uma crise. Na Europa,
especialmente na Alemanha, o que se
discutiu! E nos Estados Unidos também,
soO que nos Estados Unidos era mais
claro que a crise deles também era
imobiliaria, que deu na crise de 29.

"0 cinema vai roubar o publico do
teatro”, nada disso! Nem televisao nem
coisa nenhuma, os movimentos de
publico sao determinados por outras
coisas, e nao tenha duvida, o publico
sem fisionomia nao hesita entre um
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espetaculo em um pulgueiro em Sao
Paulo e passar a tarde ou a noite no
Playcenter, ele vai para o Playcenter e
acabou, porque o publico quer se
divertir, isso nés sabemos. Pois bem, a
questao entao do artesanato a gente
nao pode mistificar, nao se pode
transformar deficiéncia em virtude.
Isso que nos falamos, teatro
artesanal... O teatro brasileiro é pobre!
E esta a verdade. Uma oficina de fundo
de quintal.

Por exemplo, O Rei Da Vela é dono
de uma fabrica de velas.

E, é pré-capitalista, alias, isso faz parte
da esculhambacao do Oswald, porque
ele percebia que ia entrar em crise o
fornecimento de luz, devidamente
monopolizado pela Light, e que o ble-
caute poderia ser prevenido com vela.
Sao coisas do Brasil. Porque ele esta de
olho justamente na questao do
imperialismo, é por isso que o cara € o
rei da vela, porque junta a especialidade
brasileira, que é a agiotagem, o capital
financeiro no Brasil chama-se
agiotagem, certo? Sempre foi assim e
nao vai ser outra coisa, é por isso que 0s
bancos estao ai pedindo penico, porque
acabou a agiotagem e eles nao tém
como continuar. Quer dizer, nao é que
acabou, mudou de esfera. Pois bem,
entao um agiota que justamente se
apropriou da fabrica de velas de uma
das pessoas de quem ele tirou tudo
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porque emprestou o dinheiro, este cara
tem perspectiva de sobreviver a crise
geral do capital porque, havendo crise,
vai haver blecaute. O cara € bem
brasileiro, mas isso é um contetdo que
tem la as suas determinacoes. No plano
da configuracao teatro e industria
cultural, ora, pelo proprio nome,
industria cultural, vocé s6 pode pensar
como grande estrutura. A gente nao
pode se iludir, a Rede Globo nao é
apenas as instalacoes da Rede Globo,
basta ver que o Roberto Marinho
brigava com o governo, desde o governo
Sarney, por participacao e expansao de
negocios. Eles querem quebrar o
monopolio estatal das
telecomunicagoes. Por qué? Porque é
um supernegocio. Entao, voltando,
industria cultural é, desde a sua origem,
negocio. Uma parte, a parte publica, a
parte mercado deste negocio chama-se
prestacao de servicos, porque o
programa que vocé recebe em casa, na
cabeca deles € um servico que eles
prestam, o jornal, noticia, € um servico,
isso na cabeca deles, porque nos
sabemos que nao é bem isso. Nos, que
eu digo, leitores de Adorno e outros
criticos da inddstria cultural. Pois bem,
o teatro, a partir de um determinado
momento, e este momento, olha, é para
tras do século XVIII — na Inglaterra, ja
no tempo de Shakespeare — o teatro
também é prestacao de servigos, € um
servico que o publico paga. Atores e
espetaculo se exibem, sao um servico
pelo qual o publico paga. Entao, no
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ambito da insercao econémica, a
atividade teatral, aparentemente como
a inddstria cultural, é da area da
prestacao de servicos. Acontece que,
por causa dos 2 mil anos de historia,

€ 0 servico que vem em primeiro lugar.
O teatro € um negocio por determinacao
desse desenvolvimento historico que
introduziu a bilheteria como elemento
para viabilizar a sobrevivéncia dos que
prestam esse servico. Essa foi a
liberdade que o capitalismo ofereceu
para os artistas, porque antes eles
dependiam do rei, da corte. Eles ficaram
livres para fazer o que bem quisessem,
mas imediatamente se escravizaram a
bilheteria. Como o servico durante
muito tempo teve conotacoes artisticas,
porque eu acho que hoje ja nao tem
mais, este servico, prevalecendo o
produto a ser oferecido ao publico, o
lado negodcio nao se apresentou como
uma coisa que pudesse prosperar como
tal. Entao quando vocé encontrar, e nao
duvido que encontre, uma grande
empresa teatral, vocé vai ver que ela
dispde normalmente de infra-estrutura
ridicula, minima, que a gente nem pode
chamar de artesanal, € pobre mesmo.
Ai entra o problema ideologico da visao
de teatro como produto artesanal: nao é
mais verdade! Ha muito tempo, coisa de
mais de um século, vocé nao pode mais
dizer que teatro nao é sequer analogo a
atividade do artesao. O espetaculo
teatral nao resulta de atividade
artesanal coisa nenhuma, a nao ser que
a gente se permita abusar dos termos.

Dizer que teatro tem caracteristicas de
artesanato € nao querer dizer nada
sobre o teatro. Uma das coisas que a
Fernanda Montenegro disse em uma
entrevista sobre crise do teatro, nos
anos 60: a economia do teatro brasileiro
sempre foi parca e porca. Eu acho que
ela tinha razao e continua tendo razao
porque, se voceé for pensar o que € o
submundo do teatro, a verdade da vida
das pessoas que fazem teatro, so teatro,
€ uma coisa inacreditavel. Aqueles
absurdos, dos quais a Dercy Gongalves
nao se esquece com toda a razao,
porque nao se devem esquecer, dos
tempos em que atriz tinha que ter
carteira de prostituta e fazer exame na
delegacia de policia anualmente para
renovar a carteira, aqueles tempos nao
estao muito longe, a unica diferenca é
que nao tem mais a carteirinha. Entao
voceé tem o submundo da exploracao
emocional, das pessoas umas pelas
outras, que € uma coisa inacreditavel,

e isto vale para qualquer organizacao
teatral, desde o melhor espetaculo, o
mais bem produzido, até o grupinho que
consegue por um tempo um espaco de
um teatro municipal, da rede, porque o
Teatro Municipal, nem pensar, € outra
historia. Entao nao se trata de
artesanato, trata-se de uma atividade
que nunca conseguiu no Brasil virar
coisa séria, coisa profissional, a nao ser
no curto periodo que vai do TBC a
primeira fase do Teatro Oficina, o que
nao significa que no submundo deles
nao tivesse também todo tipo de
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exploracao e relacoes altamente
discutiveis.

0 marketing cultural e os incentivos
legais poderiam vencer as
limitac6es econdomicas que
envolvem o teatro?

Para mim o principal problema € a
estruturacao geral da sociedade brasilei-
ra e um "desenvolvimento cultural” que
destinou no Brasil este lugar tao fora, é
fora do lugar, para a cultura. Entao a
cultura no Brasil, e quando eu digo cul-
tura eu estou falando de educacao
também, nunca, ao longo de sua
historia, foi tomada como uma questao
séria. O teatro e as pessoas, voltadas
para o aspecto institucional do teatro,
pagam com sangue, suor e lagrimas pela
Opgao por isso, assim como um
professor paga com pobreza a opcao
pela educacao. Neste pais € assim,
sempre foi assim. Se vocé pegar
qualquer historia, biografias de atores,
pega o Joao Caetano, tem o trabalho do
Décio de Almeida Prado sobre o Joao
Caetano, veja la como ele sofria e o que
era o teatro no tempo do Joao Caetano,
e aquilo foi adaptado e continua até
hoje. Em determinadas circunstancias,
uma certa composicao de interesses,
jornais, midia, transformam a figura no
dodoi, € o grande bobho da corte que fica
em cartaz, badalado, mas dai a pouco
ele vai para o esquecimento até
aparecer outro. Esta é a situacdo em que
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artistas funcionam ocasionalmente
como a gracinha, o sorriso da sociedade,
para falar como os conservadores
franceses do século XIX, a arte como
sorriso da sociedade. E assim aqui no
Brasil, sem critério, vocé nunca vai
entender muito bem por que este, e nao
aquele outro que é contemporaneo,
virou a tetéia. Em alguns momentos
varios sao, nao por acaso varios quando
o momento é de uma certa folga
econOmica, e portanto nesses
momentos, curiosamente em momentos
de crise da economia propriamente dita,
da producao, vocé tem ascenso. Essa é
uma discussao que eu conheco, pelos
meus estudos de historia do teatro,
desde que D. Joao VI veio para o Brasil.
Sonia Salomao Khéde tem um livro
chamado Censores de Pincené e
Gravata. Qual é a primeira sacada que
eu tirei do livro dela? No Brasil a
censura foi criada antes de haver teatro.
Nao tinhamos pratica teatral ainda, e ja
tinhamos censura ao teatro. Esse € o
assunto dela, é um dado cultural da
maior relevancia, antes de podermos ter
um espaco, o prédio para fazer teatro, ja
havia a divisao de censura do ministério
responsavel. Por qué? Porque no Brasil
teatro sempre foi pensado como um
ramo das diversoes publicas, e como se
sabe, aqui no Brasil diversao publica e
bandalheira sao sindbnimos na cabeca de
quem esta no poder, desde D. Joao VI.
Ja havia censura antes de ser autorizada
a criacao do teatro que atualmente é na
praca Tiradentes, chama-se Jodo
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Caetano. Nessa historia a gente percebe
que as artes no Brasil, para a classe
dominante, sempre foram perigosas,
que tem que manter sob controle, seja
da policia, da censura, seja sob controle
econdmico. Pessoalmente acho a maior
bobagem esse negocio de Lei Sarney,
incentivo etc. porque nunca o artista
brasileiro vai convencer a classe
dominante no Brasil de que cultura é
uma coisa séria. Isto € bobagem. Sempre
temos um Mindlin no Brasil, mas
enquanto nés temos um Mindlin,
quantos tém a mesma grana € 0 mesmo
ambito de atividade economica e
empresarial da Metal Leve e pensam
como o Mindlin? Entao o Mindlin é que
€ um homem pouco brasileiro, alias veja
o sobrenome. Para a sorte de muita
gente, ele patrocina publicacao de
livros, para espetaculos é bem provavel
que dé dinheiro também. Ou entao, por
outras razoes este ou aquele banco
resolve dar dinheiro. Mas nao se iluda,
mas nao se iluda mesmo, a classe
dominante brasileira, que tem o
dinheiro, os empresarios do Brasil nao
apostam um niquel na importancia da
educacao, da cultura e areas afins. E por
isso que s6 os grandes negocios € que se
desenvolvem. Televisao, sim, eles
investem na televisao. Como investem
na televisao? Veiculando propaganda.
Sem veiculacao de propaganda nenhuma
emissora de televisdao sobrevive, entao,
toma 14, da ca, porque por outro lado a
veiculacao de propaganda na televisao
garante a vida lucrativa de um

determinado produto, certo? Entao
estamos em casa. Agora, veiculacao
institucional oferecida pela temporada
de um espetaculo teatral? Ora, faca-me
o favor, achar que isto € uma coisa que
pode se generalizar € das mais
delirantes ilusdes dos artistas no Brasil.
Esse estado de coisas vem da propria
historia do Brasil, o outro lado disso é
pedir subvencao para o Estado. Agora
veja se faz sentido pedir subvencao para
um Estado como esse que nos temos,
que mata professor de fome? Porque se
esse Estado, desde D. Joao VI, desse
valor para a arte, cultura, literatura, ele
investiria em educacao.

Dado esse estado de coisas, qual a
relacao entre o tipo de producao
teatral e a escolha de repertorio?

A relacao é direta. Se vocé é um
empresario ou um ator, porque isso tem
acontecido muito, ator que em um
espetaculo ganhou bastante dinheiro,
juntou uma grana e vai produzir, ele
necessariamente vai produzir para o
mercado, isto é, pela grana que ele esta
investindo ele precisa do retorno, mas
no teatro a bilheteria é uma caixa de
surpresas. Os desastres que acontecem
sao absolutamente impressionantes.
Vamos lembrar, aqui no Brasil, um dos
mais chocantes, Chorus Line. Foi um
arraso nos Estados Unidos, acho que la
ainda esta em cartaz. Virou filme, todo o
mundo falava, entdo um louco aqui
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resolveu produzir Chorus Line. Ele deve
estar com divida até hoje porque
levantar a producao de um espetaculo
musical, a arregimentacao, vocé tem que
pagar salario, mesmo que espere a
estréia para comecar a pagar, enfim,
voceé vai assumindo divida, divida,
divida, contando com a bilheteria, e ai
vocé tem um fracasso absoluto.

A Companhia Estavel de Repertorio,
de Antonio Fagundes, também faliu.

Mas vocé se lembra? Porque era uma
empresa de repertorio, o que ele
precisava fazer? Oferecer um espetaculo
com retorno garantido de bilheteria e
depois tentar timidamente uma
experiéncia que nao podia ser muito
radical porque se fosse radical, burros
n'agua. E eu me lembro de que o cavalo
de batalha dele foi o Xandu Quaresma,
que era uma peca muito interessante,
com raizes do teatro popular
nordestino, uma proposta de tipo
brechtiano e tudo, mas carregada no
popular brasileiro. Entao, depois de
Cirano de Bergerac, Xandu Quaresma;
entre um e outro espetaculo, a
companhia sempre apelava para Xandu
Quaresma. Morte Acidental de um
Anarquista foi um dos grandes achados
do Fagundes, mas de qualquer maneira
era uma experiéncia legitima, de gente
genuinamente interessada em dotar o
pais de uma perspectiva teatral
minimamente séria. Porque o Fagundes
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tinha essa qualidade, tinha um nivel em
relacao ao qual ele nao fazia nenhuma
concessao, com desigualdade de
produgdes, mas ele nao baixava o nivel,
o que é um negocio legal, se fosse viavel
economicamente, mas no longo prazo,
mesmo que ele acertasse todas, ele
dancaria. Por qué? Porque ele nao era
dono do local onde ele se apresentava,
um dia a especulacao imobiliaria
derruba, e se nao for a imobiliaria é a
financeira, enfim, porque é uma
atividade que nao tem, realmente nao
tem estatura para jogar o jogo pesado
da economia tal como ele é e como tem
sido no Brasil nos tltimos 15, 20 anos.

Qual é o cliente das empresas
teatrais: o publico, empresas
promotoras ou outros?

Pelo que eu tenho lido, porque por tudo
que eu ja falei, vocé ha de convir que
nao é bem disso que eu gosto, mas,
enfim, pelo que eu tenho lido, a minha
impressao é que esta surgindo um tipo
interessante de clientes, que compra
metade da sala e vai arregimentar
publico. Em muitos casos as pessoas
vém do interior de 6nibus. Ora, sao os
novos clientes, e claro que essas
pessoas que compram 0S ingressos e a
viagem estao sendo atravessadas. Entre
o espetaculo, o produtor e este publico
que aflui, tem um cliente, é este 0 novo
cliente do grande teatro, desse teatro
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que da certo e que tem longevidade
como espetaculo.

E as empresas promotoras, que no
teatro fazem propaganda do seu
nome?

Nao, eu nao acredito nisso, nao
acredito. Eu nao vejo qual o sentido do
patrocinio que o Bamerindus dava para
um espetaculo teatral, a nao ser aquele
da Marilia Péra, isto é, o dono do
Bamerindus apoiava o Collor e ficou
com a Marilia Péra de refém na
campanha. Entao, fora esse tipo de
situacao muito especifica... Porque vocé
acha, vocé acredita? Vamos ser
honestos, uma coisa € o que a gente
conversa la com o marketing do
Bamerindus e outra aqui entre nos.
Voce acredita que o publico, porque foi
ao espetaculo patrocinado pelo
Bamerindus, abriria conta no Bamerin-
dusa? Vocé acha que essa é a questao?
Eventualmente no caso brasileiro pesa
mais que o varejo da publicidade a
chamada propaganda institucional, isto
€, nos temos um banco de origens
altamente questionaveis que precisa
aparecer para o Brasil com altos
compromissos com a cultura, com a
nacao, é so isso. Ou entao pagam

a despesa que vocé tem para imprimir o
programa, nao totalmente, uma parte.

E ridiculo, é absolutamente ridiculo, e a
troco deste troquinho, das moedas que
eles dao eles conseguem um tipo

preciosissimo de propaganda que é
chamada institucional, isto €, aparecer
para o pais como uma instituicao
privada comprometida com a cultura.
Agora, compara o compromisso do
Bamerindus com o dos Rockefeller,
porque nos Estados Unidos a historia
é outra.

Que tipo de produto a empresa
teatral oferece?

A empresa teatral hoje oferece
mercadorias de facil consumo. Se vocé
quiser procurar o equivalente do
mercado, do produto, da mercadoria
que o teatro tem oferecido hoje, eu so
consigo imaginar o teatro francés do
Segundo Império. Estou falando de
Alexandre Dumas, Filho; estou falando
de coisa séria, estou falando de A Dama
das Camelias, de Alexandre Dumas,
Filho e toda a sua producao, estou
falando de Emile Augier, estou falando
de Sardou, os dramaturgos da Comédie.
E desses que estou falando, eles eram
todos altamente prestigiados pelo
Estado francés. Na Franga, o que
significava ser prestigiado pelo Estado
francés? Ter suas pe¢as montadas pela
Comeédie Frangaise. Por qué? Porque a
Comeédie Frangaise era uma iniciativa
do Estado, os funcionarios eram pagos
pelo Estado, funcionarios publicos.
Como voceé sabe, a Comédie foi criada
pelo rei para o Moliere, era a casa do
Moliere, foi o prémio que o Moliere
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recebeu do rei. A Comédie Francaise
até hoje é o cartao de visitas do teatro
francés. Entao o que € teatro oficial na
Franca? E na Franca isto € coisa séria:
Comédie Francaise. E por isso que
continuam montando Racine, Moliére e
outras coisas. Pois bem, costumo
lembrar em aula, quando falo desse
assunto, o seguinte: nao se esquecam de
que quando nos estamos falando do
teatro francés no Segundo Império nos
temos um teatro 100% censurado e um
dos mais importantes funcionarios da
censura era o Emile Augier, isto ¢, de dia
ele censurava e de noite as pecas dele
eram montadas na Comédie Francaise.
E bom saber do duplo emprego de
determinadas tetéias do teatro.

Muito bem. Esses dramaturgos tinham
clara consciéncia do produto que o
publico queria consumir, um publico que
ia ao teatro para fazer a digestao, um
publico que nao queria peca para ser
obrigado a pensar, porque "ja chega dos
problemas que eu tenho durante o dia”,
um publico que queria teatro para se
distrair, um publico, como disse um
historiador desse periodo, que pagava
para ser rebaixado na sua sensibilidade,
na sua inteligéncia, e na sua
compreensao da vida. Era este o publico
do teatro oficial do Segundo Império.
Pois bem, o teatro que a empresa teatral
hoje, com todas essas determinacgoes,
patrocinio, aluguel, tendo que negociar
com o prefeito de plantao ou com o
governador, porque as melhores casas
foram estatizadas, nao sao capazes de
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oferecer coisa melhor do que aquilo que
se oferecia na Franca do Segundo
Império. Entao tem que necessariamen-
te ser uma peca mediocre para o grande
publico entender, porque vocé sabe
que esse tipo de produtores subestima
a inteligéncia, a informagao do publico,
e o publico até pode se sentir ligeira-
mente subestimado, mas ele fica
contente de ser tratado assim, o publico
também é mediocre. O que nos pode-
mos fazer? E assim que funciona o
mercado, o mercado precisa descobrir
qual é a média para fazer temporada.

A Broadway nao é outra coisa.

A que necessidade a empresa teatral
procura atender?

E preciso separar, porque eu acho que o
pessoal que faz teatro infantil, nao 100%,
mas uma parte significativa... Quero
acreditar que a maioria dos que fazem
teatro infantil faz com objetivos os mais
legitimos para a arte, sabem que crianga
tem que ser respeitada, sabem que
crianca € inteligente, sabem que tem
que fazer bom espetaculo, os atores tém
que estar muito bem e os textos tém que
ser muito bons, nao se pode subestimar
a inteligéncia e a vivacidade da crianca.
Pelo pouco que eu vejo ultimamente,
normalmente teatro infantil € melhor do
que o grande teatro. Mas nos sabemos
que ja se instalou a perversidade no
ambito do teatro infantil também, do
mesmo jeito que a perversidade na
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industria de livros infantis tamhém se
instalou. Entao, para uma coisa hem-
feita, bem pensada, vocé tem um quilo e
meio de porcaria para explorar os pais
das criangcas. Mas quero, um pouco
talvez idealisticamente, achar que no
teatro infantil vocé ainda vé muita coisa
que é para ser aplaudida de pé como
esforco e como compromisso também
com o teatro, porque isso é
compromisso com o teatro, com o
desenvolvimento de repertorio, com

o tratamento de questoes relevantes

e que estao postas pela conjuntura,
dialogando com o publico, porque
pressupoe que o publico € inteligente,
tem sensibilidade. Entao teatro infantil é
uma coisa. O teatrdo, esse teatro
totalmente submetido as regras do
mercado, nao acredito que funcione
mais como ostentacao de cultura para
quem assiste. Isso podia ser dito até
mais ou menos os anos 60, porque, veja
uma das perversidades da sociedade
brasileira, até o teatro de esquerda no
Brasil em algum nivel serviu como
ostentacao de cultura, o de vanguarda
vocé nao tenha duvida nenhuma, ele
sempre foi isso, ostentacao de cultura,
isto é, "eu, publico do teatro de
vanguarda, estou acima desses
mediocres ai”. Entao, muito do discurso
em defesa, apologia do teatro de
vanguarda, depende desta postura de
tipo aristocratizante, porque sempre
tem quem queira se sentir parte da
aristocracia do espirito, ja que nao da
para ser da aristocracia de verdade.

Entao acho que isso hoje, para teatro,
nao vale mais, acho que hoje teatro é
entretenimento e ponto final. Do que
tenho visto, e as vezes me tomo de
impeto e la vou eu ver uma peca dessas
de grande sucesso, vocé vé que o
publico que esta la podia estar no
Playcenter, sem fazer diferenca, porque
voceé sai de la leve, disposto a jantar
como voceé estaria se tivesse ido ao
Playcenter, ou se tivesse ficado em casa
assistindo a um filme pela televisao.
Hoje teatro virou uma op¢ao como outra
qualquer, e para este publico que vem
do interior inclui essa vantagem
adicional de vocé sair daquele
ramerrao, pegar um pouco de estrada

e se divertir. Nao passa de diversao.

O empresario teatral obtém o lucro
esperado?

Nao necessariamente, a nao ser que ele
seja capaz de desenvolver uma empresa
como essa de que nos estavamos
falando, que cuida direitinho da parte
de vendas, cultiva a clientela, estuda
meios de ampliar a clientela, mas
mesmo essa perspectiva € muito
desgastante e eu nao sei se o retorno
que ele tem compensa tanto inves-
timento, pela natureza da atividade,

de novo. Porque nao da, vocé vai querer
comparar o retorno de um empresario
teatral, digamos, com uma rede de
lojas? No capitalismo, vocé pode ter
uma certa lucratividade, mas ha uma
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regra do capitalismo que infelizmente
foi demonstrada por Marx: a queda
tangencial da taxa de lucro, que,
pensando em um investimento qualquer,
se ele é totalmente original vocé tem um
periodo, por ser pioneiro, em que vocé
ganha. Mas imediatamente seu
empreendimento mostra para outros
que o caminho € bom e surge a
concorréncia. E a concorréncia
proliferando que reduz a lucratividade
destes, e os que vém depois sempre tém
menos, pelo simples fato de terem vindo
depois. O processo de desenvolvimento
tecnologico faz um deles saltar. O salto
de um normalmente significa a morte de
outro. Ora, iSto em um mesmo ramo.
Acontece que esta questao tem que ser
vista de um ramo para outro. Pois bem,
existe uma determinada situagcao em
que o proprio retorno que a sua
atividade da, mesmo que nao tenha
equivalente no seu ramo, ela é
inviabilizada pelo desenvolvimento em
outros ramos. SO para dar um exemplo
bem disparatado: o aumento da
lucratividade do Bill Gates, da Micro-
soft, pode indiretamente resultar em
perdas para o teatro. Por qué? Porque
Bill Gates definiu um outro patamar

de lucratividade e s6 sao candidatos a
continuar existindo os que forem
capazes de entrar nesse patamar. Entao
hoje o desenvolvimento do capitalismo
leva a essa situacao, as pessoas que
criticam costumam dizer "a concentra-
cao de renda”. A concentracao de renda
é isso. E o problema é que os que nao
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sao candidatos a continuar nessa
loucura sao candidatos ao
desaparecimento. Vocé pensa que o
desemprego € um resultado inesperado?
Nao, é um resultado programado em
nome da reengenharia, em nome da
produtividade. Voltando para o teatro,
que nesse sentido é uma sobrevivéncia
teimosa, resultado de pessoas que
insistem em fazer isso pelas mais
variadas razoes, o mais variado tipo de
idealismo: o sistema capitalista tem
mostrado que determinadas atividades,
ou pré-capitalistas, como no caso do
teatro, que num determinado momento
conviveram bem com a atividade de
mercado, quando o patamar virou este,
elas continuam sobrevivendo, mas em
situacao cada vez pior, comparativa-
mente a momentos anteriores de sua
propria historia. E de novo volto a
minha questao original: é por isso que
se a gente quiser ainda continuar
pensando em teatro como experiéncia
relevante no ambito da nossa vida, a
gente precisa abandonar, nao de todo,
mas precisa reconsiderar essa
concep¢ao de teatro vinculada a
mercado. Por qué? Continua, sobrevive,
um nao da certo, outro da certo e tal,
tal, mas o futuro do teatro nao esta
delineado por esse caminho, de maneira
nenhuma. Por qué? Ai da para cair até
na mitologia, porque a necessidade de
teatro que a humanidade objetivou e,
pelo que nos sabemos, seja no Ocidente,
seja no Oriente, todas as sociedades
desenvolvem alguma modalidade de
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teatro, € uma necessidade cada vez
mais incompativel com o rumo do
sistema capitalista e portanto do merca-
do. Entao a gente tem que ampliar a
possibilidade de pensar a coisa.

Quais sao as condicoes de trabalho
de quem faz teatro?

Sao as piores possiveis. Imagina, nem
pensar. Primeiro porque a propria
ideologia do empresario ja autoriza a se
apresentar nao como uma empresa
devidamente constituida, mesmo que
seja. Ele contrata por empreitada, entao
a situacao do artista, técnico etc. é
exatamente a mesma do trabalhador da
construgao civil, o cara é contratado
para fazer este prédio, acabou o prédio,
se eu tiver outro servico eu te contrato,
se nao, vocé esta na rua. Ora, este

tipo de contrato especifico por
empreitada nao prevé nenhum direito.
Em muitos casos nao garante nem
salario, vocé sabe de gente, olha, é de
perder a conta, de gente que participa
do processo todo e no final nao leva
nem um tostao para casa, pelo
contrario, tirou o dinheiro do bolso para
ajudar na produgao, para ir ao trabalho,
e vai alegre. Ea regra, € a regra. Nao ter
nem sequer o retorno salarial, o que
dizer de direitos trabalhistas, imagina. E
no caso dessa empresa que nds temos
aqui como referéncia [Caprarole], quem
tem minimamente algum retorno
garantido € o proprio dono — que nao

esta ele proprio isento das condigoes de
exploracao que ele é obrigado a exer-
cer, porque ele se explora a si proprio,
ele se mata de trabalhar, se mata —

e os funcionarios mais imediatos ligados
a ele, que viabilizam a infra-estrutura
dele. Ele e esses ainda tém alguma
garantia, os outros, s6 Deus sabe. E olha,
nao ha sindicato que resolva isso,
porque essa estruturacao ja esta mais do
que demonstrada como incompativel
com as regras econdmicas vigentes hoje.
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