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Rapsodia

Joseé Bento Machado Ferreira

Mestrando em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo

Enquanto algas voo,
galgo o0s degraus da torre
sem topo.

Enquanto somes
pelos sopros da noite,
perco-me entre a pedra e o po.

Enquanto pousas,
tomba sobre a tua sombra
meu vulto josco.

Rapsodia 3s.p. Mus. Composicdo de jorma irregular, um pouco @ maneira de
uma improvisagcdo, e na qual freqlientemente se aproveitam temas populares
estilizados ou em sua jorma pura. Fantasia musical.

Almanaque s.m. Calenddrio; anudrio. Compilagdo. Publica¢do que contém
matéria recreativa, humoristica, cientifica, literdria e injormativa. O termo
provém do drabe almanach, lugar onde se ajoelham os camelos e onde se
descarregam suas mercadorias.

Filosojia ?

Arte ?



Formado originalmente por um quarteto de
pos-graduandos em Filosopia da Universidade de

Sao Paulo, o almanaque rapséodia chega ao segundo
numero tendo ampliado o grupo de seus editores

e colaboradores. A intervengdo e a contribuicdo

de criticos, teoricos e criadores com jormagoes e tem-
peramentos diversos ajudou a alargar e enriquecer

0 seu campo de replexdao. Alem de literatura, teatro

e cinema, assuntos que ja haviam aparecido no pri-
meiro numero, contamos agora com artigos sobre
artes plasticas, danca, musica e poesia. Ndo se trata,
contudo, de convidar o leitor para um baile das artes
coreografado pela pilosopia, mas sim de deixa-lo

a vontade para seguir 0s seus proprios passos na
descoberta dessa danga improvisada.






A educacdo musical de Emilio

José Oscar de Almeida Marques
Professor do Departamento de Filosofia da UNICAMP
jmarquesaunicamp.br

Malgrado as imagens bucoélicas ocasionalmente associadas a proposta de Rousseau
de uma "educacao segundo a natureza”, é evidente para quem chega ao fim de seu
monumental tratado de educacao que ninguém poderia estar mais longe da
espontaneidade rustica e da ingénua simplicidade do selvagem inculto que a figura
acabada de Emilio, em quem sensibilidade, inteligéncia, discernimento e gosto nada
ficam a dever aos refinados espiritos da sociedade cosmopolita de seu tempo.

Como explicar, entdo, a persisténcia daquelas imagens a nao ser por uma séria
incompreensao da relacao entre natureza e cultura no pensamento de Rousseau?
Pois nao se trata aqui, é claro, da oposi¢ao entre duas realidades exteriores, entre
um pristino mundo de arvores e bichos e o mundo social conformado pela técnica
e pelas relacoes de dependéncia entre os homens. Natureza, em Rousseau, tem
o sentido de uma origem, e aponta, mais propriamente, para um conjunto de
determinacoes internas ao ser humano: os impulsos originais que governam
sua conduta, e a ordenacao das sucessivas etapas do desenvolvimento de suas
faculdades corporais e intelectuais. Assim, "educar segundo a natureza”, para
Rousseau, nao € produzir um selvagem em oposicao a um homem civilizado, mas
acomodar o processo de aprendizagem a dinamica propria de desenvolvimento do
animal humano.

A existéncia de um tal conjunto de determinacoes naturais do homem nao deve,
entretanto, levar ao erro contrario de supor que o desenvolvimento do individuo e
da espécie seguira inevitavelmente por trilhas preestabelecidas. O que é caracteristico
do ser humano é que, ao contrario do que sucede com os outros animais, os conteu-
dos e habilidades especificos que preenchem suas faculdades originais dependem
quase inteiramente do meio em que ele se desenvolve, isto €, de seu contato com
as coisas que o cercam e com seus semelhantes. Essa abertura para o indeterminado,
que se opoe a completa determinacao instintiva dos animais, Rousseau a denomina
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perfectibilidade do homem; e a conseqiiéncia pouco reconhecida dessa indetermi-
nacao € que nao poderia haver, no quadro conceitual instaurado por Rousseau, lugar
para a idéia de um homem "puramente natural” concebido independentemente de

um meio particular em que se tenha desenvolvido. Afinal, se Rousseau pode chegar

a descricao relativamente detalhada do homem primordial que nos ofereceu no
Segundo Discurso, foi apenas pela estipulacao precisa das condi¢oes exteriores as
quais o animal humano esteve hipoteticamente exposto nessa situacao original: um
mundo virgem, intocado pela técnica, provido de recursos abundantes e escassamente
povoado por outros animais de sua espécie.

A simples constatacao de que nao esta ao alcance de nenhum educador restaurar
essas condicoes (se é que elas alguma vez vigoraram) ja deveria bastar para dissociar
a educacao segundo a natureza da recriacao do selvagem nobre, rustico e impoluto da
imaginacao nostalgica. Emilio é educado para ser, nao um "homem natural” (seja la
o que isso signifique), mas um homem civilizado — mais precisamente, um francés de
bom nascimento e boa fortuna de meados do século dezoito. Ele estara familiarizado
com as ciéncias e as artes, e se beneficiara da utilidade das primeiras e dos deleites
das segundas. Mas a maneira, as etapas e as motivacoes que gerarao essa
familiaridade serao cuidadosamente controladas para neutralizar os efeitos deletérios
que sua assimilacao desordenada tem sobre as outras pessoas de sua classe social.
Emilio ira civilizar-se sem se corromper, sem ser subjugado por paixdes subalternas,
sem cindir-se entre seus deveres e suas inclinacoes. Ele permanecera integro e em paz
consigo proprio, e € nessa harmonia interior de sua alma que consiste sua tinica
semelhanca com o homem primevo que Rousseau nos apresentou na primeira parte
do Segundo Discurso.

Que ha, no Emilio, o roteiro de uma sofisticada educacao do gosto é um fato nem
sempre reconhecido porque leitores e comentadores tendem compreensivelmente
a concentrar-se nos episodios e procedimentos pelos quais o preceptor logra
desenvolver as qualidades de carater que tém direta conseqiéncia para a formac¢ao
moral do personagem, passando por alto sobre aqueles em que se cultiva sua
apreciacao da musica, da pintura e das belas-letras. Uma atitude, de resto, que o
proprio Rousseau parece encorajar ao atribuir enfaticamente um papel secundario
a estas ultimas: Emilio "nao valera menos se nada souber dessas coisas, e nao € de
tous ces badinages que se trata em sua educacgao” (0.C. IV, 677)". Mas o fato de que

! Todas as referéncia ao Emilio e outras obras de Rousseau remetem as (Cuvres
completes. Bibliothéque de la Pléiade, 5 vols., Paris 1959-1995, indicando-se o
numero do volume e da pagina. As tradugcoes para o portugués sao de minha
autoria.
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Rousseau nao tenha, a maneira de Platao, simplesmente banido ces badinages da
cidadela moral que construiu ao redor de seu pupilo, mas lhes dedique, ao contrario,
substanciais passagens de seu tratado revela-nos que, mesmo servindo a formacao
propriamente moral, o cultivo do gosto e da apreciacao artistica tém, para o autor,
uma importancia cuja natureza e alcance valeria a pena esclarecer.

Neste trabalho proponho-me a percorrer as etapas dessa educacao concentrando-
me em um tipo de expressao: a musical. As razoes para isso sao, em primeiro lugar,
que a musica foi uma atividade artistica a qual Rousseau se dedicou com regularidade
durante toda sua vida adulta, e seu proprio conturbado aprendizado (para nao
mencionar as ainda mais conturbadas experiéncias de ensino) deve ter-lhe fornecido
uma interessante perspectiva para o exame da questao geral da educacao musical.
Em segundo lugar, a musica desempenha um papel fundamental no sistema filosofico
de Rousseau pela sua intima ligacao com a linguagem, e, de fato, como veremos,
os inicios da educacao musical confundem-se com os inicios da educacao da fala e
da diccao. Mais importante, porém, é o fato de que um estudo completo e sistematico
desse tema no Emilio ainda esta para ser tentado, e este trabalho pretende ter
contribuido com alguns elementos para sua realizacao.

Obviamente a educagao musical nao é uma atividade estanque no tratado de
Rousseau, mas faz parte da educacao geral do gosto em todas as suas acepgoes, e esta,
por sua vez, é apenas uma parte subsidiaria da educacao moral de Emilio. Ha assim
uma progressiva expansao de contextos que, embora traga suas dificuldades, nao
deixa de ser vantajosa do ponto de vista da exposicao, pois a referéncia a outras artes
e a consideracoes propriamente morais permitem preencher, por meio de analogias e
extrapolacoes, as lacunas do texto do Emilio com relacao ao tratamento da educacao
especificamente musical.

1. O aprendizado sensorio-motor
Logo no inicio do Emilio, em uma passagem que constitui um verdadeiro plano geral
de seu tratado, Rousseau eshoca as etapas do desenvolvimento natural do homem:

Nascemos dotados de sensagdo, e desde nosso nascimento s0mos
apetados de diversas maneiras pelos objetos que nos cercam.

Tdo logo adquirimos, por assim dizer, consciéncia de nossas
sensacoes, tornamo-nos dispostos a procurar ou a evitar os objetos
que as produzem, inicialmente segundo elas nos sejam agraddveis
ou desagraddveis, depois segundo a conjormidade ou nao
conjormidade que encontramos entre nos e esses objetos, e por fim
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segundo 0s juizos que jazemos deles quanto a idéia de bondade ou
perpeicdo que nos € dada pela razdo. £ssas disposicées ampliam-se
e fortalecem-se a medida que nos tornamos mais sensiveis e
esclarecidos; mas, constrangidas por nossos hdbitos, elas sao mais
ou menos adulteradas por nossas opinides. Antes dessa adulte-
rag¢do, elas sdo o que chamo em nés a natureza. (0.C. 1V, 248)

As trés etapas eshocadas por Rousseau correspondem grosso modo ao progresso
descrito nos trés livros centrais do Emilio: a educacao da sensacao e da motricidade
imediatas (Livro II); a educacao sobre as conseqiiéncias mais mediatizadas de nossas
acoes sobre os objetos, com a introdugao do principio da utilidade e da racionalidade
técnica e cientifica (Livro 111); e a educacao das paixoes despertadas pelo inicio

das relagoes com os outros seres humanos — momento de cristalizacao das regras da
convivéncia e da moralidade (Livro 1V). Sem a pretensao de cobrir todos os aspectos
da complexa nog¢ao rousseauniana de uma "educac¢ao segundo a natureza”, podemos
nos valer da passagem citada para destacar sua caracteristica mais distintiva: ela deve
ser uma educacao que acompanhe esse desenvolvimento natural das faculdades,
exercendo-se em uma ordem determinada e sempre no tempo oportuno. Cada uma
das etapas deve ser respeitada, sem abreviar ou acelerar o processo, buscando-se
extrair de cada uma delas o maximo proveito de acordo com as possibilidades que
oferece, considerada tanto em si mesma como em vista dos desenvolvimentos
posteriores.

Quanto ao topico que nos interessa aqui, ha inevitavelmente algo de arbitrario na
determinacao de quando se iniciaria a educacao nas praticas propriamente musicais.
Pois ha uma indispensavel propedéutica para essas praticas que envolve a experiéncia
dos fendomenos sonoros enquanto tais e a delicada teia de relagdes que, desde a
origem, se estabelece entre eles e o repertorio das emogoes. Antes de qualquer
linguagem ou entendimento, antes mesmo de reconhecer a existéncia de objetos "fora
de si mesma” (0.C. 1V, 282), a crianca esta mergulhada no universo dos sons que ouve
ou que ela propria produz, e todas essas experiéncias prestam-se, nas maos do
educador, a fins pedagogicos. Nesse sentido, uma investigacao exaustiva dos
arquétipos da experiéncia musical e das experiéncias emotivas associadas levar-nos-ia
a examinar em profundidade muitas das consideracoes que Rousseau levanta ja no
Livro I, como por exemplo o temor despertado pelos grandes estrondos e as curiosas
recomendacoes praticas de como acostumar Emilio desde cedo ao som das armas de
fogo (0.C. 1V, 283-4). De maior importancia seriam ainda as consideragoes sobre o
choro, essa expressao inarticulada e monotematica de sentimento que ja € capaz,
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desde os mais tenros dias, de gerar complexas expectativas de dependéncia e de
poder (0.C. 1V, 286-8).

Atendo-nos porém mais propriamente as praticas que tém direta relevancia para as
questoes de expressao e apreciacao musical, € no Livro I que encontramos um
adequado ponto de partida, na importante proposta de uma educacao dos sentidos:

0s sentidos sdo as primeiras jaculdades que se jormam e se
aperfeicoam em nos. Sdao, portanto, as primeiras que se deveria
cultivar; mas 3do as unicas de que nos esquecemos, as mais
negligenciadas (...) Exercitar os sentidos ndo € apenas jazer uso
deles mas aprender a bem julgar com eles; aprender, por assim
dizer, a sentir; pois 80 sabemos tocar, ver e ouvir do modo como
aprendemos a jazé-lo. (0.C. 1V, 380)

Se ha, diz Rousseau, exercicios puramente mecanicos para robustecer os membros,
deveriamos cuidar igualmente dos sentidos que servem para guiar e orientar esses
esforcos. Olhos e orelhas nao sao 6rgaos supérfluos para o uso de bragos e pernas.
Que todos os sentidos sejam empregados com o maximo proveito possivel para o
resultado do movimento; que com eles se "meca, conte, pese, compare”:

Empregue a jorca apenas apos ter avaliado a resisténcia; aja
sempre de jorma que a estimativa do epeito preceda o uso dos
meios; interesse a crianga a jamais pazer esforgcos insupicientes ou
supérpluos. Se ela jor acostumada a prever assim o efeito de todos
04 seus movimentos e a corrigir seus erros pela experiéncia, € claro
que, quanto mais agir, mais judiciosa se tornard. (0.C. 1V, 380)

Ha no aparato sensorial humano, observa Rousseau, imensas possibilidades que
raramente tém a oportunidade de se desenvolver, como mostra o grande refinamento
que o tato e a audicao atingem nos cegos. O desafio de encontrar seu caminho ou sua
localizacao na escuridao servira para que Emilio desenvolva essas capacidades
normalmente negligenciadas:

Estamos encerrados em um edificio no meio da noite? Bater palmas
nos jard perceber pela ressondncia do ambiente se o0 espago €
grande ou pequeno, se estamos no centro ou em um canto. A meio
palmo de uma parede o ar menos circulante e mais repletido traz-
nos ao rosto uma diferente sensacdo. Permaneca no lugar e volte-se
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sucessivamente para todas as dire¢oes: se houver uma porta
aberta, uma leve corrente de ar denunciard o fato. (0.C. 1V, 381)

E muito extensa e detalhada a discussao que Rousseau dedica a cada um dos sentidos,
as suas capacidades de discriminacao e as formas de exercita-los. Como sempre,

no Emilio, os pontos levantados tém impacto sobre diferentes areas da experiéncia
humana — assim, a regra de aplicar apenas o esfor¢o necessario e suficiente para o
efeito desejado nao cobre apenas uma dimensao pratico-utilitaria, mas facilmente

se presta a uma interpretacao ética, na forma de uma aversao ao desperdicio e a
ineficiéncia. Do mesmo modo, ela tambhém se apresenta como o gosto pela exata
proporcao, pela elegancia na construcao, pela obtencao do maximo de expressao com
o minimo de elementos — gostos ou habitos que sao essenciais para a formagao da
sensibilidade estética.

De fundamental importancia, porém, para a questao da apreciagao propriamente
musical, mesmo neste estagio rudimentar do contato com o material sonoro, € a
énfase dada por Rousseau a necessidade de desenvolver a audicao em suas mais finas
capacidades discriminatorias. E preciso perceber as sutis diferencas na ressonancia
das palmas produzidas pelos obstaculos proximos ou distantes, e, se aqui predomina
ainda o aspecto utilitario, é facil ver que o refinamento auditivo é importante para
apreender, nao tanto as articulagdes que compoem a estrutura fonética da fala, mas
principalmente a gama de sentimentos que se expressa nas mais ténues variacoes de
inflexao e volume dessa mesma fala. E aqui adentramos o territorio original comum
entre musica e linguagem: para apreender e apreciar a imensa gama expressiva da
musica, do mais ténue suspiro da cantora ao tutti mais avassalador da orquestra, é
antes de mais nada necessario que o aparelho auditivo tenha aprendido a responder
qualitativamente a essas variagoes sonoras. Homens que sé se comunicassem aos
gritos teriam se privado de todas as nuances que constituem a expressividade
emocional da linguagem e, com isso, tornado-se incapazes de compartilhar de uma
parcela crucial da experiéncia emocional humana. Do mesmo modo, aqueles
continuamente submetidos ao impacto monotonamente ensurdecedor da musica
produzida pela moderna industria de entretenimentos tornam-se incapazes de
apreciar a variada gama dinamica propria da verdadeira arte musical, e, com isso, sua
experiéncia emocional humana resulta igualmente empobrecida.

No Livro II, entretanto, consideracoes propriamente estéticas ainda nao tém lugar,
e as praticas proto-artisticas do desenho e do canto ali descritas tém como finalidade
principal prover um campo para a interacao regulada e reciproca da sensacao e da
motricidade, de modo a alcan¢ar um maior refinamento nas discriminagdes sensoriais
e um controle mais preciso do aparelho motor:
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As criancas, grandes imitadores, tentam todas desenhar; quereria
que a minha cultivasse essa arte, ndo precisamente pela arte ela
mesma, mas para tornar o olhar justo e a mado plexivel; e em geral
importa muito pouco que se exercite desta ou daquela jorma, desde
que seus sentidos adquiram a perspicdcia e seu corpo 0s bons
hdbitos proporcionados por esse exercicio. (0. C. IV, 397)

Ao contrario do método tradicionalmente empregado no ensino dessa arte, Rousseau
nao quer que Emilio aprenda a desenhar copiando outros desenhos:

Quero que tenha s0b o olhar o proprio original e ndo o papel que
o representa; que ele desenhe uma casa a partir de uma casa,
uma drvore de uma drvore, um homem de um homem para que se
acostume a bem observar 04 corpos e suas aparéncias e nao

a tomar as imitacoes palsas e convencionais por verdadeiras
imitagées. (0.C. 1V, 397)

Pode ser que, com esse método, Emilio nunca venha a se tornar um pintor:

Bem sei que dessa maneira ele jicard muito tempo rabiscando sem
produzir nada de reconhecivel, que demorard a alcangar a
elegancia dos contornos e o trago leve dos desenhistas, e talvez
jamais chegue a discernir os efeitos pictoricos e a desenhar com
bom gosto; em contrapartida ganhard com certeza um golpe de
vista mais exato, uma mao mais segura, o conhecimento das
verdadeiras relagoes de tamanho e de jigura que existem entre 04
animais, as plantas, 0s corpos naturais, e uma experiéncia mais
rdpida do jogo de perspectiva; eis precisamente o que eu queria
obter, e minha inteng¢do ndo € tanto que ele saiba imitar os objetos,
mas que o0s conhega. (0.C. 1V, 397)

Em todo esse processo o preceptor jamais aparece aos olhos de Emilio como um
mestre, mas sim como alguém que esta aprendendo ao mesmo tempo que ele:

Eu comecaria por desenhar um homem como 0s criados 0s
desenham nas paredes: um trago para cada brago, um trago para
cada perna, e 03 dedos mais gros30s que o bragco. Um bom tempo
depois um de nos se aperceberd dessa desproporgcdo, observaremos
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que uma perna tem espessura, que essa espessura ndo € a4 mesma
em todas as partes, que o brago tem seu comprimento determinado
em relacdo ao corpo ete.... Teremos tintas, pincéis, procuraremos
imitar o colorido dos objetos tdo bem quanto sua pigura. Vamos
colorir, pintar, rabiscar mas em todos 0s no0ss0s rabiscos ndao
deixaremos de mirar a natureza — nada jaremos sendo 30b 0s olhos
da mestra. (0.C. 1V, 398)

De forma caracteristicamente rousseauniana, essa atividade ladica abre também
a oportunidade para uma licao moral:

Precisdvamos de ornamentos para nosso quarto, ei-los
encontrados! Fago emoldurar nossos desenhos e cobri-los de vidro
para que ndo sejam mais tocados e para que, vendo-o0s permanecer
no estado em que 0s concluimos, cada um de nos se sinta motivado
a ndo negligenciar seu trabalho. Arranjo-os em ordem ao redor do
quarto, cada desenho repetido vinte, trinta vezes e mostrando em
cada exemplar o progresso do autor, desde o0 momento em que a
casa ndo passava de um quadrado quase injorme até aquele em
que sua fachada, seu perpil, suas proporgcées, suas sombras, estao
todas verdadeiramente exatas... Nos primeiros, nos mais §rosseiros
desses desenhos, coloco molduras bem brilhantes, bem douradas,
que 0s realcam, mas quando a imitagdo se torna mais exata

e o desenho estd verdadeiramente bom, entdo coloco apenas uma
moldura negra muito simples: ele ndo precisa mais de outro orna-
mento além de si mesmo, e seria uma pena que a moldura dividisse
a atengdo que o objeto merece. Assim, cada um de nos aspira a
honra da moldura simples, e quando um quer desdenhar um
desenho do outro, ele o condena a moldura dourada. Algum dia,
talvez, essas molduras douradas passardo entre nos por provérbios,
e nos admiraremos de qudo bem os homens se jazem justica
jazendo-se emoldurar dessa jorma. (0.C. 1V, 398-9)

As atividades de desenho proporcionaram a ocasiao para exercitar o ajuste da mao ao

olho, a coordenacao da faculdade ativa dos movimentos manuais a faculdade passiva
da visao. Um outro ajuste de maxima importancia sera objeto dos exercicios do canto
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e da diccao, nos quais a faculdade ativa da vocalizagao sera coordenada a faculdade
passiva da audicao:

0 homem tem trés tipos de voz, a saber, a jala ou voz articulada;
0 canto ou voz melddica; e a voz apaixonada ou acentuada que
serve de linguagem as paixoes e que anima o canto e a pala.

A crianga, tanto quanto o homem, tem esses trés tipos de voz,
mas ndo sabe combind-las. €la tem, como nos, o riso, 08 gritos,
04 queixumes, a exclamagcdo, 0s gemidos, mas ndo sabe combinar
essas infjlexées com as outras duas vozes. Uma musica perfeita

€ aquela que melhor combina essas trés vozes. As criangas a0
incapazes dessa musica, e seu canto nunca tem alma.
Similarmente, na voz jalada, sua linguagem ndo tem acento; elas
gritam mas ndo acentuam (...) Nosso pupilo vai falar ainda mais
simplesmente porque, como suas paixdes ndo joram despertadas,
elas ndo mesclardo sua linguagem a dele. Ndo lhe dé, portanto,
para recitar ou declamar papéis de tragédia e comeédia. Ele é
demasiado sensato para tentar dar expressdo a coisas que nao
entende e a sentimentos que nunca experimentou. (0.C. 1V, 404-5)

Neste rico paragrafo destacam-se dois pontos de grande importancia para nosso
assunto. O primeiro € a caracterizacao que Rousseau oferece da "musica perfeita”:

ela deve possuir obrigatoriamente texto, melodia e — 0 mais importante — uma
combinacao coerente de ambos, de tal forma que os acentos e inflexdes emocionais
que moldam o canto correspondam aos pensamentos veiculados pelo texto.

Dessa caracterizacado decorrem como corolarios varias das teses da estética musical
rousseauniana: (1) a rejeicao da misica puramente instrumental que, embora contenha
melodia e inflexao, ressente-se da auséncia da fala articulada que, s6 ela, pode trazer
sentido e inteligibilidade?; (2) a critica a pouca amplitude vocalica do francés e das
“linguas do Norte", que as tornaria inadequadas enquanto suporte para as evolugcoes
melddicas; (3) a critica as operas de Rameau, maximo expoente da musica francesa,
por nao imprimir aos textos uma linha melodica expressiva e adequada, e por buscar
compensar essa falha com uma orquestracao pesada e uma excessiva complexidade
harmonica. Na "musica perfeita” de Rousseau vislumbra-se, ainda que empalidecida

e convencionalizada, a mais proxima imagem que se poderia hoje esbocar da unidade

2 Recorde-se o célebre dito de Fontenelle "Sonate, que me veux tu?”
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expressiva original das primeiras linguas, que foram ao mesmo tempo discurso, poesia
e musica, e o solo comum do qual brotaram, por uma posterior e perversa abstracao,
as formas independentes do canto, dos versos e do discurso3.

0 segundo ponto de importancia € a afirmacao de que a crianca € incapaz dessa
musica perfeita; incapaz de nela se expressar e mesmo de compreendé-la. Rousseau
nao esta negando que criangas de seis a doze anos possam experimentar emogoes,
mesmo emogoes intensas (e sua propria biografia € uma prova vivida dessa
capacidade); trata-se antes de aplicar o principio pedagogico de manté-las protegidas
dessas emoc¢oes em uma fase da vida em que estas nao poderao senao prejudicar o
cultivo de outras habilidades que devem ter prioridade. E um triste espetaculo, para
Rousseau, a visao de uma crianga recitando ineptamente em versos o orgulho ferido
de Aquiles, o ciume de Otelo, a paixao de Romeu. O que ele lastima nao é tanto o
canhestro da situacao, mas o fato de que a crianca € com isso estimulada a empregar
levianamente a linguagem, falando do que nao entende e do que nao sente;

e a prevencao desse vicio € um dos maiores cuidados na educacao de Emilio*.

No cultivo da voz — isto é, da fala e do canto — nao se pode nem deve, nesta etapa,
buscar a expressao das emogodes e das modulacoes afetivas que sao o instrumento do
artista e do orador. Aqui, como no caso dos exercicios de desenho, o objetivo da
tarefa é desenvolver na crian¢a habilidades puramente corporais ligadas ao controle
dos musculos que governam a emissao vocal, e — de forma simultanea e interativa —
ao refinamento da percepc¢ao auditiva.

Quanto a fala,

Ensine-o a palar de jorma simples e clara, a bem articular,

a pronunciar exatamente e sem apetagdo, a conhecer e a seguir

0 acento gramatical e a prosodia, a sempre empregar voz bastante
para ser ouvido mas ndo mais do que se requer para iss0; depeito

3 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas (0.C. V, 410).

4 O principio em questao é o mesmo que levou Rousseau a sua famosa proibicao
de que as criancas leiam as fabulas de La Fontaine: a correta compreensao dos
vicios e paixdes humanos que elas alegoricamente representam so vira apos a
puberdade, com a experiéncia dos conflitos, expectativas e frustracoes
resultantes das relacoes de dependéncia com outras pessoas. Tratei mais
detidamente desse tema em "Rousseau e os perigos da leitura, ou por que Emilio
nao deve ler as fabulas”. In: Anais do IV Congresso da Associagdo Portuguesa
de Literatura Comparada. Evora, 2001, no prelo.
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comum nas criancas educadas nos colégios. Em todas as coisas,
nada de supérfluo. (0.C. 1V, 404)

No que concerne ao canto,

torne sua voz ajinada, unijorme, plexivel, sonora; seu ouvido
sensivel ao ritmo e a harmonia, mas nada mais que i350. A musica
imitativa e teatral ndo € para sua idade. Eu sequer desejaria que
ele cantasse usando palavras. Se pizesse questdo delas, eu trataria
de escrever cangoes especialmente para ele, interessantes para sua
idade e tdo simples quanto suas idéias. (0.C. 1V, 404)

Vimos que, no caso dos exercicios de desenho, a regra soberana era a imitacao

da natureza: "nada faremos senao sob os olhos da mestra”; e as mais exatas imitacoes
recebiam o prémio da discreta moldura negra. No caso do canto, porém, a imitagcao
esta expressamente banida. A razao dessa diferenca procede, € claro, do carater
peculiar que Rousseau atribui a imitacdo musical. Também ela é “imitacao da
natureza’, mas natureza agora como sinonimo de paixao, de afetos, de todo o universo
de sentimentos que se oferecem a nossa percepcao interior de forma tao direta

e imediata quanto o mundo dos fenémenos naturais se impoe a nossos sentidos
exteriores. A melodia,

ao imitar as injlexdes da voz, exprime 08 lamentos, 0s gritos de dor
ou de alegria, as ameagas, 04 gemidos; todos 0s 4ignos vocais das
paixoes sao por ela empregados... £la ndo apenas imita: ela pala,

e sua linguagem inarticulada mas viva, ardente, apaixonada, tem
cem vezes mais energia que a propria jala. £is de onde nasce a
porea das imitagdes musicais, eis de onde nasce o poder do canto
sobre 08 coragoes sensiveis. (Ensaio sobre a origem das linguas XIV,
0.C. V, 416)

No caso dos coracoes infantis, em que se supoe (ou se espera) que essa sensibilidade
nao tenha ainda despertado, e que desconhecem, portanto, os objetos que a arte
musical caracteristicamente imita, nao é a expressividade musical que sera buscada
nos primeiros exercicios de canto. Eles se desenrolam antes como jogos, nos quais

o desafio é agucar a percepcao de melodias e ritmos, a capacidade de reproduzi-los
precisamente com voz firme e afinada, e, nao menos importante, o desenvolvimento

rapsodia 17



José Oscar de Almeida Marques

rapsodia

da memoria auditiva para o aprendizado das cangoes, pois a notagao musical nao sera
praticada nesse estagio®.

Mas nao se trata apenas de aprender cangoes existentes: Emilio devera ser também
capaz de cria-las:

Para conhecer bem musica ndo basta interpretd-la, é preciso
compo-la, e uma atividade deve ser aprendida com a outra, sem o
que ndo se saberd bem nenhuma delas. Exercite inicialmente seu
pequeno musico a pjazer jrases bem regulares e com boas cadéncias;
em seguida, a ligd-las uma a outra por uma modulagdo muito
simples; finalmente, a marcar suas diferentes relacdes por uma
correta pontuagdo, o que se faz pela boa escolha das cadéncias e
das pausas. Acima de tudo, nunca uma cangdo bizarra, nada de
patético ou expressivo. Uma melodia sempre cantante e simples,
sempre derivada de acordes essenciais da tonalidade e sempre
indicando de tal modo o baixo que ele o sinta e 0 acompanhe sem
dificuldade, pois, para jormar a voz e o ouvido, ele deve cantar
apenas ao cravo. (0.C. 1V, 405)

Para poder compor cadéncias e modulacoes é preciso algum conhecimento pratico,
operacional, dos elementos envolvidos na construcao musical. Em especial, para cada
nota da melodia que se ouve ou se produz, € preciso saber identificar qual € o grau,
ou posicao, que ela ocupa no modo ou escala em que a melodia esta construida.

Esse conhecimento é adquirido mediante a tradicional pratica da solmizacao: dada

a associacao convencional das sete silabas do, ré, mi etc. aos sete graus da escala,
canta-se cada nota pronunciando-se a silaba que corresponde a posi¢ao que ela
ocupa. A pratica constante e progressiva de tais exercicios internaliza essa associacao
de tal modo que, cada vez que se ouve ou se imagina uma melodia, "ouve-se” tambhém
junto com cada nota a silaba que lhe corresponde, e com isso se reconhece
imediatamente e sem reflexao seu grau no interior do modo; e, conseqiientemente,

a fungao (se é a tonica, a dominante etc.) que desempenha na sintaxe musical.

5 Trata-se aqui de exercitar voz e ouvido, e a notacao musical apenas complicaria
desnecessariamente as coisas ao fazer intervir a visao e, especialmente, ao
introduzir um sistema de representacao por meio de signos convencionais —
um toépico do qual a educagao de Emilio manteve-o cuidadosamente a distancia.
Lembremos que, nessa fase, ele desconhece mesmo a leitura e a escrita.
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Ao descrever a solmizacao que Emilio deve praticar, Rousseau rejeita o sistema em
uso na Franca, no qual as silabas do, ré etc. sao associadas a sons fixos, produzidos
sempre pelas mesmas teclas do cravo, e faz uma extensa defesa da solmizacao movel,
na qual essas silabas se associam a posicoes relativas na gama modal. Podemos nos
perguntar por que Rousseau decidiu fazer uma digressao tao longa e sobretudo
tao técnica nesse ponto, e a resposta talvez sejam as velhas contas a acertar com
o passado: seu malfadado Projeto de uma nova notagdo musical para a musica,
apresentado a Academia de Ciéncias em 1742 sem receber a aprovacao oficial, tinha
como aspecto mais inovador exatamente o fato de que seus signos representavam
as posicoes relativas das notas na escala, em vez de sua posi¢cao absoluta no teclado.
Seja como for, essa longa discussao parece té-lo impacientado e ele encerra
bruscamente a se¢ao:

Mas jd se jalou demasiado sobre a musica; ensine-a como quiser,
desde que ndo passe jamais de um divertimento [un amusement].
(0.C. 1V, 407)

Teremos ocasiao de retornar ao topico do "divertimento”. Pelo momento, vamos
encerrar também nos esta secao e passar a proxima etapa.

2. O aprendizado técnico-instrumental

O Livro Ill do Emilio abre-se com uma criancga de 12 a 13 anos, e a acompanha até por
volta dos 15. Essa fase, que nao tem nome (Emilio nao é mais propriamente uma
crianga, aproxima-se da adolescéncia mas ainda nao chegou a puberdade), é descrita
por Rousseau como a época da vida em que o ser humano € mais forte — ndo no
sentido absoluto, pois ele é certamente menos forte que um adulto, mas no sentido

de que suas forc¢as se desenvolvem mais rapidamente que seus desejos e passam a
exceder em muito a medida de suas necessidades. Esse sera o uinico tempo de sua vida
em que Emilio pode mais do que deseja, e a questao crucial de que Rousseau trata
neste livro é como empregar da melhor forma esse tempo absolutamente precioso:

Que pard ele, portanto, desse excedente de jaculdades e de joreas
que tem em demasia no presente e que lhe paltarda em outra idade?
Tratard de empregd-lo em cuidados que lhe possam trazer proveito
quando necessdrio. Remeterd para o juturo, por assim dizer,

o superfluo de sua existéncia presente: a crianga robusta jard
provisoes para o homem jrdgil; mas ndo depositard esses recursos
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em cojres que podem ser roubados ou em celeiros que lhe sdo
estranhos; para se apropriar verdadeiramente de sua aquisi¢do

€ em seus bracos, em sua cabeca que ele a armazenard. Eis entdo
o tempo dos trabalhos, das instrucoes, dos estudos — e note-se que
ndo sou eu que pjaco arbitrariamente essa escolha; mas a propria
natureza que a determina. (0.C. 1V, 427-8)

Rousseau tem em vista conhecimentos eminentemente praticos: nada de especulacoes
tedricas ou assuntos abstratos. Os conhecimentos que se buscam sao aqueles que
podem contribuir efetivamente para nosso bem-estar; sua utilidade € o critério
decisivo. Se na fase anterior a énfase se dirigia essencialmente a experiéncia sensivel
dos objetos e a atuacao corporal imediata sobre eles, o objetivo agora € a apreensao
atenta e inteligente das qualidades e caracteristicas desses objetos, das relacoes de
causa e efeito em que estao envolvidos, e, com base nesses conhecimentos, a atuacao
metodica e planejada sobre eles para obter determinados fins. Essa é a época da
ciéncia, ou, antes, de uma propedéutica pratica ao aprendizado da ciéncia.

Durante a primeira idade o tempo era longo, buscavamos apenas
gastd-lo, temendo jazer mal uso dele. Agora € exatamente o oposto,
e ndo temos tempo supiciente para pjazer tudo que seria til.
Lembre-se que as paixdes estdo chegando e que assim que baterem
a porta seu aluno ndao mais prestard atengdo a nada sendo a elas.
A pacipica idade da inteligéncia € tdo curta, passa tao
rapidamente, tem tantos outros usos necessdrios que € loucura
querer que baste para tornar sdbia uma crianga. O objetivo

ndo € ensinar-lhe as ciéncias, mas dar-lhe um gosto por amd-las

e métodos para aprendé-las quando esse gosto se desenvolver
melhor. (0.C. IV, 435-6)

Emilio continuara alheio, por enquanto, as relacoes humanas e a todos os conhe-
cimentos e sentimentos que delas dependem:; esse sera o material da proxima etapa,
que se iniciara assim que as paixoes "baterem a porta” e assenhorearem-se de toda
sua atengao. Pelo momento, embora tenha a curiosidade e o interesse atraidos para
os fendmenos do mundo natural, seu coragao continua incapaz de responder com
arroubos de emo¢ao a essa experiéncia. Ao iniciar uma aula de geografia — que
obviamente nao € feita com globos e mapas, mas na presenca "do proprio objeto” —

o preceptor dirige-se com o pupilo a um lugar favoravel para observar o nascer do Sol.
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Apo6s descrever o espetaculo em um paragrafo composto com as mais exaltadas
pinceladas, Rousseau dirige a atencao para Emilio:

Pleno do entusiasmo que sente, o mestre quer comunicd-lo a
crianca: acredita que ird emociond-la chamando-lhe a ateng¢do
para as sensagoes pelas quais ele mesmo se emocionou.

Pura estupidez! € no coragdo do homem que estd a vida do
espetdculo da natureza; para vé-lo € preciso senti-lo. A crianga
percebe 0s objetos mas ndo percebe as relagdes que os ligam, ndo
pode ouvir a doce harmonia de seu acordo. € preciso uma expe-
riéncia que ela ndo adquiriu e sentimentos que ndo experimentou
para sentir a impressdo composta que resulta ao mesmo tempo de
todas essas sensagdes... Como iria o canto dos pdssaros causar-lhe
uma voluptuosa emogdo se 08 acentos do amor e do prazer ainda
lhe sdo desconhecidos?... Ndo jaga a crianga discursos que ela ndo
pode entender. Nada de descrigdes, de elogiiéncia, de jiguras de
linguagem, de poesia. Nao se trata agora de sentimento nem

de gosto. Continue a ser claro, simples e prio; logo chegard o tempo
de adotar outra linguagem. (0.C. 1V, 430-1)

Essa passagem contém a idéia central que posteriormente marcara a concepg¢ao de
arte dos romanticos, para quem € a sensibilidade emocional do sujeito, e nao uma
suposta qualidade intrinseca do objeto, que esta na origem da experiéncia estética.
0 topico € o mesmo ja tratado no caso da musica: um canto cheio de sentimento s6
podera ser propriamente compreendido por quem ja tenha adquirido o repertorio de
emocoes que ele expressa. Ainda desprovido desse repertorio, Emilio continuara
nesta fase tdo imune quanto antes ao encanto da musica verdadeiramente artistica
e expressiva. Diante de uma arrebatadora melodia que comove toda uma audiéncia,
sua reacao seria a mesma que teve diante do nascer do Sol: perceberia com clareza
todos os objetos — no caso, as notas, 0s ritmos —, mas nao seria emocionalmente
tocado por eles.

Em que devera consistir entao sua educacdo musical nesta etapa? Na auséncia de
indicacoes explicitas de Rousseau, resta propor algumas conjeturas. Esta é a fase,
como se disse, em que Emilio comeca a dedicar-se a um exame mais prolongado e
atento dos objetos, de suas propriedades e de seus comportamentos nas mais diversas
circunstancias. Essas serao suas licoes de ciéncia, que o preceptor sempre tomara
cuidado para nao apresentar como licdes, mas como atividades nao planejadas,
motivadas pela curiosidade natural e pelo interesse. Essas observacoes e experiéncias
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se realizam sobre objetos e fenomenos do dia-a-dia, sobre materiais que estao
prontamente a mao, e nem é preciso dizer que o uso de livros ou qualquer
instrumento cientifico esta absolutamente excluido. Uma consideragao, em especial,
deve governar todas essas investigacoes: para que serve isto? qual € sua utilidade?
(0.C. 1V, 446).

Assim se realizam as primeiras incursdes no campo da geografia, da geometria, da
fisica. A descoberta das propriedades do magneto serve para desvendar o truque de
um magico de feira; a ilusao otica do bastao mergulhado pela metade na agua permite
estudar o fendomeno da refracao. E poderiamos certamente imaginar que experiéncias
com a ac¢ao do fogo e os métodos de produzi-lo, com a ebulicao e o congelamento da
agua, com o uso de alavancas para deslocar objetos pesados, e muitas outras de igual
importancia e utilidade, estao incluidas no rol das praticas educativas dessa idade,
embora Rousseau nao as mencione explicitamente em seu tratado.

Nao seria implausivel supor, entao, que, conhecendo o cravo por fora, Emilio e o
preceptor vejam-se estimulados a abri-lo e ver como funciona por dentro. E isso pode
mesmo ter sido necessario: uma corda partiu-se, ou uma haste de madeira saiu de seu
encaixe. A visao do engenhoso mecanismo que transmite o movimento da tecla até a
palheta que tange a corda sera certamente uma fonte de admiracao. E inimeras
questoes serao levantadas: por que umas cordas soam mais graves e outras mais
agudas? Sera que seu som é determinado por sua espessura? Supondo-se que sim,
como € possivel que uma corda desafine — isto €, que seu som se altere — se sua
espessura permanece sempre a mesma? Talvez a forca de tracao aplicada as cordas
pelas tarraxas tenha tambhém influéncia sobre o som. Como o cravo é um instrumento
delicado, procura-se um outro modo de realizar essas experiéncias. Estica-se um fio
de arame entre tarraxas fixadas em uma tabua, e, com esse monocordio improvisado,
comprovam-se todas essas hipoteses. A seguir, descobre-se que, imobilizando com
um cavalete o ponto central da corda de arame, cada uma das duas metades produz
um som que esta uma oitava acima do original. Experimenta-se dividir a corda em
segmentos de outras propor¢oes e, como Emilio sabe entoar e reconhecer os
intervalos musicais, e sabe medir os segmentos e calcular a relacao entre seus
comprimentos, logo tera refeito por si mesmo a descoberta pitagorica de que os
intervalos de oitava, quinta justa, quarta justa, terca maior etc. correspondem
as razoes de numeros inteiros 1/2, 2/3, 3/4, 4/5 etc.

Eis como, a partir de experiéncias simples e acessiveis, Emilio pode levar adiante
sua educacao musical segundo os moldes caracteristicos da etapa coberta pelo
Livro I1I. Ele ndo estara, é certo, absorvendo os aspectos propriamente artisticos e
expressivos dessa arte, mas estara conhecendo melhor o material bruto, os sons, que
lhe servem de base; e isso, de fato, € o que se esperaria dele nesta fase. Os intervalos
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que ele conhecia apenas do canto adquirem uma maior inteligibilidade pela
descoberta das proporg¢oes aritméticas que os relacionam. E a propria aritmética,
em si mesma uma operacao abstrata e potencialmente enfadonha, ganha interesse
a seus olhos ao se mostrar capaz de tais aplicagoes.

Talvez se pense que essa descricao é demasiado fantasiosa e arbitraria, mas ha uma
pouco observada passagem no Livro V que parece implicar que algo muito préximo
disso tenha ocorrido nessa fase. Vamos examina-la mais a frente; mas, para que
adquira toda a sua significacao, € preciso antes tratar de um aprendizado crucial de
Emilio na presente etapa: o aprendizado de uma profissao.

Rousseau atribui grande importancia a esse tema, e as treze paginas do Livro Il que
dedica a seu desenvolvimento® contém as mais luminosas passagens de critica social
de todo o volume. Emilio é rico, razao maior para que aprenda um oficio e possa um
dia, se necessario, ganhar a vida pelas proprias maos. Os ricos sao os mais
despreparados para essas emergéncias, e 0s que mais necessitariam desse
aprendizado. De resto o trabalho disciplina o corpo e pacifica o espirito, e constitui
também o pagamento de uma divida para com a sociedade. Rico ou pobre, todo
homem ocioso é um frippon (0.C. 1V, 470).

Para nossos presentes propositos, interessam-nos apenas algumas consideracoes
de Rousseau sobre a profissao escolhida para Emilio. Ap6s uma longa discussao dos
pros e contras associados aos diferentes oficios, o preceptor decide-se pela profissao
de marceneiro:

0 opicio que preferiria que josse do gosto de meu aluno € o do
marceneiro (menuisier). £ limpo, € 1itil, pode ser exercido dentro de
casa, e mantém o corpo suficientemente em forma. Do trabalhador
ele exige habilidade e aplicagdo, e, embora a jorma das obras seja
determinada pela utilidade, a elegdncia e o gosto ndo estdo
excluidos. (0.C. 1V, 477-8)

A designacao "carpinteiro”, como as vezes se traduz, € bastante enganosa, embora

a imagem de um jovem rude trabalhando com grandes vigas e pranchas de madeira
pareca mais adequada aos que imaginam um Emilio criado "proximo a natureza”

e desconhecendo as sofisticacoes da vida civilizada. Na verdade, a menuiserie
constituia-se em uma atividade complexa e delicada, que atingira o ponto alto de seu
desenvolvimento na Europa ao fim do século dezoito. Dedicada ao feitio de moveis,

6 0.C 1V, 468-80.
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painéis, objetos de decoracao e outros artigos, ela exige o dominio de varias técnicas
de trabalho e embelezamento da madeira, como os encaixes, os entalhes, a marche-
taria e a incrustacao. O marceneiro possui e sabe empregar uma grande variedade de
ferramentas de precisao, e habilita-se também no uso dos vernizes, das tintas e das
colas. Longe de limitar-se a gestos e operacoes repetitivas, o trabalho exige
inteligéncia, criatividade e um discernimento estético por parte do artifice.

Nos trés anos em que dispos de um excedente de for¢as sobre suas necessidades,
Emilio empregou-as na aquisicao de conhecimentos e habilidades que lhe serao
proveitosos nao apenas nesta etapa mas em toda a sua vida. Embora as atividades
a que se dedicou tenham sido governadas pelo critério pratico da utilidade, elas
devem realizar-se — como insiste o preceptor — de modo a contribuir também para
a formacao de sua sensibilidade estética e de seu gosto. Pois ha uma beleza, embora
fria, propria das técnicas e ciéncias, que se revela na ordem, na funcionalidade,
na harmonia das formas, no perfeito ajuste dos meios aos fins. Mas o casto deleite
proporcionado por essas observacoes so € capaz de satisfazer plenamente um
espirito que nao se acha acometido pelas necessidades — e "a mais violenta, a mais
terrivel” delas ja esta prestes a se fazer sentir, rompendo definitivamente aquele
pacifico equilibrio.

3. O aprendizado erotico-passional
Ha poucas passagens tao impressionantes no Emilio quanto a solene abertura do Livro
IV. A maneira do baritono que, no tltimo movimento da Sinfonia em ré menor de
Beethoven, conclama ao abandono de tudo o que veio antes (nicht mit diesen Ténen)
e infunde uma nova alma a masica fazendo entrar as vozes humanas, Rousseau
anuncia aqui nada menos que um novo nascimento: "Nascemos, por assim dizer, em
duas etapas, a primeira para a existéncia, a segunda para a vida; a primeira para nossa
espécie, a segunda para nosso sexo” (0.C. IV, 489). A vida psicoldgica da crianca é, de
fato, igual a do homem em tudo, exceto no que se refere ao sexo e suas conseqiiéncias
— mas esse acréscimo é tao imenso que se impoe falar de uma mudanca de esséncia:
¢ a vida propriamente humana em toda sua plenitude que se contrapoe a simples
existéncia sexualmente indiferenciada da crianca.

No tempo prescrito pela natureza, essa mudanga se processa em meio a uma crise
de grandes proporc¢oes:

Uma alteragdo no humor, preqiientes arroubos, uma continua
agitagdo de espirito tornam o menino quase indisciplindvel. Ele
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pica surdo a voz que o pacificava, é um ledo febril: ndo reconhece
seu guia e ndo quer mais ser dirigido. (0.C. 1V, 490)

De importancia especial para nosso assunto sao as mudancas em sua capacidade
expressiva, até entao tao pouco desenvolvida:

Sua pisionomia se desenvolve e recebe a marca de um cardter ...
Sua voz muda, ou melhor, ele a perde, ndo € nem crianga nem
homem e ndo pode assumir o tom de nenhum deles. Seus olhos,
estes orgdos da alma que nada disseram até agora, encontram
uma linguagem e ganham expressdo... ele jd sente que eles podem
dizer muito, e comeca a saber baixd-los e enrubescer; ele se torna
sensivel antes de saber o que sente. (0.C. IV, 490)

0 que ele indefinidamente sente sao as primeiras intimagcoes de sua natureza
movendo-o em direcao aos outros:

0 sangue fermenta e se agita, uma superabunddncia de vida busca
estender-se para fora. 0s olhos se animam e percorrem 03 outros
seres; comega-se a tomar interesse pelos que nos cercam, comega-
se a sentir que ndao se € peito para viver 80: € assim que o coragdo
se abre aos afetos humanos e se torna capaz de ligar-ae aos outros.
(0.C. 1V, 502)

Essa abertura €, ao mesmo tempo, a ruptura definitiva do solido equilibrio da fase
precedente. Aquele ser forte que supria de sobra suas necessidades passa subitamente
a seu estado de maior confusao e fragilidade. No tumulto das paixoes que se inaugura,
o interesse pelos outros traz o desejo correlato de tamhém ser capaz de interessa-1os,
com o que surge o desafio das comparacoes e primazias. A opiniao dos demais
introduz-se como fator crucial em sua apreciagao de si mesmo e, com o surgimento do
amor-proprio e da vasta area de hipersensibilidade que este poe a descoberto, Emilio
conhecera sofrimentos que jamais imaginou que existissem, e antevera éxtases até
entao insuspeitados. Comeca a abrir-se para ele, enfim, a gama das paixdes humanas
em sua integridade, e, ao conhecé-las e experimenta-las, ele estara adquirindo
o material que lhe faltava para a apreciacao plena da musica e da arte.

Enquanto Emilio se conhecia apenas como um ser fisico, suas relacoes com as
coisas constituiram o objeto apropriado de seu estudo. Enquanto ser erético-
passional, ele devera agora voltar-se para suas relacoes com seres semelhantes, e esse
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é o estudo que devera ocupa-lo pelo resto de sua vida (0.C. 1V, 493). Nesse estudo,
porém, ele nao estara observando objetos indiferentes, mas seres dotados das paixoes
que descobre em si mesmo — e é essa comunidade de paixoes que o levara a ligar-se
a eles pelos lacos da amizade e da compaixao. O Livro IV € o fascinante relato da
expansao e do correto direcionamento desse impulso afetivo original que, nas maos
de Rousseau, revela ser a semente de todo o desenvolvimento social, moral, religioso
e politico de Emilio.

No contexto desse vasto processo educativo, interessa-nos aqui apenas uma
vertente bastante subsidiaria: aquele processo pelo qual Emilio desenvolve sua
capacidade de apreciacao artistica, seu goato.

Ao estudar os homens por seus costumes na sociedade como

04 estudou antes por suas paixoes na historia, Emilio terd
jreqiientemente ensejo de repletir sobre o que deleita ou ofende
o coragao humano. Ei-lo filosofando sobre 0s principios do gosto,
e eis 0 estudo que lhe convem durante essa época. (0.C. IV, 671)

0 gosto é objeto de uma extensa reflexao nas paginas que se seguem. E ali, ja proximo
ao final do Livro IV, que Rousseau formula a célebre definicao de que o gosto nao é
senao "a faculdade de julgar o que agrada ou desagrada ao maior nimero” (id.),
alertando que, fora dessa caracterizacao, nao ha como compreender o que possa ser
o gosto. Essa definicao levanta interessantes problemas conceituais, semelhantes aos
que surgem com relacao ao conceito de "vontade geral” no Contrato Social. Rousseau
explica que, embora a maioria julgue corretamente com relacao a cada objeto
particular, isso nao significa que a maioria das pessoas seja dotada de gosto, pois sao
raros os que julgarao de acordo com a maioria em relagdo a todos os objetos. Assim,
embora a somatoria dos gostos mais gerais produza o bom gosto, sao poucas as
pessoas capazes de julgar corretamente o que em geral agrada e desagrada (id.).
Como se exerce esse julgamento? Rousseau observa que questoes de gosto nao sao
decididas por referéncia aos beneficios que podemos obter dos objetos julgados:
0 que amamos ou odiamos nesses casos nao se relaciona ao que nos € ttil ou nocivo.
De fato, "o gosto nao se exerce senao sobre coisas indiferentes ou que apresentam no
maximo um interesse de divertimento (d’amusement), nao sobre coisas que dizem
respeito a nossas necessidades” (id.). E essa auséncia de uma referéncia objetiva que
torna dificil explicar a aparente arbitrariedade das decisoes do gosto, que nao sao
guiadas por nossa razao ou apetite naturais. As "regras” do gosto, além disso,
respondem a um grande numero de variaveis: clima, costumes, governo, institui¢oes;
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e mesmo idade, sexo, carater, que determinam como se desenvolve a medida de gosto
de que cada homem esta naturalmente provido.
Essas, e muitas outras observacoes,

500 as consideracdes elementares que eu estipularia como
principios ao raciocinar com meu Emilio sobre um assunto que estd
longe de lhe ser indiferente nas circunstdncias em que se encontra
e na pesquisa de que se ocupa. € para quem ele seria indijerente?
0 conhecimento do que pode ser agraddvel ou desagraddvel

a0s seres humanos € necessdrio ndo apenas para quem precisa

das pessoas mas também para quem lhes quer ser itil. £ mesmo
importante conseguir agradd-las para poder servi-las, e a arte de
escrever ndo é de modo algum um estudo ocioso quando é
empregada para fazer ouvir a verdade. (0.C. IV, 673)

Emilio deve, portanto, para realizar-se plenamente como homem, ter seu gosto
cultivado. Ainda que o gosto tenha seu conteudo constituido de frivolidades,
ele revela o caminho para os coragoes dos homens e cimenta suas relagoes —
esse € o sentido moral que respalda seu cultivo. Para tanto, algumas condicoes
S0 necessarias:

Em primeiro lugar, € preciso viver em sociedades numerosas para
pazer muitas comparacoes; em segundo lugar, € preciso viver em
sociedades de diversdo e ociosidade, pois nas sociedades de
negocios tem-se por regra nAo o0 prazer mas o interesse; em terceiro
lugar € preciso sociedades em que a desigualdade ndo seja muito
grande, em que a tirania da opinido seja moderada e em que reine
mais a voluptuosidade que a vaidade, pois caso contrdrio a moda
supoca o gosto e ndo mais se busca o que agrada mas o que
distingue. (0.C. 1V, 672)

Emilio, mantido durante toda a infancia a distancia do ambiente perverso e corruptor
da grande cidade, devera agora mergulhar fundo nele. Sao deliciosamente
rousseaunianos os paradoxos de que o gosto se cultiva melhor nos lugares em que ele
ja se corrompeu, e que, embora nao haja no mundo civilizado uma cidade em que o
gosto geral seja pior do que em Paris, 1a, nao obstante, € o melhor lugar para adquiri-
lo. Mas Rousseau tem sua justificagao:
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Se para cultivar o gosto de meu discipulo eu tivesse de escolher
entre paises onde esse cultivo estd ainda por nascer e outros em
que ele jd tivesse se degenerado, eu seguiria a ordem inversa e jaria
sua viagem comegar por estes ultimos e terminar pelos primeiros.

A razdo para essa escolha € que o0 gosto se corrompe por uma
delicadeza excessiva que cria uma sensibilidade a coisas que

0 grosso da humanidade ndo percebe. £€ssa delicadeza leva ao
espirito de discussdo, pois quanto mais 0s objetos se tornam sutis,
mais eles se multiplicam. £ssa sutileza torna os sentimentos mais
delicados e menos unifjormes. Formam-se entdo tantos gostos
quanto individuos. Nas disputas sobre preferéncias, a jilosopia e as
luzes se estendem, e € assim que se aprende a pensar. (0.C. 1V, 674)

Pode-se aprender a pensar nos lugares onde reina o mau gosto, mas deve se ter o
cuidado de nao acabar pensando como os que o possuem. Emilio deve assistir a seus
debates para agucar seu discernimento e aprender a sentir e comparar os gostos dos
homens, mas sem compartilha-los necessariamente com eles. A presenca constante
do preceptor lhe indicara o que buscar:

Levo-o0 aos espetdculos para estudar ndo a moral mas o gosto, pois
€ la sobretudo que ele se mostra aos que sabem refletir. Deixe de
lado preceitos e moralidade, eu lhe direi, ndao é aqui que se deve
aprende-los. O teatro ndo € peito para a verdade, € jeito para
lisonjear, para divertir o5 homens, ndo hd outra escola onde se
aprenda tdo bem a arte de agradd-los e de interessar 08 coracoes
humanos. (0.C. 1V, 677)

Embora Rousseau nao mencione isso explicitamente, esses espetaculos devem incluir
nao apenas o drama como também a lirica; além da Comédie, Emilio freqiientara a
Opéra, e la descobrira, na musica, um efeito que vai muito além do prazer fisico
proporcionado pela melodia, harmonia e ritmo das simples cangoes de sua infancia:
um efeito expressivo que a eleva a "uma das belas artes, capaz de pintar todos os
quadros e excitar todos os sentimentos, de competir com a poesia e de lhe dar uma
forca nova, de embeleza-la com novos encantos, e de triunfar coroando-a”
(Diciondrio de musica, 0.C. V, 948-9).

A descoberta do poder expressivo da linguagem dramatica e do canto pode levar
Emilio a cultiva-los, nao como os cultiva o artista que vive de seu oficio, mas para
enriquecer e dar vazao ao mundo de sentimentos que experimenta. Numa época sem
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os meios de reproducao musical que temos hoje, nada mais comum que a execu¢ao ao
cravo, por amadores, das érias e cancoes de sucesso na Opera; e o proprio Rousseau
foi um entusiasta dessa pratica, juntamente com Frederick Grimm, seu inseparavel
amigo a época, com quem passava todos 0s seus momentos livres junto ao cravo

"a cantar arias e barcarolas italianas sem trégua e sem descanso da manha até a noite,
ou melhor, da noite até a manha" (Conpissdes, VIII, O.C. I, 352).

Dentro do mesmo espirito de fruicao e expressao pessoal, a leitura dos dramas e
da poesia faz Emilio exercitar seu dominio do discurso e "o torna sensivel a todas as
belezas da eloqgiiéncia e da diccao” (0.C. IV, 675). Seu contato com os livros e com as
pessoas neles versadas refina cada vez mais sua sensibilidade; a leitura nao € para ele
uma obrigacao, como para tantos jovens nos colégios, nem um simples passatempo,
mas o proprio meio no qual seus sentimentos e anseios se sublimam:

Esses estudos serdo para ele entretenimentos sem coergdo e por
iss0 ele tirard deles ainda maior proveito; serdo deliciosos em uma
idade e em circunstdncias nas quais o coragdo se interessa com
tanto encanto por todos 0s tipos de belezas feitas para tocd-lo.
Imagine-se de um lado Emilio e de outro um rapaz de colégio lendo
o quarto livro da Eneida, ou Tibulo, ou o Banquete de Platdo’, que
dijerenca entre eles! Quanto o coracdo de um se comove com o0 que
sequer afeta o do outro. (0.C. 1V, 677)

Mas logo em seguida Rousseau, de forma muito pouco romantica, alerta para a
necessidade de disciplinar esses arroubos, de coloca-los em perspectiva e nao lhes dar
excessiva importancia:

Oh! jovem, pdra, suspende tua leitura, vejo-te demasiadamente
comovido. Bem quero que a linguagem do amor te agrade, mas nao
que te desencaminhe. Sé um homem sensivel, mas sé também adbio.
Se fjores apenas um deles ndo serds nada. De resto, que ele tenha
ou ndo sucesso nas linguas mortas, nas belas letras, na poesia,

7 0 quarto livro da €neida narra o tragico amor de Dido e Enéias. Albius Tibullus,
poeta elegiaco romano, deixou trés livros de fina poesia elegiaca sobre temas
amorosos. O Banquete é uma discussao sobre a natureza do amor. Rousseau
reune nesta passagem exemplos de obras que devem falar ao cora¢ao de Emilio
apaixonado.
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pouco me importa. Ele ndo valerd menos se nada souber de todas
essas coisas, e ndo € dessas brincadeiras (badinages) que se trata
em sua educagdo. (id.)

A admoestacao é severa e consistente com a afirmacao citada acima de que a musica
so deve ser cultivada como un amusement. O julgamento se generaliza, e € toda a
criacao literaria e poética que agora se reduz a uma badinage. De fato, a ligacao entre
o desenvolvimento das letras e das belas artes, enquanto companheiras do 6cio e do
luxo, e a decadéncia dos costumes ja havia sido denunciada no Primeiro Discurso,
cuja premiacao doze anos antes trouxera celebridade a Rousseau. E, mais
recentemente, Rousseau havia tratado em profundidade do caso especifico dos
espetaculos teatrais na Carta a d’Alembert, com a conclusao de que a fungao
primordial do teatro é agradar ao publico — o que so se consegue pela adulacao das
paixoes e disposicoes arraigadas nesse publico e na sociedade —, e que qualquer
tentativa de fazer do teatro um meio para reformar essas paixoes e produzir
edificacao moral sera indtil, contraproducente, e, o que é mais provavel, desagradara
ao publico, comprometendo assim a propria viabilidade dos espetaculos (Carta

a d’Alembert, 0.C. V, 17-25, passim).

Mas é preciso observar que Rousseau, nesses textos, concentra-se nos efeitos
deletérios das artes e dos espetaculos sobre as sociedades e civilizacdes bem
constituidas, e, particularmente, sobre o carater dos bons cidadaos. A perspectiva do
Emilio é bem distinta: ali nao se trata de educar um cidadao — coisa que Rousseau nao
considera mais possivel em sua época e ambiente —, mas um homem (0. C. IV, 248-51).
A diferenca é que um cidadao vive uma existéncia relativa enquanto membro de um
todo, de uma nacao particular, ao passo que a existéncia de Emilio é absoluta e guiada
pelas consideragdes ditadas por sua propria natureza. Ele devera, € certo, conhecer
e compreender os principios do Contrato Social, mas, na auséncia de uma sociedade
regida por esses principios a qual pudesse se integrar; esse conhecimento nao o torna
cidadao, mas apenas aperfeicoa sua individualidade auto-suficiente.

E, ao fim e ao cabo, sao justamente consideracoes de auto-suficiéncia que provéem
a justificacao final de sua educacao estética:

Meu principal objetivo ao ensind-lo a sentir e a amar o belo em
todos 08 géneros € pixar nele seus afetos e seus gostos, impedir que
seus apetites naturais se corrompam, e jazer com que ndo venha
um dia a procurar em sua riqueza os meios de ser peliz que deveria
encontrar mais perto de si. Jd disse em outro lugar que o gosto ndo
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€ sendo a arte de saber tudo sobre pequenas coisas, e i330 € muito
verdadeiro; mas dado que € de um tecido de pequenas coisas que
depende o encanto da vida, esses cuidados ndo sao em absoluto
indiferentes — € por meio deles que aprendemos a preencher a vida
com 03 bens que estdo a nosso alcance, em toda autenticidade que
podem ter para nos. Ndo me refiro aqui aos bens morais que dizem
respeito a boa disposi¢do da alma, mas apenas a sensualidade, a
genuina voluptuosidade, deixando de lado 0s preconceitos e a
opinido. (0.C. 1V, 677)

"Que &, no fundo, esse gosto que tanto se louva?”, havia perguntado Rousseau na Carta
a d’Alembert, dando como resposta a célebre definicao do gosto como a competéncia
em julgar sobre des petites choses, coisas menores, triviais, desimpor-tantes. "Na
verdade,” continua ele austeramente, "quando ha uma coisa tao grande a preservar
como a liberdade, todo o restante é bem pueril” (0.C. V, 109). No Emilio, Rousseau
repete essa caracterizacao, que esta de acordo com as outras observacoes que ja
comentamos: o gosto é apenas o conhecimento do que agrada a maioria das pessoas,
0 gosto se exerce apenas sobre coisas indiferentes, que nao tém real utilidade, que
apresentam no maximo um interesse de amusement, etc. Tudo isso continua muito
verdadeiro, ele nos diz, mas — seja porque trata-se agora de Paris, e nao da mitica
Genebra da Carta, ou mesmo porque sua paixao pelas elevadas virtudes civicas
estivesse arrefecendo — complementa a observacao com uma surpre-endente defesa
da importancia dessas pequenas coisas para o encanto ou o deleite (agrément) da
vida. Ao confiar em seu julgamento sobre o que produz esse deleite e nao se deixar
levar pela "tirania da opiniao” (diriamos hoje, pela pressao publicitaria da midia...),
ao dispor de critérios solidos para discernir as coisas capazes de trazer-lhe essa "ge-
nuina voluptuosidade”, Emilio podera preencher sua vida com as coisas belas e boas
que o manterao verdadeiramente satisfeito, e nao sera tentado a procurar no fausto,
na dissipacao, na ostentacao, os pobres substitutos dos espiritos menos cultivados
que, iludidos pela moda, andam atras nao do deleite mas do destaque, nao "do que
agrada mas do que distingue"®.

Vien jastueux imbecile qui ne mets ton plaisir que dans l'opinion d’autrui,
que je t'aprenne a le gouter toi méme. Sois voluptueux et non pas vain.
Aprends a plater tes sens, riche béte, prend du gout et tu jotiiras.
("Fragments pour Emile”, 0.C. IV, 872)
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Ha no Emilio uma unica breve mencao a possibilidade de que o cultivo do gosto
tenha alguma implicacao para o aperfeicoamento moral®. Em geral, contudo, essas
duas esferas sao sempre mantidas separadas, e, no que diz respeito a musica, nada
indica que Rousseau compartilhasse a idéia platonica de que os modos e ritmos
musicais poderiam, por uma simpatia interna da alma, influenciar e dirigir os
sentimentos para o amor as belas acoes e aos belos caracteres. Contudo, mesmo na
auséncia dessa ligacao direta, € inegavel que sua concepc¢ao da educacao musical — e,
por extensao, da educacao do gosto — alcanga um resultado notavel do ponto de vista
moral, ao mostrar como Emilio pode refinar sua sensibilidade e seu gosto pelo contato
com as obras artisticas da civilizacado sem ter sua sanidade e integridade corrompidas
por elas. Do mesmo modo como aprendeu as ciéncias e as técnicas de uma forma
rigorosamente pautada pelas suas reais necessidades fisicas, Emilio aprende as artes
para elevar e enriquecer suas paixdes. As objecoes originais de Rousseau as ciéncias e
as artes foram essencialmente de ordem moral; e, se seus dois discursos e seu tratado
de educacao sao, como ele afirmou'®, trés obras inseparaveis que formam um mesmo
todo, brotadas da mesma iluminacao, entao foi certamente no Emilio que essas
objecoes receberam por fim uma resposta definitiva.

4. Coda: Sofia

A estadia de Emilio em Paris proporcionou-lhe o contato com as grandes produgoes
artisticas e, principalmente, com pessoas de grande refinamento que dedicam a maior
parte de seu tempo a fruicao dessas produgodes. A grande cidade foi util para educar as
paixoes que se agitavam em seu coracao, ensinando-lhe as regras da expressao polida
e sofisticada, mas nao poderia jamais fornecer um objeto adequado no qual essas
paixoes pudessem se fixar. E isto principalmente porque o preceptor ja havia tomado
o cuidado de fazer Emilio apaixonar-se por uma figura ideal de mulher que, com toda
certeza, nao seria encontrada no ambiente parisiense. E tempo agora de encontra-la,
e o Livro V é o relato desse encontro, e das peripécias e dificuldades a ele associadas,
até se chegar ao casamento, com o que se encerra a fase da juventude e do
aprendizado de Emilio. Da imensa riqueza e complexidade desse ultimo livro, recorto

9 "Pela industria e pelos talentos o gosto se forma; pelo gosto o espirito se abre
insensivelmente as idéias do belo em todos os géneros e, por fim, as nogoes
morais que a ele se relacionam.” (0.C. 1V, 718)

10 Segunda carta a Malesherbes. (0.C. 1, 1136)
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apenas duas ou trés passagens que fornecem um interessante complemento a
exposicao anterior.

As relagoes entre os dois sexos sao, dentre todas as relagoes humanas, as que mais
fortemente se governam pelo desejo de agradar; conseqiientemente, para Rousseau, o
cultivo do gosto se torna um efeito necessario do objetivo dessas relacoes
(0.C. 1V, 673). Em suas visitas a Sofia em casa de seus pais, Emilio, pela primeira vez
vitalmente empenhado em agradar, comeca a aperceber-se do grande valor dos
talentos que cultivou em sua educacao:

A casa estd em uma regido pitoresca, e Emilio jaz vdrios desenhos
dela, para o0s quais Sopia algumas vezes contribui e com 08 quais
ornamenta o gabinete de seu pai. As molduras ndo sdo douradas
nem precisam aé-lo. Ao ver Emilio desenhar, ao imitd-lo, ela se
aperpeicoa com seu exemplo; ela cultiva todos 0s talentos e seu
encanto embeleza todos eles. (0.C. IV, 790-1)

A arte de desenhar segundo a natureza nao era conhecida por Sofia, e Emilio
prazerosamente a instrui. A musica lhe oferecera oportunidades similares, em vista
da formacao igualmente imperfeita de Sofia:

Sopia tem talentos naturais: ela estd consciente deles e ndo 08
negligenciou; mas como ndo teve condigbes de dedicar muita arte
a seu cultivo, contentou-se em empregar sua bela voz para cantar
com afinagdo e goato... De resto, seu pai joi seu unico propessor de
canto, e sua mde a unica propessora de danga; e um organista da
vizinhanga deu-lhe ao cravo algumas aulas de acompanhamento
que ela depois cultivou sozinha. No comeco ela cuidava apenas
para que sua mao causasse boa impressdo sobre as teclas negras;
a seguir descobriu que o som dceido e seco do cravo jazia mais doce
0 som de sua voz, pouco a pouco tornou-se sensivel a harmonia;
por fim, ao crescer, comegou a sentir 05 encantos da expressao e a
amar a musica por ela mesma. Mas trata-se mais de um gosto que
de um talento: ela ndo sabe cantar uma dria lendo as notas no
papel. (0.C. 1V, 747)

Nas palavras mordazes de Rousseau, o amante assemelha-se ao idélatra que cobre
de tesouros o altar do deus que adora, e Emilio sente a incontrolavel necessidade de
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cumular Sofia de ornamentos, nao porque ela nao pareca ja perfeita a seus olhos,
mas pelo prazer que sente em adorna-la:

Sopia gosta de cantar, ele canta com ela; e jaz mais, ele lhe ensina
musica. Ela € vivaz e dgil, e gosta de saltar, ele danga com ela,
transforma seus saltos em passos, ele a aperpeicoa. £ssas licoes
tém seu encanto, e a extrovertida alegria que as anima relaxa a
timidez respeitosa do amor: € licito a um amante dar essas licoes
com voluptuosidade. (0.C. 1V, 790)

Por fim, mesmo as habilidades técnicas ligadas a seu oficio revelam-se uteis nessa
empreitada:

A familia possui um velho cravo quebrado; Emilio o conserta e
afina — ele também € construtor de instrumentos musicais (il est
facteur, il est luthier), tanto quanto marceneiro, e sempre teve por
principio dispensar o auxilio de outros em tudo o que pudesse pjazer
por si meamo. (0. C. IV, 790)

Concluo com um rapido exame desta passagem, de grande importancia para se
entender o efetivo alcance nao apenas do aprendizado profissional de Emilio mas de
sua propria educacao musical. A feitura de instrumentos musicais compartilha, é certo,
algumas técnicas basicas com a menuiserie, mas excede-a muito em complexidade,
constituindo-se em um campo altamente especializado que exige conhecimentos
aprofundados dos fendbmenos sonoros e musicais, inclusive em seus aspectos fisicos

e matematicos. O mero fato de que Emilio tenha afinado o cravo ja nos mostra que
possuia conhecimento da teoria dos intervalos musicais e da natureza dos diversos
temperamentos empregados a época'. Que ele aperfeicoe o canto e a execucao ao
cravo de Sofia revela que possuia suficiente conhecimento desses assuntos para ser
capaz de ensina-la. E que ele seja, além disso, um artesao tao especializado quanto um
pacteur (construtor de 6rgaos e cravos) e um luthier (construtor de instrumentos de
cordas) é a mais segura indicacao de que seu aprendizado técnico-musical, a época da
"idade da inteligéncia”, foi muito mais intenso e abrangente do que Rousseau se deu

! Para se ter uma idéia do que esse procedimento envolvia na época de Rousseau,

veja-se seus verbetes "Accorder” (afinar) e "Tempérament”, do Diciondrio de
Musica (0.C. V, 634-5; 1106-12)
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ao trabalho de descrever no Livro IlI, tornando plausivel a reconstrucao especulativa
dos inicios desse aprendizado que ofereci na secao 2 acima.

Dos balbucios da infancia as primeiras cangdes ao cravo, das experiéncias iniciais
(hipotéticas) de producgao de sons com arames esticados a pratica da afinagao e do
temperamento, das primeiras inflex6es emocionais da voz ao canto expressivo e ao
pleno dominio da linguagem dos sentimentos, o exame da educagao musical de Emilio
permitiu-nos percorrer todas as fases de sua formacao. Cada uma delas esteve dotada
de sua disciplina e de seus objetivos particulares, e em cada uma delas Emilio pode
aperfeicoar-se de acordo com as capacidades e necessidades ditadas por sua propria
natureza. Independentemente do interesse intrinseco para os que se interessam pelo
tema da musica, nao ha duvida de que esse exame constitui também um excelente

modelo para se abordar o tema geral das fases do desenvolvimento humano na
teoria educacional de Rousseau, e para compreender o principio fundamental de
respeito a essas fases que constitui o ntcleo de sua concepcao de uma educacao

segundo a natureza.

Resumo: A proposta de Rousseau, no Emilio,
de uma "educacao de acordo com natureza”’, nao
deve ser confundida com a criagao de um
selvagem afortunadamente ignorante de todos
os refinamentos de civilizacao. Pelo contrario,
o tratado de Rousseau contém o plano de uma
educacao de gosto muito sofisticada, e embora
Emilio nao esteja destinado a se tornar um
artista, estara hem versado nas questoes e
convengoes artisticas de seu tempo. Neste
trabalho examino os passos da educagcao musical
de Emilio pelas varias fases nas quais Rousseau
divide o desenvolvimento fisico, intelectual e
emocional de seu hipotético aluno. Mostrando
como os particulares objetivos e métodos em
cada fase se conformam as diretrizes impostas
pela natureza para esse desenvolvimento,
espero deixar claro que nao ha nenhuma
incompatibilidade, em Rousseau, entre uma
educacao "de acordo com natureza” e um
adequado cultivo do gosto e da apreciacao
estética.

Palavras-chave: Rousseau, Emilio, educacao,
musica, gosto, estética

Abstract: Rousseau's proposal in the Emile of
an "education according to nature” should not
be confused with the rearing of a savage
blissfully unaware of all refinements of
civilization. On the contrary, Rousseau's treatise
contains the plan of a very sophisticated
education of taste, and although Emile is not
supposed to become an artist, he will be well
versed in the artistic matters and conventions of
his time. In this paper | examine the steps of
Emile’s musical education through the several
stages in which Rousseau divides the physical,
intellectual and emotional development of his
hypothetical pupil. By showing how the
particular aims and methods in each stage
conform to the guidelines set up by nature for
this development, [ hope to make clear that
there is no incompatibility, in Rousseau’s
philosophy, between an education "according to
nature” and a proper cultivation of taste and
aesthetical appreciation.

Keywords: Rousseau, Emile, education, music,
taste, aesthetics
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A transcendéncia no corpo-linguagem:
a concepedo de daneca em Rousseau
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Doutoranda em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo

Circunscrever as investigacoes teoricas de Rousseau ao campo da estética constitui
certa dificuldade, especialmente quando se tem por objeto um tema como a danga,
que nao recebe em sua obra nenhum desenvolvimento sistematico. Talvez por isso, a
concepc¢ao de Rousseau sobre a danca seja suscetivel de interpretacoes controversas.
No entanto, nao nos cabe aqui confrontrar esses intérpretes, mas buscar nas esparsas
analises de Rousseau sobre a danca elementos que possam refletir com clareza a
funcao que ela desempenha na "festa popular”.

Para Rousseau, a danca é o fendbmeno do qual resulta a total interacao com o outro
e que, sendo capaz de se impor como um meio de expressao que prescinde de todo
artificio, € a mais pura "inspiracao da natureza". Na danga, os signos de convencao
sao destronados em favor de uma linguagem calcada em formas nao simbdlicas, nas
quais as relacoes aparecem subvertidas. A supressao dos signos, a abolicao de toda
e qualquer mediacao, tem como conseqiiéncia a saida do isolamento da consciéncia
individual que, destituida do amor-proprio, tende na direcao de outras consciéncias,
num movimento que encontra sua plena expressao no ato de dancar. A danca é
convertida num fenémeno que supoe uma dupla interacao realizada a uma so6 vez por
intermédio do corpo e da expansao das consciéncias. A expansao interior €, pois,
assegurada pela expressao corporal que, impulsionada pelo movimento ritmado dos

"Nossos religiosos possuem contudo ainda alguns principios que parecem mais
baseados no preconceito que na razao. Assim reprovam a danca e as
assembléias como se houvesse maior mal em danc¢ar do que em cantar, como se
cada um desses divertimentos nao fosse igualmente uma inspirag¢dao da
natureza e como se fosse um crime alegrar-se junto com uma recreacao
inocente e honesta” (ROUSSEAU, J. J.: Nouvelle Héloise. In: Oeuvres compleétes
IV, Bibliotheque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1969, Carta X, p. 397).
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sons da musica, propicia o deslocamento da esfera da vida cotidiana para o "espaco-
tempo” da festa. A danca assume, assim, um papel primordial na comunicagao, porque
garante a expansao das consciéncias, e nao pela pretensao de se impor como uma
linguagem que converteria os movimentos do corpo em signos de convencao. Tal é
precisamente a pantomima, a arte de falar aos olhos pelos movimentos do corpo, que,
no verbete "Opera” do Diciondrio de Miisica, intervém na definicao da danca do balé.

Sera que essa nao-conformidade da danga, tal como tem sido definida até aqui, com
o balé, cujas regras sao impostas pela cena lirica, indica estarmos diante de uma
nocao ambigua? Ou revela, antes, tratar-se de duas nogoes inteiramente diversas?
Vejamos como as coisas se passam na danca espontanea.

Na festa, cada dangarino € ao mesmo tempo seu proprio espectador, pois 0s
movimentos do corpo sao reproduzidos. A reproducao desses movimentos permite
a todos a participacdo numa mesma emocao, criando uma comunicac¢ao direta, como
observa Vernes: "(...) a danca se da como espelho; cada um dancando para si, danca,
no entanto, para o outro e diante do outro, mas a energia que assim se desprende,

a forca emanada dos dancarinos se reflete em cada um deles; a danga cria uma
comunidade fazendo recriar uma ordem que é talvez aquela da linguagem mais geral e,
ao mesmo tempo, mais humana"?. O vinculo que se estabelece entre os dangarinos
ultrapassa a esfera do visivel e dessa interacao profunda resulta um terceiro termo
que retine a um s6 tempo os dois polos em transformacao; as consciéncias se
expandem até se tornarem extensao uma da outra: instaura-se a comunidade. A danca
faz-se linguagem imediata, estruturada nao apenas em formulas sensuais, mas como
fendbmeno ambivalente que, mais do que promover a proximidade fisica, atua sobre as
emogoes e predispoe cada um a abandonar o seu "amor-proprio”.

Ao contrario do que se passa na danca espontanea, a danca do balé nao consegue
romper a barreira que separa bailarino e espectador, nem estabelecer uma
comunicacao imediata; talvez nem mesmo comunicacao de espécie alguma, como
sugere Rousseau no Diciondrio de Musica; "dancgar balé sem ter fixado a convenc¢ao
dos gestos € falar uma lingua estranha com pessoas desprovidas de dicionario e que,
conseqiientemente, nao entenderao nada”3.

VERNES, P. M. La ville, la jéte, la démocratie: Rousseau et les ilusions de la
communauté. Paris: Payot, 1978, p. 88.

3 ROUSSEAU: Dictionnaire de musique, verbete "Opera”. In: Ouvres complétes V,
p. 961-2.
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Como compreender essas tensoes presentes na definicao desse fendbmeno que ora
surge como uma linguagem inusitada, desprovida de simbolos, ora absorve os
componentes da representacao teatral, culminando na oposicao entre a arte e a vida?
Antes de responder, examinemos os textos nos quais se configura a resisténcia de
Rousseau em aceitar os balés como parte integrante da 6pera.

Na carta XXIII da segunda parte da Nova Heloisa, texto no qual se delineia
uma teoria estética desenvolvida em todos os seus desdobramentos na Carta a
D’Alembert, lemos:

Em cada ato a agdo € geralmente interrompida no momento mais
interessante por uma pesta que se oferece aos atores sentados e
que a platéia vé de pé. Acontece que 0s personagens da peca sdo
totalmente esquecidos ou entdo que 04 espectadores olham 0s
atores que olham outra coisa. A maneira de inserir essas festas

€ simples. Se o principe estd alegre, participa-se de sua alegria e
danga-se; se estd triste, querem alegrd-lo e danga-ae. Ignoro se é
moda na Corte organizar um baile para os reis quando estdo

de mau humor, o que sei sobre estes € que se pode admirar sufi-
cientemente sua constdncia estoica ao ver gaivotas ou a escutar
cangbes enquanto se decide, atrds do palco, sobre sua coroa ou sua
sorte. Mas hd muitos outros motivos para dangar; as mais graves
acoes da vida se jazem dangando. 0s padres dangam, 0s soldados
danecam, os deuses dancam, os diabos dangcam, danca-se até nos
enterros e tudo danga por qualquer motivo.*

Trata-se de uma total condenacao da danga ou apenas enquanto parte constitutiva da
cena lirica, ja que, no mesmo texto, os balés considerados em separado "constituem
um espetaculo agradavel, magnifico e realmente teatral">? Seguindo uma tradicao que
permanece aqui inalterada, Rousseau esta seguro de que a imitagcao € a esséncia da
arte; ele nao duvida que a arte vive de uma reproducao originaria, o que faria da
imitacao a condicao sine qua non de toda e qualquer arte. A arte deve reproduzir na
exterioridade os sentimentos, deve ser capaz de exprimir as paixoes.

E assim com o canto e com a danga, que, sendo a pura expressao dos sentimentos,

4 Idem: Nouvelle Héloise, Carta XXIII, p.257.

5 Id., ibidem.
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afastam todo obstaculo que pudesse se interpor entre as consciéncias. Arte imitativa,
a danca espontanea retira o espectador de sua condicao de exterioridade em relacao
ao espetaculo mediante a manifestagcao das emocoes, enquanto o balé, que nao imita
nada, é incapaz de ampliar os estreitos limites que encerram o homem em seu
solipsismo. Na raiz da recusa de Rousseau em introduzi-lo como parte essencial da
cena lirica encontra-se o conceito de mimesis: "(...) a danca — nos diz Rousseau, mais
adiante — €, portanto, a quarta das belas artes usadas na constituicao da cena lirica,
mas as trés outras concorrem para a imitacao; e aquela, o que imita? Nada. Ela €,
portanto, supérflua quando usada somente como danga, pois o que fazem minuetos,
rigodoes e chacdinas numa tragédia?"®. No verbete "Imitacao” do Diciondrio de
Musica, lemos: "(...) a imitagao € o principio comum ao qual se reportam todas as
belas artes”. Ou, ainda, no Ensaio: "Como, pois, a pintura nao € a arte de combinar
algumas cores de um modo agradavel a vista, também a musica nao € a arte de
combinar os sons de uma maneira que agrade ao ouvido. Se s6 fossem isso, tanto
uma quanto outra figurariam entre as ciéncias naturais e nao entre as belas artes.
Somente a imitacao as eleva até esse grau"’.

As belas-artes retiram sua legitimidade da imitacao®, nao podem abrir mao desse
principio, pois ele consiste na sua propria esséncia. E se a arte € imitacao da natureza,
o balé falha justamente pela auséncia da capacidade imitativa, submetido que esta
as regras da cena operistica, o que revela seu distanciamento da Natureza; e, como
em Rousseau "todo valor é determinado segundo sua proximidade em relacdo a uma

6 ROUSSEAU: Nouvelle Héloise, Carta XXIII, p. 257.
7 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas. In: Ouvres complétes V, p. 414.

Em sua tese de mestrado sobre a obra de Jean Georges Noverre, intitulada
"Natureza e Artificio no Balé de Acao, Mariana F. C. Monteiro afirma que "os
balés do século dezoito, sejam na forma de divertisaements da 6pera ou fora
dela, com pretensoes a balé pantomimico, sao considerados exercicios de
virtuosismo, que privilegiam a parte mecanica da execucao, desprovidos de
poesia (...) a dangca como atividade poética esta em crise. O balé de acao aparece
como alternativa, no novo contexto, para que a danga se torne novamente
dramatica e poética. Era preciso enfrentar o desafio, rever o paradigma da
imitacao, combatendo a degradacao que a danca sofria nas maos daqueles que
nem mesmo suspeitavam que ela pudesse ser uma arte de imitacao, capaz de
tocar verdadeiramente” (MONTEIRO, M. F. C. "Natureza e artificio no balé

de acao”. In: NOVERRE: Cartas sobre a danga. Sao Paulo: Edusp/FAPESP, 1998,
p. 88. Tese defendida no Departamento de Filosofia da Universidade de Sao
Paulo em 1995). O aspecto mecanico da danca deve ser substituido pela
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natureza absoluta”, compreende-se a primazia que a danca espontanea
necessariamente adquirira. Desde entao, a mimesis se prestaria a elucidacao da
questao proposta logo de inicio sobre a suposta dualidade da nogao de danga em
Rousseau. Este conceito esta na raiz de duas nogoes inteiramente diversas: a primeira,
a danca espontanea, retira da imitacao o seu proprio contetido, ao passo que a outra,
a danca do balé, negligencia sua importancia.

A danga encontra-se, assim, submetida a mesma lei que comanda o sistema como
um todo e que se exprime na oposicao mais universal entre a representacao atraves
de signos e o nao exprimivel por signos de convengao, ou entre o artificio e a
Natureza. Os bhalés se inscrevem na perspectiva rousseauniana como a alteridade
das formas naturais de expressao. Esse antagonismo manifesta-se cada vez mais
no adensamento das diferencas, que, todavia, nao se originam de uma tinica fonte.

A imitacao, tomada isoladamente, nao poderia dar conta da oposicao que se
estabelece entre as duas nocoes de danca. E preciso considerar ainda dois outros
elementos por meio dos quais ela se consolidaria: os sentidos e a pitié.

0 acento na caracterizacao do balé como a antitese da danc¢a espontanea se
intensifica quando do deslocamento de uma perspectiva puramente estética para o
plano de uma teoria das relagdes entre os homens. No terceiro paragrafo do Ensaio,
lemos: "Limitam-se a dois os meios gerais por via dos quais podemos agir sobre os
sentidos de outrem: o movimento e a voz. A acao do movimento pode ser imediata
no tato, ou mediata no gesto. A primeira, encontrando seu limite no comprimento
do braco, nao pode ser transmitida a distancia, mas a outra alcanca tao longe quanto

o raio visual"°.

imitacao, entendida como expressao das paixoes que afetam a alma, o que corresponderia a uma
modificacao na propria atuagao do bailarino, cuja sensibilidade adquiriria agora um papel central.
A despeito de nao privilegiar essa arte em suas analises, Rousseau estaria muito proximo de
Noverre. Mas, enquanto o ultimo propoe um novo género, a saber, o balé de a¢do, diriamos que
Rousseau esta mais inclinado a restringir as fungcoes da danga no contexto operistico, e a atribuir-
lhe a funcao de promover a interacao dos individuos naquela que traduz no plano das relagoes
sociais efetivas a sociedade do Contrato, isto €, na festa popular.

9 A afirmacao de Derrida (DERRIDA, ].: De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967, p. 332), é fiel ao
pensamento de Rousseau que, no Emilio, nos diz: "Todos os verdadeiros modelos do gosto estao
na natureza. Quanto mais nos distanciamos do mestre, mais nossos quadros se desfiguram”

(ROUSSEAU: Emilio. In: Ouvres complétes 1V, p. 446).

10 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas. In: Ouvres complétes V, p. 375.
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No universo da festa, a possibilidade de interpenetracao das formas de movimento
acima descritas — tato e gesto — corresponderia, sem divida, a um acréscimo do
potencial expressivo da danga, face ao carater imediato do primeiro. A amplitude do
poder da imaginacao € inversamente proporcional a intensidade das sensacgoes.

0 predominio daquela se exerce de modo mais intenso sobre sensacoes ténues, como
as auditivas e as olfativas. Ao contrario, quando a atividade dos sentidos é fisica e
material, como o paladar e o tato, a imaginacao perde sua supremacia". Dizer que o
tato é, dentre os sentidos, um dos que menos suscitam o concurso da imaginagcao —
assim como o paladar —, €, pois, reconhecer que nele a representacao tende a ser
banida em favor de uma comunidade instaurada pela comunica¢ao dos corpos.

A danca se converte aqui na expressao suprema da pura imediacao.

Diversamente do que se passa na danga espontanea, instaurada mediante
sensacoes tacteis, a lingua do gesto constitui o sustentaculo do balé, o que explica que
a imediacao lhe escape inteiramente. Ainda que disponha de recursos mais naturais,
expressivos e imediatos que aqueles dos quais dispoe a palavra', o balé tera seu
potencial expressivo comprometido, ja que, diferentemente das sensacoes tacteis,

o0 gesto supde um intervalo entre aqueles que buscam comunicar-se por seu
intermédio. Nesse sentido, o balé carece de expressividade, em primeiro lugar, pela
inviabilidade de estabelecer uma relacao direta com o outro, pois como dira Derrida
"0 gesto supoe uma distancia e um espacamento, um meio de visibilidade (...)"3. Eis o
motivo pelo qual a lingua do gesto ndo € e nao pode ser imediata. Nao ha qualquer
garantia de que o espaco que se instaura entre o bailarino e seu espectador possa
preservar a visibilidade necessaria a plena comunicagao; o risco de ser preenchido por
objetos externos esta sempre presente. Em segundo lugar, o grau de afastamento que
mantém em relacao a Natureza, que se traduz na auséncia de imitacao, impoe ao balé
a sujeicao aos signos representativos, sem os quais nao poderia ser compreendido,

! Sobre a relacao da imaginacao e os sentidos, veja-se Emilio 1V, p. 194, 200, 201
€ 300.

"Apesar de serem a linguagem do gesto e da voz igualmente naturais, a primeira,
todavia, parece mais facil e depende menos de convengoes, porquanto o maior
nimero de objetos impressiona antes nossos olhos do que nossos ouvidos, e as
figuras apresentam maior variedade do que os sons, mostrando também mais
expressivas e dizendo mais em menos tempo”. (ROUSSEAU: Ensaio sobre a
origem das linguas. In: Ouvres completes V, p. 376).

3 DERRIDA: op. cit., p. 335.
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o que ampliaria ainda mais aquela distancia, acentuando a impossibilidade de uma
relacao direta ao outro.

Na danca da festa, a comunicacao direta, independente de mediagoes, processa-se
simultaneamente em dois planos distintos, mas complementares: naquele das
sensacoes, mediante a comunhao de corpos propiciada pelo sentido do tato; e no
plano das emocoes, através da pitié ou piedade natural, capacidade de identificar-se
ao outro, o alicerce de toda sociabilidade. Assim, se no estado pré-reflexivo a pitié
neutraliza a atividade do amor de si mesmo, concorrendo, em certa medida, para a
conservacao mutua de toda a espécie — como nos ensina o Segundo Discurso —, aqui
ela se transmuta na virtude social que leva o individuo a abandonar, ainda que por um
momento fugaz, o seu amor-proprio, o que € indispensavel, portanto, para uma
"quase completa simbiose e imediacao com o exterior"'4, a qual esta condicionada a
integracao dos individuos na festa.

Com isso, estao definidos os componentes essenciais mediante os quais a danca da
festa se define por oposicao ao halé e por meio dos quais perfaz sua orbita de atuacao:
a imitagdo, as sensagoes tdcteis' e a pitié. Nestes elementos encontram-se as
condicoes estruturais de todo o processo de saida do estado de alteridade em que a
sociedade nos introduz. A danga torna-se um espetaculo desprovido de um cédigo
proprio, desloca-se portanto do plano das convengoes para tornar-se uma linguagem
acessivel a todos, tal como a do livro da Natureza'®. Transparéncia absoluta — diria
Starobinski — e, certamente, nisto reside o potencial expressivo adquirido pela danca.
Se na opera a danca busca fascinar seu publico simulando uma realidade, na festa ja
nao se limita a seduzir, mas quer aproximar os individuos, suprimir os obstaculos que
os mantém separados. A despeito de seus efeitos de excitacao e perda da percepcao

4 Id., ibid., p. 62.

5 "As primeiras faculdades que se formam e se aperfeicoam em nés sao os
sentidos. Sao, portanto, as primeiras faculdades que seria preciso cultivar; sao
as tinicas que sao esquecidas, ou as mais desdenhadas”. (ROUSSEAU: Emilio, 11,
p. 152). A proximidade a natureza é um traco fundamental na caracterizacao dos
sentidos e aquilo que permite explicar a eficiéncia de sua linguagem. A esse
respeito veja-se ainda Emilio, 1V, p. 392.

No Emilio, lemos: "Assim, fechei todos os livros. Deles, um sé ha que esta aberto
a todos os olhos: é o da natureza... Ninguém tem desculpas para nao o ler, pois
ele fala a todos os homens uma lingua inteligivel a todos os espiritos” (idem:
Emilio, 1V, p. 418).
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estavel'7 ela nao conduz a uma desordem; ao contrario, € a propria expressao da
harmonia, engendrada pelo prazer comum dos dancarinos que se enlacam. Sem
desordem, diziamos; mas ela supoe uma nova ordem: a ordem comunitaria regulada
pelos movimentos do corpo e pelo ritmo da musica, fundada no desaparecimento da
dissimulacao, no encontro do outro.

E, assim como a festa, da qual é apenas um dos componentes, a danga nao possui
objeto especifico, nao tem em vista nenhum ritual ou cerimonia que simbolize eventos
da natureza ou da histéria do povo. E ndo poderia ser diferente, ja que nao se
apresenta como um fendomeno estatico; seu estado permanente é o da mudanga:
atua pelos movimentos do corpo sobre individuos também em transformacao.

Esse movimento constante que a caracteriza e envolve seus participantes retira de
cena a figura do espectador, pois aquele que desejasse apenas observar necessaria-
mente se excluiria da danca ou seria forcado a se integrar, tal como as mulheres dos
soldados do regimento de St-Gervais, como lemos na célebre passagem do final da
Carta a D’Alembert: "As janelas estavam cheias de espectadoras que davam um novo
zelo aos atores, mas elas nao conseguiram ficar muito tempo em suas janelas,

e desceram™®. O potencial expressivo do corpo-linguagem é tao acentuado que é
impossivel ficar indiferente a danca. Nessa atragao que ela exerce sobre provaveis
espectadores esta seu poder de abolir a dicotomia entre representante e represen-
tado, tao peculiar a cena lirica, na medida em que ambos os termos da dicotomia
assinalada sao incorporados num terceiro, isto €, no individuo que representa a si
mesmo, fazendo-se, simultaneamente, ator e espectador.

Mas de onde vem essa capacidade de seduzir que a danca explora tao habilmente?
O que nela permite nutrir a ilusao, suscitar essa embriaguez que altera nossas
percepcoes? Se a danca se faz "imitacao da natureza” — e aqui, da natureza mais
profunda do homem —, a alteracao de identidade que resulta dessa experiéncia
corporal se faz sob a influéncia do ritmo, parte essencial da musica. Assim, situada no
termo da busca de um meio de expressao demolidor das barreiras interpostas entre as
consciéncias, a danga se propoe como linguagem corporal. Permanecer na dimensao
do corpo, mas de um corpo que sob a influéncia do ritmo da musica deixou de ser um
obstaculo, uma "opacidade interposta” — nas palavras de Starobinski —, é recusar
traduzir o sentimento em uma palavra que o traira. Afinal, se a palavra se institui por
meio de convencoes, se depende da mediacao de signos representativos, como

7 VERNES: op. cit., p.94.

18 ROUSSEAU: Carta a d’Alembert. In: Ouvres Complétes V, p. 123.
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poderia exprimir o sentimento que esta para além de toda representagao?

Desde entao, a nova linguagem que se instaura ja nao requer uma gramatica ou um
dicionario; ela retira sua inteligibilidade da plena capacidade de expressao que s6 os
gestos e as sensacoes tacteis podem proporcionar. Linguagem universal, certamente,
a danca amplia as fronteiras de nosso ser mais intimo, e essa expansao, aliada a plena
visibilidade de suas formas expressivas, produz a mutagao nas relagoes, suprimindo

0 antagonismo que colocava em polos opostos individuos de um mesmo corpo social.
Assim, reunindo a um s6 tempo dancarino e espectador, a danga anula-se enquanto
espetaculo e deixa-se enredar na trama de uma nova estética da qual toda

representacao foi abolida.

Resumo: O texto dedica-se a compreender, nao
obstante as esparsas analises de Rousseau sobre
a danga, a funcao que esta desempenha no
ambito de sua filosofia politica, e,
particularmente, na festa popular. Trata-se de
definir os componentes essenciais mediante os
quais a danca da festa se define por oposi¢ao ao
balé e por meio dos quais perfaz sua orbita de
atuacao: na imitacdo, nas sensacoes tacteis e na
pitié encontram-se as condi¢oes estruturais de
todo o processo de saida do solipsismo em que
a sociedade nos introduz.

Palavras-chave: Rousseau, danca, imitacao,
pitié

Abstract: This paper aims at the understanding
the role of Dance in Rousseau’s political
philosophy and particularly in folk festivals,

in spite of the few passages the philosophe has
dedicated to its analysis. The discussion is
mainly concerned with the definition of the
essential components that define festival-dances
in opposition to Ballet and mark its own
performing sphere. The structural conditions
for evading the solipsism in which man is
trapped by society are to be found in imitation,
tactile sensations and in pitié.

Keywords: Rousseau, dance, imitation, pitié
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"Nao homens sabios, e sim loucos, estao acostumados a falar sozinhos™, exclama em
1671 Charles Sorel, um dos que se insurgiram contra o triunfo do monologo nas pecas
francesas durante as primeiras décadas do século dezessete, nas quais mais de um
terco do total de versos se compunha de monologos. Desde 1630, afirma Jacques
Scherer em seus estudos sobre o periodo, irrompe uma ofensiva para depurar o
género dramatico, mediante a restricao, quando nao a eliminacao de, entre outros,
também este elemento épico; ofensiva que se estende até fins do século dezoito,
quando "entao os teodricos sao unanimes em reduzir o espaco do monologo, e em
particular em acha-lo admissivel somente se for apaixonado". Restrito aos momentos
de loucura e de forte emogao, como traducao de um sentimento exacerbado, o
monologo so € licito para os académicos franceses de entao se tiver funcao lirica.

A prescri¢cao nao se limita a doutrina, pois igualmente Corneille determina: "quando
um ator fala sozinho, (...) que seja devido aos sentimentos de uma paixao que o agita,
€ Nao por uma simples narracao™.

0 esfor¢co em amoldar a teoria e a pratica teatrais a pureza do género dramatico
deve muito a retomada quinhentista da Poética de Aristoteles; mas esta, no século
dezessete, coincidia com as exigéncias postas pelo modelo cartesiano, sem as quais,

! SOREL, C.: De la poésie dramatique, p. 207-8. Apud SCHERER, |.: La
dramaturgie classique en France. Paris: Nizet, 1977, p. 258. Sempre que nao
houver referéncia ao tradutor, a traducao foi feita pela autora do ensaio.

2 SCHERER, ].: op. cit., p. 259.

3 CORNEILLE, P:: Premier discours. In: Oeuvres, ed. Marty-Laveaux. Paris:
Hachette, 1862-1868, tome I, p. 45. Apud SCHERER: op. cit., p. 258.
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levada pelo acaso, pelo capricho e pela contingéncia, a arte nao poderia constituir-se
como tal. Ernst Cassirer, ao investigar as bases da estética do iluminismo, explica-nos
que a arte, a partir de Descartes, "deve ser testada de acordo com regras racionais:
nao existe nenhum outro meio de comprovar se a arte possui um contetdo auténtico,
duradouro e essencial”4. O teste pode pautar-se nos preceitos basicos da razao, os
quais foram enunciados na segunda parte do Discurso do método (1637): 1) ndo tomar
por verdadeiro algo passivel de divida; 2) separar em partes os problemas para
melhor resolvé-los; 3) abordar primeiro os elementos mais simples para depois
considera-los em conjunto, imprimindo esta ordem mesmo quando ela nao se
apresenta de imediato; 4) fazer sempre uma contagem completa e revisoes gerais para
ter certeza de que nada foi esquecido®.

Ora, a poesia ja fora assim analisada por Aristoteles: "Falemos da poesia — dela
mesma e das suas espécies, da efetividade de cada uma delas, da composicao que se
deve dar aos mitos, se quisermos que o poema resulte perfeito, e, ainda, de quantos
e quais os elementos de cada espécie e, semelhantemente, de tudo quanto pertence
a esta indagacao”®.

Os principios da lirica, do drama e da épica ai estavam, com todas as exigéncias
postas pelo método. Nesse caso, os preceptistas do dezessete, ao invocar a teoria
aristotélica dos géneros como orientacao tanto para a pratica (o hem escrever) quanto
para avaliacao da literatura dramatica (o belo), incidiam naquilo que Cassirer
denominou "paralelismo das artes e das ciéncias"’, em que o desvio, a exce¢ao a regra,
por si so, ja caracteriza o feio (como também a falha artistica) e o falso.

Em termos poéticos o método proposto por Descartes adequou-se a categorizacao
aristotélica; ja o procedimento de acomodar o monologo a uma funcéo lirica denotava
correspondéncia com a "teoria dos modos"®. Falar sozinho nao sao modos de um
homem razoavel devido ao que Jacques Scherer definiu como subordinacao da

4 CASSIRER, E.: A filosogia do iluminismo. Trad. A. Cabral. Campinas: Unicamp,
1994, p. 371-2.

5 Cf. DESCARTES, R.: Discours de la méthode. Paris: Vrin, 1979, p. 68-71

ARISTOTELES: Poética, 1447a 8-11. Trad. E. Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional,
1986, p. 103.

7 CASSIRER: op. cit., p. 373.

8 SCHERER: op. cit., p. 382.
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verossimilhanca e das bienaéances as exigéncias morais. llustrativa dessa postura

é a distincao estabelecida por Marmontel entre as conveniéncias, relativas as
personagens, e as bienséances , "que sao particularmente relativas aos espectadores”;
as primeiras "tratam dos usos e costumes do tempo e do lugar da acao, as outras
tratam da opiniao e dos costumes do pais e do século em que a acao é representada”.
Quando as duas entram em choque, "para melhor observar a decéncia e as
bienséances atuais, as vezes somos obrigados a afastar-nos da conveniéncia".

Na Franca o afa seiscentista em isolar a dramatica pura culminou no século seguinte
com o aparecimento do género sério, um meio termo entre tragédia e comédia que
em muitos aspectos parecia ser contrario as conveniéncias mas, ao tomar a alcunha
de drama, pretendeu ser a quintesséncia deste.

O género sério explicitou-se nas Conversas que Denis Diderot publicou em 1757
sobre sua peca O filho natural. Mas vimos, ao abordar o declinio do mondlogo no
classicismo francés, que desde meados do século dezessete o debate contra elementos
externos ao drama tentava poupar da devassa o monélogo enquanto expressao dos
sentimentos. Agora, com Diderot, a emotividade encontra no ambiente doméstico'
seu lugar, pois "a tragédia e a comédia sao de todos os estados; com a diferenca
de que a dor e as lagrimas sao ainda mais freqiientes sob o teto dos suditos, do que
o jubilo e a alegria no palacio dos reis"". Aqui percebemos que o enciclopedista
conseguiu romper com a clausula dos estados sem incompatibilizar-se com a teoria
dos modos. Pois a clausula dos estados tanto excluia da tragédia personagens de
condicao média ou inferior, quanto se opunha a representacao comica de pessoas
de condicao elevada'?, com base na interpretacao dos preceptistas as seguintes
passagens da Poética: "os imitadores imitam homens que praticam alguma acao,

e estes, necessariamente, sao individuos de elevada ou de baixa indole”: "a mesma

9 MARMONTEL, ].-F.: Eléments de littérature. Paris: Née de la Rochelle, 1787.
Apud SCHERER: op. cit., p. 383-4.

10 Cf. DIDEROT, D.: Entretiens sur ‘Le pils naturel’, Oeuvres IV. Paris: Robert
Laffont, 1996, p. 1167: "Que o0 assunto seja importante, e a intriga, simples,
domeéstica e vizinha da vida real”.

" Id., ibid., p. 1169.
2. Cf. SZONDI, P.: "Denis Diderot: théorie et pratique dramatique”. In: Diderot
et le thédtre. Paris: Comédie Francaise, 1984. Traduzido por S. Muller, este é o

segundo capitulo de Die theorie des biirgerlichen trauerspiels im 18
jahrhundert. Frankfurt: Suhrkamp, 1973.
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diferenca separa a tragédia da comédia; procura esta imitar os homens piores,
e aquela, melhores do que eles ordinariamente sao"".

Mas pouco a pouco as conveniéncias alargaram-se, admitindo a utilizacao de
nuancas tragicas para representar desgracas domésticas (antes limitadas a comédia),
o que fica patente na terceira das Conversas sobre ‘O filho natural’, em que se
permite aproximar tragédia e comédia naquilo que elas tém em comum, a sensibilida-
de familiar, mas nao naquilo que, para Diderot, esta definitivamente e diametralmente
oposto, configurando-se em excesso, desvio, deboche: os negocios publicos.

Quereis convencer-vos do perigo que ha em injringir a barreira

que a natureza pos entre 0s géneros? Levai as coisas ao excesso,
adverte Diderot; aproximai dois géneros muito afjastados, tais como
a tragédia e o burlesco; e vereis sucessivamente um grave senador,
aos pés de uma cortesd, jazer o papel do mais vil deboche,

e facciosos meditar a ruina de uma republica.'

Aceitando a distincao operada por Marmontel, resta saber se essa modificacao das
conveniéncias foi determinada por novas bienséances . A leitura que o frankfurtiano
Peter Szondi faz sobre o drama no século dezoito indica-nos que a modificacao
proposta por Diderot permitiu dar vazao a "sensibilidade da familia burguesa restrita,
cujos membros, incapazes de enfrentar os conflitos, sufocam-nos em lagrimas de
emocao e de lamento"’>. Para Szondi, o recente ingresso da burguesia na esfera do
poder produziu mudangas no perfil moral e sentimental de freqiientadores de teatro
que haviam conquistado projecao financeira, mas ainda desconheciam as intrigas de
corte. Esse alheamento deu origem a um teatro de reviravoltas inesperadas e de
lances teatrais incriveis. Todo o esforco em dar feicao artistica ao teatro, eliminando
os aspectos referentes ao acaso, viria, para Szondi, ao encontro da ascensao da
burguesia ao poder. Porém, como ela nao conseguia lidar habilmente com os assuntos
publicos, dominados entao pelo jogo aristocratico, refugiou-se no ambiente doméstico
para choramingar seus dissabores politicos.

Ainda sobre o género sério, Diderot efetua a seguinte subdivisao. Conforme se
tomam elementos dos géneros mais proximos a ele, aparecem a tragédia doméstica

3 ARISTOTELES: op. cit., 1448a 1-2;16-8, p. 105.
4 DIDEROT: Entretiens sur ‘Le pils naturel’, p. 1167.

5 SZONDI: op. cit., p. 38.
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(que acaba mal e pode ter protagonistas plebeus) e a comédia séria (que termina bem
e representa plebeus ou nobres): "Eis, pois, o sistema dramatico em toda a sua
extensao. A comédia jocosa, que tem por objeto o ridiculo e o vicio, a comédia séria,
que tem por objeto a virtude e os deveres do homem. A tragédia que teria por objeto
nossas desgracas domésticas e a tragédia que tem por objeto as catastrofes publicas
e as desgracas dos grandes."'®

Assuntos publicos e a queda dos grandes s6 podem ser tratados em chave tragica.
Licita para grandes e pequenos € a esfera do lar, seja ele o teto dos suditos ou o
palacio dos reis. Ambos, no entanto, para participar do drama necessitam abdicar de
sua posicao social e assumir um papel no interior da familia, o que fica patente no
parecer de Diderot sobre Clitemnestra: "Se em algum momento a mae de Ifigénia se
mostrasse rainha de Argos e mulher do general dos gregos, ela me pareceria a ultima
das criaturas. A verdadeira dignidade, aquela que me toca, que me transtorna, € o
painel do amor maternal em toda a sua verdade.""”

Assim, no drama a admissao de todos os estados fica assegurada pelo estreitamento
dos lacos de familia. O historiador Philippe Ariés corrobora essa impressao ao dizer
que "no século dezoito, a familia comecou a manter a sociedade a distancia, a confina-
la a um espaco limitado, aquém de uma zona cada vez mais extensa de vida particular.
A organizacao da casa passou a corresponder a essa nova preocupacao de defesa
contra o mundo. (...) Nao se usava mais ir a casa de um amigo ou socio a qualquer
hora, sem prevenir. (...) O uso do cartao e do dia marcado nao era um fenébmeno
isolado. Ele pertencia a todo um cédigo de maneiras, que substituiu a antiga
bienseance, a antiga etiqueta. Esta recebeu o nome moderno de polidez e orientou-se
no mesmo sentido de protecao da liberdade e da intimidade individual ou familiar,
contra a pressao social."®

A extensa citagao reporta-nos as observacoes de Jacques Scherer sobre a
subordinacao das bienaéances teatrais as exigéncias morais; mais adiante, ao relatar
a correspondéncia entre o general de Martange e sua esposa, Ariés ilustra o papel
preponderante que o sentimento familiar desempenhava na vida desse militar de alto
escalao. "Anseio por me encontrar contigo em nosso pobre lar, e gostaria de nao ter

DIDEROT: Discurso sobre a poesia dramdtica. Trad. L.F. Franklin de Matos. Sao
Paulo: Brasiliense, 1986, p. 37.

7" DIDEROT: Entretiens sur ‘Le jils naturel’, p. 1138.

ARIES, P Histéria social da crianca e da familia. Trad. D. Flaksman. Rio de
Janeiro: Zahar, 1978, p. 265-6.
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nenhuma outra preocupacao além de arrumar teu quarto e tornar nossa estada
comoda e agradavel™?, confidencia o general. Nas cartas, o general de Martange se
referia aos filhos usando diminutivos ou apelidos (Minette e Coco), o que, segundo
Arieés, correspondia a necessidade de formular uma linguagem proépria que
distanciasse a familia de todos os demais, pois a familia moderna "opde a sociedade
o grupo solitario dos pais e filhos"*°. Isolamento motivado — e aqui acompanhamos
Peter Szondi — pelo recuo politico da burguesia no confronto com a aristocracia.

O drama irrompe como painel desta sensibilidade.

Aproveitando-se dos caminhos abertos com a normatizacao da dramaturgia, em
meados do século dezoito autores como os Riccoboni, Rémond de Sainte-Albine e
Diderot, tentando enunciar a arte do ator, também erigiram como questao central
concernente ao ator a sua postura perante a sensibilidade.

0 ator nao havia até entao constituido um método de trabalho. Freqiientemente
o métier passava de pai para filho. A Comédia Italiana, por exemplo, grupo instalado
em 1716 em um dos teatros reais de Paris, era formada por parentes: Lélio, che} de
troupe, Flaminia, sua esposa, e mais tarde o filho Frangois Riccoboni; Mario, irmao
daquela, viria a se casar com a prima Silvia. Em cena esses dois casais representavam
os primeiros e segundos namorados. O papel de Doutor ficou para outro cunhado de
Lélio; um Pantaleao, um Scapino, um Scaramouche, um Arlequim que na vida real era
casado com a intérprete da ama Violeta; o casal Cantarina e Fabio Sticotti*.

Lélio, nome artistico de Luigi Riccoboni, escreve em 1728 Sobre a arte
representativa, pretendendo estabelecer regras para o bom desempenho dos
comediantes (na acepcao de intérpretes de todos os géneros, inclusivamente o
comico). Lélio prescreve aqui modulagoes de voz, variacoes fisiondmicas, gestos,
exercicios, a interpretacao adequada a tragédia e a comédia, e até mesmo aconselha
ao ator imaginar na ribalta o que hoje conhecemos como quarta parede: "Na arte da
representacao/ a primeira das regras é conjecturar/ que estas s6 em meio a multidao;/
e o ator que contigo falar/ é o tinico que te vé, e o unico/ a quem todos os teus
sentidos devem atentar”*?. Para Riccoboni esses procedimentos auxiliam o ator a
atingir o principal objetivo de sua representacao: persuadir-nos de que "nao € falso

19 Correspondance inédite du Général de Martange, 1756-1782. Ed. Breard, 1898.
Apud ARIES: op. cit., p. 267.
20

ARIES: op. cit., p. 271.

2t Cf. COURVILLE, X.: Un apétre de 'art du théatre au XVIIle. siécle: Luigi
Riccoboni dit Lélio. Paris: L'Arche, 1967, p. 19-25.
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aquilo que é fingido", o que em ultima instancia o ator s6 consegue ao "sentir a coisa
que expoe" aos espectadores.

Na esteira do modelo cartesiano, outros pioneiros na elaboracao da arte do ator
insistiram em estabelecer os principios da interpretacao sobre a sensibilidade.
Em 1749, no prefacio a seu livro sobre O comediante, o jornalista e amador Pierre
Rémond de Sainte-Albine observa que a arte de compor pegas de teatro havia sido
elevada, na Franga, ao maximo grau de perfeicao, negligenciando-se porém os
assuntos concernentes a representacao. Por essa razao, ele se propoe a "redigir, de
maneira clara e metodica, tudo aquilo que se pode dizer sobre a arte de representa-
las"*4. Os primeiros capitulos deste método de interpretacao setecentista versam
justamente sobre as posturas que o ator deve tomar em relacao ao sentimento:

1) “O esplrito € tdo necessdrio ao comediante quanto o piloto

0 € para o navio”; "poucas pessoas conseguem entender em que
medida o espirito € necessdrio a um comediante, para que nao
tome um sentimento por outro; para ndo jored-lo e ndo enjra-
queceé-lo; para perceber a que diferentes pontos o autor quer levar
0 coragdo e o espirito dos ouvintes, e leva a si mesmo de um

movimento ao movimento oposto. >

2) “0 coragdo e o espirito de uma pessoa de teatro devem ser
apropriados para receber todas as modificagcbées que o autor quer
dar-lhes. Se ndo vos prestais a essas metamorfoses, ndo vos
arrisqueis ao palco. No teatro, quando ndo se sentem o0s diperentes
movimentos que se quer aparentar, apresentam-nos uma imagem
imperfpeita, e a arte nao demonstra sentimento. 726

22 RICCOBONI, L.: Dell’arte rappresentativa. Fac-simile da edicao de Londres,
1728. Arnaldo Forni, 1979, p. 53.

B Id., ibid., p. 17.

24 REMOND DE SAINTE-ALBINE, P: Le comédien. fac-simile da edicao de Paris, 1749.
Genebra: Slatkine, 1971, p. 3.

% Id., ibid., p. 23-4.

% d., ibid., p. 31-2.
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Rémond de Sainte-Albine tenta assim conciliar o método cartesiano aplicado a cena
com a demanda por estimulos sensiveis imprescindiveis a representacao, da mesma
forma que, em relacao a dramaturgia, a depuragao do género foi perfeitamente
compativel e até uma conseqiiéncia necessaria ao aparecimento do drama, este porta-
voz da sensibilidade familiar.

Frangois Riccoboni, ator da referida Comédia Italiana, publica em 1750 um manual
sobre A Arte do Teatro, em que salienta a preponderancia da certeza e da
premeditacao sobre a imprevisibilidade dos sentimentos, caso a arte queira constituir-
se sobre principios basicos e nao sobre a instabilidade da improvisacao. Para ele as
duas teses de Sainte-Albine mostram-se incompativeis, pois, "se por desgraca
sentimos verdadeiramente o que devemos expressar, ficamos sem condi¢coes de
atuar™®’. O acaso, para Francgois Riccoboni, € nocivo a arte; esta se caracteriza por
exames detidos, pela observacao, pela escolha de modelos adequados para os papéis,
pela preocupacao em nao exagerar, por um procedimento, em suma, muito préximo
ao que prescreve o Discurso do método.

Bem como os tedricos e dramaturgos comprometidos com a pureza do género se
preocuparam em reduzir os lances incriveis e inesperados, a postura de Riccoboni
filho em relacao a arte do ator dirigia seus golpes contra a improvisacao. Porém,
quando ingressa na polémica, Diderot resgata a importancia do inacabado, pois, para
ele, "o que comove sao gritos, palavras inarticuladas, vozes rompidas, monossilabos
que escapam em intervalos, um nao sei qué de murmdrio na garganta”®. Tais sao as
agruras que, na dramaturgia, concorreram para o fenomeno do género sério, cujas
personagens, para dele participar, precisaram abdicar de sua posicao na coletividade
para assumir um papel importante no interior da familia, por isso mesmo defendida e
pranteada com unhas e dentes.

A transmissao desses sentimentos para a platéia se da por elementos cénicos
especificamente ligados ao comediante: a voz, o gesto, a pantomima conjugada
ao texto (como o trabalho do autor e do ator conjugados). Motivo pelo qual Diderot
conclama, no Discurso sobre a poesia dramdtica: "Atores, gozai, pois, de vossos
direitos; fazei o que vos inspirar o momento e o talento. Se fordes de carne e 0sso,
se tiverdes entranhas, tudo correra bem, sem que eu [0 poetal precise me intrometer;
e ainda que me intrometa, tudo correra mal, se fordes de marmore ou lenho."*°

27 RICCOBONI, F.: L'art du thédtre. Genebra, Slatkine, 1971, p. 37.
28 DIDEROT: Entretiens sur ‘Le fils naturel’, p. 1144.

29 Idem: Discurso sobre a poesia dramdtica, p. 125.
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Nas Conversas a espontaneidade e a improvisacao sao consideradas como as
caracteristicas mais importantes da atuacao, pois "uma atriz de juizo limitado, de
penetracao comum, mas de grande sensibilidade, capta sem dificuldade uma situacao
de alma e encontra sem pensar a inflexao [accent] que convém a muitos sentimentos
diferentes que se confundem, e que constituem essa situacao que toda a sagacidade
do fil6sofo nao analisaria”®. Para salvaguardar o teor pedagogico do género sério
e garantir sua eficacia, é preciso sobretudo haver sintonia entre a emogao a ser
comunicada a platéia e o desempenho do comediante.

Entretanto, anos depois Diderot modificaria seu elenco de qualidades basicas para
que um comediante obtenha éxito e alcance a perfeicao em sua arte. O Paradoxo
sobre o comediante, iniciado por ele em 1769, condena o ator sensivel por mostrar-se
desigual em cena, enquanto aquele que se pauta pela reflexao e consegue conduzir a
platéia a emocao apropriada ganha preeminéncia devido a sua estabilidade. Os termos
que Diderot utiliza para designar as faculdades necessarias ao ator sao
diametralmente opostos aos que havia escolhido na redagao das Conversas; agora
o Paradoxo exige do comediante "perspicacia e nenhuma sensibilidade™'. O estudo,
a observacao, a premeditacao e a previsibilidade remontam aqui a um patamar de
destaque, descartando-se, para obter o efeito esperado, a empatia emocional entre
palco e platéia, o que marca maior vigéncia do paralelismo das artes e das ciéncias
e maior rigidez em relacao as regras. No entanto, a questao sobre o ator continua
girando em torno daquilo que ele sente ou nao sente em relagcao aos reveses e as
satisfacoes domésticas que constituiam o teor do drama. Identificar-se somente
com os assuntos familiares talvez ja nao estivesse na ordem do dia.

Estariam sendo modificadas novamente as bienséances, arrastando consigo
as conveniéncias, a medida que declinava o Ancien Régime?

Resumo: Em meados do século dezoito autores

como Luigi e Frangois Riccoboni, Rémond de Abstract: In the 18th Century authors such as
Sainte-Albine e Diderot, tentando enunciar Luigi and Francois Roccoboni, Rémond de Saint-
a arte do ator, erigiram como questao central Albine and Diderot have attempted to define the
concernente ao ator a sua postura perante actor’s art from the perspective of the actor's

a sensibilidade. posture concerning sensibility.

Palavras-chave: Teatro, drama, ator, Diderot Keywords: Stage, drama, actor, Diderot

30 Id., ibid., p. 1146.

3 Idem: Paradoxo sobre o Comediante, p. 162.
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A imitagao das paixoes:
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Quando um homem percebe que foi reconhecido por um outro como semelhante a ele,
nasce o desejo de lhe comunicar os seus pensamentos. A linguagem tem sua origem no
sentimento, nas "necessidades morais, das paixoes"'. Apenas as paixoes podem unir
os homens que "se separam pela necessidade de procurar os meios de vida". E o
amor, o 6dio, o ciime, e nao a fome e a sede, que fazem com que os homens liberem
as primeiras vozes. Nao precisamos de nenhuma linguagem, nos diz Rousseau, quando
queremos colher um fruto, € silenciosamente que um cacador persegue sua presa, mas
"para comover um jovem coracao, para repelir um agressor injusto, a natureza dita
acentos, gritos, lamentos"3. O desejo de se comunicar ja instaura uma ruptura em
relacao as primeiras necessidades dos homens. Vivendo unicamente para si, imerso
em sua propria natureza, o homem primitivo nao tem a quem se dirigir4. Encontramos
na figura do solitario o melhor emblema desse primeiro estagio da humanidade.

Mas se € proprio ao homem esse recolhimento, se por natureza ele é indiferente a

Este texto faz parte da dissertacao de mestrado intitulada Fala e escritura:
as concepgdes da linguagem de Rousseau, Shaftesbury e Schleiermacher,
defendida em agosto de 2001, sob a orientacao do Prof. Dr. Marcio Suzuki.

! ROUSSEAU, J. -].: Ensaio sobre a origem das linguas. Campinas: Editora da
Unicamp, 1999, p. 117.

2 Id., ibidem.
3 Id., ibidem.
4 "As paixoes que tornam o homem inquieto, previdente, ativo, nascem somente

na sociedade.” (id. ibid., nota 17, p. 195).
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toda e qualquer exterioridade, como ele pode ter percebido um outro? De acordo com
Rousseau, isso apenas foi possivel gracas a uma faculdade que colocou em movimento
algo que, até entao, estava adormecido:

0s devotamentos sociais se desenvolvem em nos com nossas luzes.
A piedade, embora natural no coracao do homem, permaneceria
eternamente inativa sem a imaginacao que a poe em acao. Como nos
deixamos vencer pela piedade? Transportando-nos para fora de

noés mesmos, identificando-nos com o seu sofredor. Somente sofremos
na medida em que julgamos que ele sofre; ndo € em naos, € nele
que sofremos. Pensemos quanto conhecimento adquirido supoe tal
manifestagdo. Como imaginaria eu males dos quais nao tenho
nenhuma idéia? Como sofreria ao ver sofrer um outro se nem
mesmo sei que ele sofre, se ignoro o que ha de comum entre mim

e ele? Aquele que nunca refletiu ndo pode ser nem clemente,

nem justo, nem compassivo; também ndo pode ser mau e vingativo.
Aquele que nada imagina sente apenas a si mesmo, esta s6 em meio

ao género humano.>

Ha na propria natureza humana uma predisposicao a piedade, mas ela apenas se torna
disposicao quando a imaginacao entra em jogo®. Imaginar é ir além dos limites

5 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 139-40. No Livro IV do
Emilio, Rousseau escreve um trecho semelhante ao que citamos acima: "Assim
nasce a piedade, primeiro sentimento relativo que toca o coracao humano
conforme a ordem da natureza. Para tornar-se sensivel e piedosa, é preciso que
a crianca saiba que existem seres semelhantes a ela que sofrem o que ela sofreu,
que sentem as dores que ela sentiu e outras que deve ter idéia de que também
podera sofrer. De fato, como nos deixamos nos comover pela piedade, a nao ser
saindo de nés mesmos e identificando-nos com o animal que sofre e deixando,
por assim dizer, nosso ser assumir o seu? S6 sofremos na medida em que
julgamos que ele sofre; nao é em nds, mas nele que sofremos. Assim, ninguém
se torna sensivel a nao ser quando sua imaginacao se excita e comeca a
transporta-lo para fora de si." (idem: Emilio ou da educagdo. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999, p. 289).

Também no Emilio, Rousseau nos mostra a funcao ativa da imaginacao, que
aciona um poder virtual do homem: "Assim que suas faculdades virtuais se poem
em acao, a imaginacao, a mais ativa de todas, desperta e as ultrapassa.

E a imaginacao que amplia para nés a medida dos possiveis, tanto para o bem
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naturais do homem — € ultrapassar as fronteiras de nossa individualidade e alcancar a
exterioridade. A piedade, inativa no estado de natureza, torna-se, como comenta Luiz
Roberto Salinas Fortes, "uma faculdade representadora, ou seja, faculdade de se por
imaginariamente no lugar do outro, capacidade de “transcendéncia’, de superacao de
si (...), transporte e movimento imaginario para fora"’. Ao sair de si, 0 homem ja nao é
mais igual a ele mesmo, ha agora um outro que, por assim dizer, invade e perturba sua
interioridade. A quietude de seu primeiro estagio é abalada pela presenca de um
elemento estranho, algo que representa, para o estado puro da natureza humana, uma
nao-natureza: uma negatividade que advém do fato de os homens terem exercido seu

poder de reflexao. Segundo Rousseau, apenas reflete aquele que é capaz de comparar

coisas distintas, quem "vé apenas um tinico objeto nao possui ponto de comparacao”®.

Para refletir precisamos, entao, da imaginacao, da capacidade de nos transportarmos
para fora — um movimento que faz com que anulemos nossa igualdade em relacao a
nés mesmos para que possamos encontrar algo distinto: um ponto de comparacao.

A reflexao parte da distingao entre duas coisas, para entao estabelecer a semelhanca

quanto para o mal e, por conseguinte, provoca e nutre os desejos com a
esperanca de satisfazé-los.” (Id., ibid., p. 70-1).

7 FORTES, L. R. S.: Paradoxo do espetdculo. Sao Paulo: Discurso Editorial, 1997.

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 140. O homem natural,
escreve Rousseau no Discurso sobre a origem e 0s jundamentos da
desigualdade entre 0s homens, € aquele que vive "inteiramente consigo
mesmo”, nao possui nenhum ponto de comparagao, nao percebe nenhum outro
e, por isso, nao reflete: "Todos os nossos conhecimentos que exigem reflexao,
todos aqueles que s6 se adquirem pelo encadeamento de idéias e que so se
aperfeicoam sucessivamente, parecem estar completamente fora do alcance
do homem selvagem, por falta de comunicacado com seus semelhantes, isto €,
por falta do instrumento que serve a essa comunicacao e das necessidades que a
tornam imprescindivel. Seu saber e sua industria limitam-se a saltar, correr,
lutar, langar uma pedra, escalar uma arvore.” (idem: Discurso sobre a origem e
0s fundamentos da desigualdade entre 08 homens. Sao Paulo: Nova Cultural,
1987, p. 92-3, grifo nosso).

A capacidade de refletir, que parece estar "completamente fora do alcance do
homem selvagem”, apenas aguarda, como foi dito acima, que seja acionado um
poder virtual que retira o mesmo homem de seu estado natural — é a imaginacao
que atualizaré esse poder: "Ora, a imaginacao é simultaneamente a condicao da
perfectibilidade — ela € a liberdade — e aquilo sem o que a piedade nao
despertaria e nao se exerceria na ordem humana. Ela ativa e excita um poder
virtual.” (DERRIDA, J.: Gramatologia. Sao Paulo: Perspectiva, 1973, p. 223).

rapsodia 59



Luis F. S. Nascimento

rapsodia

entre elas. A medida que se poe no lugar dos outros individuos de sua espécie, o
homem toma consciéncia de sua identidade em relacao a eles. Ao mesmo tempo,
diferenca e semelhanca: "quanto mais nos identificamos com o outro, melhor sentimos
seu sofrimento como seu: 0 nosso € o do outro"?. Nesse instante surgem as paixoes'®
e com elas a necessidade de encontrar os meios para entrar em contato com o
semelhante. Pensem, diz Rousseau para o leitor do Ensaio sobre a origem das linguas,
"quanto conhecimento adquirido supoe tal manifestacao [a capacidade de nos
transportarmos para fora de nos mesmos|"". Reflitam, diz o fil6sofo genebrino para o
leitor do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens,
"como foram necessarios tempo e conhecimentos para encontrar 0s numeros, as
palavras abstratas, os aoristos e todos os tempos dos verbos, as particulas, a sintaxe,
ligar as proposigcoes, os raciocinios, e formar toda a logica do discurso™?. Sao tantas as
dificuldades, exige-se tanto esfor¢o, que chega a ser quase impossivel pensar como a
linguagem pode existir. O Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens, assim como o Ensaio sobre a origem das linguas'3, nos mostra que
ela apenas surge no momento em que 0 homem nao mais esta em seu estado

9 DERRIDA: op., cit., p. 231.

Como nos mostra o Emilio, o amor, o 6dio, o ciime e todas as demais paixoes,
apenas surgem quando o homem ja é capaz de se comparar aos outros: "E
preciso tempo e conhecimento para nos tornarmos capazes do amor; s6 amamos
apos ter julgado, so preferimos apds ter comparado. (...) Para ser amado, é
preciso tornar-se amavel; para ser preferido, é preciso tornar-se mais amavel do
que os outros, mais amavel do que qualquer outro, pelo menos aos olhos do
objeto amado. Dai os primeiros olhares para os semelhantes; dai as primeiras
comparagoes com eles, dai a emulagao, as rivalidades, os citimes. Um coragao
cheio de um sentimento que transborda gosta de se extravasar; da necessidade
de uma amante logo nasce a de um amigo.” (ROUSSEAU: Emilio, p. 277).

Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 140.

Idem: Discurso sobre a origem e 08 jundamentos da desigualdade entre 0s
homens, p. 54.

B "Textos complementares, por vezes levemente dissonantes, mas que propoem ao
leitor uma mesma historia sob uma dupla versao: o Discurso sobre a
desigualdade insere uma histéria da linguagem no interior de uma histéria da
sociedade; inversamente, o £nsaio sobre a origem das linguas introduz uma
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primitivo: € no seio da sociedade que "as inflexdes de voz"4 se multiplicam e formam
uma lingua articulada. A palavra é "a primeira instituicao social"">, nasce junto da
sociabilidade e com ela se aperfeicoa.

As palavras sao o instrumento, o0 meio, que os homens encontram para expressar
sentimentos que apenas surgem com a vida em comunidade. Se nos fosse impossivel
liberar qualquer som, se nos faltasse um 6rgao para tanto, encontrariamos uma outra
maneira de entrar em contato com nossos semelhantes. A linguagem "depende menos
dos 6rgaos que nos servem para tal comunicagao do que de uma paculdade propria
do homem, que para isso faz usar seus orgaos e que, caso lhe faltassem, fa-lo-ia
usar outros para o mesmo fim"®. A maior prova disso ¢ o fato de que os animais
possuem Orgaos para produzir uma linguagem elaborada, mas jamais a fizeram por
estarem desprovidos de uma faculdade para tanto'7. Os animais podem ter uma forma
de comunicagao que corresponde as suas necessidades fisicas, mas nao irao além
disso e nao introduzirao "o menor progresso”® no modo como se comunicam.
Castores, abelhas, formigas e todos 0s outros animais que vivem juntos, possuem,
nos diz Rousseau, alguma forma de linguagem, mas que se limita apenas aos "gestos
e falam apenas aos olhos"9. Se nao tivéssemos outras necessidades senao as fisicas,
"teriamos perfeitamente podido nao falar nunca e nos entendermos muito bem com

historia da sociedade no interior da linguagem.” (STAROBINSKI, J.: A
transparéncia e o obstdeulo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 310).

4 ROUSSEAU: Discurso sobre a origem e 08 fjundamentos da desigualdade entre
08 homens, p. 52.

5 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 109.

Id., ibid., p. 114 (grifo nosso).

'7" A capacidade de se comunicar €, como mostra Jean Starobinski, uma disposi¢cao
inerente ao homem: "Trata-se de uma palavra [a primeira palavral que o homem
escuta porque ela se fala nele: o fato de percebé-la garante uma moralidade que
distingue ja o homem do animal, mesmo quando o homem e o animal
parecessem idénticos em sua conduta. O homem se define em primeiro lugar
nao porque fala, mas porque escuta.” (STAROBINSKI: A transparéncia e o
obstdculo, p. 312-3).

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 115.

9 Id., ibidem.
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a linguagem dos gestos"*°. Quando se sente o desejo de tocar um cora¢ao, na ocasiao
em que se quer emocionar e inflamar as paixoes de outrem, € preciso recorrer a voz:

A impressdo sucessiva do discurso, que age atraveés de golpes
redobrados, oferece-vos uma emoc¢ao bem melhor do que a presenca
do proprio objeto, diante do qual, com um olhar, tereis visto tudo.
Imaginai uma situagdo de dor perpeitamente conhecida: ao ver a
pessoa aplita, dificilmente vos sentireis emocionados até as
ldgrimas: mas deixa-lhe o tempo de dizer-vos tudo o que sente e l0g0
ireis jundir em ldgrimas. € somente assim que as cenas de tragédia
fazem efeito. A pantomima sozinha, sem discurso, deixar-vos-d
quase trangqiiilos; o discurso sem gestos arrancar-vos-d prantos. (...)
A conclusdo € que 0s sinais visiveis tornam a imitacao mais exata,
mas que o interesse € hem mais excitado pelos sons.*

As palavras sao capazes de exprimir coisas que nao vemos, mas que sentimos. A "exa-
ta" representacao dos objetos naturais nao pode causar nenhum efeito. Uma situagao
de dor nao nos emociona, mas o discurso sobre a mesma situacao, quando poe em
evidéncia o sentimento daquele que sofre, faz com que sintamos em noés essa dor.
Choramos ao reconhecer o sofrimento alheio. O discurso tem, entao, de ser construido
de modo a deixar bem claro o sentimento que quer causar. O sentido de uma fala
apenas € apreendido através das paixoes que suscita. Quando queremos dizer algo,
fazemos com que os outros sintam o mesmo que noés, damos a eles a oportunidade de
se colocar em nosso lugar. A grande vantagem da palavra falada para a comunicagao
das paixoes esta em seu carater eminentemente humano — os passaros "silvam,
somente o homem canta e nao se pode ouvir nem canto nem sinfonia sem dizer
imediatamente: 'Um outro ser sensivel esta aqui""**. As primeiras linguas foram

20

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 113.
2 Id., ibidem (grifo nosso). Aqui Rousseau toma uma posi¢ao contraria a de
Diderot, que, em seu Discurso sobre a poesia dramdtica, faz o elogio

da pantomima como meio de expressao teatral: "Afirmei que a pantomima

¢é uma parcela do drama; que o autor deve dedicar-se a ela seriamente; que se
a pantomima nao for algo familiar e presente para ele, nao sera capaz de
comecar, desenvolver ou terminar a cena com alguma verdade; e que muitas
vezes deve-se escrever o gesto no lugar do discurso.” (DIDEROT, D.: Discurso
sobre a poesia dramdtica. Sao Paulo: Brasiliense, 1986, p. 117).
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cantadas, tao apaixonadas quanto os sentimentos que as provocavam, elas eram uma
“linguagem fpigurada” ou “poética”*. No inicio, as palavras possuiam o sentido de
uma proposicao inteira: uma lingua com "muitos sindbnimos para expressar 0 mesmo
ser em diferentes relacoes; teria poucos advérbios e palavras abstratas para exprimir
essas mesmas relacoes”?4. Privilegiando a expressao em detrimento da exatidao, a fala
nao era outra coisa senao um cantarolar:

Dizer e cantar eram outrora a mesma coisa, diz Estrabdo,
0 que mostra, acrescenta, que a poesia € a fonte da eloqiiéncia.?

A medida que "crescem as necessidades, que os negécios se complicam, que as luzes
se estendem, a linguagem muda de carater, torna-se mais apropriada e menos
apaixonada, aubstitui as idéias aos sentimentos, nao fala mais ao coracao mas
arazao"®. As idéias aparecem aqui como um tipo de expressao abstrata que se
distancia da representacao mais direta das paixoes. As palavras, que antes podiam
conter varios significados, tém agora de se submeter a um grau de exatidao que limita
seu campo de uso. A linguagem figurada e poética vai, aos poucos, ganhando um
sentido proprio, tornando-se menos espontanea e mais "metéddica” e "analitica”*7.

0 processo de abstracao da linguagem culminara na inven¢ao de um outro meio de
comunicagao — a escrita:

A escrita, que parece ter de pixar a lingua, € precisamente o que a
altera; ela nao muda suas palavras mas seu génio; ela substitui a
exatidao a expressao. Expressam-se 08 proprios sentimentos ao falar
e as proprias idéias quando se escreve.?®

22

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 177.
B Id., ibid., p. n17.

24 Id., ibid., p. 121-2.

% Id., ibid., p. 161

6 [d., ibid., p. 123 (grifo nosso).

7 Id., ibid., p. 124.

8 [d., ibid., p. 128 (grifo nosso).
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Ao falar o homem confere a palavra um acento particular que corresponde a tentativa
de dar voz aos seus sentimentos. Ja na escrita, ele tera de se preocupar com uma
acepcao comum da palavra, do contrario nao sera compreendido. Nao existe mais

a presenca de um ser sensivel que expoe apaixonadamente seus sentimentos, mas
uma inscricao fria e abstrata. A linguagem se torna um veiculo universal, com normas
e regras muito bem definidas. Os dialetos que se diferenciam pela palavra falada,

se igualam pela escrita: "tudo se reporta insensivelmente a um modelo comum"29,

No lugar de dizer as paixoes, a escritura obedece leis. O problema, no entanto,
aparece quando o modelo da palavra escrita comeca a se impor a fala: as pessoas
comecam a falar como se estivessem escrevendo. As linguas, que nasceram do desejo
dos homens de “falarem de si”3°, perdem sua capacidade de emocionar e se tornam
monaotonas:

Tudo iss0 leva ao principio de que, por um progresso natural, todas
as linguas escritas devem mudar de cardter e perder for¢ca ganhando
clareza; que, mais tentamos aperfeicoar a gramatica e a logica, mais
aceleramos tal progresso e que, para tornar uma lingua pria e
mondtona, basta estabelecer academias entre o povo que a pala.>'

A gramatica e a logica retiram a vivacidade das linguas. Em vez de falar, passa-se a
analisar a linguagem, a tal ponto que se comeca a acreditar que o que caracteriza as
linguas dos homens sao as regras do bem falar e escrever. A palavra nao é mais vista
como um simples meio de expressar as paixoes, ela passa a ser o proprio fundamento
de toda comunicacao humana: a gramatica faz da escritura a fonte de toda linguagem.
0 "acento sedutor”?* das primeiras vozes desaparece, esquece-se que € a paixao que
da brilho a fala e que sem ela todo discurso se torna uma casca vazia. Eis o porqué de
as linguas modernas serem "mais bem escritas do que faladas e ha maior prazer em
lé-las do que em as escutar™3. Ha na histoéria dos progressos das linguas uma inversao
que faz com que a escritura, que nasce da fala, venha a ser considerada o melhor
paradigma da linguagem:

29 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 131.
30 Id., ibid., p. 147.
3 Id., ibid., p. 134 (grifo nosso).

32 Id., ibid., p. 158.
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As linguas sdo peitas para serem paladas, a escritura apenas serve
de suplemento a pala; se hd linguas que sejam somente escritas e
em que ndo se possa falar, proprias apenas as ciéncias, elas ndo
possuem nenhum uso na vida civil. Assim € a dalgebra, assim teria
sido, sem duvida, a lingua universal que Leibniz pesquisava.
Provavelmente esta lingua teria sido mais comoda a um metafisico
do que a um artesdo. Sendo entdo a jala o maior uso de uma
lingua, o maior cuidado dos gramdticos deveria ser o de bem
determinar as modificagdes, mas, ao contrario, eles se ocupam
quase que unicamente com a escritura. Quanto mais a arte de
escrever se aperpeicoa, mais a de fjalar é negligenciada.3*

Uma lingua que perde todo o contato com a fala e se torna inteiramente escrita, deixa
de ser linguagem, nao comunica nada e se transforma em um mero jogo de palavras
desprovidas de sentido. Quanto mais se aperfeicoam as regras gramaticais, mais a
escrita se afasta da voz: ela se torna um mundo a parte e nao pode mais expressar 0s
pensamentos e as paixoes humanas. A linguagem abandona o mundo aberto da viva
voz e passa a habitar as bibliotecas. "Nao é mesmo ridiculo”, diz Rousseau, "que se seja
obrigado a dizer a um homem: Escreva-me o que disse, a fim de que eu o possa
entender?"3>. Como isso pdde ocorrer? O que possibilita um tal grau de abstracao?
Como mostra Jacques Derrida ao citar o verbete Metdfora da Enciclopédia3®,

a possibilidade desse progresso das linguas ja esta dada em sua origem figurada ou
metaforica. A metafora é o transporte, uma transferéncia, a partir do qual a palavra
ganha um novo sentido, distinto de seu primeiro significado. A fala procura
transportar para suas palavras o significado das paixdes — elas nao sao os
sentimentos, mas as suas representacoes. Chega-se, assim, a um sentido primitivo das
palavras, que, como vimos, podiam expressar o conteudo de toda uma proposicao.
Quando se tem a exigéncia de uma maior exatidao, cria-se a escritura, que transporta

B Id., ibidem.

34 Idem: Prononciation. In: Oeuvres Complétes 11. Paris: Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, p. 1249.

B Id., ibidem.

36 DERRIDA: op. cit., p. 335-6.
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para a linguagem primitiva um significado mais preciso. O progresso das linguas
permanece, nesse sentido, de acordo com sua origem metaforica: todo sentido proprio
nasce do transporte de um primeiro sentido figurado3’. As palavras ja sao, desde sua
significacdo mais primitiva, arbitrarias em relacao as paixoes: "a fala representa

0 pensamento por signos convencionais e a escritura representa a fala da mesma
maneira”®. A critica que Rousseau faz a escritura nao se deve, entao, ao fato de ela
ser um instrumento arbitrario, pois toda linguagem, mesmo a mais original, é conven-
cional: todo meio de expressao é uma figura (um transporte) de um sentimento.

As linguas ja sao, em sua primeira aparicao, mediatas em relacao a imediatez das
paixoes. Nenhuma palavra, por mais cantada e apaixonada que seja, podera se igualar
aos sentimentos que a provocou. O problema com a escritura apenas surge quando ela
comeca a se distanciar daquilo que tem de representar:

A escritura € apenas a representacdo da pala, € estranho que se
dé mais atengdo a determinar a imagem do que o objeto.3°

Temos, assim, uma continuidade“® entre a fala que expressa os sentimentos e a
escritura que representa a fala. Ao separar a palavra escrita da falada, dando énfase a
primeira, 0s gramaticos comecam a tomar a "imagem” pelo "objeto”. Para eles "a arte

37 "Alinguagem figurada foi a primeira a nascer, o sentido proprio foi o dltimo a ser
encontrado. (...) A principio, falou-se somente em poesia; s6 se comegou a racio-
cinar muito tempo depois” (ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas,

p. 118).

38 Idem: Prononciation, p. 1249.

39 Id., ibid., p. 1252.

40 E preciso lembrar que essa continuidade entre fala e escrita nao é necessaria.
Por certo, foi assim que ocorreu ao longo da histéria da degeneracao das
linguas, mas poderia ter ocorrido de outro modo. Como vimos, os meios que
0 homem utiliza para se comunicar sao sempre arbitrarios: se nao tivéssemos
como escrever, encontrariamos outro modo de suprir a necessidade de tornar
a fala mais exata. Pode-se, também, pensar em uma lingua em que nao exista tal
necessidade: "A arte de escrever nao decorre da arte de falar. Decorre de
necessidades de outra natureza que nascem mais cedo ou mais tarde, segundo
circunstancias totalmente independentes da duracao dos povos e que poderiam
nunca ter acontecido em nacoes muito antigas.” (Idem: Ensaio sobre a origem
das linguas, p. 125-6).
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da fala nao é quase outra senao a da escritura”#. As leis gramaticais significam uma
quebra em relacao a continuidade acima descrita, prejudicam a espontaneidade da
linguagem e fazem com que ela se torne cada vez mais arbitraria. O que impede,
segundo Rousseau, que as linguas se afastem por completo das paixoes, e, com isso,
atinjam um grau maximo de abstracao, € "que, por fim, as alteracoes da fala se
transmitam na escritura”4*. A linguagem falada representa aqui um elemento de
resisténcia as imposicoes da gramatica: os homens comecgam a escrever como falam,
subvertendo as normas estabelecidas:

Como existem mais pessoas que escrevem como palam do que as
que escrevem segundo regras, as mudangas ocorridas na maneira
de pronunciar e mesmo nas locugées ao palar sdo adotadas na
escrita pela maior parte dos homens e, assim, pouco a pouco
tomam porea de uso, jazendo, por jim, desaparecer aquele que

as precedeu.®

Por mais que as regras gramaticais tentem fixar as linguas, obscurecendo, desse modo,
o0 acento particular que todo homem imprime ao seu discurso, a linguagem permanece
ativa. Nao ha como encontrar o significado definitivo de um determinado termo.

Uma vez que nenhuma linguagem pode expressar com exatidao a paixao que
representa, sempre havera a necessidade de uma nova acepgao que substitui a antiga
—ha sempre algo mais a dizer. Desse ponto de vista, a linguagem permanece atuando
de modo figurado: a metafora (transporte) que caracteriza a origem das linguas jamais
abandona os seus desenvolvimentos — o desenrolar da linguagem é feito pelo
acréscimo de novos termos, novos significados. E preciso, entao, compreender essa
"natureza poética” das linguas. Para tanto, sera necessario retornar ao principio:

a musica.

A linguagem nasce, como vimos, com a musica que acompanha o movimento das
paixoes que deseja expressar. E por meio de sons e ritmos, uma melodia, que se pode
dar voz aos sentimentos. Eis o que Rousseau encontra na poesia e na lingua dos
gregos antigos e o que reivindica para as modernas. Admira-se constantemente a forca

4 Idem: Prononciation, p. 1252.
42 Id., ibidem.

4 Id., ibid., p. 1251.
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da eloqiiéncia grega, mas desconhece-se que ela advém de uma expressao melodica.
Para ilustrar essa questao, o Ensaio sobre a origem das linguas nos da o exemplo
de Burette*4, musico que, ao se utilizar de instrumentos modernos para executar pecas
antigas, fez com que elas perdessem todo o seu sentido. Um violino, por exemplo,
jamais sera capaz de expressar o sentimento original que se esconde em uma musica
grega. Nao pode, desse modo, causar nenhum efeito, nao desperta as paixoes
daqueles que o ouvem e, por isso, nada comunica. Burette deu privilégio aos sons,
sem levar em conta o fato de que nao sao eles que fazem a musica, mas o modo como
sao articulados, compostos e executados. E a melodia, nos diz Rousseau, que confere
unidade a linguagem musical, é ela que traduz em som a paixao que o autor quer
expressar, € através dela que ele podera tocar seu ouvinte:

A melodia jaz na musica exatamente o que jaz o desenho na
pintura; € ela que representa os tracos e as jormas, cujos acordes
e 40ns 840 apenas cores.*>

As cores, como os sons, nada sao além de meios que o artista possui para expor seus
sentimentos. Nao sao elas que nos dizem algo, mas o modo como o pintor as emprega.
Na pintura, é o desenho que confere unidade a imitacao pictorica, — € ele que da
sentido as cores dispostas em um quadro. Gracas ao desenho, elas deixam de ser
inanimadas e ganham "vida e alma"4®.

No capitulo XIII do Ensaio sobre a origem das linguas, Rousseau imagina um pais
em que os pintores, ignorando o desenho, acreditam que sua arte se limita a combinar
e misturar cores. Eles desprezariam todo tipo de traco e passariam a se dedicar
a analise das cores primitivas, a decomposicao da luz e ao calculo das refracoes.
Nog¢des como as de representacao, de forma, de desenho, sao, diriam eles, "uma pura
charlatanice dos pintores franceses que, com suas imitagoes, pensam dar nao sei
que movimento a alma, enquanto se sabe que somente existem sensacoes”4’.

Esses homens, conclui o filosofo genebrino, agem da mesma maneira que aqueles que
véem na harmonia e na classificacao dos sons a fonte de toda musica: Burette fez com

&

4 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 162.
4 Id., ibid., p. 164.
46 Id., ibid., p. 163.

47 Id., ibid., p. 165.
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a musica o mesmo que os pintores desse pais fizeram com a pintura, ambos desprezam
0 que as tornam belas-artes:

Portanto, assim como a pintura ndo € a arte de combinar cores de
uma maneira agraddvel a vista, a musica também ndo € a arte

de combinar sons de uma maneira agraddvel ao ouvido. Se fossem
apenas isso, ambas pertenceriam as ciéncias naturais e nao as belas-
artes. E somente a imitacao que as eleva a essa categoria. Ora, o que
é que faz da pintura uma arte da imitacdo? € o desenho. O que é
que faz da misica uma outra? € a melodia.*®

Pintura e musica tém de comover. Nao se trata de uma simples combinacao de
elementos, mas de uma imita¢do que se vale de meios (no caso da pintura, as cores e
no da musica, os sons) para formar um sentido que expresse o sentimento que o autor
quer imprimir em sua obra. A imitagao ja parte do pressuposto de que esse sentido
tera de ser comunicado: o ouvinte da musica e o contemplador do quadro poderao
entender a "mensagem” que o artista quis passar, pois existe na primeira uma melodia,
e um desenho no segundo. Toda imitacao de um sentimento tem de levar em conta

a possibilidade de ele ser sentido por um outro. A linguagem atua como a expressao
de uma paixao que vivifica, ou movimenta, a alma daquele para a qual se dirige,

pois é "preciso que ele [o musico] emocione e agrade; sem o qué, sua enfjadonha
imitagdo nao tem nenhum valor e, como nao interessa ninguém, nao causa nenhuma
impressao”49.

Esse é o grande problema das linguas modernas: elas se tornaram uma "imitacao
enfadonha”, sao incapazes de comover seu espectador. O equivoco de Burette, bem
como o dos pintores do pais que Rousseau imagina, nao é distinto daquele dos
gramaticos e tem sua raiz no processo de degeneracao da linguagem que fez com que
ela perdesse sua energia. Sem a presenca de um sentido, de um discurso que a norteia,
a musica passa a ser um mero estudo dos sons. Quando perde o tom cantarolado que a
caracterizava em seus primordios, a fala ja ndo é mais apaixonada. Assim como foram
criadas leis e normas para a palavra, os musicos passaram a classificar acordes
harmonicos — palavra e musica tornaram-se, assim, coisas distintas, e separadas elas
nao podem imitar as paixdes com a forca de outrora:

8 Id., ibid., p. 166.

49 Id., ibid., p. 170 (grifo nosso).
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Ao abandonar o acento oral e ao levar em consideragcdo somente as
instituicées harmoénicas, a musica torna-se mais barulhenta para o
ouvido e menos suave ao coragdo. Ela jd cessou de palar, em breve

ndo mais cantard; e entdo, com todos 0s seus acordes e toda a sua
harmonia, ndo terd nenhum epeito sobre nos.>°

Para cumprir a tarefa de expressar as paixoes, a imitacao procura ser tao espontanea
quanto elas — o que apenas se torna viavel na ocasiao em que € possivel imitar sem a
presenca de regras que a subordinem. A medida que se estabelecem normas para a
musica, ela se torna mais harmonica e menos melddica®: distancia-se dos sentimentos
que a suscitaram e perde forca. A prescricao de regras ¢ a morte da espontaneidade e
o enfraquecimento da "lingua imitativa">*. O problema de dizer as paixoes passa a ser,
entao, o de encontrar os meios mais eficazes de imita-las.

0 modelo para toda imitagao € a natureza, seja ela entendida como natureza
propria dos homens ou como o mundo que os cerca. O som que nos da prazer
pertence ao mundo fisico, porém, "se tal prazer nao for animado por inflexées
melodiosas que lhe sejam familiares, ele absolutamente nao sera delicioso,
absolutamente nao se transformara em volupia"3. A melodia faz com que os sons se
tornem "sinais de nossas afeicoes">* — ja nao é propriamente a natureza que nos fala,
mas um outro homem: reconhecemos ali um sentimento, ha nesse som algo com que

50

ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 179.

o "Esquecida a melodia e estando a atencao do mdsico voltada inteiramente para
a harmonia, tudo se dirigiu pouco a pouco para este novo ohjeto; os géneros,
0s modos, as escalas, tudo recebeu uma nova fisionomia: foram as sucessoes
harmonicas que regularam a marcha das partes. Tendo essa marcha usurpado
o nome de melodia, nao foi possivel ignorar, de fato, nessa nova melodia, os
tracos de sua mae; e tendo-se nosso sistema musical tornado assim, aos poucos,
puramente harmonico, nao € de se espantar que o acento oral tenha sido
prejudicado e que a musica tenha perdido para nds quase toda a sua energia.”
(id., ibid.. p. 186).

52 Id., ibid., p. 183.
53 Id., ibid., p. 167 (grifo nosso).

4 Id., ibid., p. 171
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posso me identificar, que me soa semelhante. Em toda imitagao, nos diz Rousseau,

"é preciso que uma espécie de discurso venha suprir a voz da natureza">. O artista
que pensa em fazer um retrato fiel dos objetos tais como eles sao em seu meio natural
comete um erro: "nao lhe basta imitar, é preciso que ele emocione e agrade”s°.

A arte nao pode ser uma imitacao servil, ela tem de animar, movimentar, o que esta
paralisado. O discurso representa aqui a impressao de algo tipicamente humano na
ordem natural. Chega-se, assim, a um paradoxo pelo qual a imitacado nao pode ser uma
mera imitacao>’, mas algo que ultrapasse e que va além do que imita. Lembremos que,
para Rousseau, os homens raramente se emocionam quando véem alguém sofrendo,
mas ao ouvir a narrativa de tal historia, na ocasiao em que assistem a mesma cena no
teatro, liberam as mais sinceras lagrimas. Por que isso ocorre? Que diferenca pode
existir entre algo que ocorre e um discurso sobre o mesmo episodio? O que acontece
nesse caso nao é distinto do que ocorre na musica e na pintura — sons e cores "tém
muito poder enquanto representacoes e signos, pouco poder como simples obhjetos
dos sentidos">®. Do mesmo modo, os fatos e os sucessos dos seres naturais pouco Nnos
dizem neles mesmos. Apenas nos interessamos pelo que nos diz respeito: por aquilo
que nos movimenta. Uma musica me emociona quando posso perceber ali a presenca
de um discurso que me apresenta um sentimento, choro ao ouvir a histéria de um
homem que passa pelos piores inforttnios, pois reconheco nele um semelhante, sei
que isso poderia acontecer comigo. Rousseau chama de efeito moral essa capacidade
que a imitacao tem de fazer com que um homem se reconheca nela. Nao basta, entao,
que a linguagem seja um simples espelho da natureza, € preciso que por tras dela (por
tras de cada som, cor ou palavra) haja um homem, tinico meio de torna-la interessante
para aquele para o qual se dirige. Quando precisam emocionar, as linguas tém de ser
como a musica e a pintura — mais belas-artes do que ciéncias naturais:

5 Id., ibid., p. 170.
6 Id., ibid., p. 170.

57 "Se a imitagcao deve ultrapassar a natureza para alcanga-la — e ai acreditamos
encontrar o ‘paradoxo” mais profundo da idéia de imitagdo — é porque é apenas
pela imitacao que a natureza se mostra e se deixa ver.” (PRADO |R, B.: "A forca
da voz e a violéncia das coisas”. In: ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das
linguas, p. 67).

58 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 173.
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0 gosto 40 se aplica as coisas indijerentes ou no mdximo com um
interesse de entretenimento, e nao as que se relacionam com nossas
necessidades; para avaliar estas ultimas, ndo € necessdrio o gosto,
basta o apetite. £is 0 que torna dificeis e, ao que parece, tao
arbitrdrias as puras decisoes do gosto, pois exceto o instinto que as
determina, ndo vemos a razdo dessas decisoes. Devemos distinguir
também suas leis no que diz respeito as coisas morais e suas leis no
que diz respeito as coisas pisicas. Nessas ultimas, 0s principios do
gosto parecem absolutamente inexplicdveis. Mas importa observar
que as coisas morais participam de tudo que se relaciona com a
imitacao; assim se explicam as belezas que parecem fisicas e na verdade
nao o sao.>”

0 que nos causa prazer ou desagrada®, o que nos interessa e nos toca, nao tem
relacao com as necessidades de ordem fisica, mas com as morais. A esse trecho do
Emilio que citamos acima, Rousseau acrescenta, justamente no momento em que fala
da imitacao, a seguinte nota: "Isto é provado num Ensaio sobre a origem das linguas,
que encontrarao na colecao de meus escritos"®'. Trata-se do mesmo tema: o de
desvincular a atividade da imitacao do dominio natural e de coloca-la na esfera das
paixoes. Na medida em que precisa agradar e emocionar o seu publico, o artista
precisa criar algo belo. Porém, a beleza nao esta na natureza, mas na articulagao e
composicao de elementos naturais em prol de um sentido que os ultrapassa. A mera
descrigao ou copia do mundo fisico nos deixa tao inanimados quanto ele, a beleza que
advém do ato de imitar®? nos movimenta: quanto mais bela, quanto mais animada,
melhor a imitacao. Esta é a razao do privilégio que Rousseau confere a imitacao
musical em detrimento da pictérica. Por mais que o pintor se esforce em fazer um

59 ROUSSEAU: Emilio, p. 469 (grifo nosso).

60 "Quanto mais longe formos procurar as definicoes do gosto, mais nos perdemos:
0 gosto € apenas a faculdade de julgar o que nos agrada ou desagrada ao maior

namero.” (id., ibid., p. 468).
o Id., ibid., p. 469.

62 “Em seus trabalhos, os homens nada fazem de belo a nao ser por imitacao.”

(id., ibid.. p. 470).
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desenho e deixar bem claro ao contemplador de seu quadro que ha ali um sentimento
que orientou seu pincel, os meios de sua arte ainda estao muito presos a natureza:

As cores sdo o ornamento dos seres inanimados; toda matéria é
colorida: porém 0s sons anunciam o movimento; a voz anuncia um ser
sensivel; somente os corpos animados cantam. Ndo € o flautista
automato que toca jlauta, € o operdrio que mediu o vento e pez
mover as chaves. (...) As cores sdo duradouras, 0s sons dissipam-se
e nunca se tem certeza de que 0s que renascem sejam 0s mesmos que
desaparecem.

Os quadros nos tornam contemplativos, ao admira-los temos a tendéncia de ficar tao
inanimados quanto as cores que neles figuram. Ja a musica nos faz cantar, desperta em
nos o desejo adormecido de nos movimentarmos. Ela se torna a melhor imitacao,
pois "aproxima mais 0 homem do homem e nos da sempre alguma idéia de nossos
semelhantes”®. A musica é a mais humana das linguagens nao apenas porque
expressa convenientemente as paixoes daquele que canta, mas também por suscitar
as daquele que a escuta. Nunca se sabe como um som ira renascer: as paixoes de uma
pessoa quando cantadas podem fazer com que aquele que as ouve cantar libere as
suas — o discurso falado se propaga, a viva voz encontra menos barreiras para tocar
seu interlocutor do que qualquer outro meio de comunicacao. A musica flui, nao se
pode separa-la do movimento que lhe € inerente e lhe confere energia. Através dela
o homem podera dar vida aos quadros que a natureza apresenta:

Toda a natureza pode estar adormecida, mas aquele que a
contempla ndo dorme e a arte do musico consiste em subatituir a
imagem insensivel do objeto a dos movimentos que sua presenca
excita no corag¢do do contemplador. 6

8 [dem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 175.

64 Id., ibid., p. 176, grifo nosso.

6 Id., ibid., p. 177. 0 mesmo trecho também aparece no verbete "Imitation” do
Dictionnaire de musique. (Idem: Dictionnaire de musique. In: Oeuvres

Complétes V, p. 861).
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0 musico torna a natureza sensivel: sua contemplagao visa ativa-la e nao retrata-la.
Sua melodia transforma o mundo fisico em um ser animado, ela ultrapassa o ambito
das necessidades e nos poe diante do reino moral. Linguagem transgressora por
exceléncia, a musica vai além da pintura na medida em que vivifica sua contemplacao
e pinta o que nao pode ser pintado. O musico, diz Rousseau, pode "pintar as coisas que
nao se pode ouvir, enquanto é impossivel ao pintor representar aquelas que nao se
pode ver"®. Mesmo o siléncio podera ser expresso em som por essa arte. Tudo o que
a pintura nos mostra, a musica também conseguira representar, mas o inverso nao é
verdadeiro: "a pintura desprovida dessa for¢a nao pode devolver a musica as
imitacoes que esta tiltima extrai dela”®7. Se o musico é capaz de representar algo
"irrepresentavel”, entao uma linguagem musical podera dizer, ou ao menos indicar da
melhor maneira possivel, o que nao € passivel de ser dito por completo. Quando as
palavras precisam dizer coisas que nao vemos, mas que sentimos, na medida em que
todo discurso significativo precisa dizer as paixoes, elas tém de ser musica. A imitacao
musical é a propria idéia de uma expressao espontanea e livre®® que consegue guardar
as particularidades daquele que imita e, ao mesmo tempo, resguardar as daquele que
a escuta. O comércio das paixoes tera de ser feito como a propagacao dos sons:
expresso minhas paixoes para tocar as do outro. ]a parto do pressuposto de que ele

€ um ser sensivel como eu e que, por isso, podera sentir nele os meus sentimentos.
Para tanto ndo me € necessaria nenhuma regra preestabelecida, basta que eu

faca da imitacao de minhas paixoes um meio suficientemente forte para movimentar
meu interlocutor:

Serd, por exemplo, que a arte de cantar depende da musica
escrita? Serd que ndo € possivel tornar jlexivel e precisa a voz,
aprender a cantar com gosto e até a se acompanhar sem conhecer

66 ROUSSEAU: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 177.

67 Id., ibid., p. 177.

68 “E esta definicao propria da linguagem musical que permite a determinacao do
conceito de imitagao. Num sentido, que nao é mais profundo, a musica é
imitativa da mesma forma que a pintura, quer dizer, no sentido em que pode
evocar imagens ausentes no mundo da percepg¢ao. Mas se a musica tem
também, nos ‘quadros” que compode, uma funcdo representativa, essa funcao é
sempre transgredida em direcao ao que poderiamos chamar de o 'irrepresen-
tavel.” (PRADO JR, B.: "Romance, moral e politica no século das luzes: o caso
de Rousseau”. In: Discurso, 17. Sdo Paulo: Discurso Editorial, 1988, p. 65).
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uma unica nota? Serve o mesmo género de canto para todas as
vozes? O mesmo método vale para todos 0s espiritos?%9

Para falar, ou cantar, com energia precisa-se somente ser coerente com as proprias
paixoes. A imitacao forte tera de encontrar o melhor som, a melhor palavra para
expressar os sentimentos. Na origem figurada das linguas, encontramos a liberdade

e a espontaneidade de uma imitagcao que nao se pauta por nenhuma norma ou regra
preestabelecida. Eis a fonte de toda linguagem e o que foi corrompido pela instituicao
das leis da escritura. A perda do acento cantante das linguas significa o
enfraquecimento de um meio de expressao, que, sem a musica, nao possui mais
nenhum movimento espontaneo, nenhum efeito moral. O mundo que o ultimo capitulo
do Ensaio sobre a origem das linguas mostra € aquele em que as linguas ja nao
servem para outra coisa senao "para o murmdurio dos sofas"’°. A viva voz que se
propagava pelo espaco aberto esta agora confinada aos recintos fechados —
transformou-se em uma conversa ao pé do ouvido. Ainda que a linguagem falada
jamais perca por completo a sua energia, por mais que ela consiga influir na escrita,
uma vez que, como vimos, os homens tendem a comecar a escrever como falam,

a forca que tinha em seus primordios ja foi perdida. "Ha muito”, diz o cidadao de
Genebra, "que se fala ao publico somente por livros"”' — a palavra escrita se torna

o veiculo mais difundido do século das luzes: nao existe lugar "onde nao se possa
estudar as regras da lingua nas obras que tratam da aplicacao dessas regras nos
escritos dos bons autores"”?. O que se pode fazer diante de uma tal situacao? Deve-se,
quando se quer restituir a pureza das linguas, ignorar por completo a escritura?
Rousseau nos responde:

Detenhamo-nos, um instante, nesta ultima conseqiiéncia e
evitemos concluir ser hoje preciso queimar todas as bibliotecas

69 ROUSSEAU: Emilio, p. 518.

70 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 189. Em Prononciation, Rousseau
trata do mesmo tema: "Eu vi jovens da moda (a la mode) nao fazerem mais do
que murmurar no lugar de falar; eles supdem que a atencao que se deve ter ao
escuta-los os dispensa de qualquer cuidado para se fazer entender”. (Idem:
Prononciation, p. 1248).

7 Idem: Prononciation, p. 1250.

72 Id., ibidem.
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e destruir as universidades e as academias. Ndo jariamos sendo
mergulhar a Europa na barbdrie e 0s costumes nada ganhariam
com iss0. (...) Deixemos, pois, as ciéncias e as artes adogarem,

de qualquer modo, a perocidade dos homens que se corromperam;
procuremos disjarcar prudentemente e esforcemo-nos por mudar
suas paixoes. Oferecamos algum alimento a esses tigres, para que
nao devorem nosso0s pilhos. As luzes do mau sao menos temiveis do
que sua brutal estupidez; elas pelo menos tornam-no mais
circunspecto relativamente ao mal que ele poderia causar, por
conhecer o dano que ele proprio sofreria. (...) Louvei as academias
e seus ilustres jundadores e com prazer repetiria o elogio. Quando
o mal é incuravel, o médico aplica paliativos e proporciona remédios
menos as necessidades do que ao temperamento do doente.”3

Como tornar a escritura um paliativo para o mal que ela mesma provocou?

A dificuldade de tal empreitada esta na propria natureza universal da escritura —

as necessidades que levaram a sua criacao visavam estabelecer um codigo que
privilegiasse a exatidao, que excluisse todo tipo de sotaque ou acento particular.

Em principio, a palavra escrita nao quer emocionar, mas ser precisa. Torna-la um meio
de expressao forte significa, nesse sentido, subverter sua caracteristica basica e fazer
com que o universal diga o particular. Tarefa dificil, visto que a escritura, ao contrario
da voz, ndo nos poe diante da presenca de um ser sensivel — estamos diante de uma
inscricao que, em um primeiro momento, nada tem de semelhante conosco, nao
vemos ali nenhuma familiaridade, nada com que possamos nos identificar. As letras
dispostas em um livro nao seriam, entao, menos inanimadas do que qualquer outra
coisa da natureza. Dar vida a fria inscricao das palavras exigira daquele que escreve
destreza e habilidade — € preciso que a escritura seja uma arte:

0 conhecimento do que pode ser agradavel ou desagraddvel aos
homens ndo € necessdrio somente a quem precisa deles, mas
também a quem lhes quer ser util; é importante agradar-lhes para
servi-los, e a arte de escrever é tudo, menos uma arte ociosa, quando
a empregamos para que a verdade seja dita.”4

7B ROUSSEAU: Resposta de J. J. Rousseau ao rei de Polonia, duque da Lorena.
Sao Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 194 (grifo nosso).

74 Idem: Emilio, p. 471 (grifo nosso).
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A arte de escrever tera de agradar, comover e interessar seu leitor. O escritor tem de
conhecer os homens: é necessario que conheca bem os sentimentos que quer
despertar em seu publico. Quando imagina o modo com que seu pupilo, Emilio, leria os
livros, Rousseau nos da uma idéia de como pensa a atividade do escritor e os efeitos
que este pode causar em seu leitor. Emilio, ao ler o quarto livro da Eneida ou o
Banquete de Platao, nao age como um "menino de colégio"”>, ele se sente perturbado
com o que 1é, suspende varias vezes a leitura, deixa que os problemas e questoes
expostos pelo autor o sensibilizem, a "linguagem do amor"7® o agrada, mas em nenhum
momento ele permite que ela o desoriente. E necessario, escreve Rousseau, que Emilio
seja um homem sensivel, mas também prudente. A perturbacao causada pela leitura
nao podera fazer com que ele se perca, as palavras que tocam seu coragao visam
"ensina-lo a sentir e amar o belo em todos os géneros” e “fixar nele seus afetos e seus
gostos, impedir que se alterem seus apetites naturais e que um dia ele procure em sua
riqueza os meios de ser feliz, os quais ele devera encontrar perto de si"77. O escritor
tem, entao, de dar essa oportunidade ao seu leitor: fazer com que ele se altere, que
experimente a forca de suas paixodes para melhor conhecé-las.

Quando se quer escrever um livro, nos diz o filésofo genebrino em Idée de la
methode dans la composition dun livre, é necessario que se tenha bem claro o
assunto sobre o qual se deseja tratar. O sucesso da obra, assim como o de seu autor,
depende da consciéncia do que se pretende dizer. Conhecendo bem a matéria de seu
livro, resta ao escritor encontrar os meios adequados para lhe dar o "arranjo mais
proprio a convencer e a agradar'7®. Eis o que Rousseau recomenda para aquele que
deseja se tornar escritor:

Primeiramente, eu comegaria por explicar de maneira clara o
assunto que proponho, definindo com cuidado as idéias e as
palavras novas ou equivocas que teria a necessidade de empregar,

75 Id., ibid., p. 475.
% Id., ibidem.
77 Id., ibidem.

7 Idem: Idée de la méthode dans la composition d’'un livre. In: Oeuvres

Completes 11, p. 1242.

79 Id., ibid., p. 1242-3 (grifo nosso).
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nao sucessivamente em forma de dicionario, a maneira dos
matematicos, mas como por acaso [par occasion] e inserindo
convenientemente minhas definicoes na exposi¢ao do assunto.”®

Um escritor nao deve agir como um gramatico, sua preocupa¢ao maior nao é a de
trabalhar com um sentido preciso das palavras, mas a de deixar clara a acepgao que
lhes confere. Quando quer movimentar e tocar o seu leitor, a escritura, como a
musica, tem de ser uma imitacao livre de regras preestabelecidas: sua capacidade de
emocionar depende da liberdade de poder criar novos significados para as palavras
que ja existem; sO assim o escritor se torna capaz de expressar o sentimento que move
sua pena. A mera repeticao de formulas e regras ja fixadas em nada ajuda a atividade
de escrever. Ao criticar os pintores em De [ imitation thédtrale, Rousseau toca
justamente nesse ponto: "é um jogo para eles [pintores] fazer uma superficie plana
parecer um relevo, por que nenhum dentre eles tentou dar a aparéncia de uma super-
ficie plana a um relevo?"8. Por que, pergunta ainda o filésofo genebrino, "os pintores
nao ousam empreender imitacoes novas"®'? O escritor tera de ter essa ousadia:

é preciso que ele tenha a liberdade de criar. E essa liberdade que lhe confere um
acento particular, é através dela que poderemos identificar em sua obra a presenca
de um semelhante — essa € a propria condicao de comunicabilidade de

seu livro:

Ao escrever, iz cem vezes a reflexdo de que € impossivel numa obra
longa dar sempre 08 mesmos sentidos as mesmas palavras. Nao
existe lingua bastante rica para fornecer tantos termos, expressoes e
frases quantas sao as modificacoes que nossas idéias podem ter. (...)
Apesar disso, estou convencido de que podemos ser claros mesmo na
pobreza de nossa lingua, ndo dando sempre as mesmas acepgées as
mesmas palavras, mas sim agindo de tal sorte que, toda vez que se
emprega uma palavra, a acepedo que lhe damos esteja
supicientemente determinada pelas idéias que se relacionam com
ela, e que cada periodo em que essa palavra se encontre sirva, por
assim dizer, de defini¢do.®

80 ROUSSEAU: De l'imitation thédtrale. In: Oeuvres Complétes V, p. 1198.

8 Id., ibid., p. 1198.

82 Jdem: Emilio, p. 114 (grifo nosso).
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A necessidade de encontrar novos sentidos para palavras ja existentes decorre da
propria natureza "pobre” da linguagem: as linguas nao podem esgotar os sentimentos
que expressam. Nao existe uma definicao absoluta, mas apenas um sentido provisorio
que diz respeito ao contexto em que a palavra esta inserida — em um outro lugar, em
outro contexto, ela podera ganhar um significado completamente diferente. O trecho
que acima citamos foi retirado de uma nota de pé de pagina que Rousseau escreve no
Emilio justamente quando percebe os diversos empregos que utilizou para os termos
"razao” e "raciocinio”. Em uma outra nota ao mesmo Emilio, ele comenta uma critica
que havia recebido de um certo "Sr. Formey"83. O "espirituoso Sr. Formey" nao pode
compreender como um homem de classe social inferior foi capaz de proferir um
discurso tao belo e coerente quanto aquele que um mero saltimbanco fez para Emilio
e seu preceptor. Em resposta a essa critica, Rousseau diz que era evidente que se
tratava de uma fala que havia sido decorada pelo saltimbanco e que, na verdade, tinha
sido escrita pelo proprio preceptor: um dispositivo utilizado pelo professor para dar
uma licao em seu pupilo. Como quem se arrepende de ter dito algo que nao precisava
falar, Rousseau faz o seguinte comentario acerca da resposta que deu a critica do

Sr. Formey:

Mas quantas vezes, em compensagdo, declarei que ndo escreveria
para pessoas a quem é preciso dizer tudo.84

Nao ha como "dizer tudo”, a propria pobreza da linguagem exige que o leitor tenha de
compreender essa impossihilidade. Cobrar do saltimbanco que aparece no Emilio a
mesma postura de um que se apresenta nos palcos de todo o mundo é desconhecer as
particularidades que fazem desse saltimbanco personagem de um determinado livro.
Por certo, a comparacao com os demais membros de sua profissao, o modo com que
normalmente agem e exibem sua arte em publico, € inevitavel, mas esse saltimbanco
apenas existe dentro do Emilio e é no interior desse universo que devemos buscar a
coeréncia de sua conduta. Do mesmo modo, entender o que Rousseau quis dizer com
os termos "razao” e "raciocinio” passa pela compreensao do contexto no qual ele os
utiliza: exigir que ele os empregue tal como um dicionario, € desconhecer a forca de
seu argumento. A criacao de personagens, de suas falas e dos episodios e sucessos dos

8 Id., ibid., p. 215-6.

84 Id., ibid., p. 213 (grifo nosso).
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quais participam, hem como o emprego de novas acepcoes para as palavras, sao meios
que o escritor tem para melhor expor o sentido de sua obra:

“Quer dizer que a praqueza da linguagem prova a jorga do
sentimento?”

Essa pergunta é feita por N, interlocutor de Rousseau (R) no prefacio em forma de
dialogo que escreve para seu livro Julia ou a nova Heloisa, quando discutem a
veracidade da correspondéncia que compoe o célebre romance. A "verdade” de sua
obra nao reside no fato de essas cartas terem sido escritas por pessoas que realmente
existiram, mas na possibilidade de comover seu leitor:

Ndo quis conjirmar nem destruir um erro que me era vantajoso

[o pato de os leitores pensarem que Julia ou a nova Heloisa narrasse
uma historia real]. Podem verificar pelo prefdcio em didlogo, que
mandei imprimir a parte, como eu deixei o publico em suspenso

a esse respeito. 0s rigoristas afjirmam que eu deveria ter declarado
a verdade nua e crua. Quanto a mim, ndo vejo o que me podia
obrigar a iss0 e creio que teria sido mais estupidez do que fraqueza
fazer tal declaragcdo sem necessidade.8°

Que importa saber se Julia existiu ou nao? Para que o escritor possa prender a atencao
de seu leitor é importante manter essa questao em aberto. Para que seu livro tenha
valor é necessario ter intencao moral®?. Os personagens de Jiilia ou a nova Heloisa
"vivem em delirio"®® indiferentes as normas que sua sociedade lhes impoem, eles
querem, sobretudo, amar-se?9. Nenhum egoismo, nenhum desejo de se destacar frente

85 ROUSSEAU: Jiilia ou a nova Heloisa. Campinas: Hucitec/Ed. Unicamp, 1994, p. 28.

86 [dem: As confisaces. Rio de Janeiro: Ediouro, p. 358. Cotejamos essa traducao
com o original francés: Les confessions. Paris, Flammarion, 1968.

87 "0 golpe erra o alvo muitas vezes mas a intencdo nunca o erra.” (Idem:
Devaneios do caminhante solitdrio. Brasilia: Editora da UnB, 1995, p. 108).

88 Idem: Juilia ou a nova Heloisa, p. 29.

89

"Quereis que saibam observar, julgar, refletir? Nada sabem sobre tudo isso.
Sabem amar, relacionam tudo a paixao.” (id., ibid., p. 29).
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aos demais, pode ser detectado neles. Eis um aspecto moral desse livro: ele nos
mostra personagens nao corrompidos pelos vicios do meio que os cerca. Mas e
quando pensamos no autor que se esconde por detras desses personagens tao senti-
mentais? A verdade de todo esse sentimento que nos leva as lagrimas nao se desfaz
no momento em que, ao fechar o livro, vemos no nome impresso no alto de sua capa
a constatacdo de uma fraude? E a assinatura do autor capaz de invalidar sua obra?
Para Rousseau, a auséncia de veracidade de um livro nao é dada pelo fato de saber-
mos que ele é invencao de alguém. Existe, por certo, um trabalho do autor para tornar
o contetdo de sua obra mais verossimil. Para tanto, ele deve por vezes se camuflar,
fazendo com que seu leitor se esqueca de sua presenca e se atenha ao seu discurso.
Mas isso nao significa que ele tenha de se preocupar com a realidade daquilo sobre
0 que escreve.

Verdade e bondade acabam por se identificar: um livro é verdadeiro por sua
bondade — por sua intencao moral. Pouco importa o fato de ele ser produto de uma
imaginacao inventiva:

Julgar as palavras dos homens pelos epeitos que produzem signipica
freqiientemente avalid-las mal. Além de ndo serem sempre
evidentes e pdceis de conhecer, esses efeitos variam ao infinito
como as circunstancias nas quais as palavras sdo ditas. Mas é
unicamente a intencao daquele que as pronuncia, que as aprecia

e determina seu grau de maldade ou bondade. (...) Mentir sem
proveito nem prejuizo para si nem para outrem é nao mentir;

nao é mentira, € ficcao.°

Se a linguagem é sempre pobre em relacao aos sentimentos que deseja dizer, entao

o discurso tera de ser avaliado pela intengao que faz com que aquele que o profere
busque os melhores meios de se expressar. Avaliar um discurso nao é tentar encontrar
um correspondente natural para ele, nao é o mundo fisico e inanimado que ele deseja
expor, mas o universo das intengoes morais. Na medida em que também € linguagem,
a escritura tera de ser avaliada dessa maneira. O escritor, como o musico, nao podera
se restringir a mera representacao da natureza: ele tem de emocionar seu publico.

Sua arte é uma imitacao e, por isso, acompanhada de uma inventividade que garante
que os autores de livros possam criar personagens, situacoes e uma nova maneira de
empregar a linguagem. Nao sao as palavras que fazem os livros, assim como nao eram

90 Idem: Devaneios do caminhante solitdrio, p. 58-9, grifo nosso.
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os sons que faziam a musica, mas o significado que o autor lhes confere. A escritura
também tera de operar dentro da origem figurativa das linguas: criando novas piguras,
novos significados para as palavras.

Mesmo um livro como As confissoes, obra em que Rousseau relata sua vida, nao
esta livre dessa inventividade, na medida em que o proprio autor admite té-lo escrito
de memoria e que, por isso, pode ter modificado alguns acontecimentos e criado
outros?'. A possibilidade de o Jean-Jacques de As confisades ter se desprendido do
Jean-Jacques que realmente existiu e se tornado um personagem ficticio, em nada
invalida a intencao dessa obra. Como comenta Jean-Louis Lecercle9?, até mesmo um
livro como o Discurso sobre a origem e 03 fjundamentos da desigualdade entre 08
homens, obra considerada filosofica, foi escrito a partir do mesmo espirito de
liberdade e espontaneidade que norteiam as obras do filésofo genebrino. Nesse livro,
Rousseau imagina® o estado natural do homem e reconstitui o desenvolvimento de
sua corrup¢ao com a mesma engenhosidade com que constroi as situacoes em que se
envolve Julia no célebre romance. Ja no prefacio do Discurso sobre a origem e 03
pundamentos da desigualdade entre 08 homens, livro que, como dissemos,

9" “Escrevo de memoria, s6 de memoria, sem materiais que possam fazer-me
lembrar a ocasido.” (ROUSSEAU: As conpissdes, p. 91).

92 “E ele se poe a imaginar [Rousseau ao escrever o segundo Discurso] o homem
natural com o mesmo amor que dard a Julia, pois jd se trata de tomar a
pelicidade em um estado paradisiaco, onde tudo € perfeito, onde cada
detalhe estd, como em Clarens [local em que se desenvolve a trama de Jiilia ou
a nova Heloisal, em harmonia com o todo (...). Em toda a primeira parte do
Discurso, e até o final da segunda parte, sente-se essa nostalgia de uma
felicidade idilica que a criacao de Clarens tentara satisfazer. O Discurso sobre a
desigualdade, por seu rigor filosofico, nao é€ somente a obra de um romancista.
Mas ele também o €." (LECERCLE, ].-L.: Rousseau et [‘art du roman. Paris:

A. Colin, 1969, p. 36).

93 No Discurso sobre a origem e 08 jundamentos da desigualdade entre 04
homens, Rousseau nos mostra que se deve utilizar a imaginacao quando se
procura pela natureza humana: "Descobrindo e seguindo, deste modo, os
caminhos esquecidos e perdidos que levaram o homem do estado natural ao
estado civil, restabelecendo com o auxilio das posi¢oes intermediarias que
acabo de assinalar, aquelas que o tempo presente me fez suprimir ou a
imaginagdo ndo me sugeriu, qualquer leitor atento devera impressionar-se
com o espaco imenso que separa esses dois estados.” (ROUSSEAU: Discurso
sobre a origem e 0s jundamentos da desigualdade entre os homens, p. 84,
grifo nosso).
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investiga as possibilidades de se pensar um homem natural anterior ao estado de
corrup¢ao em que a humanidade se encontra, Rousseau nos mostra que essa natureza
é "um estado que nao mais existe, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente
jamais existira e sobre o qual se tem, contudo, a necessidade de alcancar no¢oes
exatas para o bem julgar do nosso presente.”%4.

Para alcancar esse estado primitivo que nos ajuda a compreender a corrupgao
presente nao € necessaria nenhuma das ciéncias "que s6 nos ensinam a ver os homens
como eles se fizeram”, tampouco "recorrer aos testemunhos incertos da historia">.
Quando se precisa pensar o homem em seu estado bruto, tem-se de ir para além dos
meros fatos e supor como ele deveria ter sido nos primeiros dias: o mero retrato dos
habitos atuais dos homens em nada ajuda na obtencao desse estado primitivo. Se essa
natureza € algo que nunca existiu e nunca existira de fato, isso ndao compromete a
argumentacao do livro. Se o estado natural ganha com isso um tom de ficcdo, isso nao
torna o Discurso menos verdadeiro. Rousseau deixa muito claro ao seu leitor o que
esta chamando de "estado de natureza” — ao se utilizar de um termo classico, ele nos
mostra qual a acepcao que agora lhe esta dando. Em livros tao distintos, que causam
efeitos e suscitam questoes tao diferentes, como Jiilia ou a nova Heloisa e Discurao
sobre a origem e 08 fundamentos entre 05 homens, encontramos a mesma
preocupacao do autor em se exprimir bem.

Ha, entao, algo como um acordo entre o escritor e seu publico — estamos cientes de
que o autor de livros, na medida em que pretende expor a intencao de sua obra,
podera inventar pessoas, episodios e palavras: a espontaneidade com que o autor de
livros trabalha faz com que sua letra se aproxime da origem musical da linguagem. Nao
podemos cobrar que ele nos "diga tudo”, desde que nos deixe bem claro até mesmo
aquilo que nao disse explicitamente. Como o musico que pode fazer soar o siléncio,

o escritor tera de operar com a possibilidade de se fazer entendido pelas entrelinhas.
Ele nao precisa ficar definindo, tal como um dicionario, os termos que emprega, mas
deve fazer com que o contexto no qual os utiliza venha defini-los. O leitor, por sua vez,
tera de ser capaz de compreender que, por exemplo, 0 modo como Rousseau emprega
"razao” em uma determinada pagina do Emilio nao é o mesmo que empregou duas
paginas atras e que podera ser completamente distinto da definicdo do verbete
"razao” dos dicionarios. De outra forma, a escritura jamais poderia nos interessar —

9 Id., ibid., p. 32-3, grifo nosso.

9 Id. ibid., p. 48 (grifo nosso).
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na maneira peculiar de um escritor usar as palavras, percebemos uma

intencionalidade: ha ali um outro.

Em tempos em "que se fala ao publico somente por livros"9®, em que nao é "possivel
fazer-se ouvir em praca publica”97 e em que a elogiiéncia perde sua energia, a
escritura tem de servir de paliativo para essa perda que ela mesma, com suas leis
gramaticais, promoveu. Rousseau nao se torna célebre por ser um orador, mas pelos
seus escritos?®: dentro dos limites do meio que escolheu para se comunicar, vemos
o esfor¢o de fazer com que sua arte permaneca de acordo com sua origem imitativa.

Resumo: O presente texto procura entender

a "origem imitativa” da linguagem em Rousseau
pela relacao entre fala e escritura, musica

e pintura.

Palavras-chave: Imitacao, linguagem, fala,
escritura, musica

96

Abstract: This paper aims at the understanding
of the "imitative origins” of languages in
Rousseau's philosophy through the perspective
of the relationships between speech and writing,
music and painting.

Keywords: Imitation, language, speech,
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ROUSSEAU: Prononciation, p. 1250.

97 Idem: Ensaio sobre a origem das linguas, p. 189.

98 "Que ocasiao feliz e que triunfo para mim se eu tivesse sabido falar e se tivesse
tido, por assim dizer, a minha pena na boca!” (Idem: As conjissées, p. 407).
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A desolacdo da terra pode ser acompanhada da
obtengdo do mais alto padrdo de vida para o homem
e, igualmente, da organizag¢do de um estado unijorme
de pelicidade para todos 05 homens. A desolagdo pode
ser a mesma coisa nos dois casos, e assombrar do
modo mais sinistro, a saber, ocultando-se.

A desolagcdo ndo é a mera destruicdo. A desolagdo é,
na cadéncia maxima, o banimento da Mnemosyne.
(Heidegger)

Introducao
Esse-menino-ai

Meteoro incandescente na terra caido por desastre
obscuro. (Mallarmé)

Minha mae se "apaixonou” pelo meu pai porque ele usava meia 3/4s e tinha uma "bolsa
de figado” para os EUA. Foram agenciados em um grupo de psicanalise nos anos 60,
grupo dirigido por um homem chamado Marcos Piva. Quando este bebé chegou ao
mundo, o primeiro rosto que ele encontrou fazia parte do minotauro gelado da
objetivacao. A entidade que estava no lugar de minha mae estudava os livros
indicados pelo referido senhor a fim de produzir um bebé sao. Fui um bebhé abordado
pelo calculo. Quando eu tinha 27 anos minha mae contou-me, com bastante orgulho,
como eu "fora um bebé amado”: ela havia lido que aos 6 ou 7 meses nao se podia
deixar o bebé sozinho para ele nao ficar esquizofrénico! Entrava no quarto e, indo até
o ber¢o, eshocava um sorriso, isto €, de tempo em tempo ia até o meu lugar na cela e
imitava o gesto facial de um sorriso. Penso que esta experiéncia foi decisiva para
minha vida futura. Uma vida que sempre quis escapar da superficie iluminada do
mundo administrado para poder encontrar a consangiiinidade do mistério das coisas.
Os lugares que encontrei reproduziam e homologavam a natureza dos meus
primeiros encontros: a entidade-colégio era uma maquina de trituracao da crianca

*

Este texto faz parte do livro Certeza do agora, a ser publicado este ano.
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possivel. Eu s6 conhecia o saber da superficie e nao tinha nenhum tipo de
recolhimento capaz de gerar a confianga no ato de pensar. Atravessei o colégio
decorando tudo, copiando absolutamente tudo. Me enrijeci militarmente e entronizei
a ordem totalitaria do real e todos os seus procedimentos. Arrumava minhas roupas
geometricamente sobre uma mesa de hilhar, dispunha as bolas simetricamente em
todas as cacapas e rezava para algum deus a fim de que os procedimentos que eu
colocara dentro da minha cabeca nao desaparecessem durante o sono. Sempre
acordei alguns segundos antes do relogio despertar (as 6:40), sempre fiz 0 meu Toddy
no eterno da solidao e sempre pus a mao na macaneta no instante exato em que
aquele onibus escolar mugia sua voz medonha. Dentro do 6nibus eu recapitulava meu
arsenal de sobrevivéncia em sabatina. Uma questao me inquietava: "Sera que eles irao
descobrir que estou colando do meu proprio cérebro, que o Gombro faz cola de tudo
dentro dele?” Esta angustia durou uns doze anos, incluindo todo o tempo no lugar-
entidade-escola. Me lembro daquela prova de matematica; o professor pos os dez
problemas na lousa e eu os fui reconhecendo imediatamente em cima do panico, um
a um, até o décimo. Resolvi a prova inteira em 45 segundos e passei 0s restantes 9o
minutos simulando o ato e a cara-de-pensar, e escondendo a prova ja inteiramente
resolvida. Tirei a nota dez, junto com o ]J6 e o Marcelo, dois garotos inteligentissimos,
um deles meu amigo e hoje cientista mundialmente importante.

Eu nao tinha outro lugar a partir de onde medir o eterno em que eu vivia. Algumas
vezes 0 panico era muito grande e eu nao reconhecia o problema ou sua estrutura;
tirei a nota um e a nota dois pelo menos uma vez e temi que meu segredo (o segredo-
cola) fosse descoberto. Nesses dias eu andei pelos patios gelados da escola e soube o
que sente uma zebrinha cercada pela matilha de hienas. Nao sei em que abismo amigo
eu me escondi daqueles rostos, mas sei que esse lugar existiu e hoje me causa
profunda dor saber que a dor do animal acossado e da terra em extingao
desconhecem a rota de fuga e o tempo de espera. Eles vivem apenas no atual e
dependem inteiramente de nossa fragilidade.

Eu criei um eu hipermetafisico e um tecido de sinapses velozes e miméticas para
sobreviver e, misteriosamente, mantive dentro de mim, intacta, durante muitos anos
— anos astrofisicos —, a regiao da vida possivel. Atravessei enormes descampados
de isolamento até poder compreender a profundidade maravilhosa do sorriso de
uma mulher.

Meu pai e minha mae, um casal absurdo e inexistente, ficaram "juntos” por muito
pouco tempo. Aos quinze anos, minha mae, num dos trés ou quatro dialogos "solene-
pedagogicos” que tivemos até meus dezessete, contou-me que eles nao tinham
conjuncao carnal, que s6 uma vez tinham tido relacao carnal, conforme reza o codigo
penal, num dia de agosto de 63, data em que eu havia sido concebido. O segundo
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dialogo solene foi aos treze, catorze anos, quando ela me disse que masturba¢ao nao
era pecado e que nao precisava escutar os padres do colégio. O problema é que eu
nao sahia o que "masturbacao” significava. Mas isso nao me impediu de simular um
entendimento. A proposito, devo dizer que apenas aos dezessete, tomando banho num
camping de Matinhos, cidade do litoral do Parana, senti algo desconhecido e vi um
liquido esbranquicado jorrar do meu corpo. De inicio fiquei muito assustado e pensei
em procurar um centro médico a fim de relatar o ocorrido mas, passado o susto,
percebi que aquilo podia ser a famosa "sexualidade”. Havia um arco-iris duplo no céu
de Matinhos e me lembro de ter caminhado pela praia e olhado as ondas do mar com
um encantamento estranho das terras impossiveis. Essas ultimas quatro palavras,
"encantamento estranho das terras impossiveis”, nao constituem literatura nem
enganacao, mas uma experiéncia acessivel. No momento estou cansado e nao quero
explicar o que é isso. Basta conferir a escrita de uma divindade polaca chamada Bruno
Schulz para saber o que é o Estranho Encantado de que estou falando.

Acho que sobrevivi no tempo-lugar-colégio por causa da imantagao encantada,
forte e genial de algumas coisas que amei na mais secreta clandestinidade. A primeira
delas foi a Eloa. Eu devia ter cinco anos e, num fim de semana com meu pai
divorciado, fomos ver uma exposicao de caes na Agua Branca. Com o numero 371
ganhei um filhote de collie. A Eloa me acompanhou fora do mundo, na terra intacta,
durante muitos anos: nés nunca nos misturamos com a realidade. Depois a Eloa se
estendeu até uma moto amarela, até uma prancha de surf (também amarela) e o mar e
as ondas do mar que eu amei acima de tudo numa terra distante do mundo, terra
completamente cindida e, sempre, sempre a Eloa! Estes dois mundos — o real e o que
eu amei sozinho — jamais se cruzaram!

Hoje me lembro de uma pessoa que esteve junto de mim por algumas horas, mas
essa pessoa sumiu para sempre. Foi um homem chamado Argos, um tio distante que
morava no Rio. Esteve comigo no sitio de meu pai, em Piedade, terra de origem de
meu pai; meu pai, um homem bom e provinciano que foi triturado pelo carater
absurdo do mundo em que vivemos. O Argos sorria muito quando me via e durante
aquele fim de semana ficava sempre ao meu lado. Falou-me da assombracao do barao
(um antigo barao que morara ali) e nas caminhadas noturnas dizia "ba-rao, ba-rao,
barao, venha pegar o Gombrozinho". Vivi dois dias no espaco possivel do sorriso na
companhia do Argos e do seu vozeirao rouco de tabagista-bebum. Falou-me de
cascaveéis e de desertos. Da serpente magnifica cujo nome era Naja e imitou, com suas
maos, o andar preguicoso das tarantulas. Juntos, assustamos minha avo, um O.F.1.,
objeto freudiano identificado, que temia a alma do marido morto. O Argos e eu saimos
de madrugada e arrastamos correntes a uns quinze metros da janela do quarto de
minha avo; as correntes faziam um som aterrorizante enquanto eu e o Argos faziamos
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barulhos do além com a boca. Minha avo morreu de medo e teve de passar a noite
acordada na sala. Quanto a mim, fiquei tao excitado e animado com o Argos que nao
dormi naquelas duas noites. Soube mais tarde que meu pai e minha avé deram uma
dura no Argos; ele estava deixando aquela crianga muito excitada! (A propdsito, e este
é um "a proposito” bastante secundario, me recordo agora que minha avo paterna
sempre se referiu a mim no feminino — boneca, querida etc. — e eu achava isso
bastante engracado!)

Aos dezesseis anos fui, por trés meses, aos EUA num intercambio cultural, algo que
estava no cardapio das experiéncias necessarias para a boa formacao de um jovem
sao, jovem habitante da iluminada ordem do mundo. No dia em que me buscaram no
aeroporto (pai, mae, mais o Marcelo e o Paulinho), eu comecei a encenar para os meus
pais uma espécie de loucura. O Paulinho me disse que ja estavam no primeiro més de
aula (eu sabia), me disse que eu tinha perdido 30 dias inteiros e que, no dia seguinte,
exatamente no dia seguinte, tinha uma prova de Trigonometria. Esse nome me massa-
crou e eu estava absolutamente horrorizado. Ao entrar em casa, encontro Aischa, uma
setter irlandés que tinha vindo para "substituir” a insubstituivel Eloa, completamente
cega e esqualida. Atirei um pedaco de carne para o alto e o seu salto antigo, o seu
maravilhoso bote, ndo veio; a carne bateu no seu focinho e os seus olhos estavam
opacos. E minha mae disse que nao tinha visto, que sentia muito mas ela nao tinha
visto que a Aischa estava cega e prestes a morrer. Aischa morreu dois dias depois da
minha volta, depois de eu a ter abracado muito. Eu me lembro daquela noite na minha
cela, as lajotas vermelhas e escuras, por suas canaletas fluiam rios do xixi da Aischa,
as madeiras estalando sem parar (a vida inteira elas estalaram) e o nome
Trigonometria me oprimindo feito um anagrama forasteiro com o panico fisico do dia
seguinte. Ali estavam a mesa de bilhar e a minha escrivaninha, o lugar onde eu
decorei, sozinho, a inospitalidade de todos os saberes. Ali eu jogava municao para
dentro da cabeca, eu assistia a municao entrando para dentro da cabeca e eu nao
ligava TV nem radio, pois eu temia que as municoes se misturassem, que eu escrevesse
uma noticia ao invés de um numero. Ali eu segurei minha cabeca e atravessei a época-
colégio!l Na época-colégio eu aprendi a disciplina do massacre. Eu aprendi que a
realidade inteira nao passava de mentira. Soube da GRANDE FALCATRUA. Eu sabia que
eu era um idiota, um destituido de qualquer inteligéncia, s6 podia ser isso, o silogismo
era facil, afinal, ali, no lugar-colégio, nenhuma silaba, nenhum teorema, nenhuma
palavra fizeram o menor sentido! A culpa s6 podia ser minha! Eu me dizia: "Vocé nao
sabe pensar! Mas é necessario derrotar aquelas provas e nao ser mandado para uma
escola de débeis e de anomalos. Tudo € memoria e imitacao, ele-eu me dizia para mim.
Os animais da selva sabem imitar. Vocé é como eles!” Entao eu sentava na
escrivaninha, ereto como um guarda romano, e formalizava todos os tipos de solucoes
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possiveis no repertorio dos problemas. Geralmente eram trés ou quatro variacoes

de estruturas. No mais, so se alteravam os numeros. No dia seguinte eu ficava de
prontidao e, ao olhar a lousa ou ler a prova, fazia uma identificagao repentina. Se isso
nao ocorresse, eu era invadido pela tempestade de panico e o meu corpo podia se
desmantelar num oceano de formigamentos. Mas a noite eu sempre tinha rezado a um
deus para que ele mantivesse minha cabeca intacta: "Peco ao senhor que tudo que

eu coloquei em minha cabeca esteja ainda la amanha de manha e que eu seja capaz de
recordar. Faca isso pra mim.” O excepcional é que o "meu método” dava certo e eu
conseguia fazer quase tudo sem compreender absolutamente nada. Passei a ser
tomado como um dos melhores alunos da escola. Eu ocultava meu método com toda
artimanha possivel, temendo a descoberta do segredo. Durante anos fui eleito pelos
colegas o "presidente da classe”, os professores corroboravam meu nome. Minha
popularidade e lideranca eram jogos de astticia e eu as estranhava muito. Eu sabia
que minha vida era uma guerra desconhecida, uma bhatalha no planeta diferente.
Exteriormente, por anos, fui uma criatura totalmente exemplar e sem defeitos. Minha
mae esperava de mim um futuro feito de gloria e de poder; aos seus olhos eu era uma
espécie de pequeno Midas, jamais dera problemas e o que eu tocasse era ouro.

Mas eu sabia que tudo aquilo, toda aquela desenvoltura escolar e toda aquela
facilidade exterior eram pseudo; eram mentira. Por que os olhos do mundo sao tao
cegos? Por que os homens acreditam tanto na deusa realidade? Por que nao falam da
GRANDE FALCATRUA? Sei que sempre mantive uma vigilancia permanente e uma
organizacao total. Treinei minha "velocidade para fugas” e minha "astticia de guerra”.
Meu primeiro romance, escrito em 82, era isso tudo visto de dentro e me lembro de
passagens inteiras sobre tortura, nomeacao e captura. Do ponto de vista da cegueira
do lugar-familia e da cegueira do lugar-escola, eu vivi "perfeito” por varios anos:
escondia minhas febres para nao faltar na aula; as vezes, ja estava vestido em plena
madrugada e, por horas, aguardava a passagem do velho 6nibus escolar! Entrava
dentro daquele 6nibus em incontaveis manhas de frio ou de calor. Eu ndo notava a
diferenca. O que eram essas manhas? Por onde me levavam? Eu s6 sabia que aquele
era o meu campo e o meu sempre. Nunca imaginei alguém, nunca imaginei um rosto
a quem confessar minha fraqueza especifica, isto €, o descompasso entre a enganosa
facilidade de fora e a inexisténcia de dentro. Nunca imaginei alguém para contar o que
eu sentia: "Sabe esse menino do colégio, o das notas e da ordem? Esse menino nao
existe. Sabe o meu segredo? O menino verdadeiro esta desaparecido e eu temo que
ele nao exista mais... Por que a marionete da ordem tomou o lugar da crianca
possivel? Por que a violéncia do mundo faz esse truque? Por que a assim chamada vida
familiar e a assim chamada vida escolar e a assim chamada vida social trituram a
crianga possivel? Por que sobrevivem apenas os falsarios, os que se identificam com a
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crianga morta?” Tambhém nunca imaginei um outro lugar que nao fosse o lugar-escola
e, durante muitos anos, o lugar-casa e o lugar-escola tornaram-se tao hegemonicos,
tao totais e tao insistentes que a propria Eloa e meus universos paralelos
desapareceram e ficaram tdo opacos quanto a infamia chamada realidade. O brilho e a
vibracao fragil chamada Eloa ficavam as-sas-si-na-dos pela atmosfera fria da casa.
Tudo precisa de espaco propicio para luzir. Assim como é impossivel ler uma pagina de
Bruno Schulz perto de Auschwitz, assim como é impossivel ler um poema de Holderlin
num quarto de Hotel 5 estrelas, assim como é impossivel que numa sala de
universidade (das que andei) surja um pensamento-vento, um pensamento-macieira,
assim também Eloa nao podia existir no lugar-casa. Ficamos tristes e separados e ela
soube disso. Nao € nada casual que Eloa tenha morrido nos cantos daquela casa apos
uma dedetizacao. Quando a inocéncia dourada do mundo esta morta, entao vigora um
pequeno erro chamado des-ti-no, vigora uma arregimentacao chamada causalidade.

0 espagco morto nos isolou e a Eloa desistiu. Sua morte foi a morte que compreendi
mais profundamente. Eu assisti sua agonia, soube que ela estava indo embora porque
aquele nao era o nosso lugar. Porque aquele era um lugar-tétrico e nés nao
pertenciamos ao tétrico, o tétrico nao era o nosso elemento, o té-tri-co nunca foi

0 nosso elemento. Eu fiquei s6 no lugar-casa e no lugar-escola, pois esses dois lugares
iguais ja tinham me separado da Eloa. Ela nao gostava de seu quintalzinho-para-
cachorros, da sua tigelinha-de-aluminio-para-cachorros e do seu mordomo-para-
passear-cachorros. Ela se recusou a viver numa casa-de-foto-de-revista onde tanto
ela quanto eu proprio estavamos sendo de-de-ti-za-dos. Ela ndo gostava de ver seu
companheiro dormindo sozinho na sua cela de lajotas escuras, uma cela-de-casa-de-
revista, casa estilo Mediterraneo, numa rua sinistra de um bairro igualmente sinistro
chamado Morumbi. Foi por isso que ela morreu, porque a de-de-ti-za-¢cao de nosso
ser, a verdadeira dedetizacao ja tinha comecado muito antes do detalhe, do acidente
empirico da dedetizacdo que vocés chamam de real. Eu fiquei muito s6. Nao fiquei s6
como uma planaria, um Kaspar Hauser ou uma ilha do Norte. Eu fiquei mais so.

Eu fiquei nos anéis de Saturno, eu fiquei andando na garganta de Netuno, eu fiquei
nas ruas vazias do Morumbi mas, pelo menos, a Eloa tinha escapado. A Eloa tinha
escapado e pouco importava que eu continuasse dentro do desastre daquele teorema
sufocado. Eu ja estava acostumado!

Continuei naquele quarto escuro, continuei dando cordas num rel6gio
desnecessario e preparando minhas roupas em posicao geométrica, como ja disse,
sobre uma mesa de hilhar. A proposito, ganhei essa mesa de bilhar do segundo marido
de minha mae. Eu andava virando os olhos para tras de tal modo que eles (pessoas)
viam s6 o branco do olho; eu fazia isso, eu fazia esse movimento o tempo todo, tanto
no lugar-casa quanto no lugar-escola, quanto no lugar-onibus, que me levava de um
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lugar idéntico a outro ainda mais idéntico. Eu virava os olhos para dentro: nao sei se
era para procurar a crianca sumida, a crianca que tinha visto Eloa, se era para verificar
o terreno baldio dentro da marionete-ordem ou se era simplesmente para nao ver

a onipresenca das coisas, o fato é que eu revirava os olhos. Entao o Paulo me disse:
"Se vocé parar com isso eu te dou uma mesa de sinuca, Garoto”. E entao eu parei de
fazer aquilo na frente da figura-Paulo e da figura-mae, eu parei de fazer aquilo no
lugar-casa e no lugar-colégio, e eu passei a fazé-lo apenas sozinho no lugar-quarto

e no lugar-banheiro. Eu revirei os olhos sem parar, madrugadas inteiras, madrugadas
inteiras eu fiquei zanzando do horror de fora ao vazio de dentro e do vazio de dentro
ao horror de fora. E neste jogo eu nunca achei nada diferente, eu encontrei sempre de
um lado o absurdo ininterrupto e do outro a escuridao. Ganhei, entretanto, uma bhela
mesa de bilhar. Eu pude andar em torno dela e pude aprender sinucas de bico.

Nela eu derrotei sucessivos mordomos. O ter parado de espiar pra dentro para ganhar
uma mesa foi uma das raras vezes em minha vida em que negociei, em que executei,
deliberadamente, uma acao racional instrumental tendo em vista fins. Muitos anos
depois, nos anos 95, 96 e 97, quando tudo, absolutamente tudo esteve em jogo, nesses
anos que foram os mais perigosos e terriveis de minha vida e que a minha assim
chamada integridade fisica esteve duramente ameacada, e isso inumeras vezes, entao,
nesses anos, eu nao consegui negociar absolutamente nada. E quando eu ouvi a voz-
familia dizer: "Gombro, se vocé nao parar de heber, se vocé nao parar de correr atras
da vodka, voceé vai para o hospicio ou para a policia”, entdo eu nao parei de beber

e eu conheci o lugar-sanatorio, o lugar-manicémio e o lugar-presidio. E nao ha a
menor davida que eu terei de dizer tudo, eu terei de contar absolutamente tudo, o alfa
e o mega, tudo tal como foi e tal como se passou, pois isto ja nao é mais uma questao
minha e ja é uma necessidade maior do que a de comer ou respirar. Engana-se quem
diz que o horror é inominavel, o horror s6 é inominavel para quem s6 conhece as
palavras doceis, para quem s6 conhece as palavras meios-termos, mas o horror é
dizivel na hipotese em que voce foi visto por um olho-Auschwitz e vocé, tendo
percebido que estava sendo visto-e-dito por um olho-boca-Auschwitz, vocé, simulta-
neamente, assistiu tudo isso acontecer. Com uma voz-frieza-de-objeto vocé pode
descrever-mimetizar o que assistiu enquanto era visto e no-me-a-do como algo
exterminavel. Talvez seja um acesso meramente fonografico e visual, talvez ele nunca
diga um conteudo, um fundo, nem qualquer rugosidade opaca de vida, mas isso se
deve precisamente ao fato de que nessa hora tudo isso sumiu. E provavel que eu tenha
conhecido essa hipotese, pois num dos lugares em que estive o olho-palavra de um
homem vestido-de-branco, um homem dito normal que guia automotores e poe bolas
em arvore de natal junto de rebentos que tém a sua cara, o0 modo como fui olhado por
ele, antes de ser novamente amordacado na cama metalica, fez com que, durante as 13
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horas subseqiientes em que estive no lugar-cama recebendo injecoes no lugar-ombro,
fez com que eu nao pudesse deixar de ficar sentindo, fez com que eu ficasse sentindo
o tempo todo a vida das pessoas exterminadas, das pessoas que nao tiveram nunca
mais o depois-daquilo, que tiveram de olhar apenas dentro do olho do minotauro
gelado e tao-somente ele e apenas ele. E eu soube que essas pessoas morreram sus-
pensas no infinito do horror e que o infinito, o horror e o eterno sao nomes de coisas
idénticas. E é por isso que desde o dia do EVENTO, do evento de doze dias atras,

eu me tornei uma palavra que nao para, e essa palavra que nao para, que nao me
deixa dormir e nao me deixa cagar, e que € uma palavra intrinsecamente totalitaria

e excessiva, eu preciso dela, eu preciso dela porque no dia do EVENTO operou-se uma
revelacao e, nessa revelacao, eu percebi em mim mesmo a presentificacao total da
minha vida, e nessa a-pro-pria-¢ao que me possuiu, nessa anamnese gigante de todos
os agoras, de todos os com-quem e lugares de minha vida, essa instanteacao onipre-
sente de tudo que me foi me percorre dia e noite sem parar, revivificando tudo

e encarnando tudo. E a palavra que aqui eu digo € a palavra disso e €, portanto,

a palavra necessaria e eu preciso da palavra ne-ces-sa-ria para derrotar, para tritu-
rar a palavra morta, a palavra bom senso, a palavra psi, a palavra lingua ordinaria,

a palavra jornal, a palavra diva, a palavra belas-letras, a palavra homem-de-letras,

a palavra amiga, a palavra diversao, a palavra talk-show, a palavra toda-TV e toda-
radio, a palavra taxi-Habermas, a palavra comunica-Apel, a palavra tisica-Rorty,

a palavra associa-Freud, a palavra materna, a palavra ciéncia, a palavra diagnostico,
a palavra humanista, a palavra moral-policia; € um bando, é um séquito interminavel
o das palavras que eu preciso silenciar. O Argos foi o culpado. O Argos foi o culpado
de muitas coisas, culpado nao so de eu sempre ter preferido os estranhos aos
conhecidos, mas o culpado de ter me falado da Naja. Eu guardei o nome Naja assim
como eu guardo tudo o que me dizem, mas eu guardei o nome Naja com um grifo
negro embaixo dele e agora eu preciso da palavra Naja para colocar todas as outras
em sinuca de bico; eu preciso do soro-antiofidico-Naja para destituir o desfile do
verbo caido. Eu preciso da palavra gnostica, da palavra maniqueu e eu preciso dela
nao porque eu nao saiba falar as palavras do mundo; eu sei imita-las muito bem, eu sei
imitar a palavra-correta, a palavra "nossa-que-cara-culto!”, a palavra "olha-como-ele-
é-articulado”, eu sei, eu falo de cabeca cheia, eu tirei dez, a chamada nota maxima
em quase todos os trabalhos que escrevi numa famosa instituicao universitaria e ali,
naquele centro de exceléncia, naquela fabrica de inseminacao de bons alunos,
naquele exército do saber hem e do dizer bem, eu nao emudeci e eu nao me sai de
todo mal, e eu convivi com muitos filhotes-de-papai que se tornaram filhotes-de-
orientador, isto €, gente que seguiu sem gemer, sem o menor conflito, essa
monstruosidade chamada homem-de-carreira, chamada homem-de-sucesso e que
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trocou o papa-gosta-menino-eu pelo cabeca-professor-ama-texto-eu. Eu conheci a
violéncia intrinseca dessas pequenas criaturas culturais, criaturas que riscavam do
convivio quem dissesse errado a coisa-Descartes e a coisa-Freud e que, embora nao
tivessem os bens materiais como a coisa-Mercedes e a namorada-coisa-gostosa-que-
vai-vernissage, tinham muitos bens culturais dentro da cabeca e adoravam a coisa-
Kant, a coisa-Fichte e as belezas da literatura assimilada na bolsa de Paris. Agora eu
me lembro de tudo, a assim chamada madeleine esta inteirinha atravessando a minha
boca, e é necessario que eu diga absolutamente tudo, pois isso, como ja disse, nao é
mais uma questao minha e se percorro, retroativamente, levado pelo rumor das
distancias atravessadas, todos os lugares da minha existéncia, todos os com-quem e
gestos a mim dirigidos, percebo, com um misto de nausea e perplexidade, que esses
mesmos lugares, bordados no bem e na corre¢do, nao passavam de cenarios 0cos

e que os gestos e as palavras escutadas eram oriundos de uma terra destituida, terra
infinitamente incapaz de iluminar sequer um pedaco de noite e, assim, tanto no
lugar-escola quanto no lugar-namoro, tanto no lugar-familia quanto no lugar-diva,

eu notei sempre a mesma auséncia do outro, a mesma falta de rosto e o mesmo
sumico da fagulha e assim, quando cheguei em Sao Paulo apos trés meses nos EUA,
trés meses essenciais no que diz respeito a boa formacao de um jovem sao, um jovem
que apos trés meses de experiéncia em pais estrangeiro se torna melhor, mais apto e
mais antecipadamente reciclado que qualquer outro jovem igualmente sao que nao
tenha tido a mesma experiéncia, entao logo que cheguei no aeroporto notei a
presenca da entidade-mae e da figura-pai mas, tanto os olhos na entidade-pai quanto
os olhos na mascara-mae nao notaram que junto da grande quantidade de espinhas,
internas e externas, que tinham pululado no meu rosto, havia se atualizado, prestes a
explodir, toda a turbuléncia de uma questao informulada. A questao "ha alguma vida
verdadeira no planeta?” ameacava dispor da totalidade do meu ser, minando e
interrompendo tanto a habilidade mimética quanto a correlata capacidade de simular
teatros-realidade a fim de viver no mundo sem compreendé-lo. Essa pergunta
fundadora que é a mesma pergunta que me inscreveu e que me trouxe até aqui,

eu teria ficado com ela inteiramente dobrada e informulada caso o lugar chamado
carro tivesse capotado e se espatifado apos uma ligeira desatencao de meu pai no
km 76 da rodovia Anhangiiera. Vale dizer que se eu tivesse morrido no 76 da
Anhangiiera eu nao teria tido o tempo necessario, o espaco temporal necessario

e indispensavel para desdobrar e para me apropriar da pergunta que me foi confiada,
e eu teria desaparecido com ela inteiramente embrulhada e, entao, nessa hipotese,
minha existéncia nao teria sido mais que um horror e um massacre, pois foi apenas
porque puderam se passar 20 anos desde a data do km 76 até a data de hoje que eu
pude tocar as maos no ombro do adolescente obscuro que viajava naquele carro,
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adolescente que nao podia esperar mais nada a nao ser a propria espera pela minha
chegada. E é s6 porque eu pude durar mais 20 anos e pude deixar de continuar ferido
pela paixao da mesma duvida; € s6 porque eu realmente pude ir hem longe no
farejamento do mundo e na investigacao da existéncia que pude, finalmente, colocar
as maos no ombro do adolescente e, com ele, junto dele e sobretudo no elemento da
dor-ele, destruir e aniquilar todos os lugares que o sufocaram. Foram, portanto,
necessarias duas décadas para que eu estivesse em condi¢coes de olhar dentro do olho
do minotauro gelado e tdo-somente ele e apenas ele e olha-lo face-a-face, frente-a-
frente, perfurando-o e ultrapassando-o na direcao de uma nova terra. E porque me
encontro, agora, protegido pela palavra de uma terra redimida que posso fitar o
minotauro na sua propria lingua e desgorgoniza-lo e dissolvé-lo até o ultimo limite.
Nao fosse essa visitacao do agora, nao fosse o sopro dessa visitacao, eu jamais teria
descoberto o que me conduziu por uma histéria que é uma auséncia de historia e por
uma vida estranhamente cerzida na falta-de-uma-vida. Se posso agora abrir a boca,
é porque fui visitado pela grande ruptura. E apenas quando desaparece a cadeira
em que um homem sentou ou quando some a forma na qual ele se manteve toda-uma-
vida que se tem o direito de comecar a falar e a expor. Antes de qualquer visita dessa
ordem, um homem € apenas uma ilusao ambulante e se ele se poe a falar e a narrar,
logo percebemos que sua narrativa ja se encontra inteiramente narratizada e que,
ela e ele, narrativa e homem, pertencem apenas ao mundo e nao a turbuléncia da
verdade. O homem que abriu uma brecha na cidade ao gritar do viaduto e da janela
do edificio estara em condi¢oes de comecar a falar se ele nao esquecer e nao suprimir
o grito ao voltar para o seu quarto, mas se, ao contrario, permanecendo no elemento
do grito, comecar a ser apenas e tao-somente a partir do elemento do grito, de tal
modo que ja nao é a cidade e o edificio que assistem ao grito, mas é o grito quem olha
o edificio e a cidade. Passei boa parte de minha vida gritando em tuneis, janelas e
becos e se hoje eu nao preciso mais gritar € porque me tornei a propria dor contida
naqueles gritos e € ela e apenas ela quem me autoriza a falar. Estou autorizado a falar
nao em virtude da minha formagao cultural ou da anuéncia consentida pelo prémio-
literario, pela critica-literaria e pelo doutor- literario, nem em funcao de algum
embuste chamado competéncia comunicativa, mas porque falo a partir de uma dor
tao antiga que ela ja estava presente na tinica memoria deixada pela crianca que fui.
A crianga que fui tinha exatamente 4 anos quando fez sua primeira descoberta.
Era uma tarde ensolarada na avenida Angélica 1905, apto. 10B e eu estava cuspindo
caro¢os de ameixa nos transeuntes que passavam na calgcada quando notei que
as ameixas tinham terminado e que eu nao podia mais continuar lancando caro¢os
nas pessoas que passavam. Dirigi-me, entao, para a janela situada na direcao oposta
do apartamento, janela que ainda hoje da para um cemitério, e fiquei olhando para os
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tumulos até o momento em que fui visitado pelo seguinte pensamento-pergunta:
"Quanto tempo vai levar, Gombro, até que vocé reencontre alguém ou alguma coisa
depois de vocé morrer?” Comecei, entdo, a repetir bem baixinho a palavra NUNCA a
fim de surpreender o momento exato em que ela chegaria ao fim, mas fui me dando
conta, ao acelerar a enunciacao da palavra nunca, e ao dizer nunca, nunca, cada vez
mais rapido, que aquilo nao ia parar nem se deter. O tao esperado momento final a
partir do qual algo ou alguém voltariam a minha proximidade parecia abortar-se
continuamente. Visualizei entao um homem caindo num desfiladeiro cujas rochas
estavam marcadas com faixas amarelas de auto-estrada e, entrando dentro desse
homem visualizado, fui vendo as faixas passarem numa velocidade cada vez mais
rapida até que, completamente horrorizado, descobri que aquela queda jamais
terminaria e, ainda, repetindo o nunca e o nunca em intensidade cada vez mais forte,
senti a medula concentrar-se e ir se gelando progressivamente até que cai no chao,
completamente imovel e paralisado: o infinito havia me estuprado de uma tal maneira
que ja no dia seguinte, exatamente no dia seguinte, nao tendo podido esquecer o que
havia se passado e nao tendo podido mais procurar ameixas e transeuntes, desenhei
com um giz uma linha de quase 30 metros e, pondo-me bem no centro dessa linha, fiz
um ponto, um ponto verdadeiramente mintisculo que era o ponto preciso onde estava
minha vida. Percebi que ela estava rodeada de morte infinita nos dois lados e, ainda
que eu apenas desenhasse como a crianga-indio ou a crianca-xama, era, na verdade,
a célebre frase pascaliana quem soletrava o seu peso nas minhas visceras: o siléncio
eterno dos espacos infinitos me apavoral Eu ja conhecia, portanto, o sentido da frase
de Pascal uns 20 anos antes de té-la reencontrado escrita num volume filosofico,
volume que tendo caido nas minhas maos provocou a primeira reminiscéncia
transparente daquela tarde na avenida Angélica. E ja que se mencionou aqui 0 nome
de Pascal, do grande Pascal, que tendo vivido apenas 39 anos teve, no entanto,

o tempo necessario para desembrulhar o seu recado e para, generosamente, formula-
lo aos outros e ao mundo; ja que se falou dele, nao custa também pronunciar o nome
de Descartes a fim de assinalar uma divergéncia essencial e uma radical oposicao,
uma vez que eu proprio, nao tendo me descoberto num ato de pensamento conforme
reza o principio mesmo da filosofia moderna, mas porque o corpo tremeu ao saber-se
mortal e eu me surpreendi intrinsecamente contemporaneo da noite de minha
auséncia, por isso e simplesmente por isso, nao pude experimentar em relacao

a Descartes a mesma alegria e felicidade que encontrei em Pascal. Quando um homem
descobre o proprio ser mediante um ato de pensamento, ele esta descobrindo apenas
um pedaco construido e secundario de si mesmo e, nesse sentido, ele se encontra

na mesma situacao daquele que apalpa a calc¢a e o sobretudo e pensa estar tocando
sua nudez primeira, o que equivale, sem duvida alguma e sem o menor exagero, a um
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erro e a um embuste. Ha uma diferenga muito grande entre encobrir-se e descobrir-se,
mas esse nao €, ainda, o momento exato para falar de filosofia e acertar as contas com
o pensamento dos filosofos. Qualquer aluno de filosofia poderia objetar que Renato
Cartesio, conforme as traducoes espanholas dos manuais soviéticos de historia da
filosofia, que Renato Cartesio nao era um mago da inseguranca mas, ao contrario,
estava ocupado com a certeza e nao com a verdade e que a verdade como certeza é
bastante diferente da verdade como verdade. Mas é temerario falar e discorrer sobre
filosofia. Ha sempre um vigia e ha sempre um espido decretando antecipadamente a
nossa incompeténcia. Seria necessario um soliloquio a quatro paredes, quatro paredes
bem fechadas, onde ninguém fosse ouvido; seria necessario, para falar de filosofia,
locomover-se até a ultima rua da cidade de Guarulhos ou fugir para um pais de lingua
estrangeira como a Polonia ou a Turquia, um pais onde ja nem houvesse mais
instituicao filosofica e, por isso, esse ainda nao é o momento exato para acertar as
contas com o pensamento dos filésofos. Isso implicaria um enorme desvio, uma
monstruosa digressao que mostrasse que a tunica maneira de nao ser completamente
aniquilado pelo exército dos filosofos seria medi-los e enfrenta-los a partir do
constante recuo até o informulado da propria questao, uma tatica de ida e vinda,
entrada e saida, em que a inteligéncia conquistada é permanentemente submetida a
vigilancia da reserva de estupidez e de inocéncia, de tal modo que ao conhecimento
incorporado segue-se a negacao e a destruicao do conhecimento incorporado e,

a forma adquirida, segue-se o horror e a nausea por essa mesma forma adquirida

e assim sucessiva e incansavelmente, pois € apenas assim que haveria as condicoes
necessarias e nunca suficientes para eclodir uma questao real. Mas hoje ninguém
dispoe do tempo e do espaco necessarios para manter-se fiel ao proprio informulado;
tudo conspira sistematicamente contra uma tal possibilidade, de tal modo que a
maioria dos homens, a quase totalidade deles sequer pressente que carrega em si um
filosofo possivel e que seria exuberante desdobra-lo no dialogo e no combate com os
filésofos logrados. Porque tudo hoje se encontra radicalmente tamponado e suturado,
nao ha espaco para a realizacao da filosofia como sofia e da sofia como literatura.
Para tanto seria necessario um imenso lugar de errancia e vagabundagem, bem como
uma acolhida por parte dos guardioes e dos plantonistas da filosofia, mas os
plantonistas da filosofia, os membros da instituicao filosofica, ao perceberem alguém
querendo erguer a cabeca a fim de balbuciar suas inquietudes, fazem com que ele nao
mais se sinta no direito de fazé-lo.

Se eu, no entanto, me atrevo a abrir a boca para falar de filosofia € porque me
encontro protegido pela visita filosofica do infinito. E porque aos 4 anos, na avenida
Angélica, tendo repetido muitas vezes a palavra NUNCA, eu me horrorizei diante da
incalculabilidade da duracao do eterno e porque, na incalculabilidade da duracao do
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eterno e no correlato horror-aniquilacao que constituiram minha primeira formulacao,
eu nao descobri nenhuma infinitude positiva nem qualquer substancia gorda que me
sustentasse, mas, ao contrario, descobri apenas minha precariedade e minha completa
fragilidade, tornei-me entao uma pessoa intrinsecamente filosofica, e € uma pessoa
intrinsecamente filosofica aquela que esta na situacao de dizer tudo sem negociar
absolutamente com nada e com ninguém, pois seu tinico antecedente, seu tinico roda-
pé e seu unico mestre € o grito do primeiro despertar. Porque eu jamais esqueci esse
grito e nem me livrei da ameaca de cair-para-sempre-para-fora-do-mundo, por isso

e apenas por isso minhas assim chamadas relagoes com a vida tornaram-se, todas
elas, sem excecao, intrinsecamente filosoficas e transcendentais. E desde o inicio,
desde que cheguei ao mundo, adentrando no lugar-maternidade, todos ja estavam

a postos e todos, como numa partida imovel de futebol, vestiam suas camisas nume-
radas e atuavam nas areas demarcadas com uma tal precisao que eu senti tratar-se de
uma partida eternamente presente e de uma partida que jamais tinha comecgado, e
assim percebi o sorriso do doutor médico e o sorriso do doutor médico coincidiu
absolutamente com o sorriso médico do doutor e enquanto ele sorria, simulta-
neamente, meu avo imutavel observou que eu era excessivamente ruivo e tinha um
nariz um pouco grande demais e minha mae, tendo ouvido essa proposicao de meu
avo, teve alguma dificuldade em segurar-me da maneira correta, da maneira que ela
havia lido no manual cientifico da boa mae, pois ela tentou medir-me e avaliar-me

a fim de precisar se aquela coisa ruiva e barulhenta nao estava chegando com algum
defeito estético. Foi necessario que a figura-pai contasse e conferisse o nimero dos
dedinhos, o que ele fez seguida e obsessivamente por quatro vezes, iniciando assim

a minha primeira sabatinizacao, para que a entidade-mae conseguisse esbocar a sua
primeira grande pulsao de recep¢ao: um sorriso realmente branco e maravilhoso
haurido nos melhores textos indicados pelo terceiro doutor, um doutor muito
importante que nao se encontrava ali, mas que havia prescrito, de antemao e de um
modo radicalmente transcendental, a totalidade dos procedimentos obstétrico-
anestésicos do parto da beldade-mae. E é 6bvio que tudo saia a contento, tudo
funcionava maravilhosamente bem e eu era, exceto o nariz um tanto grande e o cabelo
avermelhado, razoavelmente perfeito, dir-se-ia até que feito a imagem e semelhanca
da coisa-deus e da familia e, por isso, todos transitavam alegres e sorridentes dentro
do lugar-maternidade. Até mesmo a realidade-avo, que sempre parecia ter acabado
de sair do banho, e, quer fosse de madrugada ou apés um voo de dezesseis horas era
admiravel constatar que a realidade-avo continuava idéntica a realidade-avo, mesmo
ela permitiu-se uma palavra nao-juridica ao cumprimentar a enfermeira e parabeniza-
la pelo sucesso da operacao. Tudo ia muito bem e tudo ia tdo hem mesmo no interior
do lugar-quarto, situado no interior do lugar-maternidade, incluido no interior do
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lugar-mundo, que ninguém notou que o primeiro sorriso da figura-mae absolutamente
nao me convencera. Eu fiquei extremamente desconfiado e nao fui seduzido pela
primeira grande exibicao de arcadas da figura-mae e, desde esse primeiro inicio,
tendo me perguntado se era realmente aquilo um sorriso humano, abriu-se entre mim
e a totalidade daquela familia uma cesura monumental e uma radical oposicao, pois
me pareceu que aquela familia, na condicao de célula-familiar, encontrava-se ali
desde sempre e, desde sempre, todos estavam a postos num eterno presente enquan-
to eu, e apenas eu, teria vindo da noite e do assombro, e que eu, na condicao de
recém-chegado e, portanto, inteiramente reminiscente da sublevacao dessa mesma
chegada, aportava no interior de uma familia que parecia nao portar nenhuma marca
de chegada nem reminiscéncia de partida.

Comecei, portanto, a estranhar e a nao participar dos rituais daquela familia;
soube que eu havia baixado num lugar equivocado, num lugar infinitamente aguado e
diluido, e que deveria existir um outro planeta onde a vida fosse verdadeira e,
batendo em retirada na direcao contraria, na direcao da noite que me precedera,
tornei-me uma espera infinita e tornei-me a lenta paciéncia na direcao do verdadeiro
nascimento. Vale dizer que logo nos primeiros instantes, tendo colocado a cabeca para
dentro da maternidade e nao tendo podido dependurar-me no sorriso-mae, pois o
sorriso-mae, enquanto armacao sinistra do bem ja nao guardava nenhuma lembranca
de minha esséncia, fui obrigado a desdizer o mundo e a retroceder até a regiao das
antecamaras. E é preciso assinalar que logo nesse primeiro recuo corri o imenso risco
de tornar-me um grito eterno e de cair para sempre na direcao do nunca, a exemplo
de uma grande quantidade de pessoas que conheci e com quem convivi, pessoas que
se encontram dependuradas apenas num fiapo de palavra ou no fiapo de alguma
esquisitice para nao desaparecerem e para nao sumirem para sempre, pessoas que Sao
sistematicamente destruidas e aniquiladas pelos funcionarios do bem, e os
funcionarios do bem, quer dependurados na velha caridade crista, quer dependurados
no moderno saber biologico-psiquiatrico, afastam constante e permanentemente
qualquer possibilidade de relacdo humana com a dor humana, pois tanto a caritas
crista enquanto negocio do coisa-deus quanto a medica¢ao psiquiatrica enquanto
negocio do programa-cientifico exorcizam incessantemente o rosto do homem, e se
afirmo isso, eu o afirmo de boca cheia, pois experimentei em meu proprio corpo a
posicao de ostracismo a que me conduziu a boca do consolo e a posicao de abandono
a que me conduziu a mao que medica e sei, na forma de um saber concreto, que a boca
do consolo olha apenas para o alto e encontra-se inteiramente mediatizada pelo olho
daquele que tudo vé, e o olho daquele que tudo vé gera nos homens apenas atos
intencionais e 0s atos intencionais, precisamente enquanto intencionais, nao passam
de atos mortos e auto-referentes e, nessa condicao, jamais alcangarao o rosto do
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homem que espera, 0 mesmo ocorrendo com a mao que medica, pois a mao que
medica, ao se refugiar e se proteger no diagnostico e ao olhar sistematicamente na
direcao do saber e do diagnostico, empurra novamente para o limbo o rosto do
homem que sofre, tornando esse mesmo homem cada vez mais so e cada vez mais
desesperado. Mas eu nao pretendo ainda — e este nao € o momento adequado —
acertar as contas com os homens-vestidos-de-preto e com os homens-trajados-de-
branco, isso exigiria outra imensa digressao e desvio, um desvio que eu estaria,
entretanto, bastante capacitado a realizar, pois ja estive alocado e ja fui inquilino
tanto na cela dos primeiros quanto na cela dos segundos, e percebi que elas
constituem apenas um prolongamento e um refinamento da mesma cela, um aumento
de grau na sutileza decorativa mas que, essencialmente, ha uma continuidade intei-
ramente harmonica entre o representante da entidade-deus e o representante

do programa-cientifico.

Se eu nao pretendo empreender agora este necessario ajuste de contas, poupando
minha autobiografia de um constante processo de scheerazadeizacao digressiva, é
porque, por hora, s6 me interessa assinalar que esses dois tipos de carcereiros nao
tém a menor condicao de dialogar e de compreender aqueles que se tornaram um
grito eterno, e isso pela simples razao de que eles moram no lugar antipoda e, por
morarem no velho sono do lugar antipoda, nao estao dispostos ao sacrificio de
virarem do avesso e de ponta-cabeca a fim de encontrar a indigéncia adequada e a
pobreza necessaria que lhes permitiria uma aproximacao com os homens do grito.

Eu proprio, tendo escapado por um triz de me tornar um grito eterno pois, como

ja disse, logo que adentrei no quarto da maternidade nao fiquei convencido com

a primeira saudacao de minha mae e, nao tendo sido atingido por essa recep¢ao,
retrocedi em fuga na direcao do ahismo que me precedera, mas — e aqui reside o
detalhe essencial — esse retrocesso aconteceu de um modo tal que enquanto eu retro-
cedia, simultaneamente eu me agarrava ao fiapo de uma pergunta e essa pergunta,

na condicao de primeiro estranhamento do mundo, protegeu-me do completo sumigo
e do inteiro engolfamento pela escuridao, e eu pude, portanto, salvar-me do grito
eterno pois converti-me, a0 mesmo tempo, nao sO em grito eterno, mas em pergunta
pela esséncia do mundo e pelo sentido da realidade. Vale dizer que nessa estranha
condicao de habitante duplo e de animal de fronteira pude transitar e espiar de um
lado para outro, e pude perambular incansavelmente pelos lugares antipodas sem
jamais conseguir fixar residéncia quer de um lado quer do outro e, privado tanto

da capacidade de engolir o gigantesco teatro do mundo quanto de suportar o
engolfamento da morte, tornei-me apenas uma pergunta e essa pergunta enquanto
espera e tensao pela vida verdadeira sustentou-me e conduziu-me por todos os
lugares e por tudo que fiz até a idade de 34 anos e, até a idade de 34 anos, apesar da
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aparente heraclitizacao e da aparente multiplicidade de formas e identidades que
assumi, eu fui apenas uma unica pergunta ambulante, pergunta enderecada a todos os
lugares e a todas as pessoas que encontrei e, desde o primeiro momento, desde o
momento inicial quando comecei a sugar e a succionar o peito materno com violéncia
e intensidade crescentes, o que me causou a primeira sabatinizacao pediatrica, eu ja
me encontrava inteiramente disposto pela pergunta acerca da esséncia da terra, e
pela pergunta acerca da esséncia do mundo enquanto populacao humana e, acossado
por um ha-alguém-ai? e por um tem-alguém-morando-ai?, fui levado a sugar com forca
o mamilo materno a fim de deslocar e desalojar a entidade-méae enquanto estatua,
pois apenas desalojando a estatua-beldade-mae surgiriam as condi¢coes para o
advento da outra mae, da mae cuja fagulha tragica, cuja fagulha e caos adormecidos
pudessem saudar o milagre da minha chegada. Entretanto, quanto mais eu berrava

e succionava, mais a figura-mae se assustava e mais ela entabulava conversacoes
pediatricas com outras argamassas e blocos falantes, de tal maneira que eu nao tive
outra alternativa senao a de recuar para bem longe e, com a parte que restava, dar
inicio a minha carreira de ator e de falsario da identidade.

Tornei-me, portanto, um ator e um simulador de identidades e, quer eu estivesse no
lugar-escola jogando uma partida de futebol, quer eu estivesse viajando para alguma
cidade com a figura-pai, eu sabia perfeitamente estar simulando tanto o ato de jogar
quanto o de viajar e, assim, quando estive na cidade de Brasilia de maos dadas com
a figura-pai e ele, exibindo seus conhecimentos decorativos e arquitetonicos apontou
para os elementos-vazados, o que constitui, ainda hoje, uma de suas expressoes
prediletas, ele mal sabia que seu proprio filho era o elemento verdadeiramente vazado
e que aquelas duas palavrinhas, elemento e vazado, eram radicalmente oraculares,
pois a crianga, na condicao de filho, encontrava-se machucada por uma espécie de
onisciéncia divina e, vagando no elemento dessa onisciéncia, se assistia constante
e implacavelmente, antecipando assim em quase 30 anos a totalidade dos lugares
arquitetonicos, todos eles assistidos e vigiados por cameras que nunca piscam e que
desconhecem o sono. Porque o grande olho do abismo sempre me vigiou, tornei-me
um elemento vazado e, na condicao de elemento vazado, incapaz de erigir qualquer
identidade. Homem e identidade se fundam no esquecimento e, assim como um
planeta que se soubesse assistido pela proximidade de um buraco negro deixaria de
poder persistir no sonho da sua planetidade, assim também o planeta que fui, o
planeta-Gombro, fez todas as viagens em estado de dilaceramento continuo e isso nao
s6 na viagem para Brasilia, quando pela primeira vez escutei uma palavra-de-destino,
mas antes e depois e em todas as viagens, incluida aquela ja mencionada, para os EUA,
onde me dirigi a fim de aperfeicoar o idioma inglés e aumentar a extensao do meu
exército de saber e de experiéncia para obter uma vaga na Escola Politécnica, viagem
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na qual a maxima recordacao, a recordacao propriamente encantada e proustiana,
recorda uma visita a universidade de Berkeley, onde, extasiado, fiquei observando

um homem ruivo de 2 metros de altura com uma camiseta negra onde estava escrito:
"Black holes are out of sight”. Esse homem, como percebi, estava rodeado de alunos
com cara-de-génio e esses alunos com cara-de-génio escutavam piamente o imenso
professor com o6culos e cabelos einsteineanos de um verdadeiro hipergénio e eu,
tendo me aproximado e tendo-os rodeado por mais de 30 minutos com todos os pélos
ouricados, notei que eles falavam precisamente de supercordas e de buracos negros,

e eu ja era entao o sonho secreto de tornar-me astrofisico e de poder conversar com o
enigma do buraco negro e era nisso que eu pensava quando a figura-pai buscou-me no
aeroporto e ia dirigindo o carro em alta velocidade pela rodovia Anhangiiera e eu,
com o rosto cheio de espinhas, pensava em como eu iria tornar-me um astrofisico se
eu era um idiota que nao compreendia 0s caracteres matematicos e era necessario

ser muito inteligente no trato dos caracteres matematicos para entender o buraco
negro. E eu pensava nisso e isso me trazia uma dor imensa e uma duvida atroz e eu
jamais teria descoberto do que me falavam essa dor e essa duvida se o carro da figura-
pai tivesse capotado e se espatifado no km 76 da rodovia Anhangiiera. Vale dizer que
se eu tivesse morrido no 76 da Anhangiiera eu teria levado comigo uma dor monstruo-
sa, uma dor jamais desembrulhada e, entao, nessa hipotese, a opacidade do meu rosto
adolescente teria desaparecido sem que tivesse podido chegar a luz o testemunho

e a narrativa da minha passagem. Por isso, essa autobiografia enquanto heterotanato-
grafia nao é mais do que o instante da celebragao intensa onde abro a caixa preta da
minha vida inteira a fim de dizer a senha que me foi confiada. E foram, portanto,
necessarias duas décadas para que eu estivesse em condi¢oes de desmascarar a
astrofisica e suas tentativas de compreender o buraco negro. Os astrofisicos sao seres
assombrados e maravilhosos que viajam sozinhos pelos estranhos mares do
pensamento, mas eles esquecem que nao € preciso ir tao longe para investigar o
buraco negro, pois o buraco negro esta debaixo de nossos pés, esta aqui, agora,
furando meu peito com seu vento terrivel e, nessa condicdo, ele constitui a nossa
maxima intimidade. E justamente agora, quando a ciéncia atinge os confins do
microcosmo e do macrocosmo, justamente agora que ela toca o fim das coisas,
descobrindo caos e indeterminacao por toda parte, torna-se claro que ela nao passava
de um elastico incessantemente esticado e tencionado cujo ponto inicial permaneceu
invariavel sem nunca ter saido do lugar. Justamente agora que ela atinge o seu
proprio fim, descobrindo no macrocosmo entidades autodevorantes e no microcosmo
aquilo que esta aqui e simultaneamente nao esta aqui, torna-se nitido e evidente que
o pedaco elidido do observador, sua "loucura congénita”, reaparece, agora, num
terremoto de proporgoes gigantescas e, ainda que de um lado do telescopio esteja
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uma galaxia longinqua, do outro estara um pequeno pedaco de corpo humano
chamado olho. E é por isso que sempre penso nas terriveis depressoes de Stephen
Hawkings, depressoes que acompanham sua busca pela equacao fundamental que
estava dentro da cabeca de Deus; as depressoes de Stephen Hawkings jamais
terminarao pois onde ha ainda um fiapo de corpo humano nao havera poder algum e
nisso ele, Stephen Hawkings, foi precedido nao sé pelo maravilhoso Isaac Newton,
mas ja pelos padres da igreja que, ao escreverem imensos tomos teologicos, viam suas
crises de fé aumentarem na mesma propor¢ao em que escreviam. Mas esse ainda nao
€ o momento adequado para acertar as contas com o pensamento cientifico: o
pensamento cientifico € filho da inteligéncia e a estupidez da inteligéncia consiste no
eterno adiamento da verdade e, por isso, logo que conversamos com o umbigo-do-
fisico e ndo com o intelecto-do-fisico, percebemos que o intelecto-do-fisico é apenas
a pequena corda onde ele se dependurou a fim de construir perguntas potencialmente
respondiveis e toda essa construcao nao é mais do que o testemunho e a
reminiscéncia do instante fatal em que a crianca assombrada, a crianga no umbigo-do-
fisico, trocou o territorio aberto do arrebatamento pela protecao da provincia fechada
do intelecto. E esse é propriamente o momento letal em que a crianca se extravia na
direcao da argamassa-mundo, pois a verdade do intelecto enquanto verdade do que se
conhece, e do que se calcula, contém uma antiverdade na medida em que a verdade
como verdade é um arrebatamento incontrolavel.

Mas eu ainda nao sabia nada disso quando, com o rosto cheio de espinhas, voltava
para Sao Paulo no interior do carro da figura-pai e, enquanto o carro deslizava pela
estrada, eu olhava meu rosto na janela refletora do veiculo, e eu contorcia esse
mesmo rosto e eu fazia caretas e apalpava as espinhas e, ainda que eu estivesse
situado no interior do carro da entidade-pai, era, na verdade, do exterior e de fora
do carro que eu sentia e via tudo aquilo que estava se passando no interior do carro
conduzido pela figura-pai. E mesmo que eu deitasse ou fechasse os olhos no interior
do carro, era da margem e do canteiro da estrada, ali, onde sempre floresce a
ramagem selvagem e de onde olham o mendigo e o cao agonizante, que eu persistia
perguntando: "e o que é o carro? e para onde vai esse carro? e quem é o menino da
espinha contorcendo o rosto? e, sobretudo, qual € o modo da vida no planeta onde o
menino € obrigado a contorcer o rosto?" E essas perguntas, na condicao de perguntas
capitais e de perguntas continuas, persistiram sempre e o tempo todo, e o tempo todo
eu prossegui contorcendo o rosto e as palavras em todos os lugares, e em todos 0s
lugares nao houve lugar algum e nao houve careta alguma que me convencesse, nem
figura alguma que grudasse no rosto da dor e da pergunta e, ainda que eu tenha
tentado o tempo todo e o tempo inteiro imitar aqueles que encontrei e dependurar-
me nalguma identidade a fim de conquistar cidadania no lado de dentro do mundo,
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eu jamais alcancei cidadania no lado de dentro do mundo e isso durou até a idade de
34 anos, quando, finalmente, na noite do evento, do evento de doze dias atras,
quando, tendo entrado no meu quarto e tendo constatado que meu quarto era um
quarto-estético e um quarto-apenas-para-ver-e-para-olhar, eu destrui, entao, esse
mesmo quarto, e eu 0 converti num quarto-para-escrever e num quarto onde eu
pudesse escrever uma verdadeira filosofia da vida, uma filosofia que mostrasse cada
palavra e cada conceito na experiéncia e no gesto que os geraram; entao, nessa noite,
enquanto noite-apice do meu acontecer, tendo aberto um furo na parede do quarto e
tendo visto a estrela pontiaguda dangar no abismo negro da noite, percebi,
finalmente, que o caminho do mundo nao era separavel do caminho da morte, e que
o abismo e a casa se pertenciam mutuamente num éxtase continuo; entao, nessa
noite, fui visitado pela crianga que fui e eu compreendi que a crianca fascinada que
fui manteve-se sempre hirta na abundancia do pressentimento e que seu lugar tinha
um nome e ja nao me custa dizé-lo: iminéncia do acontecimento. E, as vezes, quando
a tensao do pressentido explodia, o corpo (imensamente solitario, imensamente
autistico) era varrido pelo estremecimento. Sim! pois quem teria sido eu senao o
teorema estranho e maravilhoso que me percorreu? Ao atravessar o longo canteiro
de relva que dava para a praia, eu saltava os cacos brilhantes e punha os pés sobre
as pedras escuras. Avistando o mar, compreendia que seria necessario cegar os meus
olhos a fim de suportar a intensidade do idioma desconhecido. E foi na area concen-
trada do terrorismo da beleza que erigiu-se o meu primeiro rosto.
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Folha de rosto

(Todo poema de amor € uma cangao desesperada. Assim, num certo sentido, todo
poema verdadeiro é também um poema de amor. Nao se pode evitar concebé-los,

nao se deve evitar concebé-los, mas sim meditar ininterruptamente sobre sua verdade
fugidia. Quais sao seus critérios? De que ela fala? De Mim e de Ti, certamente, mas
esses pronomes dizem pouco da substancia de seu objeto. O poema verdadeiro é
aquele que nao poderia ndo ter sido composto. E aquele que se impoe nas noites,
como uma pergunta que nao se pode calar, mas cuja resposta € muda, pertence ao
nao-pais cujas alfandegas nos farao esperar impiedosamente. A auténtica poesia é

um paliativo para esse siléncio; nao é a resposta impossivel, mas algo que se impoe
no lugar da resposta impossivel e, quando lido e ouvido, faz as vezes um simulacro de
dialogo. Logo nao ha poema verdadeiro que nao seja dilaceracao, a corda da lira € a
mesma que estrangula o menestrel. O universo nao foi feito para ti, o mundo nao foi
feito para ti, nem tua casa foi feita para ti, mas para que algum desejo inominavel
tivesse seu monumento sobre a terra — € desses nichos desnudados, dessas mascaras
que nao protegem a face das intempéries do destino, é desses abrigos inadequados —
ou muito estreitos, ou muito largos e frios — que fala toda poesia que nao seja apenas
uma concessao a frivolidade. Nesse sentido, o poema mais sincero € aquele que nunca
foi recitado; mais ainda: aquele que sequer foi escrito, mas demorou-se nas noites por
entre os sonhos do rapsodo e nao forneceu alivio algum ao seu desamparo, pois
dissipou-se com a manha e fez com que sonhasse mais e mais vezes sem acrescentar
nenhum reflexo novo a colecao de seus espelhos. [Mas somos fracos, e os cranios sem
olhos da vanitas cobram de todos sua comissaol. Todo poema desesperado €, pois,
uma cancgao de amor, irredimivel como sao todas as aspiracoes, irreversivel como sao
todas as despedidas. Todo poema é uma forma de despedida, porque uma parte de nés
passou agora a habitar o mundo e nos deixou um pouco mais para tras, mais sozinhos,
mais famintos, porém — se tivermos sorte — com a sensacao indefinida de termos
cumprido algum secreto dever.)
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Elogio do grito

Tu me pjazias crer que teu nome maldito era 0 meu, o
impronuncidvel, que tua jace era minha jace, minha prisdo, que
minha pele detestada vivia de tua vida, mas eu te vi: tu és um
outro, tu podes bem me atormentar para sempre, tu podes me
esmagar sob montanhas de caddveres de todas as racas desapa-
recidas, tu podes me queimar na gordura de deuses mortos, eu sei
que tu ndo és eu mesmo, tu ndo podes nada sobre o jogo mais
ardente que o teu, o jogo, o grito de minha recusa de ser nada.
(René Daumal)

O fardo de um ponto cego — ou de uma auséncia de
imagem — implora a glote acesso a voz.
Inanimado, enfermo, o olho grita em seu lugar;

o olho unitario brame, libera em lagrima

o vagido que a fala recusa acolher.

Urro silencioso, uivo animal aprisionado sob a cornea,
amarrado aos tegumentos do corpo,

para o real consolidar seu éxodo e

sua pantomima, para a vida

polir mais e mais vezes seus inumeros

espelhos, nos quais tudo continuara luzindo

onde nao esta, e tudo seguira ostentando

sua falta de substancia sob o enredo

tecido pelos reflexos. Pode, aflito,

0 corpo gritar por todos 0s poros,

menos com a boca trancafiada. E o corpo grita,
vive em cada fibra a animosidade do siléncio,
corda estendida ao limite, prestes a rebentar,

a aresta amolada em fogo introduzindo-se, rubra,
sob a carne. A farpa, a fisga, a faca vao sendo
engendradas sorrateiramente, ja nao precisam
fisgar, ferir, furar, ja nascem dentro, mais dentro
do que a alma ausente, mais fundo do que os
0ss0s; onde os liquidos vitais borbulham, a lamina
corta inexoravelmente.
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Sangras como todos, pequena, mas mais
profusamente talvez, porque nao te ensinaram a
mentir a teu corpo. Quando adivinhas

o grito encarcerado agitando em tuas entranhas
seus membros de Tita, tu o escutas. Nao podes
proferi-lo, nao podes obrigar as palavras

que abriguem em seus mornos leitos

o bramido primordial, mas prestas ouvidos

ao indizivel, admites, aceitas sua agonia

que € a tua propria agonia, que é toda tua,

mais tua que qualquer outra migalha

que pudesses extorquir ao universo, tua

secreta maldicao, teu mais precioso

bem. Entao, acolhe-o. Reclina

teu cranio fatigado sobre a almofada

de teus bragos cruzados como em prece,
permite ao sonho que exprima o grito,

o sonho torturado, de que sequer te podes
recordar, quando despertas, para te tranqilizares
de que era apenas um sonho; o sonho

que nunca é somente espuma, aquele mesmo que
tua esperanga, a cada noite, estrangula.

Mas deixa que venha, que embale teu pretenso
descanso com seu veneno, o sonho-maquina,

o sonho-coagulo, o sonho-cristal-de-neve, espinho
cravado na polpa dos pensamentos que

nao mitigas por nao poderes expressa-los. Deixa
que exponha seu obsceno umbigo a fragil

luz de tua consciéncia adormecida

e retorne em seu refluxo para a raiz

do grito, de onde assombrara

a terra arrasada de tua mente sob o caos.
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Desperta, agora, pequena. Comprime os olhos
para que a luz de fora nao corroa o pouco

que foi poupado pelas labaredas

do redemoinho. Apalpa-te, assegura-te de que
teu corpo ainda te pertence, de que nao
habitas entre fantasmas ou sombras, ao

menos por enquanto. Procede meticulosamente
ao inventario de teu abandono, usa para

tanto teus longos dedos — poucos, porém,

para a complexidade dos afazeres

que a vida exige antes do fim. Conta, se podes,
tuas manhas, desde que a onda veio, e o grito
convulsionou-te as visceras pela primeira vez.
Sai para a luz externa, para a luz gélida no dia
amplo demais, a luz que te assola mais do que a noite,
que ainda abriga um canto, uma leitura, um
toque suando de desejo pelo teu corpo
desnudado para os exercicios do amor. Sai

para a luz que te assegura do mundo povoado
pelos inquilinos do grito, olha-os nos olhos,
agora que sabes. Sabes mais do que eles de sua
sentenca, sabes mais do que tu mesma, pois

o que nao lembras fala ainda através de ti;

fala mais do que se o dissesses, pois brota

de teus poros como plasma, como o sangue
escurecido pela enfermidade, como o pus

das feridas abertas pelo nao-sonhado,

pelo nao-dito, pelo nao-lembrado, pelo
nao-vivido. Estas s e desesperada, pequena,
minusculamente altiva no entanto. Bates

o pé com forc¢a, resistes, recusas com veemeéncia
a fuga facil que te oferecem, por todos os lados,
as virtudes e os vicios do esquecimento.
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Eis que teu amante se aproxima. E dele

a mao que afaga teu desamparo, que, num espasmo,
abre caminho em teu sexo para a volupia, essa
estrangeira entre as sombras, gota de leite
escorrida sobre as pedras, libagao

propiciatoria de algum arcaico cerimonial. E dele

0 rosto que nao te apazigua, e em que contudo

Vés paz, e que te convence, se nao pensas,

de que a ociosidade inerte da razao, de que

as comodidades do habito espelhadas em

tantas faces tém seu valor na engrenagem.
Examina, curiosa, o seu semblante, encaminha

seus O0rgaos para mais uma celebracao. Oferece

teu corpo lacerado, teu corpo implodido

pelo uivo, retalhado pelas unhas do siléncio,
oferece tuas carnes agora pulsantes ao seu

olhar que nada adivinha, tua pele as secrecoes

de sua animalidade feliz. Poupa-o de rires

de seu empenho: sabes que nada do que fizer

te aliviara, nem te machucara mais que o que aprendeste,
0 que tao organicamente conheces. Deixa que sacie,
pois, o animal que lateja sob sua pele, que lateja
sob a tua também, pois a dilaceracao

do grito nao conseguiu ainda cala-lo.

Um dia olharas sob seus olhos cegos

ja sem carinho, um dia abominaras

a ignorancia que por ora te comove, um dia

te cansaras de estar s6 em seus bracos. Desde
entao, nao suportaras mais seu halito, seu cabelo,
muito menos o toque que ja te fez solucar.

Mas deixa por enquanto que te acredite

sua, deixa que ressone na inconsciéncia

de que nao possuimos — de que nao podemos possuir —
coisa alguma sobre a terra, muito menos

esse Nada intimo que ofertamos uns aos outros,
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e que nos corroéi de dentro para fora, e que
nos aniquila com a paciéncia
e com a precisao de um relogio.

\'

(Teus olhos estao enormes e cintilam sob a sombra.
Sem pressa, resignas tuas orbitas ao sono inevitavel
onde tudo recomecara). Mas, nao!l — para, detém-te um
pouco, acalenta, apenas um instante, uma idéia
improvavel, antes de imergires no cotidiano
abismo. (Teus olhos cintilam mais fortes, por

um momento quase sorris). Nao seria novo

— inimaginavelmente novo —

so por uma vez, compartilhar do leito

com uma consciéncia como a tua, com

uma lucidez que te amparasse, que soubesse

da tua dor por vivé-la no intimo, que tivesse,

em seu amago, na noite mais longa, se

retorcido sob os ataques do grito? Alguém

em cujos olhos pudesses ver a ternura

dos que se sabem poucos, a simpatia

dos exilados no continente mundano que

nao compreendem, que nao decifrarao jamais,

e que, no entanto, percorrem minuciosamente,
buscando, no ultimo alento de suas

vidas, tocar com os dedos os limites de sua prisao.
(Teus olhos lampejam uma tltima vez, tua

face é, por um segundo, luminosidade). No
momento de franquear os arcos do sonho,

os contornos de teu companheiro inverossimil,
sobrecarregado de futuro, se te desenham sob as
palpebras, mas desfalecem ante o luar ausente

nos lagos sem fundo da noite inferior.
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O outono do verme

The mask increases, eats the worm, stripes jor mouth and eyes and
nose, the voice. of the woman hollows — more and more like a dead
one, worms in the glottal stops. (Sylvia Plath)

Vé, é chegado o outono por entre as convulsoes de um
amanhecer, plena maldicao de um dia

descrente do sol. Ja, na época propicia, o fruto nascera
corrompido pelo verme; sua historia nao

confirmou sua semente, seu sumo tornou-se ambar, sua

crosta pretérita caiu. Lembra os jardins da primavera antes da queda,
tua fronte espelhando estrelas, uma agitacao acima

e abaixo de nossas horas anunciava a concepgao

no pedunculo. Cuida para que nao se dissolva a obra

do tempo sob as folhagens, captemos sua

esséncia entre os dedos: liquefeita, ela é toda

um suspiro de pena pela estacao perdida. Teu percurso veio a
abortar antes da vida, antes que as paredes vingassem

seus musgos, secretando salitre sobre os amantes tardios,
antes que o ar umido se refrescasse, antes que o monarca
preciso do habito decretasse os ritmos imprescindiveis

para mais um ciclo vivido entre as sebes. Tudo

foi constelagcao por um momento, todas as coisas estiveram em
seu lugar sobre a toalha na relva servida por maos

extremas, o dia incendiando as tagas com suas promessas,

o linho que envolvia as palmas e os dedos apaziguando

poros — ele fez com que vertessem serenos o vinho escasso para o
brinde. Olha, considera o outono da carne, ele nao

cai somente em folhas pelos caminhos. Mas acompanha

a folha em sua jornada: ela bebe do ar enquanto destina,

em zigue-zague, seu medo ao solo onde dormira; suas

irmas a aguardam, estao todas em perfeita solidao

porém, umas com as outras, pois que calaram sua seiva.
Fizeram-se mortalmente estéreis, mas com a vida, entretanto,
irrompendo violenta sobre elas, através delas, dentro

delas, no intimo de seus corpos que agora s6 aguardam,

como o meu, a remissao pela foice. Houvesse uma tinica

folha em tua jornada, uma tnica planta fenecida: as outras,

por toda a trilha em que semeias, estariam verdes, injustamente
tumidas — assim sentes-te, arbusto, enquanto meditas
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sobre o instante do verao impossivel em que ja nao
colheremos o trigo, mas o feno amargo, cotidiano,

do tempo ciclico, do retorno do Mesmo que

a fome instila. Somente tu — touceira de lendas

que nunca se realizaram numa longinqua fundacao —

estas de luto, tua ultima folha esta espremendo agora

seu sumo no vortice que lhe cobra dez vezes o dizimo. Cada
organismo da seiva fermentada invadira teus olhos doravante,
entrara por tuas pupilas adentro, roubara a ultima

lagrima que tiveres poupado, que tiveres, compenetrada,
reservado para a despedida. Sentes teu corpo como estranho:
ele nao combina mais com o verde, espumas bravias fervem
sobre tua pele ao resvala-lo. A invia seiva prossegue

seu caminho para as visceras, ela contém o verme de teus
frutos, ela é o grao de miséria que ja multiplica

sua prole de amenidades, seu inverno de rotinas, a agenda
lotada de teus préximos espasmos. E o verme a caminho, nao
em fuga, mas em paciente processo de coloniza¢cao: nao

para, nao cede terreno sobre as ruinas — este € o outono

do verme. Ele esta entre as narinas agora, teus cheiros

nao mais proliferarao em vinhas, os musculos

de tua garganta jamais cantarao outra vez. Desce

o verme sob a tivula, e as vozes do teu futuro somente
recitarao acalantos aquelas vértebras infiéis. Sabes

que ele nao para, que mergulha mais fundo para roubar

o0 ar aos teus pulmoes, tornar ressequido teu alento; para
saciar-se no calor de tuas entranhas, na produtividade de tuas
virilhas inquietas. Sabes o quanto esse outono € indefinido, sem
fronteiras, metereologicamente impreciso: as patas de outro
verme estarao sobre teus seios quando acordares. Fica,
pequena, entre as ramagens, colhe o fruto mesmo fenecido,
vai ao moinho, onde o trigo que alimentava a esperanca

fora deixado mofando para os porcos: nao deixa

que facam sozinhos sua colheita. Nao havera revelacoes

sobre a fertilidade dos feixes; o repouso nao sonhara
descendéncias, nem a arvore de Jessé subira do peito

com seus reis; teu nome ficou provisério, mudo entre ignotos labios, cujas carnes,
agora, aguardam impacientes pelo verme. Segue,
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crianga, com tuas eras, segura firme a espatula

com que degolaras as veias de teus anseios, antes

do sono, quando a hora que tarda vier. Mesmo rouca, assovia,
para que o halito ndo sussurre apenas os consolos para as pragas.
Procura no Homem o nome abstrato para teu desejo, declara-lhe,
em prosa, tua agonia; descerra, generosa, as cortinas

de teu ventre umido ao seu escrutinio — perdoa

0 queixo aspero, as maos inabeis, a palavra sempre

mal enderecada, pois sabes o que ele nao vé. O que poderia
entender do outono prematuro, se vive aquecido no

equador de suas certezas? Como poderia crer

no verme, se seus frutos vicosos, mas sem sabor,

escorrem a polpa entre seus dedos, animam

0 sangue para o intumescimento que se atira,

inconsciente, sobre teus despreparos? Apenas

quando expurgares a auséncia, apenas quando, enfim,

a propria noite quiser dormir entre tuas lagrimas e
renunciares de vez a memoria das folhas, desdenha entéao.
Abre teu gesto mais largo para espanta-lo do horizonte,
dedica tua hora mais lenta para esqueceé-lo, para —

agora arquiteta de tua propria condicao — desdesenha-lo

de teus circulos. Sobe, pequena, outra vez ao jardim:

veras na toalha jamais conspurcada, no linho virgem

dobrado para a ceia, 0 nome recuperado a tua espera,

para mais um frutifero e irredimivel verao.
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O envelhecimento das jontes

A vaga cristalina moribunda no muro em ruinas, e nés choramos
no sono; vagueiam, com passos hesitantes ao longo da sebe
espinhosa, cantores do verdo vespertino, no sagrado repouso das
vinhas resplandecendo distantes; sombras, agora, no colo prio da
noite, aguias enlutadas. Tao calmo, um raio de luar cerra as
marcas purpureas da melancolia. (Georg Trakl)

Saiba, Desgarrada, que sao indeléveis os tracos da

pulsagcao que ja residiu entre nossos sonhos e que, bem

depois das nupcias, nos encaminhou para o verao. Quase
todos os dias um passo, um minimo avango para o

inevitavel. Quase todas as noites, um toque a janela, logo antes
do amanhecer, anunciava que os pequenos deménios da lua
nova estavam prontos para a deflagracao do sol. Flexionamos
nossos joelhos, arqueamos o torso em torno do ventre como que
a proteger os frageis 6rgaos internos contra o avango das
idades; tocamos ferozmente nossos sexos para o prazer, esperando
que as garras do siléncio nos desafogassem a garganta para o
grito cotidiano da agonia. Ouve o sino da manha, como ele é
aviltado pelo excesso de luz: cada gota de suor a emergir

dos poros ahertos pelos excessos, pela saudade do frio
distante, proclama a estacgao intoleravel. Saimos as ruas

para o destino, colnemos entre os dedos trémulos a

corola fenecida da flor que adornou a ultima danca

sob as estrelas — estamos inteiros na nostalgia das minimas
compensac¢oes que 0S movimentos ritmicos sobre a relva
puderam dar a impoténcia gesticulada entre as fogueiras.
Colhe, Destituida, o objeto fragil e inanimado; pronuncia

sem devocao tua prece de despedida: o cadaver vegetal

sobre tua palma é tudo que resta do antigo anseio. Direcionemos
andares incertos no passeio matinal as ruinas daquele

passado jamais vivido, que ora se ocultam sob a hera amarga.
Olha o cimento partido dos chafarizes, exaurido o membro
viril, outrora produtivo, dos pequenos querubins — agora

¢é sempre tarde para o brinde e trazer-lhes um copo de

alivio ja nao mais seria trivial. O banho das carnes expostas,
nuas, sob a lua cativa de teus olhos nao se repetira ao
crepusculo, nem os insetos ruidosos do verao nos darao mais
trégua, as vespas enxameiam em teus ouvidos e ali
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residirao até o fim. Pede, Desafortunada, pelo derradeiro
rito, um dia temido, suplica-o com o fervor que ainda te
concedem os votos trespassados pelo sol a pino. Clama,
como se a remissao de tua alma, da alma do filho

que jamais tiveste — a pura cria de teus devaneios —
dependesse disso, assim como a das almas enfileiradas na seqiiéncia
de falecimentos prematuros que redesenhou tua

linhagem. Reivindica-o, embora nao creias nas almas, embora
te assombre a imagem noctivaga da casca vazia

de teu ser abandonada as margens de rios impensaveis

por onde navegara o futuro. Ao contrario das fontes opacas,
nossos tumulos resplandecem marmoreos, lado a lado,

sob o sol estival. Aproximamo-nos, levemente tocados

pelas brisas empobrecidas do campo santo, que silenciam

o canto das aves para os espiritos evolados poderem
reencenar sua epopéia. Has de sorrir, com tristeza,

a vista de nossos nomes palidourados para o esquecimento,
teu signo gravado inerte nos ilegiveis caracteres da
auséncia, aguardando em vao pelo reencontro. Hao

de bramir em coro teus fluidos, na reagao inconsciente

do vital diante da negacao de sua esséncia. Deixa o enredo
prosseguir, enquanto a sede imposta as palavras pela

aridez das fontes estende-se a tua laringe e te impede
eternamente de cantar. Teu nome indefinido foi a

maldicao de meus dias. Teu reflexo indecifravel é

0 que eu cantaria ao mundo, se o desanimo tivesse poupado
ar suficiente para as rimas sob os pulmoes liquefeitos antes pelo
frio. E em siléncio, portanto, que nos resignamos e deixamos
diluir nossos presentes a luz meridiana que tudo iguala,

a luz que cassa a verdade de teus olhos e cega 0 amanha

que se faz pressentir. Ascende, Despedacada, ao pedestal
desse mutismo, sé monumento ao seu fluir. Enfeita,

com as flores das manhas findadas, a tumba erigida

antes do tempo para abrigar o declinio dos impulsos

bravios que deram vida a teus periodos. Deixa que eu

colha a ultima gota de saliva no canto de tua boca,

perante as emudecidas bicas, a ultima lagrima entre os
cilios, pérola para nao sei qual rosario de virtudes, desfiado
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no culto preciso onde enumeram-se os anos. Cada suspiro,
cada pelicula de sangue sobre a pele corrompida, cada
ocasiao em que te ouvi solugar, em que, nervosa por tuas
maos precoces, procuraste em meus 0rgaos motivo para

um gemido, cada hora passada imovel, apenas sabendo-te
ser — ser minimamente, mas ainda assim toda plena de
amanheceres —, cada uma das unhas com que, indocil,
rompeste minhas artérias no vao esforco de calar teu
segredo, tudo sera reliquia para os museus da memoria,
indulgéncia para as perversidades cumpridas deliberadamente
diante das torres; teu nome sera amuleto contra 0s espectros
que amedrontarao meus anos antes da sombra, antes que o
mundo que morre comigo solte um ultimo apelo de

revolta em teu proveito, a microscopica retribuicao

de que falarao as lendas.
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Relagdes e cruzamentos do poema “Bahia de todos 0s santos
e de quase todos 03 pecados” com o Manifesto regionalista e com
Casa grande & senzala de Gilberto Freyre

Eduardo Sinkevisque
Doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo

Para Laura de Mello e Souza

(...) Averdadeira Bahia
€ 0 Rio Grande do Sul (...)
Chdo é céu. (...). (Caetano Veloso)

48 rotacoes, acetato, CD, DVD e pressupostos

O leitor de Gilberto Freyre, neste inicio de milénio, absolutamente é o mesmo dos
anos 30 que, maravilhado, aplaudiu Casa grande & senzala e Lamartine Babo.
Tampouco é aquele que se encantou com Francisco Alves dos anos 40, ou com a bossa
nova dos 50. O leitor dessa vez € ouvinte de Carlinhos Brown, negro; de Chico Science,
indio; de Marisa Monte, morena; de Zélia Duncan, branca; de Chico César, negro,
mulato, e de Lenine, galego, quase holandés'. O leitor, agora, interpreta Gilberto
Freyre poeta em comparacao com discursos poéticos e nao poéticos, propriamente.
Participa teorica e criticamente de posturas que recusam o chamado objetivo do
autor, a realidade historica como dado ou evidéncia ou a chamada identidade
nacional®. A leitura do regional ou do nacional lhe parece estranha, incomoda.

Um ano apos o centenario de nascimento de Freyre, comemoracoes e reedicoes, esse
leitor continua sem motivos para comemorar. Contudo, ao ler Gilberto Freyre, sabe
que nao se podem ignorar temas como esses. Nas décadas de 20 e 30 do século
passado, esse debate era candente e, nele, o poema "Bahia de todos os santos e de

! Para citar apenas alguns dos novos na MPB. O leitor nao é ouvinte de Funk,
cujas tchutchukas, cachorras e preparadas sao emblemas do género musical
de massa recente: hoje, olha os mano e o lobo bolo; minha alegria, minha ironia
é bem melhor que essa porcaria; como entoa Caetano Veloso em seu mais
recente CD.

Cf. PECORA, Alcir: Andlise Literdria requer pluralismo irredutivel.
In: "0 Estado de Sao Paulo”. Caderno 2. 3 de dezembro de 2000, p. 1.
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quase todos os pecados” (1926)3, o Manifesto regionalista (1952)* e Casa grande &
senzala (1933)° se inseriram. Os textos de Freyre quase sempre pressupoem categorias
regionais e nacionais. Mas este ensaio pretende ouvir outras musicas que nao so

a freyriana. Propoe também outro arranjo, outra orquestragdo, nao somente as 48
rotacoes e o acetato dos anos 20 e 30. Embora nao os perca de vista ou de audicao,
mixa e junde, em amplificador, imagens e sons a partir da leitura dos textos,
organizando uma outra estruturacao para esses objetos. A tentativa é a de propor
outras metdforas criticas para os textos, sem vilipendiar os ajustes na analise de
objetos datados, conforme formula Pécora para a critica literaria hoje®.

Fixando-nos em Brown, a mesticagem nos fornece um valor bastante relevante nao
s6 na formagdo da sociedade brasileira, como também para a nova musica popular
deste pais, a partir do casamento do lider da Timbalada com uma das filhas de Chico
Buarque de Holanda. O compositor baiano lega-nos, desde o final do século passado,
mais uma geracao dos Buarque de Holanda em mistura, em mixagem; ao sabor do
misto que Francisco tao bem soube cantar em Paratodos’. Aliado a isso, na Bahia,

o idealizador da Timbalada exerce um papel social de extremada relevancia ao
organizar movimentos de resisténcia cultural e material junto aos moradores do bhairro
popular do Candeal, espécie de heranga das senzalas e dos mucambos. Interessa-nos
ouvir a musica do processo civilizador no Brasil, conforme executou Freyre. Mais
especificamente, ver algumas relacoes e alguns cruzamentos entre os trés textos
mencionados, de acordo com o que sera exposto.

Maior relagcao pode haver entre o poema "Bahia de todos os santos e de quase
todos os pecados” com o Manifesto regionalista do que com Casa grande & senzala.
Em 1994, Ricardo Benzaquen de Aratjo afirmava, na sua tese de doutorado, que Casa

3 FREYRE, Gilberto: Talvez poesia. Pref. Mauro Mota. Rio de Janeiro: ]. Olympio,
1962.

4 Idem: Manifesto regionalista. 72 ed. Pref. de Antonio Dimas. Recife: Editora
Massangana, 1996.

5 Idem: Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Maia & Schmidt, 1933.

PECORA: op. cit., p. 1-2. Adiante se explicita o conceito de critica de Pécora em
que se articulam os ajustes ao objeto de analise.

7 0 meu pai era paulista/meu avd, pernambucano/o meu bisavé, mineiro/
meu tataravo, baiano (...) Evoé, jovens a vista (...) Sou um artista brasileiro

(..).
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grande & senzala era o ponto de partida do pensamento de Freyre e de sua postura
nacionalista®. A perspectiva de Aratjo leva em conta os vinculos que se possam
estabelecer entre a obra de estréia do pernambucano e o restante da produgao
intelectual de Gilberto Freyre; por exemplo em Sobrados e mucambos (1936)°.
Entretanto, ao considerar o poema, verifica-se que esse ponto de partida pode ser
anterior ao texto de estréia. Aceitando-se a datacao do Manifesto regionalista como
de 1926'°. Embora os trés textos de Freyre citados possam ser encarados como
platajormas de idéias e pensamentos sobre o Brasil, o Nordeste, de questoes raciais
e culturais e até mesmo sobre 0 moderniamo nordestino em oposicao ao paulista,
poema e manifesto podem ser lidos como dotados de embrides ou de temas
embrionarios da obra de estréia do intelectual pernambucano. Pensa-se o poema
como sintese antecipada ou precoce do manifesto e do ensaio de 33. Mesmo estando-
se diante de um enaaio sociologico, de um poema modernista e de um manifesto, um
libelo, aquilo que se pretende enfocar nao € o género discursivo dos objetos — matéria
para um outro trabalho. Visa-se encontrar o que, em sentido geral, define um projeto
freyriano para uma visao sobre o Brasil que parece ser esse tabuleiro, cujo X sustenta
uma platajorma. Ou seja, os discursos e seus argumentos mais basicos sustentam,

em X, uma idéia sobre o Brasil que se repete nos objetos.

A polémica que girou em torno do Manipesto regionalista parece ter sido
amplamente discutida, por isso nao se pensa investir nessa questao'. Este ensaio
passa ao largo de um debate em que se discutiu o manifesto como tendo sido escrito
posteriormente ao Congresso regionalista (1926), entre outras querelas. O poema

ARAUJO, Ricardo Benzaquen de: Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra
de Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p.23-4.

9 Companhia Editora Nacional, vol. 64 da colegdo Brasiliana.

A esse respeito, ver a subsecao deste ensaio intitulada "O Brasil palatavel ou
um manipesto guloso”.

Cf. AZEVEDO, Neroaldo Pontes de: Moderniamo e regionalismo: 08 anos

vinte em Pernambuco. Joao Pessoa: Secretaria da educacao e Cultura da
Paraiba, 1984. Cf. DIMAS, Antonio: "Um manifesto guloso”. In: FREYRE, Gilberto:
Manipesto regionalista. 72 ed. Recife: Editora Massangana, 1996. (Prejdcio);
INOJOSA, Joaquim: O movimento modernista em Pernambuco. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1969. 3 vol.); MARTINS, Wilson: O modernismo: a literatura
brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1977. Vol. VI. p. 101-16 e Historia da inteligéncia
brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1978-1979 (vol. VI e VII).
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pode ser lido como modernista, proximo do imagismo de lingua inglesa, porém nao
¢ esta a visada que se adota, muito embora nao se possa fugir de algumas de suas
caracteristicas modernistas, pois o € em linguagem, mas nem sempre em ideologia.

0 X que nomeia este ensaio, que sustenta uma platajorma datada, € também o X do
poema, o futuro do Brasil nas projecoes de Freyre; € o X do texto que, aqui
igsualmente datado, pretende ser construido, embora as feicdes do objeto e as de seu
estudo sejam diferentes. No poema, Freyre, poeta bissexto, anuncia que um dia
voltara com vagar ao seio moreno brasileiro, "(...) as tuas igrejas onde pregou Vieira
moreno hoje cheias de frades ruivos e bons/ aos teus tabuleiros escancarados em x
(esse x é o futuro do Brasil) (...)"".

A volta aos temas genericamente chamados coloniais’, visiveis na enumeracao
de imagens eclesidsaticas, raciais e culturais, entre outras, parece realmente ter
ocorrido, quando em 1933 € editado o primeiro livro da conhecida trilogia que
culminou com "Ordem e Progresso”. Freyre denominou essa trilogia de Introdugdo
a historia patriarcal no Braasil. Esses e outros temas do poema estao presentes no
Manipesto e em Casa grande & senzala igualmente, formando uma unidade de
pensamento.

A chave de leitura para o poema que se objetiva analisar foi retirada justamente
da passagem acima referida: tabuleiros escancarados em x. Faz-se, portanto, uma
analogia desse X, que € sustentacao do tabuleiro onde se expoem produtos a venda
(iguarias, quitutes etc.), com a incégnita ou o enigma do texto focalizado e de seus
cruzamentos. O X do desenho do poema e de suas questoes se desdobram em varios
outros por analogia. Assim, platajorma tem o sentido de programa, de reivin-
dicagdo, de projeto, de lugar de onde se expoe ou se demonstra um conjunto de
idéias adotadas, uma perspectiva ou visada etc. De todos os sentidos referidos,
centralizam-se dois para o termo platajorma. O primeiro deles define-se pela postura

FREYRE: Talvez poesia, p. 11. v. 110-12 (grifos nossos).

B Hoje, o termo colonial é questionavel, pois, como afirma Hansen, "(...) colonial
é expressao autocontraditoria; e, mesmo quando o vazio nao € pressuposto em
sua conceituacao, costuma ser um anacronismo, uma vez que aplica a um tempo
pré-iluminista categorias pos-ilustradas que, substancializando os produtos
culturais como expressao autoral e/ou representacao realista, fazem com que
profetizem o Advento do interesse atual como contexto social, luta de classes,
nacional-popular, neurose, teologia da libertacao, vanguarda e, obviamente,
conformismo supra-histérico”. Cf. HANSEN: "Colonial e Barroco”. In: América:
descoberta ou invengdo. 4° Coloquio UER]. Rio de Janeiro: Imago/UER], 1992,
p. 347.
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do autor frente a sua op¢ao tematica e critica a serem perseguidas por meio da leitura
dos objetos. O segundo, pelo conceito de critica adotado por este ensaio.

Tem-se que platajorma como exposicao de verossimeis sobre um ou mais objetos
de analise, como aqui se faz, € um dos conceitos possiveis de critica a ser adotado.
Ou seja, afirma-se que o cruzamento entre poema, manifesto e ensaio pode no
maximo apontar certa verossimilhanga a respeito de um dos sentidos que esses
proprios objetos possam ter. Uma critica como intervengdo historica no objeto, como
producdo de verossimeis mediados pelas descrigdes alternativas ou contingentes
que se facam sobre o texto. Critica como amarragdo, mais ou menos conaistente de
desejos, crencas e interesses presentes na situacao em que essa pratica se efetua.
Pressupoe-se com isso uma formulacdo de Pécora em artigo recente no jornal
0 Estado de Sao Paulo™.

Em linhas gerais, o articulista investe em uma critica que ele chamou de animada
e que se realiza em dois passos ou etapas, por meio de dois tipos de ajustes: um
historico e outro de convengdo. Essa critica animada se faria como um movimento
de ajuste ao objeto, sem neutralidade, como pluralismo irredutivel que recusa
qualquer homogeneidade, pois 0s objetivos e padroes de quem a pratica, hem como
de quem produz literatura, devem ser variados e nao ter as mesmas medidas.
O primeiro passo, ensina Pécora, far-se-ia através dos ajustes, sendo que o historico
procuraria levantar, "a partir da documentacao existente, as diversas circunstancias
da producao do objeto em foco, bem como a rede complexa de praticas ou habitos nas
quais ele se realiza”. O ajuste de convengdo, diz o critico, tem como "principal
empenho o dominio de um vocabulario familiar ou afim do objeto, que se traduz (...)
pelo estudo de teorias de prestigio a época de sua constituicao, pelo estudo das
prescricoes técnicas que regulam a sua composicao e também pelo estudo das
regularidades e variedades na tradicao do género retorico-poético no qual [0 objetol
se inscreve”. Esse ajuste implica trés operacoes: a delimita¢do argumentativa dos
temas mais correntes; o arranjo das partes discursivas; a verificagao dos ornatos;
a deteccao das técnicas de memorizagdo e de agdo supostas na perfjormance do
objeto'>. A segunda etapa ou o segundo passo diz respeito a uma postura que permite
historizar a propria metdfora critica que propoe uma leitura do objeto, "isto €, (...)
descrever, simultaneamente com a aproximacao do objeto, a historicidade de sua

4 PECORA: op. cit.. p. 2.

15 Id., ibidem.
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intervencao nele"®. Pécora diz que as categorias de analise, assim pressupostas, nao
produzem “originais dos objetos, nao descobrem seu verdadeiro ou primeiro
sentido, mas apenas verossimeis deles""”’.

O ambiente teorico do poema, pensando-se o ajuste historico-convencional,
é o do modernismo do final dos anos 20 e o do imagismo de lingua inglesa'®.
Quando se fala de modernismo, aqui, quer-se dizer um moderniamo regionalista,
pernambucano, nordestino. As categorias utilizadas por Freyre remontam ao
Manipesto regionalista e a nogoes que se formularam no Congresso regionalista.
Desse modo o Congresso, o Livro do nordeste (1925) e o Manifesto documentariam,
historicamente, as conveng¢des com as quais o poema se realizou. Se, por um lado,
tem-se a hipotese de que o manifesto e o ensaio freyrianos possam ser amplificagoes
do poema, por outro os dois primeiros textos referidos forneceriam suportes teoricos
para o poema, que € emblema de uma teoria freyriana. Ler esses objetos em
confronto pode significar a formulacao de um dos verossimeis sobre a génese de Casa
grande & senzala, na medida em que se detecta que as categorias freyrianas, no
ensaio, datam de uma época anterior a 1933. Essas categorias sao visiveis por meio dos
temas identificados nos trés textos lidos e na sua repeticao ou reiteracao. Entretanto,
a preocupacao, aqui, reside mais na delimitagcao argumentativa dos objetos que em
qualquer outro intento, embora ao trabalhar a amplificacdo e a construcao alegorica
dos textos se esteja no ambito da enunciacao dos discursos e, ao apresentar os
objetos, proponha-se uma visualizacao de sua ordenacao.

Nesse sentido, o olhar sobre o poema — e algumas de suas relagoes intertextuais
— coloca-se bipartido. A tentativa é a de demonstrar, como diz Pécora, como se da a
delimitagdo argumentativa dos temas mais correntes em Freyre. O recorte deste
ensaio nao admite trabalhar, em detalhe, as outras trés operagoes acima

16 PECORA: op. cit., p. 2.
7 Id., ibidem.

A propdsito do imagismo, lembra-se de Pound, Eliot, Yeats, Lindsay e Amy
Lowel. Alguns dos paideumas de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e
Décio Pignatari, nos anos 50 e 60 do século passado. A proposito, o
apresentador dos poemas de "Talvez Poesia”", Mauro Mota, reconhece esse
imagismo, por meio do uso da enumeracao paisagistica, citando os versos 3, 10,
34 e 35. Cf. "O poeta Gilberto Freyre". In: FREYRE: Talvez poesia. Rio de Janeiro:
J. Olympio, 1962, p. xv.
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esquematizadas. O segundo pasao, como ensina Pécora, € possivel perseguir; aqui,
porém, o ajuste historico nao cabe, rigorosamente, na delimitacao que se fez.
[sso exigiria outras leituras.

Santos e pecados

A essa altura, o som da negritude de Brown e do indianismo de Chico Science,
juntamente a brancura de Zélia Duncan, vao se apagando, como se apagaram 0s
aplausos a Casa grande & senzala e a Lamartine Babo dos anos 30 do século passado.
0 mergulho, agora, é tanto no Mangue quanto no Candeal, bairros populares de
Recife e de Salvador. Assim, os decibéis vém de uma Bahia e de um Pernambuco,
sinteses e emblemas do Brasil na visao de Gilberto Freyre. As imagens e sons do
Brasil vém, desta vez, da organizacao discursiva freyriana visivel, por enquanto, no
poema "Bahia de todos os santos e de quase todos os pecados”.

Datado de 1926, mas publicado somente em 1962'9, 0 poema integra o livro Talvez
poesia*®, obra que retine a producao poética bissexta de Gilberto Freyre, cuja
apresentacao é de Mauro Mota (1961), a orelha de Lédo Ivo e seu prefacio do proprio
Freyre (1961). Nesse volume das Obras reunidas do pernambucano, ha 68 poemas
dedicados a Carlos Drummond de Andrade, divididos em 6 secdes ou partes.
"Brasiliana: litoral e sertao” (16 poemas); "Encanta moga e outros encantamentos”

(13 poemas); "Agosto azul e outros poemas europeus” (29 poemas); "Africa e Asia”

(8 poemas); "Soneto colegial” (1 poema), e "De pai para filha" (i poema). Desses textos,
apenas 6 foram datados. Dois deles de 1926 ("Bahia de todos os santos e de quase
todos os pecados”, "O outro Brasil que vem ai"; ambos da secao Brasiliana). Um de
1941 ("E a do norte que vem"), outro de 1943 ("Vem menino desejado”). Em seguida,
tem-se "Jangada triste” ("Soneto colegial”), de 1911, e "A menina e a casa” ("De pai para
filha"), datado de 1943.

Lédo Ivo diz, na orelha de Talvez poesia, entre outras observacgoes, que Freyre é
"um escritor que disfarca, (...) [mas] aproxima o leitor das terras invisiveis onde habita

9 Entretanto, sabe-se que o poema saiu em uma espécie de plaquete, de que ha
um exemplar no IEB/USP, na biblioteca de Mario de Andrade. O Professor
Antonio Dimas disse-me que Gilberto Freyre ofereceu o poema a Villa Lobos.
Este deve ter repassado a Mario. Pelo que afirma Dimas, a primeira impressao
do poema deve ter sido a do plaquete.

20

FREYRE: Talvez poesia, p. 1-97.
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o poema (...)", cujo olhar, no livro, é de "um poeta que vé as igrejas gordas e a neve
mole de Brooklyn”. Segundo Ivo, nao ha apenas um cientista em Freyre, mas uma
nostalgia da poesia.

Mauro Mota, por sua vez, articula, em O poeta Gilberto Freyre*, uma espécie de
primeira recepcao critica dessa producao poética. Na apresentacao do volume, Mota
aceita o titulo da coletanea mais pela "novidade impressa em um livro de poemas e
pelo respeito aos escrupulos de autojulgamento do autor”, do que de "ordem estética
ou exigéncia literaria” que significasse inferioridade®.

Identifica o inicio do contato de Freyre com a poesia desde os onze anos do autor,
sendo suas influéncias Camoes, Alencar entre outros®. Sobre o poema, o critico
afirma ter fornecido "um dos suportes do movimento modernista brasileiro na
historia”. Mota reconhece que o texto "desenvolve-se em um clima de intercambio
entre a cidade e o autor, um dando ao outro o melhor de si"4.

Lé "paisagens, figuras, coisas e fatos > que seriam, "em linguagem de decreto-lei,
aplicada a sematologia das normas exegéticas, um acervo de utilidade publica, que
simultaneamente se aliena e estende a novas aquisicoes”, cujo "angulo sensitivo-
visual, de industrializar as imagens, de apura-las no sangue e na magia, na hierarquia
que as recrie e revele para o tempo"2°.

O critico avanga, vendo em que medida o poema realiza o desenho de uma
"atmosfera urbano-social transferida a pluralidade de ritmos que a vincula a todas as
cores e sonoridades”. Os versos, "com as suas cargas de intentos, aliteracoes e
aromas, jazem um anacronico barroco [grifos nossos| detido nas jormas e tona
mais esquivos ™. Adiante, na sua apresentagao, pinga um certo espirito multifdrio

21 In: Talvez poesia, p. xiii-xxiv.

2 1., ibid., p. xiii.
3 Id., ibidem.

24 Id., ibid., p. xiv.
% Grifos nossos.
% Id., ibidem.

27 Id., ibid., p. xv.
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por campos que abrangem o arquitetural, o social, o etnogrdfico, o politico e o
historico?®. Temas que no manifesto e no ensaio de 1933 também se farao presentes.

Argumenta haver uma "técnica contraria a da simples visualizagao, da imagem real
no abstrato”. No poema, "a realidade nao se fotografa nem se nega (...), desprega-se,
(...), dos contornos estaticos. Humaniza-se a paisagem urbano-social na substancia
exterior e paicologica™. Mota entende essa humanizacao mediada por uma
prosopopéia que alegoriza o discurso e o Brasil via um conjunto de elementos
pitorescos que se transformam "em gente, em movimentos e ambicdes humanas

Em resumo, apos essas consideracoes, Mota passa a se ocupar da estrutura
poematica em "Bahia de todos os santos e de quase todos os pecados” e a tecer
aproximacoes entre a poesia e a prosa ensaistica de Gilberto Freyre. Diz que o poema
é dotado de "estrutura” — cujas "variacoes de vozes dissilabicas”, junto a uma
"topografia de altos e baixos da maternal cidade gorda, com ventres empinados” —
significa o texto como mais que um “documento™' que une poeta e cientista social,
revelador de uma "simbiose irreversivel, conteudistica e de comunica¢ao poética,
existente em toda sua obra"*. Altos e baixos — além de pertencerem ao relevo da
cidade, mimeticamente construido no poema para significar uma idéia sobre o Brasil
— podem ser entendidos como aspectos graves e rasteiros de uma identidade
nacional em conflito e nao em conciliacao como pensou Freyre em Casa grande &
senzala3, como se vai demonstrar.

Por outro lado, o proprio Freyre fornece subsidios para uma leitura de sua poesia
no Prefdcio do autor34 publicado junto a edi¢ao de seus poemas. Nesse texto,
Gilberto explica o titulo da obra, conceitua sua poesia, refere-se a amigos que o

"30

2 Id., ibidem.

29 Id., ibid., p. xv-xvi; grifos nossos.

3 Id., ibid., p. xvi.

3 Grifos nossos.

3 Id., ibidem.

3 Cf. pares de antagonismos em equilibrio formulados no cap. I de Casa grande &
senzala. A esse respeito, trata-se na subsecao "Brancos, indios, negros, mulatos

e outros pratos” deste ensaio.

34 In: Talvez poesia, p. 3-6.
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incentivaram a publicar os poemas e a poetas que o influenciaram3>, aproximando,
no final do prefacio, sua poesia de sua prosa. Nesse sentido, diz ter adotado o titulo
Talvez poesia mais por prudéncia do que por modéstia, embora reconhega o carater
experimental dos textos reunidos, cuja aparéncia é a de "forma poematica, vagas
tentativas de dar forma a impressoes individuais de paisagens (...), expressoes
pessoais da experiéncia (...) erupcoes liricas” de algo que ja se encontrara de modo
disperso em sua prosa ensaistica3®, especificamente verificavel na posterior Casa
grande & senzala, a qual nao faz referéncia. Deve estar se atendo a sua produ¢ao
americana, da época em que estudou fora "por terras de oropa, franga e bahia”, como
satirizou Dimas, citando Manuel Bandeira, citando Ascentio Ferreira3’.

Este ensaio nao lé "terras invisiveis onde habita o poema, nostalgia da poesia, jatos
poematicos, psicologia” de espécie alguma, nem “barroco”3® anacronico "detido nas
formas e tons mais esquivos”, como quiseram Lédo Ivo e Mauro Mota, de acordo com
o descrito acima. Lé-se um suporte de um moderniamo regional, nordestino,
pernambucano que se teoriza nao s6 no poema como também no manifesto e no
ensaio freyrianos, conforme sera visto nas secoes seguintes deste texto. Por ora,
ocupa-se do poema.

Escrito sem métrica, sem esquema fixo de rimas e quase sem pontuacao, o poema
"Bahia de todos os santos e de quase todos os pecados” totaliza 112 versos e pode ser
dividido em 5 partes justapostas. Essa divisao diz respeito a uma indicacao espaco-
temporal caracterizadora do Brasil pela metonimica Bahia em uma convengdo de
fases distintas da historia.

35 Nessa pléiade indica Lédo Ivo, Mauro Mota, Manuel Bandeira, Tiago de Melo,
Carlos Moreira, Audalio Alves, Ronald de Carvalho e César Leal. FREYRE: Talvez
poesia, p. 4.

36 Id., ibid., p. 3.
37 A chacota foi feita em aula na USP.

38 Grifos nossos.
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1% Parte:

Bahia de Todos 0s Santos (e de quase todos 08 pecados)

casas trepadas umas por cima das outras

casas, sobrados, igrejas, como gente se espremendo pra
[sair num retrato de revista ou jornal

(vaidade das vaidades! diz o Eclesiastes)

igrejas gordas (as de Pernambuco sGo mais magras)

toda a Bahia € uma maternal cidade gorda

como se dos ventres empinados dos seus montes

dos quais sairam tantas cidades do Brasil

inda outras estivessem pra sair

ar mole oleoso

cheiro de comida

cheiro de incenso

cheiro de mulata

bafos quentes de sacristias e cozinhas

panelas fervendo

temperos ardendo

0 Santissimo Sacramento se elevando

mulheres parindo

cheiro de aljazema

remeédios contra sifilia

letreiros como este:

Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo

(Para sempre! Amém!)

automoveis a 30 $ a hora

e um jord todo 030 sobe qualquer ladeira

saltando pulando tilintando

pra depois escorrer sobre o asfalto novo

que branqueja como dentadura postica em terra encarnada

(a terra encarnada de 1500)

gente da Bahia!

preta, parda, roxa, morena

cor dos bons jacarandds de engenho do Brasil

(madeira que cupim ndo roi)

sem rosto cor de fiambre
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nem corpos cor de peru fjrio
Bahia de cores quentes, carnes morenas, §0stos picantes

(.39

Casas, sobrados, igrejas, ou seja, a arquitetura do local é gente se espremendo.
Enumeracao realizada pela visualizacao de uma cena. Tradicionalmente, o retrato é
género demonatrativo, objeto de elogio ou vitupério; aqui ele é apenas satirico.
Como, em seguida, Freyre langca mao do antigo tema da vaidade#°, opera com a satira,
porque em tom baixo. A prosopopéia prossegue, como metafora continuada, ao
denominar as igrejas ora de gordas, ora de magras (Bahia/Pernambuco). A cidade é
mde gorda, portanto farta, generosa, plena de carnes. De seus montes, que sao
ventres, nasceram as outras cidades do Brasil. Seqiiéncia ainda alegorica, tendo como
base a personificacao do inanimado#'. A partir desse ponto do poema, Freyre articula
uma outra enumerac¢ao, nao mais visual, mas olfativa. Sugere paladar e baixeza,
porque confecciona essa exposicao em um tom contrario ao grave**, para depois
elevar o tom com a referéncia e a inclusao do Santissimo Sacramento que também se
eleva e, ao fazer isso, eleva o poema. Mixa e funde® os tons em uma outra
enumeracao que vai do ato de parir aos remédios contra sifilis. Os olhos sao de novo
solicitados, quando o poeta expoe letreiros sacros com o preco do aluguel de
automoveis, sendo que o jord do poema parece ser o carro modernista, mas carro
precario, porque todo 0s50%. Modernizacao que escorre em asfalto também moderno,
mas criticado pelo Freyre tradicionalista, que o chama de dentadura postica“.

39 FREYRE: "Bahia de todos os santos..." In: Talvez poesia. Pref. Mauro Mota. Rio
de Janeiro: ]. Olympio, 1962, v. 1-36, p. 9-10.

40 Tépica corrente no Quinhentismo e no Seiscentismo ibéricos. Uma das tépicas
teologico-politicas de entao. Aqui, ha uma referéncia a Camoes, por exemplo.

4 Id., ibid., v. 1-8.

2 Id., ibid., v. n1-17.
8 Id., ibid., v. 18-20.
4 Id., ibid., v. 21-25.

4 Id., ibid., v. 25-28.
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Os proximos versos voltam a referenciar a Bahia quinhentista em mais uma
enumeracao a base de certa sensualidade e miscigenacdo*®. Essa parte do poema
¢ finalizada com uma oposicao de sentido entre o elemento branco, europeu, € a
morenidade americana, brasileira, na imagem peru jrio e as carnes morenas
de gosto picantes que o poeta demonstra preferir?’.

Em seguida, encontra-se uma outra fusao de temporalidades em relagcao ao passado
quinhentista do Braasil e ao tempo presente da elocucao do poema.

2% Parte:

(..)

eu detesto teus oradores, Bahia de Todos 0s Santos

teus ruisharbosas, teus otaviosmangabeiras

mas gosto das tuas iaids, tuas mulatas, teus angus

tabuleiros, flor de papel, candeeirinhos

tudo a sombra de tuas igrejas

todas cheias de anjinhos bochechudos

sao0joes 8a0josés meninozinhosdeus

e com senhoras gordas se confessando a jrades mais magros
[do que eu

0 padre reprimindo o que hd em mim

se exalta diante de ti Bahia

e perdoa tuas superstigoes

teu comércio de medidas de Nossa Senhora e de Nossosse-
[nhores do Bonfim

e vé no ventre dos teus montes e das tuas mulheres

conservadores da jé uma vez entregue aos santos

multiplicadores de cidades cristds e de criaturas de Deus

Bahia de Todos 0s Santos

Salvador

Sao Salvador

Bahia

4 [d., ibid., v. 29-36.

47 Id., ibid., v. 35-36.
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Negras velhas da Bahia

vendendo mingau angu acarajé

Negras velhas de xale encarnado

peitos caidos

maes das mulatas mais belas dos Brasis

mulatas de gordo peito em bico como pra dar de mamar a
[todos 08 meninos do Brasil.

Mulatas de maos quase de anjos

maos agradando ioi6s

criando grandes sinhés quase iguais aos do Império

penteando iaids

dando cajuné nas sinhds

enpeitando tabuleiros cabelos santos anjos

lavando o chdo de Nosso Senhor do Bonfim

pés dancando nus nas chinelas sem meia

cabegoes enpeitados de rendas

estrelas marinhas de prata

tetéias de ouro

balangandds

(.)%

Nessa 2 parte, Freyre olha e faz olhar para dois oradores e politicos do século
dezenove, mais especificamente para o afeto ou desafeto que sente por eles. Odeia
Rui Barbosa e Otavio Mangabeira naquilo que € linguagem, porque oradores, espécie
de retores pos-iluministas. Esse desafeto deve se dar em virtude da linguagem
freyriana, que se aproxima do modernismo das primeiras décadas do século passado,
embora o poeta se afaste das idéias paulistas de entao. Por outro lado, se pensarmos
que Rui participa de um projeto de consolidag¢do da unidade nacional e que seus
primeiros pronunciamentos foram contra o regime servil, em defesa do escravo
versus o senhor, o 6dio de Freyre é disfarce que paradoxalmente o aproxima de idéias
passadas que ele reinventa em uma nova tradicao. A referéncia aos oradores
novecentistas aponta para o bacharelismo ilustrado corrente até o inicio do século
passado. A oposicao entre poeta e oradores deve se realizar, entao, nesse sentido49.

48 FREYRE: "Bahia de todos os santos...", v.37-73, p. 10.

49 Id., ibid., v. 37-38.
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Freyre gosta do afetivo e do palatavel como elementos tradicionais dispostos em
mulatas, iaids, angus e candeeirinhos®°. Focaliza novamente a fartura e
generosidade das carnes das gordas, em uma demonstracao do aspecto profano,
baixo, porém agora em tensao com o sagrado do confessionario, portanto alto,
elevado e espiritual que se complementa com o padre, que reprime o vitupério de
Freyre, perdoando supersticoes e o comércio religioso, mas que se exalta, em elogio
paradoxalmente baixo, na Bahia®. Tradigdo, culindria e sensualidade empurram o
olhar e os sentidos mais uma vez para baixo em negras vendendo mingau, cujos
peitos sao caidos; em mulatas mais belas dos Brasis>. Entretanto, obriga o leitor a
voltar as vistas para cima, quando ameniza, em tom sublime, o trabalho negro, cujas
maos sao quaase de anjo, mas que se profanam ao acariciar os ioios e ao fazer
cafunés nas sinhds: habitos e costumes também propostos em amenizacao de
conflitos sociais, de estamentos ou castas para usar conceitos proprios da referéncia
quinhentista dessa 2% parte do poema>3.

0 texto volta-se para a Bahia do século dezesseis.

3% Parte:

(..

presentes de portugués
oleo de coco
azeite-de-dendé

Bahia

Salvador

Sdo Salvador

Todos 05 Santos

Tomé de Souza

Tomés de Souza
Padres, negros, caboclos

50 Id., ibid., v. 39-40.
5t Id., ibid., v. 44-48.
52 Id., ibid., v. 56-61.

53 Id., ibid., v. 62-67.
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mulatas quadrarunas octorunas

a Primeira Missa

0s males

ndia nuas

vergonhas raspadas

candomblés santidades heresias sodomias
quase todos 0s pecados

ranger de camas-de-vento

corpos ardendo suando gozo

(..

O retorno ao Quinhentismo evidencia-se nas referéncias a Tomé de Souza,
1° mandatario, e aos outros governadores caracterizados pela formulagcao Tomés de
Souza; no escambo referenciado pelos presentes de portugués, que também podem
significar a heranca racial e cultural brasileira; na tradigdo culindria em 6leos e
azeites que untam a sensibilidade ou percep¢ao®. Ao lado disso, tem-se a
miscigenag¢do em mulatas dotadas geneticamente de 1/4 de sangue negro
(quadrarunas ou quadrarao) e dotadas de 1/8 de sangue africano (octorunas)>®.
A tensao entre baixo e alto, sagrado e profano, reincide em males, indias nuas,
vergonhas raspadas, candomblés, santidades, heresias, quase todos 0s pecados e
no ranger de redes, no sexo e nos corpos suando gozo: elementos de composicao
aglutinados com a primeira missa e que sao temas antigos da satira ibérica
quinhentista e seiscentista, funcionando no poema como cita¢ao e inclusao
modernistas, que tornam o texto misto, satirico®’.

No ziguezague de sua exposicao ou demonstracao poética, Freyre retorna a 1926.

54 FREYRE: "Bahia de todos os santos...", v. 74-92, p. 10-11.
55 Id., ibid., v. 74-75 e v. 81-82.
56 Id., ibid., v. 84.

57 Id., ibid., v. 85-92.
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Todos 08 santos
missa das seis
comunhao
génios de Sergipe

bacharéis de pince-nez

literatos que léem Menotti del Picchia e Mdrio Pinto Serva
mulatos de pjala fina

muleques
capoeiras peiticeiras
chapéus-do-chile
Rua Chile
viva J. |. Seabra
morra J. J. Seabra

(.)%8

0 choque entre alto e baixo se reitera aqui, uma vez que todos 0s santos, a misaa,
a comunhdo® e os moleques, as capoeiras e feiticeiras®® se dispoem como lugares
da tradigdo no poema que sintetiza o Brasil em formacao. Mediados por citagcoes de
génios, bacharéis, de um verdeamarelismo de Menotti, de homens afidalgados
(mulatos de fala pina, que foram, nos Seiscentos, temas da satira ibérica), aqueles
temas criticam o modernismo de 22 e uma imagem do Brasil que se afaste da visao
regionalista de Freyre®'.
Finalmente, propoe-se uma retrospeccao ao Brasil seiscentista como chave para
uma futura — em relacao a 26 — interpretagdo do Brasil. Tradi¢do que Gilberto Freyre
inventa, talvez, no poema e que se mantém no ensaio de 33 e no Manifesto

Regionalista.

58
59
60

61

Id.,

Id.,

Id.,

Id.,

ibid.,

ibid.,

ibid.,

ibid.,

V. 93-105, p. II.
V. 93-95.
V. 100-101.

V. 96-99.
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5% Parte:

(..)

Bahia

Salvador

Sao Salvador

Todos 05 Santos

um dia voltarei com vagar ao teu seio moreno brasileiro

as tuas igrejas onde pregou Vieira moreno hoje cheias de
[frades ruivos e bons

aos teus tabuleiros escancarados em x (esse x € o futuro
[do brasil)

a tuas casas a teus sobrados cheirando a incenso comida
[aljazema cacau.

(.)%

A parte final do poema movimenta-se em dois sentidos opostos. Um retrospectivo®
e outro prospectivo®, na medida em que o poeta afirma desejar voltar as origens do
Brasil, aos tabuleiros do pais e as suas casas, sobrados e a sua culindria como
metonimias alegorizadas, porque acompanhadas de uma metaforizagao do sentido que
anda, avanga continuamente. Voltar significa apego a tradicao. Esse apego deve ser o
elemento que possibilita a Freyre desfazer o enigma, a incdgnita sobre o pais ("esse x
é o futuro do Brasil”, diz ele.). O preparo desse prato ou repasto pode estar iniciando-
se nessa parte do poema e devera transitar pelo libelo e pelo ensaio de 33, como uma
espécie de cozinha sociologica poeticamente concebida. O dia da volta parece mesmo
ter sido em 1933, mesmo porque o Manipesto regionalista é documento questionavel,
conforme sera abordado neste ensaio.

Permeando essa estrutura geral do poema, dividido em 5 partes, ha uma espécie
de mote que se repete por 4 vezes no texto, ora em uma ordem que se mantém
(como em a) e b)), ora invertendo-se a matéria dos versos em relacao aos anteriores
(como em ¢) e d)), como é possivel visualizar:

62 FREYRE: "Bahia de todos os santos...", v. 106-112, p. 1L

3 Id., ibid., v. n1o.
64 Id., ibid., v. 111-112.
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a)

b)

c)

d)

Bahia de Todos 0s Santos®s

Bahia de Todos 0s Santos
Salvador

Sdo Salvador

Bahia®

Bahia

Salvador

Sdo salvador
Todos 0s Santos®?

Bahia

Salvador

Sdo Salvador
Todos 08 Santos®®

0 X que sustenta uma plataforma

Em sintese, 0 poema é uma conversa entre o poeta e a Bahia personificada, o Brasil

tornado gente. Quanto a linguagem, sumariamente, pode-se reconhecer que

os elementos sintaticos microtextuais da composicao proximos a radicalidade

modernista de 22 ndo sao abundantes. A predominancia é de uma linguagem

convencionalmente tradicional, sem grandes experimentalismos, com a excecao

da auséncia, praticamente, de pontuacao®.
Respeitando-se a divisao proposta, o uso de virgulas, dois pontos, exclamagoes

e ponto final quase sempre se verifica nos trechos do poema em que ha referéncias

a uma fusao de temporalidades passadas e presentes.

65

66

67

68

69

Id., ibid., v.. 1, p. 9.
Id., ibid., v. 52-55, p.1.
Id., ibid., v. 77-80, p. 11

Id., ibid., v. 106-109, p. 11.

Cf. id., ibid., v. 3, 5, 21, 23, 30-31, 36-40, 62 € 112. ESses sao 0s tinicos versos

em que ha pontuagao.
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A presenca da linguagem coloquial € minima nos 112 versos de 267°. Verifica-se o uso
de neologismos como em “ruisbarbosas, otaviosmangabeira, sdojodes, s00j0s€s
e meninozinhosdeus””', mas sempre em um processo de aglutinacao do léxico para
a formacao de palavras. Como o poeta aglutina o tempo, esses exemplos podem
materializar, em linguagem, a fusao temporal proposta.

Bem comportado, o poema é pontuado por virgulas apenas nas ocasioes em que o
recurso da enumeracao de imagens pertence a partes da exposicao que dizem respeito
também a fusao de tempo passado (século dezesseis) e presente da enunciagcao do
texto (1926). Com relacao ainda a pontuacao evidencia-se o uso da exclamagao. Como
figura de pensamento, cujo fim é aumentar os afetos, porque revestida de paixoes,

a exclamacao tambhém amplifica o discurso. No poema, o recurso é mobilizado em

4 ocasioes’?. O sentido produzido €, entretanto, sempre o mesmo: elogiar e ironizar.
Uma vez que se exclama a “gente da Bahia” e o sentido ou sentimento religioso, tem-
se com isso um reforco da constituicao do louvor, do aspecto alto da tensao
mencionada entre alto e baixo, entre santos e pecados. Essas observacdes podem
indicar que no poema de 26 o predominio é o da construcao de uma tradicao, como
dito, e nao de uma adesao ao modernismo de 22. Do mesmo modo que Freyre falseia
0 Manifesto regionalista como um documento de 26, fazendo-o documento de uma
prosapia modernista nos anos 40/50, conforme sera apontado, falsifica qualquer
compromisso com o modernismo de 22. E antes uma demonstracao também de privi-
légio do regionalismo, mesmo que composto em versos brancos e livres.

Freyre, no processo de interlocucao, trata a cidade, metonimia do pais, por “tu”.
Seus sabores, suas visoes sensuais, seu tato e seu olfato, exaltam a cidade e, por
extensao, o pais; fazem conviver aspectos sagrados e profanos das gentes, na
decomposicao dos itens sempre em enumeracao. A demonstracao é mediada pelo
mote que se repete e introduz, todo o tempo, Bahias e Brasis temporalmente diversos
e preenchidos de aspectos moralizantes, em um texto que se constroi, entre gritos e
sussurros, pitoresco, prosaico, cotidiano, sensual. O poema €, pois, emblema de Casa
grande & senzala, génese do ensaio e ilustracdo do Manifesto Regionalista.

Identifica-se um repertorio de temas basicos no poema, texto que pode ser
entendido como satirico e alegdrico. Desse modo, tem-se imagenas que, como temas,
representam o jeminino; a maternidade; o ventre materno; certa sensualidade;

70 Cf. FREYRE: "Bahia de todos os santos...", v. 3-4, 10 € 71.
7 Cf.id., ibid., v. 38 e 43.
72 Cf.id., ibid., v. 5, 23 €30.
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a mulata; a igreja catélica; a culindria; a sipilis; a miscigenagdo; 0s engenhos
de cana-de-actcar; 0s santos catolicos; as mucamas; 08 sinhos; o homem
portugués; certa sexualidade; a arquitetura; as supersticoes; certa maleabilidade
e malevoléncia; a questdo da “lingua sem 08308” na fala do brasileiro e a questao
do clima, a aclimatabilidade; entre outras categorias incluidas em Casa grande

& senzala.

O Brasil palatavel, ou um manifesto guloso’

Mais para samba de morro’4 ou samba-exaltagdo?>, veiculado no radio dos anos 40,
do que para Noel Rosa ou Lamartine Babo do inicio dos anos 20 até os 30 do século
passado, o Manifesto regionalista € um libelo controverso. A seu respeito se
ocuparam Joaquim Inojosa, Wilson Martins, Fatima Quintas e Anténio Dimas, por
exemplo?®. A pendenga, basicamente, inicia-se com Inojosa, depois Martins. Ambos
polemizaram sobre a data de produ¢ao do Manifesto?’.

A questao do Regionalismo, no Brasil, é antiga, parece mesmo ser anterior a Freyre,
como se pode ver em Franklin Tavora de "O Cabeleira™ "(...) Pernambuco, € (...) objeto
de legitimo orgulho (...) e de profunda admiracao para todos os que tém a fortuna de
conhecer essa refulgante estrela da constelagao brasileira. (...). [O] Norte (...) vira a
figurar nesses escritos (...) que se destinam a mostrar (...) a rica mina das tradi¢ées (...)
das nossas provincias (...). [0] Recife (...)", diz Tavora, "é visao de sonhos nostdlgicos
(...), elegante e risonha cidade que surge dentre mangues verdejantes, aguas limpidas,
pontes soberbas, e se estende por sobre vasta planicie, obrigando os matos a se
afastarem de dia em dia ao ocidente para ter espaco onde alongue (...) suas novas
ruas, suas estradas, seus trilhos, testemunhos de sua prosperidade material, comercial

73 Empresta-se de Antonio Dimas essa 22 parte do titulo desta subsegao.
Cf. FREYRE: Manifesto regionalista. 7% ed. Pref. de Antonio Dimas. Recife:
Editora Massangana, 1996.

74 “Ave Maria no Morro” de Herivelto Martins, entre outras.
7> Lembra-se de "Aquarela do Brasil” e "Na baixa do sapateiro” de Ary Barroso.

76 Cf. nota 11, acrescentando-se: QUINTAS, Fatima: "Apresentacao”. In: FREYRE:

Manipesto regionalista.

77 A propésito, indica-se a sintese realizada por Dimas. Cf. DIMAS, Antonio:
"Um manifesto guloso”. In: FREYRE: Manifesto regionalista, "Prefacio”, p. 34-8.
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e agricola; onde funde novas escolas, novos templos, testemunhos de sua civilizagdo
e grandeza moral’78,

A semelhanca das imagens de Freyre no poema com o cearense do século dezenove
— quando se refere ao ford todo 0830 que escorre sobre o aspalto novo, sobre a nova
urbanizacao desordenada e postica de 2679, em detrimento de um calcamento
colonial — parece evidente. A tematica é confluente entre os intelectuais do século
dezenove e os dos anos 20 e 30 do século passado, na medida em que Franklin Tavora
afirma que as "letras tém (...) um certo cardter geografico; mais do Norte, porém, do
que do Sul abundam os elementos de uma literatura propriamente brasileira, filha
da terra”. Diz o romancista que a "razao é 6bvia: o Norte ainda nao foi invadido como
esta sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro"®°. Na visao freyriana, a literatura
praticada pelos modernistas de primeira hora nao é propriamente brasileira, pelo que
se pode inferir quando ironiza Menotti tendo-o ao lado de bacharéis e mulatos de
pala binag‘, talvez afeminados ou excessivamente delicados e educados, cultos num
sentido pejorativo.

Digressoes a parte, Tavora avanca em seu prefacio, indicando que "a feicao
primitiva, unicamente modificada pela cultura que as ragas, as indoles, e 0s cos-
tumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva
em sua pureza, em sua genuina expressdo”82. Conclui Tavora ao afirmar que "nao vai
nisto (...) um baixo sentimento de rivalidade que ndo se aninha em seu coragdo
brasileiro. Proclamo uma verdade irrecusavel. Norte e Sul sao irmaos, mas sao dois.
Cada um ha de ter uma literatura sua, porque o génio de um nao se confunde com
o do outro. Cada um em suas aspiragoes, seus interesses, e ha de ter, se ja nao tem,
sua politica"®.

78 Cf. TAVORA, Franklin: O Cabeleira. Sao Paulo: Atica (42 ed. Série Bom Livro),
1981, p. 7-8. O italico deste e dos demais trechos é nosso; nele, ressaltam-se
os pontos de contato com o projeto freyriano.

79 FREYRE: "Bahia de todos os santos...”, v. 25-28.

8o TAVORA: op. cit., p. 10.

81 FREYRE: "Bahia de todos os santos...", v. 97-99.

82 TAVORA: op. cit., p. 11.

8 Id., ibidem.
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Na segunda metade do século dezenove, Tavora esta interessado em reagir ao
romantismo de José de Alencar e promover uma campanha em favor de um
regionalismo identificado com a literatura do Norte®4. Os itens em negrito parecem
ainda romdnticos®, idealistas demais e se aproximam, guardadas as devidas
proporc¢oes, dos temas freyrianos aqui investigados. Nesse sentido, Gilberto Freyre
cria no bojo de suas articulacoes a tradicao de uma tradicao na invencao de um
cardter nacional brasileiro.

Objetiva-se, no entanto, nesta secdo, descrever os temas do Manifesto para,
depois, confronta-los com os outros dois discursos, verificando um nexo verosaimil
para os objetos. Antes, porém, organizam-se algumas circunatdncias que permeiam
o Manifesto. Em 1925, Freyre organiza o Livro do nordeste®®, em comemoracao ao
centenario do Didrio de Pernambuco. Na opiniao de Antonio Dimas, esse livro, nos
primeiros paragrafos de Aspectos de um século de tradigdo no nordeste do Brasil,
um dos textos editados no volume, contribui com seu estilo que monta e constroi a
oposigcdo entre Passado e Presente. O critico vé nesse documento de época o germe
da carreira de Gilberto Freyre®7. O volume ¢ manigestagcdo de um projeto intelectual,
uma declaragdo de principios que se confirma no ano seguinte em versos livres
e brancos, assim como no manifesto supostamente de 26 e no ensaio de 33. Dimas
afirma que esse documento esta ainda a "espera de quem dele se acerque para
avalia-lo de modo rigoroso”®®. Como o recorte deste ensaio pressupoe outra investida,
o texto funciona como uma espécie de ambientacao dos dois primeiros obhjetos
aqui lidos.

Por outro lado, o 1° Congresso Regionalista do Recife, ocorrido em 1926, delineia um
éthos brasileiro, restringindo-se a regiao especifica do Nordeste. O artigo de Freyre

84 Regionalismo visivel nestes excertos do prefacio de O Cabeleira e nas Cartas

de Sempronio a Cincinato, cujas criticas a Alencar sao incisivas.
85 Mesmo que Tavora seja classificado de um realista apenas de transi¢ao por Otto
M. Carpeaux. Cf. CARPEAUX, Otto Maria: Pequena bibliografia da literatura
brasileira. Rio de Janeiro: Ministério da Educacao e Saude, Servico de
Documentacao, 1951, p. 125.

86 Cf. Oficinas do "Diério de Pernambuco’”, 192s.

87 Cf. DIMAS, Antonio: "Um manifesto guloso”. In: FREYRE: Manifesto regionalista,

"Prefacio”, p. 24.

88 Id., ibid., p. 23.

rapsodia 143



Eduardo Sinkevisque

rapsodia

intitulado "Um Brasil regionalista"® formula um regionalismo unionista, tradicional,
pitoresco e talvez tenha embrionado o manifesto de tantos anos depois. Sua
importancia, aqui, € indicar que um dos escritos de Gilberto Freyre, no volume
referido, serviu de base ao controvertido manifesto. Ou seja, parece que o libelo foi
produzido a partir do texto "Aspectos de um século de tradicao no norte do Brasil"9°,
em que a culinaria é, metonimicamente, caracterizadora da cultura regional e, por
extensao, nacional brasileira, do mesmo modo como o ocorrido no Manifesto e no
poema, entendidos como uma das plataformas freyrianas. Antonio Dimas esclarece
que, em 1952, Freyre da forma definitiva ao libelo controvertido e de datagao
fraudulenta®'.

Fatima Quintas diz que o regionalismo de Freyre € muiltiplo, integrativo e versdtil.
Suas nog¢oes valorizam a regiao. Seu olhar € unionista. "Suga das raizes a seiva
germinal através do reconhecimento do éthos nordestino. O Movimento Regionalista
vem da alma freyriana, (...), como um apelo ardente ao culto a tradigcao, sem
abandonar (...) critérios de modernidade. Exalta o que € brasileiro, como a figuracao
emblematica do Nordeste, distinguindo Freyre como um pioneiro, um corajoso a
retirar das gavetas (...) as reservas emocionais do povo. Ergue o que parece
desprezivel num mundo anestesiado por falsos modernismos”9%. Erguer o que parece
desprezivel pode ser compreendido como elevar o baixo em alto, fazer subir do chao
o rasteiro, transformando o chdo em céu, para usar uma alegoria de Caetano Veloso®3.

Mais do que reconhecer coragem ou pioneirismo nas idéias regionalistas de
Gilberto Freyre, multiplicidade, integracdo ou versatilidade, como quis Fatima
Quintas®¥, interessa aqui descrever sumariamente o Manifesto e seus temas. O libelo

89 Conferéncia proferida no congresso de 25. Cf. FREYRE: "Livro do Nordeste".

In: MOTTA, Mauro: Pernambuco: arquivo publico estadual de Pernambuco,
1979 (ed. fac-similada).

9 Id., ibidem.

9" DIMAS: op. cit., p. 34. A adjetivacao é nossa.

92 Cf. QUINTAS: "Apresentacao”. In: FREYRE: Manifesto regionalista, p. 13-15.

93 Cf. seu ultimo CD Noites do Norte. Universal Music.

94 Curioso é que a apresentadora da 7° edi¢ao do "Manifesto” toma como dado

e lido o texto em 1926, ocasiao do 1° Congresso Regionalista, ignorando ou
apagando a celeuma sobre o documento. Cf. op. cit., p. 47.
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é texto dotado de 28 paginas, contendo 76 paragrafos®. Nele, tem-se uma tentativa
de reabilitacdo de valores regionais e tradicionais do Nordeste do Brasil. O texto
reivindica que se coloque em relevo que ser regionalista significa valorizar as bases de
uma estrutura cultural regional, definindo-se contrariamente ao que Freyre chamou
de mau cosmopolitismo e falso modernismo: "E todo o conjunto da cultura regional
que precisa ser defendido e desenvolvido"9°. Os temas, elencados logo mais, investem
nesse sentido. Dimas conclui o Prefdcio a 7% edicao do Manifesto dizendo que, ao
contrario do que se esperava de um texto do género, Gilberto Freyre "mexe com o
estdmago e com as papilas” (talvez mesmo pelo seu embriao de 1926, como dito
acima). "Seu processo (...) de desconstrucao assenta-se (...) em funcoes pedestres,
ou seja, os da digestao”. Torna-se um manifesto que "nao aponta para as alturas, mas
para os haixos e, quando muito, para os lados. (...) Pantagruélico, rabelaisiano (...),
carrega (...) na direcdo oposta a do sublime"%7. Confeccionado, portanto, na tensao
entre o elogio e a critica, como o poema de 26 e, talvez o ensaio de 33. E fazendo
predominar o baixo, quando muito os lados, faz mesmo uma satira. E, pois, terrivel.
Produzido ou ndo em 26, discurso maquilado ou nao, a visada, aqui, nao repousa
sobre sua fidedignidade documental, mas sobre sua discursividade e um possivel
cruzamento com os temas ou lugares comuns da argumentacao freyriana, mesmo
que o texto possa ser reconhecido como uma fraude documental. Pensa-se que o
conceito de documento esta sendo usado no sentido de uma priorizacao, na
interpretacao de um texto qualquer, do seu aspecto de referéncia neutra de uma
positividade independente do discurso. O termo seria melhor aplicado se conceituado,
nao de modo positivista, como idéia de um artificio datado, um jogo de linguagem na
relacao com o tempo de sua producao. Nessa visada, 0 Manifesto regionalista nao é
documento porque, ou Freyre quis fazer do discurso um documento, ou produziu uma
falsidade modernista, verdadeiro documento do desejo de produzir prosapia moder-
nista nos anos 40/50 do século passado. Se Freyre queria marcar que em 26 formulava
um pensamento igual ao de 33 ou de 52, fraudando a data do manifesto, o poema aqui
lido confirma um pensamento que andava em curso em 26. Basta 1é-lo com um pouco
de atencao para encontrar nele os mesmos temas de Casa grande & senzala e do
Manipesto regionalista; com iSso encontram-se as mesmas preocupagoes.

%  Cf. edicao de 1996.

96 FREYRE: Manipesto regionalista, p.47, 69 e 75. Para uma leitura exegética do

texto, indica-se o ja referido prefacio de DIMAS: op. cit., p. 23-43.

97 Cf. DIMAS: op. cit., p. 42.
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Dimas propoe que, mesmo indicando uma maquilagem de seu passado e que
Inojosa tenha razao, o texto nao perdeu "a inteireza e a pertinéncia da proposta de
Gilberto, mesmo que tradicionalista e/ou retocada"?®. Pondera o Professor que
"independentemente das indisposi¢coes pessoais (...) [entre Martins, Inojosa e Freyrel|,
é preciso levar em conta (...) o alcance da atividade dos (...) antagonistas no quadro da
moderniza¢ao do Nordeste. E se hoje se aceita sem relutancia que o Manifesto
regionalista s6 veio a publico em 1952 e que, (...) nao pode ser tomado como
documento fidedigno de posicoes defendidas ha setenta anos (...), nao se pode (...)
fazer de conta que tudo depende dele, porque um outro documento, o Livro do
nordeste, pode perfeitamente informar sobre as pretensdes em voga naqueles anos
na capital de Pernambuco (...)". Nele, atesta Dimas, ha a indicagao dos "campos
intelectuais sobre os quais se pretendia agir"99. Triturando ralo abaixo a celeuma,

o critico afirma que o Manifesto "ai esta e nao pode ser ignorado, mesmo que seja
produto tardio de uma inteligéncia precoce. Porque, invertendo os termos do
problema, podemos acata-lo como espécie de balango conceitual e de reafirmacao
de posicoes em gestacao no distante ano de 1926. Uma espécie de profissao de fé
reiterativa que pode muito bem servir de escora para um confronto com o projeto do
modernismo paulista, no intuito de estabelecer-lhes as diferencgas"°°. Nao apenas
remete ao ano de 26 do século passado, como balango entre difjeren¢as ou como

o moderniamo paulista, mas possibilita estabelecer pontos de contato com o poema
"Bahia de todos os santos e de quase todos os pecados”, como € a hipotese aqui.

Voltando-se ao foco deste ensaio, os temas do Manifesto podem ser enumerados
como se segue: a defesa de valores historicos; a valorizagdo da paisagem; 0s
aspectos rurais no Brasil; a regionalidade; as sinhds; a culindria; as rendas;

a rede; a cana; o unionismo; o indio; a origem histérica (fjormagdo do Brasil);

a questdo da cultura; o clima; o agucar; o engenho; a igreja catolica; a questao
da civilizagdo; as racas; a miscigenagdo; o tropico; a arquitetura; o mouro; a
heresia; a urbanizag¢do versus o tracado antigo da cidade; o portugués; a mulher
(o feminino / a jémea); 08 costumes, 0s quitutes; a alimentagdo; a nutricdo;

a questdao sexual; a morena; a mulata; a cabocela; a questdo da linguagem

98 Cf. DIMAS: op. cit., p. 34.
99 Id., ibid., p. 36-37.

100 Id., ibid., p. 39.
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(“lingua sem 0850") e a assimilagdo de influéncias por parte do homem
portugués'.

O Brasil palatdvel é grato ao gosto, ao paladar de Freyre e aceitavel, toleravel ao
leitor ouvinte da nova MPB como uma montagem de um prato, material comestivel,
um verossimil tanto como o é o que se formula neste trabalho.

Sobrevoa-se a seguir a obra de estréia de Gilberto Freyre a fim de se processar

a analise planejada.

Brancos, indios, negros, mulatos e outros pratos

E ao som do timbau e da negritude de Carlinhos Brown que, ouvindo a casa grande
e a senzala, sobrevoa-se a obra de estréia de Gilberto Freyre de ultra leve descricao
de seus temas e comentarios gerais para entao processar o confronto entre 0s
textos'??.

0 ensaio de 1933 estabelece a diferenciacao entre os conceitos de raga e cultura,
miscigenagdo, democracia racial, sintese de culturas e tem como método de
trabalho a comparacao da experiéncia brasileira com a de outros paises tanto da
América quanto da Africa. Freyre rastreou muito menos o material disponivel através
dos historiadores do que os encontraveis nos arquivos de familia, nos livros de ordens
régias, nas correspondéncias, nas teses médicas, nos relatorios, nas colecoes de
jornais, nos figurinos, revistas, estatutos de colégios, almanaques, diarios e nos livros
de viagens dos estrangeiros. Metodologia, até entao, inédita e cujo mérito € o de
inovagao na historiografia brasileira. O que se estuda nesse ensaio € a jormagdo
social do Brasil por intermédio da casa, em um método historico-cultural, através de
dados empiricos e documentos que imprimem a inteleccao certo aspecto paicologico
no enfoque: uma paicologia da alma brasileira. Freyre interpreta, portanto, as
pessoas e a sociedade como uma maneira de introduzir a historia da sociedade
patriarcal no Brasil, fazendo uma sociologia do cotidiano profundo, uma sociologia
do tempo, num texto de carater autobiogrdfpico, uma tentativa de autognose.
Caracteristicas que aproximam um Gilberto Freyre de 1933, na leitura do inicio de
milénio, de uma historia de longa duragdo ou da chamada nova historia.

0t Cf. FREYRE: Manifesto regionalista, p. 48-53, 55-58, 61-62 € 71-72.
102 Citam-se as referéncias de Casa grande & senzala, localizando-as em seus

capitulos e numero de paragrafos, em virtude de serem muitas as edigoes
disponiveis no mercado.
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No Prefdcio a 1a edigdo'®, escrito em 1931, em Lisboa, e publicado em 1933,
perceberemos o interesse de Gilberto Freyre pelos problemas seculares, na questao
da miscigenagdo, na revelagao do justo valor do negro e do mulato, separando
tracos de raca/ambiente/cultura, fazendo-se presentes no trabalho, entre outras,
licoes de Boas, confirmando, assim, os usos de critérios fundamentais de diferen-
ciacao genética/meio/cultura, entre hereditariedade de raca/jamilia, em que se
assenta o ensaio Casa grande & senzala'*. Gilberto Freyre admite influéncia
consideravel da técnica da producao econoémica sobre a estrutura das sociedades na
caracterizacao da jisionomia moral, cujas relacdoes branco/negro, no Brasil desde
o século dezesseis foram condicionadas pelo sistema de producao econémica
(monocultura/latifuindio) e pela escassez de mulheres brancas'®>.

O sistema patriarcal e escravocrata de colonizagdo se explica tanto em virtude
quanto em defeito, segundo Freyre. Menos em termos de rag¢a e de religiao do que em
termos econdmicos, de experiéncia de cultura e de organizacao da familia, unidade
colonizadora. A casa grande representa o sistema patriarcal de colonizagcdo no
Brasil e exprimiu a imposicao imperialista da raga adiantada em relacao a atrasada,
imposicao de formas européias, significando uma contemporizagdo com as novas
condicbes de vida e ambiente. Freyre descreve, nesse ultimo item, a arquitetura que
se adaptou as condi¢oes climaticas da colénia. O argumento do autor € que o padrao
arquitetonico no Brasil é o de um outro Portugal'©®.

A casa grande completada pela senzala representa todo um sistema economico,
social, politico, sendo que chegou a ser tamhém capela, escola, oficina, santa casa,
fortaleza, harém, convento de mocgas, hospedaria, desempenhando uma das fungbes
mais importantes na economia brasileira: a de banco e guarda-joias (valores, ouro).

Gilberto Freyre sugere um sentido material para essas tendéncias e um sentido
paicologico ao afirmar que a estabilidade patriarcal é dada pelos senhores das casas
grandes por meio do actcar (engenho) e do negro (senzala), advertindo nao sugerir
uma interpretacao étnica da formacao brasileira ao lado da economica'®’. Porém,

103

In: FREYRE: Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Maia & Schmidt, 1933.
104 Cf. id., ibid., "Prefacio a 1* Edicao", p. 6-7.

105 14, ibid., p. 7-8.

196 Id., ibid., p. 12-3, 16-8.

07 Id., ibid., p. 3L
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em torno dos senhores de engenho criou-se o tipo de civilizagdo mais estavel
da América portuguesa, ilustrada pela arquitetura gorda, horizontal das casas
grandes'®.

Apenas para finalizar os comentarios acerca do Prefdcio a 1a edigdo, resta
apontar que Freyre discorre sobre os documentos pelos quais realizou seu estudo,
conforme ja nos referimos, e passa aos agradecimentos, primeiro as pessoas, depois
as instituicoes, arquivos, bibliotecas, indicando o proposito de seu livro. Nele,
pretende fixar e interpretar alguns dos aspectos mais significativos da jormaedo
da jamilia brasileira.

Em meio a essas colocacdes, tém-se os seguintes [ugares comuna recorrentes nos
objetos aqui analisados: a miscigenagdo; o negro; o mulato; a questao da raca;

0 meio ambiente; a questao da cultura em distingdo, uma certa fisionomia moral,

o0 branco em suas relacoes com o negro; a religido catélica; a arquitetura; o cardter
nacional brasileiro e a questao dos us0s e costumes em seus sistemas de hdbitos,
por exemplo.

O primeiro capitulo de Casa grande & senzala tem como postulados fundamentais
a predisposicdo do portugués para a colonizagdo no Brasil e para a miscigenagdo,
em virtude de ter-se ele originado também de uma mistura de ragas e de estar, geo-
graficamente, entre a Europa e a Africa, e das invasoes mouras na peninsula. O carater
portugués se formou através de antagoniamos e a partir disso resultou a colonizagdo
do Brasil'®. Sao citados dez pares de antagoniamos em equilibrio, no caso brasileiro,
que vao desde a cultura européia/indigena, até o pernambucano/o mascate,
sendo que Freyre adverte haver o predominio do mais geral e mais profundo dos
antagonismos na relacao entre o senhor e o escravo'®.

Por conseguinte, Gilberto Freyre trabalha, na sua argumentagao, com os conceitos
de mobilidade, acrescida a miscibilidade, de aclimatabilidade, de dispersdo para
justificar as condicoes de colonizagdo e o sucesso da empreitada portuguesa.

A Coroa mandava as pessoas para o Brasil, aos lugares convenientes para a povoacao,
permitindo a irrupgao juntamente da mesticagem. Segundo Freyre, houve uma boa
adaptacao as condicoes de clima e solo do Brasil, por estas se parecerem com as da

108 Id., ibid., p. 32.
109 Cf. Casa grande & senzala, cap. 1°, p. 13.

"o Cf. Id., ibid., p. 159.
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Africa e os portugueses se aproximarem mais dos africanos do que dos europeus'.
A dispersao que dividiu paulistas e pernambucanos, por exemplo, manteve-os em
contato, em comunhdo, num tipo de intercomunhdo colonial™.

Entremeando essas questoes, observam-se estes temas: 0 portugués e sua
predisposicdo para colonizar; a miscigenacdo; 08 antagonismos; a mobilidade;

a miscibilidade; a aclimatabilidade; a dispersdo; a intercomunhdo colonial; a
civilizagdo; a formagdo; uma certa tara étnica (a questao sexual); o regionalismo,
a alimentagdo, a sipilizacdo (sexualidade); o senhor e o escravo; o trépico;

a jormagdo nacional e a luxuria.

Em contrapartida, o segundo capitulo tem como arranjo primordial e tese de que a
intrusao européia desorganizou e desequilibrou a vida social e econémica do indigena,
causando um principio de degradag¢do da raca atrasada em contato com a
adiantada. Questionavel, entretanto, essa nocao de atraso e adiantamento, que nos
parece se referir a certo positivismo cientificista do século dezenove e ser a visao
inglesa para os problemas sobre a cultura'3, ou um Brasil para inglés ver. Freyre
recorta o tema, selecionando tracos de interesse que se demonstram nas relagcoes
sexuais e de familia, na magia e na mistica que se comunicaram com os tracos de
cultura do colonizador, sendo que no inicio se apresentam fortes e depois
esmaecidos pelo contato com o negro, subsistindo no fundo da organizagdo moral
e religiosa brasileira. A partir disso, exemplifica a questao do parentesco, o
cunhadismo, e a falta de nogoes de incesto e consangiiinidade na cultura dominada.
A familia brasileira, do ponto de vista da formacao social, deu-se com o choque das
culturas européia e amerindia, imprimindo ao indio a dissolucao e degradacao moral
que culminaria na perda de autonomia por parte do autoctone'4.

Mixados a essas formulacoes, tem-se como temas o seguinte elenco: o indio; 0s
hdbitos sexuais; a magia e o mitos indigenas; a moral catélica; a pormagdo da
pamilia brasileira (européia e amerindia) e a questdo da lingua.

O terceiro capitulo pode ser lido como uma retomada de certas posicoes, entao
estabelecidas no capitulo primeiro, porém na tentativa de tracar um perfil mais exato
do homem colonizador europeu que melhor se confraternizou com as ragas

' FREYRE: Casa grande & senzala, p. 21 e22.
12 Id., ibid., p. 80.
B Id., ibid., cap. 2° p. 1-2.

"4 Id., ibid., p. 38, 74, 63-5.
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chamadas inferiores. Outra nogao questionavel, ainda que Freyre adote, ao lado dela,
o termo chamada. Ora, inferioridade de ra¢a também nos parece visao inglesa
demais. Aqui, o autor utiliza o conceito de plasticidade ao se referir ao portugués,
incluindo, no traco, um tipo paradoxalmente contemporizador e escravocrata
terrivel"s.

Gilberto Freyre torna claro seu interesse social, atestando que somente por via
indireta focaliza os aspectos economicos ou politicos da colonizacgao e afirma que:

é "(...) mais importante (...) considerar no colonizador portugués (...) a sua
extraordinaria riqueza e variedade de antagonismos étnicos e de cultura (...) que o seu
cosmopolitismo™"®. Retoma, portanto, a questao mogarabe, como constituicao da
nacionalidade portuguesa e da psicologia de raga, a do povo pldstico e inquieto,
pertencente a uma sociedade movel e flutuante'’, a qual ja havia se referido no
capitulo primeiro.

Identificam-se temas como: a plasticidade do colonizador portugués; a questao
mogdrabe; a sociedade movel e fjlutuante (retomada do primeiro capitulo);

a aristocracia e a plebe e a nobreza episcopal.

Finalmente, os capitulos quarto e quinto, em linhas bem gerais, ocupam-se das
influéncias diretas, vagas ou remotas do africano na formacao da sociedade brasileira.
Freyre elenca aspectos culturais sobre a origem dos negros que vieram para o Brasil —
maometanos, principalmente —, depois passa a tratar da fisionomia mais intima da
influéncia dos negros na formagao do brasileiro, dirigindo sua atencao a sexualidade
do negro, a sifiliza¢do no processo civilizatorio, no convivio entre escravos e
senhores na casa grande, a magia, aos costumes e habitos herdados dos negros,

a transformacao das historias portuguesas e da lingua pelo contato das amas e das
velhas negras. Em resumo, aponta as razdes que influenciaram o africano aqui no
Brasil e aquelas que, através do africano, condicionaram comportamentos no europeu
e no amerindio.

Os temas levantados, na sintese dos dois tltimos capitulos de Casa grande
& senzala, podem ser assim visualizadas: o apjricano na jormagdo da jamilia
brasileira; a sexualidade; a sijiliza¢do; a magia, 0s costumes, 0s hdabitos
(de heranga negra); o clima; 0s aspectos dialetais (amolecimento e denguice na

S Id., ibid., cap.3° p.2e6.
"6 Id., ibid., p. 34.

W7 Id., ibid., p. 41 € 63.

rapsodia 151



Eduardo Sinkevisque

rapsodia

linguagem, a lingua sem 0850); 05 us0s da rede; a castidade da mulher branca e
prostitui¢do de negras; a culindria negra (na jormagdo do Brasil) e a alegria dos
negros em contraste com a melancolia dos portugueses.

Wilson Martins diz que Casa grande & senzala “seria, efetivamente, um marco na
historia da inteligéncia (...) [brasileiral; mas so6 o foi, pelo menos no seu éxito fulmi-
nante e absoluto, porque (...) [essal inteligéncia havia inconscientemente aprendido
a lé-lo nos anos entre 1922 e 1930 e, mais particularmente, a partir de 1926", data
também do poema. Prossegue, considerando que "as oposicoes Modernismo-
Regionalismo sao, para fins polémicos, extremamente exageradas por Gilberto Freyre;
(...) conhecer o Brasil em sua realidade, revalorizar o indio e o negro, estimular o
regionalismo e, (...), perceber que as tradigcoes brasileiras faziam parte do proprio
tecido mental do Modernismo, eram partes tao sensiveis e fundamentais do
Movimento quanto o seu esteticismo’™"8. Para o critico, a distincao entre Freyre e
os modernistas de Sao Paulo foi 0 saudosiamo e nao seu regionalismo ou
tradicionalismo™9. Martins reconhece que "a maioria dos temas [do ensaio de 33] ja
se encontram espalhados nas obras dos poetas e prosadores modernistas"'#°,
incluindo-se ai o proprio modernista-regionalista em paradoxo e versos livres e
brancos de 26. Martins conclui suas observagoes sobre a obra de estréia de Gilberto
Freyre afirmando haver "um clima que prenunciava tal livro, ainda que, (...), ninguém
pudesse prevé-lo e fosse necessario que um outro o escrevesse”?. Nessa recorréncia
de temas, acrescenta-se o proprio Freyre de 26 e de 52, cuja materialidade se faz pre-
sente em poema e libelo, mesmo que este ultimo seja documentalmente fraudulento.

Por outro lado, Elide Rugai Bastos resenhou, recentemente, essa obra de Freyre'?.
Entre suas formulagoes, destacam-se a sintese sobre as leituras existentes a respeito

"8 MARTINS, Wilson: O modernismo: a literatura brasileira. 5 ed. Sao Paulo:

Cultrix, 1977. Vol. VI p. 197. A prop6sito, a lista de comentadores e de
argumentos polémicos sobre Casa grande & senzala é enorme, nao cabendo
neste recorte trabalhar a fortuna critica de tal obra.

"9 Id., ibidem.

120 Id., ibid., p. 198.

2 Id., ibidem.

122 Cf. "Gilberto Freyre: Casa grande & senzala”. In: Introduedo ao Brasil: um

banquete no trépico. Org. Lourengo Dantas Mota. 2% ed. Sao Paulo: Editora
Senac, 1999.
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do livro, seu amhiente polémico e a questao do estilo. Nesse sentido, é nas asas

desse monomotor que se finaliza esta se¢do do presente ensaio para em seguida
conclui-lo. Ao dizer que, para Freyre, "o dominante acaba por ser dominado (...)

e o dominado, por dominar, impondo sua cultura”, Bastos assume que se trata, para

o autor do ensaio de 33, "da figuracao da democracia?. A partir desse ponto da
resenha, a critica passa a se ocupar dos aspectos controvertidos da obra em questao.
Pondera que, sobre a afirmacao acima, "assenta-se a principal critica feita nao apenas
a Casa grande & senzala, mas a varios textos posteriores escritos por Gilberto Freyre
(...)"*4 aos quais podemos incluir textos anteriores como o poema, pois trazem em seu
bojo também essa idéia basica. Argumenta Bastos que "varios movimentos sociais e
estudiosos da questao racial no Brasil tém denunciado a tese da democracia racial
como mito que funda uma consciéncia falsa da realidade”. Amplia o argumento,
lembrando que por meio dessa “mitica'®> acredita-se que o negro nao tem problemas
de integracao, ja que nao existem distingoes raciais entre nos, e as oportunidades sao
iguais para brancos e negros”. Prossegue a autora, apontando para "o carater hipocrita
da formulacao, uma vez que o mito se baseia na afirmacao de que a ordem social é
aberta a todos igualmente, forjando-se a crenca de que existe um paralelismo entre a
estrutura social e a estrutura racial na sociedade brasileira"'2°.,

Outro ponto critico, diz Elide Rugai, repousa no "equivoco de se estabelecer uma
ponte entre miscigenacao e democratizagcao — o primeiro um jato biolégico e o outro
um fato sociopolitico'” — , identificando-se como semelhantes dois processos
independentes entre si. Esse continuum falso permite que se deixe de lado a analise
do modo como se ordenou a populagao descendente dos escravos e 0s mecanismos
que impedem a mobilidade social vertical dela, criando-se uma estrutura que
discrimina grandes contingentes populacionais. O resultado desse descuido analitico
¢ elidir a escala de valores sobre a qual se assenta a discriminacao e, portanto,

a dominacao. (...) Denuncia-se a falsidade do mito da democracia racial"'?%.

B Id., ibid., p. 232.
24 Id., ibidem.

1% Grifos nossos.
26 Id., ibidem.

127 Grifos nossos.
28 Id., ibidem.

rapsodia 153



Eduardo Sinkevisque

rapsodia

Com relacao ao estilo, caracteriza-se, segundo Rugai, "a0 mesmo tempo vivo,
espontaneo, vigoroso e acre, [cujo] cuidadoso emprego das palavras, a utilizacao
de expressoes populares, a ironia, a irreveréncia conquistam o leitor, que se prende
irremediavelmente aos vaivéns da argumentacao do autor. Em narrativa construida
em (...) espiral, o autor expoe suas teses desenhando circulos que nao se completam,
abrindo passo para uma nova argumentacao, que novamente coloca outro argumento,
ad infinitum”'#9. No final de sua resenha, Elide Rugai Bastos arremata propondo
que Gilberto Freyre "rotiniza uma linguagem de vanguarda presente em apenas alguns
textos literarios da década anterior” a ele (talvez até mesmo o poema "Bahia de Todos
os Santos e de Quase Todos os Pecados”), "construindo frases com sabor colorido,
mostrando que a linguagem popular e a erudita podem coexistir sem atritos”.
Vé a critica uma "elegancia que caracteriza a escritura de Freyre, inclusive como
monumento da literatura nacional”3°. Sabor e colorido proprios de uma refinada
cozinha sociologica que vem preparando esses e outros pratos desde 1926,
cujos temas se cruzam, a seguir, com os outros dois pratos do menu freyriano
expostos acima.

Tabuleiro de uma plataforma s6

Mudando o plano de véo e a faixa do disco, aquilo que outrora havia sido 48
rotagoes e acetato, hoje, digital, € ed ou dvd. O que fora Lamartine Babo, Noel Rosa,
samba de morro, Francisco Alves, Ary Barroso, samba-exaltacdo, bossa nova, hoje
é uma imagem do Brasil que esta mais para uma felicidade’' que destoa frente a seu
proprio tumulo, ou faléncia, do que para aquela musica tocada pelo poema, pelo
manifesto e pelo ensaio de 33. Uma felicidade e uma falta de bem comum que
desafinam a espera de eutanasia ou pa de cal. Hoje, a musica é distor¢do, micropjonia

29 Op. cit., p. 218.

130

Op. cit., p. 233.

B' Como metéafora, tépica antiga sobre as relagoes entre governantes e suditos.
A idéia remonta aos estoéicos. O desafino hoje é cardoso. Como diz Kossovitch,
(...) cena barbara, a cruzar os eventos da fazenda dos Tucanos, (...) assalto
safado, o massacre silencioso de pais que foi espetado como ranfastica
propriedade e cardoso patriménio. (...). Cf. KOSSOVITCH, Leon: "Prefacio”. In:
HANSEN, Joao Adolfo: O 6: a ficedo da literatura em Grande Sertao: Veredas.
Sao Paulo: Hedra, 2000, p. 10.
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e experimentos elétrico-eletronicos de um velho Tom Zé que ja foi tropicalista.
Os acordes da musica atual nao gritam Brasil, mas como canta André Abujamra e seu
grupo, o Karnak'* estamos adorando Téquio, me gusta Téquio, Missouri, Jamaica,
Aprica, Peru... entre outros locais do planeta mencionados por sua cangao, cujo
refrao é "passa, passa o passaporto / alfandega [,] passa, passa o passaporto / aduana”.

A musica freyriana, quando veiculada nos anos 5o, por ocasiao da primeira edi¢ao
do Manifesto Regionalista, traz a baila — e a baile — quase que um samba de uma
nota 86, um cantochdo; de tao tradicional, gregoriano. Uma melodia monocdordica
disposta em tabuleiro de uma plataforma so, entretanto em um tripé cruzado,
estranhamente em forma de x. O cruzamento dos trés textos permite definir qual idéia
basica o pernambucano de Apipucos constréi desde 1926 e que se estende aos anos de
1933 e 1952. Freyre é voz enternecida que cantou os brasées do pais dos papagaios.
A casa grande, entrevista nos discursos, é sinédoque da Nova Lusitania do século
dezessete e da América portuguesa. A trilha sonora e o carddpio de Gilberto Freyre
constroem e adoram tradicoes. Hoje, os sons sao outros: nova MPB, novas metdjoras
criticas, um retrato digital do Brasil fraudado em painel do Senado, mesmo que em
novos arranjos e letras'3. Freyre € musica e refeicdo; repasto que nem sempre se
quer ouvir e deglutir, porque idealista, determinista, cuja visao otimista e amena
centrifuga a belicosidade insistente que habita o Brasil. O pais que tem graca para o
pernambucano é o do tabuleiro. E do tabuleiro que ele oferece o Brasil fumegante
e borbulhante de uma culindria tropical, miscigenada, democraticamente racial
e de antagonismos em equilibrio. Suavizacao do terrivel, do baixo, até mesmo do
torpe, que muitas vezes se eleva no poema, no libelo e no ensaio. Digestao improvavel
essa, mas que vale como convite para o jantar. Quem sabe no coador de pano de uma
razao um pouco mais pratica4, menos apetada’3>, beber um capé e repensar,
rediscutir.

Os temas que se apresentam como constantes nos trés textos de Freyre, aqui
confrontados, podem ser definidos na seguinte enumeragao: o jeminino; a Igreja

B2 Grupo musical paulista que trabalha referéncias da World Music atual.

B33 Cf. Introdugao deste ensaio. Vale a pena também ouvir as cangoes dos
compositores la mencionados. A propoésito, um trabalho sobre as relacoes
entre a MPB e a obra de Gilberto Freyre esta a espera de ser feito.

B4 Sem que, com isso, sejamos muito kantianos.

35 Cheia de afetos e irritante graga.
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Catolica; a culindria; a miscigenagdo; 08 engenhos; a cana; 0 homem portugués;
a arquitetura; o clima; a regionalidade; a questdo da civilizagdo; a questdo
sexual; a mulata, a questdo da linguagem (“lingua sem 0850”7); 08 costumes e a
questdo da sipilizagcdo. Esses lugares unem propriedades, qualidades ou relagoes dos
individuos ou das espécies. Sao temas de existéncia de mais ou de menos, alto ou
baixo, mas sempre preenchedores da invencao de uma tradicao.

O que sustenta a platajorma freyriana € a amplificagdo. Nao como extensao de
um objeto em outros; nao como quantidade, numero maior de paginas, mas pelo
acumulo de defini¢oes, pela enumeracao de conseqiiéncias com que se operam 0s
textos. Eles formariam uma narracao continuada. O manifesto e o ensaio sao
amplificagdes do poema na medida em que sao alegorizacoes do Brasil, do Nordeste
e do proprio poema. E por esse dispositivo do discurso que as idéias sobre o Brasil, ao
sabor de Freyre, sustentam-se e se reiteram de um texto para outro, fazendo com que
cada um deles seja uma metdpora que, em continuidade, forma uma alegoria. Cada
discurso pode ser a amplifica¢do de um pensamento sobre o Brasil. O X que sustenta
essa platajorma € a argumentacao de Freyre em vai-e-vem, em ziguezague, costurada
por temas visiveis nos trés textos. A platajorma € a questao da identidade do Braail
nos termos propostos. Curioso, no minimo, € pensar que Freyre recorre a uma época
em que nao ha Brasil para demonstrar a jormagdo do pais. Nos séculos dezesseis,
dezessete e dezoito nao ha Brasil. Essa categoria é inventada ou inventariada a partir
do século dezenove e deve se aplicar do Novecentos em diante. Nesse sentido, o
pernambucano em foco é um dos colaboradores dessa tradicao. A questao da
identidade ou cardter nacional passa por essa invencao. Refletir sobre o Brasil com
bases freyrianas parece, quase sempre, ser romantico, idealista, porque ameniza-se o
terrivel desse pais com o pitoresco e prosaico. Este ensaio € uma muasica sobreposta
a outra. Uma amplipicagdo de uma amplificagdo, porém nao unificadora ou unificada
a anterior.

A musica cessa e se conclui que o maestro nao mais sacode a batuta. Nao ha uma
verdadeira Bahia, nem verdadeiro Brasil, como queria Freyre, mas se a verdadeira
Bahia existe ela € no Rio Grande do Sul, como diz o Caetano da primeira epigrafe.
Aparente paradoxo que pode indicar um Brasil com regides, mas sem regionaliamo ou
nacionalismo miticos, ainda que o mesmo Caetano ja tenha cantado uma Bahia
onipresentemente. Elogio e satira se excluem, nos textos, fundem-se, confundem-se.
Em Freyre, o chdo é céu, como propoe o Veloso da segunda sentenga do frontispicio
deste ensaio. Ou seja, Gilberto Freyre eleva o baixo e precipita o alto em uma cons-
tante mistura entre o sagrado e 0 projano que permeiam suas categorias. As noites
do Norte, rangendo nas redes, sdao manhds de tempestade, nao mais de pitoresco
carnaval. O tabuleiro reiterado nos textos, hoje, esta mais para xepa do que para
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seducoes do paladar. O lugar onde se encontra é uma rua desarrumada no final da
feira, cujas pessoas catam pregos para o jantar.

Como ensina Pécora, "(...) para que a coisa nao desande em razao mesquinha,
o melhor é ter humor suficiente para aceitar que compor um novo vocabulario critico
vale como um discurso atual da experiéncia privada, da geracional, ou enfim, da
porma de vida adotada, com as suas opgdes politicas determinadas e datadas: querer
dilata-lo para muito além disso nao é apenas pretensioso ou arrogante, € também um
pouco morbido”. Afinal, "(...) ndo temos de estar de acordo a respeito das descricoes
criticas, como nao temos de ter uma mesma natureza, identidade ou partido
politico"3®. Se o leitor for, ainda, romdntico, lembre-se de que a plataforma da ainda
nao privatizada Petrobras afundou, derramando 6leo para todo lado e sem X que a
sustentasse.

36 PECORA: op. cit., p. 3.
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Resumo: Este ensaio investiga, em uma primeira
parte, o poema "Bahia de todos os santos e de
quase todos os pecados’(1926), elencando seus
principais temas e interpretando o objeto como
embriao de outras duas obras de Gilberto
Freyre, o Manipesto regionalista (1952) e Casa
grande & senzala(1933); em uma segunda parte,
comenta o libelo de 1952, indicando também
seus temas mais significativos; em uma terceira,
descreve sumariamente os temas de Casa
grande & senzala, a fim de confrontar os trés
discursos e definir uma plataforma comum entre
eles que possa apontar para uma imagem
freyriana de um Brasil que se constroéi desde
1926 e que explode ou eclode de vez em 1933,
data da 1° edicao de Casa grande & senzala.
Entende o Manifesto regionalista e Casa
grande & senzala como amplificagoes ou
ampliacoes do poema. Este, em contrapartida,

é lido como sintese dos outros dois textos.
Segundo hipotese de trabalho, os objetos
mencionados colaboram para uma invengao de
uma tradicao sobre o Brasil que Gilberto Freyre
mantém nos textos e amplia nao apenas por
meio de suas metaforas, mas em um conjunto
ou unidade.

Palavras-chave: Critica literaria, modernismo
brasileiro, regionalismo brasileiro, carater
nacional brasileiro, Casa grande & senzala,
Gilberto Freyre
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Abstract: The essay is divided in three parts: the
first inquires the poem "Bahia of all saints and
nearly all sinners” (1926) listing the main themes
that were to appear in two of Gilberto Freyre's
posterior books, the Regionalist Manifesto
(1952) and Casa Grande e Senzala (1933); the
second considers the Manifesto’s main themes;
and the third briefly describes the themes
present on Freyre's most famous book.

The essay’s main goal is to compare the three
different works so as to identify common
patterns that concur in the formation of Freyre's
image of Brazil, so as to show how they
contribute to the creation of a new tradition

of Brazilian studies.

Keywords: Literary Criticism, Brazilian
Modernism, Regionalism, national character,
Casa Grande e Senzala, Gilberto Freyre
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Para Olgdria Matos, com ternura

Etica, para Paul Ricoeur, é "a visada de uma vida realizada sob o signo das acoes
estimadas boas™'. Leitura, o ato "que acompanha a configuracao da narracao e atualiza
sua capacidade de ser seguida, considerando em conjunto — compreendendo —

o diverso da acao na unidade do enredo"?. Ora, tanto visar quanto acompanhar sao
atitudes de um sujeito em vias de conastituir-se. A constituicao do sujeito, contor-
nada pela leitura e interpretacao de si, € assim uma atitude ética, porquanto desvelar
as ilusoes de sua imediatidade seja alcangar um nivel melhor de vida. De fato, "pela
compreensao de n6s mesmos apropriamo-nos do sentido de nosso desejo de ser ou de
nosso esforco para existir"3. A existéncia de que se pode falar numa filosofia herme-
néutica "permanece sempre uma existéncia interpretada”. Etica e leitura estao dessa
forma em intima relacao, e a finalidade de suas interacoes € a de produzir uma nova
subjetividade, de modo que o sujeito dai decorrente deve reconhecer, ao fim — proviso-
rio — de sua formacao, que era desde o inicio sujeito prdtico, ja que sua autoformacao
deve ser o resultado de um projeto de vida na base de uma sua tomada de decisao®,

! RICOEUR, P.: Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990, p. 221.
Idem: Tempo e narrativa, 1. Campinas: Papirus, 1994, p. 117.

3 Idem: O conflito das interpretagdes. Rio de Janeiro: Imago, 1978, p. 22.
4 Id., ibid., p. 24.

5 Sobre a decisao e a auto-imputacao do sujeito, cf. Idem: Volonataire et

l'involontaire. Paris: Aubier, 1950, p. 37 € 54. Sobre a inscrigcao desse livro na
tradicao kantiana, cf. HENRIQUES, F.: "A significacao 'critica’ de Le volontaire
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e, segundo uma tradigao que remonta a Kant, 'pratico’ € tudo o que se relaciona com
a liberdade®.

0 estudo da 'imputacao pré-reflexiva do eu’, esbocado no Le volontaire et
l'involontaire, acompanhado de algumas breves consideracoes sobre Crime e castigo,
de Dostoiévski, pode nos esclarecer sobre este ultimo ponto, a saber, que o cogito
é por esséncia’ auto-imputavel: sujeito ético. A tradicao que reclama esse postulado
é sem duvida kantiana®, mas é com Fichte9 que ele se transforma numa afirmacao
radical. Segundo Ricoeur, Kant é certeiro ao dizer que "uma apercepc¢ao do ego pode
acompanhar todas as minhas representacoes, mas essa apercepcao nao é
conhecimento de si mesmo, ela nao pode ser transformada numa intuicao que verse
sobre uma alma substancial”®. Contudo, uma limitacao de base cerca a filosofia

et l'involontaire”. In: Revista portuguesa de filosofia, Braga, jan-fev, tomo
XLVI, 1990, fasc. 1.

A denificao kantiana encontra-se em varios pontos de sua obra. A mais
esclarecedora esta na primeira das Duas introdugoes a Critica do juizo.

Sao Paulo: lluminuras, 1995, p. 35. Cf. TERRA, R. R.: A politica tensa. Sao Paulo:
lluminuras, 1995, p. 15-25.

7 Esséncia no sentido fenomenologico do termo, isto €, eidos, o objeto
remanescente da reducao transcendental e o tnico a poder ser estritamente
conhecido. Cf. HUSSERL, E.: Idée I. Paris: Gallimard, 1950, p. 4, 13sS.

Sobre o lugar de Dostoiévski na tradicao kantiana cf. FRANK, ].: Dostoiévski:

As sementes da revolta. Sao Paulo: Edusp, 1999, p. 9o. Joseph Frank, falando do
background cultural do autor de Crime e castigo, registrou, com efeito, o fato
de essa influéncia kantiana vir desde a sua juventude, quando as leituras das
cartas de Karamazin lhe deixou marcada na alma duas idéias da filosofia pratica
kantiana: "Dostoiévski entao primeiramente entrou em contato com essas duas
idéias — a de que a consciéncia moral é parte inarredavel da natureza humana, e
a de que a imortalidade é condicao necessaria de qualquer ordenagao de mundo
que reclame um sentido moral — quando de sua leitura de juventude de
Karamazin; o que se acrescentou subseqiientemente foi sobre esta fundacao”
(cf. FRANK, op. cit., p. 9o e ss.). Recorde-se, ainda, que, quando na prisao da
Sibéria, um dos seus livros de cabeceira era a Critica da razdo pura de Kant.

9 Cf. FICHTE, ]. C.: A doutrina-da-ciéncia de 1794. Sao Paulo: Abril, 198o0.

Cf. TORRES FILHO, R. R.: O espirito e a letra: critica da imaginagdo pura
em Fichte. Sao Paulo: Atica, 197s.
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critica: "a reflexao é reduzida a uma unica dimensao: as tunicas operagdes canonicas
do pensamento sao aquelas que fundam a 'objetividade’ de nossas representacoes”, de
maneira que "a despeito das aparéncias, a filosofia pratica esta subordinada a filosofia
tedrica”". Com Fichte, todavia, o eu é definido ja como acao, ele é Tathandlunsg,
estado-de-acao: por isso, a reflexao sobre o eu, a despeito de ser uma epistemologia
fundamental, como a chama Torres Filho, € uma empreitada ética: "Com Fichte e seu
sucessor francés Jean Nabert”, Ricoeur afirma que "a reflexao € menos uma
justificacao da ciéncia e do dever, do que a reapropriacdo de nosso esfor¢o para
existir"%.3 A posicao do eu como agao nao sé é condicao de possibilidade da reflexao
teorica como também de a reflexao vir a ser concreta, compreendendo-se por
‘reflexao concreta’ esse esforco por permanecer na existéncia.

A descricao fenomenologica deve deter-se nesse ponto e nele descobrir o ato
primeiro como responsabilidade. Num nivel pré-reflexivo, é preciso que o eu seja
entendido como uma tomada de posicao sobre si (face ao que deseja, representa ou
projeta) para que toda reflexao posterior nao so seja possivel como venha a ter
sentido. O leitor de Crime e castigo lembrara, com efeito, que de vez em quando o
narrador se utiliza do futuro do pretérito para designar uma reflexao a posteriori feita
por Raskolnikov: mais tarde ele meditaria sobre isso, diz. Indica-se, com isso, que
o personagem nao se dava conta do que estava fazendo mas o fazia desde ja numa
situacao que, posteriormente, lhe daria condicao de refletir a respeito.

A posicao do eu €, assim, o ato pelo qual a reflexao pode comegar. O essecial disso
é: ela é um ato. "Deve haver ai uma referéncia a si que nao é ainda um olhar sobre si,
uma certa maneira de se reportar ou de se comportar com relacao a si, uma maneira
nao especulativa ou, melhor, nao especular: uma implicacao de si-mesmo
rigorosamente contemporanea do ato mesmo da decisao e que é de aleum modo um

0 RICOEUR: O conflito das interpretagdes, p. 276.
! Id., ibidem.
2 Id., ibidem.

B Numa resenha sobre o £ssai sur le mal, de Jean Nabert, Ricoeur assinala:
"Consciéncia moral e conhecimento intelectual sdo, em ultima instancia,
animados por uma afirmacao originaria que preside a operagao de consciéncia
dos sujeitos que pensam e que querem, oferecendo a cada ser o que é e produz
seus atos, e fundando sua reciprocidade em uma unidade originaria” (cf. Idem:
Leituras 2. Sao Paulo: Loyola, 1996, p. 184).
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ato a respeito de si"'4. O que sustenta a possibilidade da reflexao — o querer pronto
para o juizo de responsabilidade — é o eu ser posto em relacao a si de um modo nao
especulativo, mas como um modo de comportamento, uma relacao de si consigo
mesmo, como um ato de decisao que tem a mesma idade de um certo reconhecimento
de si como aquele que se move e, ao fazé-lo, o faz porquanto ja se decidiu e se
responsabilizou. Talvez seja por isso que Dostoiévski se esmere em apresentar seu
protagonista em estado de confusao mental, como a dizer 'nao importa o grau de
inteligéncia do individuo'. De um modo ou de outro, tendo uma vez projetado realizar
uma tarefa, seu ser inteiro encontra-se ai envolvido. E se, nao obstante a confusao
mental, trata-se, como € o caso, de alguém inteligente, tanto pior para ele: agird da
mesma forma.

O despertar para esse acontecimento — ser agente € ja se responsabilizar — ensina
que o sujeito poe-se como desejante no quadro de um projeto seu: por-se € ja querer
alguma coisa e projetar-se como desejante. "Eu me afirmo em meus atos”. Todos os
ensaios do crime contornavam a figura de Raskolnikov: era um assassino. A auto-
determinacao como acao pré-reflexiva toma o sentido de uma responsabilidade
originaria: "esta acao sou eu” antes mesmo de empreendé-la e sob todos os aspectos.
Posso me acusar porque sei que ao agir sou eu quem esta implicado.

Como isso é possivel? Isso é possivel porque, ao me projetar, designo uma agao
propria. "0 eu figura no projeto como este que fara e que pode fazer">. A miséria
do rapaz dostoievskiano, sua impaciéncia por sentir-se indigno'® de ser filho, irmao,
amigo nao estaria nesse reconhecimento de que na acao a ser efetuada seria ele o que
se realizaria? "Antes de toda reflexao sobre o eu que projeta, o eu se 'coloca’ a si
proprio ‘em causa’, ele se insere no designio da acao a ser feita; no sentido proprio,
ele se engaja”". O sujeito se identifica na acao que lhe realiza o projeto proprio
e se reconhece em sua concretizacao como reconheceria seu nome numa assinatura.

4 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 57.

5 Id., ibidem.

16 DOMINIQUE ARBAN, em sua "Introduction” da edicao francesa de Crime e
castigo (Paris: Gallimard, 1950, p. 6) tenta aproximar Raskélnikov de um
personagem de Puchkin, Alenko, e cita essa anotacao do Autor: "Alenko matou.
Toma consciéncia de que ele nao é digno do ideal que atormenta sua alma. Ai

esta o crime e o castigo”.

'7 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 57.
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"Assim me projetando, eu me objetivo de um certo modo, como me objetivo em uma
assinatura que poderia reconhecer, identificar como minha, como signo de mim

"8

mesmo"'®. A velha Alena Ivanovna se tornava mais odiosa quanto mais seu assassinato
se transformava em matéria do proprio assassino: ele era ela, ou melhor, sua morte
era signo do reconhecimento de si como alguém nao-inocente. O crime de
Raskélnikov, e ele sabia disso, apenas se consumou com os golpes fatais de machado.
Desde o inicio ele ja era, na elaboracao de seu projeto, culpavel. Realiza-lo, portanto,
era manter-se fiel a si mesmo. Quando estivesse na Sibéria, utilizando as horas
de trabalho forcado como momentos de reflexao, saberia disso com maior clareza.
Isso para mostrar que "a referéncia pratica a si mesmo € a propria raiz da
reflexao™9, nao podendo esta tltima ser tomada como uma volta do sujeito a si, como
se primeiramente de fora viesse para dentro e, nesse movimento, sustasse a
intencionalidade da consciéncia, que a faz centrifuga, e, detendo-a, a colocasse em
relacao consigo mesma. Nao ha dupla consciéncia®® e a relacao de si consigo mesmo
nao é de confronto gnosioldgico, mas, repetimos, de acao®. Com efeito, "todo ato
comporta a consciéncia surda de seu polo-sujeito, de seu foco de emissao"**: nao se

=)

20

21

22

Id., ibid., p. 57 sS.
Id., ibid., p. 59.

0 que, no caso de Raskdlnikov, torna mais dilacerante a sua situagao, pois
como nota Arban, "Raskol, em russo, significa cisma, palavra sindnima de sepa-
racao; ela tem, na Russia, um contetdo histérico consideravel. Raskol, nome
comum, tornou-se nome proprio quando, no século dezessete, um minoria de
velhos-crentes se separa da Igreja oficial, recusando adotar uma liturgia nova
e se separa da massa que reuniu os termos de um ritual doravante estabelecido.
Pouco a pouco a palavra raskolnik — o homem separado — torna-se, no uso da
lingua, um termo significando 'rebelde’, ‘insurreto” (ARBAN, op. cit., p. 7).

Se nao ha dupla consciéncia e ele se encontra, de acordo com seu nome, mas
talvez também de acordo com seu destino, separado de si, decerto a revolta ai
nao é algo completamente surpreendente.

"Mas a passagem do plano pratico — ou prdxis — ao plano ético é tao facil de
entrever quanto a passagem do plano lingiiistico ao plano ético no caso da
promessa” (RICOEUR: Leituras 2, p. 175): ao dizer que prometo, ja agi: ja prometi;
ao mostrar-me como ativo, ja me responsabilizo, ja me represento como livre

e devo saber que a liberdade me introduz no campo ético.

Idem: Volonataire et l'involontaire, p. 58.
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pode exilar o sujeito de seu atos; neles uma jungao originaria anterior a toda disso-
ciacao reflexiva se sedimenta, de forma que "uma identificagcao primordial resiste

a tentacao de exilar o eu a margem de seus atos: a identificacao do eu projetante e
do eu projetado”3. Se a acao que Raskolnikov realiza é ele mesmo a se realizar, com
isso ele tamhém nao se duplica; "eu me afirmo sujeito no objeto de meu querer”: ele
¢é o que faz e no que faz. "Esta dialética dificil pode ser esclarecida de outra maneira:
a presenca do sujeito em seus atos nao € ainda um conteudo de reflexao no que ela
permanece uma presenca de sujeito. A reflexao desenvolvida tende a fazer dele um
objeto de juizo: o sentimento de responsabilidade orienta esta objetivacao, até certo
ponto inevitavel, no sentido desta objetivacao especifica do projeto. Eu me encontro
a mim mesmo nos meus projetos, projeto a mim mesmo por mim mesmo"*4. Ou seja,
nao havendo duplicacdo do sujeito, o que ha é uma identidade conquistada na
efetivacao de atos que sao a realizacao de projetos proprios.

A identidade pessoal ai engendrada se deixa perceber na origem dessa imputacao
pré-reflexiva. A consciéncia do proprio Raskélnikov como aquele que se projeta esta
na origem de sua identidade, "ela mesma pré-judicial, pré-judicativa, de uma presenca
como sujeito projetante e de um eu projetado”®, e na sedimentacao na qual ele se
encontra empenhado. Por isso suspeitamos de que realizar o crime era apenas fazer
jus a si mesmo, no reconhecimento de si como uma criatura execravel?®, ja que
concebeu o tal projeto como concebera. "A reflexao toma desde entao seu sentido
como momento de uma dialética interior pela qual eu acentuo passo a passo o eu e o
projeto, exaltando um pelo outro. A meditacao da responsabilidade nao é outra
coisa"*’. Dostoiévski parece ter levado esse principio as tltimas conseqiiéncias ao
fazer seu protagonista comprometer-se consigo mesmo de um modo inexoravel. Se ele

3 Id., ibid., p.58.
24 Id., ibidem.

% Id., ibidem.
% Execravel, bem entendido, segundo suas proprias hipoteses, quando dialoga
consigo mesmo (sobre a polifonia do romance como dialogo consigo mesmo em
Dostoiévski, cf. BAKHTIN, M.: Problemas da poética de Doatoiévski. Rio de
Janeiro: Forense, 1977). Com efeito, nao é assim que os vém 0s outros
personagens, nem nos leitores, ja que o mesmo homem que matou uma velha
indefesa foi 0 que guarneceu com ternura uma familia em farrapos.

27 RICOEUR: Volonataire et l'involontaire, p. 59.
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nao quisesse jamais ser assassino, que jamais pensasse Como pensou; mas uma vez
concehido o projeto: sua liberdade o prendeu aos seus designios. Antes de toda célera
e todo odio possiveis, antes de todo assalto subito de uma emogao, mas também antes
de toda reflexao sobre si mesmo, Raskolnikov se encontra de tal forma unido a si e as
suas aspiracoes que, nessa identidade de si consigo mesmo e de si com seus projetos,
percebe-se como alguém desde sempre livre, isto €, responsavel por si mesmo nas
figuracoes de seus planos.

Nao se deve, por isso, "raciocinar unicamente sobre os atos onde a consciéncia esta
dissipada e alienada, como a colera e em geral as paixoes; no momento em que elas se
lancam de novo na emocao, eu estou fora de mim, nao sé no sentido de que me volto
em relacao a outra coisa, mas além disso no sentido de que estou despossuido de mim
mesmo, a presa de... A consciéncia de si € o momento decisivo de uma retomada sobre
si, ela seduz um suprassumo de liberdade: numa breve e subita revelacao, a alienacao
é supensa"?: fui eu que agi assim, sou o culpado, o responsavel, mereco carregar o
peso de meus atos.

Certamente nao foi pelo dinheiro que Raskdlnikov assassinou a velha Alena®9, foi
antes, como dissemos, para ser coerente consigo mesmo, na conviccao de que aquilo
que concebera era ja todo o seu ser e nao fazé-lo era negar-se ao mesmo tempo que
se embrenharia no lodacal da hipocrisia. Entregar-se a policia, nessas circunstancias,
nada tinha de extraordinario: tornando publico seu ato, Raskolnikov nao sé o
imputava como individuo, mas também revelava uma possibilidade a mais, disponivel
a uma humanidade inteira organizada de modo a deixar um homem na situacao
precaria e miseravel em que ficara: a possibilidade do crime ignominioso3°.

28 Cf. LEBRUN, G.: "O conceito de paixao”. In: NOVAES, A. (Org.): 0s sentidos da
paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

29 Como supds, dentre muitos, G. Z. lelissiév. Cf. SCHAIDERMANN, B.: Turbilhdo e
semente: Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin. Sao Paulo: Duas Cidades, 1983,

p-33.

3% Tornando publico seu ato, Raskolnivov o imputava tambhém a sociedade de que
era filho, "pois a historia deste jovem nao é a de um crime — mas do remorso
vivido” (ARBAN: op.cit., p. 11). Ler o romance é transformar-se em seu cimplice
e ser solidario de seu crime, € saber-se também responsavel.
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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar uma
pagina da Philosophie de la volonté, de Paul
Ricoeur, sobre a “imputacao pré-reflexiva do
eu”, tentando confrontéa-la com o romance
Crime e castigo, de Dostoiévski. Chamando
duplamente a atencao para a filosofia e o
romance, gostariamos de mostrar nossa inexo-
ravel condicao de "ser livre”, relacionando
ética e leitura.

Palavras-chave: Liberdade, reflexao, ética,
leitura
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Abstract: The aim of this paper is to analyse

a passage from Ricoeur’s Philosophie de la
volonté [Philosophy of Willl concerning the "pre-
reflexive imputation of the Self" in contrast with
Dostoievsky's Crime and Punishment. Focusing
both on philosophy and the novel the aim is

to show our inexorable condition of "being free"
through the relationship between ethics

and reading.

Keywords: Freedom, reflection, ethics, reading
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Para Lygia Caselato

Quand tout est conté,
on ne parle jamais de s0y sans perte.
(Montaigne)

"

0 conto "Pierre Menard, autor del Quijote™, carregado com notas-de-rodapé, € ele
mesmo uma nota. Uma nota de esclarecimento acerca da integralidade da presumivel
obra do récem-defunto Pierre Menard. Nesta nota, ao que parece, sucedem trés
momentos de exposicao: o primeiro comeg¢a com o texto e vai até o fim da "nota 1",
no final da lista das chamadas obras visiveis do autor. O segundo comeca com a frase
"até aqui (...) a obra visivel de Menard, em sua ordem cronologica” e chega até a frase
"a gloria € uma incompreensao e talvez a pior”, onde o narrador se detém na obra
invisivel, "subterranea”, de Menard. O terceiro momento € o restante.

0 autor desta "nota de esclarecimento” — ou seja, o narrador do conto — é um
amigo fiel e consciencioso deste escritor cuja memoria, devido a imperdoaveis
omissoes e adicoes perpetradas por uma certa Mme. Bachelier num catalogo de sua
obra, esta prestes a ser "empanada”. O narrador, portanto, como um daqueles
"auténticos amigos” que viram com alarma e tristeza o catalogo preparado por aquela
displicente senhora decide fazer uma retificacao. Consciencioso e fiel amigo de
Menard, o narrador é também bastante modesto. Embora veja como inevitavel esta
retificacao — e ainda que "breve” —, sabe que € facil vir a ser refutado, pois sua
autoridade, conforme diz, é pobre. Nao obstante demonstrar um vasto conhecimento
do arquivo da obra do amigo, menciona, para fortalecer sua autoridade, o testemunho
de duas "valiosas” senhoras, a Baronesa de Bacourt (em casa de quem conheceu o
"pranteado poeta”) e a Condessa de Bagnoregio ("um dos espiritos mais finos do prin-
cipado de Monaco”), que lhe concedem o beneplacito. Quica o retrato que tivermos
de Menard esteja ancorado na fidelidade deste amigo algo fervoroso.

! BORGES, J. L.: Obras Completas. Vol. 1. Buenos Aires: Emecé, 1989.
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No primeiro momento descobrimos um Pierre Menard, além de poeta e romancista,
também prolifero e variado escritor. De soneto simbolista a monografias sobre
filosofia, a obra visivel do personagem € notavel pela diversidade de temas e preocu-
pacdes. Menard é também critico literario e, nesta funcao, escreveu uma invectiva
contra Paul Valéry, cuja peculiaridade era expressar justo o contrario do que
realmente pensava a respeito deste poeta que era, afinal, seu amigo pessoal.

E importante observar, dentre todas as suas obras visiveis, esta invectiva — a qual
voltaremos —, justamente porque ela parece ser a mais reveladora do "carater” de
seu autor.

Nao obstante trinta e cinco anos de intensos trabalhos na construcao de sua obra
visivel, Pierre Menard possuia ainda uma outra, "a subterranea, a interminavelmente
herdica, a impar”. O segundo momento do conto tem como tarefa apresenta-la.

Na verdade, conforme diz o narrador, o objeto primordial da nota é justamente esta
obra, certo, inconclusa, mas "talvez a mais significativa do nosso tempo”: alguns
capitulos e fragmentos do Dom Quixote. Diante de um personagem que, além de uma
vasta obra visivel, possui a coragem de escrever uma obra ja existente, € necessario
nos determos nele e tracar com as mais firmes linhas o seu perfil.

Por volta do final do segundo momento, flagramos o narrador atribuindo ao seu
personagem uma "quase divina modéstia”. A nos determos nesta atribuicao — e
levando em conta, além de suas pomposas obras, algumas declaracoes em carta ao
narrador, salpicadas em citagoes ao longo do texto — somos levados a toma-la como
um laivo de ferina ironia. Com efeito, como pode um homem empenhado na
impossivel tarefa de compor O Quixote, com a admiravel ambicao de "produzir
paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel
de Cervantes”, ainda poder ser considerado portador de uma "modéstia divina"?

Sem que o narrador se esforce por apresenta-lo como um megalomaniaco (apenas
o movimento da narracao parcialmente o confirma), em uma primeira aproximacao é
assim que ele nos aparece. Além disso, se contamos com o fato de que o personagem
produziu sua multipla e enciclopédica obra visivel no inicio do século vinte
(exatamente a época em que o processo de especializacao do conhecimento, antipoda
da enciclopédia, ja estava acelerado), poderiamos ainda considera-lo basicamente
anacronico, ou seja, quixotesco.

Quixotesco o é ainda quando, para efetivar sua obra subterranea, imagina como
"método relativamente singelo”, diz o narrador, "conhecer bem o espanhol, recuperar
a fé catolica, guerrear contra 0s mouros ou contra o turco, esquecer a historia da
Europa entre os anos 1602 e 1918, ser Miguel de Cervantes”. Para ele tudo o que é
demasiado facil é também pouco interessante; assim, como se isso nao fosse
suficientemente dificil, em seguida uma extrapolacao deste método ocorre: agora ele
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deseja ser Pierre Menard e chegar ao Quixote unicamente pelas experiéncias de Pierre
Menard. Talvez, convenhamos, o ciumulo da pretensao.

Porém, se pode ser verdadeiro afirmar, como fizemos, que o narrador se utiliza aqui
e ali de ironias, nao é certo que o faca em relacao ao seu personagem; e algumas
referéncias textuais confirmam sua condescendéncia para aquele que, alias, nao é um
simples personagem, um joguete da narrativa, mas seu dileto amigo, cuja nota nao
objetiva senao evitar manchar sua "limpida memoria“. Desse modo, parece ser preciso
acreditar na quase divina modéstia de Pierre Menard.

Ademais, é importante levar em conta, para a determinacao de seu carater, o
método de critica literaria que utilizou para apreciar Paul Valéry. Essa referéncia é
tanto mais legitima quanto podemos contar com sua repeticao em outra altura do
texto: "Recordemos outra vez sua invectiva contra Paul Valéry”. Era habito seu —
resignado ou ironico — "propagar idéias que eram o estrito reverso das preferidas por
ele”. Assim, suas pretensiosas declaracdoes — "minha empresa nao é dificil,
essencialmente”; "contrai o misterioso dever de reconstruir literalmente sua obra
espontanea [a de Cervantes]” — podem ser compreendidas justamente ao reverso,
como o deveria ser a critica severa ao poeta francés.

Dessa maneira, podemos adiantar que esta postura de dizer o contrario do que
pensa, sem cuidar para o estrago pessoal que isso possa significar (veja-se que quase
ficamos dispostos a considera-lo megalomaniaco e quixotesco), talvez possa ser lida
como um certo abandono da subjetividade ou do excessivo cuidado de si. Nesse
sentido, nao é o recurso a "subjetividade” que permite a compreensao do personagem,
mas justamente a recusa de centrar-se nela. Isto parece se comprovar ainda mais
quando Menard desiste de sua tarefa — seria preciso ser imortal para continua-la —

e a considera afinal como digna de qualquer outro homem, sem qualquer privilégio:
"Pensar, analisar, inventar (...) ndo sao atos anomalos, sao a normal respiracao da
inteligéncia. (...) Todo homem deve ser capaz de todas as idéias e acredito que no
futuro o sera”.

Essa ultima posicao traz consigo, de acréscimo, a idéia, que se tornaria corrente
depois de Valéry, do primado da textualidade sobre a autoridade, o que suplanta por
sua vez a imagem inicial de um Menard megalomaniaco, e nao sustenta, dessa
maneira, sua interpretacao como simbolo de vaidade literaria e de pobreza cultural,
como se poderia depreender de sua imagem mal tracada como a de um falso
intelectual, dono de um saber indtil e desprovido de reflexao.

Assim, quer mediante a utilizacao de varias personas, como podemos entender
agora a versatilidade dos assuntos das obras visiveis (pois Menard poderia ser autor
daquelas obras como o era do Quixote, isto é, apenas virtualmente), quer através do
método de dizer o contrario do que pensa, quer ainda pela quebra do privilégio da
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genialidade, quando acredita que todos os homens sao capazes de todas as idéias,
o que afinal encontramos — e aqui entramos no terceiro momento do conto —, € a
dissolucao da subjetividade como uma figura central e centralizante, detentora do
sentido.

Que alternativa Borges oferece a essa dissolucao? Segundo nos parece, o que ai
vemos surgir é certa abertura para a alteridade ou para a diferenca, como contraponto
da identidade metafisica. Nesse sentido, uma das conclusoes de Juan Nino, em seu
livro La pilosopia de Borges, é lapidar: "Pierre Menard, diz ele, ndo se limita a recitar
uma vez mais a licao platonica, com plotinismo unitario de fundo, das identidades
reunidas e subjacentes nos homens e em suas obras; pelo contrario, esforca-se por
estabelecer alguns contrastes; justamente, pese a identidade de forma e fundo, entre
as duas obras, que sao a mesma obra, ha diferencas. (...) O que Borges quer provar é a
forca dessas diferencas precisamente ali onde resulta mais dificil sua comprovagao™.
Além disso, a permanéncia do texto, com o subseqiiente eclipse da autoridade, como
se pode ver com a citagao reiterada do Quixote ("a verdade, mae da historia...") e seus
sentidos diferentes, nos sugere também, como assinala Lisa Block de Behar, que "o
texto nao se altera mas é principio de alteridade"3. Nao importa quem seja o autor,
se Menard, Cervantes ou o proprio Dom Quixote, como ja aventaram a possibilidade;
o importante € que o texto € o que fica, possibilitando a viabilidade do diverso.

o

Resumo: Trata-se de fazer uma leitura do conto Abstract: The aim is to read Borge's "Pierre

"Pierre Menard, autor del Quixote”, de J. L.
Borges, levando a sério a voz narrativa,
paradoxalmente ironica. Tudo se passa como
se, em meio a ironia, s6 conseguissemos revelar
a verdadeira intencao do narrador tomando

o texto, ironicamente, ao pé da letra.
Palavras-chave: Borges, alteridade, filosofia,
vida literaria

Menard, author of D. Quixote” taking the
narrator's paradoxically ironic perspective
seriously. By this means we hope to show that
the only way to understand the narrator’s true
intentions is to read this text full of irony
without irony — which is in itself an ironical
assumption.

Keywords: Borges, alterity, philosophy,
literary life

2 Cf. NUNO, J. México: Fondo de Cultura, 1986, p. 54.

3 Cf. BEHAR, L. B. de: Al margem de Borges. Argentina: Siglo Venturino, 1987,

p. 122.
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A glandula pineal”
George Berkeley

Tradugdo e comentdrio Marta Kawano

Mestre em Filosofia e Doutoranda em Teoria Literaria
e Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo

O vitae philosophia
dux virtutis indagatrix!"
(Cicero)

Sou um homem que dedicou grande parte do tempo que os jovens cavalheiros passam
na universidade vagando por terras estrangeiras; um tal modo de vida, muito embora
me tenha proporcionado grande intimidade com os costumes e a conversacao dos
homens, nao me levou a avangos proporcionais na direcao da ciéncia e da
especulacdo. Em minha passagem pela Franga, apos expor um dia minha situacao a um
cavalheiro daquele pais, de quem me tornara amigo, ele fez uma pausa, conduziu-me
ao seu gabinete, abriu um armario de ambar e dele tirou uma caixinha de rapé que
afirmou ter-lhe sido dada por um tio seu, o autor de A viagem ao mundo de Descar-
tes; e entao, com muitas manifestacoes de afeto e gratidao, deu-ma de presente,
afirmando desconhecer maneira mais eficaz de prover e enriquecer a mente com
conhecimento nas artes e nas ciéncias do que o uso adequado daquele rapé.

0 senhor deve saber, disse ele, que Descartes foi o primeiro a descobrir que uma
certa parte do cérebro, chamada pelos anatomistas de glandula pineal, é o receptaculo
imediato da alma, onde esta ¢é afetada por todos os tipos de percepc¢oes e realiza
todas as operacgoes pelo intercurso de espiritos animais, que correm pelos nervos
espalhando-se assim por todas as partes do organismo. Acrescentou ainda que
o mesmo filosofo, tendo considerado o corpo como uma maquina ou uma pega de um
mecanismo de relogio que realiza todas as operagoes vitais sem a concorréncia
da vontade, comecou a pensar que se poderia descobrir uma maneira de separar por
algum tempo a alma do corpo, isso sem dano algum a primeira; e que, apos muito
meditar sobre o assunto, o acima referido virtuose elaborou o rapé com o qual ele

Artigo publicado no The Guardian. N° 35. Terca-feira, 21 de abril de 1713.

I "0 filosofia, condutora da vida e indagadora da virtude!”
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entao me presenteava. Esse rapé, empregado na quantidade certa, iria sem duvida
alguma separar minha alma de meu corpo. Sua alma, continuou ele, uma vez livre para
transportar-se, como um pensamento, aonde bem lhe aprouver, podera penetrar na
glandula pineal do mais douto fil6sofo e, 1a estando, tornar-se o espectador de todas
as idéias presentes nessa mente, o que a instruiria em muito menos tempo do que 0s
métodos usuais. Apresentei-lhe meus agradecimentos, aceitei o presente e, com ele,
um papel contendo as instrugoes de uso.

Vocé deve imaginar o quanto nao pude aperfeicoar-me e divertir-me passando meu
tempo na glandula pineal de fil6sofos, poetas, namorados, matematicos, senhoras
distintas ou homens de Estado. Num momento demonstrava um teorema matematico
através de um longo labirinto de intrincadas voltas e sutilezas de pensamento; noutro
me tornava consciente das sublimes idéias e das abrangentes visoes de um filésofo,
sem labor ou desgaste algum de meus proprios espiritos; algumas vezes caminhava por
perfumadas alamedas e prados verdejantes na fantasia de um poeta; outras, estava
presente quando irrompia uma batalha ou uma tempestade, ou um palacio cintilante
se elevava em sua imaginacao; contemplei ainda os prazeres da vida no campo, a
paixao de um grande amor, o calor da devogao provocado pelo éxtase; ou, para usar
as palavras de um autor muito engenhoso:

Contempla os transes que conhece um poeta
Quando arde em seu peito uma veia de jantasia.
Contempla sua lida quando escava a mina
Contempla seu dnimo quando a vé brilhar.

Tudo isso me proporcionou um prazer inconcebivel. Por vezes também nao deixou de
ser um agradavel passatempo descer, dessas idéias magnificas, as impertinéncias de
um apaixonado, aos aridos esquemas de um politico de corredores ou as ternas
imagens na mente de uma senhorita. De modo a formar uma idéia correta a respeito
da felicidade humana, pareceu-me conveniente fazer um exame das diversas maneiras
pelas quais homens de diferentes ocupacoes eram por ela afetados; adentrei entao na
glandula pineal de uma pessoa que me parecia apta a fornecer uma compreensao de
tudo o que constitui a felicidade de alguém que é chamado homem de prazer.
Mas quao desapontado nao fiquei com a nocao que fazia dos prazeres experimentados
por um libertino que se livrou dos constrangimentos da razao.

Seu intelecto se tornou obsoleto por tao pouco uso; seus sentidos se degeneraram
e se esgotaram por uso excessivo. A completa indoléncia das faculdades mais elevadas
impediu o apetite de proporcionar-lhe satisfacoes sensuais; e o desregramento dos
apetites naturais produziu repugnancia ao invés de prazer. Contemplei ali as
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imoderadas ansias da juventude, sem sua satisfacao; a debilidade da velhice, sem sua
tranqiilidade. Quando as paixoes eram excitadas e provocadas por algum objeto que
lhe causava forte impressao, isso nao tinha como efeito deleitar ou apaziguar a alma,
mas antes tortura-la na alternancia entre os extremos de apetite e saciedade. Vi um
infeliz atormentado, ao mesmo tempo, pela dolorosa lembrancga de seus fracassos
passados, pela aversao diante dos objetos presentes que solicitam seus sentidos e por
um secreto temor do futuro. E ndo vi outra espécie de alivio e conforto na alma desse
miseravel sendo a que consistia em impedir sua cura inflamando-lhe as paixoes e
suprimindo-lhe a razao. Embora se deva admitir ter ele quase extinguido a luz
colocada pelo criador em sua alma, observei, a despeito de todos os seus esforcos,
alguns raios de remorso atravessarem em certos periodos a escuridao, interrompendo
a satisfacao por ele encontrada em esconder de si mesmo suas deformidades.

Eu também estava presente na origem ou na producao de um certo livro na mente
de um livre-pensador e, acreditando nao ser inaceitavel fazer-vos penetrar no modo
secreto e nos principios internos pelos quais o fenomeno se forma, em minha préxima
carta devo relata-lo a vos. Sou, por ora, vosso mais humilde servo,

Ulisses Cosmopolita
N.B. O senhor Ironside recebeu posteriormente, vindo da Franca, dez libras de peso
aferido desse rapé filosofico, dizendo dele pretender fazer uso para distinguir os

sentimentos reais daqueles professados por todas as pessoas eminentes da corte,
da cidade, da vila e do campo.
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(continuagdo)

...Aegri somnia' (Horéacio)

Como meu correspondente, que adquiriu a capacidade de penetrar nos pensamentos
de outros homens, enviou-me, continuando a carta anterior, um relato de algumas
descobertas proveitosas feitas por ele com o auxilio dessa invengao, vou transmiti-lo
ao publico neste artigo.

Senhor Ironside,

No dia 11 de outubro, tendo deixado meu corpo trancado em seguranca no meu
escritorio, parti para o Café Grego, onde, entrando na glandula pineal de um eminente
livre-pensador, dirigi-me diretamente a sua parte mais elevada, que € a sede do
Entendimento, esperando ali encontrar um conhecimento abrangente de todas as
coisas humanas e divinas; porém, para meu grande espanto, achei o lugar mais exiguo
do que de costume, e tanto mais por nao haver ali comodo algum para um milagre,
uma profecia ou um espirito separado.

Isso me obrigou a descer um andar até a imaginagao, que me pareceu um lugar mais
amplo, embora frio e desconfortavel. Encontrei o Preconceito numa figura de mulher
postada a um canto, os olhos cerrados e os dedos da mao tapando os ouvidos; muitas
palavras, confusamente ordenadas mas pronunciadas com muita énfase, saiam-lhe
da boca. Tudo isso era condensado pela frieza do lugar, formando uma espécie de
névoa através da qual acredito ter visto um grande castelo cercado por uma fortifi-
cacao e uma torre contigua a ela que, olhando pela janelas, parecia cheia de cavaletes
de tortura e cordas de enforcamento. Embaixo do castelo pude distinguir vastas
masmorras, e por todo lado jaziam espalhados ossos humanos. Tudo parecia ser
vigiado por homens vestidos de preto, de tamanho gigantesco e formas aterradoras.
Mas, quando me aproximei, o terror daquela aparicao se dissipou, e vi que o castelo
era apenas uma igreja, cujo campanario, com seu relogio e sua corda, fora por mim
confundido com uma torre cheia de cavaletes de tortura e cordas de enforcamento.
Os terriveis gigantes negros se transformaram em inocentes clérigos. As masmorras
se tornaram criptas destinadas a habitacao dos mortos, e a fortificacao se mostrou
apenas o campo-santo, com alguns ossos espalhados, rodeado por um muro de pedra.

Artigo publicado no The Guardian. N°39. Sabado, 25 de abril de 1713.

! ...sonhos de um enpermo.
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Pouco tempo depois, minha curiosidade foi suscitada por um forte barulho vindo
da regiao inferior. Quando fui até 1a, encontrei um aglomerado caético de paixoes.
Sua tumultuosa assembléia logo me convenceu de que elas simulavam uma demo-
cracia. Depois de muita balburdia e discussao, finalmente pararam para ouvir Vaidade,
a qual propos o levante de um grande exército de noc¢oes que ela se dispunha a
comandar contra os horriveis fantasmas da imaginacao que haviam causado todo
aquele tumulto.

Vaidade foi enviada ao deposito de idéias e eu fui atras dela; pude ali contemplar
um grande numero de no¢oes sem vida amontoadas; mas quando Vaidade se
aproximou, elas comecaram a se arrastar. Nesse lugar se podia ver, entre outras coisas
curiosas, divindades adormecidas, espiritos corporeos, e mundos formados ao acaso,
juntamente com uma imensa variedade de no¢oes pagas. Havia misturadas entre elas
algumas de extracao crista; mas a roupagem e o modo como se apresentavam era tal,
suas feicoes haviam sido tao deformadas, que aparentavam apenas um pouco melhor
do que pagas. Ali também estava reunido um grande nimero de fantasmas em
estranhas vestimentas, que se mostraram pregadores idolatras de diferentes nagoes.
Vaidade deu a ordem, e imediatamente os talopinos, faquires, bramanes e bonzos se
alinharam. O flanco direito consistia de antigas no¢oes pagas, o direito, de cristas
naturalizadas. Todas juntas, por serem numerosas, compunham um exército
verdadeiramente formidavel; mas a precipitacao de Vaidade era tao grande, e tamanha
era a inata aversao deles a tirania das regras e da disciplina, que mais pareciam uma
confusa ralé do que um exército regular. Pude, no entanto, observar que todas
coincidiam no mesmo olhar obliquo langado em direcdo a uma pessoa com uma
mascara, postada no centro, a qual pude descobrir, por meio de provas e sinais e
seguros, ser o Ateismo.

Vaidade nem bem havia conduzido suas forcas até a Imaginacao e resolveu tomar de
assalto o castelo de modo implacavel. Iniciaram o ataque com grande clamor e
confusao. Quanto a mim, o melhor a fazer era voltar para o meu quarto. Algum tempo
depois, ao procurar numa livraria Um discurso sobre o livre-pensamento, que havia
provocado um certo alarde, deparei com os representantes de todas aquelas nogcoes
dispostos da mesma maneira confusa também no papel.

Sabio Nestor,
Sou vosso mais humilde servo,

Ulisses Cosmopolita

N.B. Dei uma volta em torno da mesa, mas entre eles nao pude encontrar nenhum
homem de espirito ou matematico.
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Segundo o editor das obras completas de George Berkeley, A. A. Luce, o artigo
intitulado A gldndula pineal foi publicado no The Guardian, assim como outros onze
artigos, no ano de 1713. Este pequeno texto, que Berkeley assina com o pseudonimo de
Ulisses Cosmopolita, € mais uma peca da batalha contra o ateismo e o livre-
pensamento travada pelo bom hispo. O que chama contudo a atengao € o estilo que o
filosofo irlandés resolveu adotar desta vez... Vemos, em primeiro lugar, que ele toma
como ponto de partida de seu artigo o conhecido dualismo cartesiano: res cogitans e
res extenaa, focalizando justamente o suposto local de uniao ambas as substancias: a
glandula pineal. Esse é o ponto de partida. Mas Berkeley parece se ater a um aspecto
ainda nao muito explorado das considerac¢oes cartesianas a respeito da glandula
pineal, ou seja, a possibilidade de separacao, por meio de um rapé filosofico, da alma
e do corpo. Basta ler o texto para constatar onde ele pretende chegar com isso. Ora, a
ironia de Berkeley nos parecera tanto mais evidente se lembrarmos que ele € um
filosofo imaterialista, e que portanto nao da o menor crédito ao dualismo cartesiano.
Desse ponto de vista, A glandula pineal pode ser vista como uma jocosa redu¢ao da
filosofia de Descartes ao absurdo.

Reducao ao absurdo, ao fantastico...? Nao nos parece de todo inapropriado, dado o
tom do texto de Berkeley, trazer a baila o escritor argentino Jorge Luis Borges. Borges,
que chegou a caracterizar a si mesmo como um argentino extraviado en la
metafisica, era um leitor atento de Berkeley: escreveu dois ensaios nos quais trata do
filosofo irlandés (Nueva refutation del tiempo e La encrucijada de Berkeley; neste
ultimo, chega a citar passagens inteiras dos Principia), isso sem falar nas idéias de
Berkeley utilizadas por Borges como matéria (evidentemente no sentido figurado) para
suas Ficgoes (evidentemente no sentido literal). Certamente nao é nosso intuito aqui
mostrar qualquer pendor imaterialista do escritor argentino. Antes queremos, com a
ajuda do proprio Borges, tratar da insuspeitada incursao do filosofo irlandés na
literatura fantastica. E nao foi o proprio Borges quem um dia afirmou que a metafisica
€ um ramo da literatura fantastica?

Em um ensaio intitulado Kafka y sus precursores, Borges procura mostrar que
muitas vezes um escritor cria seus precursores: depois de lermos Kafka, podemos
considerar como kafkianos diversos escritores que o antecederam. Por que entao nao
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pensarmos, aprés coup, que Berkeley seja borgiano? Dois amigos se encontram: um
deles comenta a existéncia de um curioso livro intitulado Uma viagem ao mundo de
Descartes e de um rapé filosofico que permite aquele que o utiliza freqiientar a mente
de quem bem lhe aprouver; o outro, Ulisses Cosmopolita, se lan¢a entao na fantastica
viagem proposta pelo amigo... Alguém ousaria negar que tudo isso foi tirado de uma
pagina de Borges?
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Uma narrativa extraida do didrio de meu amigo*
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Tradugdo e comentdrio Mdreio Suzuki
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Em... se deu um baile en masque em homenagem a uma dama célebre. Essa dama,
ainda que até agora nao tenha sido vista por ninguém, deve ser de uma beleza
extraordinaria, porém diabolicamente esquiva. Ela é semelhante a um fogo-fatuo:
quanto mais proximo se cré estar de cair nas gragas dela, tanto mais distante ela se
mostra, e quando ja se cré estar em plena posse dela, ela desaparece completamente
de vista. Seu nome, para dizer com todo o respeito, é senhora M..." ou, o que da na
mesma, € a senhora da criada F...? Pois ja que, como se disse, esta senhora € invisivel
e tudo o que se sabe de sua beleza vem da boca de sua criada faladeira, tambhém nao
se pode, por enquanto, dar nenhum outro nome a ela.

Todos os cavalheiros ali reunidos se empenhavam na disputa pela honra de dangar
com a dama atraente. Mas como ainda nao lhe conheciam o gosto, foi preciso executar
todo tipo de danga para agrada-la: aimable vainqueur, charmant vainqueur,
passepied, dance d’amour, princesse bourée, courante, rigaudon, cavotte, sara-
bande etc. O minueto e a inglesa foram desprezados, por serem vulgares. Primeiro
cantarolaram os cavalheiros idosos, aos quais se concedeu a primazia devido a idade,
mas visto que a nobre arte da dan¢a sempre se aperfeicoava, como todas as outras
artes, e naturalmente ha cerca de... anos ela nao podia ter atingido a perfeicao que

Nao posso evitar pensar que esta narrativa de meu amigo seja uma repre-
sentacao alegorica da historia da filosofia. Por isso, a fim de poupar ao leitor
o esforco de decifracao, acrescentarei algumas notas que possam ajudar

a interpretacao desta alegoria. (N.A.)

Isso deve significar Metafisica.

Fisica.
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alcancou depois, esses senhores, ja bastante idosos, nao podiam aprender algo novo
sem fazer toda espécie de jaux pas e cabriolas esquisitas: nao raro eles ae
conpundiam, saiam da linha e, em vez de encontrar sua querida moitié, entraram em
colisao com a criada dela.

Para evitar essa dificuldade na seqiiéncia, alguns quiseram expulsar de vez a criada
do salao, mas outros se opuseram a isso. Houve desavencas e desafios, mas os idosos
senhores ja tinham ainda menos jeito para a esgrima que para a danga.3 O senhor
Pi...4 insistia em que se deveria dancar com régua, esquadro e compasso na mao,

e medir todos 0s passos com precisao matematica.

0 senhor X...> se contentou simplesmente em tracar um circulo em torno do lugar
reservado a danca e afirmou que era possivel dancar muito bem sem sair do lugar.®
Também afirmava que nossos olhos sao vidros poliedros que multiplicam de diversas
maneiras um tnico e mesmo objeto.” O senhor H...% chorava de dor e pressentia um
incéndio iminente.® O senhor L..."° mandou a tao elogiada dama para o diabo e,
como um rapaz sensato, escolheu a criada como moitié. Isso também foi feito depois
dele pelo senhor D...". Apareceram entao os petits maitres de nome S...", esvoacando
como borboletas de uma dama a outra e rindo da falta de jeito dos velhos tolos,

e dessa maneira passaram o tempo alegremente.

3 Entre os antigos, até Aristoteles, a logica ainda nao possuia a forma acabada de
uma ciéncia.

4 Pitagoras, cuja metafisica era construida sobre a doutrina dos numeros e figuras
matematicas.

> Xenofanes afirmava que somente seres infinitos sao circulares.

Ele negava o movimento.

7 Ele afirmava: tudo € um, embora pareca ser uma multiplicidade.
Heraclito.

9 Ele afirmava a destruicdo do mundo pelo fogo.

Leucipo rejeitava todos os principios metafisicos e estabelecia somente
principios materiais como fundamento de sua filosofia.

Democrito.

Sofistas.
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0 senhor S...B podia suportar tao pouco a inepta seriedade dos primeiros, quanto
a frivolidade dos ultimos. Fazia, por um lado, questao de ordem e regularidade, assim
como, por outro, de leveza e graca.

De inicio, suas instrucoes causaram muita impressao nos jovens senhores e nas
jovens damas, mas como chegou muito tarde e a libertinagem ja fizera por prevalecer,
ele acabou se lhes tornando insuportavel, e foi enxotado do salao." Foi sucedido pelo
senhor P..."5, um homem de air noble e carater sério. Afirmava ele que seria impossivel
agradar a tao elogiada dama dang¢ando, se durante a danga os olhos nao se
mantivessem fixos em certas imagens pairando ao redor do salao (imagens que no
entanto nao eram vistas por mais ninguém além dele), e se nao se marcassem todos os
passos de acordo com elas. Entao todos acreditaram efetivamente ver essas imagens
maravilhosas, e se alegraram extraordinariamente com a nova descoberta. Passada,
porém, a primeira embriaguez, eles comecaram a se envergonhar de sua credulidade.
Com os diabos!, gritavam todos, nao vemos imagem alguma; esse senhor PI. é um
doido ou um impostor. Apareceu entao o senhor Ar..."°, um homem de aparéncia bem
pouco promissora, mas de imensas capacidades intelectuais. Entre outras coisas,
escreveu também um livro sobre a arte da danca'?, no qual apresentou todas as suas
regras, determinou a priori todos os possiveis faux pas'®, reduziu todas as dancas
a dez'9 e fez questao de que todos dancassem conforme essas regras.

Depois dele veio o senhor Z...?°, um homem de carater sério e muito orgulho.
Afirmava nao depender de nada, ndo amar a nada, nada abominar nem temer, e

B Socrates.

14 Ele foi executado, como se sabe.

'> Platao. Alusao a sua doutrina das Idéias.
Aristoteles.

17 0 seu Organon, onde se ensina a logica, arte de dangar com conceitos sem sair
do lugar.

Todas as espécies de paralogismos.
9 Os predicamentos ou categorias.

20 Zenao, fundador da escola estoica.
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mesmo se durante a danca fosse acometido de célicas intestinais que o fizessem
rebentar de dor, sustentava nao sentir o minimo que fosse daquilo.

0 senhor Pir...?" queria saber tao pouco da dama quanto de sua criada, mas afirmava
que, por ser um bom exercicio, dangar ja € em si benépico a satide. Entao chegou a
vez de jovens cavalheiros que dancavam efetivamente com mais gosto e graca, porém
com nao maior éxito que os precedentes.** As velhas disputas se reacenderam de novo
entre eles e, salvo ligeiras alteracoes, tudo ficou na mesma. Um dos mais inteligentes
dentre eles nao pode suportar por mais tempo aquele dom-quixotiamo.  Ele notou
que a dama tao enaltecida era fruto da imaginag¢do daqueles senhores, cuja imagem
bem podia incitar um cavaleiro andante a acdes herodicas, mas, sem a devida
precaucao, também a todo tipo de excesso. Mostrou também como surge essa ilusao
e 0os meios de se preservar dela. Isso causou grande rebulico, formaram-se partidos,
alguns procuravam obstinadamente afirmar a existéncia daquela dama, como até
entao se acreditara, outros desesperavam dessa empreitada. Meu amigo...*4, que se
encontrava presente, também se envolveu na disputa. Ele nao apenas aprovou
inteiramente a opiniao acerca da nao existéncia daquela dama, mas afirmou ainda que
se podia ser um bom cavalheiro sem se apaixonar por aquela idéia quimérica,
desafiando os dois partidos a defender suas afirmag¢oes dos contra-argumentos dele.
Tendo sido o primeiro a quem foi dado ler o bilhete de desafio, um covarde
mascarado do partido contrdrio a dama, que nao confiava o bastante em suas
proprias forcas para aceitar o desafio, respondeu aos presentes, quando lhe
perguntaram a respeito do contetido do bilhete: Ndo sei, a letra € ilegivel.

Alguns dos senhores que nao tinham muito jeito para dan¢a nao quiseram mais
saber daquela historia toda. O senhor... deixou o salao indo para um aposento
contiguo, onde passou o tempo junto a algumas garrafas de champanhe em companhia
da senhora B... O senhor ... jogou uma partida de piquet fumando sossegadamente um

2 Pirro, fundador da escola cética. Afirmava que se deve buscar a verdade,

embora jamais possa ser encontrada com certeza.
22 Qs filosofos modernos introduziram um método mais apropriado no
pensamento, sem no entanto dar um passo a frente no que concerne
a metafisica.

3 Com isso presumivelmente se esta pensando em Kant.
24 Aquele que tem interesse nessa questao descobrira sozinho quem € este amigo

e em que consiste sua afirmacao. O leitor também nao precisa ser um Edipo para
desmascarar o individuo mascarado.
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pequeno cachimbo com o tabaco da melhor qualidade que s6 ele podia ter. Também
cansados desse tipo de briga, outros individuos valorosos foram para casa, cuidar dos
seus afazeres. —

O diario de meu amigo vai s6 até aqui. Estou curioso em saber o final desse baile
sem igual. —

Maimon e a historia da pilosopia

Fui adepto, sucessivamente, de todos 0s sistemas
piloadpicos, peripatético, espinosano, leibniziano,
kantiano e, jinalmente, cético, e sempre apeicoado
aquele sistema que na época considerava como o
unico verdadeiro. Por fjim observei que todos esses
diferentes sistemas contém em si algo verdadeiro,
e sdo igualmente utilizaveis sob certos aspectos.
(Salomon Maimon)

A "pequena narrativa alegorica” que se acaba de ler € o dltimo capitulo da "histéria da
vida" do filésofo Salomon Maimon, "escrita por ele mesmo” e editada por seu amigo
Karl-Phillip Moritz em 1792/1793. Embora a insira como "capitulo final” de seu livro, o
autor obviamente nao vé nessa pequena peca sobre a historia da filosofia um
testamento filoséfico, nem tampouco o ato derradeiro da histéria da filosofia. De fato,
fingindo comunicar ao leitor as notas do diario de um amigo, o narrador se diz ele
mesmo "curioso em saber o final desse baile sem igual”.

Muito importante, como se sabe, para a doutrina-da-ciéncia de Fichte e para o
romantismo alemao, o enlace de vida e filosofia nao é, tamhém para Maimon, mera
coincidéncia. Na sua autobiografia, ele lembra a maneira "bem singular” (ganz
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sonderbar) pela qual procurou compreender os sistemas de Espinosa, de David Hume
e de Leibniz. Foi também por essa hermenéutica peculiar de "entrar pelo pensamento
num sistema” buscando "penetrar no sentido do autor” que ele estudou a entao e
ainda hoje dificil Critica da razdo pura.

0 fato de deixar o fim do baile em suspenso se deve provavelmente ao traco mais
marcante e conhecido do pensamento maimoniano, o ceticismo, mas certamente nao
so a ele. O filosofo caracteriza o proprio sistema como um "sistema de coalizao”,
paradoxal "ponto de unificacao” das filosofias por ele estudadas. Que a singular
mistura de Espinosa e Leibniz, Hume e Kant, nao redunde em ecletismo, numa mera
aglutinacao ou agregacao de idéias, disso da testemunho o elogio que Kant fez a seu
Ensaio sobre a pilosopia transcendental, de 1790. Fichte tambhém destacara a
importancia de Maimon, colocando o seu ceticismo em paralelo com o criticismo de
Kant. Segundo o autor da doutrina-da-ciéncia, cada um deles, ceticismo e criticismo,
segue "seu caminho uniforme”, e ambos sao fiéis a si proprios, pois ambos visam, mas
interditam, o conhecimento da coisa-em-si: "S6 muito impropriamente se pode dizer
que o critico refuta o cético”.!

A leitura de Fichte — que pensava numa radicalizacao do criticismo com Maimon,
mas imaginava colocar a doutrina-da-ciéncia num plano ao mesmo tempo diferente
e superior ao dos dois* — projeta uma luz reveladora sobre o0 modo como Maimon
entendia sua propria filosofia e a historia da filosofia. Na autobiografia, ele afirma que
considera a "filosofia kantiana irrefutavel por parte dos dogmadticos”, mas cré que
"esteja exposta a todo tipo de ataque por parte do ceticismo humiano.” Nao vale a
pena entrar aqui nos pormenores das objecoes do cético ao filosofo transcendental,
mas sim tentar refletir sobre essa reviravolta que transforma de novo Hume numa
sombra indesejavel do edificio critico.

No seu livro Kant e o fim da metajisica, Gerard Lebrun afirma que a critica
kantiana € "a condicao de possibilidade da historia da filosofia”. Com efeito, ousando
se situar "no exterior da metafisica” e colocando essa ciéncia "entre parénteses”’, Kant
pode tomar um tal distanciamento das obras dos filésofos, que possibilitou aquilo que
hoje se chama de "histéria da filosofia”.3 Sem contar todos os ganhos que essa

! FICHTE, ]J. G.: Grundrif3 des Eigentiimlichen der Wissenschafptslehre. SW, 1, 388.

2 Sobre a leitura de Fichte, veja-se O espirito e a letra, de Rubens Rodrigues
Torres Filho, p. 91.

3 LEBRUN, G.: Kant e o jim da metapisica. Tradugao de Carlos Alberto Ribeiro
de Moura. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 12.
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perspectiva representa para a leitura do proprio Kant e da histéria da filosofia
contemporanea (tudo isso devidamente apresentado e avaliado por Lebrun), talvez
nao seja inatil insistir, mais uma vez, nas implicacoes dessa interpretacao para os
estudos da filosofia pos-kantiana. Como contraprova “fatual” da tese lebruniana —

a historia da filosofia s6 é possivel com a critica — poderiam ser lembradas as diversas
“historias da filosofia” (embora naturalmente nao se deva confundi-las com a "disci-
plina” de mesmo nome praticada a partir do século vinte) que comeg¢am a surgir por
ocasiao do concurso da Academia de Berlim sobre os progressos da metafisica desde
Leibniz e Wolf. O concurso foi anunciado em 1788, e o julgamento marcado para o ano
de 1791 e depois prorrogado para 1795. E neste quadro que surge a "representacao
alegorica da historia da filosofia” com que Maimon encerra sua biografia.

Mesmo que o concurso ideado pela Academia berlinense tenha sido pensado como
antidoto ao criticismo kantiano, o tema proposto s6 podia mesmo ser sugerido no
novo horizonte aberto pela critica da razao. Se essa afirmacao é correta, ela explica
porque varios autores imbuidos do espirito critico se sentiram concernidos a dar
uma resposta a altura da questao proposta, entre eles Reinhold, Hiilsen e Maimon —
sem falar do proprio Kant, que, como se sabe, ensaiou uma "historia filosofante da
filosofia” nos esbocos do seu 0s progressos da metapisica, de publicacao postuma.4
Datam de pouco mais tarde os fragmentos sobre historia da filosofia de Novalis e
Friedrich Schlegel>, hem como as reflexoes do jovem Schelling. A partir de 1822, Schelling
ministrara cursos sobre o tema.® Schopenhauer e Hegel também dedicarao a historia
da filosofia trabalhos bastante distintos, tanto pela extensao quanto pelo contetido.”

4 Sobre o concurso e os participantes, veja-se a excelente introducao de Felix
Duque a tradugao espanhola publicada pela editora Tecnos.

5 NOVALIS: Pélen. Fragmentos — Didlogos — Mondlogo. Tradugao, apresentagcao
e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sao Paulo: [luminuras, 2a ed., 2001.
SCHLEGEL, Friedrich: O dialeto dos fjragmentos. Sao Paulo: [luminuras, 1997
(Biblioteca Polen).

Ha uma traducao em portugués de uma parte do curso do ano de 1827, realizada
por Rubens Rodrigues Torres Filho e publicada no volume Schelling da colecao
"Os Pensadores".

7 Maria Lucia Cacciola traduziu para o portugués os Fragmentos a historia da
pilosopia de Schopenhauer. A tradugcao, como notas e introducao da estudiosa
da obra schopenhaueriana, deve ser publicada ainda neste ano de 2002 na
Biblioteca Polen da editora Iluminuras.
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Em 1835, Heine publicara sua Contribui¢do a historia da religido e jilosofia na
Alemanha.?

Num ambiente filos6fico em que o assunto mais discutido era se a inovacao
introduzida pela critica seria capaz de solapar definitivamente o velho dogmatismo,

a resposta de Maimon € inteiramente original. Depois do rebulico causado pela
afirmacao de um dos participantes do baile de que a bela dama era "fruto da
imaginacao” (a nota assinala que se trata de Kant), um dos amigos do autor do diario
negou peremptoriamente a existéncia da admirada senhora M....

Contudo, esse amigo do autor vai mais longe. Procura levantar argumentos contra
os dois partidos, o dos que sao favoraveis e o dos que sao contrarios a dama. No
ambito da filosofia maimoniana isso significa que se pode decretar o jim da
metafpisica, sem ter por isso de renunciar a certas teses "bem fundadas” dos sistemas
dogmaticos, como se o interessado na nova filosofia pudesse e devesse revisitar os
antigos casaroes do dogmatismo a fim de poder pensar melhor os alicerces do futuro
edificio de sua ciéncia.

Na historia da filosofia concebida por Maimon, a filosofia transcendental nao se
instaura como o sistema por exceléncia, excluindo os demais. Isso também fica claro
na retomada que faz do ceticismo: se a filosofia transcendental € “irrefutavel” por
parte dos dogmaticos, ela continua exposta as objecoes do ceticismo humiano. Kant
nao pode eliminar inteiramente as dificuldades levantadas, na questao da causalidade,
por Hume, e nao conseguiu, por isso, chegar efetivamente a estabelecer juizos
sintéticos a priori validos no ambito da experiéncia.

0O salutar habito de confrontar as filosofias levou Maimon a situacao paradoxal
de adotar a postura de um cético transcendental. Essa postura revela, no entanto,

a consciéncia que o autor tem de uma questao que ainda continua a obsedar
comentadores da filosofia: a critica kantiana teria de fato "superado”, no problema da
causalidade e da teleologia, os obstaculos levantados por Hume? Sem mencionar os
trabalhos de Deleuze e de Malherbe, é bem sabido que, depois de escrever Kant e o
pim da metapisica, em diversos artigos Gerard Lebrun pos sob suspeita as revelacoes
que fizera em seu livro, para posteriormente voltar de novo atras. Em pelo menos dois

HEINE, Heinrich: Contribuigcdo a historia da religido e filosofia na Alemanha.
Sao Paulo: Iluminuras, 1991 (Biblioteca Pélen). Num certo sentido (a ser melhor
explicado) pode-se pensar que, também dessas "historia da filosofia”,

o "precurssor” é Hemsterhuis, em sua Carta de Didcles a Diotima sobre

o ateismo. Tradugao de Pedro Paulo Pimenta (do francés) e Rubens Rodrigues
Torres Filho (do traducao de Jacobi). In: Sobre o homem e suas relagées.

Sao Paulo: lluminuras, 2000.
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”ow

momentos ("Hume e a astticia de Kant", "A Terceira Critica ou a teologia reencon-
trada”) mostra que muita coisa atribuida pela historiografia a Kant ja havia sido
pensada radicalmente por Hume — o que implicaria encontrar uma nova data para
o fim da metafisica e, por tabela, repor a questao de se € possivel fazer historia da
pilosopia. Ou sera ainda que tudo isso s se tornou mesmo visivel depois de Kant?

E essa delicada questdo que a pequena alegoria de Maimon ajuda a repensar. Sem
duvida, é preciso muita cautela ao afirmar quando esse baile acaba. Se é que acaba.
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O lendario azul de Candido Portinari
ja se encontra a venda nas casas do ramo

José Luiz Dutra de Toledo

Mestre em Historia pela UNESP de Franca-SP, Prémio Clio-1992 da Academia Paulistana da Histéria

As maos roseas do prefeito estavam
como duas mornas almofadas de pétalas
frescas de rosas. Maos de mocal...

Nao torco pelo Olimpique de
Marseille e prefiro dancar Sole mio
entre os entulhos de uma demolida
fabrica de cimento da capital portuaria
do sul italianizado de la France.

A miséria nao da importancia a arte,
a bela arte de baixar as calcas tambhém,
por que nao?

Até aquelas moscas de volumosos
abdomens comparecem intrusamente
aos velorios de defuntos humanos e
passeiam com acintosa, ingénua e
repulsiva tranqiiilidade sobre os véus
que os recobrem. A vida e a morte como
elas sao. So isso... Contribuam com a
minha colecao de estampas e fotografias
de museus de cera de todo o mundo...
quero té-la no Guiness Bookl!...

"A linguagem abre em nés uma
distancia paradoxal, uma distancia que
nos divide e nos separa de n6s mesmos:
pois 0 homem, por sua vez, antes de
poder utiliza-la, € literalmente feito,
fabricado pelas palavras e as palavras
sao a pele dos sonhos."’

! Frase do psicanalista Simon Scop.

Durante nossas orgias eroticas
tentavamos separar metades ontolégicas
do outro, dividi-lo em duas bandas de
toucinho e expo-las extenuadas em cima
de balcoes como os daquelas vendas de
comerciantes das cidadezinhas do
interior mineiro de cingiienta anos
atras, exp0o-las as moscas do cansaco e
aos dedos dos bébados que as
beliscavam para delas usufruirem um
tira-gosto. Bandas gordurosas de porcos
abatidos nas madrugadas de sexta-feira
cujos restos, depois de alguns dias de
anti-higiénica exposicao, seriam fritos
em tachos de cobre, viravam torresmos.
Ou transformadas em cubos brancos e
salgados para boiarem nas panelas de
feijao recém-cozido (como aquela em
que caiu a pobre dona Baratinha, que
queria se casar e que tinha dinheiro na
caixinha). Coitadinhal... Teve pior sorte
que o churrasquinho de mae do
Teixeirinha, né, vizinho? "(...) Vinha
vindo da escola quando de longe avistei
o rancho em que nés morava cheio de
gente e antes que alguém me dissesse eu
logo imaginei que o caso era de morte
da maezinha que eu amei (...)." Ha
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quarenta anos O Globo no ar noticiava a
renuncia do presidente Janio Quadros
que, em vez de churrasquinho de mae,
adorava sentar-se no meio-fio de uma
calcada e comer um pao com mortadela
antes de dar as suas vassouradas. Até a
sua chegada em Melbourne, na Australia,
eu ainda tinha esperanca de que ele
retomasse a Presidéncia da Republica
com o apoio dos trés ministros militares
Odylio Denys, Sylvio Heck e Grum Moss
e, logicamente, com a for¢a do povo que
o elegera. Mas, em vao... Ele continuou
avancando la pelo Pacifico afora...
Mudando de conversa e sem estragar a
nossa amizade: nao acredito nem me
convence o chic radicalismo de Mino
Carta.

Em 1962, em plena era Jango, sobem
para o azul da eternidade os amigos
artistas Candido Portinari e Alberto da
Veiga Guignard. Este ultimo morreu
como um passarinho, dormindo. Como
dizia o insigne Mario Quintana: "Eu
passarinho, eles passarao”.

Eu quero chocolate, eu quero um cao
que late. Ou um cao que lata? Ribeirao
Preto, ignorando a importante e
tradicional feira do livro de Porto Alegre
(que atrai leitores e livreiros de varios
paises da América do Sul ha vinte anos),
antes de realizar a sua primeira feira do
livro, a pré-avalia como a terceira do
Brasil (s6 menor que as bienais do livro
do Rio e de Sao Paulo)!... No entanto, a
capital do nordeste paulista nunca foi
uma capital da cultura (Araraquara
talvez o seja). Se Novo Hamburgo (RS)
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nao reivindicar o titulo de capital do
chopp talvez Ribeirao o mereca. O pior
é que tal critica é ameacadoramente
censurada na antiga cidadela dos baroes
do café. Preferem viver na ilusao e na
proibicao do debate sobre a sua
chochice e esterilidade cultural em meio
a sua discutivel pujanca socio-
econOmica.

Descendo na contra-mao a rua
Capitao Salomao ouvi a seguinte
pergunta eclodindo no meio de um casal
de pedestres: "E a gente ja se conhece
pelo menos?”

"0 branco no branco. A simplicidade é
a elegancia suprema. (...) Estou sentado
nos primeiros anos da minha vida,

0 verao ja comecgou, e a porosa sombra
das oliveiras abre-se a nudez do olhar.
La para o fim da tarde a poeira do
rebanho nao deixara romper a lua.
Quanto ao pastor, talvez um dia suba
com ele as colinas, e aviste o mar. (...)
Camilo Pessanha é um dos quatro
grandes poetas portugueses. Os outros
trés sao Camoes, Cesario Verde e
Fernando Pessoa."?

Ela deixava na porta da suite do hotel
em que se hospedava as flores que

Trechos da reportagem sobre o poeta
portugués Eugénio de Andrade publicada
em 14 de Julho de 2001 na pagina E-5 da
llustrada 1, Folha de S.Paulo, na qual se
noticia a publicacao no Brasil, pela
Companhia das Letras, de um tinico livro
deste poeta ibérico: Poemas de £ugénio
de Andrade.



0 lenddrio azul de Candido Portinari jd se encontra a venda nas casas do ramo

recebia apos as suas concorridas
palestras. Ela tinha medo da morte. De
manha os tracos de rimel com os quais
emoldurava seus olhos sagazes eram
mais negros que as asas de uma gratna,
fazendo-a parecida com a bruxa-mor da
literatura nacional. Ela nao era fina e
nem sabia se maquiar.

Por nada disso e por mais aquilo, o
siléncio da Marina Romano da cidade do
Porto me aturdiu. O pior é que lhe enviei
0 meu unico e raro exemplar do livro de
Cecilia Meirelles sobre Literatura
Infantil. Precipitei-me. Minha biblioteca
sofreu um irreparavel desfalque!...
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Otilia Beatriz Fiori Arantes

Professora de Estética do Departamento de Filosofia da USP de 1973 a 1993

A entrevista foi concedida por escrito e contou com a colaboragao do Prof. Dr. Jorge de Almeida,
docente do Departamento de Teoria Literaria da Universidade de Sao Paulo, para a formulagao

das perguntas.

Recapitulacao

Baudelaire, o poeta da cidade
moderna, foi o tema tanto de seu
mestrado, na USP, quanto de

seu doutorado na Franca. Em que
medida esses seus primeiros
trabalhos, que ja pensavam

os encontros e desencontros entre
a lirica, a pintura e a paisagem
urbana, contribuiram para seus
estudos sobre a crise do
Modernismo e as contradicoes da
Poés-modernidade?

Nos idos de 1960..., numa época em que
os cursos de pos-graduacao ainda nao
estavam estruturados, nem eram
reconhecidos oficialmente, o Depar-
tamento de Filosofia oferecia aos alunos
uma tinica disciplina anual (no ano em
que ingressei na pos e no Departamento,
foi um curso ministrado pelo Giannotti
sobre Durkheim e Weber!), e eles deviam
complementa-la com matérias na
graduacao. Conseqiientemente, tambhém

o mestrado era uma monografia sem
parametros muito precisos que, em
geral, era escrita sob a pressao dos
professores, pois éramos informalmente
bolsistas — na verdade, monitores
contratados pelo departamento — e
deviamos prestar contas em tempo
recorde, ou seja, mostrar o mais
rapidamente possivel a que tinhamos
vindo... Portanto, o que redigi na
ocasiao foi um trabalho de
aproveitamento apenas um pouco mais
longo, e que nao esconde os tateios de
quem se aproxima do tema pela primeira
vez. Nada mais nada menos do que
Baudelaire critico de arte. Tentei
organiza-la em torno de trés nticleos
tematicos — creio que este foi o achado
principal da "tese": razao (célculo e
artificio contra tudo o que é natural),
raridade (dandismo e moda contra tudo
o que era comum) e disparates (humor
e grotesco contra a normalidade
burguesa).

Como todo jovem um pouco letrado,
conhecia apenas os poemas de
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Baudelaire, foi a Prof2 Gilda, minha
orientadora, que me sugeriu analisar 0s
textos criticos. Tarefa nada facil, que
acabei retomando na Francga, quando, ai
sim, pude ler uma extensa bibliografia a
respeito e dispus de tempo para um
estudo mais sistematico da histéria da
Critica de Arte, dos Saloes, tanto quanto
de outros aspectos da cultura da época.
Ao mesmo tempo, leituras mais
aprofundadas de Benjamin e Adorno
(que estavam sendo descobertos pelos
franceses) me levaram a abordar
Baudelaire do angulo mais complexo da
experiéncia da modernidade. O titulo da
tese de doutoramento € bem sugestivo
deste deslocamento de foco: Le [yriame
au seuil de la modernité. Ainda assim,
visto a distancia, nao passa de um
trabalho de aprendizado, cujo mérito
maior foi me obrigar a avancar na minha
formacao de futura professora de
Estética. Devo reconhecer no entanto
que, quando entrei no debate sobre a
Modernidade e sua crise, Pos-
Modernidade, etc., descobri que me fora
extremamente Util ter estudado um
pouco sem querer os seus primordios.

A respeito dos cursos ministrados
por sua orientadora, Dona Gilda de
Mello e Souza, a senhora certa vez
comentou que, neles, “as analises de
obras, combinando informacao
historica e consideracoes teoricas
na exata medida das necessidades,
ofereciam uma imagem notavel de
meditacao estética”. A senhora, que
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também privilegiava em suas aulas a
reflexao teorica sobre obras
especificas, se considera herdeira
dessa tradicao? Ela ainda sobrevive
nos cursos de estética do
Departamento de Filosofia?

Seria muita pretensao minha considerar-
me uma "herdeira” da Dona Gilda, ela
realizava esta combinacao a que aludi,
com um savoir jaire inimitavel. Nao
apenas punha os alunos em contato com
as obras, mas o fazia de uma maneira
surpreendente, a partir dos petits
details, daquilo que em principio
parecia ser secundario num quadro ou
num filme. E isso com uma pericia
técnica invejavel, de tal forma que
acabavamos aprendendo a ver aquilo
que passava despercebido ao olhar de
superficie. Critica impressionista como
queriam alguns? Na verdade, resultado
de uma familiaridade muito grande com
a historia da arte, especialmente da
pintura, e a correspondente
incorporacao de seus mais importantes
teoricos (Wollflin, Worringer, Venturi,
Gombrich, Francastel, etc.), sem contar
que, ao fazer isso, Dona Gilda seguia de
fato a boa tradicao da expertise ou
peritagem (Ruhmor, Morelli...). E,
quando se tratava de arte brasileira,
suas analises traduziam, ainda por cima,
um sentido agucado da cor local. O que a
fez descobrir, por exemplo, que a
"brasilidade” de um Almeida Junior nao
decorria simplesmente dos temas, mas
que estava la, em suas telas, no corpo
curvado, no bracgo caido, na perna



dobrada, enfim, expressa nos gestos
entre preguicosos e desalentados, algo
como o que Mario de Andrade
adivinhara na postura do maleiteiro.
Mas nao era apenas a arte brasileira que
a inspirava. Assim, por exemplo, nas
figuras de um Ver Meer, destacando seu
parentesco formal com os potes de
barro, ou com os utensilios domésticos,
Dona Gilda nao s6 nos apresentava o
milagre holandés da transfiguracao do
prosaico, como era de se esperar, mas
sobretudo — e nisso residia a sua
maneira inimitavel —, sabia como
ninguém ir extraindo aos poucos, como
quem tateia e hesita diante de uma
classe ainda um tanto sem rumo na sua
incipiente cultura visual, todo o mundo
de analogias estéticas retratadas numa
aula de musica, num penteado, na
leitura de uma carta, no ato de bordar
ou nos trabalhos de cozinha. Nao
faltavam também associacoes
iluminadoras em suas analises dos
corpos lisos como porcelana, de Ingres.
Pretexto obviamente para uma
discussao sobre as distingdes entre o
linear e o pictorico nas artes plasticas,
ou entre o neo-classicismo de Ingres
e o romantismo de Delacroix. Tudo isso
aprendiamos com Dona Gilda, que além
do mais ofereceu, naquele ano em que
fiz seu curso, uma elaboradissima
reconstituicao da pintura a época do
Impressionismo.

Pouco uspiana, como sempre fui, me
sentia em casa naquelas aulas que me
permitiam reatar com as licoes
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parisienses, especialmente Chastel e
Jean Cassou, quando la estive fazendo
cursos de Estética e Historia da Arte.
Vocés vao desculpar este recuo no
tempo, mas a pergunta sobre arvores
genealogicas obriga-me a uma rapida
digressao sobre minha escolaridade.
Como vocés devem saber, salvo por esse
breve intermezzo no Departamento de
Filosofia da USP, minha formacao deu-
se, primeiramente, em Porto Alegre, na
URGS. Devo o essencial dela a meu pai,
que era professor de Filosofia nas duas
Universidades locais, e, mais adiante,
aos meus estudos na Franca, para onde
fui assim que me formei, ja com a
intencao de me dedicar a Estética.

La chegando me inscrevi na area de
Esthétique et sciences de ['art, em
nivel de graduacao, na Sorbonne, no
periodo letivo de 1963/64. Para obter

o Certificat d'Etudes Supérieurs era
obrigada a cursar varias disciplinas de
Historia da Estética, Historia da Arte e
Psicologia, com, entre outros, os profs.
Etienne Souriau, Revault d'Allones e
André Chastel. Portanto a articulacao
teoria e historia da arte era a regra num
curso que combinava alias varias facetas
de abordagem da arte e da estética.

Na mesma época aproveitei para
acompanhar outras matérias na
categoria de ouvinte, como Filosofia
Geral dos profs. Jean Wahl e Paul
Ricoeur. Segui também alguns cursos
livres do Museu do Louvre e aulas no
College de France, quando mantive
contato com professores como Jean
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Hyppolite e Jean Cassou. Nao preciso
insistir no significado de uma primeira
estadia em Paris para uma jovem brasi-
leira de provincia precisando completar
(ou iniciar) sua educacao estética.

Entre uma aula e uma visita a museu,
nao posso negar muita excursao de
puro turismo cultural, feito porém na
idade certa.

De volta ao Brasil (tendo me casado e
passado a residir em Sao Paulo),
matriculei-me na pos-graduacao do
Departamento de Filosofia da USP — da
qual acabei de falar. Ao mesmo tempo
era obrigada a diversificar minhas
atividades. No periodo que vai de 1966 a
1968, compromissos escolares, carga
didatica excessiva (as aulas na PUC,
onde comecei a minha carreira de
professora universitaria, pareciam nao
ter fim), levavam inevitavelmente a
dispersao. Mas como era ainda tempo de
estudar o basico, acabei aproveitando.
Assim, tive que dar cursos de Introdugao
a Filosofia — onde obrigava os pobres
alunos de Ciéncias Sociais a lerem
Heidegger e Merleau-Ponty — e de
Epistemologia das Ciéncias Sociais —
de Durkheim ao Estruturalismo... Sem
contar que na época das famosas
paritarias de 68, coordenei a de Ciéncias
Sociais da PUC e, portanto, o curso
"piloto” que foi montado — onde dei
aulas sobre tudo: desde as Meditagcoes
cartesianas de Husserl aos textos de
Brecht ou dos Frankfurtianos. Foi uma
loucural Num certo sentido, era a minha
guerrilha... E ainda, como tarefa
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principal (?), tinha que preparar meu
mestrado sobre a Critica de Arte em
Baudelaire!

Nesse meio tempo tornei-me
monitora no Departamento de Filosofia
da USP. Como néo tinha escolha (talvez
por nao ser uma uspiana de carteirinha),
dava aulas para os alunos da Psicologia.
Na medida do possivel procurava trazer
0 programa para perto dos meus
interesses, dai um curso sobre as teorias
da Imaginacao, tendo Sartre como
roteiro. Voltei ao assunto em 69, quando
comecei a dar aulas no Departamento
de Filosofia da PUC, mas desta vez
ficando principalmente nas filosofias
da Idade Classica.

Nova estadia na Francga (1969/73)
rendeu-me outro capitulo, agora mais
amadurecido, de minha educagao
estética, sobretudo classica, pois a
vanguarda abandonara Paris fazia
tempo. Mas coincidiu tambhém com
o primeiro surto do pos-estruturalismo.
Como todo o mundo, embora estivesse
metida com o século dezenove devido
a tese, era dificil deixar de acompanhar
a producao em alta de Foucault, Barthes,
Deleuze, Derrida, etc. Era dificil resistir,
sobretudo sem alternativa a vista.
Voltando ao Brasil, cai em tentacao,
sinal de que ainda nao completara meu
ciclo de disponibilidade escolar. Armada
do novo jargao "desejante”, tentei
refutar em aula, num curso de pos-
graduacao, e depois num estudo
publicado na revista Discurso n®7, a
proposito da interpretacao de Klee, as



teorias de Merleau-Ponty sobre a
pintura, "filosofia figurada da visao”. Do
ponto de vista da conceituagao, esta
claro que substitui um equivoco por
outro (mais moderno), trocando
percepgao por libido, ontologia por
energética, etc. Quanto a obra de Klee
propriamente dita, creio que a analise
proposta ainda se sustenta, se nao for
presuncao demais.

Continuei a procura de apoio teorico
para minhas observacoes sobre a
pintura. Voltei entao a fazer leituras
sistematicas da Teoria Critica. Outra
dificuldade: enquanto me convencia da
necessidade de vincular internamente o
estudo da forma ao processo social, e
por mais que as analises de Adorno
sobre a musica e a literatura fossem
inspiradoras, ndo encontrava nada de
especifico sobre as artes plasticas que
pudesse me orientar.

Retornando a Sao Paulo, em 1973, fui
novamente recontratada pelo
Departamento de Filosofia, mas desta
vez em funcao da minha especializacao
em Estética. Foi quando substitui Dona
Gilda, mas, como disse, apenas
formalmente, embora a lembranca de
suas aulas nao me tivesse saido da
memoria. Na graduacao procurei dar
cursos ligados de alguma maneira a
producao artistica recente, sobre
o fundo de problemas mais amplos,
historicos e tedricos, como arte e
técnica, teorias da vanguarda,

a controveérsia sobre a morte da arte,
o nascimento da Estética, o
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aparecimento do prosaico na arte
moderna, e assim por diante. O material
utilizado era o mais variado, de slides

e filmes a depoimentos de artistas —
lembro-me de um dia um professor do
departamento, muito espantado,
perguntar-me do que tratava minha
aula, pois ele vira uma "fauna” (segundo
ele) muito especial indo para a minha
sala — era apenas um grupo de jovens
vestidos "a carater” que vinham para um
seminario sobre musica punk... (mas ai
ja era um deslize de professora quase
aposentada). Uma parte dos cursos,
porém, reservava a formacao basica:
historia da arte, sempre através da
analise das obras, e comentario dos
textos filosoficos classicos sobre a arte,
em particular Hegel. ]Ja os cursos de
pos-graduacao eram em geral mono-
graficos e voltados de preferéncia para
a pintura: Klee, Futurismo, Boccioni,
Questoes de Estilo, Mario Pedrosa,

a Critica de Arte no Brasil, etc.

S6 ao fim dos anos 8o me animei a
abordar em aula temas mais polémicos
e de estrita atualidade: da musica
"independente” ao novo cinema alemao,
por exemplo, ou do debate sobre a Pos-
modernidade (teoria e produgao
artistica) a atual emergéncia do assim
chamado "cultural” e os problemas
correlatos de gestao da cultura,
estetizacao da memoria, a natureza dos
novos museus, as politicas
preservacionistas do patrimonio
historico, etc. Para explicar este novo
rumo, preciso referir dois
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acontecimentos que pesaram no curso
ulterior de minha vida intelectual: a
criagao em fins de 1977 do Centro de
Estudos de Arte Contemporanea (CEAC)
e o convite que me foi feito pela
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
da USP, em 1981, para dar aulas de
Estética do Projeto na graduacao e,
desde 1986, na pos-graduacao. Desde
entao quase so tenho escrito sobre
Arquitetura e Urbanismo — mais uma
idiossincrasia que refor¢a o meu
sentimento de outsider dentro do
Departamento.

Falemos do CEAC: no final da década
de 1970, a senhora fundou, com um
grupo de orientandos e outros
alunos interessados em estética,

o Centro de Estudos de Arte
Contemporanea, que logo depois
passou a contar com uma publicacao
propria, a Arte em revista. Como a
senhora avalia, hoje, a experiéncia
do CEAC e da revista? Como se deu
o relacionamento entre o centro de
estudos e o conjunto do Departa-
mento de Filosofia? Por que ele foi
extinto?

0 CEAC foi criado por iniciativa de
alguns orientandos meus que, tendo
concluido os créditos, desejavam
continuar fazendo seminarios sobre arte
contemporanea. Imediatamente o grupo
se ampliou com a adesao de outros
alunos da graduacao e da pos com
interesse em Estética. A idéia basica era
constituir um nucleo de pesquisa e
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discussao sobre a arte atual brasileira.
0 clima de revisao histoérica naqueles
primeiros anos de degelo da ditadura
ditou naturalmente o primeiro tema:

um levantamento documental dos
decisivos anos 60. Um balan¢o mas
também um antidoto para as tentacoes
revivalistas: capitulo crucial porém
encerrado. Montamos um projeto de
pesquisa abarcando o essencial do
teatro, literatura, musica, artes plasticas
e cinema daquele periodo, e partimos
para a batalha por verbas. Era facil
prever as barreiras: uma idéia inédita,
tocada por alunos. Afinal contamos
com uma pequena ajuda da FAPESP.
Achavamos que um laboratorio de
pesquisa e reflexao, documentacao

e geracao de recursos audio-visuais,
pudesse interessar o Departamento de
Filosofia, que adotaria como sua
extensao e meio de influéncia na vida
cultural. Mas nada disso o comoveu,

e a coisa ficou mesmo caracterizada
como uma atividade do "erupo da Otilia".
Convidavamos seguidamente artistas

e criticos; os debates eram abertos e
muito bem recebidos no meio artistico,
pouco habituado a ser procurado pela
Universidade, ignorando que se tratava
de um pequeno grupo de estudantes

e jovens professores. A convite de
Diretorios Académicos, demos cursos em
outras Faculdades; organizamos debates
fora da Universidade. Acabamos
registrando o Centro como entidade
autonoma e publicacao propria, Arte
em revista. Nela reuniamos parte do



material levantado precedido de uma
nota explicativa; aos poucos fomos
criando coragem e incluindo ensaios
nossos. Também esta iniciativa teve
bastante éxito, 0s primeiros numeros
logo se esgotaram, o mesmo tendo
ocorrido com as reedi¢oes. Um
conhecido critico chegou a escrever,
quando o primeiro numero com
manifestos e escritos dos anos 60 foi
publicado, que se tratava de "uma leitura
extraordinariamente instrutiva”, e
acrescentava: "um raro exemplo de
trabalho universitario oportuno... uma
contribuicao de pesquisa em que
modeéstia e utilidade fazem um
casamento notavel” (Leia livros, VI, 79).
Tinhamos um editor (Livraria Kairos),
mas no fim a producao foi ficando
mesmo por nossa conta, com as dificul-
dades de um empreendimento
autbnomo e sem recursos. Com o tempo
e 0 esquema precario de funcionamento,
o grupo se dispersou apos o oitavo
numero da Revista, tendo sobrevivido
até a minha aposentadoria apenas como
grupo de seminarios internos
quinzenais, constituido entao quase s
de orientandos meus.

Devo muito a esses anos de CEAC.
Pela primeira vez fui obrigada a pensar
metodicamente, documentos na mao, 0s
problemas da arte brasileira. E na condi-
cao de coordenadora — precisava acom-
panhar todas as pesquisas e atividades
—, como podia, continuava estudando.

Encerro este breve retrospecto com
um destaque para o numero 7 de Arte
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em revista. Creio que se pode atribuir
a publicacao em 1983 de um nimero
especial da revista sobre o P6s-moder-
no, o inicio do debate sobre esta
questao no Brasil. Pouco tempo depois
ja figurava nos suplementos culturais,
com as confusoes de praxe. Até entao
raramente se empregara o termo na
acepc¢ao que lhe davam os criticos
estrangeiros (veja-se Mario Pedrosa e
Hélio Oiticica). Quanto a nds, do CEAC,
procuravamos naquele numero pensar
o sucedido com a arte, sobretudo nas
artes plasticas e na arquitetura, com o
esgotamento das neo-vanguardas dos
anos 60. Encerravamos aquele nimero
pioneiro com um dossié que abria com
o manifesto de Habermas contra as
alternativas pos-modernas, que
chamava de vanguardas retroversas,
seguido das respostas de Peter Biirger,
Huyssen, Lyotard e Portoghese. Como
se sabe, a controvérsia dominou a
disputa ideologica européia e americana
durante os anos 80, deflagrada pela
ascensao dos neo-conservadores e a
relativa desorientacao das correntes
progressistas diante das mutagoes da
ordem capitalista mundial. Ao mesmo
tempo, no plano das idéias, confron-
tavam-se o pos-estruturalismo francés
(ou americano) e a nova Teoria Critica
alema, encabecada por Habermas.

Eu pessoalmente passei entao a
estudar o assunto, como era do meu
dever profissional, programando
inclusive aulas e conferéncias em que se
pudesse avaliar os verdadeiros termos
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do problema. Nessas ocasioes, poder
centrar o debate na arquitetura a qual
ja me dedicava era uma garantia de
objetividade, mas ao mesmo tempo
enfrentava a resisténcia dos colegas
arquitetos, arraigados na tradicao
modernista e que me viam como uma
defensora da pos-modernidade (o que
evidentemente eu nao era, mas nao
posso negar a minha simpatia a época
com algumas formas ditas de resisténcia,
atentas a memoria e ao contexto local —
ao que vim a chamar numa conferéncia
de 1987 de "contextualismo critico”).
Quando comecou a crescer a audiéncia
entre nos de uma intervencao de
Habermas em defesa da Arquitetura
Moderna, achei que devia opinar, o que
fiz em cursos, mesas redondas, etc.
Finalmente apresentei minhas obhjecoes
num seminario internacional promovido
pela UNICAMP em 1988. Os estrangeiros
presentes custaram a entender o que
teria a ver um intelectual brasileiro com
tudo aquilo. Lembrando-lhes que nossa
diferenca nacional era parte do debate
internacional unificado pela evolucao
recente do proprio capitalismo, procurei
defender-me em dois planos: um
propriamente conceitual, onde
enumerava os equivocos de Habermas,
sobretudo por ter abandonado o
raciocinio histérico acerca do destino do
Movimento Moderno; no outro, sugeria
o ponto de vista do qual falava, a
propria experiéncia brasileira da Arqui-
tetura Nova, de cuja analise poderia
extrair novas objecoes a apologia
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modernista de Habermas, além de
mostrar objetivamente de que modo a
crise da modernidade se mostrava
também na periferia. Publiquei uma
versao resumida da conferéncia em
1990, na revista Arquitetura e urbanis-
mo, e, mais tarde, em Urbanismo em
pim de linha, e uma versao ampliada na
forma de livro em parceria com Paulo
Eduardo Arantes, Um ponto cego no
projeto moderno de Jtirgen Habermas.

Enfim, falo de assuntos que acabaram
vindo a tona nas minhas outras
atividades gracas ao CEAC. Voltando ao
final da pergunta: o CEAC, que ja tinha
perdido folego, acabou porque me
aposentei (em 1993).

Ao defender a importancia do
estudo das relacoes entre arte e
sociedade, Mario Pedrosa citou uma
passagem de Baudelaire, na qual o
poeta exortava o Critico a assumir
"0 ponto de vista que abre mais
horizontes”. A senhora organizou a
publicacao das obras de Mario
Pedrosa e também escreveu diversos
estudos sobre o critico. Quais os
horizontes que ele abriu em sua
formacao? Comente, por favor, a
sua experiéncia editorial como
organizadora dos Textos escolhidos
de Mario Pedrosa.

Acredito que foi também gracas ao CEAC
que comecei a conhecer melhor Mario
Pedrosa, que alias veio uma vez
conversar conosco. Fiquei entao de
organizar e prefaciar uma edicao de sua



tese de livre-docéncia, datada de 1949,
apresentada na Faculdade de
Arquitetura da Escola de Belas Artes do
Rio de Janeiro, ainda inédita —

Da natureza ajetiva da jorma na obra
de arte —em que a inspiracao da Gestalt
era muito forte. Novamente é Dona
Gilda que esta na origem deste meu
trabalho. Embora o Bento Prado, ao ser
publicada a coletanea organizada por
Aracy do Amaral, na Perspectiva, em
1976 — Mundo, homem, arte em crise
—, tivesse me sugerido que escrevesse a
respeito, foi quando Dona Gilda, dois
anos mais tarde, vinda do Rio, entregou-
me alguns textos inéditos de Mario,
entre eles a tese, que comecei a estudar
regularmente seus escritos. Nesse meio
tempo estive com ele uma meia duzia de
vezes, em Sao Paulo e no Rio, participei
da homenagem a ele na Bienal, por
ocasiao dos 80 anos, e estive umas trés
vezes no seu apartamento na Visconde
de Piraja. O Mario ja estava entao muito
doente, mas tivemos algumas conversas
muito instrutivas, inclusive tive a chance
de poder avaliar ao vivo a performance
do critico quando ele fez questao,
embora ja tivesse dificuldade de se
locomover, de que visitassemos juntos a
exposicao que o Jean Boghici organizara
em sua homenagem. Pude entao,
comovida, acompanha-lo no passeio
entre as obras, comentando varias delas
— lembro-me bem do destaque que deu a
Cara de cavalo do Oiticica e a tela da
Mira Schendel que se achava na vitrine
da Galeria (com a qual, por isso mesmo,
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encerrei meu livro sobre seu itinerario
critico).

Apo6s a morte de Mario Pedrosa,
recolhi, a pedido de amigos,
especialmente do amigo e ex-secretario
Darle Lara, e com a ajuda da esposa
Dona Mary, um enorme material,
disperso em jornais e revistas (muito
pouca coisa fora reunida em livro), que
organizei numa edicao de 12 volumes.
Logo sai, em vao, a procura de quem o0s
publicasse (hoje esta a disposicao dos
pesquisadores em algumas bibliotecas
da USP). Finalmente, quando eu ja tinha
quase desistido, Sérgio Micelli, na
direcao da EDUSP, chamou-me para uma
edicao de Obras escolhidas — ele havia
pensado num volume, mas acabou
aceitando que fossem quatro
(publicados entre 1995 a 2000). Durante
o trabalho de pesquisa, na década de 8o,
além de cursos sobre Mario Pedrosa,
publiquei varios ensaios sobre ele e,
finalmente, um livro, em 1991, Mdrio
Pedrosa, itinerdrio critico (retomado
com algumas alteragoes e acréscimos
nos prefacios dos quatro volumes da
EDUSP).

Nesse estudo concebi o referido itine-
rario nos seguintes termos: a0 mesmo
tempo em que procurava reconstituir
seu projeto de modernizacao da arte
no Brasil, um pais que a seu ver estava
"condenado ao moderno”, tentei refazer
alguns capitulos (arte abstrata, Arqui-
tetura Nova e Brasilia, etc.) do processo
real de evolucao da arte brasileira, uma
tendéncia cuja realizacao afinal frustrou
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as expectativas utopicas do Critico.
Indiretamente, portanto, um roteiro,
pelo viés estético, de nossa
moderniza¢ao conservadora, aparente
no contraste com o ponto de vista de
Mario, centrado na recepgao coletiva da
arte anunciada pelo projeto construtivo
moderno, sempre orientado pelo
momento utopico em que mundo vivido
e forma artistica passariam um no outro.
Dai o interesse por Brasilia, imagem
ambivalente da utopia totalizadora e
internacionalista que o animava. Relido
o livro, achei que havia ficado devendo
um capitulo (ainda por escrever? um
pouco disto abordei no meu ultimo
ensaio, publicado na Folha de Sdo
Paulo em um numero especial do
caderno Mais! por ocasiao de seu
centenario e retomado na coletanea da
UNESP em sua homenagem): refiro-me a
um estudo comparativo mais explicito
sobre o lugar original de Mario Pedrosa
na historia da nossa critica de arte, um
confronto que faria refletir sobre as
limitagoes desta ultima. Nao falo apenas
da tarimba cosmopolita do Critico, seus
conhecimentos teoricos de primeira mao
(o primeiro a lidar com conceitos
complicados sem os habituais tropecos
amadoristicos de seus pares), etc., mas
sobretudo ao fato de nao ter limitado o
esforco de necessaria atualizacao da
arte brasileira a simples reivindicacao da
liberdade de experimentagao estética,
ao contrario, sempre entendeu a arte
moderna como elemento de um
processo maior de renovacao social; por
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isso foi o primeiro entre nos a pressentir
0 esgotamento historico das vanguardas.
De minha parte, reconhego agora que
foi refletindo sobre a originalidade dessa
carreira que pude enfim organizar
minhas opinides sobre a significacao da
modernidade estética no Brasil.

Desde 1987, a senhora tem escrito
diversos artigos e livros sobre os
dilemas da arquitetura moderna,
tanto a internacional quanto a
brasileira. A arquitetura, como
queriam os fundadores da Bauhaus,
é realmente um objeto privilegiado
para a reflexao sobre as conquistas
e contradicées do Modernismo?

De que modo ela espelha e cristali-
za, em suas formas e procedimentos,
os problemas da sociedade atual?
Acredito que possa responder
afirmativamente as duas questoes. Mas
€ preciso explicar-me, visto que, de meu
ponto de vista, embora a Arquitetura
Moderna esteja em linha de
continuidade com o modernismo ou, se
se quiser, com as vanguardas artisticas,
e tenha sido tributaria do impulso, ao
mesmo tempo predador e construtivo
destas, ela, na verdade, funcionou como
uma "camara de decantacao” (utilizando
uma expressao de Manfredo Tafuri, um
arquiteto e critico italiano, que morreu
ha poucos anos, e que foi para mim uma
referéncia teérica muito importante) das
contradi¢oes produtivas das vanguardas.
Ou seja, dissolveu aquelas ambigiiidades
que lhes permitiam preservar uma certa



distancia critica da realidade, mesmo
quando questionavam radicalmente a
arte separada. E isso, por ter realizado —
a arquitetura — , cabalmente, a
descompartimentacao da experiéncia
estética que as vanguardas ao mesmo
tempo propunham. No entanto, ao
colar-se ao real, a arquitetura nao fazia
mais do que cumprir o seu proprio
destino, realizando, como nunca antes
na historia, o seu papel de "arte de
massa”, por natureza destinada ao
consumo coletivo, por isso mesmo emi-
nentemente "tatil” — como a definiu
Benjamin, em seu ensaio famoso sobre
"A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnica”. E como, alias,
perceberam igualmente Adorno e
Horkheimer, ao utilizar o exemplo da
arquitetura (no caso, da Arquitetura
Moderna), na abertura do sempre citado
mas nem sempre bem compreendido
capitulo sobre a "Industria Cultural”,
para enunciar os tracos definidores, ou
mesmo 0s mecanismos de
funcionamento, desta industria sui
generis — dos edificios monumentais e
luminosos das novas corporagcoes aos
prédios de concreto das periferias com
sua obsolescéncia programada. Tudo ai
na devida medida do mundo dos
negocios, acompanhado das ilusoes de
praxe no mundo capitalista. Por
exemplo, ao perpetuar, através de seus
apartamentos "higiénicos”, o individuo,
como se ele fosse independente,
"submetendo-o ainda mais
profundamente ao seu adversario, o
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poder absoluto do capital”; ou ainda,

ao cristalizar as células habitacionais em
complexos bem organizados numa
evidente confusao entre o microcosmo
e 0 macrocosmo, demonstrando aos
homens uma “falsa identidade entre

o universal e o particular”, e assim por
diante. Ou seja, se eles tém razao, a
arquitetura, em especial aquela
identificada como Movimento Moderno,
foi uma causa plenamente vitoriosa por
realizar sua propria esséncia — que por
definicao nao € artistica strictu sensu,
pois nao pode escapar de suas finali-
dades utilitarias —, e isto, na medida
mesma em que cedia ao mundo prosaico
das necessidades materiais e as
imposicoes da sociedade de consumo
de massa. Na verdade, obedecendo a sua
propria sina.

Sabemos o quanto, para estes autores,
as promessas que acompanhavam o
progresso técnico na arte se desvir-
tuaram: se a técnica avancada poderia
ter como funcao, ao menos até as
vanguardas, aumentar a tensao entre
a obra e a vida quotidiana, esse
processo se inverteu, ele cada vez mais
passou a reduzir esta mesma tensao.

0 que, no caso da arquitetura, a trazia
por assim dizer a sua verdade, a verdade
de objeto de uso, embora, seguindo as
leis do mercado em que se inscreve,
transformado em objeto de troca. Por
isso mesmo, o “principio construtivo”,
na origem das vanguardas mais
avancadas (o recurso a experimentacao
e a montagem por exemplo), tanto
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quanto da arquitetura, tornou-se
ideologia (ainda de acordo com Adorno,
em sua Teoria estética), na medida em
que a propria idéia de construcao — que
é contraditoria, como explica —, ao se
transformar em realidade, passa a ser
tributaria, ao mesmo tempo, das "formas
funcionais técnicas externas”. (O que
ocorreu, por exemplo, com a Musica
Nova). Ora, no caso da arquitetura, este
salto para a realidade é inevitavel,
portanto a sujeicao as formas
aparentemente heterbnomas também.
(Voltarei ao argumento na proxima
resposta).

Assim, mesmo quando parecia apostar
no estado evolutivo dos materiais
artisticos, Adorno nao perdia de vista o
fato de que, na ordenacao logica destes,
a arte que se quer inteiramente
autonoma acaba por refletir, no seu
conjunto, as condicoes de
desenvolvimento total da sociedade.

O que dizer entao da arquitetura em que
este principio construtivo comanda o
proprio processo de producao? O que
fez com que a crenca em seu poder
emancipador, por parte dos Mestres da
Bauhaus ou outros, se visse frustrada,
por mais que possam ser agradaveis aos
olhos os seus edificios, como as casas
que aprendemos a apreciar, mas que
nem por isto permanecem no dominio
das finalidades sem fim, e estao
permanentemente sujeitas a imposicoes
materiais. Por isso mesmo também é
justamente a Arquitetura Moderna que
mais nos informa sobre os impasses das
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vanguardas, ou o estado do mundo
naquele momento, tanto quanto, por sua
natureza mesma de "arte de massa”,
sobre o atual estagio das artes, ou seja,
no que redundou a recepgao coletiva da
arte pos-auratica em que ainda apos-
tava, apesar de tudo, Walter Benjamin
nos anos 30.

A senhora debateu com Roberto
Schwarz as conseqiiéncias de um
eventual esgotamento do projeto
moderno na arquitetura. A senhora
pode nos dizer qual a discordancia
basica entre ambos?

Da forma em que a questao esta
colocada, me parece, no geral, um
pedido de confirmacao de afirmacoes
que eu teria feito. Assim sendo, nada
melhor do que uma reprise, nos termos
mesmos dos meus argumentos.

De fato, eu e o Roberto temos algu-
mas divergéncias a respeito do
esgotamento do Projeto Moderno, em
especial na arquitetura. Para o Roberto,
que pretendia salvar da débdcle do
Movimento Moderno alguns exemplares
que poderiam ser apreciados como
belos, bastaria lembrar a distingao que
faz Adorno entre aspiracao e realizacao,
recordando que eu nao deveria esquecer
esta boa licao, segundo a qual as
ideologias nao sao mentirosas pela sua
aspiracao, mas pela afirmativa de que
esta se tenha realizado. Assim, pergunta-
me ele (na argiiicao a minha livre-
docéncia, depois publicada na Folha por
ocasiao da publicacao do livro O lugar



da arquitetura depois dos Modernos):
qual o significado, qual o partido que a
critica de arte pode tirar deste espaco
entre aspiracao e realizacao, e sobre-
tudo entre obra individual e tendéncia
geral. Respondendo (o que esta
publicado em Urbanismo em fim de
linha), questionei a possibilidade de,
sobretudo na arquitetura, dissociar uma
e outra coisa, na medida em que a
arquitetura € um objeto inserido no
proprio mundo da reprodugao da vida,
portanto também as aspiracoes, por
mais que se traduzissem em boas
intencoes democraticas, nem por isso
barravam, pelo contrario, requeriam a
convergéncia de principio com a
estandardizacao industrial exigida pelo
momento pos-liberal do capitalismo.
De tal sorte que a ordenacao do tecido
urbano passava a obedecer sem
nenhuma violéncia a l6gica da linha de
montagem, a qual também estavam
ajustadas as famosas setorizacoes da
atividade, homogeneizacao das solugoes
construtivas, conjuntos habitacionais
militarmente dispostos, elementarismo
das formas simples, etc. "Funcional”
portanto em todos os sentidos, dai o
formaliamo integral para o qual sempre
tenderam as construgoes dos grandes
Mestres modernos, do purismo
corbusiano ao siléncio conclusivo da
arquitetura de vidro de Mies van der
Rohe. Nao sendo assim portanto
descabido reconhecer no formalismo
dessas obras a imagem mesma da
alienacao do trabalho abstrato
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organizado no sistema de fabricas —
seria portanto de esperar que o Movi-
mento Moderno entrasse em colapso a
medida que o proprio capitalismo pos-
fordista se encarregava de destrogar
(para pior) a Utopia Técnica do Trabalho
que animava aquele ideal construtivo.
Lembrando a palavra de ordem de Le
Corbusier, me perguntava: vanguardismo
com que se despacham de alma leve
inércias historicas? Sem duvida, mas
também medida higiénica disciplinar,
visando o aparecimento de um "homem
novo”. Um programa que mal esconde a
ética puritana do trabalho e a ingeréncia
violenta (propria das politicas de terra
arrasada) na vida e na memoria de um
povo, em nome de uma "ordem"” social
cujos tragos autoritarios logo viriam a
tona. Alias € bom lembrar que a politica
abstrata da tabula rasa comanda tanto
a assepsia do espaco modernista quanto
as "destruicoes criativas” e altamente
lucrativas de um empresario
schumpeteriano. Dai os nada
surpreendentes lacos de familia entre
vanguarda estética (a0 menos enquanto
aspiracao realizada como sintese arte/
vida) e vanguarda do capital, terreno
comum em que brota a figura historica
(que remonta ao primeiro Iluminismo do
setecentos) do arquiteto-idedlogo.
Assim, o desejo do Roberto de
preservar as obras, e, nelas, um certo
aceno utopico e transcendente que nao
se esgotaria na tendéncia geral do
processo, parece-me que, de certo
modo, reproduz a posi¢ao da critica
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moderna da arquitetura e patina por
iSSO mesmo nos mesmos impasses.

Ou seja, nos hons tempos do ecletismo
burgués do século passado, a arquitetura
era sobretudo assunto de historiador da
arte: uma unidade arquiteténica resumia
quando muito um estilo de época. A
reviravolta na critica de arquitetura vai
se dar justamente com a entrada em
cena da Nova Construcao, quando entao
comecou a abandonar o reino bolorento
das Belas Artes — nao sem ambigiiidade,
uma espécie de ambivaléncia congénita
que até hoje nos acompanha como se
pode perceber de saida no duplo
registro que orientava a propaganda de
Le Corbusier em favor dos novos
canones construtivos. Para vender a
burguesia, que precisava ser convertida
a sua propria modernidade, a nova
"maquina de morar”, era preciso
igualmente subverter o pendor desta
para os arremedos dos estilos historicos
da arquitetura aulica e monumental,
Com 0S Seus excessos ornamentais, em
nome da eficiéncia técnica e funcional.
Mas como afinal se tratava de
Arquitetura e ndo apenas de Engenharia,
era preciso buscar as motivacdes na
propria Historia da Arte: a simplicidade
virava preceito estético caucionado pela
tradicao das formas puras que remonta
as piramides do Egito. Assim, cumprida a
dieta funcional, a Nova Construc¢ao
poderia entregar-se a emog¢ao artistica,
assinalando o ingresso da arquitetura na
esfera da arte autonoma, além do mais
decididamente nao-figurativa. Esta a
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nova arquitetura que o critico precisa
aprender a ver: em que 0s requisitos de
funcionalidade e honestidade cons-
trutiva, desentranhada das expectativas
utilitarias do cidadao comum, se
desdobram, na prosa critica, em
consideracoes sobre massa, linha, cor,
espaco, etc., Como na percep¢ao estética
plenamente realizada. Resultado: a
ideologia se transfere da obra, inevita-
velmente inserida no plano positivo da
intervencao, para o discurso sobre a
mesma. Nao surpreende entao que
voltem a repercutir na tarefa do critico
as aporias que viram nascer no limiar
dos tempos modernos uma esfera
estética especifica, a de um juizo
estético, desinteressado por definigao,
sobre uma obra interessada também por
definicao, devolvendo-a ao dominio
privado do recolhimento estético, onde
é mantida a distancia, exatamente o que
nao faz o publico real a quem ela se
destina. E assim por diante.

Nao é dificil perceber — seja dito de
passagem — o quanto as consideracoes
de Habermas (que num certo sentido
inspiraram o Roberto) acerca do viés
estético do funcionalismo a ser
preservado a todo o custo, mais as
dissociacoes que requer, se enredam
nessas mesmas antinomias que
remontam a critica moderna da
arquitetura ainda no seu estado de
inocéncia. Que comega a perder tao logo
0s criticos resolvem enfim tomar ao pé
da letra o ideal construtivo em questao,
pois afinal os mestres modernos foram



0s primeiros a proclamar que a arte
autonoma vira fetiche quando cancela
0 seu ser-para-outro. Mas esse passo
adiante da critica, o reconhecimento
da heteronomia da arte autbnoma, que
se expressa nos desdobramentos
sistémicos das finalidades praticas, ja
é contemporaneo dos primeiros sinais
de esgotamento da Ideologia do Plano,
etc. O que torna ainda mais
insustentavel a persisténcia hoje, por
parte de arquitetos e criticos, do
ponto de vista de artista, que ja nao €
mais do que a expressao do
formalismo integral em que foi se
convertendo a arquitetura moderna.
Trata-se de uma nova "onda”
esteticista (pos-moderna?) que celebra
a diferenca, a efemeridade, o espeta-
culo, a moda, etc. Recrudescimento do
fetichismo portanto, porém noutro
registro. A reificacao das relacoes
sociais toma agora forma de uma
irrealizacao do mundo convertido em
imagens, da publicidade as artes
eletronicas, passando pela arquitetura
simulada, cenaristica. Voltando a
questao colocada anteriormente: a
imagem tatil arquitetonica cabalmente
realizada revelou seu fundamento
historico — a generalizacao da forma-
mercadoria e sua apoteose
publicitaria. Mas este ja € um outro
problema.

Como pensar a idéia de
experiéncia estética apos a
faléncia desse projeto? A senhora
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acha que as obras modernas ainda
apontam para uma promessa de
emancipacao futura? E a arte
contemporanea, conseguira
sobreviver a "morte” prevista por
Hegel?

A pergunta é dificil e tem varios
desdobramentos, mas talvez eu a possa
resumir numa unica questao: a
persisténcia ou nao da experiéncia
estética. Vou logo dizendo que acredito
que, mesmo no plano das chamadas
"belas artes”, algo mudou. Numa socie-
dade em que nao s6 todos os ambitos da
cultura se encontram totalmente
colonizados, sua inser¢ao no mundo dos
negdbcios parece-me nao deixar mais
brechas para o prazer desinteressado,
essencial a essa experiéncia. Esta se da
de tal forma mediada, que ja nao mais
pode resultar de uma "promessa de
felicidade” inscrita na obra, nem mesmo
como cifra de um futuro que nos teria
sido usurpado. A arte hoje submergiu no
mundo prosaico dos negdcios de uma tal
maneira, que é preciso reinventa-la (até
posso conceder que alguns gestos
isolados ocorram aqui e ali, porém, uma
vez descobertos, sao imediatamente
incorporados — mas este tema volta
numa proxima resposta). O que sera a
arte entao? Nao sei. Eu lhes devolvo
a pergunta... Alias, costumo utilizar
a expressao modernidade "esvaida” para
me referir a certas obras — de arquite-
tura ou nao — que retomam ou
"revisitam” o passado proximo, mas que
nao tém mais a mesma forca expressiva
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na origem daquelas criagcdes ou expe-
riéncias (e aqui eu penso especialmente
nas obras de arte propriamente ditas)
vinculadas ao momento historico em
que se deram e animadas pelas
expectativas que o processo real da
sociedade podia ainda alimentar. Numa
entrevista recente, o Paulo (Arantes),
depois de resumir a minha discussao
com o Roberto, explicava: "como nos
tempos de Hegel, ninguém esta dizendo
que a Arte acabou, mas simplesmente
que a alta voltagem de uma primeira
audicao de Schonberg ou a leitura de
um trecho inacabado de Kafka nao se
repetira mais com a intensidade e a
verdade de quem se defronta com um
limiar historico”. E esta experiéncia
rebaixada, acredito eu, ocorre tanto ao
nivel da audicao ou leitura dessas obras
modernas, como, com muito mais razao,
na producao mimética de certos artistas
— que em geral, a meu ver, nao passam
de amaneiramentos extemporaneos.
Aqui o outro item da pergunta-
sabatina que vocés estao me fazendo,
tipo: vocé tem mesmo coragem de
repetir o que disse? Pois €, sou teimosa.
Voltando ao Hegel e a morte da arte —
assunto recorrente nos meus cursos —,
acho que s6 aluno de primeiro ano tem
duvidas a respeito e pode imaginar que
Hegel teria decretado o desaparecimen-
to da arte, embora ela tenha deixado
de ocupar para ele a centralidade que
teve na historia da consciéncia e nao
coubesse mais falar em "belo ideal”. Mas
ja estamos hoje numa outra etapa desse
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mesmo processo diagnosticado por
Hegel, em que isto mesmo que entao
surgia como arte autdbnoma (uma inven-
cao da sociedade burguesa) tambhém se
esgotou. Repito-me novamente, de
forma um pouco livre, agora num peque-
no trecho da minha prova de livre-
docéncia, em que resumo sumariamente
este processo.

Principiava pela constatacao corrente
de que a principal caracteristica da arte
na idade moderna é sua autonomia,
entendendo por isso — com os classicos
da teoria critica —, que a ordem
burguesa nao so liberou a arte de suas
tutelas tradicionais (da Igreja a Corte),
como a instalou num mundo a parte,
muito além do dominio material da
reproducao da vida. Gragas a esta trans-
cendéncia da dimensao estética, teria
passado para o primeiro plano o livre
desenvolvimento da obra segundo sua
legalidade interna: ciéncia, moral e arte,
cada uma dotada de uma logica especi-
fica de validacao, constituiriam os
momentos independentes em que se
decompos a razao objetiva da sociedade
pré-capitalista. Um tal desmembramento
era garantia de progresso e penhor da
modernidade em marcha. Portanto, a
emancipac¢ao da arte autonoma se deve
a sua emancipagao e a racionalizacao
capitalista da dimensao cultural. No
entanto, esse mesmo processo se encar-
regara de neutralizar a autonomia que
gerou a medida em que for consolidando
a arte como uma institui¢cao positiva.
Cumprindo seu destino moderno, a arte



vera sua autonomia converter-se em
principio de dissolugao. Ora, foi
justamente isto que percebeu Hegel —
ele foi o primeiro a isolar o fendbmeno
quando se deu conta de que a arte
enquanto valor de culto chegara ao fim
no momento mesmo em que a recém
conquistada autonomia anunciava sua
dissolucao ja em curso. E que a logica
iluminista da autonomia "exteriorizara
integralmente os contetdos nas formas
artisticas”, consagrando em
conseqiiéncia o primado da instancia
técnica, ela mesma expressdo da
preponderdncia do novo sujeito
estético. Este o caminho que na arte
romantica mais avancada estava
convertendo os meios de representagao
em tema objetivo da obra de arte,
segundo Hegel. Constatada a reviravolta,
acreditava ele que a arte passaria a girar
em falso.

Neste ponto eu cheguei a cometer a
blasfémia de sugerir que faltara a Hegel
um pouco mais de dialética na
compreensao deste novo passo na
historia da arte. Ele nao teria visto que
esta subjetivacao que estava rebaixando
os conteuidos estava ao mesmo tempo
liberando as forcas produtivas da arte.
Mas é verdade que, ingressando no
dominio da racionalidade moderna, a
arte autonoma (como foi dito acima)
pagara tributo ao mundo diante do qual
se afirmara tomando distancia maxima:
a medida que cumpre essa lei formal vai
incorporando modelos extra-artisticos
de racionalizacao. E quando o novo na
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arte cede lugar as inovacgoes da
producao material, da qual deveria ser
o outro. Assim, o diagnoéstico hegeliano
acerca da dissolucao da arte, em virtude
de tais injuncoes externas que acabavam
por absolutizar os meios, antecipava no
outro extremo o choque vanguardista
com a instituicao arte. Nesse meio
tempo a autonomia que derivara o seu
impulso proprio do culto profano do
belo regredira até o fetichismo da forma.
Acresce que onde ha diferenciacao
também ha reificacao, e conseqtiente
aspiracao a fluidificacao das barreiras
que comprimem o mundo da vida. Arte
autonoma € arte separada, enrijecida na
positividade (como diria o jovem Hegel).
Dai o programa vanguardista de
superacao da arte, forcando a abertura
do dominio estético represado pela
compartimentacao moderna, reatando
a comunicagao com o mundo
empobrecido pela racionalizacao
instrumental. E tudo que dai se segue.
Volto ao ponto inicial: quando as
vanguardas se institucionalizam elas
também perdem o seu poder de fogo.
Eu gosto muito de citar um diagnostico
do Perry Anderson a respeito do
programa de vanguarda do alto moder-
nismo, segundo o qual ela correspondia
a um tempo em que sobre um presente
técnico ainda indeterminado pairavam
as nuvens carregadas da revolucao
social, fazendo com que insurreicao
estética e tomada do poder parecessem
ter encontro marcado na crise da
sociedade burguesa que se aproximava.
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Hoje o horizonte histérico se encolheu,
as energias utopicas parecem esgotadas.
A palavra de ordem de Rimbaud: "E
preciso ser absolutamente moderno”, foi
substituida por um sucedaneo narcisista,
espécie de conformismo minimalista: "E
preciso ser aquilo que ja se é". E isto
numa era de debilitacao radical do
sujeito outrora consistente dos tempos
do capitalismo liberal e do romance
realista. Deu-se entao a conexao
inesperada: a desestetiza¢do da arte,
projetada pelas vanguardas, na esteira
da qual dar-se-ia a reapropriacao da
existéncia alienada, culminou numa
estetizagdo da vida. Mas ai ja estou
entrando no assunto das proximas per-
guntas. De qualquer modo, para
concluir: depois de tudo o que eu disse é
desnecessario confirmar — é isto mesmo,
nao ha mais lugar no mundo contem-
poraneo, seja para uma criacao artistica,
seja para uma experiéncia estética nos
termos em que se deu no passado, mais
especificamente até o alto modernismo.

Atualidade

Sua critica a “espetacularizacao do
urbano” se concentra na analise dos
museus e projetos de “revitalizacao
de areas degradadas” nas grandes
metropoles. A senhora poderia resu-
mir os principais argumentos de sua
critica? Ela pode ser aplicada a
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outros aspectos da cultura
contemporanea?

De fato, a minha discussao sobre a
espetacularizacao do urbano se
concentra na questao da cultura, ou no
que chamei de culturalizacao do urbano
— nao por questoes profissionais,
tampouco na intencao de centrar o foco
numa tnica dimensao de todo o
processo, mas porque este aspecto
particular tornou-se central. Assim
sendo, procuro ressaltar, desde o inicio,
a novidade historica de um fendomeno
que os Modernos praticamente
desconheceram. Até bem pouco tempo,
a abordagem da cidade, tanto no plano
pratico das intervenc¢oes urbanas,
quanto no ambito do discurso teérico
especifico, se dava prioritariamente em
termos de racionalidade, funcionalidade,
salubridade, eficiéncia, ordenacao das
fungoes: em suma, falava-se e agia-se
em nome da sociedade no seu conjunto,
pelo menos era assim na imaginacao a
um tempo politica e técnica das pessoas
concernidas. Nos dias atuais, tudo
parece obedecer ao principio maximo da
plexibilizagdo. Dai o primado do
desenho — do tragado urbano ao design
dos micro-espacos — e do tipo de
representacdo simbdlica que lhe
corresponde. Assim, fala-se cada vez
menos em planejamento da cidade, que
deste modo estaria obrigada a obedecer
a um modelo estavel de otimiza¢ao do
seu funcionamento, e cada vez mais em
requalificagdo, mas em termos tais que
a énfase deixa de ser predominan-



temente técnica para recair no vasto
dominio passepartout do “cultural”.
Portanto, quem hoje em dia mexe
com a arquitetura da cidade e demais
topicos adjacentes, cuida menos de uma
especialidade nova e batizada de
transdisciplinar do que possivelmente
do capitulo central do debate contem-
poraneo — um campo de forgas técnicas,
artisticas e politicas marcado pela
ascendéncia inconteste do supracitado
“cultural”. Pretendi mostrar em varios
textos e falas como as politicas urbanas
sao cada vez mais politicas culturais.
Identificacao nada arbitraria, pois €
um fato indiscutivel que a cidade foi se
transformando em uma instancia —
privilegiada mas de qualquer modo
indiscernivel — do assim chamado "cul-
tural”, quando todas as coisas parecem
virar cultura, ou ainda, sendo mais
precisa, "bem cultural”. Expressao que
alias nao é nova porém denuncia uma
nova convergeéncia, a saber, de dois
diagnosticos de época em principio
mutuamente excludentes: a) no atual
estagio da sociedade de consumo,
a cultura — antes esfera autbnoma e
separada — tornou-se coextensiva
a sociedade, que por isso mesmo passa
a ser denominada sociedade do
espetaculo ou da imagem: b) por seu
lado, nesta mesma sociedade em que
tudo é cultural, a economia irrompe nao
s6 como instancia determinante, mas
como principio de dissolucao de todas
as relacoes humanas no estritamente
econdmico. Em suma, a realidade, que é
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uma s0, ora € vista como inteiramente
cultural, ora como puramente
economica.

Falsa oposicao, dira Jameson ao
entrar no debate nos anos 8o, "tudo é
cultural” obviamente por razoes
econdmicas. Nao ha como discordar.

A atual "apoteose do dinheiro” (na
expressao de Robert Kurz, literalmente:
"a ascensao do dinheiro aos céus”) se
deve o impeto peculiar de trés setores
(em termos de "acumulacao”), o
financeiro, o de tecnologia de ponta
(informatica, telecomunicacoes,
aeroespacial, etc.) e justamente o da
cultura mercantilizada, dita multimidia:
ou seja, o triunfo da economia de
mercado redundando numa brutal con-
centracao e financeirizacao da riqueza,
a "cultura” tornou-se um grande negocio
— da inddustria cultural de massa
(classica) ao passo mais recente da
intermediacao cultural e correspondente
consumo gentrificado (estudado pelo
Featherstone, na trilha do Bourdieu,
chegando por ai até ao "consumo” da
cidade).

Ja em meados dos anos 60, Guy
Debord, no paragrafo 193 da Sociedade
do espetdculo, dizia, de forma
premonitoria: "a cultura tornada
integralmente mercadoria deve também
tornar-se a mercadoria vedete da
sociedade espetacular”. Em suma, a rea-
lidade ultima é sem duvida a do capital
que, na sua quintesséncia, € a inflacao
hiperrealista do mundo das imagens,
mas é clara a reversibilidade de um no
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outro — o mundo do dinheiro e o da
cultura —, ja que o capital ou a riqueza
financeirizada é ela mesma um inchago
de ficcao ou uma inflacao rentista de
ativos. De outro lado, o descontrole da
economia que se independentizou face
ao Estado Social quebrado pela sua
propria crise fiscal, também
descontrolou o reino "autonomo” da
cultura, que, tornando-se ela propria um
artigo de comércio entre outros, nao s6
se autonomizou uma segunda vez (como
a propria economia), como se
generalizou a ponto de entronizar o
esquema culturalista (de base
antropoldgica) de explicagcao em tltima
instancia da sociedade.

Resumindo o que venho afirmando.
Um dos tracos do urbanismo dito de
ultima geracao € que vive-se a espreita
de ocasides... para fazer negocios! Sendo
que o que esta a venda é um produto
inédito, a propria cidade, que para tanto
precisa adotar uma politica agressiva de
marketing, cujo ingrediente
indispensavel tem sido um sistematico
agenciamento de iniciativas culturais,
entre as quais destacam-se os sofisti-
cados e aparatosos equipamentos
culturais. Vemos multiplicarem-se, a
cada dia, inclusive entre nos, tais
edificios, ditos, como todos ja estamos
cansados de ouvir, "motores” ou
"alavancas” na "requalificacao” (eufemis-
mos hoje correntes entre urbanistas — e
jornalistas...) das areas "degradadas”
(id., ibidem) da cidade. Ou seja, vé-se
com naturalidade as atividades culturais
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serem instrumentalizadas na corrida
competitiva das cidades, isto é, no
processo de mercadizacao cada vez mais
integral de um bem cultural e
civilizatorio por exceléncia como a
cidade.

S6 este aspecto mereceria um longo
capitulo, na verdade central, pois tudo
muda de figura no momento em que um
Museu ou uma Sala de Concerto €
projetado como mola para a
gentrificacao (ou enobrecimento, como
preferem dizer outros) de uma regiao
inteira de uma cidade. Como tratei por
extenso desse topico altamente
problematico em varias ocasioes e nao
posso me estender demais, fica apenas a
indicacao do carater estratégico desse
polo de investimento simbdlico para as
chamadas "maquinas urbanas de
crescimento”, como alguém denominou
a cidade gerida empresarialmente, desde
0s anos 60/70 nos Estados Unidos, mais
recentemente na Europa e, hoje em
dia — pelo menos é o que pretendem
alguns — , no Brasil. Pelas mesmas
razoes também apenas indico o
crescente papel de tais equipamentos
como centro irradiador da "perso-
nalidade” (ou, no jargao, "identidade”)
peculiar da cidade que o hospeda, que
passa entao, alias como planejado, a ser
identificada pelo seu centro cultural,
museu, ou coisa que o valha — tanto faz,
desde que seja uma isca prestigiosa, e
suficientemente chamativa, como o
Guggenheim-Gehry de Bilbao. Trata-se,
é claro, de um lance de city marketing.



Antes de tudo, um bom prefeito deve
saber vender bem a imagem da sua
cidade, tanto ao investidor a procura de
uma localizacao segura quanto a propria
populacao, reforcando-lhe o
"patriotismo de cidade”, como se diz, a
proposito desse novo tipo de fidelidade
do consumidor a uma "marca”. Ao
mesmo tempo, se todos procuram o seu
Guggenheim, fica muito dificil distinguir
a diferenca buscada como valor
associado ao "logo" da firma da
padronizacao (ainda fordista) de um
McDonald's franquiado, fazendo a tal
"identidade” mudar de sinal, sinénimo
do sempre igual gerado pelo capital, que
precisa se sentir em casa, e seguro, em
toda e qualquer parte do mundo.

Em resumo: O que uma tal imagem de
cidade anuncia? Em primeiro lugar, que
ela, no caso Bilbao, possui um Gehry,
assim como Sao Francisco tem um
museu assinado por Mario Botta, Los
Angeles, um Isosaki, mais um Richard
Meyer, etc., todos membros do star
system da arquitetura mundial. Essa
imagem estratégica esta portanto
informando que existe doravante no
Pais Basco uma real vontade de inser¢ao
nas redes globais, que sua capital deixou
de ser uma cidade-problema e pode vir a
ser uma confiavel cidade-negocio.

De fato, o que se da mesmo a ver é o
proprio emblema da credibilidade, os
sinais emitidos por aquele consumado
exemplar de maneirismo arquitetonico:
materiais ostensivamente calculados
para ofuscar pelo brilho high tech;
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atmosfera de vanguarda sugerida pelos
volumes de corte desconstrucionista;
ambiéncia introvertida de uma enclave
para os happy pew. Um icone, enfim, do
mundo dos integrados, no caso a
indispensavel janela dos altos servicos
culturais se abrindo para o terciario
avancado, sem o qual a mencionada
vontade elegantemente arrivista de
insercao nao passaria de um voto
piedoso.

Identificacao paradoxal, para dizer o
menos. Pois o reconhecimento externo e
interno buscado se daria em torno de
um ponto de fuga tanto mais localmente
aglutinador, como pretende, quanto
mais se apresenta como uma verdadeira
marca de extraterritorialidade, indife-
rentemente implantavel em qualquer
outro no da malha global. Por isso
mesmo € dita simbodlica essa identidade
estrategicamente planejada com os
meios altamente persuasivos da cultura
arquitetonica da imagem, inflacionada
por duas décadas de pos-modernismo.
Quanto ao recheio do museu, ficara em
grande parte por conta das colecoes
itinerantes do proprio Guggenheim —
outra ocorréncia em rede, cuja resso-
nancia cultural local tampouco é
relevante, ou melhor, se resume a filas
de dobrar esquinas —, dupla imagem da
afluéncia que confirma o acerto do
investimento nos servicos de alta
visibilidade, de preferéncia em escala
monumental. A vista de uma sonda
cultural como esta, uma agéncia
internacional de avaliacao de risco
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concluiria que no Pais Basco os gover-
nantes finalmente resolveram "pensar
global para agir local”, como manda a

boa gramatica gerencial.

Como a senhora explica a atual
multiplicacao de museus? Que papel
eles tém, além de dar prestigio as
cidades que os abrigam? Pode-se
falar numa nova arquitetura de
museus?

Continuo com o exemplo do
Guggenheim. Nao por acaso, Rosalind
Krauss, ao refletir sobre "A l6gica
cultural dos museus no capitalismo
avancado” (comunicagao apresentada no
CIMAM de 1990, em Los Angeles), numa
clara alusao a Fredric Jameson, encerra
o argumento sobre a "virada” ocorrida
tanto no campo da producao artistica
quanto nas instituicoes que as veiculam,
referindo-se a "revolucao” provocada
por Thomas Krens (hoje, sabidamente, a
maior "autoridade” em matéria de
negdcios no campo das artes plasticas —
instituigcoes, circuitos, etc.). Justamente
um graduado em Ciéncias Empresariais
por Yale na direcao do Guggenheim, e
que justificava seus lances ousados
dizendo estar ocorrendo com os museus
algo da mesma ordem do que sucedera
em todos 0s outros setores em que a
industrializacdo também acabou por se
instalar — da agricultura ao esporte. Por
que nao na Arte? Basta reparar no modo
desabusado pelo qual se exprime Krens
para sentir o tamanho da virada em
curso: embora distinguindo mercado da
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arte de mercado de consumo de massa,
mais proximo do dealership do que da
industria propriamente dita, Krens so se
refere ao Guggenheim como museum
industry, no caso, overcapitalized, em
busca de mergers and acquisitions e
carecendo de um asset management.
Na mesma linha, exposicoes e catalogos
sao para ele "produtos” cujo marketing
adequado requer uma area de venda
cada vez maior, de sorte a aumentar sua
“fatia de mercado”. De certa maneira
nao se pode negar que estaria assim se
realizando no dominio insuspeitado da
arte o ideal de valorizacao do capital,
encurtar ao maximo o tempo de
circulagao, juntando na mesma opera-
¢ao producao e consumo. Conhecemos
o resultado: a multiplicacdo de museus
Guggenheim mundo afora, segundo o
modelo Disney, como alias faz questao
de salientar o proprio Krens, através de
franquias, permitindo assim abrigar
tanto o acervo da colecao quanto fazer
circular as obras e promover exposicoes
itinerantes mais facilmente patrocina-
veis por terem assegurada uma rede de
lugares, exponenciando a rentabilidade
conforme se replicam as mostras.

Isso sem entrar nos detalhes das
negociacoes ocorridas, desde a venda da
marca — veja-se as idas e vindas nas
tratativas com a administragao
espanhola e, mais especificamente, de
Bilbao — em que o carater comercial e
publicitario era nitidamente enfatizado,
até a apresentacao da maquete do
projeto no Prédio da Bolsa de Bilbao, e a



assinatura do contrato em Wall Street;
ou ao mediar a aquisicao de algumas
obras que constituiriam o acervo (a
colecao Panza — de obras minimalistas
americanas, cuja aquisicao por Krens
aumentara o endividamento da
Fundacao e que se destinaria ao novo
museu, que, no limite a pagaria, via
franquia e outras benesses — teve o veto
dos espanhois, sobrou apenas Richard
Serra com sua sala especial, num
destaque que nao deixava duvidas de
que o museu, embora financiado pelos
espanhois, era na verdade americano),
acervo este adquirido através de suas
"ligacoes perigosas” com a Sotheby's —
como todas as transacdes que costu-
mam ocorrer no amhbito dos grandes
negocios e das quais, novamente, nao
poderia se resguardar um museu que se
paute pela ousadia. Sem contar,
obviamente, o chamariz arquitetonico de
Frank Gehry. O que levou Andrew
Decker a questionar, num de seus
artigos, se o Guggenheim seria uma
instituicao cultural que necessitava levar
em conta as leis dos negocios ou era,
ao contrario, um negocio sem mais...

O proprio Krens ao referir-se ao que se
inaugurava com Bilbao: — franquias em
museus —, dizia: "Este projeto é um
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projeto heroéico”. Por que? "Porque nos
ajuda a definir o que serao os museus".
Ou seja, € um experimento para o que
serao 0s museus como instituicao no
século vinte e um.

Segundo Jeremy Rifkin, em [dade do
acesso', também neste setor, o das
franquias, a mudanca atual de
"paradigma” teria se feito sentir: "se a
franquia de marcas e produtos existe ha
mais de um século — diz ele —, a fran-
quia de conceitos é uma idéia inédita,
que funciona na base de premissas
muito mais compativeis com a logica do
acesso do que aquela da propriedade”.
As empresas de servigco portanto nao
apenas vendem suas marcas, mas suas
formulas de organizacao, funcionamen-
to, marketing, etc. Donde o crescimento
exponencial das franquias — agora,
como se pode constatar, introduzidas no
circuito das artes.

Desde 1998, a nova dupla Krens-
Gehry ronda o Brasil com o intuito
de "seduzir” (a expressao é do proprio
Krens, que se auto denomina "um
sedutor profissional”)* alguns prefeitos
ou curadores incautos, e, enquanto aqui
se discute se sera melhor construir o
museu nesta ou naquela regido do Rio
de Janeiro, o Guggenheim desmente que

! Cf. L'dge de ['accés — la révolution de la nouvelle économie. Paris: La

Découverte.

Ver a respeito de todas essas transacoes que redundaram no museu de Bilbao o

livro de Joseba ZULAIKA: Guggenheim Bilbao: cronica de una seduccion.

Madri: Nerea, 1997.
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0 negocio esteja sendo fechado, pois
alega estar com problemas de caixa, ou
seja, € preciso valorizar-se ao maximo:
2.000.000 de dolares para avaliar as
condicoes, 100 para construir o museu,
20 (a0 menos foi a soma da franquia em
Bilbao, e € o preco da seducao
anunciada pelo diretor-empreiteiro-
sedutor) para vender a marca, poder de
decisao sobre as mostras (afinal mostras
de motos, roupas Armani, ou o acervo
de I'Hermitage — ao qual a Fundagao
acaba de se associar — sao indiferentes,
desde que lhe garantam um bom
retorno), ao mesmo tempo que a cidade
que o sediara, e que tera que financiar
ou conseguir o financiamento para a
obra, se alimentara da ilusao de estar se
beneficiando com a leva de turistas que,
no caso de Bilbao, nem mesmo visitam a
cidade, mas que obrigam a adminis-
tracao local a investir sempre mais na
mesma regiao, dualizando de vez a
capital basca. O que nao ha de ocorrer
no Brasil, onde nenhum estrangeiro vira
para ver mais um Guggenheim-Gehry
(agora, aparentemente substituido por
Jean Nouvel) — seremos nés mesmos

a pagar esta conta, de cabo a rabo.

De qualquer modo, nao ha como nao
reconhecer que a empreitada € de vulto
e que as exposicoes que se sucedem
neste e noutros museus, Cujos acervos
sao cada vez mais circulantes,

movimentam milhoes de dolares e fazem
mover a manivela dos altos negocios.

Alias, nao por acaso o futuro dos
museus foi assunto em Davos 2001 e,
como registra o correspondente do jor-
nal O Estado de Sao Paulo, Th. Krens
era um dos experts () mais solicitados
nos debates, em que foi ficando cada vez
mais evidente — escreve o jornalista —
"que o gestor do museu do futuro vai ter
cada vez mais um perfil que se apro-
xime do CEO ou COO de uma empresa
(principal executivo ou executivo chefe
das operacoes). Ele deve ser mais um
generalista do que um especialista”.3
Voltando ao nosso personagem, ha
quase dez anos Luis Fernandez-Galiano
ja observava que Krens introduzira no
mundo exclusivo dos museus o estilo
agressivo (como dizem os publicitarios)
dos operadores financeiros, um misto de
Mikel Milken e Donald Trump, vendo no
museu o capital fixo e nas obras o
capital circulante, aplicando a cultura,
em suma, toda a "filosofia da engenharia
financeira”. Ou as artimanhas de um
negociante sedutor e inventivo.

Nao surpreende pois que outros
museus estejam adotando este modelo
empresarial, inclusive trazendo
empresarios de verdade para dirigi-los,
empresarios que, ocupando o vazio
deixado pela oportuna retirada do Esta-
do desse campo (a0 menos da gestao,

3 Cf. Jornal do Dia, 25.03.2001, p. di2.
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pois pelo menos através de incentivos,
ou contrapartidas de empréstimos de
agéncias multilaterais, ele esta presente,
quando nao na construcao de toda a
infra-estrutura urbana necessaria para o
empreendimento), se transformam em
seus patrocinadores, com direito a
sociedade no espaco. Veja-se a esse
respeito a nova Tate, onde quem
contribuiu para bancar a reforma da
usina elétrica desativada em que foi
instalada tem direito de usa-la, por
exemplo, para recepcoes. (O detalhe é
menos desimportante do que parece,
alias, é crucial: em uma nova alianca de
poder e dinheiro organizada em rede, o
contato pessoal, e portanto o espaco
estratégico no qual ele se da torna-se
indispensavel). Mais proximo de nos,
veja-se o caso do nosso (?) MASP:
"construido em terreno cedido pela
prefeitura, o edificio do MASP também
pertence a municipalidade. Ja a
Associacao MASP, composta de membros
auto-indicados, é uma instituicao
privada, detentora do acervo do museu
e com licenca para usar o prédio”.

E como indicam as aspas nao sou eu
quem estou estranhando o fato.#* Numa
palavra, nao se gerencia empresa-
rialmente a cultura se a estratégia nao
for a apropriacao en prive de um
recurso coletivo, melhor ainda quando
o intermediario desse processo € o
proprio Estado.
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Um novo episoédio, tamhém bastante
proximo: o novo MAC/USP. Uma
Universidade em crise, um acervo
excelente: por que nao geri-lo sem os
entraves burocraticos e dando-lhe a
visibilidade que merece? Com estes
argumentos, uma Associacao de amigos
do MAC convida alguns arquitetos de
renome para um concurso fechado, foge
das licitacdes, coloca o museu no lugar
mais surpreendente, no Bairro da Agua
Branca, pretendendo ser ai um "novo
eixo cultural”, mas nao por acaso dentro
de uma Operacao Urbana, beneficiando-
se da lei que obriga a troca de
coeficiente construtivo por area de
interesse social (alias este esta sendo
um expediente recorrente em Sao Paulo,
veja-se o shopping do Silvio Santos no
Bexiga, transformado em "Complexo de
entretenimento”, para driblar todas as
restricoes de indices construtivos; ou o
Centro Cultural Tomie Othake, possibi-
litando ao grupo Axé a construcao de
megatorres de escritorios, por sinal com
projeto do proprio Ruy Othake; e bem
recentemente o projeto o Centro
empresarial e cultural Gold Center, ao
lado do Parque Villa-Lobos — ele mesmo,
algo no género). No caso do MAC e da
Operacao Agua Branca: em se tratando
de um grande Centro Empresarial ainda
por ser ocupado e ativado, nada melhor
do que associa-lo a um empreendimento
que, além de satisfazer a demanda de

4 Cf. Caderno T da revista Bravo de agosto de 2001, p. 7.
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seus futuros freqiientadores, antes de
tudo serve de marca publicitaria
nobilitadora, um museu de arte e da USP.
Entusiasmado, o Secretario de Plane-
jamento da Cidade declara a imprensa:
"Sao Paulo precisa se qualificar (sic), a
presenca de grandes nomes pode
ajudar”. E um destes, nao por acaso o
escolhido, Bernard Tschumi, afirma
encantado: "o lugar onde deve ser
construido o museu é absolutamente
contemporaneo, ao lado de uma estrada
de ferro, um viaduto e um shopping
center! Nao falta nada”. Em seu projeto
alias ele se encarregara de completar

o que hoje é condicao sine qua non de
todo museu ou centro cultural que se
preze: dos dez andares, trés sao de
galerias (calculadas na devida medida do
acervo? ou para que tipo de exposi¢oes?
pressupoem algum programa curatorial?
mas talvez ainda seja cedo para definir
isso e hoje em dia nao é bem esta a
preocupacao maior dos juris que
avaliam tais projetos), quatro sao de
estacionamento (algo que nao poderia
faltar numa cidade como Sao Paulo —
no caso, permitindo que se va com
facilidade de um parking a outro: do
shopping Plaza, por exemplo, para o do
Museu. Consumo com comodidade e
seguranca), mas sem esquecer o "sky-
lobby", com restaurante, loja e uma
pequena galeria; finalmente rampas que
propiciam uma visao ampla da cidade,
jardim e mais outro restaurante. Agora,
sim, podemos dizer: "Nao falta nada” a
esta grande caixa de vidro avermelhada,
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como um pacote de bombons, perdida
em meio aos trilhos da antiga FEPASA.
Alias é bom nao esquecer que Tshumi
€ 0 mesmo arquiteto que projetou as
"polies" do Parque de la Villette —
pequenas construcoes em ferro,
vermelhas, sem fun¢ao aparente, salvo
pontuar a paisagem e citar Chernikov
(ou seja, restringir-se a uma auto-
referéncia arquitetonica), e que, como
Gehry, Eisenman, Libeskind, e outros,
fazia parte do grupo dos assim chamados
arquitetos "desconstrucionistas”, sendo
ainda mais radical do que o mago de
Bilbao quanto a pensar a arquitetura
como "disjunc¢ao”, inclusive entre forma
e funcao — igualmente mdltiplas e
cambiaveis. Ora, por isso mesmo, talvez
sejam estes os arquitetos que melhor
compreenderam o que sejam hoje (ou
justamente nao sejam) os "Novos
museus”. Foi-se o tempo em que um
determinado acervo de objetos de valor
cultural reconhecido era suficiente para
definir a natureza e destino de um
museu. Bem como sua arquitetura. Como
nem mesmo esse minimo € mais
necessario para especificar um museu,
fica dificil dizer ao certo do que se esta
falando quando o tema € a arquitetura
dos museus. Na verdade, um paradoxo
bem conhecido: por um lado, somos
testemunhas de uma avalanche museal
inédita; por outro, quanto mais a maré
se avoluma, menos sabemos dizer com
que objeto estamos de fato lidando.
Os inumeros encontros internacionais
promovidos pelo ICOM, Museus e outros



organismos do género, nao fazem senao
reforcar esse sentimento ambivalente de
que a instituicdo museu esta em crise no
momento mesmo de sua proliferacao e
diversificacdo numa escala mundial
nunca vista. E isto nao se deve apenas
ao fato de nao haver mais limites, tanto
temporais quanto disciplinares — pode-
se expor de tudo ou mesmo nada,
misturar "produtos culturais” (outra
novidade, inclusive na terminologia bem
sintomatica) cuja justaposi¢ao num
mesmo espaco de exibicao nobre seria
noutros tempos impensavel, sem falar
na velha e obsoleta distingao entre o
baixo e o elevado em termos estéticos —,
mas sobretudo a multiplicacao de
atividades de tal modo heterdclitas
abrigadas sob o seu teto (dos
tradicionais ateliés de ensino e criacao
aos novos servicos de informacao e
consumo oferecidos aos seus visitantes,
ou melhor, usuarios), que ja se tentou
de tudo em matéria de analogia para
qualificar esses novos edificios que
ainda levam o nome de museus: centro
cultural, shopping center, complexo de
entretenimento (eufemismo para
shopping que gracas a algum apéndice
dito cultural se beneficia de incentivos
fiscais e outras leis urbanas, como
vimos), parques tematicos, e por ai
afora.

Indefinicao que evidentemente se
reflete no trabalho do arquiteto. O que
de fato ele estaria projetando quando
projeta um museu nos dias de hoje? Pois
essa indeterminacao mesma da forma-
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museu nos tempos atuais € um convite a
conversao da arquitetura numa imensa
floracao de formas intransitivas se
desdobrando no espago (nao por acaso
associa-se o museu do Gehry, em Bilbao,
a uma papoula, por vezes a um polvo ou
mesmo um barco; o de Milwake, do
Calatrava, a uma libélula; o Museu
Municipal de Kushiro, no Japao, do
arquiteto Kiko Mozuna, a um passaro de
ouro, e assim por diante). Ja dizia Tshumi
ha vinte anos atras: deve-se olhar uma
obra de arquitetura como se fossem
movimentos coreograficos — "cheios e
vazios, seqiiéncias, articulacoes,
colisoes”. Enfim, algo que esta sempre
no "limite" de vir a ser algo diverso.

Esta claro que nestas circunstancias
projetar museus ja nao apresenta a
mesma Obvia inocéncia de antigamente.
Superdimensionamento,
espetacularizacao, etc. sao sintomas que
falam por si. Quando se diz que a "caixa”
do museu se rompeu, o que de fato se
esta constatando, para além da
dimensao propriamente morfologica,
€ que nao se trata mais de um edificio
destinado a abrigar objetos cuja
apreciacao procura facilitar da melhor
maneira. Ocorre que tal destinacao
elementar ja comparece mediada pelas
"n” funcoes que 0 museu passou a
exercer. A novidade nao esta de modo
algum na implosao do "caixote”, mas
nessa resultante sobredeterminada de
exigéncias e pressoes das mais variadas
procedéncias, da politica cultural de
turno aos multiplos interesses das novas
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maquinas de crescimento urbano, sem
contar os altos negocios que ai se
agenciam. Pois é essa promiscuidade
que aflora ja no desenho mesmo desses
edificios que vao se reproduzindo
mundo afora com o velho nome de
museu.

Nao ha duavida, trata-se de um
verdadeiro tournant que trouxe a
cultura para o coracao dos negocios — o
encontro glamouroso entre cultura,
dinheiro e poder — e que se expressa no
que venho chamando de "culturalismo
de mercado”, a propésito do papel
desempenhado pela cultura nas novas
gestoes urbanas, mas que serve para
designar este amalgama inédito entre
cultura e mercado. E claro que nao estou
me referindo a simples relacao entre
arte e mercado, sem cujo contraponto
de nascenca, quase sempre hostil mas
nao raro convergente, nao se teria
noticia de algo como a moderna obra de
arte autobnoma — como ja se disse, uma
mercadoria paradoxal. Estou sim me
referindo a essa inédita centralidade da
cultura na reproducao do mundo
capitalista, na qual, como estou
sugerindo, o papel dos equipamentos
culturais esta se tornando por sua vez
igualmente decisivo.

Nesse contexto dos "'novos museus”,
0 que a senhora pensa sobre a
figura do curador e o trabalho de
curadoria? E qual o papel do
artista?
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Retomando o que eu vinha dizendo:
pouco importa se € um museu privado
ou publico, exigem-se curadores ou
diretores artisticos que funcionem
também como managers, caso nao
contratem os servicos especializados de
um gerente, ou um publicitario.

0 mesmo que eu dizia sobre 0s novos
diretores-gerentes também se aplica aos
curadores, no limite sao eles (quando se
distinguem da figura do diretor) quem
programa e, na maior parte das vezes,
agencia as mostras estaveis e itinerantes
que fazem funcionar esse novo circuito
das artes. Alias eles proprios também
circulam, constituindo um verdadeiro
star system de curadores que fazem
carreira indo de um museu a outro, de
uma mostra internacional a outra, e
assim por diante. Fechando o circulo
perceberemos que esta simbiose vale
também para os artistas que se
apresentam no mercado do patrocinio.
Em escala maior, estamos vendo o
museu — por definicao um recurso
civilizatorio, qualquer que seja a forma
historica na qual se apresente —
convertido, e legitimado apenas nesta
medida, em polo midiatico de atragcao
econOmica, sem falar na referéncia de
distincao que sinaliza para as classes
tradicionais, como quem diz "também
estamos na rede”.

Nao saberia precisar exatamente o
momento dessa reviravolta no campo
artistico e que vai se refletir,
evidentemente, na funcao e natureza,



por exemplo, dos museus. Ha quem veja
na eclosao da arte tecnicamente
reprodutivel — na analise classica de
Walter Benjamin —, responsavel pelo
declinio da obra de arte auratica em
favor do valor de exposicao, esse
momento decisivo de inflexao. Por esse
caminho, tanto Rosalind Krauss quanto
Jean-Marc Poinsot, por exemplo, apesar
de suas divergéncias, concordam em
atribuir ao Minimalismo, mais
especificamente a producao do objeto
em série, a virada em que a obra passa a
ser produzida para ser reproduzida e, a
seu modo, consumida®. E "consumida”
como valor de troca, de sorte que o
museu passa a ter algo de empoério, ou
entao teatro em que a mercadoria-arte
seria encenada na sua forma
publicitaria.

Além disso, o minimalismo coincidiria
com o fim do artista deificado, do sujeito
artista, da assinatura, da criatividade
expressiva, etc., enfim, de todos os
valores tradicionais da arte, que cedem
lugar a um novo individuo — a subjeti-
vidade vazia de um eu minimo, para
utilizar a expressao de Lasch. E como se
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ocorresse uma reprogramacao
empresarial do espirito, agora voltado
para si mesmo e embrulhado numa
retorica da "autenticidade”, da acao
comunicacional, da transparéncia, etc. —
a nova forma da ideologia, aquilo que
alguns autores comecaram a chamar de
"ideologia soft” (p. ex. Francois Bernard
Huyghe e Pierre Barbes, ou Jean-Pierre
Le Goff)®: a tentativa de uma homoge-
neizacao de outro tipo da sociedade,
através justamente da retomada massiva
do vocabulario critico e artistico
transformado nada mais nada menos do
que numa férmula adaptativa, de cunho
nitidamente gerencial, ou seja, a nova
férmula do sucesso. Mais especifica-
mente, citando Huyghe: "Uma das
fungoes principais da ideologia soft é
assegurar, numa sociedade fatigada pela
algazarra da histéria, a concordancia
sobre um modo de vida apatico e
comum”, em que cada um se sente livre
para procurar seu "petit bonheur”
privado. Esta, pode-se dizer, a extensao
da logica produtiva da "barbarie doce”,
de que fala Le Goff. Ou ainda, voltando
a Lasch: a tnica "experiéncia” que esses

> Os textos a que estou me referindo sao: a comunicagao citada ha pouco,
de Rosalink KRAUSS, e, de Jean-Marc POINSOT: "Quand I'oeuvre a lieu”.
In: Parachute, n® 46. Montréal: 1987, p. 70-7.

6 Francois-Bernard HUYGUE e Pierre BARBES, La sofit idéologie. Paris: Robert
Laffont, 1987 e Jean Pierre LE GOFF: Le mythe de ['entreprise. Paris:
La Découverte, 1995, em especial o capitulo "De I'échec de Mai 68 a la barbarie

douce du management”.
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artistas transmitem € a da irrealidade,
em que a unica coisa que sobrevive é o
eu, mas um eu sem sujeito, reduzido ao
grau zero da sobrevivéncia’.

Segundo Jeremy Rifkin (no livro citado
ha pouco), uma das caracteristicas da
nova economia seria justamente esta: a
de ser uma "economia da experiéncia” —
em que as pessoas consomem a sua
propria experiéncia fazendo a aquisicao
dela por segmentos comercializados.
Por isto mesmo, diz ele, "os setores de
ponta do futuro repousarao sobre a
mercadizacdo de toda uma gama de
experiéncias culturais antes do que
sobre os produtos e 0s servigos
tradicionais fornecidos pela industria”.
Ao mesmo tempo, constata ele, quando
o capitalismo evolui para a produgao
cultural e a mercadizacao da
experiéncia, uma nova elite, e nao mais
a classe burguesa e proprietaria, comeca
a definir as normas e valores da
sociedade — os "intermediarios
culturais”, cujo poder reside nos "ativos
imateriais” que possuem: “saber,
criatividade, sensibilidade artistica e
talentos de empresarios culturais,
expertise profissional e faro comercial”.
Sao artistas, intelectuais, publicitarios,

enfim, atores sociais que antes possuiam
uma certa independéncia, mas que hoje
migraram para a esfera mercantil a
ponto de se transformarem em meros
"instrumentos da funcao marketing"®.

E quando os valores reativos da
critica, por natureza contestadora e
anti-sistémica, se transformam, como
alertam Boltanski e Chiapello (pensando
especialmente no surto neo-vanguar-
dista "68"), em cooperativos e
descambam para novas formas de
opressao e de mercadizacao que ela
mesma (a critica, especialmente
artistica) involuntariamente contribuiu
para tornar possivel9. O que de fato
parece ter acontecido € a migracao dos
valores propugnados por aquela critica
para o mundo empresarial e vice-versa:
as antigas barreiras que separavam os
dois mundos em principio antagonicos —
dos negocios e da vida de artista —
teriam se tornando de tal modo porosas,
que ficou cada vez mais dificil distinguir
um artista digamos "empreendedor” de
um executivo de uma firma que funcione
na base de prospeccao de "parcerias”
para a realizacao de "projetos”. Notam
0S mesmos autores, por exemplo, que o
elogio corrente da alta produtividade,

7 Cf. O minimo eu. Sao Paulo: Brasiliense, 1986.

8

Cf. L'dge de l'accés — la révolution de la nouvelle économie, p. 14-5 € 235.

9 Cf. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, 1999.
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caracteristica das novas tecnologias, se
da nos termos em que se costumava
descrever a funcao por assim dizer
desbravadora da arte, como criativida-
de, imaginacao, invencao, inovacao, etc.
Por sua vez, termos recorrentes, estes
ultimos, na caracterizacao do novo
manager requerido pela organizacao
dita "em rede” da atual produgao
capitalista flexivel, cada vez mais um
profissional que se destacara pelo anti-
convencionalismo, pela versatilidade em
multiplicar projetos e estabelecer boas
conexdes num mundo de negbcios cada
vez mais relacional (a ponto de o
contato pessoal em lugares privilegiados
tornar-se fundamental). Enfim, devera
mostrar-se criativo como um... artista —
o qual, por sua vez, foi se tornando um
especialista em costurar patrocinios e
parcerias, e cuja "arte” foi se transfor-
mando num "produto” de equipe, ou de
um "circulo de qualidade”, como se diz
no jargao pos-fordista.

Circulo a que Pierre Gaudibert chama
de experts-profissionais-dispondo-de-
critérios-de-valor-na-arte-contempo-
ranea. Na opiniao do autor, expressa
num livro conjunto com Henri Cueco,
L'arene de ['Art, a chamada "arte
internacional” dependeria exclusiva-
mente de um um grupo muito restrito
de decisores: conservadores de museus,
marchands, alguns colecionadores e
criticos de arte, os promotores e realiza-
dores de exposicoes que, inclusive, se
apresentam como "criadores”. Sao estes
os que detém as rédeas dos negocios
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no campo das artes, da produgao ao
consumo, marketing incluido, por
suposto. Sao portanto 0s que, num certo
sentido, definem o rumo das artes e
induzem a propria "criacao” dos artistas.
"Jamais, em todo o caso — diz Gaudibert
— 0 bloco produtores-difusores foi tao
homogéneo; o marchand e seus artistas
dao a imagem de uma coesao de
empresa moderna, eficaz, solidaria..., a
um tal ponto, que a no¢ao de co-autor
cumplice, de 'artista a sua maneira’
nunca foi tao reivindicada por este
empresario das artes”. Fica assim dificil
precisar por onde tudo comeca: pelo
critico, pelo marchand, pelo banqueiro
— de quem foi a idéia? Avancando ainda
mais o sinal, este mesmo autor chega

a sustentar que ja existe algo como uma
internacional do mercado de arte que
funciona como uma seita, com seus
terroristas e integristas! Segundo ele,

o0 sistema ja estaria tao instalado que
possui "todas as sindro-mes proprias aos
grandes negocios especulativos: baixa
de qualidade, repeticao, precos exorbi-
tantes, blefes quanto a originalidade,
intromissao, terrorismo intelectual,
uniformizacao (...) Todo produto deve
ser simples, claro, definivel em poucas
frases. A obra é seu proprio logo, tao
opaco e simplificado como uma
embalagem”. De outro lado estas obras
em geral "sao de grandes dimensoes,
com uma ampliacao de sua presenca
fisica: efeitos de matéria, objetos,
colagens, pinturas dilatadas de efeitos
teatrais. (...) Trata-se antes de tudo de
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criar para os decisores mundiais uma
arte espetacular, passe-partout”'°.

Em grande parte dos casos, alias, sao
obras que circulam de mostra em
mostra, sem que haja a menor
possibilidade de serem adquiridas por
colecionadores particulares. Muitas
delas, por sinal, nao passam de projetos
a serem realizados no local — milhares
de latas, de cordas, de sacos, etc., nem
sempre transportaveis, mas que podem
ser refeitos cada vez, ou comportam
variantes, desde que o que esta sendo
exposto corresponda as expectativas
geradas pelos eventos anteriores.

As famosas instalacoes. Ou seja, o que
circula de fato é o artista, ou melhor a
sua imagem, ou a "experiéncia” que
sucita — o que os obriga a um contato
permanente com a midia, pois tém que
atuar dentro do referido circuito,
associando sua imagem a certas marcas
inconfundiveis: bichos empalhados,
corpos mutilados, pratos quebrados,
monumentos travestidos e assim por
diante. Por isso mesmo, o circuito
absorve sem problemas e até
encomenda obras que fizeram sucesso
por seu carater iconoclasta, anti-
institucional, etc. e que passam a ter um
alto valor, a ponto de serem
indispensaveis em exposi¢cdes-marcos,
como as bienais que se prezem e

queiram ganhar projecao e circular
mundo afora. Veja-se o caso do
"maldito” Hans Haacke, prémio em
Veneza; ou, por exemplo, o de Damien
Hirst, um dos nomes mais conhecidos
da atual britart — "o rei do marketing”,
segundo reportagem recente de uma
revista brasileira" — que vende suas
obras por altos precos, ao mesmo tempo
que cultiva a imagem de artista
polivalente (produz quadros, esculturas,
livros, videos, instalacoes...) e
extravagante (com o que pretende estar
questionando, a maneira das velhas
vanguardas, o establishment dos novos
artistas-managers, embora o que venda
seja em grande parte, justamente, esta
fachada de artista romantico que
constroi, sem falar que seus patroci-
nadores sao nada mais nada menos do
que o diretor da Tate e o galerista
Charles Saatchi — um dos promotores da
campanha que levou Margareth Tatcher
ao poder).

O que a Senhora acha da
participacao crescente de artistas e
arquitetos no mundo da moda e
vice-versa, da invasao dos museus e
dos circuito das artes pelos
estilistas?

"Contaminac¢oes” me parece uma boa
caracterizacao para esse novo mundo

10 Cf. L’aréne de [’Art. Paris: Galilée, 1988, p. 10, 12, 30-5.

il Cf. Carta Capital, ano VIII, n 168, dez. 2001, p. 64-6.
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misturado dos museus, e suas mais
inesperadas ramificacoes. Por ocasiao
do Morumbi-Fashion de 1999, o jorna-
lista Antonio Gongalves Filho intitulava
sua matéria a respeito: "O arquiteto dos
museus entra na passarela da moda"".
0 arquiteto em questao era Paulo
Mendes da Rocha, convidado pelo dono
da M. Officer para desenhar o espaco do
desfile da grife. A mesma matéria nos
informa que o novo parceiro do estilista
Carlos Miele teria consentido em
relangar sua cadeira Paulistano (proje-
tada em 1957 para o Clube do mesmo
nome) para a qual o empresario, por seu
turno, teria criado novas capas, uma
para cada estacao do ano, como seria de
se prever em se tratando de moda, uma
espécie de colete que num determinado
momento uma modelo vestiria em
performance a parte durante o desfile.
Também somos informados pela matéria
que a cidade teria ganho um novo
estilista, ja que sobre o manequim
suspendia-se um vestido longo trazendo
estampado o esbo¢o original do MuBE.
A um tal livre transito justamente o
proprietario da grife deu o nome de
"Contaminacao” (titulo da "mostra”, ou
desfile). Como disse, nao sei de deno-
minacao mais apropriada para esse
intercambio de fungdes, para ficar ainda
nos termos do artigo original. Acresce
que a M. Officer também produz videos
e performances de artistas de renome
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em seus desfiles, e além da cadeira de
PMR também tenciona introduzir seus
produtos no mercado fonogréafico.

A essa altura, inttil lembrar que a M.
Officer atua igualmente na “area social”,
com a mesma desenvoltura com que
expande o nucleo cultural dos negocios
da moda. O novo na atualidade destas
contaminagoes € a tranqila desinibi-
€ao com que se anuncia seu teor de
estratégia a um tempo cultural e
mercadologica, sem 0 que uma nao vai
sem a outra. Tornou-se a coisa mais
natural do mundo que quem fale em
cultura também fale necessariamente em
management. Assim que o diretor
executivo da Cartier afirme que é preci-
so aproveitar o fato de que a cultura
esta na moda, tornou-se uma espécie de
senso comum comercial.

Dai o carater cada vez mais "cultural”
de que precisa se revestir a esfera dos
negocios (da imagem de "marca” a
"atitude” empresarial), e a necessaria
organizacao empresarial de qualquer
iniciativa artistica que aspire a
indispensavel "visibilidade” numa
sociedade de redes efémeras. Por isso,
hoje em dia, o estilista de moda — mais
do que o cineasta — parece ter se
tornado a figura emblematica entre esta
criacao estética e o management
flexivel. A apresentacao de uma colecao
mobiliza uma rede consideravel de
cenografos, musicos, promotores,

2 Folha de Sdo Paulo, 11.01.1999, p. dI.
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fornecedores de estamparia, costureiras,
publicitarios, arquitetos-cenaristas,
designers graficos, jornalistas
especializados, e tudo com um roteiro
"artistico” (a proposta...) como uma série
de instalacoes ou um desfile de escolas
de samba (hoje também uma industria
flexivel). S6 assim se constroi uma
"marca” que por sua vez pauta a futura
prospeccao do gosto tendencialmente
redescoberto na sociedade, a prospec-
cao dos estilos de vida e consumo. Sem
falar é claro na progressiva indistin¢ao
entre a top model e a star dos outros
géneros de espetaculo — cinema, TV,
teatro, danca. Nao surpreende que a
producao artistica hoje seja incompre-
ensivel sem esse suporte material.

Ou, por outra, todos os ramos parecem
funcionar interligados numa imensa
rede de conexoes igualmente
"empreendedoras”, e na qual um dos
ingredientes estratégicos € a circulacao
permanente das pessoas concernidas
num mesmo ambiente de gente que
"decide” ao se encontrar — esse o ntcleo
duro em torno do qual gravita uma
pequena legiao de modetes, culturetes

e arteiros. Essa area de convergéncia e
permuta requer obviamente espacos
altamente qualificados e funcionalmente
especificos e polivalentes...

Nao por acaso, pois, os arquitetos de
museus parecem estar atentos a estas
"contaminac¢oes”, que tanto trazem a
moda para dentro dos museus, quanto
os transformam em arquitetos na moda
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e da moda. Assim, varios deles, que se
tornaram conhecidos por seus museus
ou centros culturais, passaram a
projetar lojas de grifes ou espacos de
desfiles. Alias, os mesmos que também
sao responsaveis pela ambientagao das
grandes mostras de arte. Por exemplo,
Jean Nouvel, que se celebrizou sobre-
tudo por seu Instituo do Mundo Arabe e
assina pelo menos dois outros museus —
o das Artes e Civilizagoes, de Paris, e 0
Museu Rainha Sofia de Madri —, acaba
de pintar de preto o interior do famoso
prédio Guggenheim de NY, do Wright,
para receber a exposicao Brazil Soul
and Body, apos ter projetado a sede da
Versace, também em NY, e, nao faz
muito, as Galerias Lafayette de Berlim.
Herzog e De Meuron — conhecidos hoje
especialmente pela reabilitacao da Nova
Tate, de Londres —, foram convidados a
conceber lojas e sedes das industrias
italianas de confeccao Prada, ao lado de
um dos mais polémicos arquitetos, Rem
Koolhaas. Este, ao que parece, por ter
interessado o empresario chefe da
marca, Patricio Bertelli, por suas
ousadas teorias a respeito da imposicao
do modelo shopping-center as cidades
contemporaneas, de modo a programar
0 consumo em todas as instancias —
para Koolhaas, nao apenas a esséncia do
homem atual, mas o ultimo reduto de
atividade publica (1), e que, num
processo de colonizacao da vida urbana,
estaria levando a um redesenho de
todos os prédios e ruas das cidades, de



modo a adequa-los aos mecanismos e
espacos de compras. Como comenta a
jornalista de moda da Folha: "dos
aeroportos aos museus”. Afinal — conti-
nuando com as nossas contaminagoes —
sao trés dos seus assistentes que
colaboram com o curador Laurent Le
Bon na cenografia da mostra "Parade”,
do Beaubourg, na "Oca” do Ibirapuera.
A mesma matéria anterior nos informa
que Herzog justifica ter cedido a Prada
por esta "representar um novo tipo de
cliente, interessado num novo tipo de
arquitetura e que se envolve numa troca
de experiéncias, participando de um
debate cultural” (grifo meu). A colunis-
ta comenta, de seu lado, que a novidade
dos projetos desses arquitetos estaria
em "deslocar as funcoes da loja, tratan-
do-a mais como um espaco artistico".

Afinal as distin¢oes sao de tal modo
ténues, como vimos, que a moda passa a
ser hoje a expressao por exceléncia de
um outro tipo de producao/consumo,
que cultiva a diversidade, o novo, o
efémero, a criatividade (artistica ou
como se queira chamar), etc. —
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caracteristicas da "era do vazio”, quando
vivemos sob "o império do efémero”,
completando a citacao de Lipovetsky,
para quem "a alta costura museifica hoje
a moda numa estética pura’, a0 mesmo
tempo que, de seu ponto de vista,
"reabilita o éthos econdmico”!'4
Invertendo o diagnostico a respeito
das "contradi¢coes culturais do
capitalismo pos-industrial” de Daniel
Bell, Lipovetsky foi dos primeiros
autores a demonstrar o quanto o neo-
hedonismo € um vetor de indeter-
minacao e de afirmagao da
individualidade, altamente propicio num
contexto de economia frivola. A jun
morality contemporanea, que trabalha
justamente no sentido da afirmagao
individualista da autonomia privada, da
individualidade lahil, e assim por diante,
€ o éthos flexivel de que necessitava o
novo capitalismo. Nada mais funcional,
portanto, do que a moda na sua
exigéncia de reciclagem permanente; ela
¢é, do ponto de vista apologético de
Lipovetsky, o contrario do que se
costuma dizer, € "um instrumento de

B3 Folha de Sao Paulo, 19.10.2001, caderno Especial p.s. Alias sobre todas estas
questoes ligadas a Prada e seus arquitetos, ver, além deste caderno Especial
sobre Moda, as reportagens de Erika Palomino dos dias 27 de fevereiro e 3 de
marco de 2001 e, mais recentemente, de 11 de janeiro de 2002 e, sobre a
exposicao na Oca, Folha de Sdo Paulo, 8.10.2001, p. e 1. Cf., do proprio Rem
KOOLHAAS: Mutacio-nes. Barcelona: ACTAR, 2000, especialmente capitulo sobre
"Shopping. Harvard Project on the City".

4 Gilles LIPOVETSKY. O império do efiémero. Sao Paulo: Cia. da Letras, 1989,

p. 108.
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racionalidade social: racionalidade
invisivel, nao-mensuravel, mas insubs-
tituivel para adaptar-se rapidamente a
modernidade, para acelerar as mutagcoes
em curso, para constituir uma sociedade
armada em face das exigéncias
continuamente variaveis do futuro. O
sistema consumado da moda instala a
sociedade civil em estado de abertura
diante do movimento histoérico, cria
mentalidades desentravadas, de
dominante fluida, prontas em principio
para a aventura deliberada do Novo"".
Portanto o autor € levado a nao
concordar, também ele (como Huyghe ou
Le Goff, citados ha pouco), com o tao
propalado fim das ideologias; segundo
ele, estariamos assistindo antes a uma
reciclagem das mesmas na orbita da
moda. Traduzindo: a uma glamurizacao
das idéias. Nao que essas sejam
totalmente comandadas por uma légica
de renovacgao gratuita, mas, segundo
Lipovetsky, a l6gica do novo acaba
penetrando mesmo nas esferas que, a
priori, sao mais refratarias aos
movimentos da moda. Gragas a isso, as
novas idéias liberais teriam conseguido
tao rapidamente se impor. Justificando-
se, passa a expor o que chama de "nova
cultura empresarial” — algo que comeca
a produzir transformacoes profundas no
comportamento dos individuos. Por

exemplo: as empresas — diz ele — se
tornam menos lugares de exploracao e
de luta de classes do que de criacao e
participacao de todos, algo como uma
processo de "cooperacao conflitual”.
Uma tal reviravolta evidentemente nao
poderia deixar inalterada a esfera
subjetiva, fazendo com que o "indivi-
dualismo pai” dos anos 60 tenha se
reciclado "integrando a nova sede de
business, de software, de midia, de
publicidade”. Ganhar dinheiro e publici-
dade estariam sendo reabilitados, mas
agora com motivacoes psicologicas e
culturais: nesta nova sociedade "narcisi-
ca” e de "vertigem da subjetividade
intimista, o business é tanto um meio
de construir para si um lugar
economicamente confortavel quanto
uma maneira de realizar-se a si proprio,
de superar-se, de ter um objetivo
estimulante na existéncia”. Explica
Lipovetsky: "Nao ha nenhuma ruptura
entre o novo culto empresarial e as
multiplicadas paixdes dos individuos
pela escrita, musica ou danga; por toda
parte sao a expressao de si, a 'criacao’, a
‘participacao em profundidade’ do Ego
que predominam™®.

Voltando a Jeremy Rifkin: ele, por sua
vez nitidamente inspirado em Lasch,
explica-nos que a nova identidade do Eu
nao pode, contudo, ser pensada mais em

> LIPOVETSKY: O império do efémero, p. 176-7.

16 Id., ibid., p. 252-5.
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termos do que este produz ou acumula,
mas no "numero e intensidade das
experiéncias as quais tem acesso”.

E acrescenta: "as novas geragoes se
acreditam povoadas de 'criativos’ que
evoluem confortavelmente entre as
cenas e as representagoes do mercado
cultural, adotando sucessivamente os
diversos cenarios” — ao que ele chama
de "personalidade proteiforme”, ou, na
terminologia de Keneth Gergen,
"multifrénica”, que "evolui em meio de
correntes movedicas, interativas e
contraditorias”. Um eu fragmentado e
"conectado” — como diria Baudrillard:
"reduzido a terminais de multiplas
redes”. Ao mesmo tempo, conclui Rifkin,
a surrada metafora teatral para o
comportamento humano ganha uma
outra dimensdo: um numero crescente
de pessoas passa a conceber sua vida
como uma representacao teatral, como
uma representacao artistica ou uma
obra prima inacabada, enquanto as
industrias culturais, de seu lado, se
encarregam de explorar esta nova forma
de consciéncia, fazendo com que uma
fracao consideravel da economia va
sendo acionada justamente pelos
"gestores de imagem". Plasticidade do
psiquismo humano que paradoxalmente
0 autor vé como uma possivel nova via
de renovacao cultural'. Eu prefiro a
companhia dos que, segundo ele, "mais
cinicos”, véem nessa fragmentacao uma

7 Cf. op. cit., cap. 10.
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forma de alargar a gama de nichos de
mercado cultural.

A senhora utiliza muito o conceito
de sociedade do espetaculo de Guy
Debord. Acredita que ele dé conta
das modificacées recentes na
relacao entre economia, politica e
cultura? O conceito adorniano de
“industria cultural” tornou-se
obsoleto?

Recorro, de fato, ao conceito de Debord,
mas nao na acep¢ao banal e esvaziada
que em geral é usada para falar da pos-
modernidade, e sim no sentido preciso
de generalizacao da forma mercadoria.
Tanto ele quanto Adorno nos ajudam a
pensar o que esta ocorrendo hoje,
desde que postos em perspectiva
historica, visto estarmos numa outra
etapa do capitalismo, apenas entrevista
por ambos.

De minha parte, venho tentando,
modestamente, dar um passo a frente,
buscando desvendar a génese desta
convergéncia entre o mundo da cultura
e dos negocios, ou melhor, as
transformacoes culturais, em especial
no campo das artes — das instituicoes a
producao e ao consumo —, ocorridas
nesse final de século e que fizeram da
"producao” cultural ndo apenas um ramo
entre outros da industria, e que tinha
um papel estratégico, ideoldgico (no
tempo em que Adorno e Horkheimer a
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tematizaram), mas que agora foi
internalizada pelo préprio processo de
producao economica. Fusao,
permeabilidade, conversao de uma coisa
na outra, etc. — assim poderiamos
descrever esta ocorréncia, na verdade,
uma revolucao gerencial do capitalismo
que trouxe a cultura a condicao que, em
termos ja ultrapassados por este mesmo
processo, chamariamos de
infraestrutural, quando a ciéncia, por
exemplo, como principal fator de
producao, se alargou a ponto de incluir
o conhecimento e a invencao. Talvez se
possa dizer, resumindo tudo o que eu
vinha dizendo até aqui, que na fase atual
do capitalismo a cultura passou a
principal insumo da producao — da
informacao a informatica... Tudo isso,
portanto, nao mais nos termos da velha
“industria cultural”.

Trata-se na verdade de um fenomeno
novo. Ou seja, chegamos a situacao
paradoxal em que nao so os grandes
negocios parecem necessitar de iscas
culturais, sob pena de nao terem futuro,
mas, mais ainda, para que ocorram, Sao
obrigados a incorporar, do
gerenciamento a divulgacao de seus
produtos, valores e modelos de
funcionamento da cultura, mais
especificamente, das artes, deixando-as
ao mesmo tempo desarmadas enquanto
instancia critica. Tudo se passa como se
a cultura de oposicao, os
questionamentos proprios a arte, em
especial a desestabilizacao de todos os
valores burgueses, buscada
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especialmente pelas vanguardas e que
culmina com os movimentos da década
de 60, fossem aos poucos passando para
0 campo inimigo, deixando a arte e a
critica sem objeto. Exito ou fracasso de
um projeto que pretendia dissolver as
distancias entre arte e vida? Como ja se
disse, a "critica” hoje passou a ser
intrinseca ao proprio processo
gerencial, a0 mesmo tempo que o
modelo gerencial de ultima geracao esta
de tal forma entranhado em todas as
atividades do cotidiano que, mesmo
quando nao lucrativas, se pautam pelos
mesmos preceitos de eficiéncia
empresarial: livre iniciativa ou autono-
mia, criatividade, autenticidade,
comunicacao... Vemos as utopias de 68
transformarem-se em empresas do
terceiro tipo e a critica ndo apenas
sendo recuperada pela industria, cultu-
ral ou outra, mas uma vez realizada,
trazendo a tona a sua eficacia para o
mundo da mercadoria. A verdade é que
ambas parecem se dar as maos obede-
cendo ao "novo espirito do capitalismo”.
(Lembro aqui as referéncias ja feitas, na
pagina 250, a Boltanski e Chiappello.)

Donde a atualidade de uma afirmacao
que ha vinte anos atras parecia tao
temeraria, como a de Jameson: de que a
cultura é na pés-modernidade a l6gica
do capitalismo — no fundo, repetindo o
mote profético de Guy Debord, segundo
o qual a cultura viria a exercer a mesma
funcao estratégica desempenhada nos
dois ciclos anteriores pela estrada de
ferro e pelo automovel. Também



Jameson se deu conta de que as "ener-
gias” liberadas nos anos 60 reverteram
no seu contrario, ao observar que, uma
vez eclipsada a esfera autonoma da
cultura, o resultado nao foi o seu
desaparecimento, "mas a sua prodigiosa
expansao, a ponto de a cultura tornar-se
coextensiva a vida social em geral: agora
todos os niveis tornam-se aculturados
(..), tudo afinal tornou-se cultural®.
Como escrevi num de meus tltimos
textos, registrando esta guinada na
origem da assim chamada "era da cultu-
ra": assistimos pois a uma metamorfose
do "cultural”, cujo pés-materialismo,
a principio reativo, foi se tornando pro-
ativo, para nao dizer cooperativo, a
medida que se estetizava e se
concentrava nos valores expressivos de
uma ordem social que alegava a seu
favor haver destronado o primado das
relacdes de producao em nome das
relacoes de "seducao”, como foi saudada
a era do vazio (ha pouco mencionada)
que se iniciava (talvez ajude referir-se
entao a um segundo turno daquilo que
alguns, especialmente nos campi anglo-
americanos, vem chamando de cultural
turn, e cuja origem datam nos anos 60).
Novamente, retomo, sempre de forma
resumida e um tanto livremente, uma
periodizacao que estabeleci no meu
ultimo livro sobre A cidade do
pensamento tinico. Como observei: se

18
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assim é, se é fato que ha uma ou duas
décadas a nova new left esta conven-
cida de que a logica do capitalismo
contemporaneo tornou-se cultural, seria
entao o caso, para inicio de conversa,
relembrar certas circunstancias da
sempre relegada década de 70 (talvez
mais decisiva que o estopim dos sixties),
a comecgar pela indispensavel
constatacao de que foi nada mais nada
menos do que a propria direita quem
primeiro proclamou, nos anos 70
precisamente, que de fato era preciso
reconhecer que o capitalismo padecia de
contradi¢des, mas que estas eram de
ordem cultural. O classico de Daniel Bell,
As contradigoes culturais do capita-
lismo (referido ha pouco), é de 1976.
Dele procede, por exemplo, a deixa para
o diagnostico neoconser-vador, repisado
até hoje, segundo o qual o risco maior
que o sistema corria era o da "ingover-
nabilidade”, devido justamente a uma
“adversary culture” solta nas ruas.

Por onde se vé que ja estava armado
o cenario que atribuiria a cultura um
papel central na governabhilidade do
aparato de dominagao. O perigo
iminente de “ingovernabilidade” era
atribuido a uma sobrecarga intoleravel
de pressoes, que o oficialismo de hoje
chamaria de populismo macro-
econdmico, mas que na época eram
postas na conta de uma inflagcao de

"Periodizando anos 60". In: Heloisa Buarque de HOLANDA: Pés-modernismo e

Politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
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exigéncias descabidas apresentadas a
um Estado Social que a desaceleracao do
crescimento econdmico comecara a
desacreditar — exigéncias que no
entanto pareciam ultrapassar o plano
esperado das compensag¢oes materiais
para elevar-se ao patamar mais
inquietante da perda de confianca na
autoridade moral das instituicoes.
Ou seja, seu infalivel sexto sentido
ideologico ditou-lhes a inversao de
praxe: a crise de governabilidade seria,
em ultima instancia, uma crise cultural;
eram no fundo as orientacoes
normativas de uma cultura hostil, em
flagrante antagonismo com o velho
ethos produtivista do capitalismo, que
inflavam a enorme pressao
reivindicativa naquela antevéspera da
contra-ofensiva Reagan/Tatcher.
Pode-se dizer que a nova esquerda
que entrava em cena nos anos 70 foi aos
poucos tomando ao pé da letra este
diagnostico de cabeca para baixo, porém
com sinal trocado: de fato o que contava
mesmo era a cultura antagonica que se
estava cristalizando por toda a parte na
esteira de 68, mas sobretudo — como
admitia a direita ainda na defensiva,
diante da indisciplina que se alastrava
do Vietna as greves selvagens na Europa
Continental — seu poder mobilizador
estava demonstrando que algo na base
material do capitalismo se alterara em
profundidade, e, com isto, o conflito
basico das sociedades capitalistas. Aqui
o primeiro turno do cultural turn, que
sO retrospectivamente sera reconhecido,
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e reapropriado, como tal. Ou seja, o
mundo arranjou-se de tal modo que ja
nao é mais necessario deixar de sentir-
se a esquerda, pelo contrario, tal
sentimento sai reforcado, para sustentar
uma opiniao tao sob medida quanto a
idéia politicamente correta de que a
Cultura finalmente desceu de seu
pedestal elitista, bem como de seu
confinamento populista, expandindo-se
e infiltrando-se por todos os dominios
relevantes nas arenas econdmica, social
e politica, reconstituindo-as segundo as
regras de novos "formatos culturais”,
utilizados por sua vez como recursos de
valorizacao nos respectivos ambitos.
Com o sinal trocado, era justamente isso
que Guy Debord queria dizer quando
profeticamente anunciou que a cultura
seria a "mercadoria vedete” na proxima
rodada do capitalismo. A seu ver, a
alienacao humana chegaria entao ao seu
grau maximo.

Em resumo: a partir da desorganiza-
cao da sociedade administrada do ciclo
historico anterior, cultura e economia
parecem estar correndo uma na direcao
da outra, dando a impressao de que a
nova centralidade da cultura é
economica e a velha centralidade da
economia tornou-se cultural, sendo o
capitalismo uma forma cultural entre
outras rivais.

0 que venho tentando mostrar,
reforcando o que ja dizia em meus
textos, € que hoje em dia a cultura nao
€ 0 outro ou mesmo a contrapartida, o
instrumento neutro de praticas



mercadologicas, mas ela hoje é parte
decisiva do mundo dos negocios e 0 é
como grande negocio.

Nesse sentido, voltando a questao do
novo tipo de gerenciamento da cultura,
cada vez mais reduzida ao comércio
"controlado” da "experiéncia”, gostaria
de, para encerrar, recorrer as sugestoes
de um outro grupo de autores (Corsani,
Lazzaroto e Negri)'9 sobre as relacoes
entre producao e consumo cultural,
quando o capitalismo passou ao coman-
do do trabalho imaterial. Na verdade,
segundo esses autores, os conflitos nao
estao eliminados, mas passam a ser
geridos, como no caso da produgao
cultural, entre esta instancia e a do
empresariamento, e isto ao alto preco
do cerceamento da liberdade criativa, s6
que de forma tao insidiosa e sutil que se
da de forma quase imperceptivel. Nao se
trataria mais portanto da administracao
hard do tempo do capitalismo industrial
ou organizado. Ou seja, o controle se da
através de codigos tao mais rigorosos
quanto menos identificaveis, na medida
em que se trata de uma reestruturacao
da producao/consumo administrada nao
apenas por mecanismos exclusivamente
ideologicos, mas que estruturam
o proprio modo de producao, pois
o trabalho é organizado em funcao da
propria necessidade de controle. Dito de
outro modo: as necessidades técnicas
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podem estar de tal modo combinadas a
censura — veja-se por exemplo o caso da
televisao — que é por assim dizer
impossivel detecta-la. Ao mesmo tempo,
devido a aparente independéncia do
trabalho imaterial, vao se construindo
fluxos e redes com pretensao ao
empresariamento e a valorizacao
daquilo que seria a sua "propria
iniciativa”, tanto quanto das condicoes
sociais de sua "propria reproducao”.

Para entender como se da este ciclo
reprodutivo, os autores comparam o
trabalho imaterial — central na
organizacao do trabalho pés-fordista —
com a fase anterior, quando a atencao
se voltava para o ciclo producao/
circulacao/consumo, agora centrado na
"cooperacao” que envolve produtor e
consumidor. E desta quase simbiose que
se trata, numa economia mais voltada
para a comercializacao e financeirizacao
do que para a produgao: um produto,
antes de ser fabricado, deve ser
vendido, portanto mobiliza importantes
meios de comunicacao e marketing para
“recolher (conhecer as tendéncias de
mercado) e fazer circular a informacao
(construir um mercado)”. Da produgao
standard passa-se a singularizacao e a
"qualidade”, como se o produto
assumisse uma qualidade diretamente
social... — o que faz com que o consumo
seja antes de tudo um consumo da

9 Cf. Le bassin du travail immatériel (BTI) dans la métropole parisienne.
Paris: I'Harmattan, 1996, especialmente cap. 5.
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informacgao. "0 processo de comuni-
cacao social (e seu principal contetdo,
a producao da subjetividade) torna-se
aqui diretamente produtivo, porque, de
uma certa maneira, ele 'produz’ a
producao. O trabalho 'produtivo’ é pois
o trabalho que organiza esta interacao
entre producao e consumo, que
estabelece uma relagao de criacao/
inovagao com o consumidor (ou o
usuario, o cidadao, o trabalhador, etc.)".
0 modelo, insistem também eles, € o
estético, de producao artistica: autor/
reproducao/recepcao — momentos de
um processo coletivo de "cooperacao e
interacao entre os homens, produzindo
tecnologias especificas de producao de
distribuicao e de recepcao”.

Ora, esta cooperagcao — continuo
citando — nao pode ser pré-determinada
pelo economico, pois se trata da propria
vida da sociedade, logo, o econémico
pode apenas se apropriar das formas
dos produtos dessa cooperac¢ao: a criati-
vidade e a produtividade na economia
pos-fordista nao tém mais nada a ver
com a "inventividade" schumpeteriana,
"nao resta a economia senao a
possibilidade de gerir e de regular o
trabalho imaterial e de criar dispositivos
de controle e de criacdo do publico/
consumidor através do dominio das
tecnologias de comunicacao, de
informacao e de seus processos de
organizacao”. As redes passam a ser a
interface tecnologica da relagao
consumo e producao, a produtividade
dependendo da politica de gestao destas
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redes. Digamos que, no periodo
taylorista e fordista, a vida era o outro
do trabalho, hoje, "a producao da subje-
tividade se torna diretamente produtiva.
A producao capitalista nao visa mais
apenas o corpo: 'a alma deve descer

nos ateliés’, a subjetividade deve estar
posta no trabalho, a comunicacao torna-
se 0 novo mercado do consumo”.

Ficam ai algumas sugestdes a mais
que, confesso, ainda nao digeri
totalmente, mas que talvez nos
permitam dar um passo a frente na
decifracao dos mecanismos que levam a
convergéncia de que eu vinha falando.
0 que, seguramente, nao pode se esgo-
tar na simples constatacao da existéncia,
na base, do mesmo modelo em
funcionamento.

Resta saber, depois de tudo isso,
como, e se, uma vez ocorrida uma tal
dissolucao da cultura no econémico, de
uma economia por sua vez movida a
cultura, ainda sobram brechas para
alguma atividade do espirito em que se
exercite a critica sem que ela seja
imediatamente recuperada. Algo que
ainda podera se chamar arte, ou nao,
mas que, evidentemente, tera que se
pautar por outros valores e critérios,
visto que o paradigma moderno que a
tornou possivel como manifestacao
autonoma do espirito ha muito se
esgotou.

Para encerrarmos essa conversa,
gostariamos que a senhora
comentasse o interesse e o papel



dos estudos sobre estética para uma
formacao em filosofia. Ainda ha
lugar para a estética filosofica na
universidade e na critica de arte?
Qual a melhor maneira de se ler,
em um curso de filosofia, os textos
classicos da estética e da filosofia
da arte?

Acho que para isto nao ha receita. Ao
mesmo tempo, como acredito que
qualquer tentativa de defini¢cao da arte
passe por uma discussao do que ela é
atualmente, parece-me perfeitamente
compreensivel a dificuldade dos
professores de filosofia em identificar,
ilustrar e comentar, passo a passo,
tamanha mutacao historica, muito mais
de inclui-la num curriculum académico,
em geral voltado para a exegese de
textos filosoficos do passado. De outro
lado, nao se deve fugir ao imperativo da
leitura e comentario dos textos classicos
dos filésofos que se ocuparam daquilo
que no seu tempo se entendia por arte,
que pode ser inclusive a porta de
entrada na arquitetonica de um sistema
filosofico — uns mais outros menos
impregnados por essa referéncia a
experiéncia estética, de resto uma
experiéncia moderna, como vimos, e
que, além do mais, perdeu seu carater
de evidéncia. Assim sendo, se o
proposito é a compreensao de um texto
(primeiro passo filologico
indispensavel), tanto faz se as Licoes de
Estética de Hegel sao comentadas num
curso de Historia da Filosofia ou de
Estética, nao ha como nao recorrer aos
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capitulos fundamentais da Historia da
Arte e da propria Estética, ou mesmo da
Filosofia. Mas em geral isto nao
ultrapassa o plano do bom e necessario
estudo comparativo e da exemplificacao
historica — o que € indispensavel e
durante um certo tempo foi suficiente
do angulo de uma formacao basica. Mas
hoje nao é mais o caso. Espera-se, com
razao, mais do que isto de um curso de
Estética. E, no entanto, como ir além,
sem abandonar o campo estrito da
Filosofia? De outro lado, tera sentido
uma tal demanda? Até onde a exigéncia
de uma "estética filosofica” nao acaba
dando satisfacao justamente aos que
nao véem salvacao fora da Filosofia?
Desconfio alias que, sob este prisma,
tudo o que disse aqui sera visto como
sociologia, na melhor das hipoteses. E
no entanto o género existe, ou parece
ter existido até muito recentemente, se
considerarmos a Teoria Estética de
Adorno — sua ultima manifestacao e
assim mesmo na forma de uma
meditacao retrospectiva. Também é
verdade que Sartre e Merleau-Ponty
"filosofaram” sobre arte e literatura,
bem como seus detratores da geracao
seguinte, Foucault, Lyotard, etc. Deve
haver portanto uma aspirac¢ao legitima
nessa busca de um ponto de inflexao em
que a critica do expert vire reflexao,
dita, jaute de mieux, filosofica. A
menos que por filosofia se entenda
espirito critico, o que seria um
monopolio injustificavel, ou mera
peticao de principio. No entanto,
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pensando bem, talvez seja disso mesmo
que se trate quando se alude a este
género duvidoso "estética filosofica”:
de critica pura e simplesmente, ou seja,
de uma capacidade de discernir e julgar
nada mais nada menos do que porg¢oes
significativas da experiéncia contem-
poranea do mundo por meio da
sondagem em profundidade dessas
manifestacoes, que, para facilitar, ainda
chamamos de arte. Mas isso nenhum
curso pode oferecer. Mesmo assim,

que os "filésofos” se ressintam da falta
de um elo perdido, ja € um bom sinal.

Guaruja, 23 de fevereiro de 2002.
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Instrugcoes para os autores

1. Os trabalhos enviados para publicacao
devem ser inéditos, conter no maximo
40 laudas (30 linhas x 70 toques) e
obedecer as normas técnicas da ABNT
(NB 61 e NB 65) adaptadas para textos
filosoficos.

2. Os artigos devem ser acompanhados
de resumo de até 100 palavras, em
portugués e inglés (abstract), palavras-
chave em portugués e inglés e
referéncias hibliograficas. As obras
citadas devem ser ordenadas
alfabeticamente pelo sobrenome do
autor e numeradas em ordem crescente,
obedecendo as normas de referéncia
bibliografica da ABNT

(NBR 6023).

3. A comissao executiva reserva-se

o direito de aceitar, recusar ou
reapresentar o original ao autor com
sugestoes de mudangas. Os relatores
de parecer permanecerao em sigilo.
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Notes to contributors

1. Articles are considered on the
assumption that they have not been
published wholly or in part, elsewhere.
Contributions should not normally
exceed forty double-space pages.

2. A summary abstract of up to 100
words should be attached to the article.
A bibliographical list of cited references
beginning with the author’s last name,
initials, followed by the year of
publication in parentheses, should be
headed 'References’ and placed on a
separate sheet in alphabetical order.

3. All articles will be strictly refereed.
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