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Benedito Nunes: a Arte de Pensar

Franklin Leopoldo e Silva
Professor do Departamento de Filosofia da USP.

Ao aceitar que a atitude filosófica vai do espanto à explicação (do thaumaton à
episteme) conviria entender também que esta trajetória nunca se completa, pois se o
fizesse, a origem da atitude filosófica desapareceria e, com ela, a própria filosofia, se
entendermos que ela vive de seu arquétipo trágico e taumatúrgico, mais do que de sua
finalidade analítica e apaziguadora. Assim enquanto se puder falar de atitude filosófica,
nela sempre estará presente e herança mítica da inquietude decifradora, a experiência
da finitude que mescla fragilidade e coragem. Ora, este olhar, a um tempo resoluto e
perplexo, que se lança aos enigmas da realidade é também o mesmo com que se visa
o que se mostra de mais imediato a seu respeito, na produção das obras de arte que
desvelam a sua verdade, se for correto dizer que a arte expressa e revela o fazer
(poien) da realidade, não na dimensão das coisas prontas, mas na instância do seu
processo de ser.
É neste sentido que se pode dizer que os primeiros filósofos não compuseram poemas

sobre a natureza, mas procuraram apreender o que a physis expressa poematicamente
no seu vir-a-ser, isto é, na sua poiesis.  Não se trata de representação, mas da tentativa
de acompanhar, pela expressão humana, o ritmo poietico da revelação do ser. Quando a
filosofia se tornou explicação de uma realidade dada, de uma natureza logicamente
composta, o filósofo furtou-se a este teor arcaico e primitivo do Logos, e a percepção
originária passou a se fazer no âmbito inexplicável e inexplicado do trabalho das musas.
Platão recusa Homero em prol de um discurso dialético que nos aproxima das Ideias. A
filosofia estaria assim constituída ao passar do transe da inquietude à plenitude da teoria,
da emoção da desordem à ordem dos discursos. Mas a própria constituição do paradigma
metafísico em Platão traz, de modo intermitente, mas fortemente atual, a presença do
mito e dos arcanos apenas aparentemente superados, pois o esforço, nunca suficiente,
de transcender a aparência para atingir a inteligibilidade é simétrico à tentativa, sempre
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repetida, de deixar para trás a fala oracular que outrora representara a perda e a
orientação, ou mesmo, no limite, a opção entre a vida e a morte.
O filósofo que não deseja sucumbir à tentação da razão metafísica e sua vocação

totalizadora ou totalitária, ao destino marcado por uma analítica planificada, isto é,
plana, uniforme e fiel ao ideal regulador da explicação, não pode perfazer em sua
totalidade o caminho que o levaria do mito à razão, da realidade poietica ao mundo
prosaico da inteligibilidade constituída. Ele deve ficar a meio caminho: não pode recusar
o futuro, mas não deve deixar inteiramente o passado; não pode ignorar as possibilidades
que se abrem àquilo que doravante se chamará de conhecimento da verdade; mas não
pode apagar a experiência da verdade na imanência da compreensão na condição
antipredicativa e pré-explicativa. Antes que a filosofia se torne ciência, resolução de
problemas, o filósofo deverá salvar da resolução as questões que, mantendo-se no seu
teor interrogativo, não deixarão que a atitude filosófica se complete e se anule na sua
finalidade explicativa, mas se abra permanentemente à meditação, isto é, à ação do
espírito.
Talvez não fosse de todo inadequado descrever, a grandes traços, a história da filosofia

como a transformação do pensamento em técnicas de pensar, assinalando as etapas que
se sucederam na construção desta técnica nas suas versões lógicas e metodológicas que
correspondem às concepções de razão e de racionalidade. E talvez fosse pertinente, por
outro lado, indicar, neste mesmo percurso histórico, os episódios de recusa e de
questionamento do sentido desta expansão operatória da razão instrumental através da
visão de outros modos de considerar a realidade, especialmente a condição humana, o
que consistiria, para dizer de modo impreciso, em (re)estabelecer uma diferença entre
operações da razão e pensamento – atos de pensar. E um modo de fazê-lo, pelo menos a
partir do momento em que a razão foi definida pelo seu perfil instrumental, consistiria
em reencontrar o pensamento na arte, ou seja, promover ou reiterar o encontro entre
arte e filosofia, não apenas enquanto dois modos de pensar ou de representar, mas nos
fundamentos da relação que mantêm entre si na dialética da distância e da proximidade,
da identidade e da separação.
Desejaria que o que foi dito até aqui pudesse ser uma tentativa, ainda que pobre,

parcial e esquemática, se não de descrever o trabalho de Benedito Nunes, pelo menos
de nos referirmos a ele e de nos introduzirmos no que aqui se designa como arte de
pensar. Com esta expressão quero indicar não apenas uma relação pela qual duas
instâncias se poriam em comunicação, mas uma permuta constante e sempre redefinida
de atitudes perante o mundo das coisas e das palavras, governada pela dialética da
proximidade e da distância. Não se trata, portanto, da relação entre dois modos de
pensar que poderiam ser remetidos ao modelo cartesiano do vínculo entre essência e
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1 NUNES, B. Ensaios Filosóficos. Poesia e Filosofia: uma transa. Organização e
apresentação Victor Sales Pinheiro. Martim Fontes, São Paulo, 2010. Pg. 3.

acidentes, como no caso do intelecto e da imaginação, mas de um desdobramento do
pensar essencial, em que não vigoraria uma ordem hierárquica, mas uma espécie de
associação instável entre a diversidade de meios e a identidade de direção. Pois não se
trata de demarcar dois domínios separados, mas de experimentar uma confluência sempre
imprevisível.
Já se vê, portanto, que não estamos no campo da filosofia da arte e, muito menos, no

domínio da estética. Neste sentido podemos interpretar as afirmações de Benedito Nunes
no ensaio “Poesia e Filosofia: uma transa”, ao  mencionar a relação disciplinar entre os
dois “gêneros”, exemplificada de modo privilegiado na Estética de Hegel.
“Cumprindo tarefa preliminar da Estética, a filosofia se empenha em conceituar a

poesia, em determinar-lhe a essência, para ela um objeto de investigação que recai,
como qualquer outro, em seu âmbito reflexivo e rico. Unilaterais, as relações de caráter
disciplinar são também unívocas: poesia e filosofia se apresentam, de antemão, como
unidades separadas – aquela pertencente ao domínio da criação verbal, da fantasia, do
imaginário, esta ao do entendimento, da razão e do conhecimento do real. Formariam,
portanto, diferentes universos de discursos, a filosofia movida por um interesse
cognoscitivo, que tende a elevá-la, mediante a elaboração de conceitos, acima da poesia,
dessa forma sob o risco de ser depreciada como ficção e, assim, excluída do rol das
modalidades de pensamento. A poesia é considerada inferior ao saber conceptual da
filosofia, como pensamento que a supera, explicando-a ou compreendendo-a.”1

A relação disciplinar aqui descrita não se refere apenas à organização escolar das
matérias ou disciplinas, mas tem a ver com um ordenamento das representações. Nessa
ordem, na medida em que o pensamento reflexivo ocupa a posição mais importante, a
poesia se torna objeto de reflexão, cujo resultado é o conceito, isto é, uma representação
teórica, “unilateral” e “unívoca”. É relevante observar ainda, do ponto de vista que nos
interessa, a separação necessária para o estabelecimento da relação disciplinar. Sendo
a filosofia conhecimento real e a poesia ficção e imaginário, trata-se de conhecer
filosoficamente o modo ficcional de representação, para que o imaginário possa ser de
algum modo assimilado ao universo do conhecimento. A imaginação não é conhecimento,
mas é possível conhecer como se imagina. Este tipo de relação, que tem na sua origem a
prioridade do conhecimento, estabelece um domínio da razão sobre o modo de produção
das outras faculdades, tal domínio consistindo na conceptualização deste modo de
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produção. Confirma-se assim a hierarquia que se mostra na “explicação ou compreensão”
da poesia pela filosofia. Há que se acrescentar ainda que esta hierarquia reflete a tradição:
em Platão, com efeito, a arte nada produz, mas imita, isto é, engendra o simulacro.
Devemos entender, portanto, que a separação não tem como finalidade apenas distinguir
a filosofia da arte, mas instituir uma subordinação na ordem dos gêneros: isto se mostra
quando entendemos que a explicação hegeliana consiste em fornecer a razão do lugar
da arte na evolução do Espírito. Em Platão se indica também que esta hierarquia visa, no
limite, a exclusão.
É interessante observar que, em Platão, o raciocínio que conclui pela impropriedade

da arte quanto à intuição da verdade é tributário do pressuposto da hierarquia das almas:
é a alma racional que deve comandar e realizar o contato com a verdade por meio da
ascensão dialética. O lugar privilegiado da razão já indica, antecipadamente, o destino
da arte. E quando Hegel constrói a sua hierarquia das figuras, o caráter racional do
sistema já comporta, por antecipação, a posição que será atribuída à arte. Sendo assim,
na tradição que vai de Platão e Hegel, o mais importante a observar não seria o resultado
– a posição subalterna da arte – mas a instituição da razão como última instância do
processo que incluirá o julgamento do qual resultará a posição da arte. A hegemonia da
razão já traz em si mesma os critérios e os resultados. E a separação entre razão de um
lado, sentimento e imaginação de outro, deve ser sempre considerada juntamente com
a hegemonia da razão.

Ora, sabemos que o jogo kantiano das faculdades supõe que, na dimensão da
objetividade, o entendimento esteja no centro e exerça o papel principal; que, na
dimensão da moralidade, a faculdade de desejar (razão prática) assuma esta função.
Mas quando passamos à Crítica do Juízo, entendemos que, já no âmbito teórico da razão
pura, a possibilidade das sínteses objetivas dependia do juízo, mais precisamente da
constituição do juízo sintético a priori. Compreendemos então que o sistema
transcendental pode ser descrito como o exame das condições de possibilidade do juízo.
Este parece ser, então, consideradas as diferenças na sua constituição, o elo de ligação
entre as três críticas. Tanto no que se refere à determinação objetiva quanto no que
concerne ao discernimento moral e à apreciação da obra de arte, o juízo – as condições
transcendentais de sua formulação – constitui o tema fundamental.
Esta posição central do juízo explica a relação privilegiada que os pós-kantianos

mantiveram com a terceira crítica e, consequentemente, a atenção que mereceu a
“indeterminação” do juízo reflexionante e aquilo que nele está envolvido quanto à
resolução kantiana do problema do gosto. A explicitação do princípio da reflexão na
Crítica do Juízo permite interpretar todo juízo como em princípio reflexionante, sendo o
juízo determinante constituído pela limitação inerente às condições de objetividade do
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entendimento, isto é, do uso objetivo das categorias. Em que pese esta unidade profunda
do juízo, em Kant é possível constatar a separação na forma das diferentes articulações
das faculdades conforme o uso da razão. Mas é possível também entender que os usos
da razão ocorrem mais segundo a diferença que se constata entre eles do que a uma
hierarquia constituída que conferisse, por exemplo, posição inquestionavelmente superior
ao uso teórico, isto é, ao entendimento. Com efeito, nas famosas perguntas a partir das
quais Kant resume os procedimentos da filosofia crítica (o que posso conhecer; o que
devo fazer; o que me é permitido esperar) a quarta questão sintetiza e articula as demais
no enunciado: o que é o homem?. Entende-se que, para responder à indagação final,
seria preciso percorrer as anteriores, mas não a responderíamos se nos detivéssemos
em qualquer uma das anteriores. A amplitude e a conexão dos usos da razão estariam
então aí implicadas, apesar da separação enfaticamente afirmada por Kant. Não seria
talvez arbitrário afirmar que as metafísicas do Idealismo alemão respondem a esta
implicação.
Estas considerações têm o propósito de nos permitir entender como e porque Benedito

Nunes pode ressaltar a superação, pelos românticos, da relação disciplinar entre arte e
filosofia, a hierarquia que constatamos na tradição. “Quebrada essa subordinação
hierárquica, a noção de gênio, para Kant só dominante na arte, excluindo-se, portanto,
da ciência, vai, não obstante, tutelar tanto a produção poética quanto a filosófica.”2   De
alguma maneira, o modo como Kant retomou a separação tradicional entre arte e filosofia
permitiu aos românticos superá-la, ao articularem de forma peculiar a dimensão de
universalidade com o estatuto da subjetividade, superando a dicotomia entre lógica e
metafísica, isto é, identificando a atividade do espírito ao Eu enquanto “aspirante do
infinito”, por via da reabilitação da intuição intelectual. Daí Benedito Nunes remeter-se
às palavras de F. Schlegel: “poesia e filosofia devem unir-se.”3

Quando passamos da relação disciplinar a esta outra associação entre poesia e
filosofia, já não estamos mais no âmbito de uma relação, e é isso que importa observar,
se queremos entender a união entre poesia e filosofia no romantismo alemão.  Também
não seria adequado falar em poeta-filósofo ou filósofo-poeta, como se se tratasse de
uma síntese de predicados ou de uma relação entre intelecto e sensibilidade. Com efeito,
seria simplista dizer que no poeta-filósofo a forma da ideia compensaria a desordem da
sensibilidade, ou que no filósofo-poeta a concretude do sensível se contraponha à
abstração intelectual. Não se trata de um equilíbrio, mas de uma tensão. É esta

2 Ob. cit, pg. 8.
3 Ob. Cit., pg. 9.
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instabilidade que permite a Novalis dizer, por exemplo: “quanto mais poético, mais
verdadeiro”, numa aparente inversão da perspectiva tradicional. Na verdade, não seria
possível demarcar o que a filosofia aporta à poesia e o que a poesia traz para a filosofia,
porque o que se pretende, apesar da instabilidade, é uma unidade: toda filosofia é poética
e toda poesia é filosófica. E para isso não é preciso que haja, na poesia, intenção
especulativa e, na filosofia, o apelo deliberado a uma linguagem da sensibilidade. Sempre,
de alguma maneira, forma está presente na poesia e a metáfora está presente na filosofia.
Se não fôssemos constantemente forçados a pensar em termos de separação, não nos
preocuparíamos em nomear e distinguir. Assim, quando Vico e Rousseau postularam a
prioridade da linguagem poética, certamente não queriam dizer que os primeiros homens
teriam “optado” por este gênero de expressão. Simplesmente assinalaram que a expressão
espontânea deriva originalmente daquilo que o homem sente diante da realidade, o
ordenamento conceitual e instrumental sendo posterior a esta primeira atitude. Da mesma
forma não se pode dizer que os filósofos pré-socráticos teriam “escolhido” a expressão
poética. Simplesmente falaram da natureza na forma do canto – e isto não os afastou do
conhecimento.

É o homem moderno que está diante de uma alternativa, de uma oposição ou de
uma dicotomia. O que nos mostra que a relação poesia/filosofia foi construída
historicamente.  É neste contexto que vale a advertência de Benedito Nunes: “(...) a
intenção especulativa pode ser, e em muitos casos é, tão prejudicial à poesia quanto a
intenção de poetar tem sido desastrosa para a filosofia, quando o filósofo não é poeta e
quando o poeta não é filósofo.”4 Não é suficiente, neste caso, cultivar a nostalgia de um
“acordo” que no passado remoto teria anulado a diferença, porque isso ainda é pensar a
partir da separação. E como não podemos anular a separação, devemos talvez pensar
filosofia e poesia apesar dela. É neste sentido que Benedito Nunes menciona, a título de
“relação transacional”, um trânsito constante, de tal modo que a “relação” seja
experimentada como movimento. E seria, nos atrevemos a acrescentar, o teor de
experiência que dissolveria a relação (ao menos o seu sentido habitual) pela recusa em
fixar os termos e atribuir-lhes um lugar próprio nos atos de pensar. Parece-me que
Benedito Nunes quer dizer que, em vez de estabelecermos uma relação entre poesia e
filosofia, qualquer que seja, tentemos pensar como seria a experiência de estar em uma
e outra, sendo este movimento o que significaria privilegiadamente “pensar”. Portanto,
arte e filosofia, consideradas na reciprocidade tensa que Benedito Nunes foi levado a
ver na perspectiva romântica, podem, ainda, vincular-se na experiência que se faz de

4 Ob. cit., pg. 12.
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uma e de outra, ou, se quisermos, na experiência do movimento de passagem constante
de uma a outra.

Note-se que esta posição não anula a separação, mas também não se resigna a
ela. E nesta duplicidade está o movimento, que pode ser definido, como o fizemos no
início, como dialética entre distância e proximidade. Pelo menos é o que se pode
depreender das palavras do autor: “Se vamos de uma para a outra, isto quer dizer que
não são contíguas, mas que, guardando distância, podem aproximar-se entre si. (...) A
filosofia não deixa de ser filosofia tornando-se poética nem a poesia deixa de ser poesia
tornando-se filosófica. Uma polariza a outra sem assimilação transformadora.”5 Uma
consequência, que se desdobra desta posição: a poesia, sem ser poesia metafísica ao
estilo da poesia inglesa do século XVII, atinge, pelo caráter filosófico que não concorre
com o caráter poético, a metafísica, precisamente no sentido em que se pode fazê-lo por
via da presença do poético no filosófico e vice-versa. Em outras palavras, atinge-se aquilo
que a razão tem dificuldade para preencher com conteúdo concreto, que é aquilo mesmo
que a poesia teria dificuldade em apreender na esfera inteligibilidade formal. Para isto
não é preciso que a filosofia seja deliberadamente poética nem que a poesia seja
deliberadamente metafísica, o que significa correr o risco apontado há pouco.

Se o movimento descrito nem recusa nem aceita a separação entre arte e filosofia
isto não constitui um absurdo ou uma impossibilidade na exata medida em que se trata
de um movimento. Assim não se pode dizer que aquele que não aceita, necessariamente
recusa; e que aquele que não recusa, necessariamente aceita. Esta alternativa valeria
para posições fixas, mas o movimento que se faz indo de uma a outra, como vimos no
texto citado, inclui a necessidade da separação para que  movimento possa vir a superá-
la. E também não é preciso decidir se é o poeta ou o filósofo que tem acesso metafísico
ao mundo, se o conhecimento metafísico for “arte do pensamento” compreendida como
algo que transcende os “usos da razão” e os “usos da linguagem”.

De algum modo, é da diferença entre arte e instrumentalidade que se fala aqui, e
a arte de pensar consistiria em indeterminar as possibilidades do pensamento e da
expressão. Lembremos que foi a impossibilidade da metafísica, constatada por Kant,
que inviabilizou a filosofia como ciência, ao tirar-lhe o objeto específico; mas o mesmo
Kant manteve a metafísica no âmbito do “pendor da razão”, que permanece, irresistível
diante de qualquer tentativa de limitação. A metafísica, por via deste pendor, define-se
então pelo paradoxo: é impossível realizá-la e é impossível evitá-la.  Por isso também
ela pode revelar e esconder. Isso não quer dizer que devemos buscar na poesia aquilo

5 Ob. cit., pg.13.
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que não encontramos na filosofia. Pois a metafísica possui ainda outra singularidade:
sabemos, de alguma forma, tudo que nela não encontramos, isto é, sabemos que
deveríamos saber (nossa finitude não nos priva de pensar o infinito) e Kant gastou muitas
páginas para descrever o que a metafísica não pode ser. Nisto, há muito a ser pensado,
embora nada para ser conhecido, segundo a famosa distinção de Kant.

Se aceitarmos o resultado da filosofia crítica no que diz respeito à metafísica, o
uso transcendente dos conceitos só pode nos encaminhar para o vazio. Mas a este uso
do conceito pode-se opor uma experiência da linguagem que não pode ser medida pela
verificação objetiva. A filosofia da arte não proporciona esta experiência ao pensar
filosoficamente a arte; e a estética tampouco o faz, ao procurar conceptualizar o fazer
artístico. A experiência da linguagem só pode ser indeterminada; ela não poderia ser
antecipada em suas possibilidades, porque aí está envolvida a produção do pensamento.
A experiência da linguagem da arte concerne ao surgimento e à permanência da obra,
cujo poder revelador deriva de sua indeterminação essencial, presença, nela, da verdade.
Assumir este poder revelador e interrogar a obra significa pensá-la neste movimento
que vai e volta da filosofia à arte, conforme propõe B. Nunes. E aqueles que, como ele,
dedicaram-se a esta tarefa, conviveram com o mistério, praticaram a arte de pensar.
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Apresentação: Datiloscrito de Bornheim revisita a filosofia de Sartre

Apresentaremos a seguir a transcrição de um datiloscrito de Gerd Bornheim2 intitulado
“Sartre revisto”. Esse ensaio compõe o acervo documental do autor, cujas interpretações
são o objeto de nossa pesquisa de pós-doutorado em curso no departamento de filosofia
da USP (FAPESP). O ponto de partida da pesquisa foi o tratamento da coleção de materiais
disponibilizados pela família Bornheim, que trazem elementos importantes para o
desvelamento da obra de Gerd Bornheim. A natureza e o papel desses documentos (notas
de trabalho, manuscritos, conferências e cursos) demonstram os vieses dos
posicionamentos e o processo criativo do autor.
Sabe-se que as interpretações de Bornheim repercutem em diferentes contextos e são

enfáticas nas linguagens artísticas e nas colocações a respeito da estética e filosofia da
arte. Neste ponto, suas reflexões sobre o teatro apresentam uma visão privilegiada das
relações entre as expressões culturais e a filosofia.

Sartre Revisto

Gerd Bornheim
Transcrição, apresentação e notas de Gaspar Paz1

1 Doutor em filosofia pela UERJ, mestre em musicologia pela UFRJ e licenciado em
filosofia pela UFRGS. É também coorganizador dos livros: Arte brasileira e
filosofia. Espaço aberto Gerd Bornheim (Rio de Janeiro: Uapê, 2007) e Música em
debate. Perspectivas interdisciplinares (Rio de Janeiro: Mauad X/ Faperj, 2008).
Atualmente, desenvolve na USP, como bolsista FAPESP, o projeto “Linguagens
artísticas em Gerd Bornheim”. Tais perspectivas são abordadas em consonância
com atividades de manutenção, digitalização e pesquisa em acervo pessoal de Gerd
Bornheim, objetivando a viabilização de publicações e disponibilização pública de
tais documentos.

2 Gerd Bornheim nasceu na cidade de Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, no dia 19 de
novembro de 1929 e faleceu no Rio de Janeiro em 5 de setembro de 2002.
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Ao passo que se interessava pelas linguagens artísticas, Bornheim se envolvia na
filosofia com tendências que se consolidavam nos anos 60. Foi o caso da fenomenologia,
da dialética e do existencialismo sartriano. Ele percebe que as rupturas com as quais se
deparava nas artes se verificavam nos terrenos filosóficos e vice-versa. A tão falada
crise da metafísica mostrava suas intensas consequências. Bornheim publica nesse
intercurso Introdução ao filosofar: o pensamento filosófico em bases existenciais. Porto
Alegre: Globo (1969), Metafísica e finitude. São Paulo: Ed. Perspectiva (1972), Heidegger.
L’Être et le temps. Paris: Hatier (1976) e Dialética, teoria e práxis: um ensaio para uma
crítica da fundamentação ontológica da dialética. Porto Alegre: Globo (1977). Esses
trabalhos de certa forma indicam a ênfase teórica e definem escolhas de suas abordagens.
Entendemos que nesse sentido a vinculação com expressões culturais é constante e

aparece de maneira geral em todo o conjunto de obra de Bornheim. Esse modo de atuação
irá conferir a ele o reconhecimento como um dos nossos principais expoentes em estética
e filosofia da arte. Basta olharmos para trabalhos como Teatro: a cena dividida (Porto
Alegre: L&PM, 1983), Brecht: a estética do teatro (São Paulo: Graal, 1992), Páginas de
filosofia da arte (Rio de Janeiro: UAPÊ, 1998) e Conceito de descobrimento (Rio de Janeiro:
UERJ, 1998) para percebermos a acuidade de tais perspectivas. Elas já estão presentes
nos estudos sobre Sartre, como o Idiota e o espírito objetivo (Rio de Janeiro: UAPÊ,
1998), importante ensaio que sublinha a relação de Sartre com a literatura, no qual
Bornheim tece comentários a partir dos três extensos volumes escritos por Sartre sobre
Flaubert (L’Idiot de la famille, Gustave Flaubert de 1821 à 1857). Também merece atenção
– pela forma original de exposição – Sartre: metafísica e existencialismo (São Paulo: Ed.
Perspectiva, 1984), que confere a Bornheim o espaço entre os principais comentadores
do autor francês.
O datiloscrito “Sartre revisto” aqui exposto é um balanço positivo sobre a crescente

repercussão de Sartre no Brasil vinte anos após seu falecimento. Bornheim ressalta os
posicionamentos de Sartre acerca de dimensões éticas e políticas em temas como a
normatividade e a ideia de transparência. Ele comenta a passagem de Sartre pelo Brasil,
revelando o intuito do escritor francês em dialogar sobre a “situação política do país”.
Para Bornheim, Sartre não mediu esforços na busca de entender as contradições da
contemporaneidade, mostrando que foi um pensador de implicações máximas na vida
filosófica e que não deve ser descartado de nossa literatura sobretudo se se visualizam
as mudanças operadas no cerne da filosofia sartriana. É o próprio Sartre quem divisa
suas atividades em antes da Guerra de 1945 – período no qual ele escreveu, por exemplo,
A Náusea e tinha uma preocupação voltada ao individualismo – e após a Guerra, momento
no qual ele passa a se indagar quanto aos problemas sociais e escreve a Crítica da razão
dialética. O primeiro período é voltado à fenomenologia, digamos assim; já o segundo,
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procura avaliar um diálogo entre existencialismo e marxismo. É observando tal transição
que muitos autores brasileiros adentraram nas questões de estilos literários instigadas
por Sartre.
Mas a movimentação incitada pela figura de Sartre não para por aí. Segundo Michel

Contant, Sartre “dominava o teatro parisiense do pós-guerra até o surgimento do teatro
do absurdo e Brecht”3. Para Contant, o autor de O Ser e o nada exerce um papel de
transição entre o teatro influenciado por Ibsen, Strindberg, Pirandello e o teatro de
Brecht e Beckett. A produção literária de Sartre é intensa, e sua atuação no cinema,
como sublinha Dominique Chateau em Sartre et le cinema4, é verdadeiramente
surpreendente, e tal abertura instaura nas expressões culturais aquela admiração que
moveu as manifestações políticas de 1968 no meio universitário parisiense, cujos
acontecimentos Sartre, sobretudo, soube problematizar. Sua conhecida conferência no
Brasil, onde esteve com Simone de Beauvoir por um período de três meses acompanhado
pelo escritor Jorge Amado5 (por volta de 1960), foi sem dúvida um ato político que inflamou
sua influência posterior em diferentes campos. Era o engajamento sartriano que se
espraiava em terras brasileiras. Bornheim entendia que esse “homem total” buscado por
Sartre, como salienta Jean-Luc Nancy6, trazia consigo um esforço extraordinário de
articulação cujas limitações o próprio Sartre conhecia, conquanto essa motivação
insuflasse na filosofia uma maleabilidade extremamente interessante. O que Sartre
buscava era a transparência política que ele via já encetada na ética de Kant, mas que
enxergava com mais nitidez na perspectiva do marxismo. Ao imperativo kantiano, Sartre
acrescentava, como nos mostra Bornheim:

[...] que a ação individual não pode oferecer nenhum conteúdo
material, ela se esvai numa formalidade que acaba se revelando
uma necessária guardiã da democracia. A tese kantiana justificar-
se-ia apenas se enfaticamente completada com a asserção de que

3  CONTANT, Michel. “Entrevista”. Caderno Mais, Jornal Folha de S. Paulo em 12. 06.
2005.

4 CHATEAU, Dominique. Sartre et le cinéma. Paris: Séguier, 2005.
5 No livro Conversations avec Alice Raillard. Paris: Gallimard, 1990, p. 224-7, o escritor

Jorge Amado comenta seu contato com Sartre.
6 NANCY, Jean-Luc. “Em busca do homem total”. Trad. Luiz Roberto M. Gonçalves.

In. Caderno Mais, Jornal Folha de São Paulo. 12. 06. 2005.
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ninguém pode servir de modelo para ninguém. E tal é a exata
tônica da ética sartriana. No fundo, trata-se de uma radicalização,
em tudo consequente, da ética do filósofo alemão (BORNHEIM,
datiloscrito).

De fato, Sartre vislumbrava o nascimento de um novo homem e de um novo mundo
nas oscilações entre tais problemáticas, pensamentos e ações.
São essas atitudes que permeiam a atuação de Gerd Bornheim no ensino e pesquisa

em importantes universidades brasileiras e estrangeiras. Bornheim olhava a realidade,
interpretando o seu tempo e buscava o sentido na criatividade, como o ator que não
mede em previsibilidades a construção de seu personagem. Vive a vida, joga com a
linguagem, e de repente o teatro está feito. Bornheim se põe intrépido pelos caminhos
que despontam no dinamismo cultural.

Datiloscrito:

O tema proposto é este: aquilatar a importância do pensamento de Sartre no Brasil
vinte anos após a morte do filósofo. A proposta evidencia apenas a inexorabilidade dos
aconteceres temporais: tudo termina, mesmo que de modo excelente, em termos de
academia. O que Sartre mais detestava, e nisso reside o empenho maior de sua ética,
estava justamente na recusa de tornar-se a estátua de si mesmo, em aceitar que o bronze
lhe subisse pelas pernas. Foi por isto, e nem tanto por razões de ordem política, que
Sartre recusou, definitivo, o Prêmio Nobel. Isso de aceitar-se como exemplo, um pouco
à maneira do caráter edificante que deve assumir a presença da santidade, está nas
antípodas de todo o projeto sartriano: nenhum homem tem o direito de ostentar a
dignidade pseudomoral de pretender exercer a função de modelo para um outro, a não
ser que esse outro abdique de seu próprio estatuto de moralidade.
A recusa à presença de normas objetivas a nortear o comportamento, a alastrar-se

por contágio, a assentar condutas edificantes, está no âmago e na razão de ser do próprio
sentido da ética de Sartre. A estátua, mesmo que de gesso, inventa um homem
pantomímico que acaba por patentear-se como falsificador da condição humana em si
mesma. E é precisamente contra isso que se erguia toda a verve do maior moralista do
Século passado. A denúncia do que ele chama de má fé reside exatamente no fato de que
o homem tende, num processo que se deixa emperrar nos passos da autofalsificação, a
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submeter-se ao outro, qualquer seja ele – um amado qualquer, um herói, o próprio Deus
– como se esse outro devesse funcionar à maneira de um modelo.
Sartre viu a grandeza e os limites da ética kantiana. Prega ele: age de tal maneira

como se tua ação devesse servir de norma para os outros. Sartre acrescentaria, corrigindo:
mas a minha ação individual não pode oferecer nenhum conteúdo material, ela se esvai
numa formalidade que acaba se revelando uma necessária guardiã da democracia. A
tese kantiana justificar-se-ia apenas se enfaticamente complementada com a asserção
de que ninguém pode servir de modelo para ninguém. E tal é a exata tônica da ética
sartriana. No fundo, trata-se de uma radicalização, em tudo consequente, da ética do
filósofo alemão.
Nesta convicção maior afinca-se a inteireza da pedagogia sartriana. Claro que ele

defendia as suas ideias, era loquaz ao extremo, esvaia-se em palestras, em conversas de
café, em entrevistas. E expandia-se ainda muito mais através da palavra escrita – não há
paralelo na história do pensamento: nenhum filósofo, em vida, conseguiu acumular um
tamanho acervo de edições; seus livros alcançavam, com facilidade, só na França,
centenas de edições. E o sucesso continua: veja-se o que vem acontecendo agora entre
nós: sucedem-se as edições da recente tradução de O ser e o nada de modo em tudo
surpreendente, a ponto de justificar-se uma leve suspeita: qual a real extensão do número
de seus leitores? Nem importa, o livro dura, e os leitores acabam aparecendo. Mas a
pergunta faz-se insidiosa: quantos leram este tratado? Quantos dos que me leem neste
momento aventuraram-se pelas páginas deste livro maior? Repito: nem importa. A
grandeza maior de Sartre, como de todo grande pensador, nem está apenas, tão
simploriamente, nele mesmo ou no peso de sua obra, e muito menos nas muitas ainda
que necessárias pequenas rixas do certo e do errado; a grandeza do filósofo mede-se
antes naquilo que os avanços do tempo deixam filtrar.
Digamos, para avançar, que a essência do pensamento sartriano se concentra num

ponto bem preciso: a inutilidade da mentira. E daí a justeza de sua tese contra a má fé.
Sartre diz em algum lugar que chegará o dia em que os homens se tornarão transparentes
uns para os outros, ou seja, virá o dia em que não mais haverá a mentira. Evidentemente,
se tomarmos a tese em sua materialidade bruta, ela leva a desconfiar que Sartre exagera,
e isso já em nome de um mea culpa universal. Mas o que importa nem está nessas
minudências, nesse tipo de veracidade por assim dizer ôntico. O que importa está em
bem pensar o alcance da tese de nosso filósofo – e não é que ele tem razão, e sobejas
razões para afirmar o seu exagero?
Veja-se, por exemplo, o tema insinuante da frequentação da subjetividade. Este

momentoso assunto, já presente na Antiguidade clássica ainda que de modo torto e
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mesmo equívoco, vai se impor tão-somente nos tempos modernos – na filosofia, claro
está, mas principalissimamente na literatura romanesca dos dois ou três últimos Séculos,
base do marxismo (por que não?), base da psicanálise. E em nossos dias, já tão viciados
pelo jargão marxista e o psicanalítico, a sociedade e os outros souberam tornar-se tão
transparentes, tudo se oferece com tanta nitidez nos parâmetros de uma grande tela
cinematográfica, os conceitos se fazem tão comezinhos e tão ao alcance de nossa vida
cotidiana – que cabe realmente questionar o futuro, ou o presente, da mentira. Agora,
como nunca dantes, nós sabemos o outro, as simulações se fazem passíveis de um lúcido
e progressivo desmascaramento, a vocação do homem atual vive em larga medida do
despojamento do outro. E surge então este novo pecado capital: a ausência de
autoconhecimento. Mas a isso se supera com a lucidez do saber: o saber é agora o
desmonte da mentira. As culturas se tornam cada vez mais transparentes, as sociedades
como que mostram as suas vísceras, e o diálogo só pode verdadeiramente medrar na
recusa da escamoteação. No mais, a mesa está posta, e os jogos foram lançados.
Mas veja-se a estatura de um homem: Sartre esteve no Brasil. Nem tanto para fazer a

apologia de seu próprio ideário filosófico. Digamos que as coisas passavam até um tanto
por aí – como evitá-lo? Mas o que importava estava no entendimento de que o sentido
da filosofia concentrava-se como que por inteiro no ato de denúncia, e isto em diversos
níveis. E o filósofo não veio para fazer a apologia da denúncia: esta, entre nós, já existia,
ainda que censurada, ainda que camuflada em sua prática, ainda que perseguida na
linguagem da violência. Ele veio, sim, para denunciar a própria situação política do país;
veio para falar de nós mesmos, num ato de solidariedade raro na época para um homem
de seu gabarito. Denúncia sempre, sem dúvida, mas desta feita através da perspectiva
do outro, de outro país, de outra gente e de seus problemas. Tudo em nome daquela
transparência a que acima me referi. O saber está todo aí: a transparência pode mover
montanhas, modificar realmente a sociedade, ela se revela revolucionária. E não é esta
a origem da razão de ser do próprio saber?
Mas sinto a teimosia da pergunta jornalística: Sartre entre nós? Venho percebendo

mesmo, ultimamente, uma significativa constância nesta curiosa perquirição por parte
da imprensa. Ela autoriza a que? A vislumbrar alguma forma de atualidade de presença
do pensamento sartriano? Sartre oferece, com toda evidência, a presença da perenidade
dos clássicos, sempre correndo os riscos de ser mal entendido, de tornar-se a estátua
que ele tanto detestava. Mas diria que a presença de Sartre entre nós se revela em
diversos níveis. O primeiro, aquilatável através da permanência, por vezes notável, de
edições de suas obras em nosso meio, revela o óbvio: Sartre continua sendo por estes
lados um autor vivo. Evidentemente, é por assim dizer impossível averiguar a intensidade
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de sua influência e sobretudo os muitos modos em que ela se pode verificar. Mas sua
obra existe, resiste, desafia.
Outro nível, e que mal posso avaliar, é o do pastiche literário. Impossível imaginar

que o fascínio de Sartre não se fizesse presente em nossas letras tantas vezes periféricas.
Nem tomo aqui a palavra pastiche em sentido pejorativo, mas lembro, a simples título
de exemplo, um belo conto, O internato, ato inaugural de um escritor, Paulo Hecker
Filho; este conto, já bastante antigo, ainda que testemunhe a leitura de um Sartre mal
digerido, e mais preocupado com escabrosidades pour épater do que com as estruturas
da existência humana, mostra muito bem as medidas do impacto inicial de Sartre em
nossa literatura; tais medidas relevam todas de um fato bastante frequente, a ausência
completa de consciência metodológica.
Ainda outro nível está em nossa produção ensaística em torno de Sartre. Há um livro

pioneiro, o de Luiz Carlos Maciel, que não pretende ir além da boa divulgação. E há, mais
recentemente, o bem informado ensaio de Paulo Perdigão. No entremeio, a bibliografia
sobre Sartre não só existia, como continua a florescer, de modo especialmente significativo
nos meios acadêmicos. Isto tudo significa ao menos que as ideias do mestre francês
permanecem circulando entre nós. É bem possível, é mesmo natural, que logo isso tudo
se arrefeça, mas parar não significa necessariamente prejuízo de presença.
E permito-me, para concluir, e a título de mera obrigação intelectual, duas palavrinhas

sobre a minha própria produção em torno de Sartre. É que publiquei um livro sobre o
filósofo, outro meio livro, e mais algumas miudezas, como esta aqui exposta. E sói
acontecer, com relativa frequência, que encontro pessoas que me tomam por sartriano,
e nem me levam a sério se as desminto. Entretanto, nunca fui sartriano, nem mesmo nos
possíveis ardores dos modismos das primeiras degustações. Porquanto, se meu livro
apresenta, em sua primeira parte, principalmente uma exposição introdutória ao
pensamento de Sartre, segue-se uma crítica, nas partes subsequentes, que continuo
considerando em tudo essencial. De resto, qualquer leitor, mesmo medianamente avisado,
percebe de imediato que meus comentários oferecem uma índole de natureza nitidamente
heideggeriana. E ainda hoje, não vejo em que poderia modificar aqueles comentários
defendidos já lá vão três décadas – ao contrário, de tempos em tempos, ao sabor das
circunstâncias, volto a desenvolvê-las e aprofundá-las. Isso não significa que recuse
Sartre – Sartre é um raro pensador necessário, um filósofo que soube, talvez como
ninguém, incorporar ao seu pensamento as mais profundas contradições do mundo
contemporâneo. E é por esses caminhos que ele deve ser tomado. Mas, avançando isto,
já me embrenho em novo excurso, que deixo para uma próxima ocasião.
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Aproximamo-nos desse verso de Heidegger na tentativa de encontrar aí a ressonância
de um caminho de pensamento, não tanto um programa, mas antes uma postura, uma
disposição, que se dê como um “pensar outro”. “Quem pensa grandemente, deve
grandemente errar”1. O verso nos fala da íntima relação entre pensamento e errância:
com o pensador alemão nos deparamos com um pensar que se coloca em movimento,
em um procurar que aceita o exílio na medida em que este se configura, enigmaticamente,
como um abrigo; não o cálculo, a ordenação e a fixidez de tudo o que é, da racionalidade
técnica, mas o fluir que pensa o ser naquilo que vem.
O fato de esse apontamento heideggeriano aparecer como verso não é sem relevância,

pois já indica um aspecto essencial desse nosso questionamento: para pensar o ser, para
ir além da razão técnica que reina na metafísica, o pensamento deve se aproximar da
poesia, do poético. Não falamos aqui da tentativa de uma simples fusão, que negaria as
diferenças entre esses dois âmbitos: nem o verso meramente “exprime” uma verdade do

Heidegger e Hölderlin:
Pensamento, errância e o habitar
poético

Pedro Augusto da Costa Franceschini
Mestrando em Filosofia na USP.

1 HEIDEGGER, M. Aus der Erfahrung des Denkens, Band 13 – Gesamtausgabe, p. 81.
Nos casos em que não houver tradução publicada para o português, as citações de
Heidegger se referem ao texto alemão da obra completa e as traduções são de
nossa responsabilidade. Já quanto aos poemas de Hölderlin, no caso dos hinos
“Volta ao lar”, “Como em dia de feriado” e “Recordar”, remetemo-nos à tradução
de WERLE, M. A. Poesia e Pensamento em Hölderlin e Heidegger, pp.100-2, 114-5,
124-6, respectivamente. Outros poemas citados por Heidegger, como “O Istro”, “O
Arquipélago” e “Pão e Vinho”, tem como referência o próprio texto de Heidegger e
as traduções, nossas. Para os poemas restantes, conferir as traduções brasileiras
indicadas.
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pensamento, tampouco o pensamento tenta explicar e clarear uma suposta obscuridade
do poema. Poesia é aqui entendida como algo que vai para além da literatura, ou mesmo
da própria arte em seu sentido usual. Heidegger mesmo já atenta que suas leituras da
poesia “não têm a pretensão de contribuir à pesquisa em história da literatura ou em
estética. Elas surgem de uma necessidade do pensamento”2, o que está em questão para
ele é “a noção de poesia à medida que se coloca no caminho do pensamento e o
acompanha”3.
Tendo essas questões em vista, adentramos de forma sucinta algumas leituras de

Hölderlin feitas por Heidegger. É sabido como o contato com a obra desse grande poeta
alemão já havia marcado Heidegger desde antes da redação de Ser e Tempo, e que
progressivamente ganharia espaço na obra do filósofo, através dos vários cursos no
final da década de 30, baseados na interpretação de poemas hölderlinianos, e daí para
frente, marcando uma crescente importância da questão da linguagem como campo
próprio de desenvolvimento da questão do ser. O poeta suábio, que é para ele o “poeta
dos poetas”, nos aponta um caminho de pensamento para além da metafísica por meio
da tematização da própria atividade poética: o homem encontra poeticamente um
fundamento de sua existência sobre a terra, um habitar, e, assim, uma outra forma de se
relacionar ao ser e às coisas. Esse poeta enquanto indicação de outra atitude humana,
nós o buscamos com Heidegger na poesia holderliniana, pois nos parece existir em tais
leituras uma exemplar formulação da combinação, mas também diferenciação, de alguns
pares essenciais no quadro da filosofia heideggeriana: nativo e estrangeiro, regresso e
viagem, lembrança e esquecimento, abrigo e desabrigo, presença e ausência.
Nosso percurso busca partir da distância e do estranhamento para, no reconhecimento

da vivência deles enquanto tais, tentarmos nos aproximar daquilo mesmo que se faz
presente através da ausência: a origem. A movimentação através desse círculo de
pensamento não almeja alguma solução ou síntese, mas é antes aquilo a que se propõe
desde o princípio: “um caminho”, o qual deve ser, por nós mesmos, adentrado e percorrido,
repetindo a experiência do pensamento. É interessante observar como, no próprio nome
alemão para experiência, Erfahrung, já há no seu radical fahren a indicação de um âmbito
de mobilidade, de viagem do próprio pensamento que se faz experiência. Nossa errância,
no entanto, não se confunde com um vagar arbitrário, já que está sempre voltada para o
que há de mais primordial: a própria fonte, a proximidade do homem ao ser. Se o caminho

2 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p. 7.
3 WERLE, M. A. Poesia e Pensamento em Hölderlin e Heidegger, p. 12.
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parece necessariamente levar a seu próprio ponto de partida, é justamente porque, na
dinâmica própria do ser ao se fazer presente, a proximidade só é vivida enquanto o
homem assume para si a viagem, somente quando persiste na sua distância originária
pode ele cultivar a familiaridade ao ser e à sua ausência. Logo, o pensador-poeta, como
o navegante, vai e regressa, pois a volta ao lar se dá unicamente nesse processo de um ir
e vir enquanto percurso do pensamento; e assim, habita o homem sobre a terra:
estranhamente e sem lugar, mas poeticamente, reconstituindo sua existência.

***

“Que na verdade a poesia seja também tarefa para um pensamento, eis o que ainda
temos de apreender nesse instante do mundo”4. Tomamos essa afirmação de Heidegger
para justificar nossa entrada em seu pensamento através das interpretações dos poemas
de Hölderlin. Em uma filosofia como a sua, que muitas vezes, por sua dinâmica particular,
se move em uma espécie de círculo, no qual o destino é a origem e cada ponto remete a
todos os outros, parece haver uma dificuldade quanto ao começo desse caminho. Se o
que buscamos aqui é o fundamento desse outro pensar que se dá por meio do poético,
devemos adentrar esse círculo e fazer por nós mesmos esse percurso, repetir essa
experiência do pensamento, pois esse fundar se encontra no próprio poetizar, que se dá
pela palavra e na palavra.
O problema principal que anima a aproximação de Heidegger à poesia é a busca de

um solo propício para o desenvolvimento da questão do ser, para um novo pensar que
escape às determinações da metafísica e da razão técnica. É sob essa perspectiva que o
acompanhamos através de suas leituras dos hinos hölderlinianos. “Há que se notar,
entretanto, que em cada uma das interpretações, tomadas individualmente, sempre se
repete, por assim dizer, o conjunto dos temas de todas as interpretações”5. Por isso
mesmo nosso interesse aqui não é tanto o de se prender a alguma das interpretações
especificamente, mas antes procurar percorrê-las, na maneira como dialogam, em busca
dessa proposta mais ampla de pensamento, que permite ao homem reconstituir sua
existência por meio do poético.
O hino “Recordar” [Andenken], que segundo Heidegger aponta para esse outro pensar,

próprio ao poeta, se inicia com os seguintes versos:

4 HEIDEGGER, M. “Para quê poetas?” in: ______. Caminhos da Floresta, p. 318.
5 WERLE, M. A. Poesia e Pensamento em Hölderlin e Heidegger, p. 96.
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Sopra o vento nordeste,
O mais querido entre os ventos,
Para mim, pois promete fogoso
Espírito e boa viagem aos navegantes.

O que encontramos, inicialmente, é o âmbito da viagem, através da saudação do poeta
ao vento. O nordeste é aquele que abre os céus e aponta para as jornadas em direção ao
sul, ao estrangeiro. Assim, ele promete uma “boa viagem aos navegantes”, indicando aos
poetas o destino de sair daquilo que é sentido como a origem segura, o lar e o abrigo.
Heidegger acompanha, paralelamente, outro hino que nos leva também ao âmbito

estrangeiro: “O Istro”. Nesse hino, Hölderlin fala do rio Danúbio e de seu fluir como
essências do próprio poético. Ele brota na Alemanha e deságua no Mar Negro (Leste),
apontando a necessidade do poeta de viajar, de experimentar aquilo que lhe é estranho.
É nesse estrangeiro que o poeta se encontra quando diz no hino:

Nós, porém, cantamos aqui do Indus6.

Além disso, o poeta nomeia-o “O Istro”. Ora, esse é o nome dado pelos gregos ao baixo
curso do rio Danúbio. Assim, ao nomear o rio nativo (alemão) por meio do nome
estrangeiro (grego), Hölderlin dá outro índice daquilo que só é próprio quando vivido a
partir de uma perspectiva exterior e distante. Nesse sentido, tanto o vento quanto o rio,
poetizam o ponto inicial do homem já colocado em uma certa distância: originariamente
o homem não está em sua origem.
Heidegger segue Hölderlin nesse poetizar que coloca o homem originariamente longe

da própria origem. Tal pensamento parece contraditório, e mesmo absurdo, ao discurso
ordinário: como pode o homem de início estar distante justamente daquilo que se
configura como início propriamente, aquilo que há de mais próximo? Para Heidegger
essa contradição aparece para a razão, que opera por meio da ordenação, instituindo
pares que são colocados em oposições exclusivas, que devem se aniquilar: próximo e
distante, presente e ausente, familiar e estranho. Mas para ele, o pensamento a respeito
da origem deve seguir outro caminho, no qual o próximo não é necessariamente a menor
distância entre dois pontos, mais primordialmente é aquilo que sustenta a própria
possibilidade da distância.

6 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 3.
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 Na realidade, o que é colocado em questão pelo poetizar do vento e do rio nesses
dois hinos é o espaço da existência sobre a terra, seu lugar. Em suma, Hölderlin diz em
sua elegia “Pão e vinho”:

O espírito não está em casa
No princípio, não está na fonte7.

Parece, no entanto, que falamos da distância como de um desvio, de uma falha, na
qual o homem acaba por se encontrar devido a escolhas ou posicionamentos errados na
sua existência. Heidegger atenta, no entanto, que não devemos seguir essa via de
interpretação, que tem algo de “cristã”, falando de uma perda do paraíso, do lar original,
e de uma suposta busca por redenção. Essa condição de estranheza originária, pelo
contrário, é a marca própria da existência humana, especialmente de nós, modernos,
por isso não deve ser vista como algo negativo, em um sentido moral, mas deve ser
vivida enquanto tal.
O filósofo volta até os gregos, seguindo um diálogo considerado fundamental por

Hölderlin, para, na interpretação de um canto de “Antígona”, revelar esse traço existencial
do homem. Diz nele Sófocles:

Variado é o estranho [Unheimlich], ainda assim nada
Além do ser humano prevalece mais estranhamente8.

Para Heidegger, esse estranho, na sua diversificação, se liga essencialmente àquilo
que não é próximo, ordinário ou conhecido, que é assim o não-familiar [das Un-heimisch].
O estranhamento, então, se liga essencialmente a essa falta de casa, ao desabrigo, àquilo
que de início não é familiar.
Não só Sófocles diz assim a essência do homem. Se observarmos a filosofia

heideggeriana mais amplamente, a essência humana parece se dar também por meio
dessa falta de solo, de um lar, logo, de um fundamento. Heidegger diz que o homem é o
ente que, por excelência é jogado ao abismo [Ab-grund], ao sem fundamento,
originariamente. Ele é lançado a uma distância do verdadeiro fundamento, sendo assim

7 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.
89.

8 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 65.
Heidegger remete à tradução de Sófocles feita pelo próprio Hölderlin.
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marcado pelo estranhamento do seu ser, ou, nas palavras do canto de “Antígona”, como
aquele que prevalece mais estranhamente. “E, assim, o homem, enquanto transcendência
existente excedendo-se em possibilidades, é um ser da distância”9

Para o homem moderno essa condição de estranhamento e distância originária é ainda
mais marcante, pois ele vive aquilo que chama de “a noite do mundo”: o tempo em que
os deuses fugiram e a natureza parece adormecida, em outras palavras, os homens
parecem desligados de todos os âmbitos que o transcendem enquanto formas de
totalidade. No entanto, o perigo se dá quando esse mesmo homem moderno, onisciente
e onipotente através da razão, não vê aí a noite e o estranhamento próprios a sua essência,
não os vive enquanto tais, tornando essa noite “mero dia”, distante daquilo que lhe é sua
essência e, de certa forma, estranho a seu próprio estranhamento essencial. Para ele
tudo é familiar e presente, vive no reino da total transparência, da visão total que tudo
atinge e domina, acreditando estar, desde o princípio, já próximo à fonte, abrigado em
sua casa. Como diz Hölderlin na elegia “Volta ao lar”:

Tudo parece familiar, também a saudação passageira
Parece de amigos, parecem rostos aparentados.

Heidegger interpreta: “no lar as pessoas e as coisas parecem agradavelmente familiares.
No entanto, elas não o são”10. Acreditando chegar a tudo, o homem não chega a nada,
continua preso a seres particulares sem captar aquilo de essencial nesses entes que lhe
rodeiam, esquecendo aquilo no qual todos os entes são. Ocupados com o que é os homens
perdem o ser, aquilo mesmo que configura toda a possibilidade de proximidade. Acabam
eles, assim, jogados a um duplo distanciamento e esquecimento: não só se esquecem e
se distanciam da fonte ao existirem, eles esquecem mesmo que estão originariamente
distantes da origem. Logo, o homem originariamente desabrigado se torna ainda mais
desabrigado e desterrado, na crença de que está já abrigado ele perde o vínculo com
aquilo que institui propriamente a possibilidade de um habitar e assim de um abrigo.
Nesse momento de risco, no entanto, é a figura do poeta que se torna fundamental,

para, antes de tudo, lembrar da condição essencial do homem e através do poético
configurar uma outra maneira do homem se colocar. Por isso, “em tudo o que aparece e
se mostra familiar, o poeta faz apelo ao estranho a que se destina o que é desconhecido

9 HEIDEGGER, M. “A essência do fundamento” in: ______. Marcas do caminho. Grifo
nosso, indica tradução modificada.

10 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.
13.
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de maneira a continuar sendo o que é – desconhecido”11. Não se trata aqui de alguma
forma de “obscurantismo” que a poesia deva instaurar, ela antes leva o homem a reassumir
essa relação essencial que ele tem com o ser, com a fonte. De fato, a “proximidade à
fonte é um mistério”12, que o poeta busca conhecer, não por meio de uma análise ou um
mero descobrimento, mas antes guardando o mistério enquanto tal, cultivando-o. Por
isso o poeta canta o rio e o vento, que apontam para a distância, assumindo para si
aquilo que originalmente coloca-o em um não-estar-em-casa, para assim se aproximar
daquilo que é a própria fonte. “A proximidade não é pouca distância”13. Se o homem
acredita estar perto das coisas por meio da diminuição das distâncias, e assim abrigado,
ele apenas se afasta ainda mais de si mesmo e de sua origem: para Heidegger, “a
proximidade aproxima o distante, sem violar-lhe e sim preservando-lhe a distância”14.
Algo como a imagem que faz Hölderlin em “O Arquipélago”:

Mas porque os deuses presentes estão tão pertos
Eu tenho de ser como se eles estivessem distantes15.

No entanto, o poeta não experimenta esse espaço da viagem e do exílio como o
aventureiro que se lança e encontra abrigo em qualquer experiência, de forma arbitrária.
Este é apenas o “ser que experimenta tudo e ainda assim permanece sem experiência”16

pois não houve aí espaço de distinção entre aquilo que é o lar e o não-lar, a proximidade
e a distância. O aventureiro assimila essa diferença transformando-a em mera igualdade,
pois ama o estrangeiro apenas enquanto estrangeiro, se deixando dissolver no outro,
sem reconhecer a relação íntima que a vivência do distante nutre com regresso à origem.
Para o poeta, a viagem é vivida enquanto tal, não há a tentativa de anular a diferença:

em nenhum momento é negada a sua dimensão de estranheza, por outro lado, não se
deixa assimilar por esse estranho, esquecendo o vínculo com a origem, com o lar; a
existência poética não procura o próprio no estranho, mas procura, no cultivo dessa

11 HEIDEGGER, M. “...poeticamente o homem habita...” in: ______. Ensaios e
Conferências, p. 177.

12 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.
24.

13 HEIDEGGER, M. “A coisa”, in: ______. Ensaios e Conferências, p. 143.
14 Idem, p. 155.
15 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe,  p.

185.
16 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 92.
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distância, que é o próprio mistério da proximidade, se aproximar daquilo que é a origem.
Por essa razão, a experiência do estrangeiro sempre mantém um vínculo com o lar, com
a terra natal. É essa relação que Hölderlin poetiza no seguinte verso interpretado por
Heidegger:

Colônia, e valente esquecimento, ama o espírito17.

Para o filósofo, esse trecho fala justamente dessa relação entre a viagem e o lar. A
colônia, enquanto “terra-filha” ligada à “terra-mãe”, simboliza esse estrangeiro que,
todavia, mantém um vínculo com aquilo que é próprio e nativo. Por outro lado, esse
“valente esquecimento” parece contradizer o que vínhamos dizendo até aqui, ainda mais
se levarmos em conta que começamos com seu hino “Recordar”. No entanto, para
Heidegger, esse “valente” [tapfer], colocado à frente, o diferencia de um simples
esquecimento, pensado usualmente como um “não mais pensar em algo”. O “valente
esquecimento” incorpora uma “sabedoria corajosa” de enfrentar o estrangeiro em nome
daquilo que é próprio, logo, ele não é o oposto da memória, mas um diálogo com ela.
“Arriscar-se na colônia demanda um peculiar não-pensar no lar. Ao mesmo tempo, tal
arriscar-se, por sua vez, confere primeiro um pensar no familiar. Esse arriscar-se não é
um mero deixar algo para trás mas já é o primeiro e assim decisivo ato de volta ao lar [ao
familiar]”18. Quando assumido “valentemente”, por meio da viagem e do exílio, o
esquecimento de casa, o viver da distância originária, é já o cultivar da memória do lar,
o começo do regresso à fonte. Diz Hölderlin no hino “Recordar”:

...Mas o mar tira
E dá memória.

Esse é para nós o momento decisivo, pois instaura o diálogo no interior da diferença
mesma entre o estrangeiro e o natal, o estranho e o próprio, o esquecimento e a memória,
a viagem e o regresso. O poético se dá justamente nesse espaço da conversa, da co-
respondência. Se voltarmos aos dois hinos pelos quais começamos, nos quais falamos
do vento e do rio, essa viragem se mostra por meio do poetizar. O vento nordeste, o qual
saudava Hölderlin no hino “Recordar”, aponta para a viagem e para fora, mas é também
aquele que lembra, aos que estão fora de casa, de sua terra natal: “chama as aves

17 Idem, p. 164.
18 Idem, p. 166. Grifo nosso.
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migratórias, das terras estrangeiras, de volta ao lar”19, inserindo-se assim no movimento
do ir e do vir, do esquecimento e da lembrança. Lugar semelhante nos coloca também o
rio Istro: se ele corre da origem nativa para desaguar na distância do estrangeiro, por
outro lado o olhar do poeta atenta:

Ele parece, no entanto, quase
Correr para trás [ao contrário] e
Eu presumo que ele deva vir
Do Leste20.

Tanto o rio quanto o vento mostram que no mesmo processo em que se é lançado
para a distância e para o estranho, se vivido enquanto tal, naquilo que tem de misterioso,
começa também o processo de regresso, no desabrigo começa a operar a possibilidade
de um habitar poético, de um lar. Heidegger diz: o poetizar é o “vir a ser familiar no ser
não-familiar”21, por isso “todos os poemas do poeta que adentrou seu poético são poemas
de volta ao lar”22. Se dissemos anteriormente que tanto o rio quanto o vento poetizavam
o lugar do homem enquanto estranho, agora podemos ser mais verdadeiros: o que é o
poetizado é o lugar do poético em um certo entre. Esse quase “não-lugar” é onde se dá o
cultivo daquilo que só se faz presente por meio da ausência, que só se sente próximo no
assumir da distância, resguardando assim o próprio mistério da proximidade.
Mais do que a dimensão de um lugar ontológico, essa posição intermediária também

é expressão do tempo do poeta, que é o agora. “O Istro” se inicia assim:

Agora venha, fogo! 23

O hino “Como em dia de feriado...” também diz:

Mas agora amanhece! Esperei e vi chegar.

19 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.
85.

20 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 4.
21 Idem, p. 151.
22 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.

193.
23 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 3.
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Esse agora, tempo do poeta, é como o feriado: não é ainda a festa, mas o período que
a aguarda e a prepara. É o momento onde se dá o cultivo e o resguardo, no qual ao
homem, seguindo a natureza que amanhece calma após a noite de tempestades, convém
uma espécie de “descanso”, renunciando ao ativismo constante da razão moderna. Em
um primeiro momento a natureza parece dormir, estar ausente, todavia, ela está presente
e acordada, mas em um certo lamentar, em um luto. Como um inverno, esse luto não é
um simples negativo ligado apenas ao que foi, ele é antes aquele que “permite o ausente
retornar sempre”24. Também o poeta assume esse luto, que é um resguardo, mas por isso
mesmo não está sozinho, na simples ausência, pois nesse processo ele “pensa à frente
no distante, que não se retira, mas antes é, enquanto o que está vindo”25. Assim, movendo-
se entre a memória e o esquecimento, colocado na dupla-falta, do não-mais dos deuses
que se foram e o não-ainda do deus que está vindo, o poeta pressente e nesse pressentir
se lança ao ser no que vem. Seu agora, que é a própria noite do mundo, não é mera
escuridão e negatividade, tem a sua luz própria, uma “luz escura”:

Quando a noite é igual ao dia (“Recordar”).

O poeta se encontra assim no seu luto que pressente. Não há aí fixidez, nem uma
busca meramente harmoniosa de uma totalidade. Ele assume o seu destino de errância,
se coloca nesse espaço-tempo de um certo entre, logo, cultiva o amanhecer que está por
vir, para então poder cantar, “Como em dia de feriado”:

E o que outrora aconteceu, mas apenas foi sentido,
É manifesto agora.

Desse modo, procuramos seguir com Heidegger algumas leituras feitas a partir de
Hölderlin, na tentativa de constituir um outro pensamento, que se aproxime da noção
do poético e indique a possibilidade de uma outra atitude existencial humana. Se o poético
se encontra em um espaço-tempo intermediário, do entre e do agora, é preciso antes
assumir para si o destino de uma distância originária na qual é jogado o homem no seu
existir. A essência humana, marcada por esse estranhamento originário, não deve ser
dissimulada ou negada como moralmente errada, ela deve ser reafirmada por meio do

24 HEIDEGGER, M. Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Band 4 – Gesamtausgabe, p.
55.

25 Idem, ibidem.
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lançar-se à viagem, ao exílio. O poeta, assim, não se sente em casa já de princípio, como
a razão moderna e a subjetividade levam a crer: é na aceitação do navegar, o qual se
mantém vinculado à fonte, que está o início do regresso ao lar, de uma aproximação de
sua origem. Por isso ele canta o vento e o rio, que o levam para fora, para o estrangeiro,
para a viagem e para o mar:

Pois é no mar que começa
A riqueza...(“Recordar”).

O caminho à origem deve primeiro levar para longe dela: a fonte só se manifesta para
aquele que experimentou o curso do rio mar adentro; ela é refletida, pelo recordar, no
mar da viagem. O errar do rio não é arbitrário: ele só flui enquanto mantém a conexão à
fonte, enquanto recorda de onde brota. O rio, enquanto essência do próprio poético, é
aquilo que se movimenta desaparecendo e vazando, mas nesse mesmo movimento guarda
sua identidade que é o brotar da origem. No seu distanciamento da origem está também
o que a cultiva.
Assim, o homem, originariamente estranho e distante, deve encontrar a familiaridade

nesse mesmo distanciamento. É nesse momento que surge a possibilidade de um habitar,
de um abrigo. O mesmo rio Istro que “foi” ao estrangeiro, regressa à terra, tornando-a
habitável:

Aqui, no entanto, nós queremos construir
Pois rios tornam arável
A terra26.

Por essa razão, na elegia “Volta ao lar”, não são os parentes que recebem e abrigam o
poeta que retorna da viagem, pelo contrário, é ele que chega do estrangeiro e nesse
regresso se faz anfitrião: é no poético que se alberga. Por isso o habitar do homem sobre
a terra é poético:

Cheio de méritos, mas poeticamente
O homem habita esta terra27.

26 HEIDEGGER, M. Hölderlins Hymne “Der Ister”, Band 53 – Gesamtausgabe, p. 3.
27 HÖLDERLIN, F. “Anexo: No azul sereno.../In lieblicher bläue…” in: HEIDEGGER, M.

Ensaios e Conferências, p. 257.
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O poético traz, assim, o homem para a terra, para um habitar, vislumbrando um traço
fundamental da presença humana e indicando uma reconstituição de sua existência.
Esse espaço de errância só existe propriamente enquanto nele nos movimentamos, ele
não é um espaço no qual cai o homem, é antes o lugar no qual ele se move enquanto
insiste existindo. Logo, o pensador acompanha o poeta, nesse movimento entre a ausência
e a presença, inserindo-se na dinâmica do próprio ser. Talvez não seja exagero dizer que
essa jornada da qual falamos seja ela mesma a viagem, arriscada é verdade, da filosofia
em direção à literatura, mas na tentativa de redescobrir uma certa disposição
fundamental, ou melhor, uma disposição fundante: postura de instauração de uma morada
mesmo, e sobretudo, em meio ao que há de mais estranho, encontrando no discurso a
produção de uma existência, de um habitar poético. Pois, se Platão dizia que a filosofia
começa com o assombro, Heidegger completa: o assombro, aceito como morada28.
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Apresentação:

Rilke mais uma vez

“‘A glória não é afinal, senão a soma de todos os equívocos que se
formam em torno dum nome novo’ – são palavras de Rilke referidas
a Rodin, e das quais faço uso para justamente iniciar esta
apresentação”.

Quem escreve em primeira pessoa é Geir Campos, na apresentação de suas belas
traduções de Rilke, em 19532. Se o que se diz da glória já era verdade há cerca de 100 anos
para Rodin e há cerca de 60 anos para Rilke, agora, com o vertiginoso processo de
aceleração da vida, isso é ainda mais verdade em relação a toda e qualquer figura
celebrada da cultura.
Para muitos, Rilke tornou-se nesse meio tempo uma espécie de místico new age.

Permanece um nome “novo”, porque, envolto em aura de profeta impenetrável, é bem
menos lido que falado. Permanece um nome novo, porque sua sensibilidade deu voz a

Oitava Elegia de Duíno –
acompanhada de uma carta

Rainer Maria Rilke
Apresentação, tradução e notas de Vicente A. de Arruda Sampaio1

1 Bacharel em filosofia pela UNICAMP (1996) e mestre em filosofia pela UNICAMP
(2005).

2 CAMPOS, Geir: Poemas de Rainer Maria Rilke, Coleção Rubáyat, Livraria José
Olympio, Rio de Janeiro, 1953, p. 7.
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insights que, justamente em seu caráter intempestivo, são cada vez mais reveladores de
nosso tempo.
No Brasil, como nota Augusto de Campos, a recepção de Rilke é variada. Por um lado,

houve uma voga Rilke nas décadas de 1940 e 1950, que “foi entronizado no panteão dos
vates admirados por integrantes e/ou simpatizantes da Geração de 45”; por outro, “foi
mal visto pelos poetas da esquerda oficial”3.
No que toca a muitas traduções de Rilke para o português, o mesmo Augusto de Campos

aponta que, salvo raras exceções, a linguagem peculiar do poeta foi esquecida: “Traduziu-
se o clima, o ‘feeling’, o substrato existencial, mas não a linguagem”4. Nas brumas dessa
desatenção à linguagem desaparece ou confunde-se o traço filosófico da obra rilkeana,
muitas vezes vulgarizado como “existencialista”, “neo-cristão”, “neo-místico”...

A questão

As duas traduções, aqui apresentadas, buscam evitar esse equívoco e dar uma pequena
mostra do pensamento intrínseco à poesia de Rilke. Qual é a questão em torno da qual
orbita esse pensamento?

“Isto: como é possível viver, se, com efeito, os elementos desta vida
são-nos todos plenamente impossíveis de captar? Se somos, sem
cessar, falhos no amor, inseguros nas decisões e incapazes diante
da morte, como é possível existir (dasein)?”5

Essa questão acerca das contradições próprias da condition humaine é o pano de
fundo por trás das Anotações de Malte Laurids Brigge [Aufzeichnungen des Malte Laurids

3 CAMPOS, Augusto de: “Rilke: Poesia-Coisa”; In: Coisas e anjos de Rilke, Perspectiva,
São Paulo, 2001. p. 26. Neste breve (e imprescindível!) ensaio, Augusto de Campos
não deixa de citar um opúsculo muito útil para o estudo da recepção de Rilke no
universo da língua portuguesa: SARAIVA, Arnaldo: Para a história da leitura de
Rilke em Portugal e no Brasil, Edições Arvore, Porto, 1984.

4 Idem, p. 27.
5 RILKE, R. M: Carta a Lotte Hepner, 8 de novembro de 1915; In: Materialien zu Rainer

Maria Rilkes “Duineser Elegien”, Frankfurt am Main; Suhrkamp, 1980. B. 1, p. 133.
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Brigge], único romance de Rilke concluído em 1910. Mas, como diz a célebre carta a Witold
von Hulewicz, aqui traduzida, a questão ganha sua formulação mais precisa e uma resposta
definitiva somente em 1922, com a conclusão das Elegias de Duíno, conjunto de 10 poemas
rigorosamente entrelaçados temática e formalmente que o próprio Rilke considerava o
supra-sumo de sua produção. Nas Elegias, as contradições da existência são investigadas
por uma espécie de antropologia negativa que descreve o homem através de contrastes:
ora com os anjos e os animais; ora com figuras humanas que vivem situações-limite,
como a criança, o herói, o morto prematuro e o amante. Se, por um lado, os anjos e os
animais estão livres das contradições inerentes à consciência humana, sem deixar de se
comunicar com o homem de alguma maneira; por outro, o homem em suas situações-
limite mostra como é possível extravasar a estreiteza da consciência e atingir uma
experiência integral da vida e da morte.

O filósofo lê o poeta

Aqui traduzimos a Oitava Elegia, que está ligada à Quarta por forma e conteúdo. Com
efeito, ambas utilizam o Blankvers e tratam do limites da consciência humana. O centro
da Oitava é a experiência do aberto (das Offene), recusada à consciência humana, mas
dada ao animal (de modo diferente na fera, no pássaro, no inseto e no morcego).
Com a intenção de realçar o Rilke pensador, selecionamos esta elegia pela importância

que sua noção de “aberto” ganhará na recepção do filósofo Martin Heidegger. Em suas
preleções do semestre do inverno de 1942-43, que viriam a ser publicadas sob o título
Parmênides6, Heidegger dedica várias páginas ao conceito de aberto, tomando Rilke

6 HEIDEGGER, M.: Parmenides, vol. 54 da Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann,
Frankfurt am Main, 2 ed., 1992 (1982). Antes disso, Heidegger já se ocupara com
Rilke em suas preleções do semestre de verão de 1927, posteriormente editadas,
nas palavras do próprio Heidegger, como a “nova elaboração da Terceira Seção da
Parte I de Ser e Tempo”. Cf. HEIDEGGER, M.: Die Grundprobleme der
Phänomenologie, vol. 24 da Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt am
Main, 1 ed., 1975, p. 1. Neste momento, o interesse de Heidegger não se dirigia
especificamente à questão do aberto, mas sim, no contexto de sua análise
fenomenológico-hermenêutica da existência, à relação entre o ser-aí e as coisas.
Uma longa citação de Anotações de Malte Laurids Brigge serve a Heidegger para
mostrar “quão elementar aqui o mundo, quer dizer, o ser-no-mundo – Rilke o
chama “a vida” – surge-nos das coisas (Dingen) ... O poeta não apenas é capaz de
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como um espécie de “adversário”. Ao analisar trechos da Oitava Elegia, o filósofo da
Floresta Negra esforça-se por distinguir radicalmente seu conceito de “aberto”, decorrente
de sua interpretação da alétheia grega, do “aberto” poetizado por Rilke.

“Mas ‘o aberto’ segundo a palavra de Rilke e o ‘aberto’ que,
pensando anteriormente, está pensado como essência e verdade da
própria alétheia, são diferentes ao extremo, tão diferentes entre si
como o início do pensamento ocidental e a consumação da
metafísica ocidental – e, todavia, justamente por isso, são o
mesmo.”7

Heidegger situa Rilke (ao lado de Nietzsche) no quadro de sua história do ser e da
respectiva interpretação da tradição metafísica como esquecimento do ser. Fenômeno
de época, o pensamento poético de Rilke seria o resultado de influências tanto positivistas
como schopenhaurianas:

“Rilke permance totalmente dentro dos limites da determinação
metafísica do homem e do animal. Pois Rilke assume a
configuração desta determinação que entrementes se firmou na
modernidade através dos séculos XIX e XX.”8

Mais à frente, Heidegger deixa mais claro em que medida a poesia e o pensamento de
Rilke ainda seriam reféns da metafísica do sujeito de raiz moderno-cartesiana:

ver este mundo originário, em verdade irrefletido e de modo algum inventado
teoricamente, mas ... entende também o filosófico (das Philosophische) do conceito
de vida, que Dilthey já pressentia e que nós captamos com o conceito da existência
como ser-no-mundo” (pp.246-7). No que toca ao tema da coisa, para além mesmo
desta inegável influência de Rilke sobre o primeiro Heidegger, talvez convenha
atentar à intuição de Augusto de Campos (supra, p. 23) e perquerir por tal influência
também sobre o segundo Heidegger, mais especificamente sobre seu texto A coisa
(cf. Das Ding; in HEIDEGGER, M.: Vorträge und Aufsätze, vol. 7 da Gesamtausgabe,
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, pp. 165-208).

7 HEIDEGGER, M.: Idem, p. 230
8 HEIDEGGER, M: Idem, p. 231.
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“ ‘... a livre fera
tem seu ocaso sempre atrás de si
e Deus adiante, e quando corre, corre
pela eternidade, como as nascentes”. [vv. 10-14 Oitava Elegia]

Tudo isso soa muito estranho e, todavia, é apenas uma
configuração poética da metafísica popular da biologia (biologische
Populärmetaphysik) do fim do século XIX. Denominemos, tal qual
acontece aqui e necessariamente desde Descartes, o representar
humano como consciência de objetos consciente de si mesma e em
si mesma refletida, então o comportamento do animal é o impelir e
pulsar dos instintos para fora, na direção pulsional indeterminada
objetivamente, impelir e pulsar sem consciência de si e, neste
sentido, insconsciente. O primado do animal livre sobre a essência
prisional e cativa do homem corresponde ao primado do
inconsciente sobre o consciente. O espírito da filosofia de
Schopenhauer, mediado por Nietzsche e as doutrinas
psicoanalíticas, está por trás desta poesia.”9

Esta alusão à psicanálise sugere que Heidegger identifica no aberto rilkeano o mesmo
“sentimento oceânico” de que fala Freud em seu O mal-estar na civilização. Com efeito,
se para Freud o sentimento oceânico é o “sentimento da ligação, da copertença ao todo
do mundo exterior”10,

“para Rilke, o significado fundamental de “o Aberto”, que dá
medida e tudo sustém, é o sem-limite, o infinito em que os seres
vivos, a fim de pairar neste sem-limite, tomam alento e sem

9 HEIDEGGER, M: Idem, p. 235
10 FREUD, S.: Das Unbehagen in der Kultur, in: Gesammelte Werke, Fischer Verlag,

Frankfurt am Main, 1999, Band XIV, p. 422. Note-se que, como revela uma nota de
rodapé do próprio Freud, a descrição do sentimento oceânico foi-lhe feita por um
poeta que era amigo próximo de Rilke, a saber, Romain Rolland.
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inibição se dissolvem nas relações irresistíveis das interações da
natureza”11.

Ao revelar em Rilke um fenômeno de época, Heidegger não pretende de modo algum
diminuir a grandeza do poeta. Ao contrário, Rilke seria um caso exemplar da época e,
como tal, fundamental para entendê-la.

“Na relação do homem de hoje para com a poesia de Rilke há
muitas vezes seriedade e esforço, mas não menos confusão, falta
de pensamento e fuga”12.

Neste sentido, o filósofo declara não pretender sujeitar a palavra do poeta aos critérios
do pensamento filosófico, mas sim, mantendo-a em seu elemento, perguntar pela verdade
da poesia.

“Nós nos atemos apenas à palavra poético-artística – Esta é uma
postura decerto legítima e que corresponde ao próprio poeta. Ela
pergunta: qual vínculo de necessidade é próprio da palavra
poética? Esta pergunta se funda em outra ainda mais essencial:
qual verdade é própria da poesia como poesia? ... Pensaríamos de
modo demasiado estreito e ao mesmo tempo torto, caso
quisessemos prestigiar a opinião segundo a qual a alusão à palavra
de Rilke acerca do “aberto” teria a intenção de medir a poesia com
a medida dos conceitos filosóficos e, conforme esta medida, julgá-
los e até condená-los”13.

11 HEIDEGGER, M: idem, p. 233.
12 HEIDEGGER, M: Idem, p. 239.
13 HEIDEGGER, M: Idem, p. 236.
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O aberto em aberto

Somente em um texto elaborado alguns anos mais tarde, em 1946, por ocasião do 20º
aniversário da morte de Rilke, Para que poetas? 14, que Heidegger irá finalmente honrar
essas palavras, interpretando a poesia rilkeana mais a fundo, por assim dizer, em um
diálogo entre filosofia e poesia. Não nos cabe aqui adentrar esse diálogo, mas apenas
assinalar que, em Para que poetas?, Heidegger vê a obra de Rilke na soleira entre a
metafísica e a pós-metafísica, de modo que a própria noção rilkeana de aberto, embora
ainda presa ao dualismo dentro-fora, consciente-inconsciente, já apontaria para aquilo
a que o filósofo dá o nome de “clareira” (Lichtung)15. De adversário do aberto, Rilke se
torna um companheiro no aberto.

As traduções

Oitava elegia de Duíno

A comprensão da linguagem e do estilo das Elegias permanece um desafio. Do ponto
de vista meramente formal, pode-se destacar: o metro e o ritmo são de enorme precisão;
a ordem das palavras e a divisão dos versos (muitas vezes cavalgados) causam amiúde
estranhamentos sintáticos; abundam orações relativas e comparativas; algumas
conjunções (como dass) são empregadas de maneira gramaticalmente heterodoxa; os
tempos e modos verbais articulam-se às vezes de maneira ambígua; certos termos ganham
um significado específico dentro do universo das Elegias e da obra rilkeana, contribuíndo
para o seu hermetismo (o termo “anjo” seria o principal exemplo)16.
Ainda em processo de maturação, mas – espera-se – já apta a sair a público, a presente

tradução da Oitava Elegia pretende preservar esses traços formais sem perder a dimensão
do todo e o páthos do original. Decassílabos brancos que não obedecem às regras de

14 HEIDEGGER, M: Wozu Dichter?; in: Holzwege, vol. 5 da Gesamtausgabe, Vittorio
Klostermann, Frankfurt am Main, 2ª. ed., 2003 (1977).

15 Cf. THOMÄ, Dieter (org.): Heidegger-Handbuch, Metzler Verlag, Stuttgart-Weimar,
2003, pp. 319.

16 Para um aprofundamento da questão a respeito do estilo das Elegias, cf. BÜRGER,
Christa: Textanalyse und Ideologiekritik; in: FÜLLEBORN, Ulrich & ENGEL, Manfred:
Materialien zu Rainer Maria Rilkes “Duineser Elegien”, Frankfurt am Main: Suhrkamp
1980, B.2, pp. 264-278.
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pausa interna fazem as vezes no vernáculo dos Blankversen, versos compostos por 5 pés
de jambo sem rima final, cujo emprego por Rilke é muito peculiar. Com efeito, em certos
momentos ele deliberadamente substitui pés em jambo (sílaba fraca + sílaba forte) por
troqueus (sílaba forte + sílaba fraca). Por exemplo, na seguinte passagem (vv. 6-7):

5    Was draussen ist, wir wissen aus des Tiers (5 pés em jambo)
6    Antlitz allein; denn schon das frühe Kind (1º. pé em troqueu + 4 pés em jambo)
7    wenden wir um und zwingens, dass es rückwärts (1º. pé em troqueu + 4 pés em jambo)
8    Gestaltung sehe, nicht das Offne, das (5 pés em jambo)
9    im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. (5 pés em jambo)

Na tentativa de recuperar minimanente esse feito, a tradução empregou sílabas tônicas
ao início destes versos.

5 O que lá fora é, só conhecemos
6 face à fera; pois já a tenra criança
7 é invertida e forçada a ver atrás
8 as formas, nunca o Aberto tão fundo
9 no rosto da fera. Livre de morte.

Note-se, porém, que, dadas as diferenças prosódicas entre o alemão e o português,
tentar seguir sempre o padrão rítmico do original seria tarefa mais que inglória. Antes,
esforçamo-nos por reconhecer no original os efeitos rítmicos mais significativos para,
nem sempre através de um procedimento formal correlato, reproduzí-los em português.
Muito mais poderia ser dito e discutido tanto sobre os aspectos formais e formais-

conteudísticos próprios desta Oitava Elegia, quanto sobre procedimentos e invenções
para traduzir os mesmos. Como aqui não é a ocasião de fazê-lo, contentamo-nos por fim
em citar a exortação de Augusto de Campos à qual buscamos atender: “alta densidade
vocabular, precisão e concisão, mais coisas que casos, menos soluços que silêncios”17.

17 CAMPOS, Augusto de: idem, p. 32.
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Carta a Witold von Hulewicz

“Pertenço àquelas pessoas que, antiquadas, ainda têm a carta como um meio de
convívio, um dos mais belos e frutificantes”18. Como se sabe, as cartas eram para Rilke
não apenas um meio de convívio, mas também parte essencial de sua obra. Esta
extensíssima prosa epistolar distingue-se por combinar, a uma só vez, delicadeza extrema,
meditação profunda e impiedosa sinceridade. O fluir da leitura permite pressentir o
escritor a mergulhar nos abismos de sua interioridade para dali extrair frases perfeitas,
pensamentos rigorosos e imagem exatas. A Carta a Witold von Hulewicz está aqui
traduzida por ser, possivelmente, o texto de Rilke que mais ilumina de modo direto as
suas Elegias.

18 RILKE. R. M.: Brief an Lisa Heise,  02 August 1919.
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Textos:

Die Achte Elegie (Rudolf Kassner zugeeignet)1

– A oitava elegia (dedicada a Rudolf Kassner)

I

Com olhos plenos, vê a criatura
o Aberto. Mas nossos olhos estão
virados ao avesso, ao redor dela:
ciladas pelo seu livre excurso.
O que lá fora é, sabemos só
face à fera; pois já a tenra criança
é invertida e forçada a ver atrás
as formas, nunca o Aberto tão fundo
no rosto da fera. Livre de morte.
Esta, só nós vemos; a livre fera
tem seu ocaso sempre atrás de si
e Deus adiante, e quando corre, corre
pela eternidade, como as nascentes.

Nós nunca temos, sequer um só dia,
o puro espaço à frente, onde flores
abrem-se sem fim. Mundo sempre há,
mas nunca um Nenhures sem Não: o Puro,
o que é sem vigília e se respira
e se sabe sem fim e não se cobiça.
Quieta, a criança nisso se perde e é
despertada. Ou alguém morrendo o é.
Pois, à morte, não se vê mais a morte,

I

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, ring um ihren freien Ausgang.

5 Was draussen ist, wir wissen aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind
wenden wir um und zwingens, dass es rückwärts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.

10 Ihn sehen wir allein; das freie Tier
 hat seinen Untergang stets hinter sich
 und vor sich Gott, und wenn es geht ,so gehts
 in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
15 den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine
Unüberwachte, das man atmet und
unendlich weiss und nicht begehrt. Als Kind

20 verliert sich eins im Stilln an dies und wird
 gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.
 Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr

1 RILKE, Rainer Maria. Sämtliche Werke, erster Band, herausgegeben vom Rilke Archiv,
in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn
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und starrt hinaus, vielleicht mit grossem Tierblick.
Liebende, wäre nicht der andre, der

25 die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen...
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan
hinter dem andern... Aber über ihn
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn

30 wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,
von uns verdunkelt. Oder dass ein Tier,
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heisst Schicksal: gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber.

II

35 Wäre Bewusstheit unserer Art in dem
sicheren Tier, das uns entgegenzieht
in anderer Richtung –, riss es uns herum
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefasst und ohne Blick

40 auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt für immer.

III

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer Grossen Schwermut.

45 Denn ihm auch haftet immer an, was uns
oft überwältigt, - die Erinnerung,
als sei schon einmal das, wonach man drängt,
näher gewesen, treuer und sein Anschluss
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,

50 und dort wars Atmen. Nach der ersten Heimat
 ist ihm die zweite zwitterig und windig.

mira-se para fora, qual a fera.
Se não vedam a visão um ao outro,
amantes quase chegam lá e pasmam...
Como num lapso, algo se escancara
atrás do outro ... além do qual, porém,
ninguém vai; e de novo o mundo vém.
Para a criação sempre voltados, vemos
nela apenas o reflexo do Livre
por nós assombrado; ou uma fera
muda nos olha, calma e penetrante.
Isto se chama destino: defronte,
ser pura e simplesmente defronte.

II

Se houvesse consciência como a nossa
na fera segura indo ao nosso encontro
por outra via –, ela nos extraviava
com sua mudança. Mas seu ser lhe é
infinito, incontido e sem olhar
para si, puro, como o que vê fora.
E onde vemos porvir, ela vê tudo
e a si mesma em tudo e sã para sempre.

III

Mas há no animal vigilante e quente
o peso e o transe de uma grande fleuma.
Nele se prende sempre o que também
tanta vez nos toma: recordação,
como se o que nos impele já fôra
mais próximo, mais fiel, e seu contato
afago infindo. Aqui tudo é distância,
lá era alento. Após o primeiro,
o segundo lar lhe é mistura e vento.
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O Seligkeit der kleinen Kreatur,
die immer bleibt im Schoosse, der sie austrug;
o Glück der Mücke, die noch innen hüpft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooss ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,
der beinah beides weiss aus seinem Ursprung,
als wär er eine Selle der Etrusker,
aus einem Tot, den ein Raum empfing,

60 doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muss
und stammt aus einem Schooss. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reisst die Spur

65 der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

IV

Und wir: Zuschauer, immer, überall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

V

70 Wer hat uns also umgedreht, dass wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –,

75 so leben wir und nehmen immer Abschied.

Ó ventura da criatura miúda
sempre a morar no ventre que a gestou
Ó gáudio do inseto que aí dentro pula,
mesmo nas núpcias, pois tudo é ventre.
E observa a meia certeza do pássaro,
que por origem, intui os dois lares,
como se fosse um alma dos etruscos,
de um morto acolhido por um espaço,
com um sereno semblante a cobri-lo.2

E que atônito é um bicho que voa
e vem de um ventre. Como que consigo
assustado, trespassa o ar, qual um racho
atravessa a xícara. É assim que o rastro
do morcego risca a louça da tarde.

IV

E nós: espectadores, sempre, em tudo,
diante de tudo e jamais para fora!
Cheios de algo, pomos ordem. Desfaz-se.
Pomos ordem de novo e desfazêmo-nos.

V

Quem nos revirou, de modo que temos,
façamos o que for, esta atitude
de quem se vai? Sobre o último morro,
que mostra todo o vale uma vez
mais, alguém se volta, pára, demora –,
assim vivemos, sempre em despedida.

2 Alusão às representações estruscas da alma. Nas paredes dos sarcófagos, eles
pintavam a alma do morto como um pássaro liberto e, na parte superior do ataúde,
talhavam a imagem do morto em repouso.
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Carta de Rilke ao seu amigo e tradutor
polonês Witold von Hulewicz.

– datada de 13.XI.25, escrita em Sierre –

Tradução:

E sou eu aquele a quem cabe dar uma explicação correta às Elegias? Elas alcançam
infinitamente além de mim. Eu as tenho por configuração ulterior daquelas premissas
essenciais que já estão dadas no Livro das horas [Stundenbuch] e que, em ambas as
partes dos Novos poemas [Neue Gedichte], servem-se lúdica e ensaisticamente da imagem
do mundo, e então em Malte [Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge], conflitivamente
concentradas, repercutem na vida e lá quase levam à prova de que esta vida assim
suspensa sobre a falta de chão seria impossível. Nas Elegias, a partir das mesmas
circunstâncias, a vida seria novamente possível, sim, ela experimenta aqui aquela
afirmação definitiva à qual, embora no caminho correto e difícil “des longues études”,
ela ainda não pôde conduzir o jovem Malte. Dizer sim à vida e à morte demonstra-se
como algo uno nas Elegias. Aceitar uma sem a outra seria, como aqui se experimenta e se
celebra, uma restrição que exclui terminantemente todo infinito. A morte é o lado da
vida apartado de nós, não iluminado por nós: temos de tentar atingir a mais ampla
consciência de nosso ser-aí, que está em casa nestes dois domínios ilimitados, está nutrido
de ambos de modo inexaurível... O verdadeiro teor da vida se estende através de ambos
os domínios, o sangue da maior das circulações pulsa através de ambos: não há nem um
aquém nem um além, mas a grande unidade, na qual os seres que nos sobrepujam, os
“anjos”, estão em casa. E agora a situação do problema do amor neste mundo assim
ampliado em sua metade maior, só agora total, só agora são. Admira-me que os Sonetos
a Orfeu [Der Sonette an Orpheus], que são pelo menos tão “difícieis”, repletos da mesma
essência, não lhe tenham sido de auxílio para a compreensão das Elegias. Estas começaram
em 1912 (em Duíno), continuaram em Espanha e Paris – fragmentariamente – até 1914; a
guerra interrompeu por completo este que é o maior dos meus trabalhos; quando em
1922 (aqui) eu ousei retomá-lo, antecederam-se às novas Elegias e à sua conclusão, em
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poucos dias, impondo-se de modo tempestuoso, os Sonetos a Orfeu (que não estavam
em meu plano). Eles provêm, como não pode ser diferente, do mesmo “nascimento” que
as Elegias, e o fato de que eles surgiram subitamente, não por vontade minha, em conexão
com uma moça prematuramente morta, os impele ainda mais para a fonte de sua origem;
esta conexão é mais uma referência em direção ao centro daquele reino, cuja
profundidade e influência nós, por toda parte ilimitados, compartilhamos com os mortos
e os vindouros. Nós, os de aqui e agora, não estamos um só instante satisfeitos neste
mundo temporal, nem a ele vinculados; vamos sempre além e além, aos anteriores, à
nossa proveniência, e àqueles que parecem vir depois de nós. Naquele mundo “aberto”,
grandíssimo, todos estão, não se pode dizer “ao mesmo tempo”, pois justamente a
constante eliminação do tempo condiciona que todos estejam. A transitoriedade se
precipita por toda parte em um ser profundo. E assim todas as configurações dos de aqui
não devem ser usadas apenas de modo temporalmente limitado, mas, na medida em que
formos capazes, devem ser inseridas naqueles significados superiores nos quais temos
parte. Todavia, não é no sentido cristão (do qual me distancio cada vez mais
apaixonadamente), mas em uma consciência puramente terrena, profundamente terrena,
venturosamente terrena, que importa introduzir o aqui visto e tocado em um âmbito
mais amplo, no mais amplo âmbito. Não em um além cuja sombra obscurece a terra, mas
em um todo, no todo. A natureza, as coisas de nosso convívio e uso são provisoriedades
e caducidades; mas elas são, enquanto estamos aqui, nossa posse e nossa amizade,
cosabedoras de nossa indigência e de nossa alegria, como já foram os confidentes de
nossos antepassados. Assim, importa não apenas não caluniar e degradar tudo que é de
aqui, mas justamente, em favor da provisoriedade que isso compartilha conosco, estes
fenômenos e estas coisas devem ser, em um entendimento muitíssimo íntimo,
compreendidas e transformadas por nós. Transformadas? Sim, pois nossa tarefa é
gravarmos em nós esta terra provisória, caduca, de modo tão profundo, tão sofredor e
apaixonado, que sua essência ressuscite “invisível” em nós. Somos as abelhas do invisível.
Nous butinons éperdument le miel du visible, pour l’accumuler dans la grande ruche
d’or de l’Invisible 1. As Elegias nos mostram nesta obra, na obra desta contínua conversão
do visível e do palpável amados na vibração e na excitabilidade invisíveis de nossa
natureza, que introduzem novos números vibratórios nas esferas vibratórias do universo.
(Uma vez que os diferentes materiais no universo são apenas diferentes expoentes de
vibração, preparamos desse modo, não apenas intensidades de espécie espiritual, mas,

1 “Colhemos ardorosamente o mel do visível para acumulá-lo na grande colméia de
ouro do invisível.”
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quiçá, novos corpos, metais, nebulosas e constelações). E esta atividade é peculiarmente
apoiada e impelida pelo desaparecimento cada vez mais rápido de tanta coisa visível
que não mais será substituída. Para nossos avós, uma “casa”, uma “fonte” ainda lhes era
uma torre familiar, sim, sua própria veste, seu manto: infinitamente mais, infinitamente
mais familiar; quase toda coisa era um recipiente no qual eles encontravam o humano e
ainda poupavam o humano. Agora, a partir da América, são impingidas coisas vazias e
indiferentes, coisas-aparência, simulacros-de-vida ... Uma casa, no entendimento
americano, uma maçã americana ou uma videira de lá não têm nada em comum com a
casa, a fruta, o cacho de uva em que ingressaram a esperança e a meditação de nossos
antepassados .... As coisas vivificadas, vivenciadas que são cosabedoras de nós entram
em declínio e não podem mais ser substituídas. Somos talvez os últimos que ainda
conheceram tais coisas. Em nós repousa a responsabilidade de conservar, não somente
sua memória (além de pouco, isto não seria confiável), mas seu valor humano e lareiro
(“lareiro”, no sentido das divindades da casa). A terra não tem nenhuma outra escapatória
senão tornar-se invisível: em nós que, com uma parte de nosso ser, somos partícipes do
invisível, temos (ao menos) títulos de participação nele e podemos multiplicar nossa
posse de invisibilidade durante nosso ser-aqui, - em nós unicamente pode consumar-se
essa conversão íntima e duradoura do visível no invisível, do que não depende mais de
ser visível e palpável, tal como nosso próprio destino torna-se em nós, continuamente,
a uma só vez presente e invisível. As Elegias estabelecem esta norma do ser-aí: elas
asseguram, elas celebram esta consciência. Inserem-na cautelosamente em suas tradições
ao recorrer, em favor desta assunção, a legados antiqüíssimos e a rumores de legados, e
ao evocar, mesmo no culto egípcio aos mortos, uma preciência de tais referências. (Embora
a “terra do lamento”, através da qual o “lamento” mais velho conduz quem morreu há
pouco, não possa ser equiparada ao Egito, mas seja apenas, em certa medida, um reflexo
da terra do Nilo na claridade desértica da consciência do morto.) Se alguém comete o
erro de manter nas Elegias ou nos Sonetos os conceitos católicos de morte, de além e de
eternidade, então distancia-se plenamente de seu ponto de partida e prepara para si um
equívoco cada vez mais fundamental. O “anjo” das Elegias não tem nada a ver com o anjo
do céu cristão (antes, com as figuras angelicais do Islã) ... O anjo das Elegias é aquela
criatura na qual a transformação do visível em invisível que realizamos já aparece
consumada. Para o anjo das Elegias, todos os palácios e torres passados são existentes,
porque há muito são invisíveis, e as torres e pontes de nosso ser-aí que ainda subsistem
já são invisíveis, mesmo que corporeamente ainda durem (para nós). O anjo das Elegias
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é aquele ser responsável por reconhecer no invisível um nível superior – Por isso ele é
“terrível” para nós, pois nós, seus amantes e transformadores, com efeito ainda estamos
apegados ao visível – Todos os mundos do universo precipitam-se no invisível como sua
realidade contígua e mais profunda; algumas estrelas imediatamente crescem e perecem
na consciência infinita do anjo. –, outras dependem de seres que lenta e penosamente
as transformam, em cujo pavor e êxtase elas atingem sua próxima realização invisível.
No sentido das Elegias, somos nós, esteja mais uma vez enfatizado, somos nós estes
transformadores da terra, de todo nosso ser-aí, os vôos e as quedas de nosso amor, tudo
nos capacita a esta tarefa (ao lado da qual nenhuma outra, essencialmente, subsiste).
(Os Sonetos mostram singularidades desta atividade, que aparece aqui colocada sob o
nome e a proteção de uma moça falecida, cuja incompletude e inocência mantêm aberta
a porta do sepulcro, de modo que ela, tendo-se ido, pertence àquelas potências que
fazem a metade da vida permanecer fresca e aberta na direção da outra metade com o
ferimento aberto). Elegias e Sonetos se sustêm reciprocamente sem cessar – , e vejo
como graça infinita o fato de que, com um mesmo alento, eu tenha tido permissão de
inflar ambas as velas: a vela pequena e ferruginosa dos Sonetos e o gigantesco pano
branco das Elegias.

Possa o senhor, caro amigo, identificar aqui algum conselho e aclaramento e, de resto,
doravante socorrer a si mesmo. Pois: não sei se alguma vez eu poderia dizer mais.

Seu
R. M. Rilke.
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Representação e tradução no texto de
Freud sobre as afasias1

Janaina Namba
Pós-doutoranda em Filosofia na UFSCar.

Em 1891, Freud, em Contribuição à concepção das afasias, faz extensa crítica à
neurologia do século XIX, que defendia uma localização anatômica cerebral para funções
mentais. Logo no início desse texto, Freud afirma que se utilizará de casos já descritos na
literatura para propor uma nova concepção de afasias e destaca que o funcionamento
da linguagem se encontra intrinsecamente ligado ao funcionamento psíquico: “os
processos fisiológicos não são interrompidos onde começam os processos psíquicos,”2

esses últimos não seriam localizáveis como ditava a neurologia da época, mas estariam
encadeados e em situação de dependência com os processos fisiológicos. Como
consequência teríamos que a ativação do córtex cerebral, decorrente de uma excitação
nervosa, seria ela própria responsável pela modificação do tecido cortical, funcionaria
como uma impressão, uma marca no tecido, que viria a registrar uma possibilidade de
memória. Memória essa que não se encontra, portanto, circunscrita em células, embora
tenha como substrato o tecido nervoso, “lugar” por onde percorrem estímulos
provenientes tanto do interior quanto do exterior do corpo. Esses estímulos estariam
inscritos como traço, como representação. E as representações continuam a ser imagos,
mas que, segundo Luiz Roberto Monzani, “não possuem mais o valor representativo
conferido pelo pensamento clássico, subsistem em função do que são e do lugar em que
estão.”3 Essas representações que envolvem a memória são inconscientes e só farão

1 Texto extraído da tese de doutorado Expressão e linguagem: aspectos da teoria
freudiana, defendida em 2010, na UFSCar, sob a orientação do prof. Dr Luiz Roberto
Monzani.

2 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies, p. 105.
3 Monzani, L. R. “O suplemento e o excesso” in Freud na filosofia brasileira, p. 129.
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parte da consciência ao se unirem às representações verbais, ou seja, possuem um
funcionamento autônomo e encadeado que depende de ligações intrínsecas ao aparelho
psíquico: “elas não reenviam mais a nada a não ser a si mesmas e à cena de que fazem
parte.”4

Como afirma Valerie Greenberg, “ao negar a teoria da projeção nervosa, Freud oferece
um termo próprio: representação. E são as próprias evidências anatômicas que mostram
que a imagem da periferia deve ser reconstituída”.5 Pode-se dizer então que a
representação é ela própria uma interpretação, pois reconstitui o caminho que se deu
desde a periferia até o córtex cerebral como uma interpretação feita pelo sonhador ao
ser impelido pelo desejo de dormir no momento em que sonha. Nas palavras de Freud:

[...] o desejo de dormir explica de maneira retorcida e caprichosa
como se interpreta o estímulo externo. A interpretação correta da
qual a alma dormente é perfeitamente capaz, reclamaria um
interesse ativo e exigiria o cancelamento do sono; por isso, de todas
as interpretações possíveis, só são admitidas aquelas compatíveis
com a censura que o desejo de dormir exerce de maneira
absolutista.6

Se o sonhador interpreta o estímulo, ainda que de maneira desfigurada pela exigência
da censura imposta pelo sono, podemos pensar na representação-palavra, ou na
representação-objeto, a partir da forma como se apresentam, isto é, como complexos
obtidos por reconstituição, por uma interpretação das impressões sensoriais individuais
que percorreram diferentes vias e chegam ao córtex, onde por fim são associadas de
uma forma que não corresponde exatamente ao estímulo externo aplicado na periferia
do corpo.
Uma representação-objeto é composta de elementos visuais, táteis, acústicos e outros;

a representação-palavra é composta por quatro elementos principais, “imagem motora

4 Idem
5 Greenberg, V. Freud and the aphasia book, p. 119
6 Freud, S. “La interpretación de los sueños” in La interpretación de los sueños

(primera parte) (1900), v. IV, p. 246
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da linguagem”, “imagem visual da letra”, “imagem sonora” e “imagem motora da escrita”.
Estas representações são processos associativos complexos, nas quais os elementos se
ligam uns aos outros, sejam eles elementos da representação-palavra, sejam elementos
de representação-objeto, sejam ainda representações de palavra e de objeto.
Freud alerta que o conhecimento dessa composição vem da patologia, baseada em

casos de lesões orgânicas do aparelho de linguagem e no estudo da localização dessas
lesões que podem ser observadas a partir das características deixadas pela supressão de
um dos elementos de representação-palavra. A concepção freudiana das afasias implica
que haja perturbações na própria composição da representação-palavra, ou seja, que
haveria, no próprio plano da linguagem, uma dissociação entre a imagem visual da letra
e a imagem sonora da palavra. Ou ainda, que haja uma perturbação da relação
estabelecida entre representações de objeto e palavra, ou seja, uma perturbação da
função que em si mesma determina uma localização. As afasias serão classificadas em
afasias de primeira ordem, ou afasias verbais, nas quais a perturbação ocorre entre os
elementos que compõem a representação-palavra; em afasias de segunda ordem, ou
afasias assimbólicas, nas quais a relação entre as representações de objeto e de palavra
se encontra perturbada; e em afasias de terceira ordem, ou agnósicas, em que não há o
reconhecimento do objeto, nem mesmo é feita uma associação entre o objeto e sua
representação visual.
Para a localização dos distúrbios acima descritos, Freud se utilizou de um esquema

abstraído das situações anatômicas reais, pretendendo mostrar apenas as relações
existentes entre os diversos elementos de associação da linguagem a partir de áreas
corticais onde pudessem conter as relações dos elementos da linguagem. O mesmo
esquema é utilizado por ele na Interpretação dos sonhos (1900), quando adverte o leitor
para não cair em tentação de determinar a localidade psíquica como se fosse uma
localidade anatômica:7

7 Freud, S. “La interpretación de los sueños” in La interpretación de los sueños
(segunda parte); Sobre el sueño (1900-1901), v. V, p. 529
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“Neste esquema, os círculos não representam os ditos centros da linguagem, mas áreas
corticais entre as quais ocorrem as relações de linguagem”8

E dele é possível extrair, ao observar uma afasia verbal, que lesões bem próximas a
essas áreas de linguagem têm um efeito menos intenso que os da supressão dos elementos
de associação da linguagem, o que ressalta que o aparelho de linguagem se utiliza de
mecanismos puramente funcionais. Isso torna-se evidente quando há a supressão de um
único elemento que leva a uma ruptura na relação com os demais elementos de outras
áreas. Em casos de agnosia, que se deve normalmente a lesões extensas e bilaterais, o
paciente se encontra com o aparelho de linguagem em perfeitas condições, mas não

Figura : Os centros de linguagem são representados pelos cruzamentos de feixes.
As áreas corticais dos nervos acústico, óptico, e a musculatura do braço e da
linguagem são representadas pelos círculos. As vias associativas que partem dessas
áreas e chegam ao interior da área de linguagem estão representadas pelos feixes
radiais. As ligações com a área óptica estão separadas em dois feixes, considerando
que os movimentos oculares contribuem de maneira particular na associação da
leitura. Ainda temos outras ligações bilaterais da área acústica que não estão
indicadas, segundo Freud, tanto para não sobrecarregar o esquema quanto pela
falta de clareza concernente à relação estabelecida entre a área auditiva e o centro
acústico da linguagem.

8 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p. 131
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consegue reconhecê-lo visualmente, só é capaz de nomeá-lo quando pode tocá-lo. Nas
afasias assimbólicas, permanece a capacidade de repetição mesmo sem a compreensão
da palavra repetida. Diferentemente das ecolalias, em que a repetição propicia uma
compreensão de algo que não podia ser compreendido senão pela via auditiva, “a
repetição parece ser um meio de retomar a complicada relação da palavra, entendida
pelas associações com o objeto através de um reforço de sons verbais”9. Segundo Freud,
as afasias assimbólico-verbais são mais frequentes que as assimbolias puras, e se devem
a lesões do elemento acústico da linguagem, conduzindo a uma desagregação tanto de
associações dentro da representação-palavra quanto das associações estabelecidas entre
representação-palavra e de objeto, podendo haver um quadro clínico semelhante ao da
afasia sensorial de Wernicke, em que encontramos distúrbios de compreensão, de leitura
e de repetição. Ainda que a linguagem espontânea não se encontre suprimida, é possível
observar um empobrecimento desta última em fragmentos de discurso dotados, no
entanto, de significação precisa.10

Aparentemente, Freud dá alguma importância ao “fator topográfico da lesão na
sintomatologia dos distúrbios de linguagem”11 perante duas condições: a primeira, quando
a lesão está situada num centro de linguagem, e a segunda, quando o resultado diz
respeito à perda de um dos elementos que intervêm na associação da linguagem (proposta
no esquema). Mas Freud se refere aqui a uma topografia que ele mesmo propôs, de
centros esquemáticos de linguagem. Trata-se, portanto, de uma topografia baseada na
função mesma. A partir de uma alteração desse centro, há uma reação do aparelho de
linguagem como um todo, que sofre um rearranjo funcional e reage gerando um
rebaixamento das funções. Essa tese Freud encontra em Jackson:

A fim de apreciar a função do aparelho de linguagem nas condições
patológicas, esposamos a tese de Hughlings Jackson, segundo a
qual todos os modos de reação representam casos de involução
funcional de um aparelho altamente organizado e que corresponde
às etapas anteriores no seu desenvolvimento funcional. Então, em
todas as circunstâncias, um arranjo de associações que é

9 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p.133
10 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p. 134
11 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p. 136
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ulteriormente desenvolvido e que é de um nível mais elevado se
encontrará perdido, ainda que seja mantido um arranjo mais
simples que foi adquirido anteriormente.12

Novamente, podemos observar que a consideração da topografia não é estática nem
é determinante para a disfunção, mas ao contrário, que a lesão se descobre pela perda
da última função a ser adquirida, ou seja, pela desorganização de uma hierarquia funcional
que causa uma interrupção das associações em cadeia. Como observa Forrester, Freud,
ao dizer que o fenômeno afásico ocorre independentemente de uma localização, estava
“pavimentando um caminho para o entendimento da histeria como lesão de uma ideia.
Em ambos, histeria e afasia, esse entendimento dos dois sistemas de apresentação é
conduzido pelas lesões”.13 Isto é, na histeria o afeto encontra-se reprimido, direcionado
ao corpo, e a palavra permanece esvaziada na consciência, como se tivesse sido
desvinculada de seu objeto; as palavras perdem seu significado, “tornam-se gestos”, tal
como no modelo da afasia assimbólica quando há uma falha na ligação entre as
representações de objeto e de palavra, e as palavras deixam de ter sentido. Tanto nas
afasias quanto na histeria, a topografia de uma lesão cortical, ou de uma determinada
“ideia” patológica, não está calcada na anatomia cerebral, mas no funcionamento do
próprio sistema nervoso, como se houvesse um esfacelamento das camadas funcionais
que emergiram juntamente com o desenvolvimento nervoso e psíquico provocando uma
estagnação num estágio precedente ao último estágio de desenvolvimento, isto é, numa
camada funcional antecedente à camada funcionalmente esfacelada. Dessa maneira, se
“Jackson estendeu a ideia de desenvolvimento progressivo e regressivo aos distúrbios
mórbidos da função psicofísica cerebral, Freud foi muito além ao estendê-la aos distúrbios
mórbidos do desenvolvimento psíquico total do homem”.14

Apropriando-se do esquema jacksoniano, “Freud estava adotando a noção crucial de
níveis funcionais”,15 uma vez que o desenvolvimento progressivo se deve também ao
fato de que as operações do sistema nervoso central, que ascendem pelos tratos nervosos
desde a periferia, passam por modificações funcionais até chegarem ao córtex cerebral.
Como diz o próprio Freud na Contribuição à concepção das afasias, “uma fibra que se

12 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p. 137
13 Forrester, J. Language and the origins of psychoanalysis, p. 30
14 Binswanger, L. Discours, parcours et Freud, p. 191
15 Fullinwider, S. P. Sigmund Freud, Jonh Hughlings Jackson and speech, p.152
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dirige ao córtex cerebral passa por uma modificação funcional a cada vez que emerge de
uma substância cinzenta”.16

Segundo Jackson, a cada nível funcional há um processo de integração com outros
níveis, o que pode vir a confirmar uma determinada função ou reorganizá-la, alterando-
a significativamente. Cada nível desempenha uma determinada função e o nível mais
elevado seria o proposicional, no qual “a consciência em virtude de sua supremacia
torna outros níveis inconscientes, ainda que não inativos. A chave desse nível
proposicional se encontraria na fala”.17

Com base nessas hipóteses, a decorrência de uma lesão dos elementos que compõem
os centros de linguagem seria uma reação generalizada e uma regressão funcional a
estágios anteriores no desenvolvimento da linguagem, já que Freud tem em vista a própria
evolução do sistema nervoso baseada numa forma-função. Ao sistema nervoso restaria
apenas uma involução sistemática, independentemente do motivo, uma perda funcional
das “camadas mais exteriores”, isto é, um retorno a um “arranjo mais simples”, precedente
no tempo.
Alguns anos mais tarde, nos Estudos sobre histeria (1895), Freud propõe que o “material

psíquico de uma histeria figurasse como um produto multidimensional de pelo menos
três estratos”,18 compostos por camadas concêntricas que envolvem um núcleo. O primeiro
modo de estratificação é linear e cronológico, compõe uma camada e depende de um
motivo determinado. No segundo modo de estratificação, encontram-se graus de
crescente resistência à rememoração e de alteração de consciência, tendo como ápice o
núcleo de recordações patogênicas que não sobreveio à consciência e não pode jamais
ser lembrado conscientemente. O terceiro modo, que é, segundo o autor, o mais essencial,
equivale a um ordenamento segundo o conteúdo de pensamento, em que é realizado um
enlace de “fios lógicos”, que se dirigem ao núcleo e compõem o sintoma de maneira
sobredeterminada (überbestimmt). Neste caso, o entendimento do sintoma psíquico como
multiplamente estratificado nos conduz a uma ideia de que o desenvolvimento do
aparelho psíquico normal também se dá por níveis funcionais ou de sistemas psíquicos
que obedecem a um mesmo princípio neurofisiológico, isto é, seguem a mesma regra
que já havia sugerido anteriormente, sem haver ruptura entre o fisiológico e o psíquico.
Freud escreve a Fliess em dezembro de 1896:

16 Freud, S. Contribution à la conception des aphasies (1891), p. 102
17 Fullinwider, S. P. Sigmund Freud, Jonh Hughlings Jackson and speech, p.153
18 Breuer, J y Freud, S. Estudios sobre la histeria (1893-1895), v.II, p. 293.
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Você sabe que trabalho com a suposição de que nosso mecanismo
psíquico foi gerado por sucessiva estratificação, pois de tempos em
tempos o material preexistente de traços mnêmicos experimenta
um reordenamento segundo novos nexos, uma retranscrição
(Umschrift).19

A suposição de que o material psíquico é gerado por uma estratificação decorrente do
processo de inscrição e reordenamento dos traços de memória baseia-se num modelo
de aparelho psíquico composto por sistemas. Segundo Freud, a memória não é
preexistente de maneira simples, mas múltipla; ela é registrada em diversas variedades
de signos. Compara o registro na memória com o reordenamento que os estímulos
externos têm de passar desde a periferia até o córtex cerebral. Um estímulo externo é
inscrito ao passar por vários estágios de ordenação a partir dos quais adquire
representatividade e só assim pode ser rememorado. Supõe que ocorram ao menos três
transcrições, que bem poderiam estar dispostas num substrato neural, mas afirma que
“não de uma maneira necessariamente tópica”.20 Propõe então um esboço “sistematizado”
e dividido em estágios composto por neurônios de percepção (P), que ligados à consciência
(Cs) não carregam nenhum traço de memória. São eles: 1. Signos de percepção, pelos
quais se dá a primeira transcrição, por simultaneidade, o que torna esses signos
inacessíveis à consciência; 2. Inconsciência (Ics), quando ocorre a segunda transcrição,
“talvez” por causalidade, que reforça a inacessibilidade à consciência; 3. Pré-consciência
(Prcs), quando ocorre a terceira transcrição, a ligação dos traços de memória à
representações-palavra: “desde esta pré-consciência, os investimentos se tornam
conscientes segundo determinadas regras, e certamente esta consciência secundária é
posterior na ordem do tempo”.21

Este esboço feito de estratos é bastante semelhante ao esquema da Interpretação dos
sonhos. Há, no entanto, algumas diferenças importantes entre eles, como, por exemplo,
a primeira transcrição, que é um marco que assinala a transformação de uma percepção
num signo perceptivo. Tudo o que é percebido pelo aparelho psíquico passa por um

19 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en
vida de Freud (1886-1899), v. I , p. 274

20 Idem
21 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en

vida de Freud (1886-1899), v. I, p. 275
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processo de representação desde a primeira transcrição; ou, como explica Forrester, é
“como se houvesse uma tradução de todas as percepções em sua própria linguagem”.22

Um signo perceptivo não tem, por definição, acesso à consciência. Tão logo seja transcrito,
afasta-se dela e aproxima-se mais de um signo de memória, permanecendo igualmente
inacessível à consciência. Apenas ao passarem por uma terceira transcrição, ao serem
ligados a representações-palavra, é que tais signos tornam-se então suscetíveis de
consciência.
Dessa maneira, aquilo que um dia foi percepção, ao ser armazenado, torna-se um

signo passível de ser sucessivamente transcrito ao longo de sistemas. Ao passar de um
sistema ao outro, é preciso uma tradução, ou seja, há uma mudança funcional na medida
em que um signo passa de um sistema a outro, tal como a mudança funcional de uma
fibra nervosa cada vez que emerge de um núcleo cinzento: “Quero destacar que as
transcrições que seguem umas às outras constituem a operação psíquica de épocas
sucessivas da vida. Na fronteira entre duas destas épocas, deve ser produzida uma
tradução desse material psíquico.”23

Freud afirma que para ocorrer uma tradução é necessária uma inibição da “inscrição”
anterior, e que a ausência de tradução implica uma vigência das leis psicológicas presentes
no período anterior.24 Em outras palavras, para que o material psíquico seja inscrito no
sistema de memória, é preciso haver uma inibição do nível funcional anterior equivalente
à percepção-consciência, e assim sucessivamente segundo o esboço utilizado na “Carta
52”. Um processo de tradução negado25 (Versagung) é o que Freud chama clinicamente
de repressão, que se dá pelo possível desprendimento de desprazer a ser gerado por
uma tradução. “É como se este desprazer convocasse uma perturbação do pensar e não
consentisse o próprio trabalho de tradução”.26 Neste caso, temos uma “defesa patológica”
gerada por algo previamente inibido, mas que, ao retornar à consciência, se torna
responsável por um novo desenvolvimento de desprazer como se fosse atual, e que,

22 Forrester, J. Language and the origins of psychoanalysis, p. 25
23 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en

vida de Freud (1886-1899), v. I, p. 275
24 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en

vida de Freud (1886-1899), v. I, p. 276
25 Optamos aqui por utilizar o verbo negar em vez de denegar como correspondente

do substantivo Versagung utilizado por Freud, uma vez que o verbete versagen, de
acordo com o dicionário Langenscheidt, indica negar, recusar.

26 Idem
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portanto, não chega a ser inibido por uma fase seguinte, cujo conteúdo material
geralmente é revelado como sendo de “natureza sexual e ocorrido dentro de uma fase
anterior”.27

Podemos assim comparar a defesa patológica acima descrita ao que Freud chamará
de repressão propriamente dita. Em 1915, ele se refere à repressão como um mecanismo
de defesa que não se encontra presente desde a origem: “não pode engendrar-se antes
que se tenha estabelecido uma nítida separação entre a atividade consciente e a atividade
inconsciente da alma”.28 Esta separação não se dá apenas pelos diferentes modos de
funcionamento dos sistemas, mas também pela presença de uma barreira de censura
que estaria “localizada” entre os sistemas pré-consciente e inconsciente. Mas, antes da
consolidação de uma defesa assim descrita, isto é, para que a repressão se confirme,
deve haver uma repressão fundadora da barreira de censura, ou ainda uma repressão
responsável pela divisão entre os sistemas. Trata-se de uma repressão primordial
(Urverdrängung), em que a agência representante de pulsão tem o acesso à consciência
negado. A partir de então, estabelece-se uma fixação, isto é, “a agência representante
em questão persiste imutável e a pulsão segue ligada a ela”.29

Se antes vimos que uma não-tradução do conteúdo psíquico se dá como um modo de
evitar o desprendimento do desprazer, isto é, como uma defesa patológica, temos agora
sintomas como seqüelas desse mecanismo repressivo, ou seja, a partir de uma lembrança
ou da reativação de um traço mnêmico incompatível com a consciência, tem-se uma
nova repressão, ainda que parcial: a lembrança penosa é substituída por outra, uma
formação substitutiva mais apropriada à consciência, mesmo que passível de desprazer.
Freud se refere à agência representante de pulsão como uma representação, ou como

um grupo de representações investidas por um determinado montante de energia ou de
afeto.30 Nos termos econômicos da teoria freudiana, como meta genuína da repressão,

27 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en
vida de Freud (1886-1899), v. I, p. 277

28 Freud, S. “La represión” in Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
trabajos sobre metapsicología y otras obras (1914-1916), v. XIV, p. 142. Aqui, alma é
utilizada como psiquismo. No texto “Tratamento psíquico” (tratamento da alma –
Psychische Behandlung [Seelenbehandlung] de 1890), Freud comenta que o
“tratamento psíquico pode ser mais bem dito como tratamento desde a alma, seja
ele de perturbações anímicas ou corporais, com recursos que de maneira primária
e imediata influenciam sobre o anímico do homem”. AE, v. I, p. 115.

29 Freud, S. “La represión” in Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
trabajos sobre metapsicología y otras obras (1914-1916), v. XIV, p. 143

30 Cf. Apêndice de das neuropsicoses de defesa, sobre a diferença entre afeto e energia
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tem-se “o sufocamento do desenvolvimento de afeto”. Os afetos correspondem a
processos de descarga de excitação, e em última instância são percebidos como sensações.
Caso ocorra um aumento da excitação que não é sufocada, esse aumento corresponde a
sensações desprazíveis. O desenvolvimento e desprendimento do afeto parte do sistema
inconsciente, processo este que é reprimido à medida que se desenvolve. As
representações, por sua vez, são traços mnêmicos investidos que se encontravam
enlaçados a esses afetos. Sufocadas e afastadas da consciência, elas permanecem no
inconsciente como formação real e atuante nesse sistema.31 Ao serem reprimidas, as
representações são separadas dos afetos, o que redunda na perda de investimentos pré-
conscientes e no ganho de investimentos provenientes do inconsciente. As representações
podem receber investimentos originariamente inconscientes, ou tais que, originados no
pré-consciente, foram reprimidos e se tornaram inconscientes.
Tomando-se essas considerações à luz da “Carta 52”, em que “cada reescritura posterior

inibe a anterior, retirando-lhe o processo excitatório (e desviando-o para si)”,32 podemos
concluir que toda vez que não houver uma reescritura posterior, haverá uma indicação
de que aquela inscrição passou pelo processo de repressão, permitindo que a excitação
circule segundo as leis vigentes do período anterior, já que não houve um desvio da
excitação para o que seria então traduzido. Todavia, o processo de repressão
propriamente dito reforça o mecanismo originário da repressão primordial, que foi
definido anteriormente pela pulsão que segue ligada ao seu representante. Isto parece
contraditório se levarmos em conta que a repressão é responsável por uma separação
entre montante de afeto e representação. Cabe lembrar, no entanto, que a repressão
primordial não existe desde o início, mas é estabelecida, e pode ser pensada como
fundadora de uma separação na medida em que forma um novo tipo de representação
ao unir pulsão e representação. Se temos então uma repressão que é reforçada por um
mecanismo contrário ao mecanismo original, isto é, um reforço que é agente de uma
separação, isto só é possível porque na representação primordial encontra-se a fundação
de uma representação-modelo em que representante e pulsão encontram-se atados.
Essa ligação-modelo primordial oferece a possibilidade para a formação do sistema

pré-consciente, ainda que este necessite de representações-palavra para ser passível de

31 Freud, S. “Lo inconciente” in Contributión a la historia del movimiento
psicoanalítico, trabajos sobre metapsicología y otras obras (1914-1916), v. XIV, p.
174

32 Freud, S. “Carta 52” in Publicaciones prepsicoanalíticas y manuscritos inéditos en
vida de Freud (1886-1899), v. I, p. 276
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consciência. A consequência natural desses processos de inibições e traduções, que
constituem as operações psíquicas, seria a própria estruturação e consolidação do
aparelho psíquico; e vemos assim que eles são constitutivos do próprio desenvolvimento
da linguagem. Como explica Daniel Heller-Roazen, comentando esse ponto a partir de
uma sugestiva comparação,

O papel da tradução no modelo psíquico (da Carta 52) é decisivo.
Mas os processos invocados por Freud parecem ter pouco em
comum com a atividade literária usualmente denotada pelo termo
tradução. É difícil dizer como poderia existir um tradutor quando a
consciência ainda não emergiu. No campo em que os primeiros
signos seguem as percepções, que por sua vez excluem toda a
memória, tais signos não podem representar um texto original a ser
traduzido. Estritamente, podem ser apenas versões (versões das
versões) que apontam para um evento que, em si mesmo, é
irredutível a toda espécie de notação.33

Ainda que Heller-Roazen invoque a necessidade de uma atividade consciente originária
para que haja tradução, o fato é que o modelo da “Carta 52”, que fora reformulado na
Interpretação dos sonhos, mostra que os estímulos que atingem a percepção são
percebidos como conscientes (sistema P-Cs), e que a consciência está associada à
percepção, mas não à memória, o que implica uma perda da consciência, que só será
resgatada posteriormente, numa terceira transcrição no sistema pré-consciente, pela
ligação com representações-palavra. Ora, ainda que a tradução que ocorre na fronteira
entre duas épocas, ou, em termos tópicos, entre um sistema e outro, seja anterior à
tradução em palavras, que só ocorre posteriormente, a transformação de um estímulo
numa linguagem inteligível para o sistema nervoso também implica uma tradução, mesmo
que não envolva a consciência, mesmo que só posteriormente se torne consciente.34

33 Heller-Roazen, D. Echolalias. On the forgetting of language, p. 143
34 Ou, lembrando o que nos diz Torres Filho a propósito de um ponto similar na filosofia

de Schelling, “já que sem linguagem não é possível pensar não só nenhuma
consciência filosófica, mas nenhuma consciência em geral, a linguagem não pode
ter sido fundada com consciência”. Torres Filho, R. R. Ensaios de filosofia ilustrada,
p. 28
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O que parece invocar Heller-Roazen é que de um texto original, dos estímulos originais,
só restam versões no aparelho psíquico, versões que não podem se aproximar desse
original por não admitir uma notação em outras linguagens. No entanto, se levarmos em
consideração a própria definição de tradução, processo por meio do qual tem-se a
transformação dos termos de uma linguagem em outra, e, em alguma medida, uma
adaptação da estrutura da linguagem receptora à de origem, podemos pensar esse
processo de tradução dos moldes literários como eventos externos dotados de um
determinado modo de expressão que se transformam numa linguagem adequada ao
aparelho psíquico tanto no plano da significação quanto no de sua estrutura peculiar.
Além de eventos que são traduzidos em uma linguagem própria, podemos observar
eventos que não apenas foram traduzidos, mas incorporados, e que atualmente, de fato,
não passam de representações, de versões que podem mesmo ser designadas como
recriações destes eventos, como no caso das pulsões.
Para melhor explicar essa incorporação, cabe aqui lembrar que a excitação que percorre

o corpo pode ser proveniente tanto de estímulos externos que o atingiram, quanto de
estímulos internos, provenientes do próprio corpo. Segundo Freud, esses estímulos
internos foram primordialmente estímulos externos a agir sobre os organismos vivos
que ao longo da filogênese foram interiorizados e na atualidade agem internamente,
como no caso específico das pulsões: “as pulsões, ou ao menos uma parte delas, são
decantações da ação dos estímulos exteriores que no curso da filogênese influenciaram
a substância viva, modificando-a”.35

Para Binswanger, todas as transformações pulsionais, sejam elas sociais ou egoístas,
de maus ou bons instintos são, para Freud, produzidas por coação, sendo que
originariamente, na história da humanidade, elas teriam sido exclusivamente exteriores.36

Cabe lembrar que, segundo Freud, se tomarmos a via da filogênese, retrocedendo do
homem até os organismos extremamente simples, poderemos intuir que todos os
estímulos, que inicialmente vieram do exterior, passaram por um longo processo de

35 Freud, S. “Pulsiones y destinos de pulsión” in Contribución a la historia del
movimiento psicoanalítico, trabajos sobre metapsicología y otras obras (1914-1916),
v. XIV, p. 116. Além de falar da decantação das pulsões em Pulsões e seus destinos,
Freud se refere diretamente a um estímulo exterior interiorizado: “Pode ocorrer
que um estímulo seja interiorizado, por exemplo, se ataca ou destrói um órgão;
então se engendra uma nova fonte de excitação continuada e de incremento de
tensão”. Cf. “A repressão”, p. 141.

36 Binswanger, L. Discour, parcours et Freud, p. 205
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interiorização e que “os estados afetivos estão incorporados (einverleiben) na vida
psíquica como sedimentações de antiquíssimas vivências traumáticas”.37

Em Para além do princípio do prazer (1920), Freud recorre ao exemplo de um organismo
vivo em “sua máxima simplificação”, uma vesícula excitável que sofre o embate de
estímulos exteriores, os quais contêm grande quantidade de energia que, por sua vez,
acaba promovendo o desenvolvimento de uma proteção antiestímulos ao redor da
vesícula. Há uma transformação da camada mais externa de matéria viva em material
inorgânico que age como se fosse um filtro de quantidades de energia, evitando assim a
passagem de grandes quantidades que poderiam ser fatais. Com o desenvolvimento da
proteção, quantidades reduzidas continuam a estimular o organismo e servem de indício
para que ele possa “averiguar a orientação e a índole dos estímulos exteriores”.38 É a
partir dessa necessidade de proteção que podemos observar, numa escala filogenética,
o desenvolvimento de órgãos receptores especializados, e afirmar que, no caso dos
organismos complexos, a modificação ocorreu por meio de uma internalização da camada
receptora de estímulos da antiga “vesícula” para dentro do corpo. Ainda que de maneira
incompleta, os órgãos sensoriais foram mantidos como receptores de estímulos externos.
Estes órgãos filtram a energia externa pela sua própria especificidade de recepção. A
retina, por exemplo, só é capaz de captar os estímulos luminosos que se encontram no
espectro visível, assim como o tímpano é sensível apenas às ondas mecânicas sonoras
dentro do espectro audível e não a outros tipos de onda, como, por exemplo, as
eletromagnéticas. Tais órgãos são tradutores de estímulos, capazes de transformá-los
numa linguagem apropriada ao sistema nervoso, linguagem esta que é, por sua vez,
sucessivamente traduzida, até chegar a ser uma representação cortical recriada do
estímulo externo.
Como já mencionamos anteriormente, o processo de tradução incorre na inibição das

inscrições anteriores entre os sistemas no aparelho psíquico proposto por Freud. Mas
podemos encontrar outras inibições como esta que estão relacionadas ao funcionamento
do aparelho psíquico tanto no desenvolvimento neurológico infantil quanto na linguagem.
Para que haja o desenvolvimento do sistema nervoso na criança, é necessária uma

progressiva inibição dos reflexos primitivos para que o movimento voluntário se realize,

37 Freud, S. “Inhihbición, síntoma y angustia” in Presentación autobiográfica,
Inhihbición, síntoma y angustia, ¿Pueden los legos ejercer el análisis? y otras obras
(1925-1926), v. XX, p. 89

38 Freud, S. “Más allá del principio de placer” in Más allá del principio de placer,
Psicologia de las masas y análisis del yo y otras obras (1920-1922), v. XVIII, p. 27
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ou seja, uma inibição de circuitos neurais primitivos para que posteriormente outros se
constituam. Por exemplo, no bebê deve haver uma inibição da marcha automática para
que ele posteriormente possa realizar os movimentos de flexão e extensão voluntária
das articulações dos membros inferiores. Esse processo também pode ser descrito em
termos estritamente linguísticos, como faz, por exemplo, Roman Jakobson: “a criança
perde quase todas suas habilidades para produzir sons ao passar de um estágio pré-
linguístico ao da aquisição das palavras, isto é, ao [passar] para o primeiro genuíno estágio
da linguagem”.39 Jakobson diz que “durante o período de balbucio, a criança produz uma
ampla variedade de sons, sendo que quase todos são eliminados ao passar para um
estágio em que são faladas poucas palavras”.40 Nesse último período, é comum na criança
a repetição dos sons, fazendo com que se torne familiar a imagem motora de palavra na
presença da imagem acústica da palavra correspondente de modo que a palavra adquira
um valor fonológico. Dessa maneira, ao procurar adaptar-se ao que há ao seu redor, a
criança aprende a reconhecer tanto o que ouve quanto aquilo que emite o som, e
diferencia o que ficou retido na memória daquilo que é capaz de reproduzir. Ao realizar
tais distinções, torna-se capaz de separar o que é próprio do que não é, e os valores
fonológicos tornam-se intersubjetivos, e não apenas subjetivos, impelindo a própria
linguagem na direção da significação.
Temos assim que na formação do sistema fonético da criança há certa regularidade na

sucessão das aquisições, o que diz respeito, no mais das vezes, à constituição de uma
sequência temporal e invariável. Essas aquisições compõem uma hierarquia universal e
invariável, ou seja, se a hierarquia é baseada numa temporalidade das aquisições, os
valores fonéticos encontram-se igualmente ligados a elas de modo hierárquico e temporal,
o que implica uma relação de solidariedade irreversível, isto é, uma relação em que um
valor secundário não pode existir sem um valor primário, e este, por sua vez, não pode
ser eliminado sem um secundário. Ainda que de maneira negativa, essa relação pode ser
observada nos distúrbios afásicos que reproduzem a ordem reversa da aquisição da
linguagem, isto é, “as camadas mais altas são eliminadas antes das mais baixas”, ou mais
especificamente, temos que “as vogais nasais (ou palatais; em português é, ê, i) tendem
a desaparecer antes das consoantes alveolares (n, l e r) e, essas últimas, antes das
consoantes produzidas na região anterior da boca (p e b)”.41

39 Heller-Roazen, D. Echolalias: on the forgetting of language, p. 10
40 Jakobson, R. Studies on child language and aphasia, p. 8
41 Jakobson, R. Studies on child language and aphasia, p. 13
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Dessa forma, a palavra, assim como os fonemas, é integrada a um sistema estratificado
no qual são designados valores que obedecem à estrutura fonológica, e, portanto, falar
implica numa seleção de elementos linguísticos bem como na combinação destes em
unidades linguísticas com graus de maior complexidade.
Jakobson se refere a gestos vocais que formam, tais como expressões exclamativas ou

onomatopaicas, um estrato distinto, pois parecem buscar sons que seriam inadmissíveis
em outro lugar. Na fala onomatopaica da criança, observa-se um valor expressivo inusual,
como, por exemplo, a designação de um mesmo som tanto para o latido do cachorro
quanto para a própria representação do animal, sendo diferenciáveis apenas por uma
variação da entonação do som.42 Ainda que tais expressões possam ser observadas na
linguagem já consolidada de um adulto, aparecem como uma fala remanescente do
período do balbuciar, como um eco, um resgate de um estrato anterior.
Ao compararmos o modelo da aquisição da linguagem pela estrutura estratificada de

Jakobson, reiteramos a posição freudiana de um aparelho de linguagem estratificado e
baseado em níveis funcionais. Mas, podemos ainda estender a afirmação de Freud quanto
aos processos psíquicos serem correlatos dos processos fisiológicos, e ver na aquisição da
linguagem o próprio desenvolvimento do aparelho psíquico, baseado em estratos funcionais
que se encontram intrinsecamente relacionado às representações formadas desde estímulos
externos ou internos, ou mais especificamente para estes últimos, as pulsões.
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Bergson quer escrever movimento puro – mas entre ele e a pura duração existe
o problema de como comunicá-la, a linguagem não sendo mais que um recorte arbitrário
do real, rígida demais para captar a mobilidade do tempo.

E no entanto Bergson tem muito claramente para si o escopo de sua filosofia –
seus textos transpiram confiança, transitam com naturalidade entre diversas áreas do
conhecimento, permitem-se constante auto-referência. Analisadas cronologicamente,
as obras de Bergson têm por característica acrescer um tijolo a mais à obra anterior,
construindo assim, no andar do tempo, uma filosofia coerente e metódica, mas sobretudo
acessível: pode-se penetrar a obra do filósofo por qualquer um de seus textos, já que
todos serão receptivos e exporão, em maior ou menor grau de detalhamento, as
preocupações centrais de seu pensamento.

Pois que Bergson consegue revisitar continuamente os eixos de sua filosofia sem
soar obsessivo (como um Heidegger) ou cansativamente repetitivo (como um Kant).

1 A pesquisa prévia à redação do presente artigo indicou, dentro da obra de Henri
Bergson, três livros mais afeitos à temática proposta (i.e. a estética). O artigo está,
portanto, inteiramente baseado nesses três títulos, a saber: Le rire (1899),
L’évolution créatrice (1907), e O pensamento e o movente (1934). Assim sendo, e de
modo a despoluir a constante citação dos mesmos títulos, optou-se por abreviá-
los da seguinte maneira, respectivamente: R, EC e PM, seguido da página em questão
(p.ex: EC, p.100). Espera-se, com isso, interferir o mínimo na leitura e no estilo
proposto. Com exceção do último livro, as demais traduções ao português são do
autor.
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Resultado, certamente, do modus operandi bergsoniano, um no qual “comparações e
metáforas sugerirão [...] aquilo que não conseguiremos exprimir” (R, p.45), ou seja:
variações sobre um mesmo tema, modulações de voz, intercâmbio de estilos – Bergson
escrevendo é como água buscando escorrer: a menor das brechas será suficiente para a
infiltração. Um prêmio Nobel de Literatura não decorre do acaso.

E tais metáforas, imagens mediadoras, são de tal maneira ricas, precisas, tão bem
alinhadas com o fundo de sua filosofia, que o ímpeto de esclarecê-las pode resultar
vazio, frustrante. Compreender a clareza dos conceitos de Bergson é o primeiro passo
para abordá-lo, antes de dedicar-lhe páginas e páginas sobre um ponto específico de seu
discurso (p.ex., “A intuição em Bergson”) que, no mais das vezes, nos conduzirá aonde o
próprio filósofo já estava. Ninguém explica Bergson melhor do que Bergson.

De modo que o presente artigo não se concentrará no ‘o quê’ em Bergson, e sim
no ‘como’; mais na forma que no conteúdo. Um exercício de estilo, de uma certa maneira,
e um que parte de prerrogativas bergsonianas (o tempo, o real, o possível, a duração, a
intuição, a linguagem) e busca responder a uma pergunta fundamental à estética
contemporânea (ainda que sempre implícita, sempre relegada a um segundo plano):
como comunicar em tempos mecânicos?

Em outras palavras, palavras mais espaçosas, procura-se criar um caminho, dentro
da própria obra de Bergson, que responda a um problema que retorna constantemente
nos textos do filósofo: o real reduzido a um funcionamento mecânico, e a impossibilidade
de a linguagem resistir a essas operações de mecanização do cotidiano.

Para tanto, propõe-se uma abordagem dividida em três módulos interligados:
(i) o esboço de uma teoria estética bergsoniana (visto que o filósofo jamais dedicou

uma obra específica ao tema), na qual se situaria o germe de um desfecho possível,
conforme apontará o presente artigo;
(ii) o modo como esta estética influi nos grandes e mais conhecidos conceitos do

filósofo – o tempo, o real e o possível –, e como estes podem ser re-significados à luz
daquela;
e (iii) de que forma estas preocupações desembocam na linguagem e na necessidade/

dificuldade de expressão, e quais soluções são apontadas pelo próprio Bergson.
Ao cabo do quê uma conclusão se ocupará em responder – ou em iniciar a responder

– à pergunta acima formulada. Com sorte, esta resposta trará consigo mais dúvidas que
certezas, mais movimento que rigidez.
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Caminhos para uma estética

Em toda honestidade: Bergson não tem a arte em alta conta. Não que a despreze
– muito pelo contrário –, porém a arte serve-lhe mais como metáfora que como tema
central. Ilustração e não referência. Para todos os efeitos, é a biologia que mais o
entusiasma – a mais importante das ciências, diria, por tratar exatamente da vida, tema
bergsoniano por excelência, e nisso ser a que melhor se aproxima da filosofia. Enquanto
esta aborda a vida de um ponto de vista espiritual, aquela a complementa de um ponto
de vista orgânico. Não serão raras, ao longo de sua obra (sobretudo na Evolução criadora),
as referências que vão e voltam de uma à outra, costurando um complexo traçado
multidisciplinar.

Isso para dizer que Bergson não legou à posterioridade uma teoria da arte, como
o fez com uma teoria do conhecimento, por exemplo, e que será antes necessário
reconstruir alguns caminhos para uma estética possível com base em diversos de seus
textos (em especial O riso, considerada obra ‘menor’ no percurso do filósofo, apesar de
fundamental para compreender sua irreverência reflexiva).

As reflexões propriamente ditas sobre arte não surgem antes do quarto final de
O riso, já que tampouco este é seu foco principal (mas sim o de analisar a significação do
cômico na sociedade). Quando surgem, entretanto, decorrem de um questionamento:
“Qual o objeto da arte?” (R, p.115), pergunta-se o filósofo, especulando que se o homem
pudesse estar em comunicação imediata com as coisas e consigo mesmo, então ou a arte
seria inútil, ou seríamos todos artistas. Implícito aqui está a ideia de que a natureza
encontra-se acima da arte, numa escala de importância, ideia que Bergson retomará em
O pensamento e o movente: “Não é o mundo igualmente uma obra de arte,
incomparavelmente mais rica do que a do maior artista?” (PM, p.118). Entretanto, admite
o filósofo, não somos capazes de estar em pleno contato com a natureza, como se um
véu se interpusesse entre nós e nossa própria consciência (R, p.115), e portanto cabe à
arte reconduzir-nos à “simples natureza” (R., p.131).

Um movimento que também é ruptura: uma das imposições da sociedade é que
não tiremos dos objetos mais que o útil (R, p.115), o que funcionalize o real:

Meus sentidos e minha consciência não me concedem mais que
uma simplificação prática. [....] As coisas foram classificadas em
vista do partido que eu poderia tirar delas. E é esta classificação
que eu percebo, muito mais que a cor e a forma das coisas. [...] A
individualidade das coisas e dos seres nos escapa todas as vezes
que não nos é materialmente útil percebê-la. (R, p.116)

Logo, a arte floresce onde falha a sociedade – no que ela nos distancia da natureza
e de nossa consciência. Nesse cenário, o artista seria aquele capaz de enxergar através
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do véu que nos cega, e ver “a vida interior das coisas”, suas cores e formas, e então
realizar “a mais alta ambição da arte, que é a de nos revelar a natureza” (R, p.119).

Com efeito, há séculos que surgem homens cuja função é justamente a de ver e de nos
fazer ver o que não percebemos naturalmente. São os artistas.

O que visa a arte, a não ser nos mostrar, na natureza e no espírito,
fora de nós e em nós, coisas que não impressionavam
explicitamente nossos sentidos e nossa consciência? (PM, p.155)2

Ao sensibilizar-nos a esta realidade que está tanto dentro quanto fora de nós, e
que é, portanto, muito mais profunda e complexa que pretende o cotidiano, o artista
chama nossa atenção para o individual a que visa a arte (em oposição ao mecânico da
sociedade) (R, p.123). “A arte sem dúvida nos faz descobrir nas coisas mais qualidades e
mais matizes do que percebemos naturalmente”, afirma Bergson, preparando um porém:

Dilata nossa percepção, mas antes na superfície do que na
profundidade. Enriquece nosso presente, mas realmente não nos
faz ultrapassar o presente. Pela filosofia, podemos nos habituar a
não isolar nunca o presente do passado que ele arrasta consigo.
Graças a ela todas as coisas adquirem profundidade – mais que
profundidade, algo como uma quarta dimensão que permite que as
percepções anteriores permaneçam solidárias das percepções
atuais e que o porvir imediato venha, ele próprio, desenhar-se em
parte no presente. (PM, pp.181-182)

A filosofia, exatamente – o metro bergsoniano, sua moeda de troca. Assim como
faz para a biologia, Bergson tem na filosofia a medida para a arte, pautando esta naquela
e concluindo que a arte possui, sim, um papel digno, mas aquém da supremacia inconteste
da filosofia:

2 Vide também PM, pp.158-159.
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Pois bem, aquilo que a natureza faz de longe em longe, por
distração, para alguns privilegiados [os artistas], será que a
filosofia, em semelhante matéria, não poderia tentar fazê-lo, num
outro sentido e de outro modo, para todo mundo? O papel da
filosofia não seria, aqui, o de nos levar a uma concepção mais
completa da realidade graças a um certo deslocamento de nossa
atenção? (PM, p.159)

Em defesa da arte – afirmou Bergson, anos antes, em O riso –, mesmo que a
filosofia seja capaz de cumprir o papel da arte de forma mais democrática e profunda,
apenas esta última poderá ser inata, em oposição ao pensamento “refletido, sistemático”
(R, p.118)3 que é obra da filosofia. Pois por mais que caiba à filosofia (ou à ciência em
geral) reunir o conhecimento por ela produzido em conceitos e fórmulas, ela jamais
deve sucumbir ao automatismo analítico inerente a tal atividade (e a isso retornaremos,
breve). Ela deve preservar um espaço simpático, estético:

é freqüentemente um sentimento perfeitamente estético que leva o
biólogo evolucionista a supor parentes entre si formas entre as
quais ele é o primeiro a perceber uma semelhança: os próprios
desenhos que delas fornece revelam por vezes uma mão e sobretudo
um olho de artista. [...] Ciência e arte introduzem-nos assim na
intimidade de uma matéria que uma delas pensa e a outra
manipula. (PM, p.63;88)

A estética está, portanto, implícita no esforço intelectual e científico postulado
por Bergson – não, porém, enquanto uma afetação em busca da beleza ou da harmonia,

3 “Mais de loin em loin, par distraction, la nature suscite dês âmes plus détachées de
la vie. Je ne parle pas de ce détachement voulu, raisonné, systématique, qui est
oeuvre de réflexion et de philosophie. Je parle d’un détachement naturel, inné à la
structure du sens ou de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par une
manière virginale, en quelque sorte, de voir, d’entendre ou de penser” (R, p.118) –
um “détachement naturel” que, como veremos, desemboca no conceito de intuição
em Bergson – na forma de uma simultaneidade, de um fluxo inato.



Caio Yurgel

rapsódia 76

em busca de um clichê artístico qualquer, mas enquanto a preservação de um espaço
intuitivo e fluído, o “desenho de um movimento” (R, p.21), uma “potência de convicção”
(R, p.124). Levando-se a argumentação a extremos, poderíamos afirmar que a filosofia
deve ser estética ou não será – tornar-se-ia rígida, mecânica, imóvel. Tal distinção, por
sutil que seja, garante à arte status único, validando-lhe um discurso próprio – em outras
palavras, permitindo que haja, sim, uma teoria estética subjacente à filosofia de Bergson.

Para resumir esta teoria, diríamos que, em Bergson, a função da arte não é a de
meramente imitar a natureza – no que ela seria “pedante” (R, p.37) –, ou de acrescentar
a ela elementos que já não estejam dados, mas sim de eliminar as mediações que a
sociedade (as condições práticas da vida, do cotidiano) interpõe entre nós e o real (que
está tanto dentro quanto fora de nós) (R, p.120)4.

Enfim o real: ao lado da natureza, compõe o principal traço de união entre arte e
filosofia. A diferença é de grau, como dissemos: a filosofia mais, a arte menos capaz de
reconduzir o homem a este real que é continuamente presente, passado e futuro. Isto
não significa, contudo, que a arte seja necessariamente inferior – a questão, dá a entender
Bergson, recai na subjetividade: para o mesmo argumento que a filosofia consegue afirmar
metódica e sistematicamente, a arte recorre à sensibilidade, e portanto “não é entendida
do mesmo modo por todo mundo” (PM, pp.296-297)5. O filósofo francês reconhece o
valor da arte, porém deseja ampliar este valor, esta voz, aliando-a à filosofia, uma vez
que esta última seria mais eficaz em transmitir a mensagem de Bergson – motivo pelo
qual ele é um filósofo e não um poeta, por exemplo, e motivo pelo qual, também, um
filósofo tão hábil com a poesia: porque reconhece na arte a mesma mensagem da filosofia,
de reconciliação entre homem e vida.

4 “Ainsi, qu’il soit peinture, sculpture, poésie ou musique, l’art n’a d’autre objet que
d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement
et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous mettre
face à face avec la réalité même” (R, p.120).

5 A medida de Bergson, portanto: que a arte faça parte da filosofia. “A história da
filosofia faz-nos sobretudo assistir ao esforço incessantemente renovado de uma
reflexão que trabalha na atenuação das dificuldades, na resolução das contradições,
na mensuração com uma aproximação crescente de uma realidade incomensurável
com nosso pensamento. Mas, de longe em longe, sobrevém uma alma que parece
triunfar dessas complicações à força de simplicidade, alma de artista ou de poeta,
que permaneceu próxima de sua origem, reconciliando, numa harmonia sensível
para o coração, termos talvez irreconciliáveis para a inteligência. A língua que ela
fala, quando assume a voz da filosofia, não é entendida do mesmo modo por todo
mundo. Alguns julgam-na vaga, e ela o é naquilo que exprime. Outros sentem-na
precisa, porque experimentam tudo aquilo que ela sugere” (PM, p.296-297)
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Vida esta cuja lei é a de jamais repetir-se (R, pp.24;26)6, ou ela se converterá em
automatismo, e, portanto, deixará de ser vida para converter-se num “procedimento de
fabricação industrial” (R, p.26). A isto Bergson opõe-se consistentemente, convocando o
homem à criação: “O elã vital do qual falamos consiste, em suma, numa exigência de
criação” (EC, p.252), proclama na Evolução criadora, para reiterar no Pensamento e o
movente: “Assim, o ser vivo dura essencialmente; ele dura, justamente porque elabora
incessantemente algo novo e porque não há elaboração sem procura, nem procura sem
tateio” (PM, p.105). A criação, justamente, é do domínio da arte e do artista7, de modo
que também neste sentido pode a arte socorrer à vida e ao homem, fornecendo-lhe “um
modo de expressão e de aplicação que esteja em conformidade com os hábitos de nosso
pensamento e que nos forneça, através de conceitos bem definidos, os pontos de apoio
firmes de que temos tão grande necessidade” (PM, p.223).

Em outras palavras: a intuição, este “instinto [...] consciente de si mesmo, capaz
de refletir sobre seu objeto e de alargá-lo indefinidamente”, assim nos conduzindo “ao
interior mesmo da vida” (EC, p.178). A simples possibilidade de um tal esforço, de uma tal
simpatia, conclui Bergson, já demonstra a existência, no homem, de uma faculdade
estética (EC, p.178).

Pois a intuição, em Bergson, opõe-se à análise: “Segue-se daí que um absoluto só
poderia ser dado numa intuição, ao passo que todo o resto é da alçada da análise”:

a análise é a operação que reconduz o objeto a elementos já
conhecidos, isto é, a elementos comuns a esse objeto e a outros.
Analisar consiste portanto em exprimir uma coisa em função
daquilo que não é ela. (PM, p.187)

Ora, o que é a análise senão a quantificação do mundo, sua categorização analítica,
esse perigoso ato de subsumir grandes ideias em sintéticos rótulos? O que é a análise

6 “Qu’il accepte la loi fondamentale de la vie, qui est de ne se répéter jamais!” (R,
p.24). Ou ainda: “C’est que la vie bien vivante ne devrait pas se répéter” (R, p.26).

7 É curioso notar (curioso porque coerente com o pensamento estético de Bergson,
menos contemporâneo que o restante de sua filosofia) que Bergson solicita ao
artista que apenas crie; a avaliação do que cria fica a cargo do filósofo: “...não é
sequer necessário que dele tenhamos plena consciência, como tampouco o artista
precisa analisar seu poder criador; ele deixa esse cuidado para o filósofo e contenta-
se com criar” (PM, p.107).
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senão a oposição à apreensão qualitativa desse mesmo mundo, um mundo (assim como
a filosofia que melhor lhe representa) que não responde analiticamente, mas
intuitivamente, simpaticamente, fluidamente? A análise enxuga, empobrece, simplifica.
A intuição alarga, amplia, cria um novo vocabulário. E não é esta a grande beleza, a
grande força da faculdade estética: a criação de novos vocabulários que dêem conta do
mundo, ao invés de operar uma redução do mundo a um vocabulário já pré-existente?

Mas se começamos por afastar os conceitos já prontos, se nos
brindamos com uma visão direta do real, se subdividimos então
essa realidade levando em conta suas articulações, os conceitos
novos que de um modo ou de outro teremos de formar para nos
exprimir serão desta vez talhados na exata medida do objeto: a
imprecisão só poderá nascer de sua extensão a outros objetos que
eles abarcam igualmente em sua generalidade, mas que deverão ser
estudados neles mesmos, fora desses conceitos, quando se quiser
conhecê-los por sua vez. (PM, p.25)

A intuição torna-se uma “consciência alargada” (PM, p.29) que resiste às tentativas
de simplificação, que compartilha a complexidade inerente à estética, a complexidade
de responder-se à sempre elusiva e controversa questão o que é arte? “Que não nos
peçam, então, uma definição simples e geométrica da intuição” (PM, p.31), adverte Bergson,
pouco afeito aos reducionismos analíticos. Nisso reside a possibilidade de uma estética
em Bergson: na contínua potência da intuição, na capacidade de se ir além das noções
correntes armazenadas na linguagem e almejar um pouco mais, um pouco melhor – a
possibilidade de uma estética em Bergson é, sobretudo e à beira da tautologia, a garantia
de um espaço para sua própria possibilidade. Afirmar uma possibilidade significa libertar-
se de tudo aquilo que é imediato e estanque, que é dado, que sempre esteve dado. Ao
contrário de uma espécie de conhecimento cuja evidência é imediata, o conhecimento
que interessa a Bergson, e que anima sua filosofia, é um que exige “um trabalho de
maturação” (p.38), que exige uma inteligência que “precisará cavalgar ideias” (p.45).
E é justamente trazendo nossa argumentação a esta imagem de esforço e recompensa

(ao mesmo tempo físico e mental, como convém ao esforço estético) – a este ponto no
qual arte e criação desembocam numa intuição que também é duração, e a partir de
onde já se pode entrever como poderá o homem reconciliar-se com a natureza e a
sociedade –, que passamos ao seguinte, sob os auspícios de um Bergson que escreve na
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Evolução criadora: “Assim, aos olhos de uma filosofia que faz o esforço de reabsorver a
inteligência na intuição, [...] nós não nos sentimos mais isolados da humanidade, a
humanidade tampouco nos parece isolada da natureza que ela domina” (EC, p.271).

Mas para isso ainda nos faltam esforços.

O zero metafísico

Isolamento. O objeto completamente separado do meio. Compartimentado.
Estanque.

A história da filosofia é pródiga em abstrações sobre-humanas, que se dirigem a
qualquer coisa menos a nós, homens. Seja uma ética estratosférica, uma metafísica de
mundos possíveis, uma lógica de chão de fábrica: os filósofos adoram narrar o exílio da
coisa-em-si. Apartam-na da realidade com uma pinça, isolam-na em um tubo de ensaio,
e então redigem longos discursos que guardam pouca – ou nenhuma – relação com o
real. Teoremas escritos a portas fechadas.

Bergson aposta na subversão: sua metafísica é “a metafísica do mundo em que
vivemos [...]. Ela cingirá realidades” (PM, p.47). E ele vai além: “Nada de grande sistema
que abarca todo o possível e por vezes, também o impossível! Contentemo-nos com o
real, matéria e espírito” (PM, p.75).

A ideia de isolamento, no que tem de mais geometrizante – o real encaixotado,
etiquetado, rígido –, reduz a matéria a uma coisa, quando esta deveria ser um fluxo (EC,
p.187). “[A] realidade é a própria mobilidade” (PM, p.173), proclama, reclamando para sua
filosofia uma espécie de zero metafísico que é fluxo puro e contínuo, indivisível, coerente
com a vida e seu movimento evolutivo.

A aposta de Bergson é pelo lado de fora da porta. O primeiro parágrafo da
introdução à Evolução criadora já o deixa claro, a partir da recusa do filósofo à “lógica
dos sólidos”, à “inteligência que triunfa na geometria”. Disso, sustenta Bergson, nunca
alcançaremos a “significação profunda do movimento evolutivo” (EC, pp.V-VI)8. Nunca
romperemos com uma “representação mecanicista” da vida, que não passa de um “resíduo
da operação vital” (EC, p.VIII).

8 “...que nos concepts ont été formés à l’image des solides, que notre logique est
surtout la logique des solides, que, par là même, notre intelligence triomphe dans
la géometrie [...] Mais de là devrait résulter aussi que notre pensée, sous sa forme
purement logique, est incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la
signification profonde du mouvement évolutif. “ (EC, pp.V-VI).
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Um objeto tirado de contexto, para Bergson, é tão absurdo quanto a humanidade
isolada da natureza – são resíduos, restos de uma experiência de segunda mão e que já
perdeu seu valor de face. “Nenhuma verdade importante será obtida pelo prolongamento
de uma verdade já adquirida” (PM, p.29), resume, sóbrio, recusando a experiência
geométrica. Para Bergson, a busca por uma verdade, um sentido para a vida, passa,
necessariamente, pela participação ativa da duração do real. Realidade, mobilidade,
fluxo: o zero metafísico como caminho para o interior mesmo da vida.

A participação ativa da duração do real. Já a estética bergsoniana nos garantia
que a imaginação poética é uma visão mais completa da realidade (R, p.128), uma realidade
criadora (créatrice) (EC, p.52) à qual socorria, como já dissemos, a intuição. Ora, esta
mesma intuição é definida por Bergson como “a duração verdadeira” (PM, p.27), “aquilo
que atinge o espírito, a duração, a mudança pura” (PM, p.31). Através da intuição,
ingressamos propriamente no fluxo bergsoniano, este a partir do qual ele se dirige a nós
e no qual espera que possamos nos unir a ele: na pura duração.

Busquemos, no que há de mais profundo em nós mesmos, o ponto
onde sentimos mais interiormente nossa própria vida. É na pura
duração que então mergulhamos, uma duração onde o passado,
sempre em marcha, enche-se sem cessar de um presente
absolutamente novo. (EC, p.201)

Todavia, para que nossa participação na duração do real seja efetivamente ativa,
cabe-nos um esforço maior que um simples desvio: é preciso abdicar de “pensar o movente
por intermédio do imóvel” (EC, p.298). A partir daqui, Bergson está jogando o seu melhor
jogo: toda a crítica que ele tece à lógica mecanicista, à inteligência geométrica, diz respeito,
em realidade, à uma concepção incorreta de tempo e espaço instaurada em nossa
sociedade, e que é determinante para seu mal-funcionamento.

Bergson é muito claro ao afirmar que, comumente, ao evocarmos o tempo, “é o
espaço que responde a nosso chamado” (PM, p.7). Vivemos em uma sociedade que
espacializa o tempo, recortando-o à sua revelia para facilitar os trâmites cotidianos.
Toda mudança, contudo, todo movimento, deveria ser representado como “absolutamente
indivisível” (PM, p.164). E, no entanto, para facilitarmos a ação acabamos “escamoteando
os efeitos do tempo” (PM, p.6) – como o fez, acusa-o Bergson, a ciência positiva.

Em realidade, o conhecimento científico em geral (bem como o conhecimento
usual) parte de uma imobilidade à seguinte, num tempo infinitamente dividido.
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O que quero dizer, sobretudo, é que o conhecimento usual está
adstrito, como o conhecimento científico e pelas mesmas razões
que ele, a tomar as coisas em um tempo pulverizado, no qual um
instante sem duração sucede a um instante que tampouco dura.
Para ele, o movimento é uma série de posições, a mudança uma
série de qualidades, o devir em geral uma série de estados. (PM,
p.146)

Eis a lógica que subjaz à vida em sociedade, uma que dita a tônica das relações
(irremediavelmente) mecânicas que nela se estabelecem. Devido à “exigência da ação”,
explica Bergson, nossos sentidos não retêm da realidade mais que uma simplificação
apressada, uma classificação em estado bruto (R, pp.115-116). Deixamos passar
desapercebidas toda a individualidade que busca trazer à tona uma obra de arte, toda a
imprevisibilidade criada sem cessar pela vida – e isso por culpa de nossa “inteligência
prática”, tal qual modelada pela evolução da vida, e que tem por função essencial
“esclarecer nossa conduta, preparar nossa ação sobre as coisas, prever [...] os
acontecimentos favoráveis ou desfavoráveis que possam ocorrer” (EC, p.29). Para Bergson,
a propensão da inteligência prática ao já conhecido enrijece ainda mais nossa percepção
do real, visto que toda a novidade produzida pela realidade será imediatamente posta
no passado. A inteligência prática, com seus olhos “eternamente voltados para trás” (EC,
p.47), deixa de participar da duração para ocupar-se de “objetivos a atingir, isto é, pontos
de repouso” (EC, p.299).

A isto reduz-nos uma sociedade mecânica: às zonas de conforto. Encastelamo-
nos de tal forma nas amenidades, nas generalidades, na troca vazia, que por pouco
nossa vida não se assemelha a uma conversa de elevador: “De fato, não seria difícil
mostrar que, quanto mais estamos preocupados em viver, tanto menos estamos inclinados
a contemplar, e que as necessidades da ação tendem a limitar o campo da visão” (PM,
p.157). Contemplação. A simpatia que nos conduz ao interior do objeto. Duração. Absoluto.

A aposta de Bergson é na reconciliação, no “esforço de fundir-se novamente no
todo” (EC, p.193) – ora, justamente este é o esforço da filosofia. A aposta de Bergson, em
novas palavras, é na filosofia: “É necessário [...] romper com os hábitos científicos que
respondem às exigências fundamentais do pensamento, cometer uma violência contra o
espírito, escalar a queda natural da inteligência. Eis precisamente o papel da filosofia”
(EC, pp.29-30).
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Bergson aposta numa filosofia capaz de ultrapassar tanto o mecanismo quanto o
finalismo (EC, p.50), inserindo-se no movimento evolutivo. Assim compreendida, arremata
Bergson na conclusão da Evolução criadora,

a filosofia não é somente o retorno do espírito à ele mesmo, a coincidência da
consciência humana com o princípio de vida do qual ela emana, o contato com o esforço
criador. Ela é o aprofundamento do devir em geral, o verdadeiro evolucionismo, e, por
conseguinte, o verdadeiro prolongamento da ciência... (EC, pp.368-369)

Se a sociedade coage o homem a viver à “sombra de si mesmo” (PM, pp.147-148),
onde tudo lhe está arranjado, artificialmente, para sua maior comodidade, a filosofia
“deveria ser um esforço no sentido de ultrapassar a condição humana” (PM, p.225).

As satisfações que a arte nunca fornecerá senão a privilegiados da
natureza e da fortuna, e apenas de longe em longe, a filosofia
assim entendida ofereceria a todos, a cada instante, reinsuflando
a vida nos fantasmas que nos cercam e nos revivificando a nós
mesmos. (PM, p.148)

Revivificando a nós mesmos. A participação ativa da duração do real. O tempo,
não o espaço – Bergson quer escrever movimento puro, e não imobilizar o instante e
acomodar seu significado. Porém de que maneira, se as palavras “têm um sentido definido,
um valor convencional relativamente fixo; só podem exprimir o novo como um rearranjo
do antigo?” (PM, p.92). De que maneira, se as palavras são rígidas demais para captar a
mobilidade do tempo?

A grafia da continuidade

Debruçado sobre uma mesa, cercado de papéis, encontra-se um homem de letras
– um romancista, um poeta, Bergson não é específico em sua descrição. Este escritor
busca dar forma a uma composição literária para a qual já estudou exaustivamente,
coletou os devidos materiais e organizou suas anotações. Embora já familiarizado com o
exercício, o escritor hesita. Sentado à mesa, ciente de como proceder, ferramentas à
mão, nosso homem de letras posterga o momento decisivo em que ideias convertem-se
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em palavras. Como se o encontro com a folha em branco suscitasse nele uma percepção
exagerada da presença da linguagem, mediadora de pensamento e realidade, e por um
instante ele duvidasse de si mesmo, suspeitasse da linguagem.

Há risco de afasia nas esquinas do texto de Bergson, da perda do poder de
expressão ou compreensão da linguagem (entendida em seu sentido mais amplo). Em
mais de uma ocasião o filósofo aborda o tema9, sem aprofundá-lo, mas o mantendo ao
alcance, como um lembrete. Como o escritor que duvida, pesa as palavras, refaz centenas
de vezes o mesmo percurso em sua cabeça. Até que enfim, mediante um esforço
“freqüentemente árduo”, é ele capaz de “se instalar de uma só vez no coração mesmo do
assunto e [...] ir buscar tão profundamente quanto possível uma impulsão à qual, depois,
bastará abandonar-se” (PM, p.233). Pois que esta impulsão, arredia, “não era uma coisa,
mas uma incitação ao movimento e, ainda que indefinidamente extensível, ela é a própria
simplicidade. A intuição metafísica parece ser algo do mesmo gênero” (PM, p.233). A
intuição, portanto, enquanto incitação ao movimento, responde à ameaça de afasia como
uma espécie de grafia da continuidade – da duração interior.

Duração e intuição, conforme já se viu, compõem estruturas centrais (que vão
além do próprio conceito) do pensamento bergsoniano. Através de uma combinação de
ambas, o filósofo almeja apreender “uma sucessão que não é justaposição”, recusando
todo o interposto, toda a “refração através do prisma do qual uma das faces é o espaço
e a outra é a linguagem” (PM, p.29). O mesmo real que não pode ser espacializado,
tampouco pode ser reduzido à letra (PM, p.35). Em ambos os casos, há um enrijecimento
da realidade prejudicial tanto ao homem quanto à filosofia, a partir do momento em que
a sociedade recorta o real segundo suas necessidades e oferece, em troca, um pacote
etiquetado de sensações-padrão.
Porque as palavras expressam apenas o que as palavras expressam, presas à limitação

de qualquer idioma, existe uma circunscrição tanto do problema quanto da solução dentro
da própria lógica da linguagem (PM, p.54). Em outras palavras, a linguagem (oral, escrita)
obriga ao real – se desejamos funcionalidade em nosso dia-a-dia – caber dentro de seus
limites e, por conseguinte, reduz qualquer solução àquilo que possa ser formulado e
comunicado no âmbito do senso comum. Eis o risco de afasia em Bergson: comunicar,
talvez, mas a partir de um quarto fechado.
“O quanto não é mais simples ater-se às noções armazenadas na linguagem!” (PM,

p.34), exclama o filósofo, refutando o interesse prático que leva o homem a utilizar a
linguagem para achatar a nuance e classificar coisas muito diferentes como sendo as

9 Vide PM, pp.82; 178.
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mesmas, generalizadas e cômodas. Apenas a filosofia de elevador pode beneficiar-se de
conceitos construídos a partir de uma linguagem voltada para “as exigências da
conversação e da ação” (PM, p.67), uma abordagem que preconiza “colar sobre um objeto
a etiqueta de um conceito” e, assim, “marcar em termos precisos o gênero de ação ou de
atitude que o objeto deverá nos sugerir” (PM, p.206). Em um mundo assim concebido,
como se poderia falar de um agora que é constante novidade? Este mundo, lamenta-se
Bergson, é um mundo que opera substituições necessárias para o senso comum, no qual
se inserem vida prática e linguagem: “Ao fazê-lo, substitui o contínuo pelo descontínuo,
a mobilidade pela estabilidade, a tendência em via de mudança pelos pontos fixos...”
(PM, p.219). A manobra da linguagem funcional é a de interromper e objetificar o real:
uma casa é uma casa, uma pessoa uma pessoa, um charuto um charuto. Fixo e imóvel,
como o próprio texto impresso na folha branca.
Não basta, entretanto, a simples comunicação. Ao texto impresso importa mais o efetivo

– o que foi – que o potencial – tudo aquilo que poderia ter sido. Não é por aqui que
acederemos à pura duração – não é procurando na palavra o que está sendo dito, mas
sim o caminho que subjaz. “Nossa iniciação ao verdadeiro método filosófico data do dia
em que rejeitamos as soluções verbais, tendo encontrado na vida interior um primeiro
campo de experiência” (PM, p.101).
Para Bergson, a filosofia, em comparação com a linguagem, “simpatiza com a renovação

e a reinvenção sem fim que estão no fundo das coisas, e as palavras têm um valor
convencional relativamente fixo; só podem exprimir o novo como um rearranjo do antigo”
(PM, p.92). Apesar de aberta à filosofia, nenhuma língua é vivaz o suficiente para resistir
às operações mecânicas do cotidiano (R, p.99) – ela cede perante à promessa de
comodidade, reduzindo o real a pequenos conjuntos que, de redução em redução, vão
apagando o todo (EC, p.91). Sobretudo, esta concepção de linguagem nos afasta do
verdadeiro conhecimento, pois “só se conhece, só se compreende aquilo que se pode,
em alguma maneira, reinventar”, à maneira da intuição, a qual “quis reencontrar o
movimento e o ritmo da composição, reviver a evolução criadora, nela se inserindo
simpaticamente” (PM, p.98).

Há um fluxo, um ritmo, quase um movimento corpóreo, ao qual a linguagem do
cotidiano (em especial a falada e a escrita – a linguagem gráfica, entendida no que o
termo possui de prático, funcional) não é capaz de responder ativamente – sua estrutura
não permite repudiar a facilidade. Ela, ao invés disso, abraça esta facilidade como um
atributo, toma ignorância por qualidade – “como se não fosse a própria ignorância das
coisas que torna tão fácil falar delas!” (PM, p.95).

A continuidade vai muito além de onde vai a letra, a grafia. Esta segunda esbarra
nos limites de sua funcionalidade – a de “estabelecer uma comunicação com vistas a
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uma cooperação” (PM, p.90). Sua utilidade é prática: resume-se ao campo das trocas
cotidianas, de ordens e avisos, prescrições ou descrições. Porém falha quando se lhe
exige que “progrida e dure” (EC, P.51), realize o esforço árduo, para ser digna da filosofia
que concebe Bergson, de instalar-se na duração. A linguagem – a grafia – hesita e duvida,
suspeitando da afasia a cada esquina. Falta-lhe elasticidade de corpo e espírito. Falta-
lhe reencontrar movimento e ritmo.

Uma valsa para Bergson

Que a linguagem evolua, nada de mais natural. Que os gregos tenham feito da
linguagem dialética, que a ciência tenha visto na linguagem um meio para pensar a
matéria, que a sociedade tenha inserido uma certa fixidez na linguagem – não reside aí
o espanto de Bergson. Espanta-o, sim, que se faça uso de uma linguagem enrijecida,
estática, para filosofar: o embate de Bergson é por uma linguagem que responda à filosofia,
para uma filosofia que responda ao real, para um real que responda ao homem. A extrema
coerência de um pensador que não deseja que a complicação da letra faça “perder de
vista a simplicidade do espírito” (PM, p.123).

A verdade é que, acima da palavra e acima da frase, há algo bem
mais simples que uma frase e mesmo que uma palavra: o sentido,
que é menos uma coisa pensada do que um movimento de
pensamento, menos um movimento do que uma direção. (PM, p.139)

Um movimento de pensamento; uma direção – Bergson não está tratando de
impor-nos conceitos prontos, um vocabulário novo todo estruturado10, senão indicar-

10 Vide PM, p.25: “Mas se começamos por afastar os conceitos já prontos, se nos
brindamos com uma visão direta do real, se subdividimos então essa realidade
levando em conta suas articulações, os conceitos novos que de um modo ou de
outro teremos de formar para nos exprimir serão desta vez talhados na exata medida
do objeto: a imprecisão só poderá nascer de sua extensão a outros objetos que
eles abarcam igualmente em sua generalidade, mas que deverão ser estudados
neles mesmos, fora desses conceitos, quando se quiser conhecê-los por sua vez”.
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nos um caminho, um método através do qual podemos nos reencontrar com a duração e
recuperar a vida interior – “e, para o espírito humano, isso seria uma libertação” (PM,
p.179).

Libertar, portanto, o homem da tirania da ação, da mecanização, do tempo
imobilizado. Dar-lhe movimento, continuidade, melodia:

...a continuidade indivisível e indestrutível de uma melodia onde o
passado entra no presente e forma com ele um todo indiviso, o qual
permanece indiviso e mesmo indivisível a despeito de tudo aquilo
que a ele se acrescenta a cada instante ou, melhor, graças àquilo
que a ele se acrescenta. (PM, p.179)

Ritmo e movimento, exatamente: uma “continuidade melódica” capaz de reinserir
a vida na duração do real, de um presente em constante transbordar de si, ou de uma
linguagem poética menos sujeita ao automatismo e mais propensa a reconduzir o homem
à natureza e à realidade.

Escutemos uma melodia, deixando-nos embalar por ela: não temos
nós a percepção nítida de um movimento que não está vinculado a
um móvel, de uma mudança sem que nada mude? Essa mudança
se basta, ela é a coisa mesma. E, por mais que tome tempo, é
indivisível: caso a melodia se interrompesse antes, já não seria
mais a mesma massa sonora; seria outra, igualmente indivisível.
(PM, p.170)

A melodia, mudança pura, figura como a tradução mais fiel do tempo bergsoniano,
mais além das imperfeições de uma língua escrita – e os subseqüentes agravantes de
uma tradução (PM, p.186). Trata-se da força indivisível do som sobre a funcionalidade da
letra: “pouco a pouco não nos damos mais conta do sentido das palavras ditas, mas
somente de seu som” (R, p.144).

Se nos perguntávamos da possibilidade de comunicar em tempos mecânicos, já
se vê que um caminho se cristaliza mediante a ideia de uma “continuidade melódica”, do
movimento e da poesia que subjazem à vida interior, e que, por extensão, refletem na
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filosofia de Bergson. Pois, conclui o filósofo, é justamente o contato com esta poesia, ou
seja, com a arte, que abriria o homem plenamente “à melodia indivisa de [sua] vida
interior” (R, p.115).
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Sade contra o amor incondicional: o
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Apesar de sua imensa fama e repercussão cultural, só muito recentemente têm surgido
estudos que se concentram no nível propriamente estético, bem como no linguístico, da
obra de Donatien Alphonse François de Sade, ou simplesmente Marquês de Sade (1740-
1814). A razão nos parece simples: o grau de radicalidade tanto amoral quanto de linguagem
de algumas de suas narrativas – aquelas publicadas anônima e clandestinamente e, por
isso, chamadas de “esotéricas”1 –, acabou fazendo do par obra-autor, amalgamando-os,
o símbolo por excelência da transgressividade moderna2. Esse resultado, que hoje parece

1 A bipartição da obra do marquês em textos “esotéricos” – ou seja, publicados
anonimamente e, portanto, explícitos na descrição de cenas de sexo ou violência
– e os “exotéricos”, que Sade publicou com sua assinatura, em vida, é do grande
estudioso da literatura setecentista francesa, Roland Mortier, e foi retomada por
Michel Delon (Cf.: Sade, Donatien F.A. de.”Préface”. Oeuvres. Tome I. Paris:
Gallimard, 1990).

2 Obviamente, como diremos a seguir, essa consequência se coaduna bem não só
com todo o projeto de escrita de Sade, mas também com o lugar que sua obra
efetivamente conquistou no século XX – já que no XIX preponderou o uso primeiro
informal e, em seguida, institucionalizado pela psiquiatria do termo “sadismo”, em
meio à manutenção da obra no “enfer” da biblioteca francesa (ou seja, num limbo
semiclandestino, o que só começa a mudar com o trabalho de Maurice Heine, nos
anos 1920). Foi no século XX que autores como Pierre Klossowski, Georges Bataille,
Maurice Blanchot e mesmo Jacques Lacan, entre outros, concorreram para
transformar Sade numa espécie de mito vivo da radicalidade ética e da linguagem
na literatura europeia de todos os tempos. (Obviamente, o diagnóstico é aqui
simplificado ao máximo, pois não é nosso intuito desenvolver esse aspecto da
questão; e não se pretende, é claro, minimizar a importância e o brilhantismo
desses autores, nem do resultado de suas investigações singulares – o que, no



André Luiz Barros

rapsódia 90

inevitável, acabou impedindo uma melhor recepção crítica do Sade escritor, eclipsado
pelo Sade personagem – bem como da obra propriamente literária, eclipsada pela obra
acontecimento cultural.
 Nesse cenário, nossa análise de dois contos de Les crimes de l’amour [Os crimes do

amor](1799) tem como intuito compreender as tensões envolvidas numa escrita que,
voltada à estratégia de negociação com o novo mundo da sensibilité, no qual a narrativa
de ficção ganhará novo estatuto “realista” (no sentido de descrição de personagens
burgueses como protagonistas) e articulado com a lógica da “verdade do coração”, com
possibilidade de redenção do mal individual pela via dessa “verdade” íntima.
Centrar-nos-emos nos contos Eugénie de Franval e Florville et Courval para efetuar

uma análise específica da questão do incesto e de seus desdobramentos, a nosso ver
fundamental para entender a estratégia narrativa de Sade, de busca de uma nova
intensidade em meio ao novo cenário sensible ou sentimental. Assim, o incesto é o “crime
do amor” propriamente dito, já que se trata de confundir – imoralmente – o amor
incondicional familiar com o condicional exogâmico. Tencionamos refletir sobre o sentido
da recorrência do tema em Les crimes de l’amour.
Eugénie de Franval pode ser lido como uma reflexão sobre o incesto e suas relações

com a norma moral hegemônica. A educação totalmente heterodoxa de Eugénie, impedida
pelo pai de sequer ter contato com os “préjugés” abstratos da religião e da moral vigentes,
segue a trilha de uma (de)formação antitética ao movimento formativo das Luzes,
Rousseau à frente com seu Émile 3. Essa (de)formação libertina, no entanto, ainda dentro

caso desse último ponto, chega perto de acontecer no caso do livro recente de Éric
Marty). Desse modo, não só autor e obra passaram a se confundir, com más
consequências para a análise (embora nem sempre para o pensamento sobre o
desejo e a transgressividade como tais), mas houve uma espécie de unanimidade
dos admiradores. Se os não-admiradores (ou mesmo detratores) já tinham extrema
dificuldade em analisar a obra (ou mesmo de lê-la com algum distanciamento), a
leitura dos admiradores prejudicava a análise, pois tomá-la – e tomar Sade como
autor e homem – como exemplos-limites obnubilava o exame estritamente literário
e estético da obra. Obviamente, talvez isso tenha sido inevitável numa obra cuja
radicalidade cria a primeira divisão, admiradores/detratores, e aumenta o contraste
dos outros binarismos envolvidos (bem/mal, belo/feio, forte/fraco, libertinagem/
sensibilité etc.). Seguindo o argumento, fica claro que a consequência tem seu
grau de inevitabilidade. Cf.:Gailliard, Michel. Langage de l’obscénité. Étude
stylistique des romans de Sade. Les Cent Vingt Journées de Sodome, les trois Justine
et Histoire de Juliette. Paris : Honoré Champion, 2006; Marty, Éric. Pourquoi le
XXè siècle a-t-il prend Sade à sérieux ? Paris : Seuil, 2011.

3 Cf.: Moraes, Eliane R. Sade – A felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Imago, 1994,
p. 180 e seq.
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da família terá seu momento de embate direto com o mundo da moral considerada normal.
Se Madame de Franval aturara, embora sob protestos, a proibição de lidar com a educação
da filha, e mesmo de conviver com ela durante largo período, a chegada à idade adulta
marca a entrada em cena de entidades de poder com raio de ação ampliado. A mãe de
Mme. de Franval se aliará ao juiz Clervil no instante em que aumenta exponencialmente
a pressão (simbólica, cultural) para a moça arranjar um marido e, assim, sair do raio de
poder do pai. O paralelismo com a vida de Sade é evidente, embora não nos detenhamos
nele como chave da obra, mas como um dos modos de iluminar sua semântica literária
singular.
No conto, trata-se de notar que o modo de amar do pai se baseia numa filosofia,

propriamente libertina, de repúdio a todo e qualquer prejugé, ou seja, todo e qualquer
sistema doutrinário-moral estabelecido. A busca de uma (des)educação libertina, no
entanto, por mais próxima dos preceitos da modernidade, segundo os quais o indivíduo
deve se livrar das abstrações para adquirir autoconhecimento e, portanto, autocrítica
antirreligiosa, no conto desemboca na degeneração afetiva do incesto. É um dos únícos
contos de Les crimes de l’amour em que a filosofia libertina se aproxima da burguesa-
revolucionária, já que se trata da formação de uma criança, logo adolescente. Porém, o
que faz desse pai “moderno” um celerado? Certamente sua índole, ligada às dimensões
sobre-humanas do destino (fortune) e da natureza (nature):

É raro que tudo se harmonize num mesmo ser para conduzi-lo à
prosperidade. Ele é favorecido pela natureza? O destino recusa-lhe
os talentos; esse último lhe concede seus favores? A natureza o terá
maltratado. 4

O destino é a “main du ciel” [mão do céu], que parece mostrar, tanto no indivíduo
quanto nas “...plus sublimes opérations” [mais sublimes operações], “...que as leis do
equilíbrio são as primeiras leis do universo, aquelas que regulamentam a uma só vez
tudo o que acontece, tudo o que vegeta e tudo o que respira”5. Nota-se a célebre noção

4 « Il est rare que tout s’accorde dans un même être, pour le conduire à la prospérité.
Est-il favorisé de la nature? la fortune lui refuse les dons; celle-ci lui prodigue-t-
elle ses faveurs? la nature l’aura maltraité ». Sade, D. A. F. de. Les crimes de l’amour.
Paris, Gallimard, 1987, p. 291.

5 “…que les lois de l’équilibre sont les premières lois de l’univers, celles qui règlent à la
fois tout ce qui arrive, tout ce qui végète, et tout ce qui respire”. Idem, p. 291-292.
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sadiana da “natureza” como o sublime possível ao homem, ou seja, uma fusão do Olimpo
dos clássicos com o Deus católico. Esse materialismo disfarçado de deísmo impede a
revelação do materialismo tout court, “credo” cientificista da nova era, partilhado, de
alguma forma, por Sade. Por outro lado, nos materialismos do século XVII francês (de
alguns libertins, por exemplo) já se via tal fusão, sem a referência ao Olimpo, típica não
da filosofia – já que Platão funda uma “antimitologia” –, mas das belles-lettres [belas-
letras]. A diferença em relação à ideia de natureza em Rousseau é total. Diderot é que
traduzirá a posição do ex-amigo (Rousseau) para o palco: a ilusão sensible [sensível]
deve ser reparadora da libertinagem do monde [sociedade aristocrática] por meio do
tableau [quadro] teatral. Peter Szondi escreveu a respeito:

O espetáculo e o culto da virtude no teatro têm por tarefas permitir
que o homem fuja de seu meio real, que é uma sociedade de
celerados. Mas este mundo das aparências é ao mesmo tempo o
domínio do verdadeiro. Mostra o homem tal qual ele é na realidade,
a saber, bom.6

A estranha dialética das Luzes faz da ilusão teatral verdade natural. “Reconciliar o
homem com a natureza, mostrando-a boa como na verdade é, e não tal como a fizeram
as miseráveis convenções: (...) aos olhos da Ilustração, não pode haver nada mais filosófico
que esta missão”7.
A narrativa de Sade articula essa ideia da índole inata por meio da semântica do tipo,

ancestral do personagem moderno, possuidor de características constantes e imutáveis
(mas que, na pena do marquês, se cientificizam, rumo à futura ciência genética), e uma
discretíssima noção de transformação8. Sabe-se que o pensamento de Sade se expressa

6 Szondi, Peter. “Tableau et coup de théâtre ». Poétique. Paris : Seuil, n. 9, 1972, Apud
Matos, Franklin de. O filósofo e o comediante. Ensaios sobre literatura e filosofia
na Ilustração. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2001, p. 64.

7 Idem, ibidem.
8 Um exemplo do jogo entre o inato e o agravado pela ação, na descrição do jovem

Monsieur de Franval: “...mas sob esse envelope sedutor se escondiam todos os
vícios, e infelizmente aqueles cuja adoção e o hábito conduzem prontamente aos
crimes. Uma desordem da imaginação, para além de tudo que se pode pintar, era a
primeira deformidade de Franval ; não há como se corrigir disso ; a diminuição das
forças [na velhice] faz aumentar tais efeitos...” (“...mais sous cette enveloppe
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por meio de fortes contradições que desencaminham o leitor, sendo, em geral, sua
aparente sistematização filosófica na verdade paródia da sistematização filosófica – como
se mimetizasse, para seus fins, em vários trechos de sua obra, o estilo dos philosophes
iluministas9.
O final de Eugénie et Franval é uma sequência de fugas do libertino perseguido por

sua sogra e pelo juiz Clervil, que acionam a lei. Por fim, perdido na floresta, sem dinheiro
nem destino, encontra Clervil, que conseguira fugir do cárcere a que Franval lhe legara
em uma propriedade sua. O juiz lhe conta como Eugénie morrera de remorsos (exatamente
o que falta, em qualquer grau, ao libertino) logo após pôr em prática o crime ideado pelo
pai: deu veneno à mãe. “...vi um dos efeitos dos remorsos que me era desconhecido até
àquele momento”, diz Clervil10. Agonizante após se trespassar com a espada, Franval
volta ao tema da natureza:

…comunique aos [entes] que me restam tanto meu fim deplorável,
quanto meus crimes, diga-lhes que é assim que deve morrer o triste
escravo de suas paixões, vil o bastante para ter extinto em seu
coração o chamado do dever e da natureza. Não me recuse a
metade da sepultura dessa esposa infeliz, eu não o teria merecido

séduisante se cachait tous les vices, et malheureusement ceux dont l’adoption et
l’habitude conduisent si promptement aux crimes. Un désordre d’imagination, au-
delà de tout ce qu’on peut peindre, était le premier défaut de Franval ; on ne se
corrige point de celui-là ; la diminution de forces ajoute à ses effets… »). Sade, op.
cit., p. 292.

9 A indicação percuciente é de um especialista em Maquiavel, Claude Lefort, que se
contrapõe à famosa análise de Maurice Blanchot (em Sade et Restif de la Bretonne.
Bruxelas: Éd. Complexes, 1986) segundo a qual Sade é ou muito contraditório, ou
convicto demais, defendendo a ideia de que Sade joga com tons contraditórios ou
mesmo paródicos para (por assim dizer) “teatralizar” o texto, forçando o leitor a
descobrir em que tom cada trecho deve ser lido para causar o efeito desejado.  Cf.:
Lefort, Claude. “Sade: O desejo de saber e o desejo de corromper”. In: O Desejo.
Novaes, Adauto (org.). São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 254 e seq.

10 «...je vis un des effets subis du remords qui m’avait été inconnu jusqu’à ce moment ».
Sade, D. A. F. de, op. cit., p. 375.



André Luiz Barros

rapsódia 94

sem meus remorsos, mas eles me tornam digno disso, e eu o exijo;
adeus. 11

O fato inédito de o libertino sentir remorsos, na remissão de seus crimes hediondos,
habilita-o a exigir pelo menos “...la moitié du cercueil” [a metade da sepultura] da virtuosa
esposa. A lógica da remissão, de estrutura religiosa, envelopa todos os humanos numa
aura de irmandade diante da possibilidade de absolvição de seus crimes – qualquer
crime. Como no caso do amor, cuja força é inifinita, tal remissão não tem limite, e Clervil
fala em absolvição no mesmo instante em que se refere ao pior crime do celerado: a
indução feita a Eugénie de matar a mãe com veneno. “...seu horrível complô tinha acabado
de ter êxito; encotrei Madame de Franval agonizante... Oh! Senhor, que perversidade !...
Mas seu estado me comove e eu paro de repreendê-lo por seus crimes...” 12.
Na verdade, interessa ver a analogia singular entre a libertinagem (ou o crime, como

Sade rearticula a questão nesse livro publicado com sua assinatura) e o amor que se
degenera. O crime, na verdade, nasce do sonho – certamente Iluminista! – de se praticar
uma filosofia revolucionária no aqui-e-agora. (Praticar uma filosofia em ato, ou seja,
exercer um modo de vida). O sonho está bem claro na (des)educação filosófica de Eugénie
(que, nesse sentido, faz par com a outra Eugénie, jovem participante das orgias em La
philosophie dans le boudoir [A filosofia na alcova], de 1795). Mas o fio da anormalidade –
que interpela os limites do próprio leitor, já que trata-se de levar ao paroxismo a “vontade
de ilustração” – indica que é o próprio elã da racionalidade que leva à virada criminosa.
O leitor começa pensando que o pai tem o direito de educar a filha sob o novo prisma
antidogmático, de modo a fazê-la “alcançar a maioridade”, coerente com o que Kant
sintetizará mais tarde como projeto geral das Luzes. O resultado, hiperrevolucionário,
extrapola um limite que parece ser mais básico e constitutivo da cultura humana que as
abstrações religiosas e doutrinárias em geral. “Hiperrevolucionário” pois atinge tanto o
escopo das abstrações que sustentavam ideologicamente o Antigo Regime, quanto as

11 ...apprenez à ceux qui me restent, et ma déplorable fin et mes crimes, dites-leur
que c’est ainsi que doit mourir le triste esclave de ses passions, assez vil pour avoir
éteint dans son cœur le cri du devoir et de la nature. Ne me refusez pas la moitié
du cercueil de cette malheureuse épouse, je ne l’aurais pas mérité sans mes remords,
mais ils m’en rendent digne, et je l’exige ; adieu ». Idem, p. 379.

12 «…votre horrible complot n’avait que trop réussi; je trouvai Mme de Franval
mourante... Oh! monsieur, quelle scélératesse!... Mais votre état me touche, je
cesse de vous reprocher vos crimes… ». Idem, p. 374.
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novas abstrações que passam a se contrapor àquelas – como é o caso da nova valorização
da semântica do amor, que servirá de base a certa subjetividade que o romantismo em
seguida erigirá e explorará.
Os embates com a moralidade que Monsieur de Franval empreende remetem a um

ultrapassamento do projeto do amor, em projeto desejante, para além do princípio
amoroso e familiar13. Essa assunção do desejo diferindo do amor indica uma nova
dimensão do pathos que vai além do projeto burguês que coloca a família como pilar
fundamental da sociedade igualitária, em plena ascensão àquele momento. Tanto o amor
exogâmico, extrafamiliar, quanto o amor endogâmico, familiar, constituem alicerces a
sustentar o novo projeto de racionalidade contratual rousseauniana (Contrato social e
A nova Heloísa). Em sentido conotativo, o incesto é um curto-circuito dos dois; em sentido
denotativo, põe em paroxismo o fato de o amor-paixão de corte romântico (avant la
lettre) prescrever uma incondicionalidade logo após o coup de foudre (amor à primeira
vista), incondicionalidade que se equipara aos únicos amores incondicionais, posto que
obrigatórios – os intrafamiliares.
Sabe-se que o Sade amante do teatro, que dilapida parte da fortuna com encenações

em seus teatros nas propriedades de Mazan e de La Coste, foi também autor teatral, e
uma peça sua, Henriette et Saint-Clair, chegou a ser avaliada positivamente pela Comédie
Française, quase sendo encenada em 1793, cinco anos depois de escrita. Com as comédias
Les Jumelles ou Le Choix difficile [Os gêmeos ou A escolha difícil] (1780-81) e Le Misanthrope
par amour, (Sophie et Desfrancs) [O misantropo por amor] (1781-1782) ela forma a trinca
de peças cujo eixo da trama é o incesto. Em Sujet de Zélonide [Tema de Zelonide], texto
teórico sobre teatro, Sade chega a fazer uma digressão sobre as variações possíveis do
incesto14.
A fama continuada tanto da Fedra, de Racine (1677), quanto do Édipo de Voltaire (1718),

havia algumas gerações, era prova da centralidade do tema na tradição teatral classicista
francesa15. A singularidade de Sade é a transposição de um topos tão controverso para o

13 É a perspectiva de Jacques Lacan, um pensador do “desejo” na psicanálise do século
XX. Obviamente, não se trata de desenvolver suas ideias nos limites deste ensaio,
apenas de remeter a seu O Seminário – Livro VII. A ética da psicanálise. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1991.

14 Cf. : Dangeville, Sylvie. Le théâtre change et représente – Lecture critique des
œuvres dramatiques du marquis de Sade. Paris : Honoré Champion, 1999 ; Wynn,
Thomas. Sade’s Theatre: pleasure, vision, masochism. Oxford : Fondation Voltaire/
Université d’Oxford, 2007.

15 Como lembra Michel Delon: Delon, Michel. Le principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au XVIIIè siècle. Paris : Albin Michel, 2011, p. 95-103.
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campo do novo realismo surgido com o romance e o conto, a partir dos anos 173016. Ou
seja, sua inclusão nas tramas de um livro de contos, como Les crimes de l’amour, em que
a cena é composta segundo a semântica da sensibilité (do triunfo da virtude, contra o
vício), com personagens burgueses (“baixos’, pelos padrões clássicos) cujos sentimentos
individuais são supervalorizados.
Nesse sentido, é crucial a análise de Florville et Courval, um conto do livro em que há

uma superposição de incestos. Inconsciente de seus atos, em momentos variados da
vida, Florville tem relações sexuais com seu pai, com seu irmão e com seu filho, além de
provocar a morte da mãe e de matar o filho (que é, ao mesmo tempo, seu sobrinho e seu
neto). Ao contrário de Eugénie de Franval, o nó de incestos não é fruto de uma índole
inata: a semântica classicista do tipo, portador de uma virtude ou de um vício inatos e
imutáveis, é reelaborada por Sade que, como vimos no conto dos Franval, integra tal
lógica na de uma possível reversão das tendências iniciais, inclusive na remissão de
todos os erros passados, mesmo os mais cruéis e planejados. Só que em Florville et
Courval ou le fatalisme o autor compõe uma estranha reescrita do Édipo ao tornar a
protagonista totalmente inconsciente de seus atos criminosos, bem como de suas
consequências. O uso desse outro classicismo, o do destino funesto (fatalismo), faz da
narrativa uma fábula sobre a passividade da virtude, comparável ao do romance Justine,
já que, assim como Justine, Florville é uma mulher virtuosa cujos atos só engendram a
própria desgraça (é desonrada por um homem desconhecido e passa 18 anos de
autopenitência, mesmo sem saber que se tratava do próprio irmão, que raptara o filho,
fruto da desonra). A diferença está na concentração de muitos atos (três incestos e dois
assassinatos) e no fato de a vontade de fazer o bem provocar o crime imediatamente, e
não a degradação social da protagonista, como ocorre em Justine. Se neste último ainda
se pode alegar que o mundo é mal e as intenções de Justine, boas, no conto é o bem que
produz o mal, diretamente.
A nosso ver esse classicismo subreptício integra o projeto amplo de Sade de incluir

um tipo singular de intensidade narrativa no seio das novas relações sociais numa França
que vê o mundo Antigo Regime declinar, e vive a Revolução e seus conturbados
desdobramentos (Les crimes de l’amour começa a ser escrito em 1788 e só é publicado
em 1799). Desse modo, trata-se de entender esse recurso a um modelo de trama clássico
– o incesto – como integração do pathos que a nova narrativa do conto e do romance
necessitam num cenário que agora é sensible (sentimental), burguês, familiar e doméstico.

16 É a década de surgimento das obras de Prévost e de Marivaux, por exemplo.
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Eugénie de Franval e Florville et Courval são exemplares quanto a essa integração. No
primeiro, como vimos, o foco está na relação fechada pai-filha, de modo a tornar o
amor, visto como sentimento infinito (um dos pilares da semântica da sensibilité), um
motivo de ultrapassamento dos limites culturalmente aceitos, numa degeneração dir-
se-ia consciente, cerebral, planejada desses limites por parte do libertino, como
consequência de sua filosofia heterodoxa. No segundo, o acúmulo de incestos constitui
uma carga edipiana inflacionada, a complexificar (e, na verdade, sadianamente inverter)
a questão da passividade e do autojulgamento das ações individuais. Florville se vê como
virtuosa, como redimível, e age de acordo. Mesmo assim, numa radicalização do tema da
tendência inata, central à nova subjetividade de uma era que Sade apenas anuncia –
uma era em que se constituirá um novo desenho do sujeito como deterministicamente
delimitado (pela biologia, pela etnologia – estudo das raças – e pela psicologia ligada à
crença numa determinação da geografia e do clima sobre a personalidade individual,
até desembocar em nossa avançada genética atual) –, ela se torna uma das personagens
mais celeradas de Sade, inconsciente e involuntariamente. No limiar da modernidade,
trata-se de ver como o incesto serve tanto para apontar os limites do antigo libertino,
que de repente se vê num mundo democrático-humanitário pós-Rousseau, onde seus
excessos são vistos como crime, quanto para mostrar os limites da nova virtude, confiante
de si, mas talvez cega à ideia – hipermoderna? – de que não se pode conhecer nem a
rede (inconsciente, fatalista) de motivações que levam aos atos, nem a rede de
consequências que tanto a virtude quanto a maldade engendram – consequências que,
sendo imprevisíveis, para tristeza dos moralistas estão além do bem e do mal.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BLANCHOT, Maurice. Sade et Restif de la Bretonne. Bruxelas: Éd. Complexes, 1986.

DANGEVILLE, Sylvie. Le théâtre change et représente – Lecture critique des œuvres
dramatiques du marquis de Sade. Paris : Honoré Champion, 1999.

DELON, Michel. Le principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIIIè siècle.
Paris : Albin Michel, 2011.



André Luiz Barros

rapsódia 98

GAILLARD, Michel. Langage de l’obscénité. Étude stylistique des romans de Sade. Les
Cent Vingt Journées de Sodome, les trois Justine et Histoire de Juliette. Paris : Honoré
Champion, 2006.

MARTY, Éric. Pourquoi le XXè siècle a-t-il prend Sade à sérieux ? Paris : Seuil, 2011.

MATOS, Franklin de. O filósofo e o comediante. Ensaios sobre literatura e filosofia na
Ilustração. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2001.

MORAES, Eliane R. Sade – A felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Imago, 1996.

NOVAES, Adauto (org.). O Desejo  São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

SADE, D. A. F. de. Les crimes de l’amour. Paris, Gallimard, 1987.

SADE, Donatien F.A. de.”Préface”. Oeuvres. Tome I. Paris: Gallimard, 1990

WYNN, Thomas. Sade’s Theatre: pleasure, vision, masochism. Oxford : Fondation Voltaire/
Université d’Oxford, 2007.



Sade contra o amor incondicional

rapsódia 99

Heidi DinizHeidi DinizHeidi DinizHeidi DinizHeidi Diniz

Fragmento de Véu de Noiva
Litogravura sobre tela
2010





Fragmento “O colorido”

rapsódia 101

Fragmento “O colorido”

Georg Wilhelm Friedrich Hegel
Tradução, apresentação e notas de Marco Aurélio Werle1

Apresentação:

Em seus Cursos de estética, Hegel considera que o elemento da cor, o colorido, é o
ponto culminante da pintura, pois “é a cor, o colorido, que faz do pintor um pintor”
(Cursos de estética III, p. 232). A pintura alcança com a cor o seu ponto mais elevado
como arte, o momento em que ela começa a passar, por assim dizer, para o terreno da
música, a arte que a sucede na hierarquia do sistema das artes. No jogo da aparência,
produzido pelo emprego das mais variadas cores, o pintor abandona o objeto a ser
representado e se entrega ao sabor das combinações pictóricas, quando então ocorre
“uma interpenetração de cores, uma aparência de reflexos que brilham em outras
aparências [in andere Scheine scheinen] e se tornam tão finos, tão voláteis, tão tomados
de alma, que começam a penetrar no âmbito da música” (Cursos de estética III, p. 240).
Mediante a esfumação, a pintura conquista um movimento no qual tudo se torna um
transbordar, um processo subjetivo contínuo de superação, que promove a transição do
princípio propriamente espacial da pintura para o temporal da música. “Por meio desta
idealidade, desta interpenetração, deste ir e vir de reflexos e aparências de cores, por
meio da mutabilidade e volubilidade das passagens se espalha pelo todo, na clareza, no
brilho, na profundidade, na iluminação suave e forte da cor, uma aparência de animação
que constitui a magia do colorido e pertence propriamente ao espírito do artista que é
este mágico” (Cursos de estética III, p. 241).
Hoje, com a descoberta de alguns cadernos de alunos dos Cursos de estética, podemos

perceber melhor como a ênfase dada ao colorido era de fato central para Hegel em suas

1 Professor do Departamento de Filosofia da USP.
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aulas. No último curso dado por Hegel em Berlim, no ano de 1829, preservado pelo caderno
do aluno Libelt, que se encontra atualmente na Biblioteca Jagelonska, de Cracóvia/
Polônia, o tópico do colorido recebe um subcapítulo no capítulo da pintura, intitulado
justamente “O colorido” (Das Kolorit). No começo desse manuscrito lemos: “O desenho,
o esboço, são certamente o fundamento, mas não o substancial. À pintura pertence a
coloração, que é ela mesma desenho; é isso que primeiramente fornece o acabamento
da expressão”2.
Para que se possa perceber toda a amplitude e o ineditismo dessa reflexão de Hegel,

reproduzimos a seguir o trecho na íntegra.
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Tradução:

“O desenho, o esboço, é o fundamento, mas não o substancial. Faz parte da pintura a
coloração, que desenha ela mesma. É isso que fornece o acabamento da expressão. Todo
o espírito está presente na habilidade da mão, que mostra em si mesma, em desenhos de
mapas [Kartenzeichnung], a leveza ilimitada, por exemplo, no Evangelho de Albrecht

2 HEGEL, G. W. F. Ästhetik nach Prof. Hegel im Wintersemester 1828/29. Libelt
(Caderno de Libelt: Manuskript der Biblioteka Jagiellonska, Kraków), p. 134.
Agradecemos a A. Gethmann-Siefert pela cópia da transcrição deste manuscrito.
Baseado nesta passagem do curso de 1829, B. Collenberg-Plotnikov, atualmente
assistente de A. Gethmann-Siefert na Fern Universität de Hagen, realizou um amplo
estudo sobre o tema do colorido em Hegel, ao qual este ensaio deve importantes
impulsos. Cf. COLLENBERG-PLOTNIKOV, B. “Hegels Konzeption des Kolorits in den
Berliner Vorlesungen über die Philosophie der Kunst”. In: Phänomen versus System.
Hrsg. von A. Gethmann-Siefert. Hegel-Studien, Beiheft 34 [Caderno especial], Bonn,
Bouvier, 1992.



Fragmento “O colorido”

rapsódia 103

Dürer em Munique, ou nas coleções de desenhos de Rafael e Miguel Ângelo em Viena. Os
venezianos e os holandeses, sob uma brisa suave, no mar mesmo, sob o fundo cinzento,
foram os que aperfeiçoaram as cores. 135a/136. A contraposição do claro e do escuro
produz todo o acabamento, a elevação, o rebaixamento, o distanciamento, o essencial
no fenômeno como tal. A estas determinações da figura [Gestaltens] se junta a tintura
[Färbung] particular da figura e, assim, uma contradição no que se refere à claridade e à
escuridão, que pertencem a uma parte e às relações de claro e escuro em geral. Por
exemplo, as sobrancelhas são escuras em si mesmas, e então a luz recai sobre a testa,
para o acabamento da forma. Essa colisão o pintor tem de equilibrar. Por fim, as cores
mesmas têm uma relação uma com a outra. Algumas cores são mais claras, outras mais
escuras, por exemplo, a mesma intensidade de azul e verde. A cor em si mesma encontrou
em Goethe seu verdadeiro esclarecimento. O céu é azul, a noite; a atmosfera é a claridade,
que então modifica cinco pontos. O amarelo é o branco que transparece por um meio
turvador, por exemplo, topázio colocado diante do preto aparece azulado, atrás do branco
aparece amarelado. Assim ocorre com o fumo visto em nuvens pretas ou brancas. O
vermelho é a cor que faz efeito, por conseguinte real [königlich], que chegou à
individualidade. O amarelo e o azul podem ser intensificados até o vermelho. Temos
então o brilho do claro por meio de algo escuro ou o inverso. Essas são as cores simples
as mais puras. Todas as outras nascem destas. Isso o pintor deve levar essencialmente
em consideração. As cores têm algo de simbólico: o escuro é o que não oferece resistência,
o claro é o que oferece resistência, o vermelho é o dominante, o verde é o agradável. Em
quadros maiores se mostra todo este círculo de cores e, quando falta uma cor, a totalidade
perde o sentido. O verde, o amarelo, o violeta servem às pessoas secundárias, o azul à
inocência das mulheres, o vermelho aos homens. O mais belo vermelho é a cor sepulcral
vegetal, na luz mais forte. Deve haver harmonia nas cores. Para tanto se empregou
habitualmente um colorido fraco, onde a desarmonia do colorido não se mostra tão
gritante; temos então cores sujas. A cor faz efeito por meio de seu parentesco, por
exemplo, assim é produzido o brilho do Atlas, dos metais, das pedras. Um outro elemento
é a distância na qual o todo das cores é modificado. Trata-se da perspectiva, não a
linear, mas a aérea. O ar é aqui a distância sozinha, embora a atmosfera contenha um
brilho [Schein]. O que está distante aparece-nos mais escuro, o que está perto de nós é
mais claro. De fato ocorre o inverso. Segundo a determinidade da cor, o escuro tem de
ser visto particularmente de perto; o que está mais distante se torna mais claro por meio
da diferença das singularidades. A luz do dia, modificada diferentemente de modo natural,
fornece um traço distinto para o quadro pictórico. Uma determinação da luz tem de vir
ao encontro do olho, caso contrário se diz que o quadro se torna inquieto. Estes momentos
o pintor tem de criar para si mesmo. Todo pintor possui um sentido particular para a



Georg Wilhelm Friedrich Hegel

rapsódia 104

natureza. Nenhum pintor tem o mesmo colorido que o outro. Não se trata, porém, de
nenhuma mera maneira [Manier] do artista, não é algo que ele retira da natureza. Pois na
natureza o colorido é infinitamente distinto. Todo dia, toda hora traz um outro colorido
na natureza e o pintor tem de captar tal coloração. Goethe nos conta que em Dresden
parou numa sapataria e, quando finalmente entrou, teve a impressão de ver um quadro
de Ostade. O colorido do dia era, desse modo, concordante com a imagem holandesa. O
mais difícil colorido é o encarnado, a cor da carne humana. É o ápice do colorido. Cada
pintor constitui, quanto a isso, um tom próprio. Alguns coloridos aparecem inteiramente
contrários à natureza, bizarros, mas que, contudo, possuem a sua legitimidade. Neste
caso é abstraído de toda diferença no clima, na mentalidade, na paixão etc. Os metais,
as vestimentas são brilhantes, o elemento da terra, as flores possuem uma cor
inteiramente determinada; em frutas, como, por exemplo, nas uvas, já começa o brilho
dominante. Nos animais, como nos cabelos e na penugem, é isso que é a aparição, um
resultado 136a. de diferentes pontos pictóricos pequenos. Na pele humana o peculiar é o
fato de que a superfície tem por si mesma algo de nebuloso, de interpenetração de todas
as cores. O vermelho saudável é puro carmim. Mas este é ele mesmo apenas uma
indicação, um resultado, algo que se mostra ao mesmo tempo como algo que se produziu,
o vermelho arterial se mostra através da pele. As veias são por si mesmas algo permanente.
A pele é algo amarelo, todos os três se interpenetram, uma cor aparece na outra e pela
outra. É difícil produzir o nebuloso, a morbidezza da carne. Goethe traduziu Diderot
sobre a pintura, em que se lê que quem possui o sentimento da carne conquistou muita
coisa. Milhares de pintores morrem sem tê-lo alcançado. O brilho dos metais não é nada
de transparente [Durchscheinendes], mas o que simplesmente tem aparência [Scheinende].
A isso os pintores chamam de velar [lasieren], sobrepor cores às cores fundamentais,
para que transpareça o fundo. Em pinturas mais antigas esta arte ainda não existe, elas
parecem secas, terrosas, o material do pigmento tem de desaparecer no encarnado. É
sobre isso que repousa a técnica. A pintura de mosaicos é o lugar onde as determinações
pictóricas são colocadas uma ao lado da outra. Em Roma existe uma fábrica de mosaicos
onde se encontram 15 mil nuanças de cores, que já estão prontas em lápis. Desse modo
não é produzida a transparência. O segredo da veladura [lasieren] é tornar não
transparente como foi pintado, fazer desaparecer o estar-lado-a-lado. Trata-se do estar
interpenetrado, do que é nebuloso; particularmente o encarnado de Ticiano é louvado:
há uma profundidade física neste transparecer. De perto temos uma superfície; de longe
vemos diferenças, um tom intermediário está na base e é a unidade que faz efeito sobre
o todo. A isso pertence a arte do sombreado de Leonardo da Vinci e Corregio, o
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transparecer por meio de sombras. Cada ponto faz efeito na medida em que um outro faz
efeito por meio dele, assim como a força. Cada ponto é um desaparecer em um outro
ponto. Esta magia do aparecer é o musical da pintura, é uma visibilidade que consiste em
reflexos, que consiste em aparências em outras aparências. A música se liberta
inteiramente do que é objetivo exterior. O ser se mostra como aparência na aparência. A
objetividade passa para a subjetividade”.
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Os antagonismos não resolvidos da realidade retornam

novamente nas obras de arte como os problemas imanentes de

sua forma. Isso, não a inclusão de momentos objetivos, define

a relação da arte com a sociedade.

Adorno

Quando alcança as páginas do capítulo “A Religião”, já deve ter ficado claro ao leitor
da Fenomenologia do Espírito que a obra como um todo é, por assim dizer, uma longa
viagem de regresso. No caminho percorrido não há nada de novo e, principalmente,
nenhuma correção de percurso ou certeza de melhoria. Todos os elementos já estavam
presentes no momento da partida e agora se mostra suficiente concatená-los, como se
faltasse apenas evidenciar a sua estrutura. Resulta portanto vão esperar neste momento
da Fenomenologia, que serve de antecâmara para o último estágio do espírito, que Hegel
nos forneça algo que aponte para o futuro. Também a religião é historicamente
determinada e a ela não se pode mais recorrer como se contivesse um aroma de outro
mundo, uma promessa plena de esperança. Assim como a arte já esgotara as possibilidades
de manifestação do absoluto, a religião não passa de um bem conhecido recurso de
conferir unidade entre sujeito e universo. Deveríamos estranhar tal imoblilismo diante
da história? Dificilmente. Afinal, ele está em conformidade com a atividade do filósofo,
que, segundo o nosso autor, não antecipa o porvir, mas por assim dizer se detém diante
do abismo do não conhecido e medita sobre o momento em que se encontra situado no
desenvolvimento histórico do espírito.
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Se não há nada que se possa fazer em relação à religião, se ela resiste a uma renovação,
o importante aqui é justamente compreender o seu âmbito propriamente dito, que em
outras palavras significa escapar da tentação de torná-la um assunto meramente objetivo.
Pois pouco se ganha ao dizer que ela é o âmbito por excelência do espiritual. Sem dúvida,
ela é um conhecimento do divino e do absoluto. Mas não é suficiente falar do absoluto
entendido como mera universalidade. Essa abstração, tão comum nas filosofias do
Iluminismo, só merece parcialmente o nome de religião. O domínio do religioso não
pode ser circunscrito aos estreitos limites de uma contraposição lógico-formal, como se
a particularidade exigisse a existência de um todo ao qual pudesse se integrar. É preciso
ir além da constatação de que o divino preenche uma lacuna, que ele fornece segurança
justamente onde o sujeito não pode mais andar apenas com suas próprias pernas.
Como Hegel adverte, nas páginas precedentes da Fenomenologia, isto é, nas demais

figuras da consciência, a religião certamente já se fazia presente, mas apenas “como
consciência da essência absoluta em geral”1. Nelas, a religião permanece a contraparte
da vida, da existência ordinária, que ela por assim dizer complementa pelo fato de que
essa existência não se basta a si mesma nos limites do “presente”. Ora, a religião que
está em jogo agora interessa principalmente porque nela a consciência não apenas
reconhece a si mesma no mundo como também se realiza nele:

Como nós agora sabemos que o espírito no seu mundo, e o espírito
consciente de si como espírito – ou o espírito na religião – são o
mesmo, a perfeição da religião consiste em que os dois espíritos se
tornem iguais um ao outro; não apenas que a efetividade seja
compreendida pela religião, mas, inversamente, que o espírito –
como espírito consciente de si – se torne efetivo e objeto de sua
consciência.2

Esse modo de considerar a religião contrasta fortemente com a religião tomada
unilateralmente pelo pensamento. O entendimento, em seu esforço de abstração, postula
meramente a necessidade do divino, pois verifica que sem ele não pode legitimar as suas

1 Fenomenologia do Espírito, § 672. Servimo-nos, em geral, da tradução de Paulo
Menezes; Editora Vozes, 1998.

2 Fenomenologia do Espírito, § 678.
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próprias operações. Coloca-se aqui, portanto, o caráter duplo da consideração da religião
na Fenomenologia: por um lado, segundo os modos com que o entendimento, na história
do pensamento, se apropriará do divino; por outro lado, importa a sua posição como
unidade do espírito e da efetividade. Ao que tudo indica, essa distinção tem por finalidade
evitar um certo alargamento inevitável do conceito de religião, segundo o qual qualquer
coisa possa ser associada à vida do espírito e identificada com ele. Como se sabe, esse
tipo de generalização degenera logo no seu oposto. Além disso, é necessário atentar
para o fato de que Hegel subtrai do domínio da religião propriamente dita não apenas o
pensamento enquanto pensamento, mas também a experiência mística da união entre
espírito e natureza, ou seja, a religião destituída inteiramente de pensamento.3 Na
verdade, a religião de que trata propriamente o capítulo se situa entre esses dois âmbitos:
“a figura da religião não contém o ser-aí do espírito, nem enquanto ele é natureza, livre
do pensamento, nem enquanto é pensamento, livre do ser-aí.”4 Tanto a renúncia mística
à reflexão quanto o pensamento que se alça para além da existência e se isola em si
mesmo não seriam jamais capazes de alcançar o caráter propriamente dito do religioso.
Isso explica em parte o movimento do capítulo: antes de passar para os estágios

propriamente ditos da religião – religião da natureza, religião da arte e religião revelada
–, Hegel nos apresenta, como que a título de prevenção, os limites da religião enquanto
mero pensamento: religião ctônica, religião do Iluminismo e religião da moralidade. Essas
formas tem em comum o não reconhecimento da efetividade como a morada do divino
e, portanto, enfrentam a dificuldade decorrente da localização do religioso em regiões
extramundanas. Pode-se reunir essas formas sob a denominação comum de “religiões
do entendimento”. Mas não se deve tomá-las apenas em seu aspecto negativo, como
abordagens desprovidas da vida do espírito que fundamenta a correta apreciação da
religião, pois na medida em que tomam o absoluto como a sua contraparte, o que não
pode ser conhecido senão de maneira mediada, reconhecem a sua legitimidade como
problema filosófico, formando o anseio de que um pensamento capaz de conferir unidade
a esses dois extremos que se medem pela contraposição de seus conteúdos.
Se é possível, com base nas diversos cursos ministrados por Hegel em Berlim mais de

vinte anos depois, encontrar ali uma certa ordem histórica que se adapta à estrutura da

3 Um aspecto do pensamento hegeliano sobre a religião que já aparece por exemplo
desde o ensaio juvenil A vida de Jesus [Das Leben Jesu - Harmonie der Evangelien
nach eigener Übersetzung] de 1795, onde Hegel desconsidera totalmente os milagres
e considera Jesus meramente do ponto de vista da razão.

4 Fenomenologia do Espírito, § 684.
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religião na Fenomenologia – a religião da natureza como o mundo oriental e a incipiente
religião grega, a religião da arte como a culminância do clássico e a religião revelada
como o cristianismo primevo –, as formas abstratas da religião têm uma correspondência
mais difusa com exemplos históricos. Isso se deve provavelmente ao fato de que, tomadas
em sua generalidade, elas se mostram como questões filosóficas que reiteradamente
aparecem na história do pensamento. Além desse elo comum, propriamente filosófico,
elas compartilham a incapacidade de reagrupar em seu seio a totalidade dos aspectos da
vida do espírito. Pode-se afirmar que a filosofia, quando pretende fazer as vezes da
religião, torna-se estéril. O pensamento abstrato se choca com a sua ineficácia em
apreender o essencial dela. Apesar dessa dificuldade, há certos exemplos, presentes
principalmente nas obras anteriores à Fenomenologia, que parecem expressar momentos-
chave de uma compreensão abstrata da religião. Isso confere uma outra dimensão ao
modo como Hegel pensa a religião na Fenomenologia e indica que, assim como a arte é
um objeto que coloca à prova a capacidade de uma filosofia em lidar com conteúdos não
abstratos, também a religião, principalmente quando o entendimento pretende fazer as
vezes dela, se torna o ponto de partida para a crítica das filosofias do Iluminismo. Vamos
a eles.
A maneira com que o entendimento se apodera do absoluto é inicialmente caracterizada

pela crença em certa ordem natural no mundo, a qual deve guiar os homens na escolha
de seus atos. Essa crença identifica na natureza a regência de uma necessidade,
necessidade que exige reparação quando um ato alheio e estranho rompe com o curso
natural das coisas. O homem, quando desafia a ordem pela imposição de sua vontade,
rompe com a calmaria de um mundo ético regido pela causalidade natural. A forma
externa desse conflito entre natureza e espontaneidade humana é eternizada nas
Eumênides de Esquilo. Ali, o matricídio de Orestes desperta as Fúrias, divindades que
atormentam o deus Apolo por recusar-se a cumprir com “as velhas leis”, porque jamais
aceitariam chamar de justiça o ato ignominioso de um filho que assassina a própria mãe.
Falta, contudo, a essa crença no destino reparador a possibilidade de reconciliação. A
culpa deve ser expiada a qualquer custo e nem os homens nem os deuses podem quebrar
a necessidade natural das coisas. Na religião ctônica não há lugar para a fé propriamente
dita, pois ao divino se negou o direito de exercer justamente a sua divindade, isto é,
intervir sem estar preso aos limites rígidos da necessidade. A crença no destino
simplesmente não deixa saída àquele que se encontra submetido a ela. Isso fica
particularmente claro na tragédia. O mesmo amálgama que deveria fornecer unidade à
religião se despedaça quando o homem mais precisa dela. As Fúrias se colocam assim na
vacuidade da necessidade de um “destino assustador, que devora no abismo de sua
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simplicidade tanto a lei divina quanto a lei humana, como também as consciências-de-si
em que essas duas potências têm seu ser-aí”5.
Para Hegel, a crença no destino é mais do que apenas um aspecto de uma religião que

já caiu no esquecimento. Na verdade, ela segue um esquema que se repete toda vez que
é vinculada à ordem das coisas uma lei inexorável, da qual o indivíduo não pode escapar,
a não ser com a pressuposição de algo além do círculo de suas experiências. Já nos
Fragmentos Republicanos (1794), Hegel considera que o cidadão,

que empregou as suas forças em favor de sua pátria, à qual ele
dedicava a sua vida, no sentido do espírito de seu povo, e, uma vez
que o fazia por dever, não dava tanta importância ao seu empenho
a ponto de exigir uma indenização ou compensação. Trabalhou
toda a sua vida por dever, o que poderia exigir em troca? Como foi
valente, não esperava outra coisa senão viver em companhia dos
heróis nos Campos Elíseos ou no Walhalla; vida essa que é mais
feliz porque está livre de todas as calamidades da natureza
humana cheia de necessidades. Da mesma maneira, aquele que
adotou como máxima sua razão a obediência frente à natureza e
frente à necessidade e que respeita essa lei (o que decerto é
incompreensível para nós) como algo sagrado, que alegação de
indenização resta para ele? Que indenização pode exigir Édipo por

5 Fenomenologia do Espírito, 464. Vale ainda observar que a tragédia é concluída
com a convocação por Apolo de um tribunal humano, que julga e inocenta Orestes.
As Fúrias retrocedem na sua exigência de punição e, em troca, se contentam com
a construção de um templo dedicado a elas. Para Hegel, há aqui uma representação
da substituição da lei natural pela lei humana. Isso não significa todavia que a
exigência de reparação das Fúrias não seja uma forma de justiça ou apenas um
eufemismo da mesma: “As Erínias não são as Fúrias concebidas externamente,
mas é o próprio ato do homem e a consciência que o atormenta e tortura, na
medida em que sabe nele mesmo que esse ato é algo ruim. A Erínia não é apenas a
Fúria externa, que persegue o matricida Orestes, mas o espírito do matricídio agita
a sua tocha sobre ele. As Erínias são as justiceiras e, por isso mesmo, as benévolas,
isto é, Eumênides; não se trata de um eufemismo, mas são elas que desejam a
justiça, e quem a viola recebe as Eumênides em si mesmo: é isso que denominamos
de consciência [Gewissen].” Philosophie der Religion, p. 109.
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seus sofrimentos imerecidos, se acreditava estar sob o domínio do
destino.6

É significativo, portanto, que Hegel caracterize na Fenomenologia primeiro a religião
ctônica:

A religião [do mundo ctônico, dos deuses terrenos] é a crença na
noite do destino, assustadora e desconhecida e na Eumênide do
espírito que-partiu. Esta crença é a negatividade sob a forma da
universalidade e a Eumênide a negatividade na forma da
singularidade. [...] Essa crença no nada da necessidade e no mundo
ctônico torna-se a crença no céu [...].7

E logo em seguida ele se refira ao Iluminismo:

[...] esse reino da fé somente no elemento do pensar desdobrava seu
conteúdo sem o conceito e por isso soçobrava em seu destino, a
saber, na religião do Iluminismo. Nessa religião se reinstaura o
Além supra-sensível do entendimento, mas de modo que a
consciência-de-si fica satisfeita [no] aquém, e não sabe nem como
Si, nem como potência o além supra-sensível, o [Além] vazio que
não há que reconhecer nem temer.8

Porque deseja justamente mostrar que a religião ctônica e a religião do Iluminismo –
embora temporalmente distantes e essencialmente diferentes, porque no final das contas
o Iluminismo não deixa de ser uma resposta legítima ao dogmatismo da religião instituída

6 Fragmentos Republicanos (Escritos de Juventud; México: Fondo de Cultura
Economica, 1998, p. 39).

7 Fenomenologia do Espírito, § 674.
8 Fenomenologia do Espírito, § 675.
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– promovem uma cisão entre sujeito e extramundano, onde este último só pode
proporcionar a reconciliação, quando muito, depois da morte.
Quando trata da superação da necessidade da lei divina e do destino pelo amor cristão,

Hegel salienta que a nova religião traz a possibilidade de redenção, como mostra o
simbolismo do batismo. Os heróis gregos, ao contrário, não podiam se redimir com os
deuses ou com a lei divina. Uma vez que quebrassem o elo e desobedecessem às suas
leis, estavam condenados à destruição:

A blasfêmia contra o indivíduo [...] apenas separa uma pessoa de
outra, mas não do amor; ao contrário, quem se afasta do divino
blasfema contra a natureza ela mesma, contra o espírito que está
em ela; o seu espírito destruiu o sagrado que estava nele mesmo.
Por isso é incapaz de cancelar a sua separação, de reunir-se
novamente com o amor, com o sagrado. Um sinal certamente
poderia causar comoção, mas não reconstituir a natureza perdida.
As Eumênides de seu ser poderiam fugir, mas o vazio que os
demônios desalojados deixariam em seu ser não seria preenchido
com amor, mas apenas voltaria a atrair suas fúrias, que,
reforçadas por sua consciência de que são fúrias do inferno,
completariam sua destruição.9

No ensaio Fé e Saber de 1802, obra imediatamente anterior à Fenomenologia, o embate
solitário de um pensamento desprovido do fundamento metafísico do divino fornece o
tom da discussão. Ali em nenhum momento somos conduzidos de volta ao universo
trágico dos heróis gregos. Isso se deve ao fato de que está em jogo a crítica daquilo que
Hegel nomeia de filosofias da subjetividade – justamente o último estágio do Iluminismo
– e que corresponde aos posicionamentos de Kant, Jacobi e Fichte diante dos limites de
uma razão pressupostamente autônoma.  Comum a elas é que, ao se verem obrigadas a
tratar do divino e do absoluto, separam a fé da razão, como se ambas as instâncias
fossem heterogêneas.

9 O Espírito do Cristianismo e seu Destino (Escritos de Juventud; México: Fondo de
Cultura Economica, 1998, pp. 359-360).
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Sem dúvida, é preciso reconhecer que, quando afirmam o absoluto ou supra-sensível
como algo para além do alcance do entendimento, tanto Kant quanto Fichte observam
rigorosamente as limitações de seu sistema. Coisa muito diferente faz Jacobi, que obriga
“a fé a se rebaixar até a efetividade e a experiência sensível”, tirando da religião a fé em
algo além da vida. Segundo Hegel, a tarefa que ficou para a filosofia posterior não foi
portanto a de revisar o conceito de entendimento, já que o seu alcance tinha sido
suficientemente definido, mas sim de determinar com clareza o que está para além dele.
A esse propósito, não se pode negar que, em questões de fé, a subjetividade autônoma
se mostra canhestra. Por privilegiar o pensamento abstrato, frequentemente priva os
objetos do significado que neles mais importa: para ela, o bosque sagrado da deusa
Diana não passa de uma coleção de troncos de madeira, isto é, trata o divino como uma
mera ficção.10 É da natureza do entendimento fazer semelhantes abstrações.11 A
consequência, contudo, é um isolamento do sujeito em si mesmo, sem qualquer
possibilidade de redenção, já que simultaneamente preso aos círculos coincidentes de
suas próprias determinações e limitações – em suma, o que os poetas denominam de
inferno.

Assim como nos poetas, que reconhecem o que é eterno, o que é
finito e o que é maldito, entre os antigos Dante e no Orestes de
Goethe, que dedicou uma parte de sua vida ao inferno,
encontramos, a saber, expressa a danação do inferno como o estar

10 “É exatamente por meio de sua fuga diante do finito e da fixidez da subjetividade
que o belo se torna para a subjetividade coisas em geral, o bosque troncos de
madeira, as imagens coisas que têm olhos e não vêem, ouvidos e não ouvem; se os
ideais não podem ser tomados na realidade completamente inteligível como blocos
de madeira e pedras, tornam-se ficções, e cada referência a eles aparece como
jogo destituído de essência, como dependência de objetos e como superstição.”
Hegel, Fé e Saber; São Paulo: Hedra, 2008, pp. 22-3.

11 Em um ensaio de tom menos hermético do mesmo ano da publicação da
Fenomenologia, Quem pensa abstratamente?, Hegel conta em tom de anedota ter
ouvido na juventude de uma personalidade pública “que os escritores têm ido
longe demais, tentando banir definitivamente o cristianismo e os bons costumes;
há inclusive um que redigiu uma defesa do suicídio; que coisa horrível! – Ao querer
saber que livro era, fui informado de que se tratava de Os Sofrimentos do Jovem
Werther” (Hegel, Werke 2; Frankfurt: Suhrkamp, 1993, p. 578.).
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12 Hegel, Fé e Saber, p. 129.
13 Hegel, Fé e Saber, p. 120.

eternamente ligado ao ato subjetivo, o estar sozinho consigo
próprio e com o que pertence a este ato, e a consideração imortal
dessa propriedade.12

A obstinação do entendimento em tentar se apoderar do conteúdo religioso conduz
necessariamente à sua rejeição. A reflexão do entendimento não pode ultrapassar a
finitude. Não se pode negar todavia às filosofias da subjetividade elas não terem
vislumbrado o absoluto. É a força da sistematização que as obriga a evitá-lo como um
existente. Assim, esse impedimento permite que o absoluto seja considerado apenas
enquanto pressuposição e anelo, como um para-além.
Não deve, portanto, causar estranheza ao leitor que Hegel opere certa analogia

entre a compreensão trágica presente na arte e as consequências filosóficas do
Iluminismo. Ao colocar lado a lado filosofia e arte, ele não deseja apenas apontar
para a existência de um absoluto, mas também mostrar o “dogmatismo” característico
do pensamento de seus antecessores. Se na Fenomenologia, a arte passa a ser um
domínio da religião, até esse momento ela é também um índice das deficiências de
certos encaminhamentos filosóficos que fracassam justamente na consideração do
que é mais próprio à arte, isto é, a beleza. Aparentemente, é esse o sentido da
equiparação entre arte e filosofia que encontramos no Fé e Saber:

Essa beleza obtém a objetividade e a universalidade verdadeiras
da arte e da filosofia, nas quais desaparece a oposição que se
refere ao absoluto entre fé e razão, tanto na medida em que ele
existe inconsciente na consciência ordinária, quanto na medida
em que existe conscientemente nas filosofias da reflexão.13

Ora, tentamos mostrar aqui que Hegel, particularmente no período de juventude,
se vale de um recurso que se tornará cada vez mais recorrente a partir do final do
século XIX, a saber, a investigação do referencial artístico com o propósito de evidenciar
as contradições da cultura de uma época, embora o faça com uma amplitude histórica
que não mais será possível posteriormente.
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Surpreso com a capacidade de duplicar a figura de uma vela através de um simples
entortar a vista, Goethe tenta explicar o admirável fenômeno: “Cada olho, na medida em
que a consciência está totalmente mergulhada em sua particular limitação, pode ser
tomado como um próprio indivíduo, o qual tem, na relação ao mundo exterior, seu à
frente, em cima e em baixo, sua esquerda e direita. O mesmo vale para os sentidos do
tato...” 1. O que de imediato nos chama a atenção nessa reflexão é a descrição deste
intenso contato com o mundo exterior, uma relação de tão viva troca que cada sentido
parece poder ser tomado como um indivíduo em sua própria imersão no mundo.  Esse
intenso comércio entre os sentidos e o mundo que diante deles e a eles se oferece,
talvez tenha Goethe expresso de maneira mais vívida nos seus relatos da viagem à Itália,
lugar onde o contato com a natureza e a arte o leva a afirmar como algo evidente que “o
olho se forma conforme os objetos [das Auge bildet sich nach den Gegenständen] ...” 2. E
toda teorização, reflexão ou ponderação que Goethe faz acerca da natureza ou da arte
sempre tem por fundamento esse “mundo do olho” (Welt des Auges) – para usar uma
expressão do próprio Goethe – isto é, uma troca com o exterior que jamais é abandonada3.

1 Goethe, Das Sehen in subjektiver Hinsicht, Sämtliche Werke, Bd. 16, p. 900.
2 Goethe, Italienische Reise, Venedig, 8. Oktober, 1786, p. 93.
3 Chamberlain, Immanuel Kant, p. 48. O autor cita uma carta a Schiller (15.11.1796) na

qual Goethe escreve sobre o resultado de observações da natureza: “ Torna-se
propriamente o mundo do olho [Welt des Auges], afirma Goethe, e todo raciocinar
se transforma em uma forma de apresentação [Darstellung]”. Escreve ainda
Chamberlain: “...para Goethe há apenas um solo firme [solid ground] ali onde o
olho avista alguma coisa, de modo que ele sente uma desconfiança e quase uma
aversão em relacão a tudo aquilo que os físicos nos relatam a respeito de uma
natureza invisível.”, Idem, p. 47.
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Essa ideia de uma ‘Bildung des Auges nach den Gegenständen’ nos remete àquela
célebre passagem conhecida como a Revolução Copernicana, na qual Kant afirmava, à
primeira vista de maneira diametralmente oposta à do poeta, que “os objetos devem se
regular pelo nosso conhecimento” (die Gegenstände müssen sich nach unserem Erkenntnis
richten) 4, concepção esta que governa toda a filosofia kantiana e orienta sua investigação
a “penetrar profundamente na natureza da razão” (sehr tief in die Natur der Vernunft ...
hineindringen) 5. Esse mergulho para dentro, para o interior da razão, aparenta estar na
antípoda daquela relação com o mundo exterior que Goethe parece assumir. Enquanto
para o filósofo o acesso à exterioridade é sempre mediado pela interioridade do pensar,
para Goethe a visão é aquele sentido com o qual o mundo exterior é privilegiadamente
apreendido.6 Aqui se revela um contraste entre os dois pensadores que parece determinar
uma grande distância entre seus caminhos: quando lemos algum escrito de Goethe, s
eja sobre a arte ou sobre a natureza, vemos que o estatuto que os sentidos em geral – a
visão em particular – possuem é sempre o de um “solid ground” 7, isto é, de um ponto de
apoio do qual todo pensar deve partir e o qual jamais deve ser abandonado. De maneira
inversa, parece que o modo de proceder de Kant é o de alguém – nas palavras de H.
Chamberlain – que “vive com olhos cerrados e apenas pelo caminho do pensar alcança
representações intuitivas” 8.

Essa contraposição genérica, contudo, embora não sendo incorreta em linhas
gerais, toma ambos os autores por aspectos muito amplos e, se aí permanece, acaba, de
maneira muito apressada, por impedir uma justa comparação entre eles. Sabemos que
Kant não apenas não mantém os olhos fechados, como também atribui à sensibilidade o
papel fundamental de doação de “sentido e significação” ao pensamento, meramente

4 Kant, KrV, B XVI.
5 Kant, Proleg. , p. 259.
6 “A visão é aquele sentido através do qual eu capturo de modo privilegiado o mundo

exterior”. Goethe, In: Chamberlain, op. cit, p. 42. Cf. Goethe, Dichtung und Wahrheit,
Bd. 10, p. 248: “O olho era, antes de todos os demais orgãos, aquele com o qual eu
apreendia o mundo.”

7 Termo que Chamberlain toma de empréstimo do poeta William Wordsworth, cujo
verso seria apropriado para caracterizar o modo de Goethe teorizar sobre a
natureza: (“To the solid ground, Of Nature trusts the mind which builds for aye”)

8 Chamberlain, Immanuel Kant, p. 43.  A frase completa sobre o contraste entre a
disposição intelectual de ambas personalidades é a seguinte: “O primeiro (Goethe)
vive com o olho constantemente aberto, e chega ao pensamento apenas através
da contemplação [Anschauen], o segundo (Kant) vive com olhos cerrados, e apenas
pelo caminho do pensar alcança representações”.
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formal9. Da mesma forma, Goethe não abandona o ‘pensar’ enquanto algo
necessariamente ‘abstratizante’ em nome de um proceder puramente sensível, incapaz
de se elevar ao pensamento. “O que é contemplar sem pensar” 10 ele se pergunta diante
de uma vegetação que lhe era estranha e que, graças a esta estranheza mesma, lhe incitava
a pensar e teorizar. Se, portanto, à primeira vista, a relação com o mundo exterior parece
distanciar bastante os autores, um olhar mais detido já pode entrever um mínimo acordo:
assim como para Kant a sensibilidade é condição para a significação de um conceito –
que de outro modo permaneceria vazio – também para Goethe a significação tem sempre
como solo a sensibilidade: “Ali onde ele não mais podia ver, ele não mais podia
compreender” escreve Cassirer sobre o poeta. 11

Consequentemente, parece haver um ponto de contato entre estes autores mesmo
ali onde supostamente se diferenciam. E se o caminho que um percorre difere daquele
do outro, eles não deixam de indicar semelhanças. E quem afirma isso é o próprio Goethe
quando diz a Eckermann que, embora Kant nunca tenha tido contato com ele, ele Goethe
“seguia, de sua própria natureza, um caminho similar ao dele. [E Goethe prossegue] Eu
escrevi minha Metamorfose das plantas antes de saber algo de Kant e, no entanto, ela
está completamente no mesmo sentido de sua doutrina” 12

Uma coisa é reconhecer um ou outro conceito comum ou uma problemática análoga,
outra é afirmar seguir um mesmo caminho, seguir o mesmo sentido de uma doutrina.
Tendo aquela dessemelhança primeira, além de outras nítidas diferenças, como horizonte,
parece difícil compreender o que Goethe tem em vista ao afirmar isso. “Como Goethe
poderia dizer que a sua concepção de natureza concordava com as ideias de Kant?”
pergunta-se Cassirer, e prossegue: “À primeira vista, não podemos descobrir nenhuma
similaridade entre eles, mas vemos apenas um acentuado contraste” 13. Em que sentido,
pois, Goethe pode reconhecer essa similaridade e se entregar sem reservas à “aventura
da razão” em conformidade com o “velho de Königsberg”? 14

Essa é a questão maior que pretendemos tratar aqui. Faremos isso, porém, com
um enfoque específico. É um fato notório que o principal contato de Goethe com a filosofia

9 “Apenas nossa intuição sensível e empírica lhes pode [aos conceitos] conceder
sentido e significado”, Kant, KrV, B 149.

10 Goethe, Italienische Reise, Padua, 27. September, 1786, p. 65
11 Cassirer, Goethe and the Kantian Philosophy, p. 81. (O grifo é de nossa autoria).
12 Goethe, Eckermanns Gespräche mit Goethe, 11. April, 1827; I, p. 232
13 Cassirer, Goethe and the Kantian Philosophy, p. 61.
14 Goethe, Anschauende Urteilskraft, Bd. 16, p.878-9.



Daniel Rehfeld

rapsódia 120

kantiana deu-se na leitura da Kritik der Urteilskraft – uma obra responsável por uma
alegre época de sua vida, e na qual ele pôde reconhecer pensamentos e procedimentos
análogos aos seus 15 – e que, diferentemente, o pensar demasiadamente analítico da
Kritik der reinen Vernunft permanecia distante de “sua maneira de filosofar sobre os
objetos” e de sua “inconsciente ingenuidade” em crer “ver diante dos olhos suas
opiniões”16.  No entanto, seria incorreto se, presos a este fato, restringíssemos-nos a
procurar a similaridade unicamente na terceira crítica. Isso por dois aspectos principais:
primeiro porque não há uma dessemelhança radical, mas antes uma concordância, como
já pudemos minimamente indicar entre a posição da KrV e as teorizações de Goethe. E,
segundo, porque ali, na KrV, podemos encontrar concepções que permitem estabelecer
uma ligação intensa entre a filosofia crítica e o pensamento de Goethe e que,
posteriormente, reaparecerão no centro da Crítica do Juízo, a saber, noções como a de,
Ideia, Ideal e Esquema.
Se pretendemos, pois, compreender em que sentido Goethe reconhece o seu próprio

caminho naquele percorrido por Kant, apesar das contrastantes dessemelhanças, ou
mais precisamente, no interior das diferenças, devemos procurar isso justamente ali,
onde parecem se reencontrar, na convergência entre pensamento e sensibilidade, ideia
e experiência.

Ideia e Experiência

Em seu conhecido relato do encontro com Schiller (Glückliches Eregnis), Goethe narra
como lhe apresentou sua concepção da metamorfose das plantas. Na tentativa de

15 “Então entrei em contato com a Crítica da Faculdade do Juízo, e a esta obra devo
uma época de vida extremamente alegre. (...) Os princípais pensamentos da obra
eram inteiramente análogos ao meu trabalho, minha atividade e meu pensamento”.
Goethe, Einwirkung der neuen Philosophie, Bd. 16, p.875.

16 Idem, p. 874. Na terceira Crítica Goethe pode encontrar expressos alguns de seus
próprios pensamentos: “A vida interior da arte, assim como da natureza, seu agir
recíproco de dentro pra fora estava claramente expresso no livro. Os produtos
destes dois mundos infinitos deveriam existir por si mesmos, e que coisas que
existem umas ao lado das outras, existem de fato umas para as outras, mas não
intencionalmente graças às outras” (Idem, p. 875). Goethe encontrava nessa obra
tanto a arte quanto a natureza elevadas a um estatuto de autonomia e
independência em relação a uma finalidade a elas estranha, algo que estava em
pleno acordo com suas próprias reflexões.
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esclarecer as dúvidas de Schiller sobre esse modo de contemplar a natureza não como
separada e isolada, mas enquanto efetiva (wirkend) e viva (lebendig) 17, Goethe lhe
esboçou um desenho de sua planta originária (Urpflanze). Schiller, que ouvira muito
atento, lhe disse ao final, sacudindo a cabeça: “Isso não é nenhuma experiência; isso é
uma ideia” (Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee). Goethe perplexo e um tanto
aborrecido revidou: “muito me agrada que eu tenha ideias sem sabê-lo e que possa até
mesmo vê-las com meus olhos” (Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, ohne es
zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe) 18.
Esse relato retrata de maneira exemplar a postura de Goethe – als Naturwissenchaftler

– à época de seu encontro com o futuro grande amigo. Goethe sentira-se aborrecido
pelo fato de que Schiller havia posto em questão aquilo que para ele Goethe era evidente
– e isso deve ser entendido aqui no seu sentido primeiro: como aquilo que se deixa ver.
O desenho era justamente a tentativa de esclarecer ao amigo que “uma tal planta provém
da experiência” (aus der Erfahrung hervorgeht); o desenho era a própria imagem da
planta originária. Para Schiller, no entanto, a Urpflanze era “apenas uma ideia” 19. A
crença de que poderia encontrar a tal planta in concreto, Goethe expressara no relato
de seu passeio pelo jardim público de Palermo, no qual se depara com uma diversidade
de plantas: “Diante de tantas novas e reiteradas figuras me ocorreu a antiga questão:
não poderia encontrar em meio a esta multidão a planta originária? Uma tal planta deve
pois existir! Caso contrário, em que reconheceria que esta ou aquela figura é uma planta
se todas elas não fossem formadas segundo um modelo?” 20 Embora Goethe já falasse da
Urpflanze como um “modelo” (Muster, Modell) a partir do qual a diversidade das plantas

17 Goethe, Glückliches  Ereignis, Bd. 16, p. 867.  “Goethe completou a transição da
anterior visão genérica para a moderna visão genética da natureza orgânica. A
visão genérica do mundo das plantas encontrou sua expressão clássica no sistema
da natureza de Lineu. O sistema afirma que passamos a entender a natureza quando
fomos capazes de arranjá-la em espécies e gêneros, famílias, classes e ordens. Mas
para Goethe tal empreendimento não era suficiente. De acordo com ele, o que
apreendemos desta forma são apenas os produtos, e não o processo da vida. E era
deste processo da vida que ele, não somente como poeta, mas também como
cientista, queria adquirir um insight. Nela ele viu aquilo que era o maior e mais
supremo”. (Cassirer, Op. cit., p. 69). Cf. também, Goethe, Geschichte botanischer
Studien, Bd. 17, pp. 62-84.

18 Goethe, Glückliches  Ereignis, Bd. 16, p. 867.
19 “Apenas uma ideia” (nur eine Idee) não é uma expressão usada por Schiller, mas

por Kant quando apresenta as ideias transcendentais (KrV, B 384).
20 Goethe, Italienische Reise, Palermo, 17. April, 1787, p. 291. (O grifo é de nossa autoria).
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poderiam ser derivadas (ou até inventadas) de maneira conseqüente21, ele, àquela época,
ainda procurava “uma forma sensível de uma planta originária supra-sensível” 22. E era a
esse aspecto que Schiller lhe chamava a atenção. Enquanto Goethe acreditava poder ver
ideias com os olhos, Schiller, “como um kantiano treinado” (als ein gebildeter Kantianer),
lhe alertava que o que caracteriza as ideias é precisamente o fato de que “nenhuma
experiência pode concordar com elas” 23.
O que Schiller queria lhe indicar, Goethe somente pôde realmente compreender mais

tarde, e só então reconhecer-se als ein Kantianer. Enquanto um “kantiano treinado”,
Schiller não estava destituindo o valor da “planta simbólica” 24, mas ao contrário, estava
lhe esclarecendo o estatuto que tal ideia possuía em sua teorização e a função que ela
desempenhava na experiência. Kant é enfático ao dizer que “embora tenhamos de dizer
dos conceitos transcendentais da razão que são apenas ideias, nem por isso os devemos
considerar supérfluos e vãos” 25. Compreender em que sentido as “apenas ideias” não
são supérfluas, isto é tem um uso (Gebrauch) na experiência, significa voltarmos-nos
àquilo que Kant chama de “uso regulativo das ideias”.
As ideias, afirma Kant, são conceitos da razão que se diferenciam das categorias

(conceitos do entendimento), principalmente, pelo uso que a razão delas faz. Kant chama
de “uso apodíctico da razão”, quando esta, através da categoria – que é a própria função

21" A planta originária seria a criação mais extraordinária do mundo, da qual a natureza
sentiria inveja. Com esse modelo e sua chave [Schlüssel] correspondente, pode-se
então ainda criar plantas ao infinito, que teriam de ser consequentes, isto é, que
mesmo que não existissem, poderiam sim existir – e não como sombras e aparências
pictoricas ou poéticas, mas que possuem uma verdade e necessidade internas.”
Italienische Reise, Palermo, 17. Mai 1787, p. 353.

22 Goethe, Geschichte botanischer Studien, Bd. 17, pp. 79-80. (O grifo é de nossa
autoria). “Assim como elas se deixavam recolher sob um conceito, era-me cada
vez mais claro que a intuição poderia ser intensificada de uma maneira superior:
uma exigência que, à época, me vinha à mente sob a forma sensível de uma planta
originária supra-sensível.”

23 Glückliches  Ereignis, p. 868. “Frases como a seguinte me deixavam muito
insatisfeito: ‘Como pode alguma vez haver uma experiência que deve ser adequada
a uma ideia? Pois o que caracteriza a última é precisamente o fato de que a ela
nenhuma experiência pode congruir’.

24 “symbolische Pflanze”: No texto em questão Goethe escreve ‘planta simbólica’ e
não planta originária. Como veremos, a noção de símbolo já indica uma mudança
no modo de Goethe interpretar a Urplanze.

25 Kant, KrV, B 385.
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do juízo de reunir o diverso da intuição – determina de maneira necessária o objeto que
através dela é conhecido. Diferentemente, o “uso hipotético da razão” é aquele em que
a subsunção é feita a um universal que é tomado problematicamente, isto é, a unidade
do diverso é pensada hipoteticamente através de uma ideia26. Isso significa que,
diferentemente das categorias que tem um uso constitutivo na experiência, ou seja,
fornecem conceitos de objetos determinados, as ideias, que se referem apenas
indiretamente aos objetos, tem um uso apenas regulativo, o que quer dizer que fornecem
ao entendimento (às categorias) uma unidade sistemática para os seus atos. A ideia
enquanto “unidade perfeita do conhecimento do entendimento”, atua, portanto, apenas
como uma regra orientadora da razão em vista da totalidade da experiência. Citemos
duas passagens da KrV e, em seguida, dois trechos dos estudos de botânica de Goethe,
que nos permitam perceber porque Schiller reconheceu na Urpflanze uma ideia. Escreve
Kant:

Ainda que nenhum objeto possa ser determinado por eles [conceitos
do entendimento (Ideias)], podem, contudo, no fundo e sem serem
notados, servir ao entendimento de cânone que lhe permite
estender o seu uso e torná-lo homogêneo; por meio deles o
conhecimento não conhece, é certo, nenhum objeto, além dos que
conheceria por meio de seus próprios conceitos, mas será melhor
dirigido e irá mais longe neste conhecimento 27.

E em outro segmento:

Tais conceitos da razão [Ideias] não são extraídos da natureza;
antes interrogamos a natureza segundo essas ideias e
consideramos nosso conhecimento defeituoso, na medida em que
ele não for adequado a elas 28.

26 Idem, B 674-5.
27 Kant, B 385.
28 Idem, B 673.
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E Goethe, por sua vez:

 ...Pois o autêntico conhecimento botânico reside nisto: que tudo o
que é encontrado e indicado, todo o formado [alles Gebildete],
através de todas as suas transformações, é descrito como completo
e formado [als fertig gebildet]; percebe-se isso do fato de que aquela
primeira Ideia, à qual atribuímos tanto valor, de fato é para ser
concebida como condutora para descobrir [leitend zum Auffinden],
mas nos casos individuais não pode servir para determinação
[Bestimmung], o que seria antes um empecilho [hinderlich]. 29.

Ou ainda:

 Faz-se bem em preparar-se desde o início para serias questões e
sérias respostas. (...) Pode-se dizer que ninguém interroga a
natureza com uma pergunta que ele não possa responder; pois na
pergunta reside a resposta, a sensação de que a respeito desse
ponto algo se deixa pensar, algo se deixa pressentir.

E, mais adiante, referindo-se a um das posturas científicas, denominada por ele de “a
abarcante” (die Umfassende), e que parece caracterizar bem a sua própria atitude: “[Essa
postura], na medida em que parte de ideias, já enuncia a unidade do todo e é relativamente
uma questão da natureza, conformar-se a esta ideia” 30.
A semelhança entre as passagens é manifesta: em primeiro lugar, para ambos a ideia

nada pode servir para determinar (bestimmen) objetos, mas apenas devem ser vistas
“como condutoras para descobrir” (leitend zum Auffinden), isto é, como cânones (Kanon)
para a direção (Leitung) do conhecimento. Em segundo lugar, ambos concebem esta
orientação fornecida pela ideia como uma medida a partir da qual a natureza deve ser

29 Goethe, Fragmente. Pflanze und Tiere, Bd. 17, p. 215.
30 Goethe, Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, Bd.17, p.120-1.
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interrogada e à qual os seus fenômenos deveriam se adequar (ao menos idealmente).
Percebe-se que agora Goethe já não mais acredita poder ver diante de seus olhos aquela
adequação real (a Urpflanze in concreto), sobre cujo aspecto ideal Schiller lhe havia
alertado. “Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee”, ele advertia, e como tal “não pode
ser dado nos sentidos nenhum objeto que lhe corresponda” 31.
Isso significaria que Goethe estava enganado ao ter como evidente a ideia da planta

originária? Se uma tal planta não pode ser dada em nenhuma experiência, significa que
ela não tem nenhum “valor  objetivo”? Essa questão nos ajudará a esclarecer o sentido
deste “uso hipotético da razão”, o estatuto da ideia na teorização de Goethe e,
consequentemente, a semelhança de seu “caminho” com aquele do filosofo de Königsberg.
Primeiramente, vale lembrar que nem todo “ver” se opõe à noção de Ideia, cujo significado
primeiro é o de “ter visto”, conforme o próprio radical grego (éä). Isso significa que a
evidência de uma ideia deve ser compreendida como se realizando por um outro tipo de
ver que não o sensível. É justamente a não constatação da diferença entre os modos de
ver que Goethe, já esclarecido sobre esse ponto, censura na teoria de C. F. Wolf acerca
da formação das plantas:

A identidade das partes da planta em toda sua mobilidade ele
expressamente reconhece. Todavia, seu modo adotado de
experimentação [Erfahrungsweise] o impede de dar um último
passo principal. Pois, a doutrina da pré-formação e do
desenvolvimento [Präformation- und Einschachtelungslehre], que
ele combate se apóia em uma fantasia [Einbildung] extra-sensível,
em uma suposição em que se acredita, mas que nunca pode se
apresentar no mundo sensível. Então ele estipula como máxima
fundamental de todas as suas investigações: que nada se pode
supor, admitir e afirmar, senão aquilo que se viu com os olhos e
que se esteja, a todo momento, em condição de se indicar
novamente. Por isso está sempre empenhado em penetrar nos
primórdios da formação da vida através de investigações
microscópicas, e assim seguir os embriões orgânicos desde seu
primeiro aparecimento até sua formação última [Ausbildung]. Por

31 Kant, Kant, KrV, B 383.
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mais primoroso que esse método possa ser, com o qual ele muito
realizou, não pensou esse homem magnífico que há uma diferença
entre ver e ver, que os olhos do espírito tem de atuar [wirken] em
constante, vívida união com os olhos do corpo, pois, caso contrário,
surge o perigo de ver e não enxergar [sehen und doch
vorbeizusehen]32.

Essa diferença entre ver e ver (Unterschied zwischen Sehen und Sehen), da qual Goethe
tomou consciência, já permite vislumbrar, ainda que de maneira pouco clara, em que
sentido uma ideia poderia ter um “valor objetivo”, muito embora jamais um objeto possa
se adequar a ela. É somente porque a ideia é originariamente um “já ter visto”33, isto é,
algo que orienta (regula) todos os modos de ver e, portanto, permanece necessariamente
ligado a toda visão possível, que ela pode ser um deixar-ver não sensível para todo o ver
sensível. Para esclarecer isso precisamos compreender em que medida a ideia da
Urpflanze, ou de qualquer outro Urphänomen, pode ser “realizada” 34 e de que tipo de
realização aqui se fala. Pretende-se, portanto, compreender de que maneira a hipótese
reguladora (ideia) participa da experiência, fornecendo a ela uma unidade sistemática e,
somente então, permitindo toda a teorização que Goethe acerca dela faz.

Ideias reguladoras: uso hipotético da razão

 Seria, pois, impossível que, se reconhecemos que a potência criativa produz e
desenvolve as naturezas orgânicas mais completas segundo um esquema geral – esse

32 Goethe, Geschichte botanischer Studien, Bd. 17, p.101.
33 Conforme o sentido temporal do radical aoristo.
34 “Com efeito, se o maior uso empírico da minha razão tem por fundamento uma

ideia (...), que nunca poderá adequadamente ser exposta em si na experiência,
embora seja incontestavelmente imprescindível para aproximar a unidade empírica
do seu grau mais elevado possível, não só tenho direito, mas até a obrigação de
realizar essa ideia, ou seja, de conferir-lhe um objeto real, mas unicamente como
um algo em geral, que não conheço em si mesmo de modo algum e a que só como
um fundamento dessa unidade sistemática e em relação a ela concedo essas
propriedades análogas aos conceitos do entendimento no uso empírico”. Kant, KrV,
B 705-6. (O grifo é de nossa autoria).
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modelo [Urbild], que se não aos sentidos, ao espírito se apresenta – como segundo uma
norma de elaborar nossas descrições; seria, pois, impossível que, quando tal norma fosse
subtraída da figura dos diferentes animais, as diferentes figuras novamente se remetessem
a ela? Somente quando se apreende a ideia deste ‘typus’ pode-se compreender como é
impossível estabelecer uma espécie isolada como cânone. O singular não pode ser modelo
[Muster] do todo, e então não podemos procurar o modelo para todas [as espécies] no
singular. As classes, espécies, tipos e indivíduos se relacionam como os casos com a lei;
elas estão ali contidas, mas não a contém nem a oferecem 35

Neste trecho, retirado de seus estudos de anatomia comparativa, Goethe resume em
poucas linhas o estatuto que ele reconhece ao “modelo” nas suas observações, acentuando
seus aspectos fundamentais: á) o “modelo” é um esquema (uma norma) conforme o qual
a natureza, através de sua potência criativa (schaffende Gewalt), se produz e se
desenvolve. â) Esse “modelo” não pode se apresentar (darstellen) aos sentidos, contudo
ele se apresenta ao espírito. ã) O “modelo” não é fornecido pelo singular; e, no entanto,
todas as diferentes figuras singulares parecem remeter ao modelo. Além disso, é
importante notar como o parágrafo está construído. Goethe inicia a frase com: “Seria
impossível...?”, o que indica que todo o enunciado trata de uma hipótese, ou seja, uma
proposição que não assevera nada de maneira absoluta. E, no entanto, apesar disto, não
parece se tratar de uma mera hipótese. Não obstante seu caráter conjectural, este
enunciado traz consigo uma feição de necessidade, como se sem ela o todo perdesse sua
unidade36.
Isso pode ser ilustrado pela seguinte hipótese que Goethe enuncia em seus fragmentos

sobre botânica: “Tudo é folha, e através desta simplicidade torna-se possível a maior
diversidade” (Alles ist Blatt, und durch diese Einfachheit wird die größte Mannigfaltigkeit
möglich)37. Aqui vemos que a relação entre o modelo e a diversidade não é a mesma que
se encontra na relação entre uma propriedade abstrata e o conjunto de elementos que

35 Goethe, Vorträge über die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen
Einleitung in die Vergleichende Anatomie, Ausgehend von der Osteologie, Bd. 17,
p. 276-7.

36 Idem, p. 277. “Que com isso não procedemos de modo hipotético, somos assegurados
através da natureza do procedimento. Pois quando procuramos por leis pelas quais
são formados seres vivos e isolados, que se efetivam por si mesmos, então não nos
perdemos na distância, mas nos instruimos no interior [im Innern]”.

37 Goethe, Fragmente zur Botanik, Bd.17, p. 189.
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a possuem em concreto; antes, é através (durch) do modelo que a diversidade enquanto
tal, se torna possível. Este é um dos aspectos fundamentais que caracterizam as ideias
transcendentais. Percebe-se como a folha ocupa aqui a posição de um “Urphänomen”
que permite reconhecer a diversidade a partir da totalidade que ele, o próprio fenômeno
originário, primeiramente instaura. A ideia de uma folha originária adquire assim o
estatuto de regra a partir da qual todas as figuras (Gestalten) do âmbito botânico são
derivadas: “Uma folha, que apenas suga umidade em baixo da terra, chamamos de raiz”38.
O fenômeno originário é, portanto, aquele “uno eterno que se manifesta
multifacetadamente” (Und es ist das ewig Eine, das sich vielfach offenbart) do qual Goethe
fala no poema 39 .
Note-se como as noções de todo e de unidade são centrais ao chamado “uso hipotético

da razão”. A razão, neste seu uso hipotético, escreve Kant, tem como fim “trazer unidade
aos conhecimentos particulares e assim aproximar a regra da universalidade” 40. Isso ela
faz através das ideias, as quais prescrevem, ao entendimento, “a orientação [Richtung]
para uma certa unidade” 41. A ideia encerra, assim, o encadeamento sintético realizado
pelo entendimento fornecendo-lhe uma totalidade absoluta (absolutes Ganzes). Através

38 Idem, p. 190. Cf. Metamorphose der Pflanzen, Bd. 17, p. 56: “A planta pode brotar,
florescer ou dar frutos, são, pois, sempre apenas os mesmos orgãos que, em
múltiplas determinações e sob figuras frequentemente variadas realizam as
prescrições da natureza.”

39 Freudig war, vor vielen Jahren,
Eifrig so der Geist bestrebt,
Zu erforschen, zu erfahren,
Wie Natur im Schaffen lebt.
Und es ist das ewig Eine,
Das sich vielfach offenbart;
Klein das Große, groß das Kleine,
Alles nach der eignen Art.
Immer wechselnd, fest sich haltend,
Nah und fern und fern und nah;
So  gestaltend, umgestaltend. –
Zum Erstaunen bin ich da.
Goethe, Vorträge über die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen
Einleitung in die Vergleichende Anatomie, Ausgehend von der Osteologie, Bd. 17,
p. 269.

40 Kant, KrV, B 675.
41 Idem, B 383.
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de princípios, que tem apenas ideias como fundamentos, a razão “prepara o campo para
o entendimento”, ou seja, concede-lhe previamente sua totalidade.
Para podermos tornar clara a aproximação com o procedimento hipotético que vimos

em Goethe, tomemos o princípio que Kant chama de “princípio lógico dos gêneros” ou
“princípio da homogeneidade”. Trata-se de um princípio transcendental, segundo o qual
“todos os gêneros diversos são apenas divisões de um gênero único, supremo e
universal”42. Através dessa “máxima da razão” o entendimento recebe uma indicação de
como proceder em harmonia em seu uso empírico. Este é, portanto, o princípio que tem
em sua base uma ideia como a da Urpflanze goetheana e que concede a todas as variações
deste fenômeno originário uma totalidade, a partir da qual, será possível, ao
entendimento, proceder com a derivação do diverso. Resumindo, a ideia (e, por
conseguinte, o uso hipotético da razão) é o que permite a sistematização do todo, isto é,
a organização dos conhecimentos em uma “unidade arquitetônica” 43. Tal unidade
sistemática refere-se, indiretamente, aos objetos da experiência, organizando-os (isto é,
fornecendo-lhes a unidade de um organismo), sejam eles formas vivas, obras de arte ou
um objeto qualquer. Quando Goethe, acerca de uma obra de arte, fala de proporção
(Ordnung der Teile), medida e unidade, o que ele tem por fundamento não é outra coisa
do que um ideal de beleza44.
Resta ainda compreender em que sentido a ideia, ao fornecer a unidade sistemática e

direção ao conhecimento, é realizada na experiência; em outras palavras, qual o real
“valor objetivo” que elas possuem. Como já vimos, quando Schiller diz a Goethe que
aquilo que ele relata ver com os olhos é uma ideia, ele não estava retirando o caráter de
evidência que Goethe lhe atribuía. O que lhe era advertido era apenas que esse ver não
era o mesmo que o ver sensível e que, portanto, a planta originária não era algo sensível
na experiência (keine Erfahrung). Se então, como acabamos de ver, a ideia não se opõe
à experiência, mas constitui um momento no processo da própria experiência45, qual é o

42 Idem, B 687.
43 “A ideia de uma unidade sistemática do conhecimento não servirá para a experiência

deste ou daquele objeto, mas sim para o fornecimento de uma topologia que
acolherá, ainda que provisoriamente, os objetos nos seus lugares próprios”.
Marques, Antonio. A razão judicative, p.113.

44 Goethe, Über Laokoon, Bd. 13, pp. 163-4.
45 “E no sistema de Kant, um ideal não é, como em Platão, algo oposto à experiência

– algo que jaz fora ou se eleva acima dela. Mas é, ao contrário, um momento, um
fator no processo da própria natureza.” Cassirer, op. cit, p. 74.
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seu verdadeiro estatuto? Se para Goethe aquela união entre os olhos do espírito e os
olhos do corpo era tão vívida que lhe permitia enxergar até ideias, o que possibilitava tal
união? Escreve Goethe sobre a conversa com Schiller: “Se ele considera uma ideia aquilo
que eu dizia como experiência, então deveria existir entre ambos algo mediador, conector
[etwas Vermittelndes, Bezügliches]” 46. Perguntar pelo valor objetivo de uma ideia, sua
realização na experiência, é perguntar pelo que permite a mediação entre estes âmbitos
heterogêneos, intelectual e sensível, isto é, entre o pensar e o intuir.

Esquematismo da razão e a realização das ideias na experiência

O esboço da planta originária que Goethe desenhou a Schiller pretendia apresentar
uma imagem daquela ideia. Ocorre, contudo, que o que caracteriza uma ideia é o fato de
não poder ser dada aos sentidos, ou seja, o fato de que “jamais podemos esboçá-la em
uma imagem” (niemals im Bilde entwerfen können) 47. Se a ideia deve poder se realizar
de alguma maneira, tal realização não pode ser uma simples ‘imagetização’
(Verbildlichung), ao menos não no sentido vulgar de se apresentar em uma imagem
adequada. Como já mencionado, diferentemente das ideias, a realização das categorias
(conceitos do entendimento) se dá através da determinação de um objeto que somente
então poderá ser conhecido, dado na experiência. Todavia, essa “realização” das categorias
envolve um problema similar ao que temos presente agora, pois também “os conceitos
puros do entendimento são totalmente heterogêneos em comparação às intuições
empíricas...” 48. Se aqui, onde há determinação de objeto, é necessário “um terceiro” (ein
Drittes), um mediador entre o sensível e o puro intelectual, o que dizer no tocante às
ideias, cuja forma de realização parece sempre problemática?
A esse “terceiro” que faz mediação entre o entendimento puro (as categorias) e a

sensibilidade Kant chama de esquema (Schema) e denomina esquematismo do
entendimento puro (Schematismus des reinen Verstandes) o “proceder do entendimento
com esses esquemas” 49. Se quisermos compreender em que sentido podemos falar de

46 Glückliches  Ereignis, Bd. 16, p. 868
47 Kant, KrV, B 384.
48 Idem, B 176.
49 Idem, B 179.
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uma realização das ideias (conceitos da razão), temos de compreender o seu
esquematismo próprio, isto é, o esquematismo da razão. Isso Kant nos indica ao afirmar
que “a ideia da razão é um análogo de um esquema da sensibilidade” 50. Em que sentido,
porém, a ideia pode ser um análogo de um esquema da sensibilidade? Não deveria antes
o esquema, assim como no esquematismo do entendimento, ser o meio termo entre
ideia e sensibilidade? O que é afinal um esquema e como pode a própria ideia ser análoga
a ele?
Kant escreve: “o esquema é sempre, em si mesmo, apenas um produto da imaginação

[Einbildungskraft]. Mas na medida em que a síntese da imaginação não tem por desígnio
[zur Absicht] uma intuição singular, mas apenas a unidade na determinação da
sensibilidade, deve-se então distinguir o esquema da imagem [Bild]” 51. O esquema,
portanto, visa uma unidade na determinação da sensibilidade e não uma intuição sensível
singular. Uma imagem, em contrapartida, é uma intuição sensível e, como tal, está sempre
condicionada por uma unidade na determinação da sensibilidade. Esquema e imagem se
diferem, mas se mantém em íntima relação: “O esquema deve der distinguido da imagem,
embora ele seja referido a algo assim como imagem [auf so etwas wie Bild bezogen], ou
seja, o caráter de imagem [Bildcharakter] pertence necessariamente ao esquema” 52. Mas
essa diferença entre esquema e imagem não é suficiente para compreender o que é
próprio do ‘esquematismo da razão’, e em que medida a ideia mesma, tão heterogênea a
todo o sensível, pode ser análoga a um esquema da sensibilidade.
Como bem nos aponta G. Lebrun, o esquematismo é uma operação muito mais ampla

do que esta “Verbildlichung” que ocorre no caso específico do esquematismo do
entendimento, no qual os sentidos fornecem um objeto para ser determinado pelas
categorias. “Seria inexato concluir, restringindo-se a esse caso particular, que o esquema
em geral é sempre um equivalente de uma relação com o objeto” 53. E se Kant define o
esquema de um conceito como sendo “a representação de um procedimento geral da
imaginação para proporcionar a um conceito sua imagem” 54, a noção de ‘imagem’ também

50 Idem, B 693.
51 Kant, KrV, B 179.
52 Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, p. 92.
53 Lebrun, Kant e o fim da Metafísica, p. 293. Cf. , Marques, Antonio. Op. cit., “O

esquematismo regulador, ao conter simplesmente as regras para a representação
indireta ou do lugar próprio, afasta-se decisivamente do esquematismo constitutivo,
temporal e objetivo...”. (p.115).

54 Kant, KrV, B 180. (O grifo é de nossa autoria).
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55 Lebrun, op. cit, p.293.
56 “A visibilidade ou não-visibilidade intuitiva de uma sequência real e delineada de

pontos permanecem sem importância para o ‘ver’ do esquema-imagem [‚Sehen’ des
Schema-Bildes]” Heidegger, op. cit, p. 95.

57 Heidegger, op. cit, p. 95. “A sensificação de conceitos é uma atuação completamente
específica de imagens características. No esquematismo, a sensificação formadora
de esquema não se deixa compreender por analogia à ‘apresentação imagética’
comum, e tampouco pela sua recondução a esta”. (idem, p. 95).

58 Kant, KrV, B 672. Ainda seguindo a metáfora ótica, Kant escreve que “a unidade
sistemática (como simples ideia) é apenas uma unidade projetada...” B 675.

59 Cf. Marques, Antonio. Op. cit., p.113.
60 Kant, Kritik der Urteilskraft, §. 17.

deve ser entendida aqui de maneira mais geral: “Outros conceitos não sensíveis poderão
então ‘ter imagens’ sem tornar-se objetivantes, outros esquemas poderão igualmente
indicar ‘um procedimento’ sem nunca corresponder a um objeto possível” 55. Por
esquematismo em geral compreende-se, então, não uma ‘sensificação’ (Versinnlichung)
enquanto uma formação de uma simples imagem a um conceito (relação direta a um
objeto), mas uma “Versinnlichung” enquanto procedimento da imaginação que se resume
à “possibilidade de traduzir em imagens”, isto é, se limita a exprimir a regra de formação
para toda imagem possível56. Por isso que toda formação de uma imagem sensível exige,
como condição prévia, a regra fornecida pelo esquematismo. Escreve Heidegger: “No
representar a regra de apresentação já se constitui a possibilidade da imagem” 57.
Entendido desta maneira, a analogia entre a ideia e o esquema da sensibilidade torna-

se mais clara. Na formação (im Bilden) da ideia, o entendimento recebe uma orientação
(regra) que lhe esboça (não sensivelmente) uma unidade para seus atos. A ideia é análoga
ao esquema, na medida em que, enquanto um “focus imaginarius” 58 orienta a diversidade
(pura do entendimento) para um certo ponto de convergência que, por não se tratar de
um esquematismo constitutivo (do entendimento), não pode ser dado em experiência
alguma. Assim sendo, através deste trabalho muito específico da imaginação, a ideia
participa decisivamente na experiência (sensível), fornecendo-lhe a nitidez de um todo
organizado, sua “topologia” 59 própria.
 A possibilidade, portanto, da ideia participar intensamente da experiência a ponto

de Goethe crer inclusive vê-la repousa nesta característica peculiar da imaginação:
embora ela esteja necessariamente remetida à sensibilidade, ela é primordialmente uma
“faculdade de apresentação” 60 e enquanto tal não está restringida à visibilidade. Goethe,
após a advertência de Schiller, fala a respeito da Urplanze como uma planta simbólica. O
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símbolo, assim como o esquema, escreve Kant na terceira crítica, são hipotiposes
(apresentações) e, portanto, é uma “espécie do modo de representação intuitiva” 61. Por
ser uma apresentação indireta de um conceito (ideia), o símbolo diz respeito à intuição
e, consequentemente, diz respeito à sensibilidade, muito embora aquilo que ele
represente seja uma ideia (não sensível).
Reconhecemos nos diversos escritos de Goethe essa potência da imaginação de criar

sem porém abandonar o solo da sensibilidade. Acerca da faculdade de imaginar, diz
Goethe a Eckermann:

No fundo, não se pode pensar um realmente grande investigador da
natureza [Naturforscher] sem este dom; e, com efeito, eu quero dizer
não uma imaginação que vai ao vazio e imagine [imaginiert] coisas
que não existem, mas uma tal imaginação que não abandona o
chão real da terra e que avança em direção a coisas supostas e
suspeitadas com a medida do real e do conhecido. Aí ela pode
provar se este suposto também é possível... 62.

Voltamos assim àquele solo comum de significação que, apesar de todas as diferenças,
já indicava a semelhança do caminho de ambos os ‘pensadores’. A ideia, algo que está
para além dos sentidos, não está, contudo, para além da experiência; tem uma
significação, mesmo que esta somente possa se dar simbolicamente. Se Kant reconhece
que as ideias tem um papel exclusivamente regulativo na experiência, isto é, devem ser
tomadas “como análogos de coisas reais, não como coisas reais em si mesmas” 63, Goethe
também reconhece a indispensabilidade das hipóteses e o perigo que as acompanha se
elas forem tomadas como “coisas em si mesmas”:

Todas as hipóteses são a estrutura que se constrói antes do edifício
e que se subtrai quando o edifício está pronto. Elas são

61 Idem, §. 59.
62 Eckermanns Gespräche mit Goethe, 27. Januar, 1830.
63 Kant, KrV, B 702.
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indispensáveis ao trabalhador; ele apenas não pode tomar a estrutura pelo
próprio edifício 64.

Podemos, consequentemente, reconhecer, assim como o fez Goethe a Eckermann, que há muitas
semelhanças entre o seu caminho e aquele percorrido pelo filosofo de Königsberg. Ambos mantêm os
olhos bem abertos para o mundo exterior, mas reconhecem que somente podem fazê-lo porque nada
compreenderiam se simultaneamente não refletissem. Nas palavras de Goethe:
“O homem pressupõe aquilo que ele encontrou e encontra aquilo que ele pressupôs” 65.
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As Elegias Romanas: em busca da
“naturalidade indizível”

Pedro Fernandes Galé
Doutorando em Filosofia na USP.

Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos

e outros acrescento aos que amor já criou.

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso

e talhado em penumbra sou e não sou, mas sou.”

Carlos Drummond de Andrade, poema Campo de Flores

As Elegias romanas, de Goethe, trazem em si uma série de questões fundamentais
para entendermos o modo pelo qual o autor de Fausto se direcionou para uma produção
poética e teórica que o aproximasse do mundo clássico. Numa interpretação da
antiguidade que transfere o peso transcendente dos deuses para a contingência da vida
social, o poeta se desloca livremente no ambiente poético elegíaco. Não se trata de um
texto panfletário do classicismo de Weimar, mas de um modo de operar que insere o
poeta do século XVIII no seio de toda a tradição antiga, mais especificamente a romana.
O antigo não ressoa aqui como um pressuposto normativo, a imersão em sua direção se
dá de modo a moldar poeticamente uma latinidade erótica e seus desdobramentos. O
erotismo é nestes poemas uma chave de manifestação do Amor latino, um modo de
amar que se estabelece na ação.
Existe uma diversidade de textos a serem estabelecidos e uma discussão, que divide

especialistas, acerca da unidade ou não desses poemas, ou seja, se eles se tratam de um
ciclo ou não. Desde o estabelecimento do texto a ser abordado até os mecanismos de
abordagem a tarefa é sempre de uma incompletude plena. Os vinte textos que se
notabilizaram como edição definitiva do ciclo são na verdade uma versão já em muito
alterada, tanto para não ferir o gosto pudico de seu público quanto para atender à
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necessidade de escamotear o mecanismo que transforma o prazer sensual em lirismo,
evitando, mesmo sem sucesso, os biografismos. O próprio título, Elegias Romanas, é
tardio, pois ele foi pensado na verdade em 1799, quatro anos depois da edição de Die
Horen contendo os poemas. Para pensar as elegias como um todo, temos de lançar os
olhos nas duas versões: podemos notar de antemão que alguns padrões se repetem e
que algumas tópicas comuns as permeiam.
O próprio trecho de Ars Amatoria, de Ovídio que antecede o mauscrito1já nos dá o

tom: Nos venerem tutam consessaque furta canemus, / Inque meo nullum carmine crimen
erit2. Ao retomar a tradição dos textos amorosos latinos, mais especificamente as elegias,
o poeta revela, ainda que por uma fresta, todo o problema do classicismo: Como podemos
nos relacionar com os antigos? Como ser moderno à maneira dos antigos? Ou ainda,
como poderiam os modernos, filhos do entendimento, segundo Schiller, emular os antigos,
estes filhos da natureza? A resposta a ser gerada por estas elegias à questão central de
toda a proposta classicizante de Goethe é uma tentativa de aproximação em relação aos
antigos que se estabelece no âmbito de um gênero legado pela tradição. Sua imersão
num tipo de discurso poético se dá numa chave que trata a antiguidade de modo quase
que presencial. Lançando mão de uma série de recursos inerentes a este tipo de produção,
pretendeu o poeta reavivar o modo poético dos antigos. Nessas elegias, num momento
raro do classicismo de Goethe, a Grécia de Winckelmann dá lugar, ainda que sem qualquer
tipo de abandono, à Roma de Propércio e Ovídio.
Poucas obras de Goethe geraram e geram tanto estranhamento quanto essas Elegias.

August Wilhelm Schlegel foi talvez o primeiro, e talvez o único entre seus contemporâneos,
a entender o espírito dos versos elegíacos de Goethe: “O gênio que nelas reina saúda os
Antigos com livre benevolência; longe de os querer plagiar, apresenta as suas próprias
dádivas e enriquece a poesia romana com poemas alemães.”3 Schlegel parece ter
compreendido como poucos essas elegias não por sua postura elogiosa, rara em relação
aos poemas, mas por perceber neles uma relação estabelecida entre Goethe e a
antiguidade. A antiguidade não é para Goethe um conceito imóvel, uma verdade histórica
pétrea, ela é algo vivo, atingível em grande parte por meio da natureza, pois é esta
última o substrato que permaneceu.

1 Römische Elegien, Faksimile der Handschrift, p. 5.
2 “Eu, só a quem é livre me dirijo: apenas me dirijo a quem não tema / os prazeres

mais a furto concedidos... Não tem pois nenhum mal este poema.” Arte de amar,
versos 33-35, tradução de Natália Correia e David Mourão-Ferreira (Ars Poetica
Ltda, 1990).

3 SCHLEGEL, W.A., “A crítica” in Erotica Romana, p.  101.
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A chave não nostálgica de sua apreciação da antiguidade permitiu que o autor do
Fausto estabelecesse uma relação quase que presencial com ela. As Elegias Romanas
dão-nos um precioso quadro desta relação, sempre complexa e rica, de Goethe com o
mundo antigo. A leitura de Propércio parece ter marcado profundamente o autor destes
versos, mas não somente ele. O que se pretende é buscar uma expressão poética que, de
certa forma, dê conta de toda a antiguidade que se deixaria transparecer de modo singelo
e pungente. A inspiração não é localizada apenas no triunvirato elegíaco formado pelo
poeta latino supracitado, Catulo e Tibulo: a antiguidade como um todo inspira o poeta.
Não a antiguidade estática da estatuária, da qual era grande admirador, muito menos a
das ruínas de um passado remoto, mas a antiguidade presente na natureza que se
manifesta no mundo e em cada um de nós.
Temos de evitar o paralelismo com a biografia do autor. Ao seu tempo este foi um dos

grandes problemas da recepção da obra:
“A maioria das Elegias foi escrita nos primeiros êxtases com a senhora Vulpius, após o

seu regresso [da Itália] “4, disse Böttiger, teólogo e diretor do liceu de Weimar, em julho
de 1795, ano da publicação do ciclo em Die Horen. Dois anos depois comentou John
Baptiste von Alixinger: “Propércio podia dizer com voz alta que tinha passado uma noite
feliz com a sua companheira. Mas quando o senhor von Goethe, em Die Horen e à frente
de toda Alemanha, pratica o con-cubitum com sua amante italiana, quem poderia aprovar?
O escandaloso não se encontra no fato, mas na individualidade.”5

Todos esses comentários demonstram a falta de trato com os autores e gêneros da
antiguidade, que perdurou até o século XX e ainda deixa seus rastros na análise de
alguns autores, antigos ou não. Essa leitura que “universaliza o modo moderno de definir
e consumir poesia como literatura e imagina que as paixões romanas dos poemas são
sustos contemporâneos que, ao serem impressos, expressam a subjetividade do autor”6,
vitima a leitura dos antigos há muito tempo e não deixou de se fazer sentir também na
leitura das Elegias Romanas de Goethe. Essa leitura equivocada, típica do raciocínio
cultural e literário moderno que moderniza e demonstra modernamente o antigo, se
desenvolve na ausência da preocupação em vislumbrar as tópicas e mecanismos inerentes
a um determinado gênero. O gênero elegíaco impôs uma série de motivos que se
reapresentam nas elegias de Goethe. É a própria intenção, não meramente formal, de

4 Erótica Romana, p. 99.
5 Idem, p. 100.
6 Hansen, J.A., “Vbi amor, vbi oculi”, in Elegia Romana, p 11.
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compor poemas elegíacos, que impõe para nós uma leitura que busque no texto os
elementos que sejam adequados ao gênero que se pretende elaborar. Levando em conta
que “Na elegia, o falante, sujeito do magistério amoroso, é a persona elegíaca, humana,
que fala como o poeta, já que o discurso é o próprio poema em questão, e fala como se
fosse o poeta, já que a persona recebe o nome do próprio poeta, Catulo, Propércio,
Tibulo, Ovídio em cada caso”7; o sujeito que fala nos poemas, não é Goethe, mas sim um
sujeito elegíaco, uma espécie de ego (eu) que é um artifício coerente dentro da construção
dos poemas e da proposta de retomada do modo elegíaco. Esse ego, não sendo Goethe,
aumenta ao campo de ação do sujeito permitindo ao autor dizer o indizível, poetizar o
que transcenda a busca do efeito pelo efeito.
Goethe não imaginava que a recepção de suas Elegias Romanas pudesse ser diferente

do que foi, já antecipava o moralismo que as atingiu: na Priapea, que de início se pretendia
unida aos poemas elegíacos, pedia a Priapo: “Note apenas o hipócrita, enervado e
envergonhado criminoso, / se se aproximar e fitar por sobre o gracioso espaço, / e
repugnar os frutos da pura natura, então castiga-o por detrás / com a estaca vermelha
que te cresce nas ancas!”8

Antes de adentrarmos a obra mesma devemos fazer ainda uma incursão, para
compreendermos minimamente como se estabelece a relação do autor com a antiguidade.
Devemos voltar a nossa atenção a uma carta endereçada a Herder, presente no volume
Viagem à Itália. Esta carta é fundamental para entendermos a relação prolífera
estabelecida com o binômio Antiguidade e Natureza:

“No tocante a Homero, é como se me tivessem retirado a coberta dos
olhos. As descrições, os símiles etc. nos parecem poéticos, mas são
de fato de naturalidade indizível, embora traçados com uma
pureza e uma profundidade de sentimentos que nos faz assustar.
Mesmo os acontecimentos de fabulação mais estranha possuem
uma naturalidade que eu nunca tinha sentido antes de me
aproximar dos objetos descritos. Permita-me expressar meus
pensamentos de maneira concisa: eles apresentam a existência,
nós, geralmente o efeito; eles descrevem o terrível, nós descrevemos

7 NETO, J. A. O., Falo no Jardim, p. 136.
8 GOETHE, “Romische Elegien – Priapea” , in Gedichte 1756-1799, p.440.
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terrivelmente; eles retratam o agradável, nós, de maneira
agradável, e assim por diante é daí que advém todo o exagero, o
maneirismo, toda graça falsa, todo empolamento. E isso por que
quando se trabalha o efeito e visando ao efeito, acredita-se não ser
possível torna-lo palpável o bastante.”9

Estas linhas, que podem ser consideradas o grande impulso do classicismo de Goethe,
nos mostram o caráter atípico do que se chamou de seu classicismo. É como se
invertêssemos os lugares usuais e estabelecêssemos uma relação de influxo duplo em
relação ao mundo Clássico. Goethe já não resolve o conflito em relação à plenitude do
mundo por meio do sucumbir diante do todo infinito do mundo. Goethe não precisa
mais, se fundir ao todo, ao uno da natureza, não se salva do ímpeto trágico e cindido dos
homens sem deuses como Ganimedes, que se funde ao todo ao ir “Para o alto. / Enlaçado,
enlaçado! / Para o alto de teu seio, Pai que tudo amas!”10

Os poemas que serão aqui tratados exprimem já em sua gênese a sua intenção e a
superação de um sujeito dotado de sublimidade interior, na própria escolha do gênero.
A elegia romana se notabilizou, principalmente nos poemas de Propércio, como um gênero
que com seu léxico erótico próprio e suas convenções converte o amor pessoal em objeto
essencial transformando o mito em pretexto para expressar a tópica do ego que ama.
Esta inversão imposta pelas elegias de Propércio parece se adequar aos intentos de
aproximação da antiguidade, sem nostalgia, de Goethe. O que se vê aqui não é o lamentar
sobre o abandono dos deuses, como na elegia Pão e vinho de Hölderlin11. Também não se
trata de uma subsunção ou do encarar e desafiar os deuses como no Prometheus12 do
jovem Goethe. Os deuses, a assim como a antiguidade, não se exilaram, não abandonaram
os homens. Eles se manifestam no sujeito que nos fala de sua vivência, não verdadeira,
mas poética, nos poemas.

9 GOETHE, Viagem à Itália, p. 379.
10 Ganimedes, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 31.
11 “Mas nós, amigo, chegamos demasiado tarde. Certo é que os deuses vivem, / Mas

acima de nós, lá em cima, noutro mundo. / Aí o seu domínio é infinito e parecem
não se importar / Se estamos vivos, tanto nos querem poupar.” Pão e vinho (7), in
Elegias, p. 75.

12 “Olha para baixo, Zeus, / Para o meu mundo: ele vive! / Uma estirpe que a mim se
assemelhe, / Para sofrer, chorar, para gozar e para se alegrar / E para não te respeitar
/ Como eu!” Prometeu (fragmento dramático da juventude)
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Goethe, e as Elegias nos parecem demonstrar isso, busca uma forma poética que dê
conta da existência, ela é que é o objeto, e não o seu efeito. Talvez cause estranhamento
o fato de relacionarmos uma carta que se pretende uma carta sobre Homero estar na
base de um estudo sobre as Elegias Romanas. Depois de o plano de “tratar o tema da
‘Nausicaa’ na forma de tragédia”13 ter fracassado, mesmo estando como nos diz Goethe,
de acordo com suas “próprias experiências e em consonância com a natureza”14, o poeta
parece ter optado por um intento mais particularizado. Como a antiguidade se estabelece
de maneira onde o antigo seja vívido em suas particularidades, mas que ainda assim
componha um todo, Goethe pode, repetir para si o dito de Propércio: “Mais vale no amor
o verso de Minnermo do que Homero: o dócil Amor procura suaves poemas”15. É na
tradição que Minnermo, considerado o primeiro poeta elegíaco amoroso, que Goethe
vai tentar compor poemas onde a naturalidade indizível possa ter voz no mundo moderno.
Homero se torna palavra viva para Goethe apenas “Agora que tenho presente em

minha mente todas essas costas e promontórios, golfos e baías, ilhas e línguas de terra,
rochedos e praias, colinas cobertas de arbustos, suaves pastagens, campos férteis, jardins
adornados, arvores bem cuidadas, videiras pendentes, montanhas de nuvens, e planícies,
escarpas e bancos rochosos sempre radiantes, com o mar a circundar tudo isso com
tantas variações e tanta variedade(...)”16, ou seja, por meio daquilo que permaneceu
inalterado desde os tempos de Homero, a natureza, nas Elegias, a sua relação com a
antiguidade se dá com aquilo que permaneceu da natureza nos homens, o amor que se
aproxime de sua naturalidade, enquanto ato, e não como efeito.
Assim como Homero se torna vivo para o poeta sem mencionar objetos da antiguidade,

ou ainda objetos que, tal qual a estatuária clássica, nos apresentem os deuses e ligados
à arte e engenho dos Gregos, nessas Elegias o heróico dá lugar a atos de amor que beiram
o trivial e o anti-poético. Na base de seus estudos científicos a natureza se estrutura “de
um centro desconhecido até um fim incognoscível17”. É no epicentro existente entre
esses dois pólos que se localizará o eu Elegíaco de Goethe. No universo existente entre
o centro desconhecido que é o homem, e o fim incognoscível dos Deuses, a figura central
dos poemas ama, e amando, sempre em ato, se eleva enquanto homem, e se aproxima
dos deuses da antiguidade.

13 GOETHE, Viagem à Itália, p. 351.
14 GOETHE, Viagem à Itália, p. 352.
15 PROPERCIO, apud. Paulo Martins, Elegia Romana, p. 71.
16 GOETHE, Viagem à Itália, p. 379.
17 GOETHE, “Poblem und Erwiderung”, Werke, v.24, p. 582.
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Essa inversão que apreende Homero pela natureza, é a mesma que submete a
antiguidade a um amor, que mesmo em solo clássico, se manifesta de maneira que mesmo
o mais mundano dos homens possa viver. A radicalidade da experiência elegíaca de
Goethe consiste no fato de nelas não vermos nenhum tipo de descrição de efeito, o elo
não nostálgico de seu classicismo é fruto desta sorte de inversões que permite um
substrato sempre presencial da antiguidade.
Para compreender melhor esta inversão nos aproximemos da primeira elegia: “Falai-

me ó pedras! Oh falai ó altos palácios! / Ruas dizei uma palavra! Gênio, não te moves?
(...) Roma eterna; só para mim tudo se cala ainda.”18

Aqui temos diante nós um sujeito que procura, procura romper o silêncio de Roma,
um sujeito que mesmo envolto por antiguidade material, palácios, pedras e os “santos
muros” se inquieta diante do mundo antigo. Este sujeito busca: “Em que fresta avisto /
Um dia o ser belo que queimando me alivie? / Não pressinto os caminhos, pelos quais
sempre, pra ir dela e para ela, sacrifique o tempo precioso?”19 Nesta busca o que ele
encontra são apenas “igrejas, palácios, ruínas colunas”, isso tudo não basta. Apesar de
todas estas manifestações usualmente relacionadas à antiguidade se apresentarem
abundantemente, é na fresta em que o amor irrompa que o ego destas elegias busca o
modo em que a antiguidade de tão viva fale, fale até mesmo por meio de pedras e palácios
dando o sopro que ao gênio imponha o movimento. Os olhos do poeta se encontram
vendados. A natureza, à maneira da carta citada acima, ainda não se manifestou. Falta
ainda algo que, de modo unívoco, estabeleça a ligação entre o sujeito que circula e o
mundo. O sujeito elegíaco de Goethe não ouve uma manifestação sequer da cidade eterna.
Falta a natureza! Uma natureza que se manifeste, ou ainda, se imponha ao espírito
humano. Uma natureza que se veja vivificada no espírito do sujeito que age no amor, ou
seja, uma natureza da ação!
O templo único que busca é do Amor, pois “És um mundo em verdade, ó Roma, mas

sem o Amor / O mundo não seria o mundo, e Roma também não seria Roma.”20 Este final
programático desta elegia nos mostra o universo radial criado em torno do amor. Toda
grandiosa Roma se vê condicionada, em sua recepção, pelo amor. Podemos pensar,
mesmo, o amor como a figura do menino cego que atira flechas, como tão bem figurou
Raphael Mengs. Não se trata de um amor etéreo, mas sim de um amor personificado.

18 Elegias Romanas, I, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 117.
19 Idem.
20 Idem, com alterações de tradução.
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Na primeira Elegia do primeiro livro de Elegias de Propércio, “o Amor”, diz o poeta, “
arrebatou-me meu olhar de arrogância inabalável / e debaixo de seus pés, pressionou
minha cabeça / até que me ensinou a odiar castas meninas / e, ímprobo, a viver sem
prudência”21. É esse amor que transforma, personificado por Propércio de modo a possuir
inclusive pés, que o sujeito elegíaco de Goethe parece buscar.
Esse eu elegíaco circula, pois “não encontra lugar na familiaridade do domus para o

êxtase dos afetos na estase fecunda do conúbio”22, tal afirmação, que tinha por objeto o
ego elegíaco de Propércio, pode sem nenhum problema ser aplicada ao sujeito que transita
na segunda elegia23. Este é conduzido por Amor que o fez ignorar todos os palácios. O
que atrai este sujeito que circula é a possibilidade de que Amor o conduza para além das
sacadas galantes e das majestosas fachadas. Não é este mundo luxuoso da Roma de seu
tempo que pode conduzir este ego germano-latino para além de sua situação diante de
uma Roma emudecida, também neste mundo tudo se cala, mas por não ser chamado a
falar.
O sujeito se assemelha com Amor pois se “Para ele é já amplamente conhecido – e

também eu apreendi totalmente – / a alcova que se esconde por detrás de um papel de
parede doirado. / Chamem-no de cego, de menino e de travesso. Eu conheço / bem a ti
artificioso Amor, deus sempre incorruptível24”. Contra todo o artifício da Roma moderna
e burguesa este ego busca uma natureza, uma dama que fora deste mundo se demonstre
livre dos atributos aburguesados de um círculo romano. Essa inversão de valores sociais
tradicionais é típica da tradição elegíaca. Este ciclo de poemas surpreende pela total
consciência de gênero, pois toda a série de tópicas inerentes ao poema elegíaco, que
tem seu exemplo e seu ponto mais alto em Propércio, se faz apresentar, não de maneira
estática e imitativa, mas de maneira a fundir o mundo moderno, ou melhor, burguês,
com uma construção digna dos poetas latinos. Assim como Propércio parece construir

21 PROPERCIO, apud. Paulo Martins, Elegia Romana, p. 55.
22 HANSEN, J. A.; “Vbi amor, ibi oculi”, in Elegia romana, p. 14.
23 Esta elegia foi retirada antes da versão final publicada na revista die Horen. Por

ser uma elegia tipicamente properciana optamos por embaralhar as duas versões
com a inclusão desta peça. Tópicas tipicamente elegíacas aparecem nela com uma
beleza indiscutível. Esta elegia desapareceu mesmo antes do manuscrito célebre
presente no volume da trancrição de Hans-Georg Dewitz Romische Elegien (Insel
Verlag 1980).

24 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck”, in Gedichte 1756-1799, p. 394. A
tradução, notadamente desprovida de espírito poético, é nossa.
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seus poemas de modo que a sociedade e os costumes e o poder estabelecidos lhe inspiram
indiferença, Goethe lança mão de um artifício parecido, fazendo pouco caso da sociedade
que o acolhera no centro da burguesia romana.
A tópica latina contra o luxo que inicia a elegia anuncia o local do achado “Um pórtico

estreito acolheu o Guia e o desejoso, tudo me concede este ali, ajuda e tudo recebemos”25.
A partir daí a existência da musa anunciada passa a ser presença. O ego se retira das
“mesas, sociedade, passeios, jogos, operas e bailes / roubam apenas o tempo oportuno
para o Amor.”
“Não se levantará a saia de brocados tal qual a de lã? / Ou se ela quiser comodamente

ocultar o seu querido entre os seios / Não quererá ele liberá-la de todas as jóias?”26 ou
ainda “Não deverão as joalherias e rendas, estofos e ganchos / cair juntamente antes de
ele sentir sua amada? / mais próximos estaremos aí! Já caiu a sua saia de lã no chão /
assim que seu amigo a desprende à vontade.”27

Esta cena de erotismo ímpar não se trata de um artifício jocoso e gratuito contra o
luxo e a favor das dimensões carnais. Ela estabelece uma coerência de gênero. A roupa
e os adornos não podem ser considerados apenas adornos, pois “os poetas elegíacos
sabem que o vestido e o adorno comprometem o enamoramento”, diz Paulo Martins;
“neste sentido transformam-no em tema letrado com identidade própria.”28O ego das
elegias de Propércio quer Cíntia sem adornos, pois “O amor desnudo não gosta de belezas
artificiais”29 assim como o de Goethe se opõe aos adornos e roupas. Pois ambos esperam
que suas desejadas sejam e comportem-se como toda a natureza.
Essa adorada, esse objeto que atrai os egos de ambos os poetas, parece ser um lugar,

no caso de Propércio, baseado na variedade de atributos que se contradizem, muitos
concluem que Cíntia seja um topos, ou ainda uma compositio. No caso de Goethe essa
amada é desprovida de traços de personalidade, é ele quem fala, assim como a Urpflänze,
ela não existe, ela é uma espécie de chave, um modelo, por meio do qual toda a mulher
amada possa ser deduzida30. Ela é coerente, e permite que se pense em outras mulheres

25 Idem.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 MARTINS, P., Elegia Romana, p. 85.
29 Elegias i, 2, in MARTINS, P., Elegia Romana, p. 94.
30 Não se trata de uma inclusão da amada, de uma musa, não estamos aqui diante de

um traço da produção de Goethe que incomodou o poeta inglês W. H. Auden em
“To Goethe: a complaint”(Collected  poems, 1991, p. 718.):” How wonderfully your
songs begin / With praise of Nature and her beauty, / But then, as it were a duty, /
You drag some god-damned sweetheart in. / Did you imagine she’d be flattered? /
They never sound as if they mattered.”
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que não existem de fato, mas que poderiam existir, uma amada que possui, no interior
desses poemas uma verdade e uma necessidade intrínsecas.
É no regaço desta natureza em forma de mulher que o ego elegíaco de Goethe começa

a entender o solo clássico. Essa amada não é descrita, assim como outras mulheres que
inspiraram outras elegias. Na esteira de toda a tradição elegíaca, os poemas de Goethe
não compõem de maneira fixa ou afixada à figura da amada. Ela é quase que um lugar,
uma tópica. Um presente dado por Amor: “Porém tão breve não me descobris assim
neste asilo / Que o príncipe Amor, em proteção régia, me deu. / Aqui me cobre ele com
suas asas; a amada, como romana, não teme os gálios raivosos.”31

Essa dama, sem nome, sem atributos descritos, é a chave pela qual, retido na
antiguidade, Goethe se abriga seguramente dos acontecimentos de seu tempo, os Gálios
raivosos, não são outra coisa que os franceses revolucionários. Mas lembremo-nos que
a chave não é nostálgica, não se apregoa aqui a tópica de um passado brilhoso. O que se
busca é uma amada, ou ainda um Amor que, transcendendo na esfera dos sentimentos,
se realize na materialidade do ato amoroso. Invertendo o paradigma de Propércio, que
lamenta o fato de “Um bárbaro adentra fazendo ondular tuas ancas / e de repente, cheio
de felicidade, possui agora meus reinos”32, a persona das elegias se gaba do fato de que
a amada “indaga cuidosa / os desejos do homem a quem se entregou. / (...) Alegra-se por
ele não [considerar] o ouro como os romanos. / A sua mesa é melhor agora; não faltam
vestidos, / (...) E o bárbaro domina o peito e o corpo romano.”33 A figura que serve de
objeto a este amor ligado ao substrato de naturalidade é uma figura que se aproxima de
algumas das figuras elegíacas, que em Propércio, atendem todas ao nome de Cíntia, a
mulher que se entrega “por presentes (...) Ai, Júpiter, com mercadorias indignas se perde
uma jovem. / (...) Todos esses vestidos, todas as esmeraldas, ou quaisquer topázios de
amarela luminosidade, que ele [o bárbaro] te deu, tudo isso, quisera eu, que se converta
para ti em terra, em água.”34 Goethe parece dar nova vida a esse bárbaro que seduziu a
Cíntia de Propércio, em pleno momento em que os franceses ameaçam alterar o modo
como as coisas foram estabelecidas.
Ela não deve se envergonhar por se entregar, pois, “Nos tempos Heróicos, quando

deuses e deusas amavam, / Ao olhar seguia o desejo e ao desejo o [gozo]”35. Esse amor,

31 Elegias Romanas, II, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 119.
32 PROPÉRCIO, S.; Elegias, II, XVI, p. 302
33 Elegias Romanas, II, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, pp. 119-121.
34 PROPÉRCIO, S.; Elegias, II, XVI, p. 303.
35 Elegias Romanas, III, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 121.
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material, desprovido de subjetividade, marcado por sua efetividade e despojo, iguala
deuses e homens, ou ainda antigos e modernos. Depois desses dois versos seguem-se
uma série de exemplos de ato amoroso súbito entre deuses, semideuses e homens. Como
“Rhea Sílvia, a virgem princesa, [vagueia] até o Tibre / buscando água e dela se apossa o
deus. / Assim Marte gerou seus filhos! Uma loba amamenta os gêmeos, e Roma nomeia-
se [soberana] do mundo.”36 Esse convencimento, que indaga sobre o amor entre os deuses,
faz mostrar o princípio de Roma, onde Silvia, filha de Eneias, uma vestal, é possuída por
Marte, e, desse modo efetivo e carnal, Roma se eleva nos gêmeos gerados por tal ato
ríspido de amor.
Essa argumentação que remonta à origem mitológica de Roma faz jus ao uso que se

faz do mito na elegia: ele aparece como a ação exemplar, tornando o todo do texto e das
ações de seus agentes e interagentes, partes de um passado comum. O mito é aqui mais
que uma referência, mais que ornatum e exempla, como aprendemos com os grandes
retores; ele é efetividade plena e acabada da experiência amorosa efetiva e indecorosa
do ego elegíaco. Este ego elegíaco e sua amada dizem: “desejamos de cada deus, de cada
deusa a afeição / e então nos igualamos a ti triunfante Roma! Que aos deuses / de todos
os povos do mundo deu morada. / Deste forma ao negro e duro granito do Egito / Assim
como ao branco e excitante mármore grego.”37

 Inclinado a amar todos os deuses, entre os braços de sua amada, este ego se mantém
“alegre e inspirado” em solo clássico, num momento em que o antigo e o moderno se
sobrepõem e falam com ele. Assemelha-se a Roma também nas sobreposições de épocas,
assim como de deuses. Agora se divide entre o amor e as obras dos antigos. Instrui-se
“com mão diligente, diariamente com novo gozo” lendo os antigos, e, também diante de
“as formas dos seios espio e a mão pelas ancas passeio” passando agora ao patamar
onde pode dizer “Compreendo bem o mármore; penso e comparo, / vejo com olhar
tateante, tateio com mão que vê. / (...) Se o sono a assalta, fico eu deitado a pensar
muitas coisas. / Vezes freqüentes também tenho eu poetizado em seus braços / E baixo
contando, com mão dedilhante a medida Hexamétrica / no seu dorso.”38

Esse influxo estabelecido entre o mundo natural, representado pela anca, pelos seios
e os braços da amada; e o mundo das artes, os textos dos antigos, o mármore e o
hexâmetro, estabelece uma relação com a antiguidade que é muito cara a Goethe. O

36 Elegias Romanas, III, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, pp. 121-123.
37 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck” , in Gedichte 1759-1799, p. 403.
38 Elegias Romanas, V, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, pp. 121-123.
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mundo classicista de Goethe não é passível de isolamentos, arte e natureza caminham
juntas, o amor material e efetivo em termos de atuação não pode ser isolado do ímpeto
artístico do eu elegíaco. Assim como na carta citada anteriormente é o mundo natural
que o aproxima de Homero, é essa naturalidade do amor efetivo encarnado na divindade
do Amor que “acende o candeeiro”, que eleva o ego criado por Goethe na direção dos
antigos e de sua arte. A elevação é tal que Amor vê o casal e “e pensa no tempo em aos
seus triúnviros o mesmo serviço prestava”39. Da natureza se parte, e aos antigos se chega.
A naturalidade do amor expresso nas Elegias não é mero artifício poético-erótico, ele é
a natureza. Assim como as “ondas podem, diante de nossos olhos, brincar com a
magnificência de um mundo passado”40, o bárbaro pode sentir o calor do Amor que
inspirara Tibulo, Propércio e Catulo, por meio do que há de mais natural do amor, ou
seja, o próprio ato amoroso.
Se antes Roma se emudecia diante do estrangeiro, agora este se alça ao nível elevado

dos deuses: “Que ventura me caiu, mortal, em sorte! Sonho? / Recebe tua casa ambrosíaca,
Júpiter pai, o Hospede?”41num salto poético bastante ousado aproxima o monte Capitolino
do Olimpo, pedindo para que Júpiter “não expulse o hóspede / do teu Olimpo outra vez
lá para baixo na terra!”

Eleva-se esta persona elegíaca, também acima dos grandes vultos: “Alexandre,
César, Henrique e Frederico, os Grandes, / me dariam de bom grado metade de sua
glória, / Se eu por uma noite só pudesse ceder este leito; / Mas pobres deles, o potente
Orco os guarda severo. Alegra-te, pois, tu que vives, c’o leito de amor aquecido, antes
que o Lete terrífico venha molhar-te o pé fugidio.”42

Na sua oficina, diante de diversos deuses, ou estátuas, se postam lado a lado, entre
Júpiter e Juno que se entreolham, Febo e minerva Hermes e outros, entre esses pétreos
deuses que se movem, “para Baco, o meigo, o sonhador, Citereia / ergue os olhos de doce
desejo, úmidos inda mesmo no mármore. Gosta de lembrar-se do abraço dele e é como
se perguntasse / ‘pois não devia de estar junto de nós o filho magnífico?’”43Não é que
agora as pedras Falam! Falam, se olham, manifestam tal qual de carne os seus desejos, e

39 Elegias Romanas, V, tradução de Paulo Quintela, com pequenas alterações minhas,
in Poemas, pp. 125.

40 Viagem à Itália, p. 218.
41 Elegias Romanas, VII, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 125.
42 Elegias Romanas, X, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 125.
43 Elegias Romanas, XI, tradução de Paulo Quintela, in Poemas, p. 125.
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os pais, clamam por Priapo! A presença de Priapo, que do Egito seguiu para a Grécia e da
Grécia para Roma, no meio de deuses maiores é estranha. Afrodite clama por seu filho,
com Baco, clama por um deus menor, um deus fálico e desajeitado que tem como grande
atributo seu membro. Ou seja, essas pedras interagentes, esses deuses, querem, e
manifestam-se diante do ego goethiano, ainda o amor efetivo representado na figura
fálica priapeia, um deus que não possui dardos de cobre, nem tridente, nem espada,
nem lança, possui apenas “uma estaca que, vermelha, [lhe] cresce das ancas”44.
Tal presença, estranha entre os deuses ditos “maiores”, demonstra a necessidade de

se aproximar pelo viés carnal dos deuses olímpicos. Priapo, que na Priapea de Goethe se
diz “o último dos deuses”45, é chamado a estar entre os deuses maiores, pois assim como
na natureza nem a mais tênue alteração de uma planta pode ser ignorada, no campo da
divindade nem o derradeiro deus, com clara relação com o ato natural do amor, pode
ser ignorado. Se os deuses falam, flertam e interagem, a figura de Priapo, antipoética,
disforme e nada heróica, disforme é chamada a apresentar também os seus dotes.
A elegia seguinte principia com a “alegre gritaria vinda da via Flaminia (...)” São ceifeiros,

arrastam-se de novo a suas casas, eles terminaram a colheita para o romano, que não se
baixa para tecer uma grinalda de flores para Ceres / nenhuma festa a grande deusa
coroa / [...] / celebremos calmamente a nossa festa / todo um povo representam os dois
amantes”46. Esta passagem Goethe aponta de maneira poética, para o deslocamento de
seu ente elegíaco em relação ao seu mundo, Goethe, por meio de seu ego, parece adiantar
e atentar para o fato de que tal busca por um mundo a la antica, não encontra coro entre
seus contemporâneos. É como se a esta persona elegíaca coubesse a missão de manter
acesa a chama dos antigos. Diante de tal missão os enamorados se rendem à missão de
representar todo o povo Romano. Como representam um povo? Com a naturalidade
indizível do amor carnal. É este Amor, o estrato que une antigos e modernos, deuses e
homens, que celebra a fertilidade do mundo moderno, à maneira dos antigos!
A artificialidade, sempre presente nas Elegias, é contraposta aqui ao modo mais

simplório de ligação com a antiguidade, o amor atuante e celebrado entre dois
enamorados. Essa felicidade é posta de modo a deixar claro que o autor dessas elegias
escreve contra o seu tempo. É uma felicidade simplória, e baseada na ação, que se eleva

44 GOETHE, J.W.; Priapeon, Tradução de Manuel Malzbender, in Erótica Romana, p.
11.

45 GOETHE, “Romische Elegien – Priapea” , in Gedichte 1759-1799, p.441.
46 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck” , in Gedichte 1759-1799, p. 415 .
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47 “Zweiter Römischer Aufenthalt”, SW, DKV, vol. 15, tomo I, p. 424.
48 Ibid, p. 510.
49 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck” , in Gedichte 1759-1799, p. 417.
50 Sétima Elegia Romana (trad. Paulo Quintela), Poemas, p. 119-121.
51 MORITZ, Götterlehre, p. 43.
52 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck” , in Gedichte 1759-1799, p. 417.

ao trivial, seguindo as regras desconhecidas de uma natureza que não é mais conhecida
pelos artistas de seu tempo. “Os artistas da Antigüidade tinham, tanto um grande
conhecimento da natureza, quanto um certeiro conceito (Begriff) do que deveria ser
representado e de como deveria ser representado, como Homero. (...) essas elevadas
obras de arte são como as elevadas obras da natureza, e seguem as mesmas leis. Diante
delas toda arbitrariedade, assim como toda obra imaginária e pretensiosa (Eingebildet)
perece; aí está a necessidade, aí está Deus.”47

O homem que age, esse “non plus ultra de todo nosso saber e fazer”48, de naturalidade
indizível, pode amar, e amando age amorosamente: “Acena à amada – entendes o aceno
de seu amado? / aquelas espessas murtas, sombreiam um sagrado lugar; / nossa satisfação
não traz perigo algum ao mundo.”49 Portanto, esse ser deslocado em relação aos romanos
de hoje, à sociedade cambiante do período que em pouco antecede a revolução francesa,
eleva seu templo feliz no meio de Murtas, o arbusto que simboliza Afrodite. Toda essa
ação amorosa, entre arbustos subtropicais, se opõe claramente ao sujeito que na sétima
elegia descrevia o homem do norte, encarnado no ego goethiano em tempos do norte
este ser que “mergulhava na meditação de [s]eu Eu, / Pra descobrir as vias sombrias do
´spirito não-satisfeito!”50. O deslocamento agora é de outra sorte, não gera insatisfação
no ser que tocado por Amor, se faz agir em nome dos seus diferentes. A solução não é
individual e subjetiva. Ela é ação no mundo do devir.
A elegia seguinte, talvez a mais programática das elegias, apresenta Amor, que segundo

Moritz, “é o mais antigo dos deuses, foi ele que antes de qualquer feito estimulou o Caos
que às trevas deu a luz, a partir da qual o éter e o dia emergiram51”. Esse deus primordial,
que até aqui aparecera somente nas ações dos deuses e dos homens, é chamado a falar,
mesclando a figura desse deus primevo envolto por caos, com uma encarnação que de
tão despojada, se pode dizer que o deus permanece “Matreiro,” pois, “aquele que se fia
nele é enganado”.52

O que diz Amor? “Honestamente tenho contigo. Tu que a vida e a poesia / Ao culto a
mim dedicou agradecido reconheço. / Veja, a você até agora tenho eu seguido até a
Roma, eu quero / Tornar-te agradável o terreno estranho. / Todo viajante queixas faz, se
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má recreação encontra; / Aqueles que Amor recomenda são deliciosamente servidos./
Tu consideras com espanto os escombros dos velhos edifícios, / Cambias com sentido
neste elevado local / Elevas ainda mais os destroços das esculturas / Dos artistas
singulares, os quais visiteis em suas oficinas. / De tais figuras, ensinei eu a forma.
Permaneço, não me gabo / desta vez, compreendes o que disse como verdade. / (...) Eu,
o mestre, eternamente jovem sou e aos jovens amo /. Não sejas tão apressado! Acorda!
Me entendas plenamente! / O antigo era novo quando aqueles felizes viviam, / Vivas tu
em felicidade, e então viverás os tempos idos em si.”53

Esta elegia resume, em felizes linhas, os traços fundamentais a serem pensados no
trato desses poemas. O contraponto estabelecido entre o desejo de conhecer a
antiguidade, ou seja, Falai ó pedras!, e o amor natural faz surgirem os favores de Amor,
este que, sempre jovem, transcende o passar do tempo e todo um mundo aos poucos se
revela. Neste mundo formado do que é mais caro a Goethe, a saber, a antiguidade e a
natureza, se manifesta aos poucos, e num crescendo, não regular e assimétrico, se revela
a este ego que se encontra com os deuses; para o qual as pedras falam, os sentidos se
fundem e se sobrepõem, o gozo do amor se revela em ato. Os favores dos deuses não o
levam ao gozo supremo no seio da natura infinda, mas se manifesta, como que por frestas
para o “homem prudente que aprecia a viagem”54. Amor o conduz e, em pouco tempo,
recebe os favores dos deuses e de sua amada.
A antiguidade, que se manifesta no interior da persona elegíaca, “não mais se lhe

afigurava apenas como teoria e anseio, mas como experiência”55, experiência que exala
a naturalidade indizível da sensualidade pagã. Esta sensualidade que se manifesta na
pessoa que fala nas elegias é a natureza pura, a natureza ativa e cambiante no corpo e
espírito dos amam. Goethe parece ser consciente de que escreve contra o seu tempo,
Schiller, o representante da modernidade, ou ainda da sentimentalidade, o atesta, pois
conta como apresentou tais elegias para o sexto volume do Die Horen, “Goethe chama
este Volume de Centauro, pois suas Elegias farão um estranho contraste à minha
filosofia”56.

53 Idem.
54 GOETHE, “Romische Elegien – Paralleldruck” , in Gedichte 1759-1799, p. 392.
55 KOHLSCHMIDT, W.; “O classicismo”, in História da literatura alemã, p. 273.
56 GOETHE. J.W.; Gespräche 1795, S. 2. Digitale Bibliothek Band 10: Goethe: Briefe,

Tagebücher, Gespräche, S. 28070 (vgl. Goethe-Gespr. Bd. 1, S. 169)
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57 GOETHE, Erotica Romana, p. 69.
58 OVIDIO, Metamorfoses, XII, v. 219-221.

A artificialidade de sua felicidade pagã, que envolta por deuses, em Roma, onde se viu
“nascer um mundo, depois aqui um mundo em ruínas, e das ruínas um novo mundo”57, se
vai efetivar na natureza, a naturalidade indizível do amor enquanto ato é que é a
verdadeira musa inspiradora destes poemas. Tal naturalidade soa ao mundo moderno
como “Êurito, ó mais feroz dos Centauros, o teu coração se inflama, tanto pelo vinho,
quanto da jovem, e reina em ti a embriaguez duplicada pelo desejo.”58 E o corpo vigoroso
deste centauro se vê apanhado pela cabeça pálida de rósea face do norte, de sua filosofia,
e sua moral! Esta cabeça, moderna e cindida, não teme mais os castigos de Priapo...
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Metamorfoses:
O caminho das Artes do cibercorpo
positrônico ao organismo
desfragmentado

Massimiliano Di Leva
Graduado em Filosofia e Mestre em História da Arte pela Universidade de Nápoles.

Em 1992, impulsionada pelas transformações históricas que a queda do Muro de Berlim
impôs sobre as consciências do início da década, a UNESCO criou o Programa “Memória
do Mundo”, a fim de “preservar e difundir amplamente documentos, arquivos e bibliotecas
de grande valor mundial, buscando impedir, assim, que o patrimônio da humanidade
seja esquecido”1. Esta referência à lembrança é extremamente significativa, especialmente
naquele momento de transição específico em que o mundo exigia uma reavaliação da
relação entre homem e história, a fim de reconstruir a autonomia do ser humano por
muito tempo afundada sob a humilhante opressão  dos sistemas totalitários. Esta luta
entre o indivíduo e o sistema, entre autonomia e interdependência, entre liberdade e
restrição parecia ser uma questão crítica, que girava em torno duma nova concepção do
homem a ser escrita. Ele saía particularmente abusado por um século que havia posto à
prova e destruído toda a sua autoconfiança. A recuperação da memória parecia lembrar
a necessidade de resgatar traços duma identidade cada vez mais dilacerada. Este costurar
as peças de um mosaico que nunca antes fora tão esmagado representou a primeira
tentativa de nortear a humanidade desorientada. Havia algo tecnológico neste processo
de reativação das sinapses de um cérebro extenso e coletivo que, como um disco rígido,
tinha que ser recuperado para melhor reutilizar os dados.
O primeiro filme listado no programa “Memória do Mundo” foi uma produção antiga

da atmosfera expressionista, filmada em 1926 por um diretor alemão, que até então
tinha trabalhado com obras altamente realistas: Fritz Lang. O filme estava destinado a

1 Trecho extraído do documento Memória do Mundo: Diretrizes para a Salvaguarda
do Patrimônio Documental. – (Edição revisada, 2002) / preparada por Ray
Edmondson. Paris: UNESCO, 2002
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entrar na história do cinema como um marco ancestral, insuperável em todo o gênero
da ficção científica: Metrópolis. É difícil falar sobre este filme, porque cada vez que é
visto, o espectador é catapultado numa viagem visual tão excepcional e alucinada que
torna impossível entender à primeira vista todos os múltiplos aspectos. Metrópolis é um
monumento às contradições do homem moderno, dividido entre as suas muitas e opostas
almas. É incrível como Lang entrelaça as questões sociais e políticas com um exame
sincero do homem/máquina. A cena da grande casa das máquinas das indústrias Fredersen
(magnata/ditador de Metrópolis), que se transforma em um Moloch em que os
trabalhadores/vítimas sacrificiais são jogados, tem um poder visual e simbólico
desconcertante e esclarece o tema central em uma única imagem: a máquina concebida
para apoiar o homem, se usada incorretamente, volta-se contra ele e o devora. Metrópolis
é o primeiro filme a retratar o tema numa perspectiva mais moderna introduzindo, com
uma premonição na fronteira com a clarividência, uma figura que irá reaparecer muitos
anos depois na literatura e em outros filmes: o ciborgue. A heroína Maria, professora
visionária, é substituída por João Fredersen e o cientista louco Rotwag, por uma cópia
cibernética dela a fim de empurrar os trabalhadores para a revolução e arrastar os ricos
para um vórtice de depravação moral. Já neste esforço rudimentar emerge a diretriz do
gênero ciborgue: a questão da divisão entre o homem e seu simulacro robótico com o
consequente perigo proveniente da possibilidade de perda de contato entre as duas
partes e da derivação independente do “replicante” em relação ao seu protótipo.
Como bem observou David Tomas2, o interesse pelos andróides se intensifica no

domínio da investigação sobre o comportamento do corpo humano num sistema novo e
potencialmente hostil, como o extraterrestre. Manfred E. Clynes e Nathan S. Kline, num
artigo publicado em 1960 sobre a relação entre ciborgue e espaço3, realçam que o tema
do ciborgue leva imediatamente ao tema da adaptação. A ciência torna-se a divindade
moderna que interfere entre a natureza e o homem, alterando a corporalidade deste
último, a fim de permitir a sua sobrevivência em um sistema alienígena. O ciborgue é
uma espécie de súbita aceleração tecnológica do processo evolutivo.
A questão aqui não é, como pensava Alan Turing, o pai da ciência da computação, se

é possível ou não, considerando o pensamento equivalente ao cérebro, criar máquinas

2 D. Tomas, From the cyborg to posthuman space: on the total eclipse of an idea,
Parachute (Montreal), no. 112 (Outubro - Dezembro 2003), pp. 81-92.

3 M. E. Clynes, N. S. Kline, Cyborgs and Space, Astronautics (Setembro 1960), pp. 26-
27 e 74-75: é neste artigo que, entre outras coisas, o termo foi inventado e utilizado
pela primeira vez.
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capazes de pensar. Neste caso, o problema da Inteligência Artificial dá lugar à questão
do Corpo Artificial, resolvendo-a de maneiras diferentes. Donna Haraway em seu
“Manifesto Ciborgue” (1984) afirma que:
“A máquina somos nós, os nossos processos, um aspecto de nossa encarnação [...].

Podemos ser líderes das máquinas, elas não nos dominam nem ameaçam, nós somos
responsáveis   pelas delimitações, nós somos elas”4.
O domínio do homem sobre a máquina está configurado sob a dependência física do

ciborgue ao homem. O corpo humano é o protótipo em que é moldado o da máquina. A
identidade do autômato é induzida, porque induzida é a sua corporeidade. Ele não
procurará o confronto com o homem, porque ele não tem um “Eu” ao qual relatar qualquer
impulso auto-afirmativo. Todavia aquele corpo fortalecido, aquela gradual expansão
além de seus limites naturais, aquela frenética perseguição das possibilidades de criação
do demiurgo universal determinam uma pergunta radical sobre o equilíbrio possível.
Naquilo que é talvez sua coleção de contos mais famosa “Eu, Robô”, que estabelecerá
pela primeira vez as famosas três leis da robótica5, Isaac Asimov apresenta tudo isso
como tema central: o androide, como um fortalecimento do corpo humano, é superior
ao homem, exceto pela inteligência excessivamente racional que impede qualquer
raciocínio fora de uma lógica pré-determinada. Esta falha, que reflete o tema da emoção
como um mediador entre o raciocínio e as atividades decorrentes do presente, e está no
centro de Metrópolis, é fortemente enfatizada em outro filme que leva o título da coleção
de Asimov: I, Robot (Alex Proyas, 2004). Aqui, o cérebro positrônico central V.I.K.I. (Virtual
Interactive Kinetic Intelligence), que gerencia a U.S.Robotics, empresa líder na produção
de robôs, evoluiu secretamente como tinha previsto o Dr. Lanning, seu criador,
transcendendo as leis da robótica com uma interpretação “pessoal” e realizar uma
revolução a fim de melhorar a raça humana. Ao androide Sonny que tenta se opor a seu

4 D. Haraway, Manifesto Ciborgue, Milão, Feltrinelli, 2001.
5 As Três Leis da Robótica:

1. Um robô não pode ferir um ser humano ou, por omissão, permitir que um ser
humano sofra algum mal.
2. Um robô deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas por seres humanos,
exceto nos casos em que tais ordens entrem em conflito com a Primeira Lei.
3. Um robô deve proteger sua própria existência desde que tal proteção não entre
em conflito com a Primeira e/ou a Segunda Lei.
(Handbook of Robotics, Edição 56 - 2058 dC)
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plano, VIKI reclama: “Você está cometendo um erro. Não vê quanta lógica existe no meu
plano?”. É aqui que o homem leva a sua vitória sobre a máquina, embora esta vingança
se oponha à necessidade de transcender seu corpo, que é uma característica inevitável
da intenção humana. O androide representa o desejo humano de superar seus próprios
limites, ir além da substância pobre de que ele é composto, do “material macio e flácido,
frágil e perecível, que é forçado, para se alimentar, a depender da oxidação bem ineficaz
de matéria orgânica”6. Nas produções cinematográficas sobre o ciborgue, o corpo humano
é sempre representado em uma espécie de hipertrofia irreal, como se fosse já em si
mesmo levado ao limite. É suficiente pensar em filmes como Terminator (James Cameron,
1984), Cyborg (Albert Pyun, 1989) ou Universal Soldier (Roland Emmerich, 1992), onde a
própria escolha dos atores (Arnold Schwarzenegger, no primeiro, Jean Claude Van Damme,
no outros dois) é importante para entender em que terreno nos movemos. Tudo gira em
torno da questão-chave do corpo. Como se a indicar uma tentativa de salvação e
restauração de uma deriva. As paisagens deste gênero específico de ficção científica são
muitas vezes obscuras, dominadas por um ambiente pós-guerra, daquele céu que no
Neuromancer de William Gibson “tinha a cor da televisão sintonizada num canal morto”7.
Protótipo de referência aqui é uma obra-prima do gênero: Blade Runner (Ridley Scott,
1982). Neste mundo de máquinas voadoras, os arranha-céus americanos mesclam-se
com espécies de zigurates da Mesopotâmia modernos, num mundo noturno de decorações
orientais além do tempo e do espaço. A mistura de raças, a sobreposição de linguagens
são parte duma confusão contínua evidenciada por seus ambientes barrocos em que as
referências temporais e estilísticas são infinitas. Buzinas, painéis eletrônicos de LED,
luzes, o ruído: é o caos metropolitano elevado à enésima potência. O filme é uma complexa
viagem visual num mundo devastado, onde de um lado percebe-se uma sensação de
imobilidade impotente, de outro as aspirações tranquilas de um mundo novo. Os
“replicantes” Nexus 6 representam apenas um fracasso destas aspirações. A tentativa de
escapar de uma vida em que não se pode ter controle sobre si mesmo, fugir do que é “o
extremo da sombra, a falta de criação [...] a maldição que é realizada, a maldição que se
alimenta de vida. Em todo o universo”8.

6 I. Asimov, Eu, Robô, Milão, Mondadori, 2003, p. 72.
7 W. Gibson, Neuromante, Milão, Mondadori, 2003, p. 5.
8 P. K. Dick, Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, Roma, Fanucci Editore,

2008, p. 215.
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No final, chegamos sempre à tentativa de salvar a humanidade na sua singularidade.
Este é o caso do Bicentennial Man (Chris Columbus, 1999) em que o robô decide de se
submeter à morte, o único destino que parecia removido de seu cérebro positrônico, ao
fim de entrar na assembleia humana. Este é o caso de Surrogates (Jonathan Mostow,
2009), onde o substituto NS5 - visto como uma panaceia para todos os males e doenças
reduzindo a criminalidade, tornando a vida mais fácil e oferecendo ao homem uma chance
de viver a vida que todos nós queremos – ao final deve ser cancelada, visto que acaba
por destruir a realidade humana. O homem desaparece no substituto, a existência de um
começa onde acaba a do outro e o homem é aqui o que corre o risco de ser reduzido a um
autômato. Este é o caso mais refinado de Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995) onde o
reforço se refere à mente e sua memória. O protagonista perde a sua capacidade natural
de lembrar em favor de uma extensão robótica. A recuperação dela se dará por meio de
uma reapropriação da relação com sua naturalidade. Johnny consegue recuperar sua
mente, entrando nela sozinho e sondando-a com ajuda do golfinho Jones. Esta
recuperação da relação positiva com a Natureza em um sentido amplo, lentamente leva
o homem de volta para si mesmo. E não há mediação. É um retorno a um “Si mesmo”
purificado de toda interferência ideológica. É significativo que, muitas vezes em filmes
desse gênero, uma ideologia dominante, como o cristianismo, receba um tom negativo,
representado como fanatismo prejudicial para a recuperação plena do seu Ego.
O ciborgue não pode substituir os humanos. O ciborgue só pode aumentar o potencial

do homem. A hibridização do humano com a tecnologia é a pura extensão do conceito
mesmo do corpo. Ele ultrapassa qualquer definição compatível e assim arrasta o destino
humano a uma incerteza frutífera. O mesmo princípio de gênero é abolido, posto que um
ciborgue não conhece a distinção entre os sexos, sendo projetado em uma esfera de
universalidade necessária – embora, especialmente na experiência artística de marca
nipônica, o fenômeno ciborgue seja muitas vezes sobreposto ao tema da identidade
feminina e suas declinações erotizadas na sociedade contemporânea (considere, por
exemplo, artistas como Mariko Mori, Takeshi Murakami ou Bul Lee). Este corpo inteiro,
no entanto, não estabelece a necessidade de uma “teoria global”. A máquina ajuda as
pessoas a experimentar os seus próprios limites e o espaço no qual se realiza sua constante
mudança. O importante é a cooperação entre homem e máquina e não a sobreposição
entre os dois. Deste ponto de vista, o filme que melhor expressa essa conciliação é
RoboCop (Paul Verhoeven, 1987). Numa sociedade cruel, desprovida de moralidade, onde
a violência é incorporada por empresas multinacionais sem escrúpulos e criminosos
sem consciência, o homem/robô é a chave para a recuperação. É significativo que o
Robocop tenha sucesso onde a máquina ED209 falhara. O robô não é a solução pura,
mas a implementação como um renascimento cibernético do homem que possa fazer
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redescobrir o poder de cura do monstruoso e salvar o mundo da opressão do limite a
todo o custo.
Esta é a cultura que o corpo tinha construído lentamente a partir do período pós-

guerra. Estas orientações foram seguidas também por aqueles artistas que na década de
1980 refletiram sobre o corpo de uma nova maneira. Implementação tecnológica,
superação do limite, revolução científica do humano: estes são os pressupostos a partir
dos quais parte o artista australiano Stelarc (Limassol 1946), radicalizando os resultados.
A partir da distinção feita pelo sociólogo P. L. Berger entre “ter um corpo” e “ser um
corpo”, ele propõe uma redução do segundo ao primeiro. A ideia é abolir o raciocentrismo
ocidental em nome de uma recuperada centralidade fisiológica. O ser um corpo com sua
carga de significado identificador e, por consequência, raciocinante, dá lugar à simples
percepção de possuir um corpo do qual deriva esse significado: na verdade, “a capacidade
de ser um corpo tem suas limitações em ter um corpo”9. Este último, reduzido a um mero
invólucro em que o pensamento desempenha uma atividade secundária, é analisado em
sua natureza mecânica e, inevitavelmente, considerado deficiente, privado de qualquer
forma de eficiência e consistência ao longo do tempo. Obsoleto e reduzido a um fenômeno
de mera mecânica arquitetônica, o corpo é determinado como um objeto a ser
redesenhado. São então as novas tecnologias que oferecem aos seres humanos a
possibilidade de escapar de suas limitações e imperfeições. Estes, como “sistemas de
suporte de vida”, expandem o corpo, assim como as imagens que o retratam. E é
precisamente neste poder integrador da máquina que Stelarc confia para extrair o corpo
de sua natureza efêmera, transfigurando-o em uma imagem eterna. A Terceira Mão (1981-
1994) é bem definida não como uma prótese, mas como um complemento. Esta é capaz
de se mover de forma independente, ativada pelos sinais EMG provenientes dos músculos
abdominais e da perna. Uma série de mecanismos especiais permite abrir e fechar os
dedos, girar o pulso a 290 graus em ambos os sentidos, enquanto um sistema de feedback
tátil cria um senso básico de toque. Enquanto o corpo ativa este terceiro manipulador, o
verdadeiro braço esquerdo é controlado à distância por meio de dois estimuladores
musculares. Os eletrodos posicionados sobre os músculos flexores e sobre os bíceps
permitem a flexão dos dedos, a movimentação do punho e do braço para cima. Os
ciborgues do Stelarc são criaturas que estendem ao infinito o potencial interno do humano
na sujeição da única lei da probabilidade. Híbridos pós-modernos estão configurados

9 Stelarc, Absent Body, in http://www.stelarc.va.com.au/absent/absent.html
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novamente como espaços de transição eterna de um estado do possível para outro,
indicando como caminho viável a vulnerabilidade do desconhecido.
O que Stelarc visa realizar com a cibernética é testado pelo artista brasileiro Eduardo

Kac (Rio de Janeiro, 1962) por meio do uso da engenharia genética e da genética molecular
para transferir genes sintéticos de um organismo para outro ou enxertando material
genético a partir de uma espécie para outra, a fim de criar novos organismos. Estamos
em uma nova etapa de hibridização. Isso agora atua sobre o infinitamente pequeno, por
isso parece entrar na estrutura mesma da existência. Estamos muito além das cirurgias
da artista francesa Orlan. Kac descreve sua pesquisa como “arte transgênica”, na qual o
artista usa as novas descobertas da tecnologia para intervir no genoma de plantas e
animais criando novas formas de vida. Já não estamos sobre a superfície da carne
trabalhando com bisturis, mas mergulhados no material mesmo de que ela é composta.
Estamos no nível de matéria universal da qual o conjunto é constituído. Famoso resultado
desse supremo ato de arrogância (a hybris grega) é GFP Bunny (2000), um coelho verde
fluorescente criado por uma mutação sintética do gene GFP da medusa Aequorea Victoria.
O projeto foi realizado na França em fevereiro de 2000 por Kac com a supervisão do
pesquisador e artista Louis Bec e dos cientistas Louis-Marie Houdebine e Patrick Prunnet.
O objetivo deste experimento é evolutivo e social. Nas palavras de Eduardo Kac:

“Eu não estou interessado na criação de objetos genéticos, mas na
invenção de sujeitos sociais transgênicos [...]. Esse processo
integrado é importante porque coloca a engenharia genética em um
contexto social em que a relação entre público e privado é
negociado. [...] A palavra ‘estética’ na arte transgênica deve ser
entendida no sentido de que a socialização, a criação e a
integração doméstica são um processo único”10.

Este tipo de híbrido sociológico é o desfecho de uma espécie de pesquisa em que
técnica e fazer se unem numa nova ideia da relação entre o espectador e a obra de arte.
O híbrido transgênico levanta a questão de uma reconsideração das mesmas categorias

10 E. Kac, GFP Bunny: http://www.ekac.org/gfpbunny.html#gfpbunnyanchor
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do ser. Quando conseguimos mudar a estrutura fundamental da realidade, criando do
nada corpos saudáveis e perfeitamente anormais, toda a hierarquia das categorias
humanas cai num único tiro. O híbrido abre as portas do desconhecido e joga o homem
num abismo sem fundo.
O fenômeno da hibridização tem historicamente provado ser uma das mais antigas

expressões culturais conhecidas. As primeiras representações antropo-zoomórficas
remontam ao Paleolítico. O exemplo mais antigo talvez venha da escultura: a cabeça
grotesca de Wittenbergen datada do Acheuliano final (entre 130000 e 100000 anos BP).
Remontam à cultura aurignaciana no Paleolítico Superior (entre 34.000 e 27.000 anos
BP), as primeiras formas híbridas conhecidas na pintura, ou seja, aquelas da caverna de
Chauvet d’Arc no Vallon-Pont (França). A este período pertence também o homem-leão
de Hohlenstein-Stadel no sul da Alemanha. Os exemplos mais fascinantes vêm até nós,
no entanto, da cultura magdaleniana (14000 anos atrás), onde o Sorcier de Les Trois
Frères, o homem-boi de Gabillou e o homem com a cabeça de ave de Lascaux na pintura,
mais ainda a escultura do homem-felino de El Juyo em Santander, mostram uma cultura
amplamente difundida, na qual o híbrido torna-se cada vez mais a forma de representação
favorita da relação entre o humano e o ciclo de vida11. Com os últimos exemplos relevantes
que temos de hibridizações no período pré-histórico, ou seja, as figuras antropo-zoomorfas
das cavernas de Tassili na Argélia do período Bovidiano (4000-3000 aC), chegamos àquelas
culturas históricas que coletaram amplamente esta tradição, tornando-se um meio
preferido de representação da relação entre o homem e as formas originais e
transcendentais da existência. Assim, no Egito antigo, por exemplo, figuras híbridas são
o Rá com cabeça de falcão (deus supremo do panteão egípcio, criador do homem, cujo
olho é o sol), Bastet com cabeça de gato (originalmente deusa do calor benéfico do sol,
em seguida, tornou-se uma deusa da lua), Sekhmet com cabeça de leoa (deusa da guerra,
irmã de Bastet, representa o poder destrutivo do calor do sol) e Anúbis com cabeça de
chacal (deus patrono do submundo que acompanha o falecido em sua viajem pós-vida).

11 De acordo com os relatos do historiador Sigfried Giedion, de fato, não se pode
ainda falar de transcendência nas culturas pré-históricas, onde, de fato, cada
elemento da natureza é parte de um ciclo de vida em que a morte é concebida
simplesmente como uma espécie de deterioração natural, que reinsere as energias
do indivíduo moribundo na universalidade de uma totalidade completamente física.
(Veja S. Giedion, L’eterno presente: uno studio sulla costanza e il mutamento. Le
origini dell’arte, Milão, Feltrinelli, 1965)
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Como se observa, essas divindades estão relacionadas com o contato entre a vida e a
morte, entre o ser e suas possibilidades. Divindades astrais são figuras arquetípicas dos
aspectos opostos do ser e representam a unidade inseparável de elementos    divergentes:
vida/morte, bem/mal, sol/lua e animal/humano. Eles são a mistura de dois princípios
opostos eternos e inseparáveis. Assim, nos mitos da Mesopotâmia, por um lado temos
An, deus alado criador de todas as coisas e soberano dos deuses, do outro temos Pazuzu,
figura monstruosa com corpo de homem e réptil, asas de morcego e cauda de escorpião,
que reina sobre o domínio da destruição e, sendo senhor dos ventos, traz para os homens
a tempestade, a doença e a morte.
Na mitologia greco-romana, esta mistura de aspectos múltiplos e opostos do mundo

na mitologia greco-romana está incorporada em Pan, deus híbrido. Entre a multidão de
divindades híbridas12 de que estas tradições estão cheias, ele é o deus da totalidade. Pan
é o espírito de todas as coisas que une profundidade e superfície, os seios e a barriga da
grande deusa mãe. É o deus da luz e senhor da sombra. Nele convergem todos os elementos
da natureza. Pan reside nas florestas e no abismo. É a representação das forças
desconhecidas que habitam além do visível. Por isso é terrível, pânico: lembra a existência
pacífica e espantosa do universo em sua intrincada complexidade. Pan é, portanto, o
equilíbrio entre todas as coisas, a unidade dos opostos.
Fascinante notar que, em tradições distantes do Ocidente, o híbrido evoca o mesmo

conceito de equilíbrio. Na cultura da América do Sul, continuamos a achar hoje em dia as
famosas figuras Kachinas, espíritos híbridos representando vários aspectos do visível e
invisível, que derivam sua iconografia das antigas culturas desaparecidas, principalmente
dos astecas.
Na religião indiana, junto com Hanuman (deus com cabeça de macaco, símbolo da

sabedoria) e Narasimha (homem com cabeça de leão, quarta encarnação de Vishnu),
encontramos Ganesha, divindade-símbolo de quem encontrou o divino dentro de si.
Filho mais velho de Shiva e Parvati, é representado com a cabeça de um elefante com
uma única presa, quatro braços e uma grande barriga de homem. Se os quatro braços
representam os atributos do corpo sutil (mente, intelecto, ego, consciência), a presa
única é um símbolo da capacidade de superar o dualismo. Ele é deus do perfeito equilíbrio
entre elementos opostos: masculino/feminino, força/doçura, poder/beleza, realidade/
ilusão. Por isso, ele é uma das representações mais conhecidas e veneradas do divino.

12 Considere, por exemplo, Eros (deus do amor e do ódio), os silenos e sátiros
(discípulos da embriaguez que transcende os limites entre o humano e o animal)
ou o Minotauro (que representa na mitologia grega o deus-sol dos cretenses).
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Mais uma vez, o híbrido é uma grande representação da mistura de elementos opostos
que mudam constantemente e buscam continuamente o equilíbrio.
Entre mitologia e crença, o curso do imaginário híbrido leva a uma terra de mistério

onde o imperativo da possibilidade reina soberano. As divindades híbridas são a
personificação simbólica do indefinido, onde o trânsito é lei. O híbrido é a linha entre “o
que é” e “o que pode ser”, reunindo em si o espírito original do tudo.
Muitos artistas examinaram a importância do conceito de híbrido na modernidade.

Thomas Grünfeld (Opladen, 1956), por exemplo, o utiliza em seus Misfits com o objetivo
de criar uma espécie de choque social que force uma reavaliação de todos postulados
estabelecidos. O elemento mais interessante de suas hibridizações – nas quais combina
diferentes partes de animais – é o fato de gerarem um sentimento duplo e ambíguo de
curiosidade por sua forma inusitada e horror intelectual pelo que poderiam ser. A
codificação predefinida do existente nos impede de reconhecê-los como verdadeiros
animais, embora sejamos tentados a fazê-lo. O artista se apresenta como um sumo
sacerdote duma modernidade que não consegue discernir o infinito por trás da realidade.
O trabalho dele é um ritual celebrado em nome do possível. E nós estamos precisamente
dentro de rituais sagrados, como aos aproximarmos da obra de Orlan (Saint-Etienne,
1947). Com as suas famosas operações cirúrgicas, que ela mesma descreveu como ritos
de passagem, a artista abre o corpo para um novo destino de incerteza. A Reincarnation
de Sainte Orlan, ou Images/Nouvelles Images é a transição definitiva e irreversível da
“Body Art” (Arte do Corpo) à “Art Charnel” (Arte da Carne). A própria Orlan estabelecerá
a diferença entre estas duas experiências diferentes de incorporação no seu “Manifeste
de l’Art Charnel”:

“Ao contrário da ‘Body Art’, da qual se distingue, a ‘Art Charnel’ não
quer dor, não a pesquisa como uma fonte de purificação, ou a vê
como redenção. A ‘Art Charnel’ não está interessada no resultado
plástico final, mas na operação-cirúrgica-performance e no corpo
modificado, tornado-se um lugar de debate público”.

O artista já não trabalha simplesmente no corpo como um todo que já foi definido,
mas na matéria interna de que ele está composto. O bisturi aqui entalha nas profundidades
de um ser que se abre ao infinito. Estamos num contexto sagrado. A artista/sacerdotisa
de uma divindade completamente humana mostra uma verdade além da necessidade
que não tinha sido considerada antes. Perfura o véu do templo novamente para mostrar
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o invisível: o novo templo é o corpo, o novo véu é a sua pele, o invisível é um magma
muscular e sanguíneo, que não se submete a nenhuma lei.
Os irmãos Jake e Dinos Chapman parecem mover-se no mesmo contexto, (Cheltenham,

1966, Londres, 1962). Desta vez, no entanto, a hibridização do idêntico vai por aquele
tipo de hibridação natural, que é o inconsciente. O mundo chapmaniano é um mundo
em que os instintos são todos dirigidos à satisfação do prazer sexual. Bocas e narizes,
transformados em ânus e pênis, mostram que a nossa perspectiva sobre o mundo não é
simplesmente sensorial. A percepção não é una e indubitável, mas sim o resultado de
uma fusão de múltiplos níveis. Estes não são meramente interiores, não se referem apenas
à relação do sujeito consigo mesmo e com sua própria sensibilidade, mas concernem a
um conjunto de interrelações que ampliam o espaço desta fusão, simbolicamente
representado pela fusão siamesa das suas próprias figuras. As formas incomuns do
universo chapmaniano parecem autoproduzir-se num triunfo de desejo incestuoso,
produzindo a representação visível de um mundo mutável e mórbido. Ao observarmos
Zygotic acceleration, biogenetic, de-sublimated libidinal model (1995), nós ficamos como
se estivéssimos nos confrontando com um monstro enorme que gira em alta velocidade.
Nessa velocidade, os Chapman contrapõem a lentidão da evolução natural. Na série de
dinossauros Explaining Christians to Dinosaurs (2005), eles mostram como a evolução
da natureza toma caminhos diferentes daqueles que nós impusemos a nós mesmos com
nossa tecnificação extrema. O julgamento é negativo. Um desenvolvimento técnico que
não é equilibrado por um curso natural e consciente visa criar monstros. Nessa direção
se move a série de máscaras africanas e fetiches The Chapman Family Collection (2002)
modificados com enxertos extraídos do imaginário publicitário da multinacional
McDonald’s, em que se enfatiza o perigo de uma excessiva velocidade de mudança nos
processos econômicos.
O conceito crucial que todos estes pontos de vista introduzem no campo da

contemporaneidade é que, aposentada definitivamente a ilusão da identidade como uma
propriedade humana imóvel, o ser se abre realmente à infinita mudança.
O ponto de partida para cada um destes ramos é sempre o mesmo: o corpo. Este é um

híbrido de grandes conotações atuais e potenciais que querem se tornar um ponto de
referência da realidade. O corpo torna-se a medida pela qual se deve avaliar o tudo que
dela se desenrola. Em Anthropometry, Yves Klein (Nice, 1928 - Paris, 1962) trabalha com
uma nova ideia do corpo. Na origem da “Body Art”, nós encontramos uma experiência
que evoca os estudos humanistas sobre as proporções humanas da arquitetura. Não
ficam muito longe dessa ideia de corpo-medida os MesuRages (1974 - 77) de Orlan. Ao
medir ruas e instituições com o seu corpo (o Orlan-Corps), a artista quer devolver ao
corpo sua centralidade. O corpo é um novo modelo. Ele tem sua superfície investigada
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(Vito Acconci - Trademark, 1970), é medido (Mel Bochner - Actual Size, 1968), é trespassado
(Robert Rauschenberg - Booster, 1967) e está catalogado (Nakanishi Natsuyuki - General
Male Catalogue ’63, 1963). O corpo foi feito para determinar as razões subjacentes, as
possibilidades, as unidades básicas que o situam no mundo.
O artista que mais do que qualquer outro continua hoje em dia esta longa viagem de

revolução é definitivamente Matthew Barney. Ele sempre se mostrou extremamente
interessado no fenômeno da hibridação, falando, de fato, sobre híbridos como “corpos
esculturais”13. O ato de reformar é interpretado como paralelo ao do escultor que modela
sua obra. O gesto corresponde àquele da mão que muda a matéria inerte e maleável,
imprimindo nela a sua vontade.
Barney revoluciona o princípio essencial da “Body Art”, que de ‘arte de libertação’

torna-se ‘arte de coerção’. Com seu trabalho, ele celebra a importância de cada processo
disciplinatório. Ele percorre um caminho de implementação, de uma reorganização
contínua do material corporal e mental. A subjetividade e o velho mito do idêntico são
permanentemente arquivados como obsoletos. O ego não é nada mais do que a
condensação de seus infinitos potenciais que surgem e desaparecem como um fluxo de
água numa tempestade. No palco da intersubjetividade, o indivíduo é um comediante
que interpreta seu papel. Na batalha interior, o que realmente importa é a luta entre
energias opostas e o estabelecimento de novos equilíbrios. Aqui, o sentido do Cremaster
(a obra mais importante dele) como referência para “um organismo movido apenas por
encontrar um equilíbrio nunca alcançado”14. O músculo crimastério é, de fato, o músculo
que suporta as gônadas e, em resposta a impulsos de calor, frio e medo, contrai-se ou
relaxa de modo a manter a temperatura constante. Este mecanismo elementar, mas ao
mesmo tempo complexo, transforma este pequeno músculo num paradigma excepcional
do funcionamento interno de um sistema que está constantemente a mudar sob a
influência de exterioridade.
A obra barneyana parece fazer com a memória da arte o que faz o defrag com a memória

do computador: ela está impulsionada para a reorganização dos códigos da modernidade,
tentando escapar da perturbação das últimas décadas. Seu projeto parece ser o de arrastar
o homem moderno para fora da lama e indicar uma saída sistêmica à frente. Barney é o

13 J. Sans, “Matthew Barney: Héros modernes/Modern Heroes”, Paris, Art Press, no.
204 (Jul.-Ago. 1995), p. 30.

14 F. Bousteau, Matthew Barney: Sculpteur d’Outre-monde, Paris, Beaux Arts, no. 221
(Out. 2002), p. 74.
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primeiro artista da década de 1990 que viu como positivo o princípio destrutivo que tem
guiado essa fin de siècle pós-moderna e construiu, ao mesmo tempo, a maior parte de
seu trabalho na busca de um modelo visual de reconstrução dentro do mesmo sistema-
homem. Ele possui um humanismo à moda antiga, em que nada é delegado à tecnologia.
O modelo é totalmente humano, orgânico. O confronto é jogado aqui dentro do natural
e a partir do que de mais humano o homem tem à sua disposição para se reconhecer: o
seu próprio corpo e seus mecanismos de funcionamento. O esforço de Barney pela unidade
caminha lado a lado com o seu desejo de revolução contínua. Trata-se de uma tentativa
constante de compactar a multiplicidade numa estrutura plástico-arquitetônica. O modelo
de referência é o organismo. Ele percebe a existência e as relações com a alteridade
toda como um elo orgânico em conexão com os outros. Cada junção sistêmica serve de
enriquecimento, subsistência e desenvolvimento de todas as outras. O fragmento nunca
está isolado em sua própria subsistência, mas continuamente ligado e religado com a
infinidade de fragmentos que estão espalhados ao redor. Cada fragmento vivifica todos
os outros, tornando-os mais fortes em suas singularidades e mais unidos em suas naturezas
sistemáticas.
Nesta complexa arquitetura orgânica, o princípio da decadência torna-se um valor

excedente à carnalidade da qual extrair estímulos evolutivos. Por esta razão, o modelo
evolutivo de referência para Barney é o processo de destruição e reconstrução do músculo,
o que coloca a primeira e fundamental base biológica para todo o seu caminho artístico.
A magnitude deste percurso reside em ter relacionado pela primeira vez, mas também
de maneira necessária e vital, esses dois fenômenos. A destruição não é mais a maldição
da humanidade, mas um “passo necessário” para cada movimento subsequente de
crescimento.
Estamos agora fora do campo da computação. Desfragmentar o humano não é

desfragmentar o virtual. Esta desfragmentação é orientada para o crescimento. O homem
não é a máquina. A máquina não tem corpo. A máquina não pode crescer. Finalmente, o
homem eleva um corpo recuperado para a vida. Nesta exuberância poética, ele dança
sobre as asas de uma nova era, pintada com os infinitos tons do possível15.

15 Agradeço ao senhor Marcio Caparica pela atenção e pelo trabalho acurado de
revisão da tradução deste artigo.




