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Europa, escombros e soslaios

Flavio Ricardo Vassoler

Barcelona, 03 de janeiro de 2013

Em uma taverna/restaurante do bairro gético. Mesas separadas por cortinas marrom-
amareladas e algo translucidas. O escritor noruegués Knut Hamsun e sua Fome ao
alcance da minha mao direita. Vinho da casa a frente, mais amadeirado, precisamente
como me haviam alertado que os vinhos espanhois seriam. No bairro gotico, as ruas vao
se transformando em vielas conforme o andarilho é tragado. Em determinados lugares
— eis uma cena bem latina —, seria possivel abracar a vizinha que mora na varanda a
frente. (Eu incluiria essa cena no Amarcord se o hom e velho Federico Fellinni tivesse
nascido em Barcelona.) Prediozinhos enegrecidos, paredes descascadas, nodoas oleosas
pelas ruas. Me vem a memoria uma imagem que o Frank, meu professor de histéria do
terceiro colegial (1999), nos trouxe sobre o periodo de iminéncia da Revolucao Francesa:
nos bairros da periferia de Paris, cujas vielas ndao comportavam sequer um transeunte
intumescido diante de uma camponesa desavisada, os cobradores de impostos, em
nome de Sua Majestade, o rei, eram recebidos com tinas e mais tinas de 6leo fervente
arremessadas das varandas apenas pouco sobrelevadas.

Barcelona, o4 de janeiro de 2013

Me parece que nao progredimos sem esquecer. Mas lembrar e reparar sao antecamaras
do esquecimento.

No Parque Gtiell, ausculto a guitarra espanhola. As lagrimas colidem umas contra as
outras como se a fronteira dos olhos fosse a borda de uma taga a iminéncia de transbordar.
Seria o sal das lagrimas o vestigio daquilo que nao conseguimos reconciliar?

! Escritor e Doutorando em Teoria Literaria pelo DTLLC-USP.
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Barcelona, o5 de janeiro de 2013

No Museu Picasso.

Picasso e seu Caballo corneado. Guimaraes Rosa certa vez sentenciou: "Vé-se muito
da tristeza do mundo nos olhos de um cavalo”. Como o estralar do chicote, as pinceladas
de Picasso poem uma sela sobre o aforismo de Guimaraes: "Vé-se muito do fardo do
mundo contra o dorso de um cavalo”.

La mujer muerta. Azul, branca e impassivel. Me angustia a sintese e o siléncio desse
retrato. A literatura o narraria paulatinamente. A imagem, por sua vez, sentencia que
nao ha mais nada a dizer. Quando é que meu siléncio sera azul? Quando meu impasse for
branco e silencioso.

Barcelona, 06 de janeiro de 2013

No circo. As acrobacias dos trapezistas catalaes me levam ainda uma vez ao Circo de
Moscou (2008). A arena estava lotada. Muitos russinhos que, provavelmente, jamais
haviam visto africanos. Eis que uma menina de uns 5 anos nao consegue calar a duvida:

— Mamatchka, mamatchka!

— Que foi, Anna?

— Os trapezistas sao de verdade?

— Sao, querida, por qué?

— Mas eles sao negros, mamatchkal
—E o que tem isso, filha?

— Eles sao de chocolate, mamatchka?
Chocolate amargo.

Li certa vez que o menino Tolsto6i tinha medo de olhar para tras. "E se o meu olhar nao
tiver tempo de criar o mundo antes de eu me virar?” Outro dia, em uma conversa de bar,
um amigo fisico me disse que a formiga nao sabe que existe um mundo para além da
direcao horizontal ao longo da qual tateia. Assim, quando a formiga escala a perna de
uma mesa, nao sabe que encontrara uma realidade perpendicular sobre a qual os copos
de cerveja vao sendo esvaziados. "A morte nao tem data marcada para ocorrer”. Assim
Samuel Beckett comeca O inominavel para inflamar o medo do menino Tolsto6i. (Consigo
auscultar os sussurros de Beckett a formiga: "Continue tateando...”)
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Europa, escombros e s0slaios

Barcelona, 07 de janeiro de 2013

Terminei de ler Fome, de Knut Hamsun. O autor pode descobrir e narrar que, por
vezes, a alma profundamente suscetivel pelas cicatrizes da pobreza acaba desenvolvendo
um senso ainda maior de amor-proprio e dignidade. Os sentidos (e os ressentimentos)
de autoafirmagao tornam-se perenes, do contrario tudo pode desmoronar (ainda uma
vez). Para o mendigo intelectual de Hamsun — a versao norueguesa e adaptada do
homem do subsolo, protagonista de Memorias do Subsolo, do bom e velho Fiédor
Mikhailovitch Dostoiévski —, um esharrao a esmo que nao lhe peca desculpa equivale ao
esquecimento proposital de um rei em relacao as demandas de seu general. Subito, o
mendigo vai ao pedestre indiferente que lhe deu um encontrao e o intima: "Mas por que
um mero esharrao? Sera que eu nao mere¢o um tapa?”

Florenca, 08 de janeiro de 2014

Morei na casa de uma familia italiana que parecia ter saido diretamente de um dos
filmes do bom e velho Federico Fellini. Me lembro, agora, de um almoc¢o de domingo, a
familia toda reunida. A camera de Fellini, a sombra do meu olhar ali, vai mostrando os
convivas — lentamente. A comida é servida com fartura, a nonna bate com a colher de
pau nas maos heréticas daqueles que ousam cortar os fios do macarrao — é preciso
enrola-los no bojo da colher, artesanalmente, para s6 entao leva-los a boca. O azeite
rega 0 pao, pao cheiroso, o pai o abencoa, logo vém os canticos, o vinho roseo, a
bruschetta. Um causo se enreda ao outro, eles falam, contam e brindam. O cunhado
parrudao pega o irmao da esposa pela nuca — Giuseppe, o cunhado, ja bebera muita
grappa. Eu estou ali na mesa de madeira sélida, em uma das esquinas, e sinto que a
comida, deliciosa, € um dos grandes pretextos de toda aquela comunhao. O nonno feliz,
felicissimo, sorri com a boca enrugada — ele tenta propor um brinde, chega até a
golpear a taca com a colherinha para pedir atencao, mas o reumatismo o impede de se
levantar da cadeira/trono do patriarca.

Na Piazza della Signoria, ha vérias estatuas com temas da mitologia classica. Em uma
delas, o artista estancou a mao do soldado que empunha a clava. Sob seus pés, uma
criancinha desvela os estertores do medo através dos olhos vazios e das maozinhas
trémulas que tentam se impor como escudo. O ponto alto da obra, a meu ver, desponta
com a terceira personagem. Até aqui, nos deparamos com Taliao revisitado — o soldado
faz valer seu direito ao butim. Mas a possivel mae da criancinha se esgueira entre as
pernas do soldado para suplicar por aquilo que esta entre as mais importantes herangas

rapsodia 9
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legadas pelo Cristo: a compaixao. Ora, como um nobre romano leria tal cena? Talvez ele
pensasse que o soldado perdia muito tempo com meros corpos, enquanto os demais s6
faziam saquear e pilhar. Mas o cristianismo nos faz contemplar a iminéncia do assassinio
pelo prisma do condenado. E bem verdade que a estatua sobrelevada enfatiza o golpe
(estancado) do algoz. Mas nds, os espectadores, temos a mesma visdao da mae que
suplica. Como se devéssemos nos compadecer com seu sentimento enquanto
contemplamos o belo como escombro da guerra. O cristianismo langa luzes entre as
sombras dos plebeus, aqueles que, efetivamente, soerguem a (e padecem com a) historia.

Florenca, 09 de janeiro de 2013
Na Galleria degli Uffizi.

A escuridao de Caravaggio conforma o nosso olhar para o entardecer.
A escuridao de Caravaggio conforma o olhar para o nosso entardecer.
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Arte contempordnea — opacidade e
indeterminacdo

Celso Favaretto'

Agamben, ao propor uma resposta a pergunta, "o que quer dizer contemporaneo”,
ressalta que toda a dificuldade provém da fixacao no presente, porque nele se percebe
"nao as luzes, mas o escuro”. Remetendo-se a Barthes e, obviamente, a Nietzsche, para
quem "o contemporaneo € o intempestivo”, Agamben ressalta que a relacdo com o
presente implica sempre dissociacao: "pertence verdadeiramente ao seu tempo, é
verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente com este,
nem esta adequado as suas pretensoes e €, portanto, nesse sentido, inatual: mas,
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele
é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (...) A
contemporaneidade, portanto é uma singular relacao com o proprio tempo".

Assim, ao se tentar pensar a condicao contemporanea das artes, da cultura, da filosofia
segundo esta perspectiva da obscuridade, é preciso dar conta de outra pergunta,
caudataria daquela: o que se passa agora, do que estamos falando quando temos como
referéncia o hoje que nos conforma? Trata-se entao de dizer que a questao que nos

Possui graduagao em Filosofia pela Pontificia Universidade Catolica de Campinas
(1968), mestrado em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo (1978) e doutorado em
Filosofia pela Universidade de Sao Paulo (1988), livre-docéncia pela Faculdade de
Educacao da USP (2004). Atualmente é professor efetivo aposentado da Universidade
de Sao Paulo. Tem experiéncia na area de Filosofia, com énfase em Estética,
Educagao e Ensino de Filosofia.

AGAMBEN, G. O que é contemporaneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius N. Honesko.
Capeco-SC: Argos, 2009, p. 62 e 58-59.
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interpela é sempre a mesma: como se pode ser contemporaneo dessa nossa
contemporaneidade? Sabemos que depois das apostas nas possibilidades do novo
e da ruptura das vanguardas, depois que a experimentacao foi levada ao seu limite,
por exemplo, com o conceitualismo e o minimalismo nas artes visuais, a condicao
da arte — a problematizacao da ideia de arte, da ideia de criacao, da figura social do
artista, do processo artistico em geral — € o reflexivo; nisto esta a sua materialidade.
Simultaneamente, nao é dificil constatar que as transformacoes na propria ideia e no
estatuto da arte sao devidas tanto as mutacoes da obra de arte, quanto aos efeitos de
comunicacao, com a sua difusao e a consequente generalizacao do estético sob a
crescente importancia do aspecto econdmico-social em todas as dimensoes que a envolve
— a criacao, a circulagao, a recepgao, a critica.

Na impossibilidade do novo, mas nao das experimentacoes, nem sempre € facil
entender porque atualmente os experimentos surgem o mais frequentemente do
tensionamento de processos e referéncias, algumas antigas, mais frequentemente
modernas, projetadas no horizonte das novas condi¢coes de producao artistica — das
novas tecnologias de informacao, comunicacao e de mercado. Assim, pode-se aventar
que esta arte contemporanea vive dos restos, dos rastros, dos vestigios das proposicoes,
dos processos, enfim, das experimentacoes efetuadas pelo trabalho moderno. Embora
esta proposicao nao signifique absolutamente que se esteja afirmando a permanéncia
dos processos modernos ou que a atualidade viva de uma decadéncia do moderno.
Nada disso: trata-se de pensar, com Jean-Luc Nancy, "se a arte toda nao manifesta da
melhor forma possivel sua natureza ou sua aposta quando se torna vestigio de si
mesma: quando, retirada da grandeza das obras que fazem advir mundos, parece
passada, mostrando apenas sua passagem” — como no museu, onde ela permanece”
enquanto passado, e ai esta como que de passagem, entre lugares de vida e de presenca
a que talvez, provavelmente o mais das vezes, nao mais chegara”3.E esta passagem, diz
ele, que tem que ser elaborada — "o fato de a arte ser hoje seu proprio vestigio”, o traco
do proprio desaparecimento da arte, da mutagao do conceito de arte, da obra de arte e
do artista. O sentido da obra contemporanea esta neste tracado, na investigacao dos
vestigios, especialmente os modernos.

3 NANCY, J.-L. "0 vestigio da arte". In: HUCHET, S. (org.) Fragmentos de uma Teoria da
Arte. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2012, p. 289 e 304.
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Arte contempordnea — opacidade e indeterminagcdo

Com muita propriedade, ao falar das possibilidades de um "outro novo", Ronaldo
Brito diz que o espaco do contemporaneo "nao seria uma figura clara, com ambitos
plenamente definidos. Seria um feixe descontinuo, movel a se exercer na tensao com 0s
limites da modernidade, interessado na compreensao e superacao desses limites (...). O
seu material é portanto a reflexao produtiva sobre a historia ainda viva, pulsante, da
obra moderna". Sintomatica, vive do "desejo de atravessar a arte moderna, ou,
simplesmente utiliza-la. Isto é, parodia-la cética ou furiosamente, ou entao consumi-la”.
Trata-se, pois, de tensionar as questoes da arte moderna na tentativa de provocar a
abertura de um lugar construido por impossibilidades e desafios ao senso comum
moderno.4

Pode-se dizer que "a arte dita 'contemporanea’, nesse contexto, nao €, por certo, o
conjunto do que se produz artisticamente no periodo em que vivemos. Chama-se "arte
contemporanea” o ato de transgressao da fronteira, que tende sempre a se reinstaurar,
entre o que é admissivel no campo da arte e o que nao €, ou nao o € ainda. Ultrapassar
esse limite a fim de torna-lo perceptivel e consciente, eis o que € proprio de uma arte
que, com ou sem razao, confiscou a denominacao de 'arte contemporanea’. Esse
constante questionamento das fronteiras da admissibilidade artistica — a interrogacao
constantemente renovada — € retomada pela dinamica das relacoes entre o artista
transgressivo, o publico indignado e a instituicdo (galerias, museus, administracoes
culturais, criticos...), esforcando-se por redesenhar uma fronteira ampliada”>.

Uma compreensao desta arte contemporanea pode vir do processo de elaboracao
que ela efetiva sobre seu proprio sentido. A elaboracao, ou perlaboracao, processo
semelhante a Durcharbeitung freudiana pode ser adequada para se entender o
deslocamento da arte em desenvolvimento mais ou menos desde os anos de 1960 — um
processo comparado ao da terapéutica psicanalitica, em que o "paciente tenta elaborar
a sua perturbacao presente associando livremente elementos aparentemente
inconsistentes com situacoes passadas"®. E um "trabalho dedicado a pensar aquilo que

4 BRITO, R. "O moderno e o contemporaneo — o novo e o outro novo”. in Arte
Brasileira Contemporanea — Caderno de Textos 1. Rio de Janeiro: Funarte, 1980, p. 6 e
8; id. ib. "Pos, pré, quase ou anti?". Folha de S.Paulo-Folhetim, 02/10/1983, p. 6-7.

5 GALARD, ]. Beleza exorbitante. Trad. Iraci Domenciano Poleti. Sao Paulo: Ed.

Unifesp, 2012, p. 61.

LYOTARD, J-F. O pos-moderno explicado as criangas. Trad. Tereza Coelho. Lishoa: D.

Quixote, 1987, p. 97.
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no acontecimento e no sentido do acontecimento nos € escondido constitutivamente,
nao apenas pelos pré-juizos passados, mas também pelas dimensoes de futuro que sao
0S projetos, 0s programas, as prospectivas'’. Assim, a arte contemporanea encontra a
sua eficacia na elaboracao, na escuta, dos acontecimentos modernos, nos projetos, nos
lances, nas acoes e nas ideias que construiram a modernidade artistica e cultural.
Todavia a Durcharbeitung é também atitude analitica, é processo de escuta, que
atravessa as ruinas dos projetos e experiéncias indagando a possibilidade de outras
temporalidades que se abrem para um sentido impressentido. Tematizando-se assim
obras, teorias e projetos artistico-culturais daquele tempo das promessas, tem-se em
vista configurar estratégias modernas e sondar taticas contemporaneas que compoem
um campo de ressonancias de intensidades que forcam o pensamento e que agucam
nossa sensibilidade para as diferencas. Ha uma diferenca evidente entre a atitude moderna
e a algumas ditas pés- modernas no que se referem ao tema da resisténcia e criagao,
patentes em atividades artisticas e culturais contemporaneas. Assim, "se na modernidade
a resisténcia obedecia a uma matriz dialética, de oposicao direta das forcas em jogo,
com a disputa pelo poder concebido como centro de comando, com 0s protagonistas
polarizados numa exterioridade reciproca, mas complementar, o contexto pos-moderno
suscita posicionamentos mais obliquos, diagonais, hibridos, flutuantes. Criam-se outros
tracados de conflitualidade, uma nova geometria da vizinhanga ou do atrito. Talvez com
isso a funcao da propria negatividade, na politica e na cultura, precise ser revista."®

Desde as vanguardas historicas, o deslocamento da arte, da ideia de arte, de suas
praticas e devir historico, foi responsavel pela reconfiguracao da atividade artistica e da
reflexao estética, sobre as obras da arte, sobre a experiéncia artistica e sobre o
pensamento da arte, isto é, do pensamento efetuado pelas obras de arte e sobre as
relacoes entre arte e vida. Pois ja faz bastante tempo, pelo menos desde Duchamp, que
se faz a pergunta: que tipo de experiéncia se procura na arte, desde que a arte deixou de
oferecer conhecimento e beleza para apresentar-se como um continuo exercicio de
desorientagao, que repercute sobre uma estetizacao orientada para as maneiras de

7 Idem. L'inhumain. Causeries sur le temps. Paris: Galilée, 1988, p. 35.
8 PELBART, P.P. Vida Capital. Ensaios de biopolitica. Sao Paulo: lluminuras, 2003,
p. 142.
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Arte contempordnea — opacidade e indeterminagcdo

viver, de habitar espacos, de viajar. A tal ponto, que também ja faz bastante tempo que
é na vida mesma, nao nas suas representacoes, que se situa o trabalho de arte, As
transformacoes da arte ocorridas no transcurso da modernidade deslocaram o tema da
relacao entre arte e vida efetuada na estética filosofica do século XVIII. A arte surgida da
experimentacao moderna, disse Rauschemberg, pretendia "agir no vazio que separa a
arte da vida"9; isto é, explorar a inscricao artistica do velho tema da relacao entrearte e
realidade na atualidade, quando a ideia de real foi tao alargada que nao mais existe a
possibilidade de ser o referente a qualquer possivel representacao totalizadora, como
na arte da representacao, de modo que ela esteja sempre dizendo que o que se esta
vendo nao € o que se esta vendo, este o segredo do entre.

Atualmente, nos trabalhos pertinentes ao dominio do que se denomina arte
contemporanea, efetua-se um pensamento, produz-se um conhecimento, "sobre a sua
propria atualidade”, sobre "o campo atual das experiéncias possiveis"'®. Considerando-
se, contudo, que a dificuldade de alguma coisa afirmar-se ou ser afirmada como
contemporanea decorre do fato de nao ser possivel perceber as luzes desse tempo, mas
asua obscuridade, como diz Agamben, esta arte contemporanea, pertencente ao estatuto
da interpelacao, nao permite, a bem dizer, que se produza alguma representacao, que
dé conta da figuracao da realidade. Porque, de fato, embora na arte da modernidade,
como na filosofia, teorias e experiéncias tenham encenado o fechamento da
representacao, percebe se que em seu lugar ainda nao se conseguiu formular, como diz
Baudrillard, "uma linguagem que esteja a altura de traduzir o estado atual das coisas”,
que corresponda "a situacoes completamente indeterminadas, aleatorias, flutuantes”,
da experiéncia contemporanea; apesar da tentativa da linguagem de enunciar, de
nomear, o possivel tendo em vista alguma realizacao". Mas, apesar disso, apesar do
cansaco desta discussao, o que frequentemente ainda se impode, para fins de comunicacao,
é a mesma linguagem da representacao, que é a linguagem do sujeito — que, alias, é
simbolica e ambivalente'?. Ela ndo serve para falar daquilo que nos perturba, pelo menos
tal como ela aparece-nos varios teatros da representacao, artisticos ou culturais, sempre

9 COMOLI, J-P. L'art sans qualités. Tours: Farrago, 1999, p. 63.

FOUCAULT, M."0 que sao as luzes?". In: Ditos e escritos, v. 1. (Trad. Elisa Monteiro).

Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2000, p. 341.

! BAUDRILLARD, J. Entrevista, Folha de S.Paulo, llustrada, p. A-37, 23/12/87.; DELEUZE,
G. O esgotado. (Trad. Ovidio de Abreu e Roberto Machado). In Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2010, p. 68;75.

2 BAUDRILLARD, . Entrevista. Folha de S.Paulo, Ilustrada p. A 37, 23/12/1987.

rapsodia 15



Celso Favaretto

rapsodia

interessados em responder a exigéncias diversas de identificacao dos protagonistas de
uma realidade em cena. E ainda, "a linguagem que da valor objetivo a representacao é
um processo de identificacao e de sublimacao que funciona no medo e se constitui
como um véu, uma tela (écran) que nos separa e nos protege do fluxo cadtico do
devir"’3; isto €, que nos protege do irrepresentavel e do inominavel". Talvez seja este o
grande desafio que se coloca, e que para dar conta dele "a arte contemporanea recorre
bastante ao principio de ilusao, de evocacao, de invocacao, de convoca¢ao de motivos
antigos ou exoéticos. Trata-se de uma retomada distanciada, de uma enunciagcao
desdobrada, de uma referéncia astuciosa, e nao de uma adesao ao passado como tal"'>.

De qualquer maneira, € no deslocamento da arte do ilusionismo da representacao
que se localiza a pedra de toque das transformacgoes que tinham no horizonte o nexo
entre arte e vida, mesmo a diluicao da arte na vida, ainda que sob as formas da arte,
como estetizacao da vida, e de muitas maneiras, conforme o entendimento que se tem
das relagoes entre os dois termos nas diversas circunscricoes artisticas desde os inicios
do século XX'°. A substituicao das promessas da arte, em que a arte modelaria nossa
experiéncia, artealizando nossas estruturas perceptivas'/, a substituicao das obras por
uma "arte de viver” implica na modernidade a énfase nas proposi¢coes abertas, inclusive
em criacoes coletivas, mesmo quando, ambiguamente, ocorre uma estetizacao da vida
cotidiana, por exemplo, pela integracao dos produtos artisticos ao mercado e ao
consumo de bens culturais. Desta maneira, a crenca do poder da arte em disseminar ou
excitar e ampliar a criatividade humana estaria ainda tentando realizar principio moderno
que visava a modelar a totalidade da vida cotidiana reconciliando as esferas separadas
da vida'®.

B WARIN, Frangois. "La représentation de I'horreur”. Marseille: Lycée St. Charles,
nov. 2001, p. 5.

4 Cf. a analise de O coracao das trevas em COSTA LIMA, Luis. O redemunho do horror
as margens do ocidente. Sao Paulo: Planeta, 2003, p. 212-27.

5 GALARD, ]. "Lévolution du concept d'oeuvre d'art”.Questions Internationales, 42,

mar-av., 2010, p. 13.

ROGER, A. Nus et paysages — essai sur la fonction de I'art. Paris: Aubier, 1978, p. 40

ess.

7 Id. ib.

GALARD, ]."De la fonction a la fiction —notes sur le postmoderne en architecture”.Crin

14. Université de Groningen, Pays —Bas, 1986, p. 51.
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Lembrando algumas ideias de Foucault, pode-se dizer que estas proposicoes implicam
conceber a vida como arte; a constituicao de modos de existéncia, de estilos de vida,
que relevem da estética e da politica. Imbricamento, portanto, de ética e estética, como
queriam os artistas dos anos 1960-70 — visionarios, que viam nesse modo de generalizacao
da arte a possibilidade de reinvencao da politica e da vida. E esse imbricamento, como
se sabe, principio e procedimentos modernos, implicava uma intervengao no proprio
coragao do ato artistico: pois 0 novo, o que diferencia e abre o vulto da significacao, é
ruptura, abolicao da representacao, da forma eleita, inventor da vida nova. Busca politica,
isto é, busca do que é "comum”, procura "das reconfiguracoes do sensivel comum”,
fraturas que Jacques Ranciere entende como contribuicao "para a formacao de coletivos
de enunciacao que repéoem em questao a distribuicao dos papéis, dos territorios e das
linguagens ... desses sujeitos politicos que recolocam em causa a partilha ja dada do
sensivel”9. Acreditava-se, quase sempre, no valor simhdlico, exemplar, das acoes, na
forca do instante e do gesto, o que, visto a distancia parece ingénuo, apesar de simpatico
e cheio de fervor. Ora, esses atos eram produzidos. Substituia-se o mito da criacao
artistica, a propria ideia de invencao pela de trabalho, producao.

Assim, face as indeterminagoes e incertezas contemporaneas, a sua intransitividade,
cabe a pergunta: para onde se teria deslocado aquelas apostas na arte como vida que
percorreram o imaginario das artes tensionado nas vanguardas, das atividades dadaistas
e surrealistas aos projetos construtivistas — alias, nao sem problemas e antagonismos.
Pois, se o designio da arte é a conversao do real em imaginario, o desejo da arte dita
contemporanea € o de introduzir o imaginario no real, algo que o projeto moderno
parece ter querido banir. E como as designacoes, arte, arte contemporanea, nao sao
nada precisas, cumpre voltar a algumas das proposicoes e producdes modernas, para
se poder pensar o deslocamento efetuado do moderno ao contemporaneo e nele o
imaginario das vivéncias. Sabemos que as pesquisas sobre o passado, interessam
principalmente para a interrogacao teodrica do presente e que a atitude de colocar a
obscuridade do presente em relacao com outros tempos € o que permite assimilar, por
um processo de elaboracao — associado a elaboragao analitica, a Durcharbeintung
freudiana — a necessidade implicita nas singulares interrogacdes que o tempo libera.

Segundo a busca moderna, radicalizada nos anos 60/70, os artistas entenderam a
criacao artistica como atividade; algo que ocorre entre a arte e a vida, e centrado na

9 RANCIERE, J. A partilha do sensivel. Trad. Ménica Costa Netto. Sao Paulo: Ed. 34,
2005, p. 60-61.
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posicao do artista e do ato criador. Para estes artistas, a arte resultava, como falava
Duchamp, de um ato, do ato criador, articulado por uma equacao em que "o coeficiente
artistico € como que uma relagao aritmética entre o que permanece inexpresso embora
intencionado e o que é expresso nao intencionalmente”; isto é, resulta das singulares
relacoes entre o premeditado e o involuntario®. O ato criador, diz ele, implica o
espectador naimplementacao ou na ativacao das proposicoes, nas quais ele “"experimenta
o fendmeno da transmutacao”: o papel do publico é o de "determinar o peso da obra de
arte na balanca estética. Resumindo: o ato criador nao é executado pelo artista sozinho;
o publico estabelece o contrato entre a obra de arte e 0 mundo exterior, decifrando e
interpretando suas qualidades intrinsecas e, desta forma, acrescenta sua contribuicao
ao ato criador”?".

Esse entre é indice de indeterminacao, espaco contingente onde nasce toda relacao,
assim implicando o processo de transvaloracao da arte, de modo que o que resulta nao
€ mais nem a arte nem a vida empiricamente vivida, as vivéncias, mas outra coisa, talvez
um além-da-arte. Pois, diz Deleuze, "o interessante nunca € a maneira pela qual alguém
comeca ou termina. O interessante é o meio, o que se passa no meio”. Este é o lugar do
devir; "é no meio que ha o devir, o movimento, a velocidade, o turbilhao”, enfim, "o
intempestivo"*. Se com isto a arte das obras fica totalmente deslocada, o mesmo
paradoxalmente nao acontece com a figura do artista, exatamente porque sua aderéncia
a concepcao de criacao, ou de invencao, é cada vez mais forte — como aquela que
resulta do ato duchampiano. Mas, como disse uma vez Yoko Ono, citada por Hélio
Oiticica, "criar ndo € a tarefa do artista. Sua tarefa é a de mudar o valor das coisas”?, isto
é, que o poder da arte estaria na afirmacao de experiéncias que inscreveriam valores,
embora de um modo nao imediato.

0 que poderia significar esta proposi¢ao hoje? Como sempre, que a arte € inscricao
de experiéncia, da experiéncia. Mudar o valor das coisas ¢ uma acao cultural,
contextualizada. Hoje, que poder teria a arte, que politica seria esta que nao se dedicaria,
como antes, a mudar o valor das coisas, mas a tentar desesperadamente fazer o valor

2 GALARD, ]. "Beauté involuntaire et beauté prémédité". Temps Libre 12. Paris, 1984.

2 DUCHAMP, Marcel. "0 ato criador”. In: BATTCOCK, G. A nova arte. Trad. Cecilia

Prada e Vera de Campos Toledo. Sao Paulo: Perspectiva, 1975, p. 73.

DELEUZE, G.Um manifesto a menos. Trad. Fatima Saadi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

2010, P. 34-35.

3 OITICICA, Hélio. "Experimentar o experimental”. Navilouca. Rio de Janeiro: Edicoes
Gernasa, 1974.
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valer? Pois, enquanto nas vanguardas "as no¢coes correlatas de obra e de autor perdiam
sua consisténcia, a de artista conservava a sua e talvez mesmo a reforcava”, atualmente
"ao invés da extincao da nocao de artista, ao mesmo tempo que a de obra, produziu-se
uma exacerbacao do estatuto moral e social do artista, uma supervalorizacao do ser
artista'*. ldentificam-se ai muitas atividades e artistas cuja presenca é marcante: 0s
surrealistas, dadaistas, Duchamp, Wahrol, Beuys, Oiticica, etc.

Areflexao sobre a arte surgida das investigacoes modernas tira inimeras e formidaveis
consequéncias dessa atitude. Dentre essas consequéncias, esse entre admite hoje a
consideracao de um fato da maior importancia: que entre o que € feito pelos artistas e
o publico, houve uma transformacao sensivel da tradicional categoria da participacao,
que foi tao decisiva nas atividades artisticas a partir dos anos de 1960. Naquele tempo,
os investimentos de desejo visando a transformacoes de toda ordem, da realidade como
totalidade historica, o imaginario da participacao mobilizava acoes com valor simbolico,
exemplares. Atualmente, como os meios a disposicao sao muito maiores, seria de se
supor que estariamos mais perto da possibilidade de tornar mais eficazes as acoes. Mas
nao é o que acontece. De um lado, o valor simbolico das acoes foi comprometido na raiz
pelo enfraquecimento das imagens e do seu poder de atuar nos instantes decisivos, pelo
seu desgaste devido ao excesso de exposicao. De outro, porque a proposicao de situacoes
participativas exige do artista talentos de organizacao, de articulacao de meios diversos,
além da dificuldade de se selecionar as praticas culturais e imagens com efetivo poder
de interferéncia — na arte, nas instituicoes, na vida.

Outro aspecto marcante que provém da generalizacao da arte e das mudangas nas
relacoes com o seu publico é a importancia crescente e estratégica dos textos e
comentarios de todo tipo que passam a fazer parte das obras tanto quanto o lugar e a
estrutura em que aparecem. Sabe-se que "arelacao da linguagem com o olhar constituem
um problema filosofico tradicional e fundamental. Trata-se também de um problema
pratico para quem projeta escrever ou falar sobre obras visuais, ou para quem tem o
cargo de fazé-lo profissionalmente, por exemplo, pedagogicamente”?. Apesar das
resisténcias dos artistas aos comentarios, as obras é que exigem hoje os comentarios,
pois as categorias para aprecia-las, julga-las ou valoriza-las sao intrinsecas as categorias

% GALARD, ]. "L'art sans oeuvre”. In: GALARD, ]. et al (org.). L'oeuvre d'art totale”.
Paris: Galimard/Musée du Louvre, 2003, p. 168-169.

% GALARD, . "O comentério das obras visuais”. Conferéncia, Departamento de Filosofia
na FFLCH-USP, 19/10/2009.
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que surgem do trabalho do artista, e que € portanto preciso decifra-las, explicita-las,
explica-las ou interpreta-las. E assim que as apresentacoes de exposicdes ou percursos
pedagogicos nada mais fazem do que se acrescentarem as obras. Isto nao deixa de ser
um problema teorico, é 6bvio, que diz respeito a suposta autonomia da arte. Mas o que
é esta autonomia quando cada vez mais cada obra nao vale mais por si, mas pela relacao
que mantém com outras no ambiente em que aparecem.

Ocorre, portanto uma apropriacao: "o da aquisicao fisica com certeza, também o da
adocao ou da adaptacao simholica. De maneira geral e a respeito dos museus de todo
tipo, € interessante ver o sucesso que, ha alguns anos, obtém as palavras "apropriacao”
e "domesticacao” no discurso profissional da mediacao cultural, da acao educativa, da
politica de ampliacao dos publicos. E preciso fazer com que o visitante novato "se
aproprie” das colegoes, isto €, que as torne mais familiares, menos heterogéneas para si.
E preciso igualmente ajuda-lo em sua démarche de "domesticacao”, termo ambivalente
que designa, de certa forma, duas selvagerias a serem domadas: a do visitante temeroso
erenitente, que deve ser tranquilizado e cativado, e a dos objetos expostos, que se quer
tornar mais doceis, menos chocantes"?®.

Na cena contemporanea, quando se pretende identificar questoes artisticas e praticas
culturais renovadas, inclusive com poder de transgressao, ou alguma eficacia critica,
percebe se uma grande dificuldade: a arte fundida a vida acaba por evidenciar
prioritariamente signos da arte dessublimada, da estetizacao generalizada da cultura
das metropoles, que tanto se afastam das categorias tradicionais quanto das modernas,
do novo e da ruptura®” — dai a indiferenciacao que, como diz Lyotard®®, ressalta a
maneira com que objetos sao exibidos, a estetizacao das situacoes artisticas, de modo
que o interesse estético desloca se dos objetos, obras, etc. para o comportamentos
cultural dos participantes, comum nas instalacoes e performances. Tudo depende, diz
ele, da maneira como aquilo que é designado como arte é apresentado. Ora, esta
apresentacao tem muito a ver com a politica cultural que da suporte aos eventos.?9
Participar, entretanto, nao tem a ver aqui com a categoria artistica moderna que surge
com a desestetizacao, que implicava sempre um teor reflexivo, hoje frequentemente

% |dem. Beleza exorbitante. loc. cit., p. 76-77.

7 GALARD, ]. "Reperes por 1'élargissement de 1'expérience esthétique". Diogéne, 119.
Paris: Gallimard, 1982, p. 94.

LYOTARD, J-F. Moralidades pos modernas. Trad. bras., Campinas: Papirus, 1996, p.
29 e ss. (Travessia do Século)

% LYOTARD, J.-F. id. ib., p. 27 e ss.
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ausente, substituido pelas agcdes apenas interessantes. "Tudo se passa, de fato, como se
aarte estivesse prestes a perder o extraordinario privilégio que conquistar a ao reivindicar
sua "autonomia”: uma relativa impunidade no exercicio de sua prépria atividade. Os
valores especificamente estéticos, se que € que ja existiram tais valores, submergem
agora na indistincao dos valores morais estabelecidos da maneira mais ampla”3°.

Supoe-se entao que, se é verdade que a arte contemporanea ¢ em grande parte
determinada pelo carater institucional do lugar em que aparece, entao esta modalidade
de apresentacao, como evento, € proposto como uma possibilidade de, de algum modo,
interferir na situacao. De que modo pode-se passar do que é apenas interessante ao
reflexivo. Pois, no evento, nada releva do belo ou do maravilhoso; do novo e da ruptura.
A passagem da simples presenca a presentificacao de uma experiéncia significativa, de
que proviria o efeito estético materializado na participacao, supoe que esta derive do
valor exemplar dos signos articulados ou simplesmente disseminados na situacao,
supondo que dai haveria alguma eficacia simbdlica.

Mas, se a arte que assim aparece, tira a sua eficacia de um suposto poder simbdlico da
ambientacao, onde poderia estar a sua possivel criticidade? Haveria a possibilidade de
se dominar ai a fuga do instante e do prazer, da simples exposicao aos acontecimentos
que fluem? Aos mecanismos da simples repeticao? Talvez, se possa aventar, que a
criticidade poderia vir paradoxalmente da frustracao, do sentimento de desconcertacao,
de irritacao, que os participantes do evento, do publico de arte contemporanea
experimentam. Se a arte contemporanea € frustrante para o publico nao especializado,
esta € a razao pela qual ele é frequentemente chamado a viver, nas palavras de Hélio
Oiticica, uma espécie de "calor ambiente”, uma temporalidade contingente, provisoria,
em que se efetuaria outra modalidade da participacao artistica. Se a especificidade
propria dessa arte decepciona o publico, é porque ela impede a identificacao desses
trabalhos aos conceitos e experiéncias tradicionais de arte remanescentes na cultura,
ou seja, da arte apenas como modo expressivo do sujeito, referida a um espaco simboélico
autébnomo e privado.

Assim, a fruicao da arte contemporanea é mediada obrigatoriamente pela reflexao,
pois a experiéncia estética nao se torna contundente diretamente a partir do sensivel,
de modo que a sempre possivel novidade ou significacao politica nao sao,
frequentemente, aparentes. A frustracao é quase que uma revivescéncia do choque
moderno. Assim, cabe aqui uma reflexao: é relevante acentuar que o principio de

3% GALARD, . op. cit., p. 157.
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incerteza e a de indeterminacao que estao no coracao da arte contemporanea leva a
indmeras consequéncias: derrotado, irritado, imbuido de que o que vé é pura mistificagao,
o publico, entretanto, exatamente gracas a incerteza sobre o valor da arte, talvez tenha
ai uma oportunidade de se consagrar a especulacao, de aceder a uma capacidade da
linguagem revelar a arte, especialmente quando num comentarios sugestivos, uma critica,
podem trazer contribui¢oes verbais que hoje parecem decisivas3'. Ainda, talvez perceba
que ai seja um lugar de nada concluir, mas de comecar alguma coisa, ocasiao para se
interrogar sobre o que faz a arte e sobre os que a fazem. A resposta facil, corrente, é que
o que faz o valor da arte e dos artistas sao as instituicoes, museus, bienais, galerias, o
mercado.

Entretanto, atualmente, talvez as coisas nao sejam tao faceis assim, pois na arte
contemporanea os devires da arte sao mais complexos, inclusive porque o modo cultural
prioritario de aparecimento da arte atualmente se da no horizonte da cultura de consumo
e nao apenas nos espac¢os convencionados. Nesta situacao, as imagens cada vez mais
deixam de se manifestar como representacao das coisas, como duplo das coisas, para
serem as coisas mesmas. Assim, em "uma arte concebida como arte da presenca e do
olhar”, as imagens remetem a outras imagens, corroendo a experiéncia em que a arte
relacionava os homens e as coisas3?.

Nao ha como elidir, nestas circunstancias, a questao dos usos sociais da arte. Na arte
contemporanea, ela implica os esquemas de mediacao como intrinsecos a criagcao pois,
como ja foi dito, o lugar institucional do aparecimento da arte ja faz parte das obras.
Desta maneira, "a interacao social substitui a percepcao estética, de modo que a obra se
torna uma mediacao polivalente entre os receptores e as representacoes da sociedade
ai envolvidas, ou seja, entre o jogo das intengoes e seus efeitos sociais"33. Uma estetizacao
generalizada — em que tudo se torna mostravel, em que tudo pode ser exposto, em que
objetos e lugares, situacoes e gestos sao estetizados pela projecao neles de uma referéncia
artistica — implica que os artistas se tornem "mediadores capazes de antecipar as
aspiracoes sociais, para tentar domina-las e orienta-las”34.

Esta estetizacao difusa, tipica da sociedade de consumo, comprometida com uma
pretensa estética da vida, quer fazer crer que a arte pode transformar as nossas estruturas

3 cf. GALARD, |. Questions Internacionales, p. 14.

¥ RANCIERE, ]. "0 destino das imagens". Folha de S.Paulo — Mais!, 28/01/2001, p. 16.
3 JEUDY, H-P. Les usages sociaux de I art. Paris: Circé, 1999.

¥ id. ib., p. 7.
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perceptivas pela simples generalizacao da arte na vida cotidiana — principalmente por
meio das novas tecnologias que, acredita-se, estariam produzindo uma intervencao no
tradicional regime estético, propondo que a noc¢ao de "visibilidade cultural” substitui
atualmente o conceito de imagem3>. Enfim, ao nivel das técnicas e processos referentes
ao conceito composito de industria cultural, esta estética generalizada nada mais faz do
que substituir o valor das obras, os seus simbolismos, pelas maneiras de apresentacao,
em que tudo é arte ou artificio: vive-se esteticamente. Esta estetizacao generalizada
torna os objetos e os conteudos indiferentes, pois "quando o objeto perde o seu valor
de objeto, o que conserva valor é a maneira como se apresenta. O estilo torna-se valor"3.

Nao é preciso nenhum esforco para se concluir que o que esta elidido nesta
generalizacao do estético é aquela experiéncia especifica que a arte propicia, a
concentracao da sensibilidade e do pensamento numa forma elastica que torna sensivel
o conceito. E por isso que centrada prioritariamente nos esquematismos da recepcao
esta arte admite a aplicacao da categoria estética do “interessante”. Embora muito
apropriada para cifrar a reacao dos espectadores da arte contemporanea e,
simultaneamente, também a atitude perante os requintados produtos industrializados,
contudo é bom lembrar que a categoria nao € nova. Sua raiz esta na nocao de interesse,
presente na ética, na politica e na estética do pensamento moderno. A referéncia a esta
nocao é oposto em tudo a nocao de desinteresse, que preside a contemplacao e nao ao
comércio das imagens. O interessante seria a expressao da impossibilidade dos juizos
estéticos e das possibilidades das razoes de mercado acerca das obras de arte. Assim, se
o interesse situa-se no oposto da atitude estética, a categoria do interessante sé pode
referir-se a outro regime estético, que nao o da estética do belo. Talvez se possa dizer
que se atribui a categoria do interessante aquilo que € "atraente sem conceito”; isto €,
como expressao da impoténcia do juizo estético, mas como relativa ao que € atraente
economicamente, do valor que circula segundo a razao do mercado e implica um "juizo
econdmico”. Schlegel diz que essa categoria é "a tltima convulsao do gosto agonizante”,
mas talvez possa ser o primeiro elo da cadeia que leva ao exercicio do gosto derivado da
arte dessublimada e generalizada. Para Kierkegaard, é hom lembrar, o interessante é
uma categoria limite, confinando com a ética e a estética. Talvez seja em virtude dessas
ambiguidades que porta o interessante que Adorno tenha percebido a necessidade de

3% RENAUD, A. "Nouvelles images, nouvelle culture: vers um imaginaire numérique”.
Cahiers Internationaux de Sociologie, v. LXXXII, Paris: PUF, 1987.
36 LYOTARD, J.-F. op. cit, p. 3.
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revisar a compreensao, dessa categoria, que € romantica, exatamente porque ela poderia,
como de fato acontece, ser reduzida a atitude estética de aceitacao pura e simples das
maneiras e das modas3’.

Contemporaneamente, "assumir uma visao estética das coisas equivaleria a correr
sobre o mundo um olhar que é solicitado por tudo e nao é surpreendido por nada, que
¢é seduzido por tudo e nao é retido por nada. Seria fazer uso, muito exclusivamente, de
uma categoria que se situa tao longe do maravilhoso quanto do indiferente: a do
"interessante”. A extensao do campo assim aberto a curiosidade estética parece acarretar
a reducao de uma intensidade. O "“interessante” faz parte ainda do reino artistico, mas
representa o seu estagio extenuado, préoximo do "curioso” e do "picante”, o interessante
atrai, mas nao cativa; pica, mas nao pode machucar nem estimular. Sao consideradas
interessantes, na falta de uma expressao melhor, as obras que precisam ser notadas
antes de se passar ao largo delas. Os objetos esteticamente eleitos correm o risco de nao
suscitar nada mais que um interesse distraido"3®.

Uma estetizacao generalizada pode, contudo, ser entendida de outra maneira: como
alargamento da experiéncia estética3?. Trata-se de pensar a dimensao estética da vida a
partir das experiéncias que desde as vanguardas, em que o questionamento da obra de
arte, ou mesmo os projetos de abolicao da arte, nao implicam recusa da arte, antes um
desejo de mais arte. Algo que deixa a sensacao de que ha uma continuidade possivel
entre os mundos representados e os espacos cotidianos. Nao se trata, obviamente, do
esteticismo dos romanticos do fim do século XIX, ao colocarem a sua genialidade na
vida e nao mais na obra, ou entao, daquele esteticismo da obra de arte total a maneira
wagneriana. E nem, obviamente, daquele esteticismo narcisista que vem da submissao
do destino individual as exigéncias da obra de arte, como ocorre na estetizacao dos
comportamentos como, por exemplo, a difundida pela publicidade e seu convite de
embelezamento dos corpos. Ha, nas existéncias esteticamente bem sucedidas, diz Jean
Galard, uma beleza involuntaria que nao leva a arte em consideracao, mas que requer,
entretanto, uma certa arte. Esta € uma via interessante de se pensar, por exemplo, a "arte
publica”, nao como uma arte na rua, mas uma arte da rua. Mas a qualificagcao de "artistico”
aplica-se "a operagoes, a um trabalho, cujos resultados nao podem ser involuntarios”.

37 cf. VILARD, G. El desorden estetico. Barcelona: Idea Books, 2000. p. 53 e ss,;
GALARD, Jean. "Repéres pour |'élargissement de |' expérience esthétique”. Diogéene,
119, Paris: 1982.

3 GALARD, . Beleza exorbitante, p. 66.

39 GALARD, ]. "Repeéres pour I'élargissement de I'expérience esthétique”, loc. cit.
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Assim, pode-se falar em "uma experiéncia estética da paisagem natural, onde a intencao
artistica €, por definicao, ausente”. Ha uma experiéncia estética de certas realidades urbanas
desagradaveis, como as cidades de Sao Paulo e do México, que podem ser interessantes.
Esses lugares monstruosos sao involuntariamente belos, posto que magicos — uma
reminiscéncia, sem duvida, das experiéncias surrealistas. E claro que esta oposicao
entre beleza premeditada e involuntaria deve ser atenuada: a beleza involuntaria, de
uma cidade, por exemplo, nao é estranha a intencoes. Esta beleza € mediatizada pelo
cinema, pela fotografia, pela literatura. E uma beleza produzida por palavras e imagens,
que artializando nossas estruturas perceptivas, mitologizam a cidade e produzem a sua
magia“®.

A generalizacao da atitude estética que se aspira, e que nao necessita das obras, é
aquela que problematiza a proposicao muito comum de que a arte "modela a experiéncia,
agindo sobre nossas estruturas perceptivas, formando esquemas de olhar”. Assim, é
bom lembrar que atualmente os esquemas perceptivos provém em grande medida dos
cartazes, das fotografias, das imagens do cinema, da televisao e outros meios, e nao
tanto das artes#. Além disso, deve-se destacar a atencao estética que se volta para
lugares, cenas, acontecimentos da vida, ao invés de se voltar para os objetos
institucionalmente qualificados como obras de arte. E por ai que se pode falar em
generalizacao estética, que, segundo a proposicao de Paul Valéry, tratar-se-ia de "substituir
as artes por uma arte de viver”; uma sabedoria estética, portanto, pensada de Montaigne
aFoucault, "como escolha pessoal de viver uma bela vida e deixar aos outros a lembranca
de uma bela existéncia”"#*. Mas, diz Jean Galard: "Que a conduta da vida releva de uma
arte e que ela possa ser objeto de uma atenc¢ao estética € uma coisa. Que nés possamos
realizar nossa vida como uma obra de arte € talvez outra coisa. A questao, mais uma vez,
¢é a da relacao entre arte e vida (...). Pode-se conceber uma arte da existéncia que nao
leve a nenhuma obra?". Segundo ele, "o obstaculo radical para a edificagcao de si mesmo
como obra de arte” reside numa "imprevisibilidade absoluta: a existéncia do outro”, que
introduz a desordem na "escultura de si"4. E assim que "a atividade artistica pratica uma

4 GALARD, J. "Beauté involuntaire et beauté prémédité”. Temps Libre 12. Paris, 1984,

p.112.

4 ROGER, A. Nus et paysages-essai sur la fonction de I'art. Paris: Aubier, 1978,
p. 1O-111.

“  GALARD, J. op. cit., p. 180.

8 Id. ib., p. 181.
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experimentacao da qual a reflexao ética tem todo o interesse em se nutrir"44; abrindo,
como dizia Oiticica, a possibilidade da "descoberta do mundo, do homem ético, social,
politico, enfim da vida como perpétua atividade criadora”#>. Assim, o alargamento da
experiéncia artistica, interessada na transformacao dos processos de arte em sensacoes
de vida, permite que se pense na possibilidade de se fundar uma estética generalizada
que dé conta das maneiras de viver, da arte de viver.

0 que aqui vem sendo dito talvez possa ser equivocadamente entendido, segundo a
adverténcia de . Ranciere, como "a nostalgia de uma arte instauradora de uma co-
presenca entre homens e coisas e dos homens entre si’, num tempo em que nao mais se
pode radicalmente opor "a pureza das formas ao comércio das imagens"#®. Mas, ao se
recusar as promessas redentoras da arte e do pensamento, enfim da representacao,
talvez se possa fazer uma aposta: a de nao nos rendermos a tentacao de colmatar o
vazio. Inventar, pensar, fazer arte talvez signifique, cada vez mais, que temos que trabalhar
nos intersticios do vazio, nas falhas e nas brechas. Na linguagem, no pensamento e na
arte trata-se, talvez, de assumir as coisas em sua singularidade, que, frequentemente,
estanaliteralidade, antes da interpretacao. Trata-se de descobrir, como na musica, uma
diccao, um timbre, uma tonalidade. Talvez seja esta a singularidade que melhor permite
tratar as relacoes da arte com a politica.
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Henry Burnett’
para Rosa Maria Dias

Algumas cangoes brasileiras, mesmo tendo sido compostas em épocas distintas, estao
ligadas por uma mesma finalidade. Esta, ao que parece, nem sempre é nitida ou mesmo
consciente da parte dos compositores, mas pode ser resumida como uma ambiciosa
aspiracao em sintetizar a existéncia, de atingir o absoluto, diriamos, de um ponto de
vista filosofico-metafisico. Curiosamente, a maioria delas é breve, "como um conceito”.
Mas Deleuze, numa obra tardia, alertou para o fato de que a produgao de conceitos € uma
prerrogativa da filosofia, ou mesmo sua defini¢ao ultima: "a filosofia é a arte de formar, de
inventar, de fabricar conceitos”.? Isso nos livra, momentaneamente, da tenta¢ao de atribuir
a criacao lirico-musical estabelecida no século XX, no Brasil, contetidos elucidativos da
mesma natureza que a filosofia. Digamos entao que a aparente simplicidade da forma
oculta uma forte aspiracao totalizante, ou nos direciona para essa sensacao de modo
inescapavel. Conscientes ou nao da severa tarefa, poderiamos perguntar de entrada:
como uma cangao poderia expressar o ciclo de criacao e perecimento, de vida e morte,
de nascimento e ocaso em algumas hreves estrofes?

! Professor de filosofia da UNIFESP e bolsista do CNPQ.
2 Gilles Deleuze, O que € a filosofia? (trad. Bento Prado Junior e Alberto Alonso
Murioz), Sao Paulo, ed. 34, p. 10.
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Tentarei mostrar neste artigo, através de dois movimentos (1. com uma retomada de
questoes ligadas a critica de arte e de sua aproximagao com a critica musical e 2. com a
analise de uma composicao de Caetano Veloso, "Canto do povo de um lugar”), como a
cangao encontrou sua forma peculiar de exprimir essa roda vital, ou ainda, como ela se
aproximou, a seu modo, do que chamamos comumente de absoluto em filosofia. Nesta
cangao, mas nao apenas nela — lembremos de "Boiadeiro”, de Klécius Caldas e Armando
Cavalcanti, gravada por Luiz Gonzaga — 0 amanhecer, o entardecer e o anoitecer parecem
se transformar em um tipo de circulo visivel do passar das horas, gerando uma sensacao
de completude e arrebatamento. Nesta pequena peca encontramos, com ou sem aquela
citada consciéncia ativa, um movimento reflexivo de carater simbélico. Sem duvida,
essa forma impar de representacao estético-musical diz muito acerca do aprimoramento
da expressao figurativa que a forma-cancao atingiu na historia da masica popular
brasileira e, como consequéncia, acaba por indicar o quanto o laco entre a palavra e a
musica permanece sempre, para a critica estético-musical do material popular, como o
grande emblema, pois estamos na verdade diante de uma dependéncia mutua de duas
fontes — talvez a caracteristica mais decisiva do estilo em sua forma local, com prejuizo
nitido para qualquer concepgao recente acerca das formas avangadas da musica absoluta
nascidas no final do século XIX. Na dinamica histérica da canc¢ao popular do Brasil, a
necessidade de figuracao plastica foi, desde sempre, um porto de sustentacao, ao que
parece, incontornavel e imutavel; se sua forca de arrebatamento e penetracao massiva
nao dizimou as tentativas de elaboracdo de uma musica instrumental nacional,
certamente a eclipsou de muitas formas.

Mas nao € sobre este ponto controverso entre a musica absoluta e a musica ligeira
que trata este texto. Na verdade, partimos aqui de um pressuposto: o de que foi justamente
a dependéncia que resumi acima — entre a figuracao plastica e a ritmica popular — a
responsavel por um desenvolvimento interno das formas representativas da cangao
que, em ultima instancia, permite que hoje possamos esbocar uma analise ensaistica de
pequenas pecas populares apontando para sua abrangéncia universal, tudo para além
da circunscricao de sua fungcao comercial origindria, tratando-as, por conseguinte,
como obras de arte dotadas de certa autonomia. Salvo engano, esse modo de extrapolar
a funcao comercial nao pode ser universalizado em todos os mercados de mdasica
mundiais. Com excecoes, podemos dizer que a can¢ao do Brasil atingiu um nivel de
elaboracao literario-culto que exige critérios externos a critica musical ou cultural stricto
senso. De certo modo, seu desenvolvimento exigiria uma critica propria, que
acompanhasse seus movimentos internos. Essa extensao da critica tradicional — literaria
ou musical — ainda nao esta posta com todas as suas consequéncias e exigéncias no
ambito dos estudos da area da filosofia da musica, possivelmente porque esta considera
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a matéria musical instrumental seu objeto tinico de analise, ou, se nao unico, talvez
considere que composicoes populares onde textos sao musicados nao sao da mesma
ordem que uma composicao como a 9 Sinfonia de Beethoven em seu movimento final,
sobre o poema de Schiller, ou ainda de um Lied classico, entre tantos exemplos que
poderiamos elencar sobre os vinculos entre palavra e musica na chamada esfera culta.
Mas isso nao é uma confrontacao, antes uma constatacao elementar sobre uma area
consolidada da filosofia recente, ou seja, a forma-cangao nao se apresenta como objeto
de analise para a filosofia da musica porque sua origem e seu desenvolvimento sao
ultrapassados em relacao com as formas avancadas da racionalidade musical, exatamente
sobre as quais a filosofia da musica se debruca. Uma verificacao que so reitera a
necessidade de um avanco filosofico sobre o material musical periférico produzido no
século XX num pais como o Brasil.

Comecemos lendo uma passagem de Schopenhauer, uma das poucas onde ele se
refere as cancoes populares. O filésofo aponta precisamente para o que esta em jogo
quando se pensa em uma heranca da tradicao lirica sobre as can¢ées modernas:

Reproduzem-se na poesia lirica do genuino poeta o intimo da
humanidade inteira e tudo o que milhées de homens passados,
presentes e juturos sentiram e sentirdo nas mesmas situagoes,
visto que retornam continuamente, e ali encontram a sua
expressdo apropriada. Ora, na medida em que tais situagoes,
pelo retorno constante, bem como a humanidade mesma, estdo
al permanentemente e sempre despertam as mesmas sensagoes,
08 produtos liricos do genuino poeta permanecem séculos apora
verdadeiros, eficazes e joviais.3

Schopenhauer se refere ao produto de uma época bem delimitada, quando o que se
chama hoje de cultura popular nao se distinguia do que chamamos de cang¢ao popular
comercial ou urbana, que nem sequer existia. Por isso podemos notar que ele descreve
o material das cangoes a partir de um laco histérico com o passado, um vinculo que
precisa ser reconhecido hoje, por quem se dedica a repensar essa heranca e suas
consequéncias, e isso a despeito do anacronismo no qual fatalmente podemos nos

3 Arthur Schopenhauer, O mundo como vontade e representacao (trad. Jair Barbosa),
Sao Paulo, ed. Unesp, 2005, pp. 328-9.
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enredar. A meu ver, a grande dificuldade para uma critica hic et nunc reside nesse
isolamento que, para grande parte da musica popular de origem ibérica (ou terceiro-
mundista, ou periférica), nao faz sentido, ou seja, nossas cangoes populares sao frutos
da histéria mais recuada da lirica e, ao mesmo tempo, produtos acabados do consumo
de massa em sua ponta mais extrema e decadente; uma duplicidade sobre a qual resta
muito a dizer, pois, ao contrario do que nossa impressao sobre a cena musical recente
possa deixar transparecer, isso nao esta esgotado. Ha bem pouco tempo, o critico
Roberto Schwarz se pronunciou sobre isso de modo programatico. Retomo seu recente
e ja essencial ensaio:

A novidade que o livro [Verdade tropical, HB| recapitula e em
certa medida encarna é a emancipagdo intelectual da musica
popular brasileira. Na pessoa de um de seus expoentes, esta
toma distdncia de si e passa a se enxergar como parte
responsdvel da cena contempordnea, seja poética, seja musical,
seja politica, desrespeitando os enquadramentos aceitos do
género. Ao saturar de reflexdo estética e social as opgcoes dos
companheiros de oficio e as suas proprias, Caetano puxa a
discussdo para o patamar desconvencionalizado e autocritico da
arte moderna, sem contudo abandonar o compromisso com o
publico de massas. O interesse dessa posicdo dificil, talvez
impossivel de sustentar, dispensa comentdrios.*

Interessa-me especialmente, por um lado, isso que "dispensa comentarios”, mas por
outro, também, o que podemos chamar de "introducao” do longo ensaio de Schwarz
sobre o livro de Caetano como um todo, ou seja, os subsidios que o critico estabelece
antes de partir para a critica estético-politica que é o mote do seu texto. Diria que eles
sao fundamentais para o argumento geral deste nosso recorte, até mais que a critica
pontual direcionada ao compositor e desenvolvida na parte mais longa do ensaio. Algumas
cancoes que foram compostas em movimentos produtivos tipicos da industria
fonografica, como a gravacao periddica de albuns e a pressao criativa advinda com os

4 Roberto Schwarz, Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas, Sao Paulo,
Companbhia das Letras, 2012, p. 54.
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prazos, restam hoje como micropecas semicultas, que nos exigem outra atencao, mesmo
outra audicao, justamente porque julgo encontrar nelas a "verdade”, a "eficacia” e a
“jovialidade” destacadas por Schopenhauer. De algum modo foi isso que Adorno disse
quando explicitou que os produtos da industria cultural nao sao nem industria nem
cultura. Acredito ser necessario dar voz novamente ao adorniano Schwarz, pois, em
uma longa e fundamental passagem de seu ensaio, ele retoma um conceito central:

Se o adjetivo “popular” estiver na acepedo antiga, que nas
circunstancias brasileiras envolve semianalfabetismo, exclusdo
social e direitos precdrios, haveria uma quase impossibilidade
de classe nesse passo a prente, ligado a boa cultura literdria e
teorica. Se estiver na acepedo moderna, definida pelo mercado
de massas e pela industria cultural, o avango deixa de ser
impossivel para ser apenas improvdvel, devido as dijerencas
entre a vida de pop star e a vida de estudos. Note-se que no
Brasil, como noutros paises periféricos, as duas acepgcoes do
popular se sobrepbem, pois as condigdes antigas ndo estao
superadas, embora as novas sejam vitoriosas, o0 povo
participando das duas esperas. Exclusdo social — o passado? — e
mercantilizagdo geral — o progresso? — ndo sdo incompativeis,
como supbem 0s bem-pensantes, e sua coexisténcia estabilizada
e inadmissivel (embora admitida) é uma caracteristica
estrutural do pais até segunda ordem. Bem mais do que as
outras artes, a musica popular estd imersa nesse descompasso,
0 que a torna nacionalmente representativa, além de estratégica
para a reflexdo.”

Seria impossivel formular isso de modo mais preciso. Mas ha uma tensdo na
reflexao de Schwarz que me parece essencial e sobre a qual eu gostaria de propor
uma breve ponderacao. O uso particular do conceito de "popular” no Brasil € um dado
incontornavel, pois nele coadunam as acepgoes antigas e as modernas; mas nao
precisamos de muito para perceber que nao estamos falando da mesma coisa quando
defendemos uma audi¢ao e uma critica diferenciadas para o material musical popular

5 Idem, Ibidem.
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que estamos discutindo. Schwarz estaria admitindo essa harmonia tensa entre duas
concepcoes do popular para além de Adorno, uma de suas fontes? Nao creio que seja
esse o caso. Notemos que, popular, na acepgao antiga a que se refere o critico, precisa
ser bem definido a partir das "circunstancias brasileiras”, quer dizer, "haveria uma quase
impossibilidade de classe nesse passo a frente". Qual a razdo desse particularismo
brasileiro? Apesar da precisao com a qual Schwarz nos brinda com uma formulacao
metodologica dessa monta, parece nao ser possivel, aos olhos desta critica avancada,
uma terceira acep¢ao, que lhe passa despercebida(?), a saber, que o termo popular, no
nivel das cangcoes, nao apenas esta ligado — se estiver — ao lugar periférico da nacao
("semianalfabetismo, exclusao social e direitos precarios”) e ao consumo de mercado,
mas tambhém a fonte histérica da lirica, justamente quando se pode perceber que a
cangao popular do Brasil tem raizes profundas na histéria da poesia, quando ambas nao
podiam se distinguir, como na Grécia — o popular na canc¢ao brasileira nao se reduz a
essa dupla polaridade sustentada pelo critico, pois esta ausente ai a raiz arcaica do
termo, que se confunde com a lirica e sua historia e sem a qual toda censura seria fragil.

Antes de elaborar o nucleo central de sua critica a Caetano Veloso, Schwarz da,
possivelmente, a pista nuclear de sua posicao: "0 livro surpreenderia menos se o autor
fosse um musico erudito, um poeta, um cineasta ou um arquiteto, ou seja, um membro
da faixa dita nobre das artes, cuja abertura para os valores maximos e para a reflexao a
respeito € consenso”. Vale a prerrogativa da duvida: o critico esta sendo irénico ou esta
assinalando a ironia do proprio cantor, cuja observacao, transcrita por Schwarz pouco
a frente, garante que "a divisao nitida dos musicos em eruditos e populares retira destes
tltimos o direito (e a obrigacao) de responder por questoes culturais sérias"?° Dificil
saber. Mas nao resta divida que, ao retirar Caetano da condicao de poeta — por isso
meu grifo — Schwarz mantém idéntica a opiniao segundo a qual a mdsica ligeira € uma
arte menor; um traco adorniano, sobretudo. Nao creio que alguém nao saiba que o livro
de Caetano Veloso, Verdade tropical, é, entre tantas possibilidades de leitura, um brinde
narcisico a historia da masica popular brasileira; sendo assim, como nao perceber que,
na verdade, por tras da aparente subserviéncia a dita alta cultura, Caetano nao esteja,
justamente, expressando o inverso, ou seja, que a cancao popular e seu desenvolvimento
é o resultado de uma completa desobediéncia a qualquer previsao sobre as artes num
pais periférico como o Brasil. E mais: que nada pode ser tao elucidativo quanto mergulhar
fundo nas cangoes para um entendimento do pais — algo que, de resto, a dialética que

Caetano Veloso, apud Roberto Schwarz, op. cit., p. 53.
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atravessa a leitura do livro de Caetano por Schwarz da de sobejo, mas nao de graca. As
repetidas leituras do ensaio reforcam a sensacao de ambiguidade no que toca ao lugar
ocupado pela forma-can¢ao no Brasil e exigem uma leitura critica.

Em alguns momentos, Schwarz parece dar um passo a frente no entendimento do
percurso peculiar dessa cultura "nao-letrada”, "ao escrever um ensaio alentado que
foge a essa divisao [entre erudito e popular, HB] ele [Caetano, HB|] nao s6 inova como
assinala uma reconfiguracao do quadro cultural, chamado a fazer frente as feicoes
peculiares da musica pop”,” mas, "sem contudo abandonar o compromisso com o ptblico
de massas. O interesse dessa posicao dificil, talvez impossivel de sustentar, dispensa
comentarios”. O pano de fundo parece sempre manter a veeméncia de uma postura
que, talvez, esbarre naquilo que o critico anunciou na primeira linha do ensaio: "De
inicio devo dizer que nao sou a pessoa mais indicada comentar a autobiografia de
Caetano Veloso, pois nao tenho hom conhecimento de musica nem das composicoes do
autor”.8

E importante frisar que a proposta do comentario ao livro Verdade tropical nao tem
nenhum compromisso com analise musical, ou seja, a mea-culpa seria desnecessaria
porque as conclusoes do ensaio nao seriam outras fosse Schwarz um expert em MPB,
mas ela talvez seja o0 modo brilhante de levar as tltimas consequéncias sua critica a
postura politica do compositor, destacando-o do seu significado estético como autor e
criador; uma saida magnifica. Estamos diante de que fendbmeno exatamente aqui? Por
queé a critica de Schwarz, é o que parece, privilegia exatamente a dimensao da acao
politica do cidadao Caetano Veloso, excluindo toda a obra literomusical através dessa
falsa justificativa? Essa talvez seja a pergunta central que se poderia fazer. Ao retirar o
compositor da categoria de poeta, o critico opta pelo elemento mais paradoxal da figura
publica, sua filiacao ideoldgica quase sempre imprecisa, enquanto poderia té-lo criticado
justamente — ou complementarmente, que fosse — pelo viés de sua poesia, onde a
densidade de sua expressao é mais perene, e talvez mais profunda como experimento
estético. Imaginemos, por um momento, a razao pela qual o poeta Caetano Veloso nao
interessa ao critico Roberto Schwarz. Esse nao seria o ponto cego do problema do lugar
da musica popular num pais como o Brasil? Se nao estamos diante de uma obra musical
que se sustente por si, e se, por outro lado, o compositor é um icone do canone, nao
seria fundamental mostrar que essa poesia cantada nao tem valor, ou ao contrario, que

7 Roberto Schwarz, op. cit., p. 53-4.
8 Idem, Ibidem, p. 52.
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o valor esta justamente ai, apesar de ser improvavel sustentar seu lugar no quadro
universal da historia da estética??

0 pequeno introito ao nucleo central do comentario a Verdade tropical, tomadas as
devidas proporg¢oes, equivale ao que o ensaio "ldeias fora de lugar” tem para Ao vencedor
as batatas, do mesmo autor, ou seja, € um tipo de fundamentacao tedrica e historica ao que
vira depois, dai a concisao e a finura do argumento, por isso precisamos ler isso com
atencao maxima. Facamos aqui uma comparacao do que resta dessa visao pendular a
respeito da arte literomusical, produzida por esse compositor periférico, com lances de
outro critico, Clement Greenberg, e chegaremos a uma unidade de ideias surpreendente:
"Uma mesma civilizagao produz simultaneamente duas coisas tao diferentes quanto um
poema de T. S. Eliot uma cang¢ao do Tim Pan Alley [0 mundo dos compositores e
editores de musica popular. (N. T.), HB] (...). Todas elas sao manifestacoes culturais e,
aparentemente, fazem parte da mesma cultura e sao produtos da mesma sociedade. No
entanto, sua associacao parece terminar aqui”.'® Estamos em 1939, momento de
estabelecimento definitivo da produgao musical estadunidense como sustentacao do
cinema, da televisao e do radio. Nao seria o caso aqui de enveredar pelos textos de
Greenberg com a mesma gana. A similitude, entretanto, é esclarecedora. De certo modo,
o compositor Gilberto Mendes atualizou essa identidade critica ha pouco tempo: "Se
vocé perguntar a um intelectual brasileiro quais sao seus artistas preferidos, ele
respondera: Guimaraes Rosa, Joyce, Kafka, Volpi, Bergman, Glauber Rocha, Caetano e

9 Para mostrar que essa posicao nao é hegemonica, retomemos outro critico brasileiro
de fundamental importancia, Joao Luiz Lafeta: "Pondo em parte os problemas musicais,
centrando nossa atenc¢ao nas letras da cangoes, podemos verificar com facilidade
até que ponto um compositor como Caetano Veloso esta vinculado a quase toda a
produgao poética brasileira, do Modernismo até nossos dias” ("A poesia em 1970", in
A dimensao da noite, Sao Paulo, ed. 34/Duas Cidades, 2004, p. 459) e em outro texto,
comentando a cena literaria da década de 1970, afirma: "Do ponto de vista qualitativo
é a mesma coisa: se a poesia e a ficcao sao ruins, a critica também o é. Apesar da
ficcao e da poesia serem muito ruins no geral, vocé tem pessoas que se destacam,
que sao bons: um Paulo Francis, um Renato Pompeu, um Callado, na ficcao; e na
poesia vocé tem um Caetano Veloso. Na critica também tem livros bons que surgiram
nesse periodo: de Roberto Schwarz" ("Entrevista”, ibidem, p. 552). A ironia da
classificagcao dos nossos dois protagonistas no mesmo balaio é inevitavel.

0 Clement Greenberg, Vanguarda e Kitsch (1939), trad. Otacilio Nunes, em Arte e
cultura, Sao Paulo, Cosac Naif, 2013, p. 27.
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Chico. Nem Villa-Lobos ou Stravinsky vao passar pela cabeca dele. A musica erudita de
nosso tempo nao existe para a classe culta brasileira”."

Por qué o intelectual brasileiro posiciona Chico Buarque e Caetano Veloso entre
Joyce e Bergman, poderiamos devolver ao compositor signatario do Manifesto Mdsica
Nova?'? Sera porqué os cantores-compositores atingiram o mesmo nivel de sofisticacao
do escritor e do cineasta, ou sera porqué os intelectuais brasileiros estao mais proximos
da vivéncia do ouvinte-médio do radio e da TV que da mdsica de Gyorgy Ligeti ou Flo
Menezes? Ou ainda: sera que esses intelectuais, na verdade, nao leram Joyce ou assistiram
aos filmes de Bergman e por isso tem esse gosto duvidoso pela cangao?

0 que esta ausente em algumas perspectivas resumidas pela observacao de Gilberto
Mendes, e que beiram o maniqueismo? As formas de nivelamento e critica culturais
atuais tendem a nos indicar que as fronteiras entre o culto e o massivo sao falsas e
elitistas, e que tudo ocupa seu lugar de direito, dai a veeméncia da repulsa. Mas nao
creio que seja isso. A meu ver, embora esse nao seja 0 nosso tema aqui, o problema é
justamente a auséncia da critica estética em todas as direcoes para onde se olhe nas
apreciagcoes da musica popular em geral. Mas isso nao pode ser um retrocesso critico,
lancar-se sobre a musica comercial num momento em que ela se tornou indiferenciada
aos olhos da critica musical corrente? Gostaria de arriscar um comentério baseado
neste possivel atraso de minha parte.

Que um critico como Clement Greenberg estabeleca a distincao entre a poesia de T. S.
Eliot e as can¢oes do Tim Pan Alley, nos termos de seu enunciado, ndo me parece um
descalabro, visto do momento em que nos encontramos. Nao é o caso de reconstruir
aqui a historia da musica urbana estadunidense, mas algumas coincidéncias e diferencas
sao determinantes. A mesma idade historica, o escravismo, a penetracao do capitalismo
em suas formas de producao, as fungoes sociais da masica etc., muitas semelhancas,
que resultaram, no entanto, em muitas diferencas. Se pudéssemos montar um quadro

Gilberto Mendes, apud Vladimir Safatle, "Musica é prisioneira da cancao”, Folha de
S. Paulo (23/10/2009). Retomo aqui alguns pontos de um outro texto meu, publicado
na extinta Tropico: ideias de Norte a Sul, revista eletronica publicada no portal UOL.
Tratava-se naquela altura de uma réplica ("E quem ouve can¢ao?") ao texto do prof.
Vladimir Safatle supracitado, e que desencadeou um dossié organizado por mim,
contando com a tréplica de Safatle ("A vida para além da forma-cancao”) e duas
outras colaboragoes: a do professor Rodrigo Duarte ("O critério adorniano”) e a do
critico musical Pedro Alexandre Sanches ("As sementes de Raul").

Em: Invencao. Revista de Arte de Vanguarda, ano 2, n. 3, junho 1963.
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paralelo entre o desenvolvimento da musica popular nos dois paises, onde exatamente
deveriamos situar os pontos de contato? Ou dito de outro modo, o que ha de similar
entre a musica popular letrada nos dois paises? Enquanto a musica norte-americana se
desenvolveu sempre, desde seus primordios, a partir de forte aparato técnico, que
podemos genericamente circunscrever pelo género do jazz, a musica brasileira
permaneceu limitada, em suas linhas gerais, pela dependéncia mutua, e arcaica, entre a
palavra e a musica. O que nos Estados Unidos se desenvolveu no interior do que podemos
chamar de forma culta da cancao, tem similitude com o que aqui se desenvolveu no
ambito da criacao instrumental pura. Nesse sentido, a musica popular brasileira é o
avesso da musica popular norte-americana. A precipitada comparacao entre a forma
estilistica do jazz e a bossa nova foi devidamente esclarecida por um ensaio célebre de
Lorenzo Mammi:

A organizagdo interna da big band, na década de 30, repete a da
pdbrica, mas como que em negativo. A atividade do musico €
altamente especializada, como a do operdrio na divisdo
taylorista do trabalho. O produto fjinal, porém, ndo € o
resultado da mera divisdo de tarejas, e sim da adicdo de atos
criadores. Duke Ellington e Count Basie, 05 melhores
compositores swing, reescreviam continuamente o0s arranjos a
partir da forma com que cada integrante da orquestra
modificava espontaneamente sua parte. A descoberta desse
ponto de encontro entre cria¢do e trabalho acabou constituindo
o pundamento de uma autoconsciéncia.

No Brasil o que acontece é o contrdrio: uma classe média
tradicionalmente improdutiva reclama uma condigcdo
culturalmente mais rica, mais adequada a suas capacidades e
ao refinamento de seu gosto. 1850 a leva, quase a pjorea, a se
propissionalizar. Mas ela nunca se adapta completamente ao
estatuto que o nivel técnico alcangcado exigiria, e a propria
cultura que o produzira, como ensaio ou projeto mais do que
como conquista realizada, recua depois de 1964."3

B Lorenzo Mammii, "Joao Gilberto e o projeto utdpico da bossa nova”, Sao Paulo, Novos
Estudos/CEBRAP, n. 34, 1992, p. 64.
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Seria um engano pensar que é somente a técnica o limite da diferenciacao. Estamos
aqui, é forcoso indicar, na corda-bamba entre um capitalismo de primeira e outro de
segunda. Os resultados sao, porém, mais interessantes que os de uma simples avaliacao
das questoes economicas. O texto de Mammi é essencial: "O que diferencia a bossa nova
da musica norte-americana nao é um defeito, uma falha na realizacdo de um ideal (nesse
caso, seus produtos nao teriam um nivel qualitativo comparavel ao do jazz, como de
fato tém). Ha algo nela que as outras tradi¢coes musicais nao possuem, e que exerce um
fascinio sobre elas”.'"* Aqui podemos distinguir o que de fato nos interessa: a musica
brasileira—representada pela bossa nova no texto de Mammi — tem algo que a distingue
das outras tradicdoes musicais: "O centro da bossa nova continua sendo, como para o
samba, 0 canto. Sua intuigao € lirica e, mesmo nos produtos mais sofisticados, exige que
se acredite numa espécie de espontaneidade. Ja o jazz, cuja intuicao fundamental é de
natureza técnica, privilegia o acorde”.'> Nao incorreriamos em nenhum exagero se
afirmassemos que a constatacao de Mammi vale, da mesma forma que para a bossa
nova e o samba, para a cancao brasileira em suas mdaltiplas variacoes. Logo, € 6bvio que
um critico como Clement Greenberg nao possa ver na cangao norte-americana nada
além de um arremedo do que julgava ser a arte de um modo conceitualmente universal.
As cangoes do Tim Pan Alley, no geral, ndo podem ser comparadas com a poesia de Eliot
ou com qualquer outra producao culta. E aqui que a critica local esbarra, e é aqui,
também, que a declaracao do compositor Gilberto Mendes parece engolfada por uma
percepcao que nao ousaria avaliar em toda a sua extensao, porque nao se pode
compreende-la sem um conhecimento mais amplo do que o compositor quis dizer, para
além de sua faceta sarcastica. O proprio Greenberg, em uma longa e fundamental nota,
nos mostra a situacao geral da musica no século XX, mas nao sem antes fornecer um
curioso paralelo: "Foi em busca do absoluto que a vanguarda chegou a 'arte abstrata’,
ou 'nao objetiva’ — e a poesia também"."® Nao sendo a musica popular brasileira uma
producao de vanguarda, Greenberg indica entao, marginalmente, onde precisamos ir:

¢ interessante o exemplo da musica, que foi por muito tempo
uma arte abstrata, e que a poesia de vanguarda tentou tanto
imitar. A musica, dizia curiosamente Aristoteles, € a mais
imitativa e viva de todas as artes porque ela imita seu original

14 Idem, ibidem.
5 Idem, p. 64-5.
6 Clement Greenberg, op. cit., p. 29.
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— 0 estado da alma — com a maior imediaticidade. Hoje i330 nos
surpreende como sendo o oposto exato da verdade, porque
nenhuma arte nos parece ter menos referéncia a algo pora dela
do que a musica. Entretanto, a parte o jato de que Aristoteles
ainda possa ter razdo em certo sentido, deve-se explicar que a
musica grega antiga era estreitamente associada a poesia, e
dependia de seu cardter de acessorio para que o verso tornasse
seu signipicado imitativo mais evidente. Platdo, jalando da
muasica, diz: "Pois quando ndo hd palavras, é muito dificil
reconhecer o significado da harmonia e do ritmo, ou perceber
que algum objeto legitimo estd sendo imitado por eles”. Pelo
que sabemos, toda musica originalmente cumpriu essa junedo
acessoria. Uma vez, no entanto, que ela joi abandonada, a
muasica foi jorcada a retirar-se para si propria para encontrar
uma regra ou um modelo. 1850 se encontra nos vdrios modos de
sua composicdo e execuedo.'”

Esta nota elucida algo fundamental. Greenberg tem a musica absoluta como paradigma
incontornavel, e é de dentro dessa posicao que ele formula sua critica da arte de
vanguarda. Se destaco a nota integralmente, é porque na musica popular brasileira a
musica nao foi "abandonada”, quer dizer, de um modo nao generalizante, a musica
popular do Brasil permanece como um eco de uma época distante e insondavel, e que
ja nao podemos encobrir, na medida em que essa constatagcao nao é um elogio isento,
mas uma conclusao dotada de algum certeza, ou seja, a musica popular brasileira esta
mais proxima da Grécia que da modernidade em seus fundamentos.

Como afirma Mammi a respeito da musica brasileira, de dentro da sua apurada
compreensao, "sua intuigao € lirica”, quer dizer, procede de um tempo histérico recuado
e, se de algum modo isso é absurdo, decorre dai a necessidade da crenca "numa espécie
de espontaneidade”, porque parece, como de fato €, um profundo anacronismo ter que
sustentar a possibilidade de uma musica descolada do seu tempo histoérico, ou mesmo
da economia que a esteia. Nao caberia aqui, decerto, desdobrar esta afirmacao geral a
partir de exemplos histéricos ou das modificacoes que a cangao passou. Novamente,
Lorenzo Mammi esclarece o que parece impossivel, i.e., que tudo tem a ver com uma

7 Idem, p. 30 (nota 2).
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transmutacao linguistica sem a qual qualquer critica patina: "E uma lingua [o portugués,
HBI, para usar um termo da musica antiga, cheia de "liquescéncias”, isto é, sonoridades
fluidas, cujos inicio e fim nao podem ser definidos com clareza. Uma lingua, portanto,
que resiste as marcacoes rigidas, tentando arredonda-las”.'® Se é preciso recorrer a uma
terminologia da musica antiga para fazer frente ao desafio critico de compreender os
resultados confusos da musica popular brasileira, talvez seja preciso retornar justamente
a essas fontes, para com isso tentar entender como elas se tornaram perenes em nossa
musica. O problema, que a essa altura parece mais claro, € que nao ha ou nao houve
espaco — ou coisa que o valha — para uma apreciacao detida sobre o material musical
popular, para além dos estudos historicos e sociolégicos que ja deram enorme
contribuicao. As razoes sao complexas e envolvem, entre tantas possibilidades, uma
saturacao sem par dos processos auditivos, decorrente do volume inclassificavel de
variacoes de toda ordem, proporcionais ao tamanho das regides geograficas e de suas
ritmicas multifacetadas. Como resultado, tudo que se destaca dos processos de consumo
permanece sempre a margem da critica, num processo curioso de ocultamento; iSso
quando nao habita as duas frentes de modo pacifico, a artistica e a de consumo,
confundindo até mesmo as criticas mais avancadas, que julgam essa fusao impossivel,
como parece ser o caso de Schwarz. E disso que decorre o déficit de analises realmente
aprofundadas sobre o material musical popular. Com isso chegamos a uma segunda
conclusao, que guarda certa ironia: ocupar-se criticamente da musica popular brasileira
— como indicou Schwarz enviezadamente — é também retirar dela justamente a pseudo
espontaneidade sugerida por Mammi, e com isso descortinar uma outra via de acesso
aos seus substratos. E o inescapavel caminho de uma critica que ainda esta por ser feita.

Para encerrar esta primeira parte, sirvo-me novamente de Greenberg — cujas analises
mais proximas da musica estao quase sempre nas notas, posto que seu interesse maior
sao as artes plasticas. Ainda em seu ensaio classico, Vanguarda e Kitsch (1939), ele nos
oferece outra reveladora compreensao daquilo que julgamos entender de dentro da
estética classica

Pode-se objetar que a arte para as massas, enquanto arte
popular, joi desenvolvida sob condigbes rudimentares de
produgcdo — e que grande parte da arte popular é de alto nivel.
Sim, € verdade — mas a arte popular ndo é Atenas, e € Atenas

8 Lorenzo Mammi, op. cit., p. 66.
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que nos queremos: a cultura jormal com sua inpinidade de
aspectos, sua exuberdncia, sua grande abrangéncia. Além do
mais, dizem-nos agora que a maior parte daquilo que
consideramos bom na cultura popular é apenas a sobrevivéncia
estdtica de culturas aristocrdticas jormalmente mortas. Nossas
velhas baladas inglesas, por exemplo, ndo joram criadas pelo
“povo”, mas pelos cavaleiros pos-peudais no interior da
Inglaterra, e sobreviveram na boca do povo muito depois de
aqueles para quem as baladas tinham sido compostas terem
passado para outras jormas de literatura.'?

Curioso que seja preciso retomar um critico cujo material de analise passou longe do
Brasil para entender um pouco o Brasil. Penso aqui basicamente na permanéncia da
cultura popular como um dado real, cuja manutencao ja no século XXI é, ainda, notoria,
apesar das radicais modificacoes por que tem passado. A questao é: se estiver certo
quanto ao lugar que algumas produgcoes musicais populares ocupam, ou deveriam
ocupar, no quadro geral das artes, é inegavel que esta na base da cancao em sua forma
mais avancada justamente os elementos assimilados ou vivenciados por meios da cultura
popular. "Lamento sertanejo”, de Gilberto Gil e Dominguinhos, nao é uma mimese culta
do sertao, quer dizer, ela é, mas, ao mesmo tempo, contém a vital experiéncia de seus
autores para que seja uma canc¢ao de transposicao, i.e., uma reflexao e da mesma
maneira um retrato perfeito da migracao nordestina e das sensacoes dela advindas. Se
ela for cantada por um operario oprimido, ela é cultura popular, quando cantada por
Gil ela passa a ser uma das pecas mais hem acabadas de seu repertorio. Ela é culta e
popular, a0 mesmo tempo. Ainda na tensao produtiva com Gilberto Mendes, aqueles
para quem ela foi composta — supondo que fossem os migrantes nordestinos — nao
precisam abandona-la para buscar outras formas de literatura, ela ja é a literatura que
eles precisam para livrar-se da opressao.

9 Clement Greenberg, op. cit., p. 41-2 (nota 6).
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II

Gostaria de dedicar algumas paginas finais para um comentario sobre a cangao "Canto
do povo de um lugar” (Caetano Veloso, J6ia, 1975). Sem a pretensao de cobrir, no ambito
deste texto, um recorte historico amplo, que poderia incluir outras cangoes, gostaria de
tomar esta musica como um exemplo lapidar. A meu ver, ela pode ser ouvida e analisada
a partir da direcao critica que apontei acima, porque confirma, € o que suponho, a
hipétese mais ampla do escape ou fuga do estilo-cancao para um tipo de isolamento
estético, ali onde sua expressao atingiu o ponto mais alto, que impede mesmo que ela
seja ouvida em seu significado mais estendido:

Canto do povo de um lugar (Caetano Veloso)

Todo dia o sol se levanta
€ a gente canta
Ao sol de todo dia

Fim da tarde a terra cora
€ a gente chora
Porque finda a tarde

Quando a noite a lua mansa
€ a gente danga
Venerando a noite *°

0 tema se ampara em imagens de contemplacao, de éxtase romantico e, para recuar
temporal e cronologicamente, podemos dizer que se trata de um hino cultual, ou mesmo
ritualistico. Essa é a primeira impressao, uma narrativa que se desdobra num tempo
largo e sem pressa, condensado pela representacao do dia de um tipo de grupo
comunitario que, distraidamente, se nutre do passar das horas e da vida de modo
descompromissado e integrado, remetendo a um tempo mitico, feito de canto e danga,
proximo de um ambiente arcaico. Apesar da gravacao original ter sido feita pelo Grupo

2 Caetano Veloso, Letra So, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 218.
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Bendego (formado por Gereba, Capenga, Zeca e Vermelho,? com imensa propriedade
na interpretacao e criacdo do arranjo sertanejo/arcaico), seria impossivel nao identificar
na gravacao de Pena Branca & Xavantinho (Renato Teixeira & Pena Branca e Xavantinho,
Ao vivo em Tatui, 1992) seu verdadeiro sentido terral. Os dois arranjos se complementam.

Em poucas ocasioes o compositor expos de maneira tao clara sua origem interiorana,
mas, em sua reelaboracao memorialistica, se for este o caso, elementos de outra ordem
intermediaram o ambiente rustico ao qual, talvez, a cancao remeta. Ao dizer "a gente”,
tnica evocacao recorrente nas trés estrofes, o compositor deixa a mostra a linha mestra
que mantém junta a vocacao para a totalidade e a vinculacao ao absoluto: a amizade.
Portanto, diferente da perspectiva de vanguarda expressa por Clement Greenberg, a
busca da expressao do absoluto € feito menos pelo viés da musica pura que da poesia;
uma constatacao inescapavel de anacronismo para nossa hipotese geral, mas entretanto
essencial do ponto de vista nacional. A cangao sintetiza com grande brevidade uma
dimensao hoje quase inapreensivel da vida: o vinculo entre as amizades e a sensacao de
eternidade advinda desse convivio; como se o tempo da convivéncia fosse capaz de
amainar o tempo inescapavel da morte va. Nao ha nenhuma imagem que possa remeter
a qualquer utilitarismo, como se a canc¢ao tivesse sido composta em outro tempo e
lugar; por esta caracteristica, ela pode ser lida como uma imitacao do mito, justo ali
onde nao ha mais possibilidade de qualquer permanéncia deste. Isso se depreende dos
dois motes principais da cancao, nitidas expressoes historico-miticas: o canto e a danga.

Nao precisamos de muito para estabelecer nessas duas formas de lida com a existéncia
relacoes com as formas arcaicas da mitologia, que nos enviam aos tempos mais remotos.
Nao apenas a primeira estrofe evoca o nascimento do sol como o esplendor da vida,
como tambhém o salda com o canto — nao um canto qualquer, mas um canto préximo ao
mitico. Ao dizer a gente canta ao sol de todo dia, o compositor transfere ao grupo que
canta a dimensao propriamente "amedrontada” do mito arcaico, i.e., cantar ao sol €, de
algum modo, torna-lo real, ilustrativo, regulador, e isso tudo como se nao fosse uma
construcao literaria esclarecida; o compositor permite que se sinta novamente o
desamparo diante da natureza bruta, numa restauracao mimética tunica. Tanto €, que a
luz surge como o elemento central e vivificante; o sol como sinonimo de alegria e gozo.
Por isso, acredito, a segunda estrofe fala do lamento em forma de choro, uma dor que

2 As informacoes sobre o grupo sao desencontradas. Consultei o encarte original, com

o nome grafado de modo aparentemente errado ("Bendeng6”), o Dicionario Cravo
Albin e o site Cliquemusic. A formagao original também nao coincide em todas as
fontes, optei pela formagao que, aparentemente, gravou o tema.
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se expressa justamente quando a terra cora, e o choro advém com o fim da tarde, quando
as trevas se restauram. Essa percepcao bruta do fim, da perda irreparavel da luz, se resolve
esteticamente na ultima estrofe, quando a noite a lua mansa vem amainar o sofrimento
da escuridao pela negritude amedrontadora, e revela, novamente pelo viés do mito, a
danca redentora e evocativa sob a luz da lua: a gente danca venerando a noite.

Fosse um caso de traducao reversa, teriamos ja no titulo o eco de uma formulacao
classica que envolve grande parte das questoes que levantamos aqui entre passado e
presente da estilistica popular: "canto do povo” ecoa vivamente o "Volkslied”, quer dizer,
o conceito alemao que resume toda a heranca daquilo que, nos idos de 1774-1778, pelas
maos de Herder, foi recolhido num conjunto de can¢oes — os Volkslieder — e que, aos
seus olhos, ameacava desaparecer diante do avan¢o dos processos de urbanizacao; o
que, de fato, aconteceu. Esse ambiente de tensao entre o que ameacava desaparecer e
precisava ser preservado de algum modo, também se instaurou no Brasil s6 que mais de
150 anos depois, ja no inicio do século XX, através do projeto estético-ideologico de
Mario de Andrade. Essa comparacao historica é da maior importancia, porque elucida
de certo modo as razoes pelas quais a discussao sobre o "nacional” e o "popular” no
Brasil se apresentaram com um monumental atraso, e ainda assim distinta do caso
alemao, com um nacionalismo e uma visao estética muito diferentes.

A cancao que estamos analisando €, por essa razao, uma "cancao do povo’, mas
construida sobre um espelho melodico e poético que é menos fruto da opressao
(Schwarz) do que, ao ser interpretada por Pena Branca e Xavantinho, em maior medida,
¢é arestauracao de um lugar que é sertanejo na intengao, mas mitico no sentido. Retomo
aqui um texto de Rodrigo Naves que explica claramente o que intenciono dizer, a partir
de uma perspectiva critica comparativa da musica em relacao com as artes plasticas:

Jodo Gilberto é o que podiamos ter de melhor: a capacidade de
lidar com o passado, com o que jomos, de maneira a nos tornar
mais livres, possiveis. O admirdvel em sua relacdo com a
tradicdo musical brasileira ndo se limita somente a exceléncia
das escolhas, um bom gosto espantoso, que retira um Zé da
Zilda ou um Borord da massa quase anoénima de compositores
populares e revela a grandeza do que parecia apenas mediania.
Fabuloso de verdade é o dom de encontrar a jorma de abrir o
passado, de tornd-lo poroso, significativo no presente.*?

%  Rodrigo Naves, apudZuza Homem de Mello, Folha explica Joao Gilberto, Sao Paulo,

Publifolha, 2001, p. 82.
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"Abrir o passado” €, no caso da cancao de Caetano, um principio de criacao autoral,
quer dizer, diferente de uma recriacao interpretativa — o caso de Joao — o compositor
vai fundo e imita o absoluto, oculto sob camadas de historia. Se o efeito pode estar longe
de um reencontro com o arcaico ou com o tragico, como queria Nietzsche, nao pode ser
desconsiderado o ineditismo profundo dessa representacao numa cancao popular
moderna. O inusitado nao se liga apenas ao que podemos chamar de deslocamento
histérico, mas a esse reposicionamento da palavra cantada em primeiro plano, como
significante principal. Temos noticia hoje de que pessoas de outros lugares do mundo
procuram aprender portugués por uma razao bastante inusitada — ja que, por exemplo,
se estuda mandarim para facilitar trocas comerciais com a China —, elas querem entender
as cangoes brasileiras. Esse dado também pode ser analisado sob outro angulo. Em
nenhum momento da histéria das formas poéticas, a palavra se sobrepds a melodia. E o
que nos informa Segismundo Spina:

0s etnologos que estudaram as atividades artisticas dos
andamaneses e das tribos australianas em geral observaram
que certas cangdes ndo 80 se propagam pelo continente todo —
imortalizando o seu compositor — como também se
conservaram por vdrias geragées; e o que o0s deixou mais
surpresos poi justamente veripicar que certas cancoes celebres
sdo cantadas até por outros povos que as ndo compreendem.
Pois, 0 que 0s impressionava ndo era a letra, mas a melodia —
que aupera quase sempre a mensagem literdria.*

A cangao brasileira opera entao uma inversao histérica? Mas se "a melodia sobrepujou
em todos os tempos a expressao verbal”,?> o que vem a significar essa supremacia da
palavra; uma atraso historico irremediavel, ou um fendmeno lirico que cobra uma
reinvencao da critica? Se quisermos cotejar o estudo de profundidade de Spina com
exemplos recentes, o que poderemos dizer?

3 Depoimento de Adriana Calcanhoto para o filme Palavra (en)cantada, de Helena
Solberg, 2008.

*  Segismundo Spina, Na madrugada das formas poéticas. Cotia, Atelié Editorial, 2002,
p. 120.

% Idem, ibidem, p. 123.
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Uma prova da supremacia do ritmo sobre o texto ainda se
observa hoje, quando os jovens, ao lerem ou declamarem
poesias, se enlevam mais naturalmente pela cadéncia métrica
do que pelo conteudo do poema; e isto se verijica mais
frequentemente com 04 hinos, civicos ou religiosos, cujo
sentido textual nos vem & curiosidade muito tempo depois.?®

Como aplicar esta regra ao publico de um grupo como os Los Hermanos, que arrebata
adolescentes que cantam em unissono, em profunda cumplicidade, versos como E la vai
deus sem sequer saber de nos/ saibamos pois/ estamos sos ("Passeando”)? Ndo é um
fenomeno facil de explicar. Se consultarmos o que diz a critica recente, encontraremos
a seguinte explicacao:

A sina anexada ao legado da banda [Los Hermanos, HB] é
bipolar. Principiou pela simplicidade absoluta de “Anna Julia”
(1999), refletiu-se no intenso sucesso injanto-juvenil que o rock
romdntico carreou e desaguou feito tromba d’dgua na tentativa
obsessiva do quarteto polarizado por Rodrigo [Amarante, HB]

e Marcelo Camelo em se desvencilhar de tudo aquilo que
estava ali: o sucesso de massa, a adolescéncia inconsequente, a
simplicidade de "Anna Julia”. Los Hermanos rapidamente fjicam
mais complexos, cabecudos, e nem assim lograram conseguir
assustar pas mobilizados por um messianiasmo que talvez se
localizasse justamente no espago abstrato entre 0s (dolos e o
rebanho.

Solo, Camelo pendeu para um pjormato angustiado, oprimido, de
efeitos colaterais opressivos para quem o escuta. Amarante
parecia seguir uma trajetoria mais solta, tocando com muasicos
estrangeiros do circuito indie-massa e se divertindo junto

a Orquestra Imperial. Cavalo [disco de 2013 de Rodrigo
Amarante, HB/ ndo conpirma a soltura, e se emaranha em
amarras parecidas as que tangem o parceiro. Sozinhos ou em
grupo, ambos parecem determinados a soar obsessivamente

% Idem, ibidem, p. 124.
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adultos, cerebrais, sdbios, ensimesmados. Soam mais
ensimesmados que sdbios, menos adultos que cerebrais. Nao
deixam de soar como meninos que talvez tenham crescido
depressa demais.?”

Ha, como se nota, um “imperativo de alegria”, por parte da critica musical, num
desentendimento absoluto (no pior sentido) do que significa a heranga do "canto do
povo de um lugar”. Mas deixemos os herdeiros dessa tradicdo monumental para outro
momento. Nesse sentido, em seu ultimo livro, em apenas uma breve passagem, Eric
Hobsbawm foi muito mais longe que toda nossa dita critica musical, e nos deixou a
chance de nos levarmos mais a sério, ainda que diante da fatal constatacao de que
somos produtos da derrocada irremediavel da cultura:

48

Assim sendo, na era da globalizagdo, a jundagcdo WOMAD (World
of Music, Arts and Dance), originariamente uma iniciativa de
dois jovens ingleses, dedica-se sistematicamente a chamada
world music, ou seja, ao vinculo entre as tradicées musicais do
mundo. Este ano, os pestivais WOMAD de musica ocorrem na
Inglaterra, Austrdlia, Nova Zelandia, Sicilia, Espanha, [lhas
Candrias, Coreia do Sul e Sri Lanka, e — para mencionar apenas
o programa no velho teatro de Taormina — apresentam-se
artistas de Burundi, Jamaica, Africa do Sul, Coreia, Sicilia,
China, Cabo Verde, Gra-Bretanha e Irlanda. Como quase sempre
acontece, por trds dessas viagens de descoberta hd um impulso
cultural ou subversivo, até mesmo politico. Uma prova
convincente disso pode ser encontrada no grande sucesso, desde
1960, da musica brasileira, agora, como todos sabem,
mundialmente jamosa. Mas is30 ndo faz parte da presente
discussao.?®

7 Pedro Alexandre Sanches, "A sina emepebista”, texto publicado no site Farofafa
(http://farofafa.cartacapital.com.br/). Acessado dia 17.11.2013.

Eric Hobsbawm, Tempos fraturados: cultura e sociedade no século XX, Sao Paulo,
Companbhia das Letras, 2013, p. 40.
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Da dignidade ontologica da literatura’

Jeanne-Marie Gagnebin?®

O titulo bastante pomposo dessa conferéncia vem da hipdtese que gostaria de
desenvolver com vocés: na paisagem filosofica contemporanea, em particular no dominio
pleno de relagdes tumultuosas entre filosofia e literatura, Paul Ricoeur ocupa um lugar
privilegiado. Sem curvar a filosofia sobre uma forma especifica de literatura nem a
literatura sobre uma expressividade ausente da filosofia, Ricceur se empenha em preservar
suas diferenciacoes historicas, encontrando nessas proprias diferencas a ocasiao de
interrogagoes reciprocas e recusando uma distincdo de esséncia mutua entres essas
duas disciplinas do pensamento. Como ele o declara a Bruno Clément (Ricoeur, 2004:
197) em uma entrevista, "sempre ficou chocado pela maneira com a qual se diz: 'isso nao
é uma questao filosofica', 'isso ndo é uma questao literaria”, mesmo que reconhecida
uma "fronteira... profissional entre a filosofia e a literatura”3. Essa atitude vai ao encontro

Este texto foi publicado num volume organizado por Fernando Nascimento e Walter
Salles, nas Edigoes Loyola e nas Edicoes PUC/Rio, em Janeiro de 2013, intitulado Paul
Ricoeur. Etica, Identidade e Reconhecimento, pp. 37 a 55.

Possui graduagdo em Filosofia pela Université de Geneve (1973), doutorado em
Filosofia pela Ruprecht-Karls-Universitat Heidelberg (1978), pos-doutorado pela Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (1988), pés-doutorado pela Universitat
Konstanz (1990), pos-doutorado pela Freie Universitét Berlin (1996), pos-doutorado
pela Zentrun Fur Literaturforschung (2000) e pos-doutorado pela Ecole Normale
Supérieure Paris (2006). Atualmente é professora titular da Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo, Livre-docente da Universidade Estadual de Campinas.

3 Entrevista de Paul Ricoeur com Bruno Clément. Clément, B. "Faire intrigue, faire
question: sur la littérature et la philosophie”. In: Paul Ricoeur / Ricoeur Paul. —
Paris: Editions de 'Herne, 2004, p. 197.
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de dois procedimentos bem usuais tanto entre os tedricos da literatura quanto entre os
filésofos ditos "rigorosos”: ou negar as diferencas entre literatura e filosofia ao reduzi-las a
variagoes de um mesmo grande jogo de linguagem, ou realizar hierarquias em proveito da
prioridade do "conceito” (que a literatura ndo saberia empregar) ou ainda da "imagem”
(que a filosofia deveria evitar utilizar).

Muito frequentemente, as aproximacoes filosoficas correntes buscam encontrar nos
textos literarios a ilustracao sensivel de conceitos filosoficos, procurando sob as diversas
formas narrativas uma verdade mais "profunda”’, que o escritor somente saberia dizer
de maneira indireta, mas que o filésofo se orgulha de nomear. Assim, o fil6sofo revelaria
uma verdade mais fundamental, escondida sob o véu da ficcao. Para permanecer em
exemplos brasileiros, ele descobriria, assim, em Guimaraes Rosa uma ética da tradicao
ou em Clarice Lispector uma concep¢ao de angustia e de temporalidade que remete a
Heidegger. Ao fazer isso, o filosofo reafirma as prerrogativas da reflexao filosofica, sua
funcao essencial e fundadora, contra outras formas de linguagem e de saber. Ele reafirma
igualmente uma concepgao pobre, limitada e limitante, da literatura como um discurso
ornamental e superficial, na melhor das hipoteses como uma retorica bem construida,
um discurso que poderia se resolver e se dissolver em outra maneira de dizer, talvez
menos agradavel, todavia mais verdadeira, o discurso filosofico.

E contra esse orgulho, melhor, contra essa hybris dos filésofos que se levanta a
hermenéutica de Ricceur. E isso a partir de seus primeiros textos sobre La symbolique
du mal até sua concepc¢ao da identidade narrativa. Observemos logo em seguida que
essa querela entre filosofia e literatura vem de longa data, uma vez que ela marca o
nascimento da filosofia mesma com a luta de Platao contra a primazia da poesia homérica
e contra a retorica daqueles que ele chama de sofistas. E observemos igualmente que
essa disputa sobre os diferentes poderes do discurso, do logos, se ela se inscreve em
Platao no contexto de uma preocupagcao politica de justica (notadamente nas instituicoes
da polis em que predomina o poder da palavra), distanciou-se pouco a pouco da questao
politica para se transformar em uma reivindicacao do privilégio epistemologico do
saber filosofico em detrimento de outras formas de pensamento.

Se insisto nesse fato bastante conhecido € para ressaltar que, sob seus aspectos
conciliadores e integradores, a filosofia de Ricoeur comporta elementos muito mais
radicais e profundamente "impertinentes” em relacao a tradicao filosofica, a qual ele
retoma de forma tao atenta. Sua critica ao cogito cartesiano, a auto-fundacao da
consciéncia por si mesma, sua defesa dos direitos da linguagem literaria, poética, ficcional
ou mitica, todos esses gestos vao no mesmo sentido: contra a autossuficiéncia do
pensamento filosofico e contra a arrogancia dos filésofos, afirmar que nem a consciéncia,
nem o sujeito, nem a linguagem nao sao transparentes a si mesmos e que a tarefa da
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filosofia € também de se deixar interrogar por essa nao-transparéncia, opacidade na
qual a literatura pode e sabe nos orientar, sem pretender dissipa-la. Assim, importa-me
aqui nao transformar Ricceur em uma benevolente autoridade que sanciona nossa
rotina académica, tao frequentemente fechada sobre si mesma, mas insistir sobre os
deslocamentos, de fato as subversoes que a rentincia a autofundacao e a autossuficiéncia
introduz no pensamento filosofico.

Em sua Autobiographie intellectuelle 4, o proprio Ricceur interpreta, na verdade a
posteriori, sua primeira grande obra, Finitude et culpabilité, em particular o segundo
volume, La symbolique du mal >, a partir daquilo que ele devia "chamar mais tarde o
enxerto da hermenéutica na fenomenologia"®, instaurando um duplo movimento que
devia caracterizar toda sua obra: a rentincia ao comeco absoluto e o "longo desvio”
(uma expressao emprestada, salvo erro, do Fedro de Platdo), pelas obras de linguagem
e de cultura que precedem o sujeito:

Ao palar do desvio pela simbdlica, eu colocava em questdo um
pressuposto comum a Husserl e a Descartes, a saber, a
dimensdo imediata, a transparéncia, o cardter apodictico do
Cogito. O sujeito, dizia eu, ndo se conhece a si mesmo
diretamente, mas somente por meio dos signos depositados em
sua memoria e seu imagindrio pelas grandes culturas. £ssa
opacidade do Cogito ndo concerniria, a principio, a unica
experiéncia da vontade md, mas a toda vida intencional do
sujeito.”

Observemos de passagem que essa tematica da vontade ma e, mais geralmente, do
mal, onipresente em Ricoeur, se desdobra em uma questao sobre a soberania do sujeito
autéonomo do Iluminismo, questionamento que remete tanto as preocupacoes de Adorno
e de Horkheimer na Dialektik der Aufkldrung (1947) quanto as de Karl Jaspers em Die
Schuldfrage (1946), um livro corajoso citado varias vezes por Ricoeur. Isto significa dizer

4 RICCEUR,P. Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle. Paris: Editions Esprit,
1995.

5 Idem. Finitude et culpabilité. La symbolique du mal. Paris: Aubier, 1960.

Idem. Réflexion faite, p. 29-30.

7 Ibidem, p. 30.
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que o abalo da concepcao filosofica de um sujeito soberano, da transparéncia da
consciéncia a si mesma, nao é uma simples questao interna a filosofia, mas provém
também e talvez, sobretudo, da comocao que a Segunda Guerra Mundial e, em particular,
o horror dos campos, tem provocado na autocompreensao, frequentemente
complacente em seu humanismo seguro, do sujeito dito racional e autébnomo.

A conclusao da Symbolique du mal, intitulada "O simbolo da a pensar”, conforme o
titulo de um artigo publicado anteriormente na revista Esprit®, marca, pois, um
distanciamento em relacao a tentativa de auto-fundacao do sujeito em Husserl e a
aproximacao de um novo modelo fenomenolégico, aquele da fenomenologia da religiao
de Mircea Eliade; simultaneamente, contudo, um outro tema se poe a caminho: aquele
da independéncia e da nao-reducao do simbolo e do mito, concebidos como expressoes
da linguagem com "duplo sentido”, como diz Ricceur, mas um duplo sentido que persiste
em sua propria espessura mesmo apos sua decifracao: "o simbolo nao contém nenhum
ensinamento dissimulado que seria suficiente desmascarar e que tornaria caduca a
vestimenta da imagem”, afirma Ricceur9. Dessa maneira, essa reflexao parte do pleno da
linguagem, nao voltando a um comego absoluto de antes da histéria e da linguagem, e
permanece nessa linguagem, aberta pelo hermeneuta a diversas possibilidades de sentido,
mas nao reduzida e reconduzida a uma primeira "verdade" original e pré-linguistica. E
por isso que € preciso insistir sobre a distincdo entre simbolo e alegoria e sobre a
oposicao do primeiro em relacao a interpretacao alegorica, tao corrente na exegese
de Homero ou da Biblia. Contra essa interpretacao alegorica como a chama Peter
Szondi'®, que tende a justificar as passagens incompreensiveis ou escandalosas do
texto candnico (e Deus sabe quanto ha delas, notadamente na Biblia!) ao traduzi-las por
uma reformulacao conceitual conveniente e convincente, o simbolo "da a pensar” nao
devido a uma critica redutora, mas, afirma Ricoeur no mesmo texto, gracas a uma critica
"restauradora”": uma critica que saiba restaurar o "enigma" do simbolo enquanto tal.

E evidente que essas analises de Ricaeur estao bem distantes da discussao, hoje mais
presente na teoria literaria e na filosofia da historia, dos conceitos de simbolo e de
alegoria em Walter Benjamin. Nao me deterei aqui nessas diferengas. Inversamente, é

Numero 275, juillet/aott 1959.

9 RICCEUR,P. Finitude et culpabilité. La symbolique du mal, p. 324.

SZONDI,P. Einfiihrung in die literarische Hermeneutik. Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1975.

! RICCEUR,P. Finitude et culpabilité, p. 326.
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preciso real¢ar que o carater enigmatico (e irredutivel) do simbolo em Ricoeur é
certamente a consequéncia de sua funcao de restauracao de sentido, e nao de qualquer
sentido, mas daquele que reenvia a presenca do sagrado. Ricceur o diz com uma
honestidade quase desconcertante para seus leitores de hoje, ao preservar, no mesmo
movimento, a necessidade critica da "desmitologizacdo” (alusdo a Bultmann) e do destaque
fundamentado nessa desmitologizacao, da dimensao do sagrado:

(...) como ponto avangado da “modernidade”, a critica ndo pode
nao ser “desmitologizagdo”; iss0 € uma aquisicdao irreversivel da
veracidade, da honestidade intelectual e, a esse respeito, da
objetividade; mas € precisamente ao acelerar o movimento de
“desmitologizacdo” que a hermenéutica moderna destaca a
dimensdo do simbolo, como sinal origindrio do sagrado.'”

A defesa da especificidade do simbolo contra suas pseudo-traducoes alegoricas se
desenvolve, no fim desse mesmo texto, pelo reconhecimento da necessidade do figurativo
— aqui Ricoeur fala de simbolo e de mito, mais tarde ele se dedicara a uma analise mais
precisa da metafora—, independentemente do conceitual, a fim de fazer ingressar certos
dominios da experiéncia humana na linguagem, experiéncias que sem o simbolo e o
mito nao poderiam nem mesmo ser evocadas. E com essa "deducao transcendental” do
simbolo que conclui esse livro:

A deducgdo transcendental, no sentido kantiano, consiste em
Jjustijicar um conceito ao mostrar que ele torna possivel a
constituicdo de um dominio de objetividade. Ora se eu utilizo
simbolos do desvio, da errancia, do cativeiro (...) em resumo, se
elaboro, sob a condugdo de uma mitica da existéncia md, um
empirismo da liberdade serva, entdo posso dizer que em troca eu
teria “deduzido” — no sentido transcendental da palavra — o
simbolismo do mal humano.'

Ao afirmar isso, Ricoeur reconhece na linguagem figurativa, aqui simbolica e mitica,
uma dignidade que a distancia definitivamente de sua exclusao por falta de clareza ou

2

Ibidem, p. 38.
B Ibid., p. 330.
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de rigor, auséncia que nele é frequentemente censurada. Sem essa linguagem, dimensoes
inteiras da experiéncia humana nao poderiam ser ditas. Nao "explicadas” com se esforcam
para fazé-lo as diversas tentativas infelizes de teodiceias, a fim de dar conta do mal, mas
ditas, e isso sem apagar o carater enigmatico, sim, inexplicavel, de tais experiéncias que,
apesar de sua obscuridade, nao sao menos reais. Assim, o simbolismo € "o proprio logos
de um sentimento que sem ele restaria vago, nao explicito, incomunicavel”, trata-se,
pois, "de uma linguagem insubstituivel”.'4
Trés observacoes no final desse primeiro momento de minha exposicao:

1) essa "deducao transcendental” do simbolo, que permite dizer a experiéncia do mal,
sem pretender explica-la, me parece anunciar um gesto semelhante, em Tempo e narrativa,
quando na esteira de Santo Agostinho, é a linguagem narrativa que permitira resistir as
aporias dos céticos com relacao ao tempo, este ser sempre fugidio, e que tornara assim
possivel dizer a experiéncia do tempo. Simbolo e narragao sao, desta maneira, duas
formas da linguagem dita literaria que torna possivel o dizer daquilo que continua
inacessivel ao conceito;

2) o carater enigmatico do simbolo nao é, pois, uma falta, mas um riqueza justamente
porque a linguagem simbdlica preserva em sua propria opacidade a possibilidade de um
sentido que nenhuma transparéncia conceitual poderia esgotar. O sentido se da no
enigma, sendo a0 mesmo tempo sua expressao e sua revelacao;

3) nesses primeiros textos de Ricoeur, a revelacao do sentido remete explicitamente a
uma revelacao do sagrado, a uma restauracao do sagrado, objetivo declarado da analise
da fenomenologia da religiao e que os processos de desmitologizacao, proprios da
modernidade, nao devem abolir, mas, muito mais, refinar e precisar. O sentido que se da
nao é, pois, tanto construido, mas sim reconstruido a partir de uma perspectiva de
Revelacao. E a tarefa dessa primeira hermenéutica €, assim, indissociavel de uma premissa
ontoteologica.

Ora, essa definicao da tarefa hermenéutica muda, como todos vocés hem o sabem, no
pensamento de Ricoeur. A confrontagdo com o estruturalismo, na época onipresente
no cenario intelectual francés, me parece menos importante que o abalo operado pela
leitura dos "trés mestres da suspeita”, Marx, Nietzsche e, sobretudo, Freud no caso de
Ricoeur. Observemos aqui que a expressao "trés mestres da suspeita” data do ensaio

“ RICCEUR,P. Le symbole donne a penser”, versao da revista Esprit, p. 74.
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sobre Freud, Da Interpretacao'>, de 1965, e sera também a mesma na conferéncia de
Michel Foucault, pronunciada em 1964 no Coléquio de Royaumont e publicada em 1967,
"Nietzsche, Freud, Marx"'®, mesmo que a ordem de nomeacao dos trés mestres seja
diferente.

Com efeito, é a leitura aprofundada de Freud que provoca em Ricoeur um
questionamento de sua concepcao de hermenéutica, ligada a fenomenologia da religiao.
Ele mesmo explica isso com uma grande honestidade na primeira parte de seu ensaio
sobre Freud:

(...) serd que o mostrar-ocultar do duplo sentido é sempre
dissimulacdo daquilo que pretende dizer o desejo, ou serd que
pode ser, as vezes, manipestagcdo, revelacdo de um sagrado?
Seria essa alternativa real ou ilusoria, provisoria ou definitiva?
Eis a questdo que perpassa este livro.'”

Ressaltemos que Ricoeur nao somente diferencia entre uma hermenéutica "concebida
como a manifestacao de um sentido que me € dirigido a maneira de uma mensagem”,
paradigma que ele tinha adotado na Symbolique du mal e que emana de um modelo
ontoteoldgico (com ou sem Deus, como em Heidegger!) e uma outra hermenéutica, a
da suspeita "concebida como uma desmistificacao, como uma reducao de ilusoes"®,
um modelo de Aufkldrung moderna —mas que ele vai até se perguntar se essa "propria
alternativa” é real, ou se nao seria, enquanto alternativa, uma ultima ilusao a ser
denunciada (o que afirmariam sem divida os trés mestres em questao, Freud, Nietzsche
e Marx).

Pelo que eu saiba, Ricoeur nao retomou essa segunda questao que coloca a si mesmo,
ele nao se arriscou até o ponto de denunciar a hermenéutica de origem teologica como
uma ilusao, continuando seus trabalhos de exegese biblica ao lado e de maneira distinta
de seus trabalhos filosoficos. Em contrapartida, as hermenéuticas da suspeita o confirmam

5 Idem. De l'interprétation. Essais sur Freud. Paris: Seuil, 1965. Edicao em lingua
portuguesa: Da Interpretacao. Ensaio sobre Freud. Tradugao Hilton Japiassu. Rio de
Janeiro: Imago, 1977.

6 Publicada em Michel FOUCAULT. Dits et Ecrits, vol. I. Paris: Gallimard, 1994.

7 RICCEUR,P. De l'interprétation, p. 17; Da interpretacao, p. 18; é Ricoeur que ressalta.

8 RICOEUR, 1959, p. 35-36.
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em seu empreendimento de questionamento do cogito cartesiano, da transparéncia da
consciéncia a si mesma, e inauguram essa reflexao sobre um "cogito ferido”, sobre um
sujeito que tenta se apreender e se dizer pela mediacao dos signos — e nao pela
imediatidade da consciéncia:

0 pilésofo pormado na escola de Descartes sabe que as coisas
sdo duvidosas, que elas ndo sdo tais como aparecem; mas ndao
duvida de que a consciéncia ndo seja tal como ela aparece a si
mesma; nela, sentido e consciéncia do sentido coincidem;
depois de Marx, Nietzache e Freud, duvidamos disso. Apos a
duvida sobre a coisa, entramos na duvida sobre a consciéncia.'?

Observacao notavel por sua lucidez, certamente, mas tambhém, devemos observa-lo,
por aquilo que omite: com efeito, se Ricoeur coloca em questao a transparéncia da
consciéncia, portanto, da filosofia moderna desde Descartes, ele nao fala nada a respeito
do primeiro termo da alternativa, por ele mesmo evocada, ao dizer "sentido e consciéncia
do sentido coincidem” (no filésofo cartesiano). Entendo com isso que ha uma duvida
que nao parece existir em Ricoeur, uma duvida que, contudo, vagueia em redor da
clinica freudiana: uma duvida sobre a propria nocao de sentido, ou, em todo caso,
sobre a existéncia de um sentido mais universal que aquele que associa um sintoma
singular a uma significagao singular.

Compreendam-me bem: nao defendo uma posicao ao estilo de Michel Foucault que,
no debate que se seguiu a conferéncia de Royaumont, responde a uma questao de Jakob
Taubes (o grande filosofo judeu berlinense) sobre a exegese religiosa, que ele a tinha
simplesmente ignorado porque tinha "se colocado do lado dos signos e nao do lado do
sentido"°, assumindo assim implicitamente uma posicao ao mesmo tempo nietzschiana
(na qual, conforme Foucault, trata-se descrever uma luta de forcas e de poténcias em
um jogo do qual qualquer sentido transcendente esta ausente) e estruturalista radical,
na qual se trata de descrever sistemas de signos sem prejulgar de sua "verdade". Todavia
é preciso observar o seguinte: se Foucault evacua, ao menos nesse momento preciso de
seu pensamento, a questao do sentido, Ricoeur, nao colocara jamais em questao essa
nocao de base da hermenéutica, mesmo que, a partir de sua obra sobre Freud, o sentido

9 RICCEUR, P. De l'interprétation, p. 41; Da interpretacao, p. 37.
20 FOUCAULT, M, Dits et Ecrits, p. 603.
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escondido — mas presente — nao deva mais ser revelado pelo intérprete, como é o caso
na sua primeira hermenéutica dos simbolos. Ao mesmo tempo, o caminho interpretativo
deve se abrir ao "império imenso dos signos” que marcariam, conforme Ricoeur, sua
"deferéncia pelo linguistic turn que afetava na mesma época todas as escolas filosoficas",
porque esses signos nao sao antes de tudo simbolos religiosos ou poéticos, mas signos
linguisticos.

Ricoeur explicitou com grande clareza seus acordos e desacordos com o
estruturalismo, discussao documentada entre outros pelo debate com Lévi-Strauss,
publicado na Revista Esprit em novembro de 1963 (niimero 322). Para nosso proposito,
basta-nos dizer que se ele defende "um estudo estrutural de determinados textos”, nao
faz desse movimento "uma filosofia estruturalista’, e se recusa, portanto, a aceitar uma
concepcao da linguagem — e em particular do texto literario — como sendo um sistema
de signos fechado sobre si mesmo. Dai talvez um linguisic turn, mas nao conforme o
modelo da "semidtica no sentido saussuriano”, que parte da unidade da palavra, mas
segundo o modelo da "semantica no sentido de E. Benveniste”, isto €, de uma semantica
da enunciacao e do discurso.

A importancia de Benveniste para o pensamento de Ricoeur, notadamente em A
metafora vivae mais ainda em Tempo e narrativa, é tal que ela merece que nos detenhamos
nela um pouco. Com efeito, a linguistica da enunciacao, desenvolvida por Benveniste
em seus Problemas de linguistica geral, permite a Ricoeur precisar, sobre bases linguisticas
mais estritas, suas proprias concepgoes do sujeito que fala (e que escreve) e do sentido
do texto ou do discurso. Vos vos recordais certamente que Benveniste distingue entre
duas formas "tipicas ideais” (porque elas nao sao jamais totalmente puras!) de enunciados:
a historia ou a narrativa, na qual o narrador tende a desaparecer em proveito de uma
exposicao dita objetiva, exposicao geralmente feita em terceira pessoa, e o discurso,

4 RICCEUR, P. Refléxion faite, 39-40.

%2 Ver Paul RICOEUR. La critique et la conviction. Entretiens avec Frangois Azouvi et
Marc de Launay. Paris: Calmann-Lévy, 1955, 119.

3 RICCEUR, P. Réflexion faite, p. 45.

% "Na verdade, nao ha mais, entdo, nem mesmo narrador. Os acontecimentos Sao
apresentados como se produziram, a medida que aparecem no horizonte da historia.
Ninguém fala aqui; os acontecimentos parecem narrar-se a si mesmos”. E.
BENVENISTE. Problemes de linguistique générale. Paris: Gallimard, 1966, 241. Trad.
brasileira de Maria da Gloria Novak e Luiza Neri, Problemas de lingtiistica geral,
Edusp, p. 267.
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enunciado no qual o narrador assume a palavra como tal para se dirigir como um
"eu” a um "tu” real ou hipotético, enunciado, portanto, inseparavel de uma dinamica
intersubjetiva entre a primeira e a segunda pessoa. Essas distin¢oes que, repito, nao sao
absolutas (sabemos muito bem que a narrativa historica dita objetiva comporta varios
indicios, voluntarios ou nao, da enunciacao por seu autor, que isso seja em Tucidides ou
em Balzac) permitem a Benveniste colocar em questao, seguindo o exemplo dos
"gramaticos arabes”, o fundamento da denominagao "terceira pessoa” para "aquele que
esta ausente” — uma vez que a primeira pessoa designa "aquele que fala” e a segunda
"aquele a quem ele se dirige”.?

0 estudo das "pessoas” verbais, ou seja, antes de tudo da primeira e da segunda
comporta igualmente diversos ensinamentos preciosos que serao decisivos tanto para
areflexao psicanalitica quanto para a elaboracao da concepcao de “identidade narrativa”
em Ricoeur: a saber, enquanto somente a "terceira pessoa” pode siginificar uma "coisa”,
portanto uma "substancia” definida por sua identidade-mesmidade dira mais tarde
Ricoeur, o "eu” e o "tu” sao, simultaneamente, "Unicas” e perfeitamente "reversiveis”,
porque eles designam nada mais que as instancias do discurso, sendo, pois, sinais "vazios”,
mas, ao mesmo tempo, podendo ser "uma infinidade de sujeitos — ou nenhum”, escreve
Benveniste®. No capitulo intitulado "Sobre a subjetividade na linguagem”, essa ligacao
entre formacao da subjetividade e enunciacao do discurso é formulada em termos cujo
eco encontramos na reflexao posterior de Ricoeur sobre "ipseidade” e sobre "identidade
narrativa"#’. Benveniste afirma:

A “subjetividade” da qual tratamos aqui é a capacidade do
locutor para se propor como “sujeito”. Define-se ndo pelo
sentimento que cada um experimenta de ser ele mesmo (...),
mas como a unidade psiquica que transcende a totalidade das
experiéncias vividas que reune, e que assegura a permanéncia
da consciéncia. (..) € portanto verdade ao pé da letra que o
pundamento da subjetividade estd no exercicio da lingua. Se

5 Ibidem, p. 228.

% |bidem, p. 230.

77 0Otemadaidentidade narrativa, que aparece nas conclusoes do volume Il de Tempo
e narrativa (1985), é retomado em um artigo da Revista Esprit de 1988, depois
reelaborado, notadamente em suas implicagoes éticas, no prefacio de Si mesmo
como outro(1990).
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quisermos refletir bem sobre iss0, veremos que ndo hd outro
testemunho objetivo da identidade do sujeito que ndo seja o
que ele dd assim, ele mesmo sobre si mesmo.?®

Essas assercoes tém uma ressonancia psicanalitica evidente, mas igualmente politica:
tomar a palavra significa muito mais, no contexto da vida em comum, que simplesmente
"querer dizer alguma coisa”; também significa colocar-se como sujeito de seu discurso e
de sua acao, uma relacao cada vez mais privilegiada pelo pensamento de Ricoeur como
testemunha o belo titulo de seu segundo livro de ensaios hermenéuticos, Do texto a
acao (1986). Ha, portanto, uma dimensao propriamente ética e politica da linguagem
que permite substituir as definicoes substanciais do sujeito, tanto individual quanto
coletivo, pela elaboracao linguistica de uma subjetividade que se constitui ao longo de
sua narrac¢ao, narrativa que pode se entregar ao tempo sem temer perder uma identidade
imutavel, ja que essa identidade somente pode ser pouco a pouco afirmada em uma
invencao historica sempre recomecada.

Assim, como na Busca do tempo perdido, paradigma literario da identidade narrativa
para Ricoeur, o sujeito desfaz pouco a pouco as ilusoes de uma identidade substancial
nao somente para constatar a morte desses diversos "eu” — "Um livro é um grande
cemitério”, escreve Proust?® — mas para igualmente celebrar a invengao narrativa e
historica do "eu”, propriamente falando sua vida, configurada pela memoria e pela
escritura. Como a critica o sublinhou, foi somente quando Proust conseguiu abdicar da
utilizacao da "terceira pessoa” (presente em Jean Santeuil, romance que o escritor nao
concluiu nem publicou) e quando ousou esse anonimato transcendental de um “eu”
desconhecido que pode surgir a obra literaria.

Se a literatura e a linguistica nos ajudam, pois, a nos libertar de uma concepc¢ao
identitaria fixa do sujeito, isso nao significa de modo algum que a linguagem, em particular
o texto literario, se reduza a um simples jogo de signos indiferentes. A semantica da
enunciacao de Benveniste torna igualmente possivel uma concepg¢ao mais fina do velho
problema da referéncia ao explicitar que o discurso (no sentido estrito de toda
enunciagao que supOe um locutor e um ouvinte) ndo apenas se dirige sempre a outro,
mas também visa um "ser-no-mundo” que o locutor deseja partilhar com seu ouvinte ou

Trad. brasileira, idem, p. 286 e 288.

29 Proust,M. A la recherche du temps perdu, tomo IV. Paris: Gallimard, Ed. Pléiade,
1982, p. 482: "Um livro é um grande cemitério no qual sobre a maioria dos tumulos
nao podemos mais ler os nomes apagados”.
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seu leitor. Ricoeur se apoia sobre essa hipotese de Benveniste e a amplia por meio de
uma teoria da leitura emprestada de Proust, de quem gosta de citar as seguintes reflexoes
a respeito dos futuros leitores de seu livro:

eles ndo seriam, segundo eu, meus leitores, mas os leitores de

&0 mesmos, meu livro sendo um tipo dessas lupas como aquelas
que oferecia a um comprador o oculista de Combray; meu livro,
gracas ao qual eu lhes ofereceria o meio para ler a 8i mesmos.3°

Assim, ele desenvolve uma teoria muito mais ampla que a semantica de Benveniste e
que aquela do narrador de a Buscasobre a leitura para construir a nogao de "refiguracao”,
resultado final da obra de arte, (nao somente narrativa, mas igualmente plastica ou
musical), que reestrutura o mundo do leitor ou do espectador. Ele define essa tltima
fase da "triplice mimese”, da seguinte maneira:

Eu qualifico a punedo da repiguracdo como mimetica. Todavia, €
extremamente importante ndo se enganar sobre sua natureza:
ela ndo consiste em reproduzir o real, mas em reestruturar o
mundo do leitor ao conprontd-lo com o mundo da obra (..). No
plano pilosofico, isso0 conduz a colocar em questdo a concepgdo
cldssica de verdade como adequagdo ao real; pois, se podemos
palar de verdade a propodsito da obra de arte, é na medida em
que designamos com iss0 sua capacidade de abrir um caminho
no real, renovando-o segundo ela, por assim dizer.3'

Assim, a arte e mais especificamente em Ricoeur a literatura colocam em questao a
metafisica — e igualmente o senso comum —, uma vez que colocam em questao "a
concepgao classica da verdade como adequacao ao real”. Longe de ser um simples
divertimento ou uma distracao agradavel, a literatura, justamente porque é ficcdo,
coloca em questdo o real enquanto tal como critério exclusivo de verdade. E aqui que
Ricoeur retoma, para aprofunda-la, a distincao entre "sentido” e "referéncia” (Sinn e

3 RICCEUR,P. Temps et récit, tomo 1. Paris: Seuil, 1984, p. 221. Ricoeur cita a edicao da
Pléiade em trés volumes de 1954.
3 RICCEUR,P. La critique et la conviction, p. 260-261.
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Bedeutung) de Frege3 ele nao critica a distingao em si mesma, mas os usos reducionistas
que foram feitos da nocao de referéncia. Recordemos com Ricoeur essa distincao
essencial:

“em qualquer proposicdo podemos distinguir, com Frege, seu
sentido e sua referéncia. Seu sentido é o objeto ideal que ela
visa; esse sentido € puramente imanente ao discurso. Sua
referéncia € seu valor de verdade, sua pretensdo de atingir a
realidade.?3

Ricoeur concorda com essa distingcao que permite, afirma ele, distinguir o discurso da
lingua: a lingua sendo um sistema de signos no qual “as palavras” reenviam “a outras
palavras na roda sem fim do dicionario”, ao passo que o discurso (no sentido restrito de
Benveniste, mas igualmente no sentido habitual mais amplo) "visa as coisas, aplica-se a
realidade, expressa o mundo"34. Trata-se, pois, agora de nao restringir a compreensao
da referéncia como sendo tnica e exclusivamente uma "referéncia de primeiro grau”,
de uso descritivo e com pretensao cientifica, mas de ousar pensar uma "referéncia de
segundo grau” que caracteriza a literatura, em particular a ficcao e a poesia, e que
Ricoeur procura pensar desde seu livro A metafora viva (1975), no qual o sétimo
estudo se intitula: "Metafora e referéncia”. Na esteira da fenomenologia e notadamente
nos rastros da critica heideggeriana a uma definicao preponderante da verdade como
adequacao, Ricoeur definiu varias vezes essa "referéncia de segundo grau”
(notadamente em A metafora viva, Do texto a acao e Réflexion faite). Eu gostaria de
citar uma passagem mais longa de um artigo de 1977, intitulado "Entre filosofia e
teologia II: nomear Deus”, retomado na obra Leituras 3. Nas fronteiras da filosofia %,
porque ele junta de maneira exemplar essa defesa de uma referéncia de segundo grau
e essa critica a concepcao classica de verdade, instaurando desta maneira a defesa da

3 FREGE, G. Ecrits logiques et philosophiques. Paris: Seuil, 1971. Tradugéo feita por
Claude Imbert que traduz Bedeutung por "denotagao” ao passo que Ricoeur, seguindo
Benveniste, prefere utilizar o termo "referéncia”. Ver nota da p. 113 de Paul RICOEUR.
Du texte a ['action. Paris, Seuil, 1986.

3 RICCEUR, P. Du texte a l'action, p. 113.

# Ibidem.
3 RICCEUR, P. Leituras 3, Nas fronteiras da filosofia, trad. Nicolas N. Campanario, Ed.
Loyola, 1996
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literatura como realizacao de outra definicao possivel de verdade — o que é uma tese
extremamente forte! Citemos:

“Se se pode considerar a jungdo poética do discurso como
exclusiva de sua jungdo reperencial joi porque, em um primeiro
momento, o poema (mais uma vez em sentido muito amplo que
inclui a picedo narrativa, o lirismo e o ensaio) suspende uma
referéncia de primeira ordem, quer se trate de referéncia direta
aos objetos pamiliares da percepedo ou de referéncia indireta as
entidades fjisicas que a ciéncia reconstroi sob os primeiros.
Nesse sentido € bem verdade que a poesia € a suspensdo da
punedo descritiva. €la ndo aumenta o conhecimento dos
objetos. Mas essa suspensdo ndo € sendo a condiedo negativa
para que seja liberada uma pjunegdo referencial mais origindria,
que 80 pode ser chamada de “segunda ordem” porque o discurso
de punedo descritiva usurpou a primeira ordem na vida
cotidiana, substituido, sob esse ponto de vista, pela ciéncia. O
discurso poético também € a respeito do mundo, mas nao o dos
objetos manipuldveis de nosso ambiente cotidiano. Ele se refere
as nossas maneiras multiplas de pertencer ao mundo antes que
nos opuséssemos as coisas enquanto ‘objetos’ de prente para
um ‘sujeito’. Se nos tornamos cegos para essas modalidades de
enraizamento e de pertencimento que precedem a relacdo de um
sujeito com objetos € porque ratijicamos de maneira ndo critica
um certo conceito de verdade, definido pela adequagdo a um
real de objetos e submetido ao critério da veripicacdo e da
palsipicagcdo empiricas. O discurso poético questiona
precisamente esses conceitos ndo criticados de adequagdo e de
verificacdo. Ao pazer isso, ele questiona a reduedo da jungdo
referencial ao discurso descritivo e abre o campo de uma
referéncia ndo descritiva do mundo. "8

Duas observacoes se impoem aqui; primeiramente, a0 mesmo tempo que permanece
fiel a fenomenologia, Ricoeur se opoe a tradicao hermenéutica classica que tentava
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definir o sentido seja como um a priori, ja dado, a ser justamente descoberto pela
interpretacao (notadamente na tradi¢do patristica), seja como uma intencao subjacente
ao texto, a intencao do autor, na hermenéutica moderna de raiz romantica
(Schleiermacher e Dilthey). Trata-se agora de uma definicao de sentido e igualmente de
referéncia que passa por uma nova "proposta de mundo, de um mundo tal que eu possa
nele projetar meus possiveis 0s mais proprios”>’, proposta cuja constituicao sera precisada
pelas hipoteses narrativas dos trés volumes de Tempo e narrativa, notadamente pela
hipotese da "triplice mimese".3®

Segunda observacao: é a "abolicao do carater de mostracao ou ostentacao da
referéncia”39, abolicao ainda mais manifesta no texto escrito que caracteriza justamente
a literatura, em particular a ficcao, e que sublinha o carater ameacador que a literatura
pode, com efeito, ter com relacao ao mundo "tal como ele é”, aisso que Adorno chamaria
talvez das Bestehende, o que existe como algo pretensamente dado. Ricoeur o diz com
todas as letras: "Este parece ser o papel da maior parte de nossa literatura: o de destruir
o mundo"4°. Todavia, € justamente nessa destrui¢cao, ou de maneira menos provocadora,
nas "metamorfoses” que ela suscita na percepc¢ao da realidade cotidiana, que reside a
verdade da literatura. E justamente porque a literatura, em particular a ficcao, nao diz
o mundo tal qual é (e isso mesmo na literatura dita realistal), porque ela reinventa o
mundo, porque ela "mente” como o dizia Platao dos poetas, que ela permite o
surgimento de outro tipo de verdade. Nao se trata de aproximar a ficcao do real, mas,
pelo contrario de pensar sua distancia como o indicio de um outro devir que a
literatura pode nos fazer pressentir. O retirar-se da arte longe da realidade cotidiana,
diz Ricoeur, é também a condicao de sua "irrupcao” nessa mesma realidade, ou seja,
seu questionamento. Sem essa radicalidade, a arte "seria marcada por insignificancia e
reduzida a puro divertimento"# — Adorno diria: reduzida a "industria cultural”.

Essa radicalidade de Ricoeur, repito, presente sob seus aspectos tao respeitosos e
acolhedores me leva a uma dltima questao que gostaria de colocar em discussao. Sera
realmente possivel, a partir dai, querer ainda assegurar o "sentido de uma vida" pela sua
narracao, pela histoéria de um individuo ou de um grupo, historia resguardada pela
construcao rememorativa? Essa hipotese, que me parece sustentar o conceito de

37 Ibidem, p. 288.

Ver entre outros Réflexion faite, p. 57.

39 RICCEUR, P. Du texte a l'action, p. 113.

© Ibidem, p. 114.

4 RICCEUR, P. La critique et la conviction, p. 263.
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identidade narrativa, nao pressuporia uma "coeréncia da existéncia“, como Ricoeur
traduz o Zusammenhang des Lebens de Dilthey#? algo que ndo podemos postular? E
notemos que as analises literarias, tao ricas e tao finas, de Ricoeur, sobretudo no segundo
volume de Tempo e narrativa, privilegiam obras que sao sempre a narrativa, as vezes
muito longas (Proust), as vezes curtas (Virginia Woolf) de uma busca e de uma provagao,
conforme o paradigma classico da viagem da Odisseia, na qual o sentido € finalmente
reconhecido apesar das eventuais névoas, como Ulisses chega a reconhecer sua [taca
quando as brumas matinais se dissipam. Ora, a literatura moderna permite também
outras viagens que "embaralham a narratividade linear"4, que nos fazem penetrar em
territorios muitas vezes terrivelmente triviais (exemplo: Beckett) ou mais ameacadores
(exemplo: Kafka) nos quais o heroéi se perde, permanece no lugar ou regride, sem chances
de desfecho que nao seja a morte. Talvez seja demasiado pedir ao modelo hermenéutico
de Ricoeur enfrentar essas narrativas. Entretanto, a dignidade que o fil6sofo justamente
concedeu a literatura nos prescreve de nao ignora-las, de nos deixar interrogar por elas,
mesmo se, ao fazé-lo, seja necessario colocar de outro modo a questao de sentido.
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Marcuse e Medusa. Uma interpretagao

Imaculada Kangussu'

Quando convidada a apresentar as relacoes entre Mito & Filosofia, lembrei-me
imediatamente de um texto (inédito), "Marcuse's Mythos", apresentado por Andrew
Lamas no VI Encontro da International Herbert Marcuse Society, em 2009, na York
University, de Toronto, Canada, o que levou-me a escolha do tema, quer dizer, a discorrer
sobre a utilizacao feita por Herbert Marcuse do mito de Medusa. Fazendo uso de algumas
de suas ideias e da bibliografia trabalhada por Lamas, concentrei-me nos aspectos
estéticos do mito, lembrando que, nas reflexdes de Marcuse, estética e politica estao
bastante unidas.

A beleza, como objeto de desejo, encontra-se no terreno das pulsoes primarias,
observa Marcuse no Ensaio sobre a libertacdo.> No mito de Medusa, o prazer e o terror
provocados pela beleza aparecem entrelacados. Em suas palavras,

A beleza tem o poder de coibir agressdo: ela barra e imobiliza o
agressor. A bela Medusa petrifica quem a conpronta. “"Poseidon,

! Imaculada Kangussu é doutora pela Universidade Federal de Minas Gerais com pos-
doutorado na School of Arts and Science da New York University. Desenvolve
pesquisa em Estética, Filosofia da Arte e Teoria Critica, Publica artigos em jornais,
revistas e livros, dentre eles Theoria Aesthetica, Katharsis, Dimensao Estética,
Estéticas do deslocamento, O comico e o tragico, Fantasia e critica, dos quais é co-
organizadora. E autora de Sobre Eros e Leis da Liberdade. Leciona no Departamento
de Filosofia da Universidade Federal de Ouro Preto. Sua pesquisa atual é sobre
"Fantasia e Realidade”.

2 Herbert MARCUSE. An Essay on Liberation. Boston: Beacon Press, 1969; p. 26.
Citaremos como EL.
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o deus de azul cabeleira, deitou-se com ela em uma campina
macia numa cama com fplores da primavera.” Ela é assassinada
por Perseu, e do seu corpo despedacado surge Pégaso, o cavalo
alado, simbolo da imaginag¢do poética.?

Conforme observou Lamas, a apresentacao assim sumaria de Medusa mantém o
estilo tradicional da Bedcia, regiao da Grécia central, cuja tradicao épica separou-se da
homeérica: em contraste com Homero e seus sucessores, "0s poetas épicos bedcios nao
sao principalmente contadores de historias. Como a poesia extensa precisa estar contida
em alguma moldura, favorecem o catalogo e a genealogia: quem é quem, o que € o que,
e como tornaram-se; e ainda, a moral: porque as coisas sao assim e o que fazer”.4 Com a
narrativa minimizada em favor da identidade do personagem, Medusa é apresentada
por Hesiodo como uma das Gérgonas que, com suas irmas Sthenno e Euryale, sao
monstros "de quem nao se deve aproximar, a quem nao se deve descrever”.> Nessa
versao, a bela Medusa é seduzida por Poseidon, deus do mar, filho de Rheia e Kronos,
que a esconde, disfarcada de cavalo, no templo da deusa Athena. Ao descobrir o
subterfugio, a ciumenta e vingativa Athena transforma a mortal Medusa em uma
horrenda criatura com terriveis e temiveis poderes: seu olhar petrifica, transforma em
pedra quem ousa olha-la. Ela € morta pelo mortal Perseu, filho de Zeus e Danae. Do
sangue de Medusa assassinada, surge o sublime Pégaso.

Marcuse conhecia bem o canone da literatura grega classica, como outros scholars
de sua linhagem que também recorreram ao mito de Medusa, de forma metaférica, para
ilustrar alguma situacao em seus escritos. A pluralidade de interpretacoes possibilitadas
pela mitologia faz com que um mesmo mito seja interpretado de modo diverso por
autores distintos. Por exemplo, enquanto no Ensaio sobre a libertacao, Medusa ilustra a
beleza que assusta e paralisa, no "Prefacio” da primeira edicao de O Capital ela aparece
como o horror que nao pode ser visto, que precisa ficar oculto para que 0s negocios
continuem andando. Nas palavras de Mar,

3 Ibidem; p. 26-27. A citacao feita por Marcuse encontra-se em HESIODO. Theogony.
Trad. Norman O. Brown. Indianapolis: Bobbs-Merril, 1953; p. 61.

4 Richard LATTIMORE. "Introduction”, in HESIOD. The Works and the Days, Theogony,
The Shield of Herakles. Ann Arbor: University of Michigan Express; p. 3. Apud
Lamas.
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(...) a estatistica social da Alemanha e do resto do mundo
ocidental € miserdvel. Ainda assim, levanta o véu o bastante
para deixar entrever atrds do mesmo uma cabeca de Medusa.
Ficariamos horrorizados ante a nossa propria situacdo caso
noss0s governos e parlamentares constituissem periodicamente,
como na Inglaterra, comissbes de inquérito acerca das
condigdes econémicas; caso essas comissoes hossem investidas,
como na Inglaterra, da mesma plenitude de poderes para
pesquisar a verdade; caso fosse possivel encontrar, para tal
misado, homens tdo especializados, imparciais e intimoratos
como s8do o0s inapetores de pdbrica na Inglaterra e 0s seus
relatores médicos sobre Public Health, os seus comissdrios
encarregados de examinar a exploracdo de mulheres e criancas,
as condigdes de moradia e alimentagdo, etc. Perseu precisava de
um capacete de invisibilidade para perseguir o5 monstros. Nos
puxamos o capacete mdgico sobre nossos olhos e ouvidos para
podermos negar a existéncia de monstros.%

Andrew Lamas lembra-nos que Nietzsche, em O nascimento da tragédia, coloca a
cabeca de Medusa nas maos de Apolo que — "em toda sua altivez” — a levanta para
paralisar o poder ameacador do "elemento dionisiaco brutalmente grotesco”.” Recorda-
nos também, através de citacoes bastante especificas, que Freud, no ensaio sobre "A
cabeca de Medusa" (1922), e Ferenczi, em "O simbolismo da cabeca de Medusa” (1923),
consideram o terror provocado pela Gérgona analogo ao terror da castracao, ao terror
provocado pela visao de algo onde uma falta fica evidente, como no caso da genitalia
feminina — consideram esses autores. Refere-se ainda as referéncias ao mito feitas por
Benjamin, na obra das Passagens, e por Sartre, em O ser e 0 nada.® De acordo com

5 HESIOD. The Shield of Herakles, op. cit., p. 205. Apud Lamas.

Karl MARX. O Capital. Critica da economia politica. Volume 1. Trad. Regis Barbosa
e Flavio Kothe. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983; p. 12-3.

7 Friedrich NIETZSCHE. O nascimento da tragédia. Trad. J. Guinsburg. Sao Paulo: Cia
das Letras, 2001; Secao 2, p. 33.

BENJAMIN, Walter. "Expose de 1939", em Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften
Band V-1. Frankfurt: Suhrkamp, 1991. Sartre considera que o sentido profundo do mito
de Medusa encontra-se na petrificacao de si-mesma pelo olhar do Outro. Outro, em
maitsculas que remete-nos ao Grande Outro tematizado por Lacan em seus Seminarios.
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Lamas, incorporar — ou encorpar, se preferirmos ressaltar o sentido de dar corpo — o
mito, uma narrativa ja anteriormente compartilhada, em um discurso, da a este uma
espessura antes inexistente. Narrar um mito atualiza-o, implica uma complexa
justaposicao de tempo e espaco e, sobretudo, uma consideravel liberdade por parte do
autor que o faz.

No caso de Marcuse, Lamas levanta a questao de porque o filosofo escolheu a versao
do laborioso Hesiodo em vez daquela do erudito Ovidio? Enquanto na adotada versao
de Hesiodo, "Poseidon, o deus de azul cabeleira”, deitou-se com Medusa, "em uma
campina macia numa cama com flores da primavera”; na versao de Ovidio, o Deus dos
oceanos a violenta. Se acompanharmos Lamas, em sua consideracao de que Marcuse
encontra expressao para sua analise em Hesiodo mais do que em Ovidio, isso significa
preferir nomear a violéncia como amor com tal ternura (uma cama de flores!) que nada
mais importa.

Abro um parénteses — e daqui em diante sigo sozinha — para lembrar como a violéncia
fisica abre espaco para o amor também, e com muita graca, em Macunaima, um heroi
sem nenhum carater (1928), criado, como se sabe, a partir de um mito indigena coletado
pelo etnologista alemao, Theodor Koch-Grufberg, em Mythen und Legenden der Taulipang
und Arekuna Indianer (1924).9 O mito contado pelas tribos habitantes da fronteira do
Brasil com a Venezuela foi transformado por Mario de Andrade no "her6i de nossa
gente”. E em sua conhecida versao, Macunaima conquista Ci, o amor de sua vida, pulando
em cima dela. Segundo a histéria, "Macunaima escoteiro topou com uma cunha dormindo.
Era Ci, Mae do Mato. Logo viu pelo peito destro seco dela, que a moga fazia parte dessa
tribo de mulheres sozinhas parando la nas praias da lagoa Espelho da Lua".'® Depois
dessa apresentagao mitologica — a bela adormecida, o lugar paradisiaco, a tribo épica —
0 que acontece é uma luta terrivel:

O herdi se atirou por cima dela pra brincar. Ci ndo queria. Fez
lanca de fplecha tridente enquanto Macunaima puxava da pajeu.
Foi um pega tremendo e por debaixo da copada reboavam 0s
berros dos briguentos diminuindo de medo 0s corpos dos
passarinhos. O herdi apanhava. Recebera jd um murro de fazer

9 KOCH-GRUFBERG, Mythen und Legenden der Taulipang und Arekuna Indianer.
Stuttgart: Strecker und Schroder, 1924.

' ANDRADE, Mario de. Macunaima, o heroi sem nenhum carater. Edicao Critica.
LOPEZ, Telé Porto Ancona (Org.). Brasilia: CNPq, 1988; p. 21.
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sangue no nariz e um lapo jundo de txara no rabo. A icamiaba
ndo tinha nem um arranhdozinho e cada gesto que pazia era
mais sangue no corpo do herdi [...] Ajinal se vendo nas
amarelas porque ndo podia mesmo com a icamiaba, o herdi
deitou pugindo chamando pelos manos:

— Me acudam que sendo eu mato! Me acudam que sendo eu
mato!

0s manos vieram e agarraram Ci. Maanape trancou o0s bracos
dela por detrds enquanto Jigue com a mucuru lhe dava uma
porrada no coco. £ a icamiaba caiu sem auxilio nas
samambaias da serrapilheira. Quando ficou bem imovel,
Macunaima se aproximou e brincou com a Mde do Mato."

Se quisermos usar as palavras precisas, o inicio da relacao é um estupro, mas tudo se
transforma a partir do instante em que eles brincam, e a até entao inimiga vira amante:
arainhaicamiaba brasileira revela-se bastante distinta tanto das amazonas gregas quanto
das pentesiléias alemas, e da ao antigo oponente o grandioso titulo de Imperador do
Mato Virgem. "Vieram entao muitas jandaias, muitas araras vermelhas tuins coricas
periquitos, muitos papagaios saudar Macunaima, o novo Imperador do Mato Virgem".
Juntos, "atravessaram a cidade das Flores evitaram o rio das Amarguras passando por
debaixo do salto da Felicidade, tomaram a estrada dos Prazeres e chegaram no capao de
Meu Bem”, onde "os matos reboavam com doc¢ura adormecendo as cobras os carrapatos,
0s mosquitos as formigas e os deuses ruins”.'? O amor dissolve a violéncia inicial.

Voltando a Marcuse e Medusa, vale lembrar que da mesma forma que, nas referéncias
do fil6sofo ao mito, o rapto nao aparece como violéncia, a Gérgona tambhém nao aparece
como um monstro e sim como metafora da poténcia paralisante da beleza. Conforme o
trecho ja citado, "a beleza tem o poder de coibir agressao: ela barra e imobiliza o
agressor. A bela Medusa petrifica quem a confronta” (EL, p. 26). Se, nessa passagem,
Medusa aparece de modo bastante elogioso e analogo a beleza, em uma palestra realizada
dois anos antes o uso "positivo” do mito ja havia sido feito, em uma analogia préxima,

! Ibidem, p. 21-22.

Ibidem, p. 22.

2
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mas nao idéntica, a desta passagem. Em "Arte na sociedade unidimensional”'3, Marcuse
relaciona Medusa nao com a beleza e sim com a arte. Em suas palavras:

Arte parece condenada a ser arte, cultura para um mundo e em
um mundo de terror. A mais selvagem anti-arte permanece
conjrontada com a impossivel tareja de dar forma ao terror.
Parece-me que a cabeca de Medusa € o eterno e adequado
stmbolo da arte: terror como beleza; terror capturado na jorma
gratificante do objeto magnifico.'

Douglas Kellner comenta:

(...) em seus escritos, Marcuse pjrequentemente alude a uma
relacdo proxima entre Eros, beleza e uma sensibilidade
harmoniosa. A beleza tem o poder, ele sugere, “de coibir
agressdo: ela barra e imobiliza o agressor” (£L, p. 26), uma
capacidade que ele acredita ser simbolizada pelo mito de
Medusa. Também prequentemente, Marcuse cita a nocdo de
Stendhal de que a beleza expressa a “promessa de pelicidade”.’

A apropriacao do mito de Medusa como simbolo da beleza e/ou da arte nas reflexoes
de Marcuse encontra-se diretamente ligada ao carater catartico de ambas, beleza e arte.
0 elo entre as duas — beleza e arte — encontra-se na forma estética, que produz prazer.
0 desejo de perceber melhor a ligacdo de ambas com Medusa torna, aqui, irresistivel
correr o risco de interpretar um pouco mais de perto a posicao de Marcuse, sem

B "Art in the One Dimensional Society” foi o texto apresentado em uma palestra na
New York School of Visual Arts, em 08/03/1967, publicado em Art Magazine. n. 41,
p. 26-31, May, 1967, e republicado in BAXANDALL, Lee (Ed.). Radical Perspective in
Arts. Baltimore: Penguin Books, 1972; p. 53-67. Uma nova versao, que inclui correcoes
feitas pelo autor e encontradas nos arquivos do filésofo junto ao manuscrito, foi
publicada em MARCUSE. Art and Liberation. London and New York: Routledge, 2007;
p. 113-129. E essa tiltima versao que utilizamos.

“ Herbert MARCUSE. "Art in the One-Dimensional Society”, in Art and Liberation. Op.
cit., p. 120.

5 Douglas KELLNER. "Introduction”, in Art and Liberation. Op. cit.; p. 48.
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esquecer, espero, que um mito — tanto quanto o uso que se faz dele — guarda sempre
uma dimensao impenetravel pelo logos. Sigo a consideracao valorativa da paralisia
causada por Medusa, que ocorre na analogia estabelecida pelo filésofo entre o efeito
provocado pela Gérgona com cabelos de serpentes e aquele provocado pela beleza e
pelaarte.

E facil perceber que a obra de arte paralisa em duas instancias, no minimo. Paralisa a
lida com o assim chamado "mundo real” em quem a ela entrega-se e esse movimento
revela-se absolutamente necessario, na medida em que a fruicao estética depende da
entrega do fruidor a obra: no encontro entre obra de arte e ser humano, para que a
experiéncia estética aconteca, é necessario que o sujeito deixe-se assujeitar — ou seja
assujeitado, algumas vezes contra sua vontade consciente — pelo objeto com o qual se
defronta, pelo jogo que ele propoe, pelo enigma que ele encarna, pelo desafio que ele
representa, pela diferenca das experiéncias prosaicas que ele exige. Paralisado o sujeito,
a obra € senhora. Temos assim uma forma de paralisia que podemos chamar de exterior,
na medida em que exercida sobre o que apresenta-se como outro a obra.

A outra forma de paralisia é imanente, intrinseca a arte. Uso, para descrevé-la, palavras
de Marcuse que remetem-nos imediatamente a passagem 1448b, linhas 13 e 14, da Poética,
de Aristoteles, onde pode-se ler que "os homens comprazem-se com a mimesis. Sinal
disso é o que acontece na experiéncia: contemplamos com prazer as imagens mais
exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnancia, por exemplo, [as
representacoes de| animais ferozes e [del cadaveres”. De acordo com Marcuse,

0 grande artista pode capturar toda dor, horror, toda a tristeza
e desespero da realidade — tudo iss0 torna-se belo e mesmo
gratificante pela graca da propria forma artistica. € é somente
nessa transpiguragdo que a arte mantém vivas a dor e o horror e
o desespero,'® mantém-nas vivas como beleza. Assim uma
catharsis, uma purificacdo realmente ocorre na arte que
pacifica a puria da rebelido.'”

6 MARCUSE. "Art in the One-Dimensional Society”, in Art and Liberation. Op. cit., p.

120. As proximas expressoes citadas encontram-se na mesma pagina.
7 Ibidem, p. 122.
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A forma estética "paralisa o horror”, transforma "dor em prazer”. A arte "nao pode
romper a catharsis magica da Forma”. Podemos considerar essa paralisacao como interior
a obra. A arte nao pode expressar a dor sem que esse momento de paralisia formal
transforme-a em deleite. Trata-se da sobreposicao da forma ao contetudo, da qual a
obra de arte nao escapa.

Desse modo, ao utilizar Medusa como simbolo da arte — uma ficcao que, através se sua
forma paralisa o0 "mundo real” — e da beleza — uma promessa de felicidade —, ao mesmo
tempo em que torna o mito menos aterrorizante ao associa-lo a esses fendmenos estéticos,
Marcuse tambhém langa uma sombra sobre os limites da poténcia da arte e da beleza no que
diz respeito a sua imediata aplicacao a realidade, sobre a qual ambas exercem um efeito de
suspensao e transcendéncia, mas apenas na interioridade dos individuos. Levar esse
movimento ao exterior, escreve o filosofo, "nao é tarefa do artista".'® A utilizacao que o
filosofo faz do mito revela nuances, tanto na apreciacao da arte e da beleza, cujas
limitacoes ficam expostas, quanto na condenacao de Medusa, cujo poder paralisante
apresenta-se como qualidade. Conforme se sabe, etimologicamente, 0 monstro mostra.

Vale lembrar a complexidade da relacao entre Medusa e Perseu, sem divida conhecida
por Marcuse. Em algumas versoes do mito, Perseu cavalga Pégaso, usa sandalias também
aladas (obtidas de outra irma de Medusa, Graiae, que tem apenas um olho) e carrega
consigo — embrulhada — a cabeca de Medusa, cuja capacidade de petrificar quem a olha
mantém-se viva mesmo depois da morte da bela Gérgona. Sua cabeca transforma-se
assim em arma poderosa do heroi. Ha também uma versao segundo a qual a fonte que
jorra na montanha de Helicon, onde vivem as musas, foi aberta por um coice de Pégaso.

Uma passagem nas Metamorfoses (IV, 740-752), de Ovidio, pode nos mostrar como é
delicada a relacao entre Perseu e Medusa: depois de matar um outro monstro marinho
e libertar Andromeda, Perseu quer lavar as maos e precisa, portanto, colocar a cabeca
de Medusa em algum lugar. "Para que a areia aspera nao machuque a anguicoma cabeca
(anquiferumque caput dura ne laedat harena), ameniza a dureza do solo com um ninho
de folhas, recobre-o com algas que cresciam sob as aguas, e nele deposita a cabeca de
Medusa, de face voltada para baixo". ' Acontece algo incrivel: quando em contato com
"a anguicoma cabeca”, as algas transformam-se em coral. Vendo isso, e desejando obter

Ibidem, p. 122.

9 OVIDIO, Metamorfoses, citado em italo CALVINO. Seis propostas para o préximo
milénio. Licoes americanas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989; p. 18. Mais
uma vez, recorro ao texto de Lamas que, por sua vez, apresenta a leitura que Calvino
faz do mito.
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coral para se enfeitarem, rapidamente as ninfas comecam a trazer mais e mais brotos e
sementes marinhas para Medusa.

Se eu pretendesse terminar com uma "moral da historica”, diria agora, como conclusao,
que, através do uso bastante positivo que Marcuse faz do mito, geralmente considerado
monstruoso, podemos considerar beleza e arte mais de acordo com o atraente jogo
ambiguo de claro-escuro, de revelar e de manter obscuro, das poténcias miticas, do que
com a desejada clareza do logos. Contudo, conforme costuma dizer um anti-heroi quase
mitico, "prefiro nao fazé-lo".
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Kant e o modernismo

Alice Lino'

Em Pintura Modernista (1960), Greenberg compara o modernismo a "tendéncia
autocritica"?, que, como ele a compreende, se inicia com a filosofia kantiana. Kant é
considerado pelo critico como o "primeiro verdadeiro modernista” justamente por ter
se dirigido a critica dos fundamentos da propria critica. Esta pratica é verificavel, cabe
relembrar, na perspectiva empregada nas obras Critica da Razao Pura, Critica da Razao
Pratica e Critica da Faculdade do Juizo. Nestes casos, a investigacao filosofica volta-se
para as formas como a razao pura determina o conhecimento sobre a natureza, sobre a
ética (leis da liberdade) e sobre o juizo estético e teleoldgico, respectivamente.

Tendo em vista as especificidades da perspectiva critica, conforme os prefacios da
Critica da Razao Pura, esta se apresenta por meio de um movimento no qual a razao se
debruca sobre si a fim de conhecer a si mesma e de evidenciar o quanto suas pretensoes
ao conhecimento das coisas podem ser legitimas. Deste modo, determinam-se os limites
da razao sobre o que se pode, de fato, conhecer, sendo que estes devem se mostrar por
intermédio das "leis eternas imutaveis”4 da razao pura, e nao pela arbitrariedade do juiz.

! Atualmente, é professora contratada na Universidade do Estado de Mato Grosso e
cursa o doutorado em Estética Contemporanea pelo Programa de Pés Graduagao em
Filosofia da Universidade de Sao Paulo. E Mestre em Estética e Filosofia da Arte pela
Universidade Federal de Ouro Preto (2008), com dissertacao intitulada: Belo e
Sublime: a mulher e 0 homem na filosofia de Immanuel Kant. Bacharel e Licenciada
em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto (2006).

2 GREENBERG, C. Pintura modernista (1960). In: FERREIRA, G.; COTRIM, C. (Org.).
Clement Greenberg e Debate Critico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 101.

3 Ibidem.

4 KANT, I. Critica da Razao Pura. Lishoa: Fundagao Calouste Gulbenkian, A XII, p. 5, 2008.
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Assim, ha a estruturacao de um conhecimento, que se apresenta "independentemente
de toda a experiéncia”>. Nas palavras de Kant: "o problema que aqui levanto é
simplesmente o de saber até onde posso esperar alcancar com a razao, se me for
retirada toda a matéria e todo o concurso da experiéncia”®.

Nesta obra, Kant pretende encontrar uma via segura para a metafisica’, aos moldes da
logica, da matematica e da fisica. Seguindo os parametros da demonstracao do triangulo
isosceles, ele sustenta 0 método: para se conhecer algo de modo a priori é necessario
que os argumentos elaborados acerca do objeto nao sejam determinados por o que se
percebe nele, nem tampouco pelo conceito existente do objeto. Além do mais, observando

os experimentos de Galileu, Torricelli e Stahl, Kant afirma que:

a razdo 46 entende aquilo que produz segundo 08 seus proprios
planos; que ela tem que tomar a dianteira com principios, que
determinam os seus juizos segundo leis constantes e deve porear
a natureza a responder as suas interrogacées em vez de se
deixar guiar por esta; de outro modo, as observagdes feitas ao
acaso, realizadas sem plano prévio, ndo se ordenam segundo a
lei necessdria, que a razdo procura e de que necessita’.

As propriedades do objeto deveriam, entao, ser determinadas por meio dos conceitos
pensados e representados de modo a priori, ou seja, os "objetos dos sentidos"® ou "a
experiéncia pela qual nos sao conhecidos |...] regulam-se por esses conceitos"°. Logo,

"para conhecer, com certeza, uma coisa a priori, nada devia atribuir-lhe senao o que

fosse consequéncia necessaria do que nela tinha posto, de acordo com o conceito"".

5 Ibidem, p. 6.

6 Ibidem, AXIV, p. 7.

7 Segundo o proprio Kant, trata-se de um “conhecimento especulativo da razao
completamente a parte e que se eleva inteiramente acima das licoes da experiéncia,
mediante simples conceitos (nao como a matematica, aplicando os conceitos a
intuicao), devendo, portanto, a razao ser discipula de si propria” (Ibidem, B X1V,
p. 18-9).

8 Ibidem, B XIlI, p. 18.

9 Ibidem, B XVII, p. 20.

© Ibidem.

! Ibidem, B XII, p. 17.
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Este conhecimento, segundo o fil6sofo, "anuncia-se pela exigéncia de ser absolutamente
necessario"'?; assim, "deve servir de medida e, portanto, de exemplo a toda a certeza
apodictica (filosofica)"s.

A critica kantiana a razao especulativa determina uma mudanca dirigida ao método
utilizado até entao pela metafisica. Neste sentido, concebe-se como caracteristica da
“razdo pura especulativa”* a condicdo de avaliar a si mesma no tocante a capacidade e
aos modos de se pensar os objetos. Referindo-se a este marco conceitual apresentado
por Kant, Greenberg entende, a partir do atributo da autocritica, que cada arte em
particular deve evidenciar a sua "area de competéncia"'> por meio do que € "tinico na
natureza de seus meios"'®. O mesmo dar-se-ia na pintura moderna, a medida que esta
enfatiza seus proprios meios na figuracao. Diferentemente da arte realista, que dissimulava
seus meios, "o modernismo usou a arte para chamar a atengao para a arte""7. Ao criticar
a sipropria, a pintura questionaria a si mesma acerca de suas condi¢oes de possibilidade;
colocaria em questao os meios essenciais que a constituiriam. E da resposta a estas
questoes resultaria a identidade préopria da pintura, pois, com o processo da autocritica,
haveria a reducao ao que lhe seria "tinico e irredutivel”'®. Assim, ter-se-ia excluido dos
meios de cada arte "todo e qualquer efeito que se pudesse imaginar ter sido tomado dos
meios de qualquer outra arte ou obtido através deles"'. A "pureza"*® de cada arte seria
determinada neste processo, uma vez que este especificaria além da "independéncia”?,
a "qualidade"** de cada uma delas.

Conforme Greenberg, a tarefa "autocritica do modernismo"3 se origina no campo
filosofico, haja vista que a filosofia é “critica por definicao"*4. Essa tarefa se inicia na

2 Ibidem, AXV, p. 7.

3 Ibidem.

“  Ibidem, B XXIII, p. 23.

5 GREENBERG, C. Pintura modernista (1960). In: FERREIRA, G.; COTRIM, C. (Org.).
Clement Greenberg e Debate Critico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 102.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
2 Ibidem.
A Ibidem.
2 [bidem.
3 Ibidem, p. 101.
# Ibidem.
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critica desenvolvida no lluminismo, com a diferenca de que nesse periodo o discurso se
caracterizava por realizar-se a partir da percepcao externa. Contudo, no curso da
modernidade caracterizou-se pela elaboracao de uma critica interna, concebida de
dentro para fora "mediante os proprios procedimentos do que esta sendo criado”?.
Esse "novo tipo de critica"*® se estendera a outras areas de atuacao devido as exigéncias
de justificativas racionais em outras atividades sociais.

Segundo Greenberg, no caso da pintura moderna, a critica auxiliaria a arte a se
desvencilhar das experiéncias tidas como mero entretenimento. Neste sentido, a
experiéncia estética diante deste tipo de pintura apresentaria um valor em si mesmo e
nao poderia ser alcancada por meio de nenhuma outra atividade. Para ele,

cada arte teve de determinar, mediante suas proprias operacoes
e obras, seus proprios epeitos exclusivos. Ao jazé-lo, cada arte
iria, sem duvida, restringir sua drea de competéncia, mas ao
mesmo tempo iria consolidar sua posse dessa drea’.

Dentro desta Otica, as formas de representacao tornam-se o objeto da representacao,
o que configura a pureza da pintura moderna. Logo, por meio da autocritica e da
consequente autodefinicao, a "planaridade”?® da superficie é considerada a caracteristica
fundamental da arte pictorica no modernismo, pois esta nao é compartilhada com
outras artes.

Greenberg sustenta que pintores modernistas, como Manet, Cézanne e 0s
impressionistas em geral conduzem o publico a percepcao da planaridade da tela, antes
que seja percebido o contetdo exposto. Sobre esta forma de ajuizar, o critico afirma
que:

é, evidentemente, a melhor maneira de ver qualquer tipo de
pintura, seja dos grandes mestres ou dos modernistas; mas o
modernismo a impbée como a maneira unica e necessdria, e seu
sucesso em pazé-lo € um sucesso da autocritica®.

5 Ibidem.
% Ibidem.
7 Ibidem, p. 102.
B bidem, p. 103.

2 Ibidem, p. 103.
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Sob tal concepcao, os meios — "a superficie plana, a forma do suporte e as propriedades
das tintas"3° — considerados pelos realistas como limitagoes, sao agora tomados pelos
impressionistas positivamente. Entretanto, Greenberg destaca que a caracteristica da
"planaridade” nao se apresenta de forma absoluta, haja vista que "a primeira marca feita
numa tela destréi sua planaridade literal"' e, até mesmo "as configuracoes de um artista
como Mondrian continuam sugerindo um tipo de ilusao e de terceira dimensao"*.

Contudo, quando nos referimos a pintura moderna nao se trata mais de um tipo de
"ilusao escultural”3, como a determinada pelos realistas, mas de uma composicao
precisamente pictorica e oOptica; ou seja, planar e nao tatil. Conforme argumenta
Greenberg, "a ilusao criada por um pintor modernista permite apenas o deslocamento
do olhar; s6 é possivel percorré-la, literal ou virtualmente, com os olhos"34. E nao
corporalmente, no sentido de que nao é possivel circunda-la, apreendendo-a sob
diferentes angulos ou perspectivas.

Constata-se, entao, a rentincia a um tipo de espaco ocupado pelos objetos reconheciveis
e nao simplesmente o abandono da representacao dos objetos reconheciveis, como se
da, por exemplo, na pintura abstrata. Nessa direcao, Greenberg argumenta que nao
haveria, como principio da pintura moderna, o proposito de abandonar a figuracao, na
medida em que a abstracao nao se apresentava a pintura como autocritica necessaria
dos meios de representacdao’®. De todo modo, a arte pictorica torna-se abstrata a fim de
resguardar a sua autonomia frente a escultura. Esse tipo de pintura teria radicalizado o
gesto dos impressionistas relativo ao sentido estritamente 6ptico das telas: "Foi em
nome do puro e literalmente 6ptico, nao em nome da cor, que 0s impressionistas
puseram-se a minar o sombreado, a modelagem, e tudo mais [...], que parecesse sugerir
o escultural” 3°.

Para o critico, as telas realistas, devido ao efeito de profundidade resultante do
sombreado e da modelagem, sao ilusionistas. Diante destas, tem-se a impressao de
que se pode caminhar nos cenarios expostos, sendo que tais caracteristicas sao
herdadas pela pintura da escultura. A autonomia da pintura moderna ocidental

3 Ibidem, p. 102.
3 Ibidem, p. 106.

3 Ibidem.
3 Ibidem.
¥ Ibidem.
3 Ibidem, p. 103.
3 Ibidem, p. 104.
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resultaria, portanto, do seu despojamento de qualquer aspecto que se pudesse partilhar
com a escultura.

Greenberg comenta também o fato das pinturas modernistas nao fazerem referéncia
a nenhum outro tipo de experiéncia além daquela que é experimentado visualmente.
Isto indicaria, para ele, "uma ideia cuja unica justificativa reside na consisténcia
cientifica”¥, posto que "somente o método cientifico exige, ou poderia exigir, que uma
situacao seja resolvida exatamente nos mesmos termos em que é apresentada”®. Neste
momento da argumentacao, temos uma referéncia explicita a perspectiva critica kantiana,
haja vista que, segundo Greenberg, Kant foi o responsavel por promover a relacao entre
arte e ciéncia:

a autocritica de Kant39, tal como agora se apresenta, encontrou
sua mais plena expressdo na ciéncia, ndo na pilosopia, e
quando joi aplicada a arte, esta se tornou mais proxima do que
nunca do método cientifico — mais proxima do que estivera com
Alberti, Uccello, Piero della Francesca ou Leonardo, no
Renascimento?®.

Para Greenberg, a semelhanga entre a técnica artistica e 0 método cientifico nao
garante a qualidade estética da pintura e "o fato de a melhor arte dos ultimos setenta ou
oitenta anos se aproximar cada vez mais de tal coeréncia nao prova o contrario”#. Nesta
direcao, o critico afirma que o ponto de encontro entre as artes e a ciéncia da-se de
forma "acidental"#? “espontanea”® e em termos estritamente praticos, ou seja, nao se
trata de um empreendimento teoérico. De todo modo, embora nao se trate de um vinculo

programatico, verifica-se nesta "convergéncia"#4, o "quao profundamente a arte

37 Ibidem.

¥ Ibidem.

39 Neste momento da argumentacao, Greenberg provavelmente esta se referindo ao
fato de Kant ter se baseado no método utilizado, até entdo, na matematica e na fisica
para a sua concepg¢ao da critica, como via segura da metafisica.

49 GREENBERG, C. Pintura modernista (1960). In: FERREIRA, G.; COTRIM, C. (Org.).
Clement Greenberg e Debate Critico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, p. 106.

4 Ibidem.
£ [bidem, p. 107.
8 Ibidem.
4 Ibidem.
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modernista pertence a mesma tendéncia cultural especifica que a ciéncia moderna, e
isso é extremamente significativo como fato historico”4.

A partir dos argumentos apresentados, evidencia-se que a forma como Greenberg
utiliza a perspectiva critica kantiana mostra-se simplificada, a medida que seus escritos
nao exibem uma leitura aprofundada da perspectiva concebida pelo fil6sofo, nem
tampouco interessa ao critico os propositos da filosofia critica de Kant. E compreensivel
que o intento de Greenberg resuma-se a determinacao da identidade da pintura moderna
por meio da autocritica. E quanto a isso, ele é bem sucedido devido a justificativa no
método da autodefinicao, que traz a tona a caracteristica impar da pintura; aquela que
nao se apresenta em nenhuma outra arte: a planaridade.

Dito isto, embora superficial, a releitura proposta por Greenberg da concepgao critica
de Kant mostra-se astuciosa, pois, ao utilizar tal método, o critico tem argumentos para
justificar a sua percepg¢ao no tocante as formas de representacao das telas modernistas.
Em outros termos, a pretensao em eliminar a concepcao de espaco representacional
que acentua a volumetria das figuras, ou seja, seu valor escultural, resulta do fato de a
pintura modernista pretender a sua autonomia frente as outras artes, como o teatro ou
a escultura. Em sintese: esta nova representacao do espaco — o espaco planar - tornou-
se possivel, segundo Greenberg, a medida que a pintura criticou a si mesma e aos meios
que a constituiram ao longo da primeira metade do século XX.

As consideracoes de Greenberg sobre o aspecto da "planaridade” na pintura moderna
recebem criticas por nao serem consideradas originais®, ja que artistas como Kandinsky+7
e Malevitch ja teriam apresentado uma perspectiva semelhante. Diante disso, pergunto-
me: o discurso critico também nao deve se nutrir da compreensao dos manifestos dos
artistas para que tenha assegurado a sua coeréncia e sentido?

Essa critica com relacao a originalidade parece-me infundada, pois € papel do critico
captar e registrar toda a atmosfera que circunda a obra e o artista. Esses sao, afinal, os
objetos da discussao e devem ser analisados atenciosamente. O problema da teoria de
Greenberg nao estaria na sua estrutura, mas no seu alcance. Melhor dizendo, o aspecto
da "planaridade” nao seria suficiente para discutir o dadaismo, o minimalismo e a pop

45 Ibidem.

4 Ver NAVES, R. As duas vidas de Greenberg. In: Arte e Cultura: ensaios criticos. Sao
Paulo: Editora Atica, 1996, p. 10.

4 DeKandinsky, tem-se o registro de tal perspectiva no texto intitulado: Do espiritual
na arte (1912) e de Malevitch, em O novo realismo pictorio (1915).
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art. Nota-se, evidentemente, que nesses movimentos deixamos de lidar estritamente
com a pintura. Ainda assim mantém-se objecoes a Greenberg, que se traduzem na
seguinte pergunta: como um critico de seu porte nao perceberia o valor do dada, da
pop e do minimalismo assim que esses movimentos aparecem no meio artistico?

De fato, haveria um abismo entre as pinturas do expressionismo abstrato, as quais
Greenberg acertadamente reconhece enquanto valorosas, e os readymades de Duchamp,
por exemplo. E o critico aparentemente jamais teve a intencao de enfrentar essa distancia,
que poderia ser superada por caracterizacoes que compreendessem o modernismo sob
o aspecto da "indeterminacao”, como quis Lyotard.

Os elementos originarios da pintura moderna também sao discutidos por Lyotard“e.
Contudo, ele utilizara o sentimento do sublime para pensar a “imagem indeterminada”
percebida nas obras de vanguarda. Indicios desta indeterminacao pictural seriam
percebidos nas telas de Manet e Cézanne, haja vista que eles rompem com os padroes
estabelecidos na representacao, ou seja, estabelecem outra relacao entre a figura e o
espaco; com as cores e os valores. A presenca da imagem indeterminada nas obras de
vanguarda suscitaria questoes relativas aos elementos origindrios da pintura, o que
aproxima Lyotard do mesmo questionamento feito por Greenberg. No momento, é
digna de nota a semelhanca entre os criticos no que se refere a pretensao de determinar
0 meio essencial que compoée a pintura de vanguarda.

Segundo T. J. Clark49, a pratica modernista também é reconhecivel nas tentativas de
esgotamento das possibilidades de seu meio, "até que ele se rompa, evapore ou se
reconverta em mero material nao trabalhado. Esta é a forma pela qual o meio é recuperado
ou reinventado: o fato da arte, no modernismo, é o fato da negacao” 5°. Para Clark, o
aspecto da negacao seria intrinseco a autocritica percebida na pintura moderna, sendo
que:

essa danga da negagdo tem a ver com [...] o deelinio das elites
da classe dominante, a auséncia de uma ‘base social” para a
produgdo artistica, o paradoxo envolvido em se fazer arte
burguesa na auséncia de uma burguesia. A negagcdo € o sinal,

# 0 Inumano. Consideragoes sobre o tempo. 2 ed. Portugal: Editorial Estampa, 1997.

49 CLARK, T.]. A teoria da arte de Clement Greenberg. In: FERREIRA, Gloria; COTRIM,
Cecilia (Org.). Clement Greenberg e o debate critico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1997.

©  [Ibidem, p. 227.
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no interior da arte, dessa decomposicdo mais ampla: € uma
tentativa de capturar a palta de signipicados coerentes e
reprodutiveis na cultura — de capturar a palta e converté-la em
pormas’.

Greenberg esta consciente dessa "crise” da sociedade burguesa e do consequente
afrouxamento dos padroes de beleza determinado pela mesma. Contudo, acredita que
a arte sera capaz de resistir e o artista de se comunicar. Como diz Clark em acordo com
Greenberg: "a arte quer se dirigir a alguém, busca algo precioso e continuo; busca
resisténcia, tem necessidades de critérios; ela enfrentara riscos para encontra-los,
inclusive o risco da sua propria dissolugao"?.

Em A intuicdo e a experiéncia estética (1973), Greenberg distingue a "intuicdo comum
ou primaria”> da "intuicao estética">4, sendo que a intuicdo de um modo geral refere-se
a percepcao mediada pelos cincos sentidos, aliada ao registro do que ocorre na
consciéncia de quem intui. Conforme o critico, nao se pode ensinar, nem mesmo mostrar
como se da a intuicao:

se uma pessoa ndo por capaz de, por si mesma, dizer o que é
quente ou prio, ou azul, ou o som do trovdo, ou recordar-se de
algo — se ndo souber essas coisas por si mesma e para ai
mesma, ninguém poderd lhe dizer®.

Greenberg no intento de distinguir a intuicao primdria da intuicao estética, argumenta
que a primeira mostra-se indispensavel "a experiéncia”>® e "ao conhecimento”’, visto

St Ibidem.

52 Ibidem, p. 228.

3 GREENBERG, C. A intuicao e a experiéncia estética. In: Estética Doméstica:
observacoes sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 38.

% Ibidem.

% Ibidem, p. 37.

5 Ibidem, p. 38.

5 Ibidem.
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que nos instrui, orientando-nos sobre algo externo ao proprio ato de intuir; a segunda,
por sua vez, restringe-se a percepc¢ao estética do objeto, nao se mostrando, assim,
"necessaria a existéncia">®: "em resumo, a intuicao estética jamais é um meio, mas sempre
um fim em si mesma; abriga seu valor em si mesma e repousa sobre si mesma">. No
entanto, a intuicao primdria é, evidentemente, condicao necessaria para a efetivacao da
intuicdo estética.

Para o critico, qualquer objeto que possa ser intuido na forma primaria pode tambhém
sé-lo esteticamente. Entretanto, o inverso nao € necessariamente verdadeiro, pois é
possivel conceber algo que pode ser intuido na forma estética e nao na primaria, como
as "entidades como inferéncias, cadeias de raciocinios, conhecimento dedutivo”°°. Logo,
nao ha nada que restrinja a intuicao estética. E "se todo e qualquer objeto pode ser
intuido esteticamente, entao, todo e qualquer objeto pode ser intuido e vivenciado
artisticamente®".

Segundo Greenberg, a experiéncia estética e ano¢ao de arte sao inseparaveis, ou seja,
para que se determine algo como arte a intuicao estética deve operar de modo a revelar
a "satisfacao"®2 ou a "in-satisfacao”® suscitada pelo objeto. Nesta experiéncia, "a qualidade
ou o valor estético é o afeto: ele comove, toca, incita"®, o que o distingue da mera
"emocao”%. Trata-se neste caso de um "veredicto do gosto"®®. Esta nocao de arte depende,
portanto, "'nao da habilidade no fazer (como pensavam os antigos), mas sim do ato de
distanciamento"®7, como se vera adiante.

A distingao entre a intuicdo primdria e estética faz-nos lembrar daquela apontada por
Kant entre os sentimentos do belo, do bom e do agradavel. Sabe-se que o primeiro se
mostra como um tipo de prazer desinteressado, distinguindo-se por se apresentar como
um fim em si mesmo, tal como a intuicao estética. Ja os sentimentos do bom e do
agradavel poderiam estar relacionados com o que comunica algo como o "o sabor e o

B Ibidem.
5 Ibidem.
% Jbidem. p. 39.
o Ibidem.
% Ibidem, p. 42.
& Ibidem.
4 Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.

67 Ibidem, p. 40.
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aroma do vinho"®®, ou mesmo com o que nos diz o quao ttil pode ser a existéncia do

obhjeto, assim como na intuicao primaria.

Entretanto, com Greenberg, verifica-se a possibilidade da passagem da intuicao
primdria a estética por meio de um mesmo objeto: "a intuicao que transmite a cor do céu
passa a ser uma intuicao estética tao logo deixa de informar como esta o tempo e se
transforma simplesmente numa experiéncia de cor"®. E, do mesmo modo, se o "sabor e
0 aroma do vinho" forem intuidos em nome dos mesmos e nao no intento de saciar os
sentidos, tem-se a intuicao estética.

Neste aspecto, Greenberg distancia-se de Kant, pois em seus escritos o filésofo distingue
os belos objetos daqueles que sao meramente agradaveis aos sentidos. De modo que
nao esta explicita a possibilidade de um mesmo objeto incitar tanto a complacéncia do
agradavel quanto a do belo. No sentimento determinado pelo belo objeto nao pode
haver, segundo a perspectiva kantiana, o interesse despertado na existéncia deste.

Portanto, ha semelhancas e diferencas entre o juizo de gosto kantiano e a intuicao
estética de Greenberg. Até porque, no critico estamos incontestavelmente na perspectiva
empirica, enquanto em Kant estamos na perspectiva de uma critica transcendental 7°.
Ainda assim, ha outra semelhanca a ser destacada: para a passagem da intuicao primaria
a estéticafaz-se necessario "uma espécie de distanciamento de tudo o que efetivamente
se passa, seja em relacdo a si mesmo ou a uma outra pessoa””’. Neste sentido,

segue-se um modo de pensar por meio do qual a coisa que
penetra o campo da atengdo € percebida e acolhida por seu
proprio valor imediato [...]; jamais pelo que significa para a
pessoa e para a sua identidade pessoal ou de qualquer outro;
jamais pela posicdo que ocupa em relagdo aos seus interesses
ou aos interesses de um outro. O individuo se distancia, se
desliga de suas preocupacées e apazeres de um ser particular
que lida com sua existéncia particular.

% Ibidem, p. 38.

9 Ibidem.

™ Discorreremos com mais vagar sobre a perspectiva transcendental kantiana na
secao seguinte deste artigo.

7 GREENBERG, C. A intui¢ao e a experiéncia estética. In: Estética Doméstica: observagoes
sobre a arte e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 39.

7 Ibidem.
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Lembramos que para o fil6sofo alemao, no juizo de gosto o olhar dirigido ao objeto
deve ser necessariamente desinteressado: "nao se tem que simpatizar minimamente
com a existéncia da coisa, mas ser a esse respeito completamente indiferente para, em
matéria de gosto, desempenhar o papel de juiz"73. Logo, o objeto nao pode ser
considerado util, nem tampouco agradar meramente aos sentidos, ou seja, o sujeito nao
pode sentir o desejo despertado em relacao ao objeto.

Nas Observacoes sobre o distanciamento estético (1971) Greenberg comenta
especialmente este aspecto do juizo:

o distanciamento estético permite que vocé observe,
acompanhe, vivencie o que quer que seja sem vincular essa
coisa a vocé mesmo como ser humano particular ocupado com
suas esperancas e seus medos, interesses e preocupagcoes 74,

Em nota, o critico admite sua proximidade com a nocao de juizo desinteressado de
Kant. O distanciamento em relacao ao "Eu privado, individual"7> propicia, segundo
Greenberg, o carater impessoal do juizo e mostra-se, portanto, como "condi¢cao primeira
da experiéncia estética"7®. Para que ocorra o distanciamento estético, tem que haver,
evidentemente, a oportunidade de se vivenciar a experiéncia estética como tal. A
relevancia deste distanciamento estaria no fato de que:

[...] ao tornar-se mais impessoal, o individuo se assemelha mais
a outros seres humanos — ao menos em principio — e, portanto,
pica proximo de ser um representante da humanidade, alguém
capaz de representar mais adequadamente a espécie’”.

B KANT, l. Critica da Faculdade do Juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Forense
Universitaria, 2005, p. 50.

74 GREENBERG, C. Observacoes sobre o distanciamento estético. In: Estética Doméstica:
observacoes sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 129.

% Ibidem, O juizo estético. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e 0 gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 56.

™ Ibidem, Observacoes sobre o distanciamento estético. In: Estética Doméstica:
observacoes sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 129.

77 Ibidem, O juizo estético. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e 0 gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 57.

90



Kant e o moderniamo

JaemKant, o fato de o juizo apresentar-se independente de qualquer interesse garante
a tal complacéncia o carater universal, ou seja, como o juizo de gosto nao se restringe ao
ambito privado, nao se refere ao que as inclinagcdes do sujeito lhe dizem, é possivel,
entao, pretender o mesmo juizo em outros. No caso, aquele que julga,

palard pois, do belo como se a beleza josse uma qualidade do
objeto e o juizo fjosse légico (constituindo através de conceitos
do objeto um conhecimento do mesmo), conquanto seja
somente estético e contenha simpleasmente uma referéncia da
representacdo do objeto ao sujeito”7s.

Se, portanto, tal universalidade nao se funda em conceitos e sim nos sentimentos de prazer
e desprazer do sujeito diante do objeto, tem-se configurada uma universalidade subjetiva.

Diante do exposto, pode-se sustentar que tanto Greenberg quanto Kant procuram
inferir, cada um a seu modo, certa universalidade para a intuicao estética e para o juizo
de gosto, respectivamente. Isto se da, segundo o critico, mediante o distanciamento
estético, e, em termos kantianos, por meio do comprazimento desinteressado. Esta
distanciarequerida para o ajuizamento ou este afastamento do ambito privado garante,
em Greenberg, que se tenha um juizo que represente de algum modo a humanidade. Em
Kant, por sua vez, o aspecto do desinteresse, ou seja, as desconsideracoes as inclinacoes
do sujeito permitem o acordo em sociedade.

Ainda em A intuicdo e a experiéncia estética (1973), Greenberg faz outra mengao
explicita a Kant, nos seguintes termos:

Immanuel Kant (que compreendeu a natureza da experiéncia
estética mais do que qualquer outro autor que eu conheca)
ajirmava que o ‘juizo de gosto’ sempre ‘precedia’ o prazer obtido
a partir do ‘objeto’ estético. Ndo € necessdrio comentar aqui as
razoes que oferecia para pazer essa apirmaedo. Prefiro comentar
as razoes que minha propria experiéncia oferece para que eu
concorde com ele”.

®  KANT, 1. Critica da Faculdade do Juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Forense
Universitaria, 2005, p. 56.

7 GREENBERG, C. A intuicao e a experiéncia estética. In: Estética Doméstica: observacoes
sobre a arte e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 43.
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Esta citacao interessa-nos por apresentar a importancia de Kant para Greenberg, haja
vista que o filésofo é tido como quem melhor compreendeu a natureza da experiéncia
estética. No entanto, anuncia comentarios, baseados nas impressoes do proprio critico,
sobre a precedéncia do juizo de gosto ao prazer. Greenberg nao pretende, portanto,
tratar das razoes kantianas que fundamentam a precedéncia do juizo de gosto ao prazer,
haja vista que o acordo com Kant fundamenta-se na sua propria experiéncia enquanto
critico de arte. Neste sentido, Greenberg utiliza os escritos do filésofo para elucidar a
sua propria experiéncia como juiz de gosto ou, em outros termos, ele se reconhece
como critico de arte que hierarquiza as obras avaliadas baseando-se na descricao kantiana
do juizo do gosto.

Na justificativa da precedéncia do juizo de gosto em relacao ao prazer, Kant
distingue o comprazimento do belo de uma experiéncia baseada no simples agrado
proveniente da sensacao sensorial. Conforme Kant, a condi¢ao subjetiva do juizo, ou
seja, "a universal capacidade de comunicacao do estado de animo na representacao
dada"®° ¢é o fundamento do mesmo e apresenta como consequéncia o prazer no
objeto. Este estado de animo provém da relacao harmoniosa entre as faculdades da
imaginacao e do entendimento, que operam no juizo de gosto. A "universalidade das
condicoes subjetivas do ajuizamento”®', expressa nestas faculdades, possibilita, por
fim, a "comunicabilidade universal subjetiva”"® do juizo, ou seja, este ajuizamento vale
para qualquer um e nao se restringe a um sentimento particular e privado, como na
sensacao sensorial.

Conforme dissemos, Greenberg nao utiliza os conceitos da estética kantiana, embora
dialogue com Kant em alguns momentos, como se segue:

eu diria que justamente o cardter involuntdrio da intuicdo que
€ 0 juizo estético ndo tanto precede o ‘prazer’ quanto permite
pirmar com ele um compromisso. O jato de que esse juizo seja
recebido, e ndo emitido, fjaz com que ele seja percebido como
um juizo necessdrio, e a sua necessidade nos liberta e nos
entrega ao compromisso. A um juizo emitido de jorma

KANT, 1. Critica da Faculdade do Juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Forense
Universitaria, 2005, p. 61.

8 Ibidem, p. 62.

& Ibidem.
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deliberada paltaria essa necessidade; o ‘prazer’ estaria
contaminado por eventuais atributos ou duvidas®s.

Nestes comentarios, primeiramente a intuicao estética é caracterizada como
involuntaria e equiparada ao juizo estético; ou seja, "0 juizo estético de cada um, por ser
uma intuicao e nada mais, é acolhido, e nao oferecido”®:

De modo geral, o juizo estético significa encontrar matizes e
gradacoes ou mesmo medidas — no entanto, sem precisdo
quantitativa, e sim com um sentido de comparagdo (e ndo hd
refjinamento da sensibilidade de estética sem a prdtica da
comparacdo)®s.

Neste ajuizamento, tido como involuntario, nao se tem escolha quanto ao gostar ou
nao do objeto, porque o que se escolhe é somente o foco para o qual se dirige a atengao.
Em "outras palavras: a valorizacao estética € reflexiva, automatica e jamais se chega a ela
por arbitrio, deliberacao ou raciocinio”®. Estas caracteristicas determinam o carater
necessario do juizo, ou seja, nao se pode escolher deliberadamente satisfazer-se ou nao
diante de certo objeto. Neste aspecto, em especial, ha outro ponto em comum com a
estética kantiana, pois o prazer suscitado a partir do belo objeto da-se gratuitamente, no
juizo reflexivo desinteressado.

No entanto, para Greenberg tanto o juizo de gosto, quanto o prazer ocorrem
simultaneamente. No seu modo de entender, nao seria possivel a antecedéncia do juizo
ao prazer. E, se Kant assim o descreve, seria com o proposito de estruturar logicamente
0 argumento.

Ndo sou supicientemente versado no assunto para dizer se a
separacdo kantiana entre o juizo e o prazer deve ser
compreendida em um sentido temporal ou logico. Minhas
leituras, somadas a minha experiéncia, corroboram esse tltimo

8 GREENBERG, Clement. A intuicdo e a experiéncia estética. In: Estética Doméstica:

observacoes sobre a arte e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 43.
8 Ibidem, p. 42-3.
8 Ibidem, p. 42.
8 Ibidem, p. 43.
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sentido. Creio que € impossivel separar o “momento” do juizo do
“momento” do prazer, salvo em sentido metaforicamente
L6gico®.

Nesta direcao, haveria uma equivaléncia entre o juizo e o prazer. Estes teriam o
mesmo significado e ocorreriam, portanto, ao mesmo tempo: "o prazer — ou o desprazer
se encontra no juizo; o juizo propicia o prazer, e o prazer propicia o juizo”88.

Em Pode o gosto ser objetivo? (1973), Greenberg afirma que o problema fundamental
relacionado a experiéncia artistica é verificar se "os veredictos do gosto sao subjetivos
ou objetivos"®9. Segundo o critico, Kant teria sido "o primeiro a declarar [...] que os juizos
estéticos de valor nao sao suscetiveis de prova nem de demonstracao, e até hoje nao
houve quem pudesse refuta-lo, seja pela pratica ou pela argumentacao”9°.

Greenberg prossegue destacando as dificuldades encontradas pelos filosofos
posteriores a Kant em estabelecer critérios subjetivos ou objetivos para fundamentar o
gosto, sendo que alguns sequer enfrentavam o debate sobre a forma como se dava o
juizo estético referido as obras. Depois do romantismo, para o critico, tonou-se mesmo
inadequado admitir abertamente que a arte estivesse a mercé do gosto, da valoracao,
além do mais, "a propria palavra 'gosto’ adquiriu conotacoes prosaicas e pejorativas, e
ficou cada vez mais comprometida pela associacao com boas maneiras, vestuario e
mobilia"9".

Greenberg admite que Kant teria sido bem-sucedido ao determinar que os juizos
estéticos "'nao podem ser demonstrados nem provados”9?. Contudo, ele parece nao
compreender a perspectiva adotada na critica kantiana, pois insiste que o fil6sofo

8 Ibidem.

8 Ibidem, p. 44.

89 Ibidem, Pode o gosto ser objetivo? In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte
e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2000, p. 65.

9% Ibidem, O juizo estético. In: Estética Doméstica: observacoes sobre a arte e 0 gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 47.

9l Ibidem, Pode o gosto ser objetivo? In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte
e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 66.

9 Ibidem.
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apresenta "uma solucao sem prova-la, sem aduzir algo que a comprove”. Embora,
considere a dedugao, segundo a "psicologia transcendental”94 “formidavel"%> conclui
que "ela nao faz realmente avangar o argumento de que os veredictos do gosto podem,
e devem, ser objetivos"9°.

Apesar de Greenberg concordar com Kant quanto a impossibilidade de se demonstrar
ou provar o juizo de gosto, ele se mostra insatisfeito pelo fato do filésofo nao sustentar
sua objetividade. Isto se justifica porque, para o critico, "a objetividade do gosto esta
incontestavelmente provada pela presenca de um consenso e por intermédio dele no
decorrer do tempo"97. O consenso ao qual Greenberg se refere seria perceptivel nos
juizos de valor estético de certas obras, que se mantém ao longo dos anos. Esta
durabilidade dos juizos atestaria a objetividade do gosto. Haveria, neste sentido, um
acordo quanto a qualidade das obras e este veredicto se manteria mesmo com exigéncias
distintas quanto ao modo de se pensar e agir, oriundas das experiéncias posteriores ao
periodo de criacao da obra. Os exemplos do critico para inferir tal consenso de gosto
sao as "solidas reputacoes de Homero e Dante, Balzac e Tolst6i, Shakespeare e Goethe,
Leonardo e Ticiano, Rembrandt e Cézanne, Donatello e Maillol, Palestrina e Bach, Mozart
e Beethoven [...]"9. Neste sentido, a objetividade do gosto define-se, portanto, no
consenso do gosto registrado na histoéria.

Nesta direcao, Greenberg designa também o "melhor gosto, o gosto cultivado"® ou
seja, "aquele que se faz reconhecer pela durabilidade de seus veredictos; e nessa
durabilidade reside a prova de sua objetividade"'°°. Nesse momento da argumentacao,
tem-se um movimento circular, como admitido pelo préprio critico:

é o melhor gosto que, conforme jd indiquei, jorma o consenso
do gosto. O melhor gosto se desenvolve s0b a pressdo da melhor
arte e € o gosto que melhor se sujeita a essa pressdo. € a melhor

9% Ibidem, p. 65.

% Ibidem.

% Ibidem.

9% bidem, p. 66.

97 Ibidem, p. 69.

9% Ibidem.

99 Deacordo com Greenberg, este gosto "nao € algo ao alcance das pessoas comuns e
despossuidas, nem de pessoas sem um minimo confortavel de ociosidade” (Ibidem,
p. 70.

190 Ibidem, p. 69.
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arte, por sua vez, emerge sob a pressdo do melhor gosto. O melhor gosto e a
arte sdo indissoluveis'.

Embora Greenberg sustente que a objetividade do gosto resida na permanéncia da unanimidade do
juizo no tempo, ele admite as dificuldades em se demonstrar estes juizos. Ele concorda, como dissemos,
com Kant, ao admitir que os juizos de gosto nao poderiam ser comprovados como ocorre em uma
operacao matematica ou em teorias cientificas. Para o critico, se fosse possivel discriminar
detalhadamente as propriedades que compdem certa obra, qualquer um seria capaz de fazé-la. Desse
modo, teriamos uma espécie de férmula a ser seguida e saberiamos antecipadamente como seria uma
obra de arte, sem a ter visto, lido ou escutado.

Kant afirma a impossibilidade de se fundamentar o juizo de gosto em critérios objetivos utilizando a
perspectiva critica transcendental, o conceito do sensus communis, além evidentemente do aspecto
do desinteresse ja mencionado. A critica transcendental é definida como uma ciéncia cuja “finalidade
nao é o alargamento dos proprios conhecimentos, mas a sua justificacao, e porque deve fornecer-nos
a pedra de toque que decide do valor ou nao valor de todos os conhecimentos a priori"®. Assim,
quando se dirige mais o interesse para esse modo de conhecer do que para os objetos a serem
conhecidos, tem-se, entao, conhecimento transcendental. Se por a priori entende-se o conhecimento
determinado independentemente da experiéncia, nao ha a necessidade de uma comprovacao empirica
para as proposicoes estabelecidas nestes termos.

0 principio subjetivo do sensus communis, por sua vez, possibilita a pretensao do acordo universal
do juizo de gosto. Tal principio mostra-se como o fundamento deste juizo, pois determina exclusivamente
por meio dos sentimentos e "de modo universalmente valido, o que apraz ou desapraz"'®. Ao se basear
no fato de o sujeito dispor das mesmas faculdades de conhecimento (imaginacdo e entendimento),
torna-se possivel pretender o consentimento do outro no ajuizamento do objeto. E € somente a partir
da pressuposicao da existéncia do sensus communis, ou seja, do "efeito decorrente do jogo livre de
nossas faculdades de conhecimento"'°4 que o "juizo de gosto pode ser proferido"°. Ha necessidade da

o Ibidem, p. 70.

192 KANT, I. Critica da Razao Pura. Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 2008, B26,
p.53.

'3 KANT, 1. Critica da Faculdade do Juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Forense
Universitaria, 2005, 64, p. 83.

%4 Ibidem, 64-65, p. 83-84.

1% Ibidem.

rapsodia 96



Kant e o moderniamo

comunicacao universal, justamente para haver uma concordancia sobre o objeto,
afastando o juizo do ambito do privado ou das "observacdes psicolégicas”'°°.

Para Greenberg, a resolucao kantiana nao se mostra satisfatoria, justamente porque
o filésofo nao apresenta algo que a comprove. Contudo, sabe-se que a perspectiva
transcendental de Kant o exime de tal fundamentacao. O sensus communis deve ser
simplesmente pressuposto, assim como o acordo universal sobre o juizo de gosto deve
ser dirigido ao objeto. Entretanto, Greenberg, na sua ansia por um fundamento teérico
que atestasse a sua percepgao sobre a arte moderna, nao pode entender isto.

Conforme ja mencionamos, o acordo entre Kant e Greenberg estaria na constatacao
da impossibilidade de se demonstrar os juizos estéticos segundo critérios objetivos. Nas
palavras do critico:

jd que o0s juizos estéticos ndo podem ser provados,
demonstrados, apresentados nem sequer questionados (embora
possam ser debatidos), as discussées bem conduzidas a repeito
de tais juizos limitam-se a mengodes ou citacoes'®’.

Parte desta passagem é muito similar ao que Kant teria proposto, porque, apesar de o
filosofo evidenciar as dificuldades referidas a fundamentacao do juizo de gosto mediante
conceitos objetivos ou por meio de provas, ele afirma que se pode discutir sobre o
mesmo. Ha, neste caso, no intento da discussao, a possibilidade do acordo unanime do
juizo de gosto, mediante o afastamento do ambito privado'®.

Segundo Greenberg, ao assumirmos as dificuldades de se interpretar a arte por meio
de uma analise racional, admitimos que:

a verdade é que ndo somos capazes de descrever nem discernir,
com alguma precisdo razoavelmente satispatoria ou util, o que
ocorre na mente humana quando se jaz arte ou o0 que se passa
na mente humana quando ocorre a experiéncia com a arte'*.

196 Ihidem, 66, p. 84.

97 GREENBERG, C. O juizo estético. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e
o0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 55.

198 KANT, I. Critica da Faculdade do Juizo. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora Forense
Universitaria, 2005, 232, p. 182-3.

99 GREENBERG, C. Primeira noite. In: Seminarios de Bennington. Estética Doméstica:
observacgoes sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 138.
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Ainda de acordo com o critico, as dificuldades encontradas para fundamentar posicoes
conclusivas sobre o gosto, apos Kant, explicam parcialmente a permissividade quanto
ao ingresso de certas obras no ambito artistico. Esta permissividade resultaria da rejeicao
ao gosto da parte dos artistas, tedricos e criticos. Enquanto determinados artistas, como
Duchamp, rejeitam explicitamente o gosto, tedricos da arte limitam-se apenas a tangenciar
a questao, pouco acrescentando ao debate; como se verificaria em Grant Allen, Croce,
Santayana, Sussanne Langer e Harold Oshorne. Os criticos de arte, por sua vez, "afirmam
em alto e bom som que juizos de valor estao aquém deles proprios, vistos como tarefa
apropriada a 'resenhistas’""°.

Embora Greenberg insista que os criticos deveriam manter a capacidade de apontar
o que € "o bom e o ruim"" ele entende que, na modernidade, "os criticos de arte — bem
como os criticos de literatura — podem se manter de forma mais respeitavel sem serem
obrigados a dizer, ou ser capaz de dizer a diferenca entre o bom e o ruim""2 Segundo
Greenberg, a afirmacao de que a arte poderia existir sem o gosto aparece em 1913'3,
mesmo ano que surge o readymade Roda de bicicleta de Duchamp, no cenario artistico
norte-americano. O critico ainda argumenta que os primeiros readymades, Roda de bicicleta
e Suporte para garrafas (1914/1964), revelam a incompreensao de Duchamp do cubismo,
mais especificamente das "construgoes colagens de Picasso"". Nesta direcao, ele supoe
que Duchamp nao teria tido gosto o bastante para “'jogar’ com as convencoes estabelecidas
mais recentemente, como os planos embaralhados do cubismo™''>. Além do mais, concebe
que o gesto "revolucionario”"® de Duchamp seria motivado pela "frustracao”", ou seja,

o Ibidem, Pode o gosto ser objetivo? In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte

e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 68.

Idem, Homemade Esthetics: observations on art and taste. New York: Oxford University

Press, 1999, p. 25.

"Art critics — and literary critics too, for that matter — can maintain themselves

more than respectably without have to tell, or being able to tell, the difference

between good and bad" (Ibidem, p. 25).

B GREENBERG, C. Pode o gosto ser objetivo? In: Estética Doméstica: observacoes
sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 74.

14 Ibidem, Convencao e inovagao. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e o
gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 105.

1

12

S Jbidem.
6 jbidem.
7 Jbidem.
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"8 ele teria se

"por nao ter a esperanca de ser novo e avancado em sua propria arte
posicionado "contra a arte formal em geral"9.

A tese defendida por Greenberg é que Duchamp contesta a arte formalizada mediante
os readymades. O critico concebe a arte formal como aquela que propicia mais prazer
se comparada a outro tipo de experiéncia estética. Isto se da por meio de todo e qualquer
objeto que a maioria identifica como arte. Esta concordancia no juizo determina a
comunicacao da experiéncia estética, ou seja, por meio do acordo se transpoe a
experiéncia do ambito privado para o publico. Além disso, "é a arte formalizada, e algo
que se pareca com ela, que traz a tona o distanciamento e a atividade estética de forma
mais destacada"'*°.

0 combate a arte formal empreendido por Duchamp seria uma tentativa de tornar
uma "experiéncia estética descompromissada”?' em "uma obra institucionalmente
viavel"'??. Conforme o critico, a experiéncia estética diante dos readymades é tida como
“inferior"'?3; "em estado bruto"'?4. Ou melhor, a arte de Duchamp, seria "menos do que
bruta, na medida em que possuia orientacao e convengoes proprias; porém essas nao
[...]""?> seriam “estéticas”, mas "ndo estéticas” numa recusa a "conveniéncia social” ou
"decoro""?°. Por estas convencées ndo estéticas, Greenberg compreendia o proposito
obstinado de Duchamp em violar as convengoes da arte formal:

Assim, um urinol joi mostrado numa galeria de arte; o0s
membros inferiores abertos e despidos, e a vulva sem pélos da
efigie de uma jovem reclinada foram oferecidos a visdo através
de um olho-mdgico'*’.

"8 Ibidem, p. 105.

"9 Ibidem.

120 Jbidem, Observacoes sobre o distanciamento estético. In: Estética Domeéstica:
observacoes sobre a arte e 0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 131.

Ibidem. Convencao e inovacao. In: Estética Doméstica: observacoes sobre a arte e 0
gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 106.

121

12 Ibidem.
123 Ibidem.
24 Ibidem.
125 Ibidem.
2% Ibidem.
27 Ibidem.
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Conforme Greenberg, além da violacdo ao decoro, Duchamp ambicionava,
principalmente, "desafiar e negar o juizo estético, o gosto, as satisfacoes da arte enquanto
arte"?8. Contudo, para o critico, afirmar que a arte pode sobreviver sem gosto implica
dizer que a arte poderia subsistir sem ser ela mesma, ou seja, sem propiciar 0s prazeres
e desprazeres que somente ela pode suscitar. De todo modo, para o critico, Duchamp e
seus readymades proporcionaram um alargamento na experiéncia estética, mesmo que
a tornando "mais enfadonha"?. Nesse sentido, a "disciplina estética” renasceu sob "nova
luz"B°.

Neste momento, vale mencionar os escritos de Arthur Danto a fim de estender este
debate até os dias atuais. Danto "'concorda com Greenberg no tocante a ampliacao
proporcionada pelos readymades no ambito das estéticas das artes. E acrescenta que
estas obras propiciam a utilizacao de materiais diversos anteriormente inimaginaveis no
meio artistico. Esta pratica conduziria, entao, ao rompimento com os padroes de gosto
estabelecidos pelos artistas europeus, o que seria positivo ao se pensar na possibilidade
da autonomia na produgao artistica norte-americana.

Segundo os comentarios de Jean Clair'3? a proposta de Duchamp ao tentar expor a
Fonte implicaria em uma "nova categoria estética” designada pelos sentimentos de
"repugnancia, abjecao, horror e repulsa/nojo"33. A tentativa de converter o urinol
em obra de arte abriria 0 campo de possibilidades quanto a utilizacao de materiais
diversos, inclusive "abjetos”, no ambito artistico. Deste modo, o conceito de gosto e,
consequentemente, o critério de beleza utilizado até entao na critica das obras deixou
de ser referéncia. "Duchamp, sozinho, demonstrou que € inteiramente possivel algo ser
arte sem ter qualquer relagado com o gosto, bom ou ruim"34. Contudo, Danto comenta:

28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 108.
B0 [bidem.

B DANTO, A. Marcel Duchamp e o fim do gosto: uma defesa da arte contemporanea

(2008). "Este ensaio é em resposta a uma fala de Jean Clair, diretor do Museu

Picasso, em um coloquio patrocinado pela Fundacao Nexus em Tilburg, nos Paises

Baixos, em abril de 2000" (DANTO, 2008, p. 28). A versao utilizada aqui é a traducao

de 2008.

CLAIR, Jean. Marcel Duchamp et la fin de I'art. Paris: Galimard. 2000.

33 DANTO, A. Marcel Duchamp e o fim do gosto: uma defesa da arte contemporanea.
ARS, Sao Paulo, v. 6, n. 12, p. 15-28, July/Dec. 2008, p. 15.

B4 Ibidem, p. 21.
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[s30 ndo significa que a era do gosto (gout) tenha sido sucedida
pela era do mau gosto (degout). Signipica antes que a era do
gosto tem sido sucedida pela era do sentido, e a questdo central
ndo € se algo é de bom ou mau gosto, mas 3im o que
significa'ss.

Nesta citacao, Danto propde pensar a fruicao das obras nao como sentimentos de
prazer e desprazer, mas como cognicao. A énfase é dada, portanto, ao entendimento do
objeto enquanto obra de arte, ao invés da apreciacao com fins ao prazer. Para este
tedrico da arte, apos o gesto de Duchamp, poder-se-ia "em principio fazer arte de
qualquer coisa. A era da terebentina e do gosto tinha chegado ao fim. A era de encontrar
uma definicao de arte para substituir a baseada no prazer estético tinha comecado"3°.
De todo modo, nao podemos deixar de considerar que os objetos expostos acabaram se
tornando passiveis da apreciacao estética, suscitando, ao longo do tempo, sentimentos
diversos.

Calvin Tomkins"37seria ainda mais radical, pois considera que os readymades
impossibilitariam qualquer definicao do que seria arte. No seu ponto de vista, a arte
apos o gesto de Duchamp passaria a ser concebida como "uma atividade do espirito” e
nao se restringiria a um objeto ou a uma imagem. Para ele, Duchamp alcancou tal
liberdade, pois viveu em extrema simplicidade, com o minimo necessario, sem assumir
maiores responsabilidades. Aqui, vale a mencao, de que Duchamp nunca teria vendido
um readymade sequer e, de fato, nao era sua intencao fazé-lo.

Apesar de Greenberg constatar a desconsideracao relativa ao gosto, apos o século
XVIII, no meio artistico, filosofico e critico, ele insiste que o gosto se mantém como
critério fundamental para a producao da "melhor nova arte"3®. Embora ele ja tenha
assumido em seus escritos que, no seu tempo, o critico ja nao precisaria dizer o que é
bom ou ruim para sobreviver no meio das artes, ele se mantém otimista com relacao ao
ajuizamento do que seria a "melhor arte” 39. Melhor dizendo, ele segue acreditando que

35 [bidem.

36 Ibidem, p. 24.

57 TOMKINS, Calvim. Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews. Nova York: Badlands
Unlimited, 2013.

38 GREENBERG, C. O fator surpresa. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e
0 gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 82.

B9 Ibidem.
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essa arte resistira ao meio decadente da sociedade burguesa e ao desarranjo dos valores
estéticos e culturais, que isso traria. Segundo a sua concepgao, esta arte deve
necessariamente surpreender o espectador, que faz uso do proprio gosto para o
reconhecimento do que seja a "melhor arte”. O artista também manifestaria o gosto ao
"rejeitar mais deliberadamente as orientacoes da arte de seu proprio tempo que nao o
levassem a novidade e a inovacao"'#°. Assim, este artista de gosto assimilaria "a melhor
nova arte do momento ou dos momentos imediatamente anteriores a sua propria"'4,
mantendo as criagdes artisticas na pintura, literatura e musica em niveis elevados.

De acordo com Greenberg, "na arte eminentemente bem sucedida, o elemento da
surpresa perdura, repete-se, renova-se"'4?, sendo que unicamente por meio da "novidade,
da originalidade e da surpresa continua a qualidade estética é preservada”'®. A repeticao
e renovacao da surpresa ocorrem na "arte maior"'44 que surpreende nao somente
mediante seus elementos constitutivos, mas também por meio dos "elementos de
expectativas definidas pela melhor nova arte anterior"'4>. Nesta direcao, o critico sustenta
certo cultivo do gosto obtido por meio das experiéncias estéticas, ou seja, o melhor
gosto de um periodo, "em relacao a arte daquele momento"'4® assimilaria "as surpresas
da melhor arte nova do momento anterior"'%’, de modo que possibilitaria a ampliacdo e
revisao das expectativas para com as artes futuras. Assim, "depois de Rembrandt,
poderiamos dizer, foi necessario querer algo da arte, da arte pictérica, que nao se
queria antes"8. Estas expectativas "revistas e ampliadas criadas pela melhor nova arte"49
anterior impulsionariam o artista, na sua avaliacao e no ato criativo, de modo a pressiona-
lo justamente no sentido de uma "arte superior"'>°.

40 Ibidem.

4 Ibidem, Quarta noite. In: Seminarios de Bennington. Estética Doméstica: observagoes
sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 182.

" Ibidem, O fator surpresa. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e o gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 76.

8 [bidem, p. 8o.

4 [bidem, Quarta noite. In: Seminarios de Bennington. Estética Doméstica: observagoes
sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 182.

% Ibidem.
6 Ibidem.
147 Ibidem.
8 Ibidem.
49 Ibidem, p. 183.
50 [bidem.
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Conforme Greenberg, o movimento da vanguarda garantiria a vivacidade da "arte
elevada""' no Ocidente. Seriam poucos 0s poetas, romancistas e pintores que perceberiam
"com uma determinacao surpreendente que deveriam manter elevadas expectativas na
arte e pela arte, ja que essas expectativas nao estavam sendo mais mantidas por cultos
amantes da arte"">*:

Era como se a vanguarda se dispusesse a enpatizar, como nunca
antes, como a surpresa era indispensdvel para a satisjacdo
estética elevada e a mostrar que a arte elevada 86 poderia
prosperar em meio a elevadas expectativas de surpresa, e que
essas expectativas deveriam ser expandidas ou redirecionadas,
do principio ao pim, mais radicalmente do que nunca para que
permanecessem elevadas'ss.

Entretanto, a énfase dada ao aspecto da surpresa na vanguarda propiciaria uma
conclusao equivocada por parte dos futuristas, de Duchamp, dos dadaistas e de certos
surrealistas, pois eles teriam concluido que a arte deveria destacar em termos absolutos
a surpresa e desconsiderar o gosto e a satisfacao estética. Para Greenberg, "o novo"'>4
deve se descobrir como tal, nao sendo, assim, o resultado de uma decisao arbitréaria.
Equivoca-se, portanto, Duchamp ao, aparentemente, equiparar "originalidade e arte de
vanguarda a surpresa, ao desconcertante e [...] a surpresa simplesmente pela surpresa,
e se necessario, sem a arte”'>. Partindo deste ponto de vista, teriamos, entdo, o ingresso
de objetos comuns do nosso cotidiano no campo das artes, sendo que parte da intencao
de Duchamp "nao era apenas chocar e surpreender, mas[...] também escapar da jurisdicao
do gosto"'s°.

Apesar de Duchamp e os dadaistas pretenderem se afastar do ambito do gosto e,
portanto, da satisfacao, eles nao conseguiram escapar da esfera estética. Isto se da, pois

5t Ibidem, O fator surpresa. In: Estética Doméstica: observacoes sobre a arte e 0 gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 81.

5 Ibidem.

153 [bidem, O fator surpresa. In: Estética Doméstica: observagoes sobre a arte e 0 gosto.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 81.

5 Ibidem, Sétima noite. In: Seminarios de Bennington. Estética Doméstica: observagoes
sobre a arte e o gosto. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 228.

155 Ibidem.

50 Ibidem.
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"a medida que essas entidades ou objetos persistiam, o gosto penetrava ali de alguma
maneira”%’. Quanto a esse aspecto, o proprio Duchamp estaria de acordo, pois ele
afirma que o gosto se traduz em um habito'>®. Assim, o publico diante dos readymades
se tornaria cada vez mais consciente das iniimeras possibilidades da experiéncia estética
no sentido da possibilidade do alargamento de seu gosto.

Como vimos, a concepgao de gosto para Greenberg ainda é central na producao da
"melhor nova arte” e no ajuizamento da mesma, sendo que ele utiliza como referéncia
para os seus escritos o juizo de gosto kantiano. Greenberg emprega a perspectiva critica
elaborada por Kant a fim de definir o que seria a identidade da pintura moderna:
"planaridade”. Além do mais, o "distanciamento estético”, entendido pelo critico como
indispensavel para um ajuizamento impessoal das obras, € muito similar ao que Kant
denominou como um tipo de comprazimento desinteressado.

Ha um acordo evidente entre ambos tambhém na constatacao da impossibilidade de se
fundamentar o juizo estético segundo critérios objetivos, embora Greenberg abra o
campo para a avaliacao desses critérios. O critico constata a possibilidade da objetividade
do gosto no consenso do valor estético de certas obras, que perdura no tempo. Desta
forma, estas obras tornam-se referéncia na histéria do que se tem de "melhor" nas artes.
E, evidentemente, somente o "melhor gosto” poderia conceber tal juizo.
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Juliano Garcia Pessanha’

Retrato do homem fragil na época moderna

S6 existo no espaco do narcisismo originario. Preciso de baba para ir ao banco e nas
madrugadas rezo para manter o meu poder de compra.
Eros altaneiro

Falo da alegria agoniada e do tumulto. Nao falo da besta sensual ou da pata do tigre
nervoso, mas do voo de Eros. Do meteoro errante a fecundar planetas. Marina Tsvetaieva:
tua palavra de fogo reacende em mim a memoria do poema que eu julgava extinto.
Totalitarismo da clarividéncia

Era um ser a flor da pele. Um ser virado do avesso. Seus olhos eram urnas verdes de
siléncio e sua boca morava na terceira dimensao. Logo que nosso olhar se cruzou, fui

lido e recolhido até a tltima viscera e em menos de uma hora eu ja tinha me convertido
no longo poema que me exauriu.

! Escritor e Doutorando pelo DF-FFLCH-USP
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Quando havia viajar

Na escuridao gelada de Helsinque, uma gaivota cruzou o céu e saudou minha cabeca
e, no Chile, vi um ramalhete de flores nascendo entre os trilhos do trem... Descobri,
entao, que viajar € aumentar o desconhecido e, um dia, atravessado por tantos lugares
e povoado por tantos paises, uma palavra surge, como uma gaivota, saindo do teu peito-
portal.

Surto alético

No dia em que a malha vermelha pinicou a pele e corri suado rente ao cipreste —
queria ter morrido ali!l Embora s6 muitos anos depois eu tenha escutado que o ambar é
aresina dos pinheiros depositada no fundo do oceano, foi ali, enfiado na malha vermelha,
que estremeci pela primeira vez ao olhar a gosma alaranjada num toco de lenha. Queria
ter morrido ali, olhando para o chao. Queria ter morrido ali, na respiracao do odor
inédito e, amparado pela obscuridade, teria poupado minha vida da infelicidade do
conceito.
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Rapael Gargano'

1 — O paradoxo

Em um texto escrito em 1966, Lyotard parece indicar o motivo maior de suas
investigacoes filosoficas: "Como pensar e o que fazer quando a dialética esta
moribunda?"2. Como quem aguarda a morte do pai no leito, Lyotard parece refletir
sobre a heranca que o agonizante deixara. Entretanto, essa heranca nao passa de um
amontoado de dividas que, do seu ponto de vista, causou a faléncia, fez ruir os tesouros
teoricos e praticos do marxismo.

Retomando algumas passagens da memoria de Lyotard, compreenderemos em que
medida uma questao como essa foi possivel ser colocada. Trata-se de um texto feito em
homenagem a seu companheiro de militancia politica, Pierre Souyri, publicado em sua
autobiografia intelectual, intitulado Memorial para um marxismo: a Pierre Souyri.

Lyotard retraca os meandros de sua historia do momento em que embarca na nau de
loucos (como ele mesmo denomina) que foi o grupo Socialismo ou Barbdrie, até seu
naufragio em 1967, quando definitivamente sai da militancia e se recolhe em investigacoes
teoricas. O interim desse percurso nos interessa na medida em que ele expoe, através de
suas controvérsias com Pierre Souyri, os caminhos que o levaram a considerar que a
satide do pensamento dialético estava por um fio.

Graduado em Filosofia pela Universidade de Sao Paulo. Mestrando em Filosofia pela
Universidade de Sao Paulo sob orientacao da Prof. Dr. Marilena de Souza Chaui.
Membro do Laboratorio de Teoria Social, Filosofia e Psicanalise (LATESFIP) e membro
do Grupo de Estudos Espinosanos, ambos na Universidade de Sao Paulo.

2 LYOTARD, J-F. "Le seuil de I'histoire”. In Revue Digraphe, n. 33, 1984, p. 10.
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A discussao com Souyri, que Lyotard considerava um marxista radical, girava em
torno de uma certa maneira pela qual ele obstinava-se em "conservar intacto o problema
da historia e da sociedade tal como tinhamos recebido de Marx, de Lénin, de Luxemburgo,
de Trotsky, de Pannekoek, e querer resolver exclusivamente no quadro teorico e pratico
do marxismo™. Se a discussao tinha como centro esse problema, isso ja nos indica que,
para Lyotard, em alguma medida e por alguma razao, conservar intacto o problema
da histéria e da sociedade tal como recebemos dos grandes tedricos e criticos sociais
e buscar compreender e resolver as questoes do presente por meio de teorias
desenvolvidas ha cinquenta ou cem anos atras, causava-lhe desconforto. Esse
desconforto estaria ligado a uma transformacao pela qual a sociedade capitalista
passou e que requeria uma reflexao profunda sobre os modos de apropriacao da
teoria marxista: "o desafio, diz Lyotard, parecia ser de saber se 'com’ 0 marxismo, e
qual, poderiamos sempre compreender e transformar o curso novo tomado pelo mundo
apo6s o fim da segunda guerra mundial”4.

Como um religioso que comega a questionar a existéncia de Deus dentro da capela,
Lyotard comegava a se questionar sobre a validade universal que a teoria marxista
assumia no interior da militancia politica. O marxismo para Lyotard acabou se tornando,
em suas palavras:

[...] Uma linguagem com valor universal, capaz mesmo de
acolher em ai, s0b 0 nome de logica dialética, a ruptura e a
oposicdo dos universais que eram abstracdes, e o movimento
paradoxal e infinito pelo qual eles se realizam concretamente
[...]. Mas, agora, era a légica dialética com seu operador,
irrejutdvel, o anti-principio de contradi¢cdo, que estava em vias
de se tornar um simples idioma. A mdquina para ultrapassar a
alteridade negando-a e conservando-a e a produzir universal
com particular tinha, para um de nés, eu na ocasido, entrado
em pane [...J5.

3 LYOTARD, J-F. "Mémorial pour un marxisme: a Pierre Souyri". In Pérégrinations —
Loi, forme, événement. Galilée, 1988, p. 99.

4 Ibidem, pp. 97-98.

5 Ibidem, p. 97.
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Ao se tornar um simples idioma, a l6gica dialética se tornava apenas mais uma das
maneiras possiveis de falar e pensar, um dos modos possiveis e convenientes de
compreender aquilo que na realidade aparece enquanto paradoxal, diferenca,
contradicao. Essa pane se tornaria para Lyotard uma afasia, a incapacidade de falar esse
idioma e essa lingua. O paradoxal era saber, em tltima analise, porque as coisas nao
podem ser compreendidas justamente naquilo que elas tém de paradoxais. "E se a
historia e o pensamento nao tivessem necessidade dessa sintese, se os paradoxos
devessem permanecer paradoxos?” . E se nao fosse somente a logica dialética que
entrava em pane e se tornava um simples idioma, mas e se fosse, talvez, o préprio
marxismo que era preciso "refutar em sua pretensao a universalidade absoluta?” 7.

Seu embate com Souyri a respeito desse modo de pensar se dava nao somente por
questoes tedricas e especulativas, mas por questoes praticas, sobre novas formas de
resisténcia politica e social, outras estratégias, outros modos de organizacao da militancia
e das lutas do proletariado. O modo como Souyri se organizava no pensamento era
profundamente enraizado na logica dialética: "a dialética era sua maneira de refletir, um
componente daquilo que ele experimentava liberar nas coisas. A experiéncia teorica
procedia, para ele, como uma pratica da contradicao, do mesmo modo que a contradigao
formava para ele a nervura da realidade historica"®.

Seu afastamento do modo de pensar dialético tinha uma raiz e uma causa pratica e
fincava-se na propria experiéncia politica. Vinha, talvez, de um ceticismo frente a
capacidade do sistema de se regenerar, absorver em praticas institucionais e ideologicas
o resultado de um longo processo de lutas politicas.

Mas de meu lado, essa perseveranga a pensar e a agir segundo a
dialética, como se apos quarenta anos o movimento
revoluciondrio ndo tivesse sofrido derrota apos derrota — 850
que, de resto, Souyri ndo tinha nenhuma dificuldade de admitir,
posto que era is80 mesamo que ele queria compreender — me
parecia mais e mais estranho as exigéncias do pensamento.
Poderiamos pensar apos esses fracassos sem reconhecer neles,
primeiramente, o jracasso de uma maneira de penaar??

6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 97.
8 Ibidem, p. 101.
9 Ibidem.
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Onde o dialético encontrava o material necessario para seu pensamento operar,
Lyotard via o indice maior do declinio de uma maneira de pensar que dominou a
filosofia e colonizou a préatica politica nos tltimos cem anos. Era preciso se reorientar no
pensamento para, assim, repensar os modos de acao politica.

A critica de Lyotard ao marxismo radical de Souyri era exatamente que o discurso
havia se tornava universal: "o idioma era mais importante que o referente” '°. O que
Lyotard comecava a perceber era que o referente, como Frege havia adiantado anos
antes, podia ser dito de varios modos e traduzido em varios idiomas diferentes: "a
realidade, diz Lyotard, nao obedecia, talvez, a uma lingua tinica” "'. Ha uma variabilidade
e uma multiplicidade na realidade que resiste a sua apreensao por um unico idioma.
Essa multiplicidade bem poderia ser traduzida num idioma, essa nao € a questao para
Lyotard. Trata-se de apontar, somente, que toda traducao implica uma interpretagao,
logo, uma possivel transformacao de seu sentido.

E assim que a variabilidade e a multiplicidade da experiéncia politica, que pode se
tornar um obstaculo a logica dialética, deve ser analoga as diferencas entre géneros de
discurso uma vez que "podemos transcrever uma tragédia em folhetim, de modos
diversos, em comédia de boulevard, o esquema inteligivel da acao pode bem permanecer
idéntico a si mesmo de uma versao a outra [...] mas em todos os casos o tragico da versao
original é perdido” '>, modo de dizer que a universalidade de um discurso encontra sua
resisténcia no proprio referente que ele busca dizer.

0 materialismo historico hem pode ser um discurso fidedigno daquilo que se passa
no interior das relacoes sociais, mas trata-se ainda de um género de discurso, uma
maneira peculiar de "fazer falar seu referente” 3. A critica de Lyotard encontra-se em
outro lugar: "este era um género de discurso, e tinha suas regras, como de costume, mas
suas regras me interditavam precisamente de trata-lo como género de discurso porque
ele pretendia poder transcrever todos os discursos ou, o que da no mesmo, poder tudo
dizer de seu referente™.

Interessante notar que essa posicao frente ao marxismo nao leva a seu abandono
completo. Trata-se de uma recusa pontual: a ortodoxia marxista vigente em sua época;
a primazia do texto de Marx sobre a realidade; trata-se de estabelecer outra relagao

10 Ibidem, p. 102.
! Ibidem, p. 103.
2 Ibidem.
B Ibidem.
4 Ibidem.
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tanto com o texto quanto com a pratica: "Nao se tratava para mim de refutar teses,
rejeitar uma doutrina, de ai promover outra mais plausivel. Mas, antes, de deixar livre e
flutuante a relacao do pensamento com esse marxismo” '>.

2 — Teoria e pratica

"Se todo logos é falso como expressao universal de uma realidade humana particular,
como a linguagem marxista seria verdadeira?” '®. Um dos momentos fundamentais da
critica marxista a dialética hegeliana é aquele que fala sobre a passagem do conceito a
experiéncia sensivel. Sabemos como Marx realizou essa critica n'A Ideologia Alema.
Lyotard reconhece o esforco de Marx na critica a dialética hegeliana. Ele nao confunde
o modo como a dialética é compreendida no interior do pensamento hegeliano e como
ela foi apropriada por Mar, tirada de sua torre de marfim idealista e trazida para o chao
batido da fabrica. Retomemos uma passagem que sintetiza a critica de Marx a filosofia
alema de sua época:

Ao contrdrio da pilosojia alemd, que desce do céu para a terra,
aqui € da terra que se sobe ao céu. Em outras palavras, ndo
partimos do que 08 homens dizem, imaginam e representam,
tampouco do que eles sdo nas palavras, no pensamento, na
imaginagdo e na representagdo dos outros, para depois se
chegar aos homens de carne e 0ss0; mas partimos dos homens
em sua atividade real, e a partir de seu processo de vida real
que representamos também o desenvolvimento dos reflexos e
das repercussoes ideologicas desse processo vital'?.

Lyotard retomara, através das analises sobre o conceito de alienagao, o modo peculiar
como uma teoria pode e deve se constituir. Lembremos que em O [ugar da alienacao na

5 Ibidem, pp. 105-106.
6 LYOTARD, Jean-Frangois. "Le point de vue d'un non-marxiste”. In WEBER, Alfred;
HUISMAN, Denis. Tableau de la philosophie contemporaine. Editions Fischbacher,

1957, P- 57.
7 MARX, Karl. A ideologia Alema. Boitempo Editorial, 2007, p. 94.
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inversao marxista'é, Lyotard esta em contenda aberta com o marxismo de Louis
Althusser', principalmente com a perspectiva de sua filosofia que ignora o conceito de
alienacao, afirmando que esse nao seria um conceito presente no sistema marxista. Nao
se trata de mergulharmos nessa discussao e corrermos o risco de nos afogar.
Pretendemos, somente, apontar o modo como Lyotard percebe o processo de
construcao da teoria do ponto de vista marxista a partir do problema da alienacao.

Vejamos o que ele diz sobre a questao crucial do desenvolvimento de toda e qualquer
teoria possivel:

€ preciso que a relagdo de uma teoria com a “realidade” da qual
ela busca construir a inteligibilidade seja comandada por um
duplo presente: o presente do sistema que € acroénico, mas
também o presente no sentido ordindrio, o presente do dominio
da referéncia no qual aparecem os jenomenos de que o sistema
deve dar razao®°.

A peculiaridade das analises marxistas € que esse presente do dominio da referéncia
nao é transposto diretamente ao campo da teoria. O campo da referéncia do qual Marx
parte encerra sobre si uma complexidade. Segundo Lyotard, "a inversao marxista consiste
em deslocar duas vezes a relacao do presente historico com o presente tedrico"?".

Texto integrante da coletanea de artigos Derivas a partir de Marx e Freud.

9 Para o leitor avido por conhecimento, apontamos duas passagens da critica de
Lyotard a Althusser: sobre a relacao entre os dois presentes, o teérico e o historico,
"Me parece ainda que a interpretacao que Althusser da de Marx repousa sobre a
inteligéncia deste duplo deslocamento; mas me parece tamhém que ela reconstitui
uma nova alienacao, nao por isso que ela significa, mas em sua posicao mesma de
discurso” (LYOTARD, 1973, p. 78). Em outro texto crucial para se compreender a
discussao, temos: "Ele tentou liberar no marxismo uma teoria que esteja em uma
relacao propriamente tedrica com o campo da experiéncia social. Uma relacao que
nao seja mais uma relacao dialética, uma relacao onde a ordem da experiéncia e
depois a ordem do discurso sejam inteiramente separados. E eu acredito que ai ele
tem razao [...] mas la onde eu nao posso seguir Althusser, onde evidentemente as
coisas nao vao, € quando ele se detém ai e que a dimensao politica, ele a reserva ao
partido — ao partido dito ‘comunista” (LYOTARD, 1973, p. 211).

2 LYOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, p. 78.

2 Ibidem, p. 78.
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0 que significa esse duplo deslocamento? Qual sua funcao?

Se retomarmos o posfacio a segunda edicao alema d'O Capital, veremos que uma das
caracteristicas maiores da critica a dialética hegeliana feita por Marx consiste em criticar
"0 lado mistificador da dialética"*?, logo, sua propria fundamentacao idealista:

Por sua pundamentacdo, meu método dialético ndo 86 difere do
hegeliano, mas é também a sua antitese direta. Para Hegel, o
processo de pensamento, que ele, sob o nome de ideia,
transjorma num sujeito autonomo, € o demiurgo do real, real
que constitui apenas a sua manipestacdo externa. Para mim,
pelo contrdrio, o ideal ndo é nada mais que o material,
transposto e traduzido na cabeca do homem?s.

Entretanto, para se desatar das amarras mistificadoras da dialética hegeliana, Marx
opera uma inversao "para descobrir o cerne racional dentro do invélucro mistico"?4,
tratava-se de colocar a dialética de volta de cabeca para cima. A inversao marxista
consistia, portanto, em demonstrar que "a contradicao nao é a do Espirito consigo
mesmo, entre sua face subjetiva e sua face objetiva, entre sua exteriorizacao em obras e
sua interiorizacao em ideias: a contradicao se estabelece entre os homens reais em
condigoes historicas e sociais reais |...]"%.

Lyotard vera na critica marxista de Hegel uma diferenca radical de método que vai
nos conduzir a opor Marx a Hegel, bem como o método da inversao a este do
redobramento. Podemos perceber o modo como Lyotard compreende essa recusa do
cerne racional da dialética hegeliana por Marx:

O centro racional € evidentemente a dialética conceitual, o
conjunto, imovel quanto ao tempo da historia, das relagdes
entre os termos que torna inteligivel cada um deles no campo
teorico, e que dd razdo do dominio de referéncia [...]. Iss0 que é
despojado e abandonado como invélucro "mistico”, € o projeto

2 MARX, Karl. O Capital. Editora Nova Cultural. Colecao Os economistas, 1996, p. 140.
3 Ibidem, p. 140.

# Ibidem.

% CHAUI, M. S. O que é ideologia. Editora Brasiliense, 1997, p. 47.
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de fazer coincidir o movimento do “compreender” [Begreifen]
com o da realidade historica, de identificar o conceito com o
pato?S.

Parailustrar o método marxista, Lyotard retoma a construcao da categoria de trabalho
em Marx. Porque a categoria de trabalho? Sabemos como um dos méritos das analises
marxistas sobre essa categoria foi ter mostrado que sua compreensao nao passa tao
somente pela percepcao da relacao natural que o0 homem mantém com a natureza e a
transformacao que ele ai opera. E preciso, em primeiro lugar, situa-lo historicamente.
Ou seja, a construcao desse conceito, como afirma Lyotard, "requer justamente o
substrato de uma sociedade extremamente complexa, desenvolvida"?7.

Das analises que Marx realiza sobre a categoria do trabalho, Lyotard retém que seu
método lhe permite estabelecer uma relacao entre teoria e pratica de modo tal que a
categoria do trabalho nao seja construida no plano teérico como um espelhamento da
realidade:

A independéncia do tedrico € mantida, mas vem ai se ajuntar
outra relagcdo “"positiva” por assim dizer. A categoria se conatroi
em um campo tedrico distinto, mas a possibilidade de conatrui-
la com sua validade propriamente epistemoldgica, a
possibilidade que ela seja universalmente vdlida, a “poténcia”
de sua verdade, se encontra indicada em uma concrecao
altamente particular do “sujeito” social®.

Modo de dizer que a compreensao da categoria do trabalho deve levar em consideracao
que essa categoria "tem sua razao no fato, desta vez fundamental, escondido no sistema
da produgao, do trabalho [...] do salariado, da for¢a de trabalho como mercadoria”.?9

Ou seja, a relagao entre teoria e pratica nas analises da categoria do trabalho, a
partir do método marxista, leva em consideracao a presenca no interior das relacoes
sociais de um fato que nao é diretamente visivel, que se esconde e se desenrola no

% |YOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, pp. 82-83.

2z Ibidem, p. 8o.
B Ibidem, p. 81.
29 Ibidem, p. 81.
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subsolo da experiéncia social. Entretanto, para atingir esse fato profundo, que se esconde
na aparéncia da mercadoria produzida pelo trabalhador, é preciso encontrar alguns
indices, "alguma coisa que ele indica na superficie"3°, ou seja, "a indiferenga, a relacao
fortuita do homem com aquilo que ele faz, e é seguindo essa indicacao que a toupeira
critica vai descer no subsolo e chegar aquilo que é arazao, o conceito em sua articulacao
com 0s outros conceitos: a forca de trabalho como mercadoria”'. A partir dai, Marx
podera fundar essa indiferenca, segundo Lyotard, em verdade.

0 que interessa a Lyotard nas analises de Marx é o fato de ele ter percebido que aquilo
que nos aparece como algo visivel, 6bvio, dado, esconde um processo do qual precisamos
dar conta se quisermos estabelecer uma relacao de verdade entre teoria e pratica. Esse
processo se chama alienacao e somente pode ser transformado em teoria na medida em
que, como sugere Lyotard, pode ser "indicada, manifestada-travestida, no esquema
sintoma de nossa experiéncia que nos livra de nossa propria relacdo com o trabalho
como acaso, quer dizer, como exterioridade e abstracao".

Por isso o método marxista opera uma inversao e um duplo deslocamento. A relacao
dos dois presentes, o da teoria com o da historia nao é de identificacao, nao € uma
"reconstrucao da génese historica ou fenomenologica desse lugar, em repassar as etapas
que o espirito é suposto ter percorrido antes de ai chegar, em redobrar em suma, o
processo manifesto para ai desobstruir passo a passo o desenvolvimento conceitual do
qual ele aparece como expressao, e assim justificar o fato [...]"3. Contrariamente a esse
redobrar, Lyotard percebe que o método marxista visa uma inversao: “inverter o plano
do fenémeno, logo, nao deixar o presente, mas o apreender como expressao invertida
de sua razdo, como espessura a criticar, e a construir esta razao [...]"34. A teoria realiza
uma inversao da inversao que se apresenta como dado no plano da experiéncia.

Em Hegel, segundo Lyotard, temos um redobramento que significa que "de uma
parte, arealidade é invertida no texto que vem significa-la, de outra parte, essa realidade
em si mesma nao é criticada, mas justificada"3®, ou seja, um método que preconiza a
"identificacao ou repeticao sem deslocamento, uma relacao que faz da realidade uma
existéncia, no sentido nao desenvolvido, e do texto sua fala de remissao”3°. Nesse sentido,

3 Ibidem.
3 Ibidem.
?  Ibidem, p. 83.
3 Ibidem, p. 8s.
#  Ibidem, p. 85.
b Ibidem.
3 Ibidem.
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Lyotard podera dizer que a dialética hegeliana é "a religiao continuada: existéncia vivida
como opacidade expiatoria, discurso redentor”37.

O distanciamento metodologico de Marx em relacao a Hegel centra-se, segundo
Lyotard, no momento em que Marx abandona esse redobramento. O procedimento que
ele emprega esta ligado a um processo onde a passagem da realidade ao texto é
"evidentemente uma repeticao ainda”3®, mas de outro tipo: "nao ¢ a de uma génese, mas
de uma circulacao atual, inteiramente presente no presente historico; nao é identidade,
mas deslocamento critico"3%. Em Marx, temos uma relacao referencial entre a fala e seu
objeto e enquanto tal ela é critica, retomando o dado nao para compreendé-lo, mas
para "aniquila-lo enquanto alienagdo, inversao realizada e ignorada”4° 4.

0 exemplo da construcao de uma teoria sobre a alienacao é privilegiado nas analises
de Lyotard porque é o indice maior de que o discurso é perpassado por seu referente,
uma vez que o fendmeno da alienacao encontra-se, segundo ele, "pertencendo ao sensivel
e ao teorico. No plano das relacoes sociais manifestas, ela assinala a abstracao realizada,
a inversao, e do mesmo modo a possibilidade de teoria em verdade e a possibilidade de
uma relagao nao invertida"4*. Ela esta presente no seio do discurso como uma "poténcia
de reenvio"®, na medida em que ela s6 pode ser compreendida no interior das relagoes
dos trabalhadores com seu trabalho.

Entretanto, "o que resta da dialética hegeliana na concep¢ao marxista tradicional faz
desta concepcao uma espécie de religiao"44. Lyotard compreendera a dialética,
praticamente em toda sua obra, como um movimento de totalizacao e unificacao: "o
que é esquecido na dialética, é que ha esquecido, e que o esquecido é que tudo seja
conservado, a memoria consistindo a selecionar”#. Como afirma Marilena Chaui, a
dialética no pensamento de Marx se revela na medida em que:

37 Ihidem.
¥ Ibidem.
39 Ibidem.

©  Ibidem, p. 88.

4 Aqui vemos um primeiro distanciamento das analises estruturais de Louis Althusser,
diz Lyotard: "o sistema teorico, diferentemente de um sistema estrutural, nao tem
por unica fungao dar razao a "realidade”, mas também de aniquila-la. O discurso
estrutural nao é critico” (LYOTARD, 1973, p. 89).

#  LYOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, p. 88.

4 Ibidem, p. 89.

“4 Ibidem, p. 211.

b Ibidem, p. 14.
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[...] A relagdo entre teoria e prdtica é uma relacdo simultdnea e
reciproca por meio da qual a teoria nega a prdtica enquanto
prdtica imediata, isto €, nega a prdtica como um pato dado para
reveld-la em suas mediagcdes e como prdxis social [...]. A prdtica,
por sua vez, nega a teoria como um saber separado e auténomo,
como puro movimento de ideias se produzindo umas as outras
na cabeca dos tecricos |[...J46.

0 que Lyotard parece nos indicar é que o fendomeno da alienacao ao ser duplamente
invertido no campo da teoria deixa uma fenda, uma abertura de sentido. Maneira de
dizer que o espaco proprio do desenrolar da experiéncia sensivel vivida pelos
trabalhadores jamais pode ter o mesmo sentido dessa mesma experiéncia quando
transformada em teoria.

E com Marx que Lyotard podera pensar um discurso que seja perfurado e perpassado
pela realidade: "perfuramos o discurso hegeliano e pos-hegeliano para a 'realidade’ a
partir da qual ele fala"47. Seu método aponta que uma teoria, para se construir enquanto
significacao coerente da realidade, deve trazer consigo seu indice de referéncia, como
uma mercadoria que traz consigo o selo de origem de sua fabricacao. Entretanto, o
capitalismo nos fornece diariamente provas claras de que toda e qualquer mercadoria
pode ser falsificada, podemos fabrica-la nos fundos insalubres de uma pequena casa e
etiquetar com o selo de uma grande fabrica. Com o discurso se passa 0 mesmo.

Marx abriu o caminho para uma critica a ideologia, na medida em que a revelou
enquanto uma producao discursiva que esquece seu local de origem e busca se sobrepor
a este determinando-o e justificando-o. Lyotard ja nos indicava essa via aberta da
falsificacao em outro texto Notas sobre a Fungao critica da obra de arte, quando afirmava:
"o sistema tal como ele existe absorve todos os discursos consistentes” 4. A elaboracao
de uma teoria marxista nao impede e nao suprime o conflito de seu referente:

Que o véu caia, que o retorno inverta a ilusdo da relagdo
imediata do trabalhador com 0s meios de produgdo [...], iss0 86
é verdade para o tedrico d'0 Capital. O véu ndo cai jamais dos
olhos dos trabalhadores, a sociedade desmascarada pelas

4 CHAUI, M. S. O que é ideologia. Editora Brasiliense, 1997, pp. 81-82.
4 LYOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, p. 128.
# Ibidem, p. 242.
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palavras do livro, como conjunto de relagdes exteriorizadas e
petichizadas, ndo desmorona [...[%9.

A critica lyotardiana refere-se tanto a teoria marxista na compreensao da realidade
quanto ao modo como ela foi apropriada de maneira ortodoxa pela burocracia dos partidos
ditos "marxistas”. O paradoxo deixado pelo proprio Marx se transforma em catastrofe e
tragédia quando o marxismo se transforma em ideologia nas maos desses partidos: "[...]
o proprio marxismo podera muito bem servir a realidade alienada, servir para conserva-
la e consolida-la, para perpetua-la como idéntica apos um falso deslocamento”>°.

A apropriacao ideologica da teoria marxista so € possivel, como toda ideologia, se ela
distancia-se de uma critica pratica, ou seja, quando o discurso se desprende de suas
bases reais. E essa critica que Lyotard enderecara a burocracia stalinista. A critica pratica
consiste "em provocar a realidade alienada a se inverter, a aparecer em sua verdade: ela
faz subir o subsolo a superficie"™'. A burocratizacao das organizacgdes politicas "vai de
par com o abandono da critica pratica".

0 modus presente das organizagées "marxistas” €, em todos 0s
pontos, andlogo ao da Igreja, que é juramento pronunciado
sobre um texto. Que o significado do texto seja modificado nao
importa. Um texto €, por posicdo, o que resta de uma fala
presente de um locutor ausente [...]. A atividade revoluciondria
deve deslocar o uso do texto, inverté-lo, produzir textos fora
desta lei, visando os pontos de inversdo [...]. Na palta dessas
intervengoes que invertem, eles caem na consumagao:
entendido que € o sistema que consome33.

Lembremos como no prefacio a Derivas a partir de Marx e Freud, Lyotard comecava
a indicar que a questao maior de suas preocupacoes era a questao do discurso e suas
apropriagoes, a razdao que ainda busca determinar aquilo que € diferente dela, o discurso
que significa e transforma o sentido, que compreende, que critica.

49 Ibidem, p. 115.
*  Ibidem.

5 Ibidem, p. 157.
> Ibidem, p. 153.
3 Ibidem, p. 159.
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& inteiramente inutil um combate pela consisténcia de um
discurso e de uma prdtica politica, pilosofica, argumentando
contra a inconsisténcia do discurso politico, pilosdofico do
adversdrio [...]. Intil, pois, indiretamente, tal batalha é ainda
uma batalha pela razdo, pela unidade, pela unificacdo do
diverso, batalha raciocinada cujo vencedor ndo serd nem este
nem aquele, mas € jd e sempre foi a razao*.

Mesmo um discurso critico pode se tornar, por uma inversao simples, um instrumento
de dominacao e poder. Lyotard comeca a se dar conta de que seu verdadeiro embate
contra a dialética hegeliana e marxista era um embate contra o discurso:

Ora, tal é o poder no kapital. £ nos ndo queremos destruir o
kapital porque ele ndo € racional, mas porque ele o é. Razdo e
poder é tudo um. Vocé pode dissimular o primeiro com a
dialéetica [...] vocé terd do mesmo modo obscenamente: prisoes,
interdicdes, bem publico, selecdo, genocidio®.

Se adialética é rejeitada como uma tentativa sempre aberta de totalizacao do diverso,
de unificacao da diferenca; se a critica, por outro lado, é rejeitada como o outro do
mesmo, como o reverso da dialética; ora, como pensar? Através de quais instrumentos?

3 — Poder e ideologia: a hipétese do figural

"A luta contra a exploracdo e a alienacdo se tornou toda minha vida"°. Marx abriu o
caminho para se pensar o fendmeno da alienacao e, consequentemente, da ideologia.
Entretanto, as analises de Marx se mantém em larga medida no plano da consciéncia, da
critica, do discurso. A questao para Lyotard é pensar um modo de manter uma luta contra a
alienacao e contra a exploracao de tal maneira que o resultado dessa luta nao seja apropriado
pelo sistema: "acabar com a alienagao nao € dispor de um discurso hem mantido, discurso
redondo da dialética ou da hermenéutica, ndo é se sentar e escrever somente [...]">7.

4 Ibidem, p. 12.

% Ibidem, p. 13.

$6 PAGES, Claire. Lyotard a Nanterre. Klincksieck. 2010, p. 371.

5 LYOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, p. 31.
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Para ele, ficava cada vez mais evidente uma relacao entre ideologia e poder.
Certamente, Lyotard nao abre mao da hipotese da luta de classes, do poder que se
revela pela detencao dos meios de producao. Mas sua hipotese é que existem zonas de
operacao do poder que se passam em outro plano: o plano do discurso.

Essa hipotese vem da percepcao de que: "mesmo com a abolicao da propriedade
privada dos meios de produgao subsistem as relacoes de dominacao [...]. A burocracia
é mais do que um desvio, ela é um grande sintoma de todos os paises desenvolvidos” 58.
0 que ¢ atacado pelo movimento revolucionario nao é simplesmente — diz Lyotard em
outro curso inédito intitulado Investigacao sobre o poder e sua inversao— a propriedade
privada dos meios de producao, uma vez "que podemos socializar os meios de producao
e manter integralmente uma situacao de poder — mas sao as raizes ideologicas mesmas
do poder. E isso que estéa colocado historicamente agora">9.

Nao somente o modo de dominacao caracteristico da burocracia stalinista havia
trazido problemas teoricos para os marxistas, mas Lyotard percebe que esse talvez fosse
o modo contemporaneo proprio de funcionamento do capitalismo. Frente a tais
transformagoes, Lyotard coloca em duvida se poderiamos compreender as novas formas
de dominacao tao somente a partir do modelo marxista desenvolvido ha quase um
século: "o fenomeno do poder se coloca a partir dai, donde a necessidade de interrogar
0 marxismo sobre a teoria do poder; se o poder nao tem exclusivamente sua fonte nos
meios de produgao, entao, onde esta sua fonte?"%°. Era preciso realizar uma deriva do
pensamento marxista.

3.1 — Retorno a Freud

No curso inédito dado em Nanterre, em 1968, Lyotard comecava sua aula afirmando:
"E impossivel apreender as tendéncias ativas do capitalismo pela teoria marxista
tradicional. Maio de 1968 pode ser compreendido somente apds um retorno a teoria
freudiana”®'.

Apo6s maio de 1968, afirma Lyotard, o poder passava por determinadas regides as

"quais o marxismo tradicional [...] nao permitiria chegar verdadeiramente”®2 Localizando

58 LYOTARD, J-F. Paris X Nanterre, 1968, curso inédito.

% LYOTARD, J-F. Investigacao sobre o poder e sua inversao, 1970, curso inédito.
LYOTARD, Jean-Frangois. Paris X Nanterre, 1968, curso inédito.

o Ibidem.

2 LYOTARD, J-F. Investigacao sobre o poder e sua inversao, 1970, curso inédito.
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precisamente sua questao, Lyotard aponta que a peculiaridade das novas formas de
poder estava alinhada a questao da ideologia que, em sua opiniao, foi negligenciada
tanto pelo marxismo tradicional quanto por seus sucessores.

[...] A urgéncia tedrica é elaborar a questdo da ideologia: ndo é
somente um problema interessante, ¢ um problema urgente do
ponto de vista da propria luta, do ponto de vista da prdtica, isto
é, do ponto de vista da andlise de uma situagdo politica e
também, por exemplo, do ponto de vista da organizagdo das
acoes®s.

Como se da esse alinhamento entre poder e ideologia? Porque essa relagcao poderia
ser compreendida com um retorno a Freud? Lyotard retoma dois exemplos que Marx
expoe na "Introducao” de 1857 da Critica da Economia Politica: a experiéncia do trabalho
e a experiéncia do suporte monetario.

As analises de Lyotard visam apontar que ha uma experiéncia de poder nos dois
exemplos de Marx. O que Lyotard compreende por experiéncia de poder, a partir do
exemplo do suporte monetario, € uma determinada situacao em que o individuo faz a
prova de uma "nao-trocabilidade [inéchangeabilité] no interior de uma trocabilidade
[échangeabilité]"®4. Modo de dizer que em um sistema onde tudo pode se tornar
equivalente, onde tudo pode ser colocado em circulacao, ha sempre a possibilidade de
fazermos uma experiéncia de bloqueio da troca.

Hd regras de trocabilidade [échangeabilité] que Marx acaba por
estabelecer e que é a quantidade de trabalho encarnado nos
objetos trocdveis, regras de trocabilidade dos objetos na
sociedade capitalista e que, se eu tenho algum desejo deste
objeto, eu ndo posso alcangd-lo se eu ndo tenho a quantidade
de moeda para trocar®.

Temos a mesma situacao quando analisamos o exemplo da experiéncia do individuo
com seu trabalho. Ha uma experiéncia de um certo poder, isto €, que a relacao que o

8 Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
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individuo mantém com sua maquina, com o produto do seu trabalho, com o proprietario,
diz Lyotard, "é justamente uma relacao onde nao ha uma reversibilidade, onde nao ha
trocas de termos, onde tera sempre um resto, onde alguma coisa, por definicao, escapa”®®.

Essas duas experiéncias descritas a partir da teoria marxista sao exemplos privilegiados
e experiéncias analogas aquelas desenvolvidas por Freud em suas hipoteses sobre o
inconsciente: "as zonas de alienacao privilegiadas sao, para Marx, pontos de partida
analogos a estes que Freud toma nos tragos do inconsciente”®7.

Lyotard esta se referindo as experiéncias trazidas por Freud nos primeiros textos,
fundadores da psicanalise:

Para Freud, hd o sonho, a histeria, a obsessdo que sdo pontos
de partida na ordem do pré-consciente. A partir dai, hd
indicagdes de um sentido que ndo € o da ordem considerada; em
Marx, a mesma coisa, hd também tracos de um sentido com que
ndo conseguimos lidar, e esses tracos de sentido € o que
podemos chamar alienagdo [...], tragos que, de pato, se
especificam como experiéncia do vazio do trabalho; vazio, isto é,
vazio de sentido, da “insignificabilidade” de um certo tipo de
atividade®®,

A ponte que Lyotard estabelece entre Freud e Marx esta justamente no fato de que, a
partir desses tipos de experiéncia, "Freud construiu uma teoria do inconsciente e Marx
construiu uma teoria do poder [...], os pontos de partida sao os mesmos: nos dois casos,
trata-se da insignificancia em uma ordem de significacao”®9.

Sabemos como a experiéncia do trabalho e a experiéncia do suporte monetario sao
exemplos fundamentais a partir dos quais Marx estabelece sua discussao sobre a
alienacao e como esse conceito esta intrincado com o de ideologia. Seguindo as analises
de Chaui, percebemos que:

0 que torna possivel a ideologia é o jendémeno da alienagdo, isto

é, 0 pato de que, no plano da experiéncia vivida e imediata, as

% Ibidem.
6 Ibidem.
% Ibidem.
%9 Ibidem.
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condicées reais de existéncia social dos homens nao lhes
aparecem como produzidas por eles, mas, ao contrdrio, eles se
percebem produzidos por tais condicdes e atribuem a origem da
vida social a pjorcas ignoradas, alheias as suas, superiores e
independentes |[...]7°.

A partir dessa perspectiva, Lyotard podera langar a hipotese de que essa experiéncia
que é vivida enquanto experiéncia do poder, essa regiao onde experienciamos a presenca
de um sentido para o qual nao ha uma trocabilidade, é nesse vazio, nessa experiéncia de
outra coisa, "é certamente ai e pode ser somente ai que se edifica uma ideologia destinada
a justificar essa coisa — eu ponho minha mao no fogo por isto"”".

Lyotard compreendera por ideologia toda tentativa de transposicao dessa regiao
onde temos a experiéncia de uma "insignificabilidade”, a experiéncia de um outro sentido
diferente da ordem no qual ele aparece: "ideologia, isto é, um trabalho pelo qual essa
diferenca vai ser nivelada, suprimida, transformada em oposicao, justificada, apagada e
finalmente rejeitada como diferenca"’>. Ou seja, exatamente a mesma estrutura de
funcionamento que Lyotard percebe no pensamento dialético.

Esse espaco que se manifesta na ordem do discurso (como, por exemplo, no ato-falho
e no chiste), ou na ordem da experiéncia (como, por exemplo, do trabalhador frente a
seu trabalho, da experiéncia do suporte monetario), que revela a interferéncia de uma
outra ordem do sentido que nao pertence as ordens acima consideradas, "essa outra
ordem do sentido, ordem que escapa a isso que é convenientemente chamado pela
tradigao ocidental consciéncia?3, esse espaco recebera o nome de figural.

A retomada expressa do termo consciéncia tem sua fungao precisa na critica a teoria
marxista e as praticas marxistas da época: "quando dizemos 'tomada de consciéncia’,
isso € muito grave. O que quer dizer tomada de consciéncia? Em relacao a este Outro do
sentido?"74,

Interessa a Lyotard retomar as analises de Freud uma vez que, segundo suas
observacoes, a psicanalise freudiana nos possibilitou compreender que ha algo que nao

CHAUI, M. S. O que é ideologia. Editora Brasiliense, 1997, p. 86.
7 LYOTARD, J-F. Investigagao sobre o poder e sua inversao, 1970, curso inédito.

7 Ibidem.
B Ibidem.
T Ibidem.
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é redutivel nem a ordem da linguagem, do discurso, nem mesmo a ordem da realidade,
o que Freud chamou inconsciente, o isso [idl, pulsao, desejo.

E por essa via que Lyotard acredita sair do pensamento dialético, abrindo a
possibilidade de pensar um outro do discurso e da realidade, a posicao de "algo
absolutamente nao recuperavel”?.

Em meu espirito, o que € essencial, e esse joi um dos resultados
da passagem por Freud, € justamente que essa passagem por
Freud nos obriga e deve nos obrigar a acabar com a dialética
como forma de religido [...], como forma de reconcilia¢do entre
o discurso, a realidade e o residuo de sentido que geralmente o
discurso e a realidade deixam pora deles mesmos, que mesmo
alguém como Hegel reconhece, mas que ele pensa justamente
poder recuperar no fim de seu percurso.”

Esse residuo de sentido, essa diferenca entre ordens de sentido que se entrecruzam
numa relacao de poder, esse efeito na linguagem, essa experiéncia de alienacao da
experiéncia de trabalho sao os tragos que podem nos fornecer as condi¢oes necessarias
de uma critica a ideologia, pois, se a funcao da ideologia é o apagamento da diferenca,
essa operacao possui um saldo, um efeito.

Lyotard pretende, com Freud, perfurar o discurso mais uma vez. Se com Marx, um
discurso era perfurado pela realidade do qual ele provém, era preciso garantir que esse
discurso também seja perfurado, nao pela realidade, mas por uma ordem do sentido
que nao esta nem na experiéncia sensivel nem no discurso que pretende dizer essa
experiéncia. Algo, portanto, "“irredutivel ao tipo de significacao que pode trazer o discurso
estritamente tomado, irredutivel ao tipo de significacao que pode trazer, digamos, o
mundo perceptivo, a 'realidade’, estritamente tomada"77.

Ha, em Lyotard, o ultrapassamento de uma perspectiva, e de um tipo de pensamento
— o dialético, considerado por ele como o pensamento da totalizacao e unificacao do
sentido, do apaziguamento das diferencas, do esquecimento de que ha o esquecido, da
recuperacao do outro no mesmo —em direcao a um tipo de perspectiva e de pensamento

B Ihidem.
% Ibidem.
7 Ibidem.
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que se instaura na passagem entre campos de significacao — linguagem e mundo, por
exemplo — para apontar aquilo que escapa a uma apreensao dialética. Alguma coisa,
assim, "dotada de sentido, mas cujo sentido nao é esgotavel nem em termos de analise
de discurso, nem em termos de analise, digamos, fenomenologica, isto €, alguma coisa
que justamente nao pode ser dialetizada"7®.

Com o conceito de figural, Lyotard acredita criar um espaco a partir do qual é possivel
construir uma teoria do poder que dé conta de suas novas formas de aparecimento. O
que Lyotard esta chamando de poder? Ele diz:

Hd poder na medida em que uma instancia qualquer produza na
ordem da experiéncia de uma regido qualquer da sociedade
(regido da experiéncia das pessoas na sociedade) efeitos, tragos
ndo trocdveis [inéchangéables] contra os signos que estdo em
curso nessa’.

Nomeando figural essa regiao perturbada pela presenca de uma outra ordem do
sentido, Lyotard acredita fornecer as condi¢oes necessarias para uma construcao teorica
sobre o poder. O figural seria, assim, o campo proprio a partir do qual poderia surgir
uma teoria do poder capaz de dar conta de seus novos modos de manifestacao: "podemos
dizer que ha um lugar teorizavel da experiéncia do poder, que € a fronteira que faz com
que nos tenhamos a experiéncia de signos que nao sao trocaveis [échangéables] com os
outros signos da ordem considerada"®.

As novas formas de manifestacao do poder nao passariam mais por uma localizacao
na figura do chefe de Estado, do dirigente da empresa, do diretor da universidade, dos
banqueiros. Ou seja, ele nao se mostra tdo somente por sua encarnacao na figura de
algum individuo ou instituicao. Ele se da em camadas mais finas, invisiveis, na ordem do
discurso, mas também na ordem da realidade. A caracterizacao dessa nova forma de
poder deve ser acompanhada por uma abordagem, por um olhar, uma escuta, uma
atencao diferentes. Por sua despersonalizacao, a teorizacao do poder passaria pela
compreensao de seus efeitos, seus tracos. Sao esses elementos que Lyotard acredita
apreender com os conceitos de nao-trocabilidade, outro do sentido, figural.

B Ibidem.
Ibidem.
80 Ibidem.
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4 — 0 outro do discurso e da realidade

A partir dessas analises, podemos dizer que o discurso se caracteriza, como salienta
Mikel Dufrenne, do seguinte modo: "E o que produz a fala, que pode furtar ou se fixar na
escritura, se tornar texto, mas que, diferentemente do grito, pressupde a lingua como
sistema”®. Mas, o que é esse outro do discurso do qual Lyotard lanca a hipotese na
fundamentacao do figural? O que é isso capaz de transgredir tanto a linguagem quando
a percepcao? Talvez nenhuma referéncia a obra de Freud seja mais importante para
Lyotard quanto o ensaio sobre A Interpretacao dos Sonhos. Sua importancia se da, ao
menos, por quatro motivos: 1) permite pensar a no¢ao de figura como aquilo que se
contrapoe ao discurso e a percepgao, levando-o a se distanciar de trés tradicoes de
pensamento dominantes no cenario francés entre os anos 1940-1970: a fenomenologia,
o estruturalismo e a semiologia; 2) ao repensar o estatuto da figura, repensa-o
estabelecendo uma contraposicao, a partir do texto freudiano, entre imagem (um dos
modos da figura), discurso e percep¢ao; 3) permite repensar o estatuto da figura a partir
de sua relagao intrinseca com a nocao de desejo em Freud; 4) permite repensar o
estatuto da figura e suas relacoes com a obra de arte na critica as produgoes ideologicas.

Em um seminario de fevereiro de 1970, proferido no Instituto de Arte de Paris, Lyotard
abria a discussao com uma questao aparentemente nada obvia. Tratava-se de investigar a
relacdo que poderia haver entre “imagens plasticas, visuais (mais propriamente picturais),
que apresentam a propriedade de estar sobre um suporte, uma superficie plana, e o desejo”82

A relacao entre imagem e desejo viria de uma hipotese, segundo Lyotard, aberta pelo
texto de Freud sobre A Interpretacao dos Sonhos que, segundo ele, colocava o acento
sobre uma certa "fun¢ao da imagem”. Essa funcao estaria associada a uma possibilidade
de apresentar algum contetido — os pensamentos do sonho, por exemplo — por meio de
imagens e nao por meio de um discurso.

Lyotard reconhece ainda que a indicagao dessa funcao da imagem esta por todo o
texto freudiano: ele refere-se, sobretudo, ao modo como a hipdtese do inconsciente foi
determinada como "uma série de operacoes [...] que sdo operacoes que surgem de um
espaco que, justamente, nao é de modo algum o espaco linguistico, e que nao é nem
mesmo o espaco da percepcao”®.

8 DUFRENNE, Mikel. "Doutes sur la libidiné". In L'arc n. 64, Jean-Francois Lyotard.
Editora: nao indicada. 1976, p. 1s.

8 LYOTARD, J-F. Institut d'art, 1970, curso inédito.

8 Ibidem.
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A hipotese do figural surge nesse seminario a partir da constatacao de que a funcao
de figurabilidade n'A Interpretacao dos Sonhos esta relacionada ao movimento de
realizacao de um desejo inconsciente e, portanto, as transgressoes que o trabalho do
sonho (Traumarbeit) é suposto realizar:

Somos induzidos a dar uma extensdo particular a nocdo de
pigura. Com o termo pigura — com o adjetivo pigural, e ndo
pigurativo (que tem certa junedo na estética figurativo/
ahstrato) iss0 que me interessa € antes o espaco pigural
(postura — postural, pigura — figural) por oposicdo a um espaco
bem regido cujo modelo é evidentemente escriturdrio, de
escritura, um espaco linguistico e também, de resto, um espaco
perceptivo, na medida em que esse espago perceptivo permite o
reconhecimento dos objetos ai localizdveis (alto, baixo,
esquerda, direita), o que, bem entendido, estd em oposicdo com
0 que se passa na escritura, mas que, entretanto, permite o
reconhecimento®4.

Donde a definicao do espaco figural como um “"espaco selvagem onde as categorias
de constituicao, por exemplo, de um discurso-significacdo ou ainda de uma
representacao significativa, sao transgredidas"®. Ora, sabemos que as analises de Lyotard
sobre o texto d'A Interpretacao dos Sonhos é uma critica direta a leitura canodnica feita
por Jacques Lacan da mesma obra. Podemos compreender os argumentos de Lyotard
ao contrapormos sua posicao aquelas elaboradas por Lacan. De modo breve,
retomaremos o ponto central de suas analises.

5 — A figura como trago de um trabalho
Em sua tese de doutorado Discurso,Figura, Lyotard é enfatico: "ha uma conivéncia

radical da figura e do desejo. Ela é a hipotese que guia Freud na inteligéncia das operacoes
do sonho"8®. Por tras dessa afirmacao estava a recusa em aceitar a leitura que Jacques

% Ibidem.
% Ibidem.
8 LYOTARD, J-F. Discours, Figure. Klincksieck, 2002, p. 271.
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Lacan realizou do texto sobre A Interpretacao dos Sonhos. Recusa, portanto, da
compreensao do trabalho do sonho enquanto processo de linguagem, e recusa, portanto,
da submissao da nocao de desejo a I6gica do significante, a uma cadeia metonimica,
como pensava Lacan. Ea partir da nocao de transgressao que essa contraposicao se
manifesta, marcando o alinhamento entre o trabalho do sonho e o desejo®’. E a partir da
caracterizacao dos trés modos da figura que Lyotard podera estabelecer uma relacao
entre a figura e desejo: figura-imagem, figura-forma, figura-matriz.

Brevemente, a figura-imagem, seria "o que eu vejo na alucinagao do sonho [...], ela
pertence a ordem do visivel"88; a figura-forma pertence do mesmo modo ao visivel, mas
em geral nao é vista, ela é "a Gestalt de uma configuracao, a arquitetura de um quadro,
a cenografia de uma representacao [...], em suma, o esquema"®9. Por fim, a figura-matriz,
invisivel por principio, "objeto do recalque originario, imediatamente misto de discurso,
fantasma 'originario"%°. E o terceiro modo de caracterizacao da figura que nos chama
mais aten¢ao. Alinhamento entre figura-matriz e fantasma "originario”. Porque esses
conceitos se alinham? E preciso observar a peculiaridade dessa relacao: o fantasma é
matriz e mais, ele € uma figura-matriz: “é figura, entretanto, nao estrutura, porque ela é
imediatamente violacao da ordem discursiva, violéncia feita as transformacoes que esta
ordem autoriza"?".

Lyotard distingue, assim, matriz e estrutura. Essa distincao é importante, pois busca
se distanciar de uma concepcao estruturalista do inconsciente. E essa distincao que
permitira pensar o campo figural como aquilo que transgride as regras dos espacamentos
regidos que supoe o sistema da lingua.

Matriz e estrutura tem por propriedades comuns serem
invisiveis e sincronicas. Mas esses dois tracos procedem, a seu
modo, de qualidades absolutamente contrdrias: a invisibilidade
da estrutura é a de um sistema, que € um ser virtual, mas

8 Nao por menos, em uma nota de rodapé em Dérive a partir de Marx e Freud, Lyotard

afirmava que o conceito de transgressao "é o anti-conceito do estruturalismo da
mesma forma que a expressao € anti-literatura; e que se coloca direto na 'légica’ do
desejo, ela mesma anti-logica” (LYOTARD, 1973, p. 69).

8 LYOTARD, J-F. Discours, Figure. Klincksieck, 2002, p. 271.

8 Ibidem.
9% Ibidem.
9 Ihidem.
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inteligivel; sua inteligibilidade se marca precisamente na
observacdo das regras jormais, regras logicas que definem as
propriedades de um sistema em geral, regras internas de
transjormagdo. Poderiamos dizer que essas regras consistem
sempre em definir uma operatividade, quer dizer, jixar de uma
vez por todas convencionalmente os produtos das distdncias e
as distanecias de produedo. A negagdo [negatité] tem ai uma
pungdo essencial. O inconsciente, ao contrdrio, ndo conhece
negacdo [négation], ele ignora a contradi¢dod?.

Se levarmos em consideracao as caracteristicas fundamentais do inconsciente, tal
como Freud as postulou, nao é possivel compreender em que medida ele poderia se
estruturar como uma linguagem, uma vez que seu modo de aparecimento, seus efeitos,
suas caracteristicas mais importantes estao, segundo Lyotard, em contraposicao a essas
que podem ser encontradas no sistema da lingua. Lyotard pensara o fantasma originario,
portanto, como matriz, cujas caracteristicas sao diferentes dessas da estrutura:

A matriz ndo € peita de oposicoes mantidas de modo regido |...].
Se a matriz é invisivel ndo é porque ela surge do inteligivel, é
porque ela reside em um espaco que estd além do inteligivel, em
ruptura radical com a regra de oposicdo, inteiramente sob o
modo da diferenca. [...] Mas podemos compreender que a
propriedade do espaco inconsciente [...] € o segredo do figural:
transgressdo dos intervalos constitutivos do discurso,
transgressdo das distdncias constitutivas da representacdo
[...]93.

Figura e desejo: figura enquanto traco de um trabalho, desejo enquanto trabalho:
esta parece ser a algebra lyotardiana. A figura, assim, "é o trago de um trabalho, e nao de
um saber por significacao. Por esse trabalho, o que se realiza é o desejo"%4.

92 LYOTARD, J-F. Discours, Figure. Klincksieck, 2002, p. 338.
9% Ibidem, pp. 338-339.
% Ibidem, p. 146.
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6 — A figurabilidade do sonho

Das operacoes do sonho, sera em relacao a Riicksicht auf Darstellbarkeit que Lyotard
se detera mais longamente: "tome cuidado com a figura, porque ela € a coisa que vem no
lugar da palavra, porque ela é o desejo realizado"%. Por que a figura vem no lugar da
palavra? Lyotard parece se apoiar em uma teoria da designacao da linguagem, que
afirma que todo discurso visa a um objeto exterior tomado como sua referéncia. Dessa
maneira, Lyotard podera estabelecer uma conexao entre texto e figura, discurso e
imagem, relacao da linguagem com seu outro. E porque aqui Lyotard se apoia nas
consideracoes de Freud sobre as fungdes da Riicksicht auf Darstellbarkeit: “ilustrar esse
texto, mas também de substituir algumas de suas porcoes por figuras'%. Freud nos diz
claramente: nao € uma substituicao de letras por letras, palavras por palavras, mas por
figuras. E é justamente por essa forma imagética que o sonho pode se apresentar.
Entretanto, o que legitimaria essa passagem?

Lyotard parece nos indicar um caminho:

Vemos que com a nogcdo de pigura, abrimos sobre a imagem,
sobre a conpiguragdo, sobre a forma. Entdo, proximidade
lexical, e/ou sintdtica, mas também estilistica; porque hd
piguras respondendo as palavras, piguras de estilo, de discurso,
em todo caso, jiguras em torno da substdncia da linguagem e
nela. Avangcando nessa direcdo, cairemos novamente sobre a
questdo do pantasma [...]. €ssas piguras, assim, figuram uma
pigura primeira. € por elas que um discurso poderd entrar em
comunicagdo com as imagens que sdo reputadas lhe serem
exteriores, mas que justamente surgem por sua organizagdo da
mesma matriz significante que eled’.

Ao afirmar certa relacao entre discurso e figura, Lyotard nos fornecera aquilo que
sera sua critica mais contundente a leitura de Lacan sobre A Interpretacao dos Sonhos:
"é vao querer tudo levar a linguagem articuladatomada como modelo de toda semiologia,

% Ibidem, p. 249.
9% Ibidem.
97 Ibidem, p. 250.
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quando é patente que ela é em si mesma — ao menos em seu uso poético — habitada,
perseguida pela figura"98. Habitacao da figura pelo texto, do texto pela figura, Lyotard
nao poderia ser mais claro: "o sonho nao é um discurso porque o Traumarbeit é
inteiramente diferente das operacoes da fala"99.

A questao que norteara a critica de Lyotard deve ser pensada a partir dessa "vontade”,
da qual fala o filésofo, de “"encontrar no trabalho do sonho as operacoes da fala""°°,
proposta sustentada por Jakobson, cujas analises sobre as afasias influenciaram as
observacoes feitas por Lacan. A posicao de Lyotard pode ser expressa nessa passagem:

Ndo podemos fazer falar o sonho? Vamos experimentar fjazer
sonhar o discurso. € mais justo, mais perto do que se passa, e é
minha convicedo que hd justamente figura no discurso, e que
ela ai é como jantasma, enquanto que o discurso estd na pigura
como sonho. & preciso convir que a “linguagem” do inconsciente
ndo tem seu modelo no discurso articulado [...] mas antes, que
0 sonho € o cumulo [comble] do discurso desarticulado,
desconstruido, do qual também nenhuma linguagem, mesmo
normal, € verdadeiramente isenta'’.

Nessa passagem podemos ver esbocadas as principais teses de Lyotard. A primeira e
a mais importante € que a figura esta presente no discurso e no inconsciente enquanto
fantasma, ou seja, enquanto matriz que imprime seus tracos em todo texto, mas também
em toda imagem.

Lyotard parece, assim, dar um novo estatuto a figurabilidade presente no sonho, nao
mais considera-la como um jogo pantomimico'®? cujo objetivo é desvelar um enunciado

9% Ihidem.
99 Ibidem, p. 251.
190 Ihidem, p. 253.
0 Ihidem.

192 Expressao utilizada por Jacques Lacan na descricao dos processos oniricos: "Digamos

que o sonho se parece com o jogo de salao em que se deve, estando na berlinda, levar
os espectadores a adivinharem um enunciado conhecido, ou uma variacao dele,
unicamente por meio de uma encenacao muda (...). E justamente quando o jogo e
também o sonho esbarram na falta de material taxémico para representar as articulacoes
logicas da causalidade, da contradicao, da hipotese, etc., que eles darao prova de ser,
um e outro, uma questao de escrita, e ndo de pantomima" (LACAN, 1998, p. 515).
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conhecido. E a recuperacao das duas funcoes atribuidas por Freud a figurabilidade que
Lyotard acusara Lacan de ignorar:

Quanto as consideragcdes que tem o trabalho do sonho a
respeito da pigurabilidade, ndo é possivel mais seguir J. Lacan
em sua observacdo. Ndo somente ele relega essas consideracoes
ao segundo plano, o que jamais autoriza o texto de Freud, mas,
sobretudo ele se recusa creditar a essa pigurabilidade suas duas
puncoées: uma se exercendo, com efeito, no interior do sistema
da escritura, jazendo as figuras com as letras (hieréglijo e
rébus); mas a outra, da qual Lacan ndo diz uma palavra,
usando da poreca de designacdo da linguagem e substituindo
inteiramente [...] o significado por um dos designados, o
conceito por um dos objetos. € a prevengdo da clausura do
sistema que impede pazer justica ao texto de Freud'®s.

Qual clausura? Qual sistema? Clausura dos espacamentos rigidos que possibilitam a
construcao de um texto; sistema da lingua, mantido por um jogo incessante de oposicoes
internas entre os termos. E preciso pensar uma linguagem que seja "pesada’, uma
linguagem que trabalha, esconde, mostra, metaforicamente sem duvida, mas de uma
metafora desta vez compreendida a maneira da obra” '°4. Uma linguagem que trabalha
e que esconde — nao mais uma linguagem transparente, sem profundidade, que se
coloca enquanto sistema de oposicoes dadas.

Sera em relacao a elaboracao secundaria, a quarta operacao, que Lyotard encontrara
mais dificuldade em desvencilhar-se de uma consideragao discursiva e resgatar seu
carater de trabalho e desconstrucao das regras de linguagem. Ora, acompanhando a
afirmacao freudiana de que "o trabalho do sonho nao pensa”, como é possivel
compreender a elaboracao secundaria como uma operacao que dota o sonho de um
"ordenamento conforme as leis de inteligibilidade?"'°>. Todo o esforco de Lyotard era
mostrar que o trabalho do sonho nao pensa, nao recorre a uma inteligibilidade, e que,
portanto, se mantém enquanto trabalho:

193 LYOTARD, J-F. Discours,Figure. Klincksieck, 2002, pp. 259-260.
%4 Ibidem, p. 260.
% Ibidem, p. 261.
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Essa elaboragcdo parece um efeito secunddrio, segundo ao
processo primdrio, impondo a linguagem articulada a um
material do qual Freud se esfjorcou, na secdo sobre a
pigurabilidade, em mostrar que ele ignorava quase todas as
categorias do pensamento racional. Em suma, “esse trabalho
que ndo pensa”, de repente recorre ao discurso do pensamento
consciente ou pré-consciente'°S.

Entretanto, diz Lyotard, Freud se recusa a fazer dessa operacao algo posterior as
outras trés que apresentamos. Mesmo essa configuracao que a elaboracao secundaria
produz, parece ja estar presente no pensamento do sonho, desde o inicio; Lyotard se
vale de uma passagem de Freud que diz: "ela encontra ja ai, preparada, no material do
pensamento do sonho, uma tal configuracdo que espera ser utilizada"°’. Ora, o que
Lyotard parece apontar nessa passagem € que a elaboracao secundaria recorre a uma
configuracao ja estabelecida no pensamento do sonho: “a pele do sonho pode ser o que
ela tem de mais profundo”°®. Que configuracao é essa que parece interferir no processo
de inteligibilidade do sonho?

Lyotard recuperara uma passagem de Freud que diz: "o elemento das Traumgedanke
(leia-se pensamentos do sonho), com o qual eu sonho, tenho o costume de designa-lo
como Phantasia"'®. Por isso Lyotard podera dizer:

[...] &ra preciso classificar no plano dos pensamentos do sonho,
ndo um discurso, mas pantasmas [...]. O que hd de cobertura do
sonho € também o que hd de centro. O "romance”, ndo € jamais
um arranjo ulterior, € um arranjo arcaico [...], o jantasma ndo
é somente do dia e da noite, ele é da jachada e da fundag¢do'®.

Substituicao do discurso pelo fantasma? Fantasma como fachada e como fundagao,
romance arcaico que revela seus tracos no trabalho do sonho. Ora, o trabalho do

196 hidem.

197 FREUD, Sigmund. GW., I/ III S. 495; p. 425 apud LYOTARD, Jean-Frangois. Discours,

Figure. Klincksieck, 1971 (ed. 2002), p. 261-262.

LYOTARD, Jean-Frangois. Discours,Figure. Klincksieck, 1971 (ed. 2002), p. 262.

99 FREUD, Sigmund. GW., I1 /1II S. 495 ; p. 425 apud LYOTARD, Jean-Francois. Discours,
Figure. Klincksieck, 1971 (ed. 2002) bidem, p. 262.

o Ibidem.
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sonho, que nao pensa e que é trabalho, apenas trabalho, teria uma fundagao? Sera que
Lyotard realmente levou a sério que o trabalho do sonho nao pensa? Porque imprimir
uma matriz fantasmatica no trabalho do sonho?

Lyotard ressaltara que o resultado da elaboracao secundaria s6 pode ser entendido
como enganoso quando aceitamos que ele aparece, em sua configuracao pictorica,
como um texto. Enquanto texto, ele nos engana, pois nao o entendemos:

Ora, o texto manifjesto ndo engana, ele somente se jaz tomar
por um outro texto, na exata medida onde o observamos sem
entender. O inscrito é um tipo de ndo-escrito; seu espaco
ambiente € o de um objeto, ndo de um texto. O espaco de um
objeto estd a ver, ndo a ler. € esse ver é um desejar'’.

O desejar é da ordem do ver, nao do ler. Por isso poderiamos dizer que entre desejo e
figura ha uma conivéncia, a figura realiza o desejo, e o olho vé a figura. Essa observacao
segue exatamente aquilo que Lyotard lembrara da algebra freudiana: "ver contraria entender
e falar, como desejar contraria compreender. Tal é ao menos a algebra freudiana”"2.

Retornando a elaboracao secundaria, Lyotard lembrara que, em Freud, ela tem por
funcao “"apagar do sonho o estilo absurdo, incoerente no qual as trés primeiras operacoes,
deixadas a si mesmas, o produzem”3. A relacao da elaboracao secundaria com os
processos racionais € enganosa se pensarmos que, como Freud nos diz, "a significacao
legivel do sonho, seu conteudo imediato, nao pode ser lido; e mesmo quando o €, ele
nao o deve ser: Freud repete que nés nao devemos tratar o conteido como texto, mas
como objeto""4. Mesmo que haja coeréncia no produto da elaboracdo secundaria "é
preciso reconstruir um texto primitivo desconstruido pelo trabalho, ou se preferimos,
desconstruir o edificio, a figura, construida pelas operacoes [...]""5. A suposta
inteligibilidade da elaboragao secundaria, portanto, é falsa. Por isso Lyotard reconhecera
duas fungoes contrariadas na elaboracao secundaria: "ela introduz o texto no plano da
figura; ela salvaguarda a figura ancorada no texto""®.

n Ibidem, p. 267.
2 Ibidem, p. 268.
B Ibidem.
"4 Ibidem, p. 269.
5 Ibidem.
" Ihidem, p. 270.
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Essa dualidade observada por Lyotard é propria do fundo do sonho. Se ha no fundo
do sonho Gedanke, e se ha um texto no inicio, Lyotard ressalta que "esse texto, ninguém
jamais o leu nem o entendeu. A Gedanke nao ¢ jamais dada de forma diferente do que a
figuradal...]. A figura habita o texto reputado inicial"""7. Discurso e figura estao presentes
um ao outro desde o inicio, por isso suprime-se a particula '€, evitando sua separacao;
é preciso pensar Discurso, Figura ou Fiscurso, Digura [Fiscours, Digure], como Lyotard
ira sugerir. A elaboracao, longe de ser inteligibilidade, é trabalho, ela também nao
pensa: "a elaboracao repete uma constituicao profunda, é porque ela é ao mesmo
tempo superficie e coracao do sonho™®, pois "no texto do fundo ha imediatamente
figura; sempre ja a figura. Na figura do fundo, ja o texto""9. Afirmar um texto inicial seria
dizer que entendemos primeiramente para depois afastarmos aquilo que nos aparece
como enunciado pavoroso. Por isso Lyotard dira que:

0 desejo nao trabalha um texto dado claramente, para travesti-
lo; ele ndo deixa entrar o texto, ele o precede, ai se aloja, e nos
ndo temos nunca sendo texto trabalhado, misto de legivel e
visivel [...]. € preciso supor uma situacdo primeira onde o
recalcamento e o retorno do recalcado se constitui juntamente,
[...] o fantasma'?°.

Eis que esse trabalho nao pensa, escapa a linguagem, impede o entendimento,
transgride com suas oposicoes. Eis que a linguagem é habitada por figuras, se torna
profunda, visivel e nao somente legivel. Por isso uma passagem como essa € central:

Devaneio (réverie), sonho, fantasma ado mistos onde hd a ler e a
ver. O trabalho do sonho ndo € linguagem; ele € o efeito sobre a
linguagem da porea que exerce o fjigural (como imagem ou como
forma). Essa forga transgride a lei; ela impede de entender, ela
paz ver: tal é a ambivaléncia da censura. Mas esse misto é
primeiro, ndo o encontramos somente na ordem do sonho, mas
na do fantasma “origindrio” em si mesmo: discurso e figura ao

7 Ibidem.
18 Ihidem.
9 Ibidem.
20 Thidem.
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mesmo tempo, pala perdida na cenografia alucinatoria,
violéncia inicial''.

A grande importancia dada ao conceito de fantasma, por Lyotard, nao coloca em
xeque sua critica a légica do significante? Postular uma "violéncia inicial”, que subjaz
todo trabalho do sonho, que deixa suas marcas nos diversos modos da figura, que
instala figura no discurso, nao é cair nas armadilhas da estrutura? Parece que temos que
levar a sério a critica de Deleuze a Lyotard, apesar de aquele reconhecer no Discurso,
Figura uma grande obra:

Apesar de sua tentativa de ligar o desejo a um sim
pundamental, Lyotard reintroduz a palta e a auséncia no desejo,
o mantém sob a lei da castragdo, sob o risco de trazer de volta
com ele todo o significante, e descobre a matriz da figura no
pantasma, o simples pantasma que vem ocultar a produgcdo
desejante, todo o desejo como produgdo efetiva’®?.

Contudo, Lyotard parece nos indicar que mesmo essa forma, essa matriz e esse
originario nao sao discurso, muito menos um texto. Parece-nos que a posicao de Lyotard
nao é de excluir a nocao de significante e estabelecer uma primazia da figura, de submeter
a logica do significante a da imagem, mas de mostrar, como nos indica no inicio de seu
livro, "que ha, em todo discurso, habitando seu subsolo, uma forma na qual uma energia
¢é tomada e segundo a qual ela age sobre sua superficie [...], o discurso nao é somente
significacao e racionalidade, mas expressao e afeto"'?. Figura no discurso, discurso na
figura; ha algo que trabalha por tras de todo discurso, uma figura, de certo, mas ha algo
também do discurso na figura. O alcance desse tipo de afirmacao pode ser sentido na
afirmacao de Lyotard ao dizer que seu livro tem uma grande importancia pratica, qual
seja: "para a critica pratica da ideologia”?4. E a consideracao de que ha no subsolo de
cada discurso uma figura, que ha expressao na significacao, e o sentido por ela indicado
nao pertence a linguagem, nem ao discurso. Ela nao pode ser recuperada.

20 Ibidem.

2 DELEUZE, G. L'Anti-CEdipe. Les Editions de Minuit, 1975, p. 290.
'3 LYOTARD, J-F. Discours, Figure. Klincksieck, 2002, p. 15.

24 Ibidem, p. 19.
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A verdade ndo passa nunca por um discurso de signipicacdo, seu
topos impossivel ndo € desvelado por coordenadas da geograpia
do saber, mas ele se paz sentir na superpicie do discurso por
efeitos, e essa presenca do sentido se nomeia expressdo'?s.

Em um ensaio publicado em 1969, intitulado Principais tendéncias atuais do estudo
psicanalitico das expressoes artisticas e literdrias, Lyotard ja buscava a distingao entre
expressao e significacao afirmando que a caracteristica elementar que distingue um do
outro é a presenca de figuras na expressao.

A expressdo € a presenca no processo secunddrio, no discurso e
na representacdo realista de operacées proprias ao sistema
inconsciente. £ssa introducdo consiste sempre na jormagdo de
uma pigura (segundo um ou vdrios sentidos admitidos acima);
essa figura vem de uma “outra cena” que ndo a do lugar
linguageiro, pictural, escultural onde ele se produz, ela é
expressdo de um sentido outro, o sentido que ela exprime ndo
estd presente na obra como al estd presente sua significagdo
imediata'?®.

Por isso, em termos politicos, o que interessa a Lyotard nao € a produgao incessante
de discursos, "mas antes, a producdo de ‘figuras' na realidade” (LYOTARD, 1973, p. 242), &
isso significa producao de objetos que pertencem a outra ordem de sentido, nao mais
objetos transformaveis ou comunicaveis linguisticamente, como Freud propunha sobre
os critérios do principio de realidade, mas tracos de um trabalho de desestabilizacao e
transgressao proprios ao desejo. E nesse espaco que a arte pode aparecer: "o que é
selvagem € a arte como siléncio. A posicao da arte é um desmentido a posicao do
discurso. A posicao da arte indica uma funcao da figura que nao € significada, e essa
fungao entorno e no discurso” (LYOTARD, 2002, p. 13).

125

126

Ibidem, p. 17.
LYOTARD, J-F. Dérive a partir de Marx et Freud, 10/18, 1973, p. 55.
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Arte contempordnea: o dominio dos
sdimulacros e do descentramento

Bernardete Oliveira Marantes'

Deleuze foi um dos grandes criticos da filosofia, tanto que acordada a sua critica esta
seu esforco em apartar-se de nogcoes como representacao, subjetividade, identidade,
sujeito. Tais termos nao participam do Iéxico conceitual deleuziano, que numa
contrapartida, oferece-nos outros termos, como repeticao e diferenca, rizoma,
multiplicidade, simulacro. O simulacro deleuziano traz a luz a questao do significado
da imagem no sistema filosofico platonico, e segundo Deleuze em "Platao e o simulacro”,
o platonismo inaugura a tradicao filosofica regulada pela representacao e pela
identidade. Desse modo, o simulacro tratado por Deleuze quase que exclusivamente
apenas na década de 1960 em seus dois principais ensaios sobre o tema: "Platao e o
simulacro” e "Lucrécio e o simulacro” —ambos publicados como apéndice (O simulacro
e a filosofia antiga) na Logica do sentido—nao limitou o termo ao artificialismo ou ao
falso, no entanto estas foram algumas das interpretacoes dadas a essa nogcao no
ambito da teoria da arte. Essas interpretacoes nos levam a questionar qual seria a
ideia de simulacro cunhada por Deleuze, e ainda qual sua pregnancia no dominio da
estética e da critica de arte, e, para tanto, tomaremos principalmente "Platao e o
simulacro” como apoio.

! Doutora em filosofia pela USP.
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0 ponto de partida de Deleuze no ensaio "Platao e o simulacro” tem como norte a
reversao do platonismo nietzschiana, entretanto a reversao deleuziana busca um objetivo
preciso, o restabelecimento dos simulacros como poténcias positivas no mundo das copias.

Deleuze inicia esse ensaio mostrando-nos que Platao opera pelo método sintético de
divisao?, ou seja, ele ndo busca a identificacdo ou a especificacao do conceito, mas a
divisao, a autenticacao da ideia, a selecao da linhagem para eleger uma estirpe pura a
fim de excluir o indefinido, o impuro e assim poder afirmar: s6 a justica € justa, so a
coragem € corajosa, sO a virtude é virtuosa. Este procedimento, ou método, que sustenta
em seu fundamento o idéntico e o imparticipavel, sintetiza-se no conceito de Ideia. A
partir dessa perspectiva, Deleuze dira que a dialética de Platao "nao é uma dialética da
contradicao nem da contrariedade, mas uma dialética da rivalidade (amphisbetesis),
uma dialética dos rivais ou dos pretendentes”, e Deleuze justifica essa concepcao
distinguindo nao uma, mas duas dualidades que marcam a filosofia platonica; uma
manifesta e outra latente.

A "dualidade manifesta” é a que conhecemos, ou seja, aquela que remete a doutrina
dos dois lugares: o lugar do sensivel e do mutante, que é o das copias e aparéncias, e o
lugar do suprassensivel e imutavel que é o da esséncia, do modelo. Essa dualidade
manifesta marcou toda a historia da filosofia ocidental.

Além dessa dualidade sempre esquadrinhada e aludida, Deleuze assinala a outra, a
"dualidade latente”, considerada por ele a mais determinante.

A dualidade latente é aquela que denuncia a moral que permeia a filosofia platonica,
pois esta dualidade se instaura no campo das imagens, no contingente. Ela se realiza a
partir da distincao de duas espécies de imagens, a copia e o simulacro, ou as boas copias
e os simulacros-fantasmas. Recorrendo a estrutura mitica, Deleuze mostra que a triade
neoplatonica é composta pelo imparticipavel (o fundamento, o pai), o participado (o
objeto da pretensao, a filha) e o participante (o pretendente, o noivo), e de acordo com
essa hierarquia, que contempla todo um conjunto de graus, é possivel que haja um
terceiro, um quarto pretendente, e assim indo ao infinito de uma degradacao até atingir
aquele que nao possui nenhuma semelhanga com o modelo, permitindo, deste modo, a
constituicao do simulacro, "de uma miragem”.

2

DELEUZE, G. Logica do sentido. Trad. L. R. Salinas Fortes. Sao Paulo: Perspectiva,

1998, p. 259.
3 Op. cit., p. 260.
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Destarte, alheios ao mecanismo de representacao os simulacros implicam uma perversao;
eles subvertem no sentido de que sao "contra o pai”, nao passam pela Ideia, nao sao
justificados pelo Mesmo, pelo Semelhante, ao contrario, eles constroem-se sobre uma
disparidade, sobre uma diferenca, interiorizando desse modo o dessemelhante, o Outro.
Tal nogao — lembra Deleuze — inspirou o catecismo: Deus fez 0 homem a sua imagem e
semelhanca, mas pelo pecado o homem perdeu a semelhanca conservando apenas a
imagem, "tornamo-nos simulacros, perdemos a existéncia moral para entrarmos na
existéncia estética”. Os simulacros atuam, portanto, como rivais, copias fantasmas,
simulacros-fantasmas, que distorcendo o modelo puro e original, carregam em si um
devir-louco, ilimitado, subversivo, "habil a esquivar o igual, o limite, o Mesmo, ou o
Semelhante”>, e aplicar um limite a este devir, ordena-lo e torna-lo semelhante é o objetivo
do platonismo em beneficio do triunfo das boas copias sobre os simulacros.

Diante disso, para Deleuze, dizer que a filosofia platonica busca distinguir a esséncia
e a aparéncia (ou a Ideia e a imagem, o original e a copia) seria equivocado, pois a
distincao primordial que se encontra no amago do platonismo é entre duas espécies de
imagens, as copias — pretendentes bem fundadas garantidas por semelhanca — e os
simulacros — falsos pretendentes estabelecidos a partir da dissimilitude. Eis ai, conforme
Deleuze, o cerne do platonismo que nos conduz ao dominio da representacao preenchido
pelas copias-icones e definido nao em uma relagao extrinseca a um objeto, mas numa
relacao intrinseca ao modelo ou fundamento.

A partir dessa dualidade latente Deleuze dimensiona Platdao como o grande artifice da
metafisica tradicional e da imagem dogmatica do pensamento, pois advém da tradicao
platdnica as nogoes de representacao e identidade, e consequentemente toda a
concep¢ao da filosofia ocidental: "o platonismo funda ...] todo o dominio que a filosofia
reconhecera como seu: o dominio da representacao”®. E no dominio da representacao,
dessa operacao mental orientadora e mediadora, que a altercacao filosofica se instala,
afinal, para Deleuze "anog¢ao de representacao envenena a filosofia"?, e apenas superando
tal nocao se podera divisar a possibilidade de uma nova imagem para a filosofia®.

Op. cit., p. 263.

Op. cit., p. 264.

Op. cit., p. 264.

DELEUZE, G. Nietzsche a e filosofia. Trad. R. Joffily; E. F. Dias. Rio de Janeiro: Ed. Rio,
1976, p. 66.

Cf.: DELEUZE, G. Diferenca e repeticao, cap. | "A diferenca em si mesma”, o qual
investiga o simulacro como um elemento diretamente vinculado ao estabelecimento
da filosofia da diferenca.
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No entanto, no tocante a representacao, Deleuze ressalva que Platao nao é aquele
que investigara cabalmente a poténcia da representacao, pois ele se contenta apenas
"em balizar o seu dominio”, em funda-lo e seleciona-lo. Tal tarefa sera tentada somente
a partir da modernidade com Leibniz e Hegel, e reconhecendo que, embora tenham
decorridos séculos de investigacao, a mesma reivindicacao se mantera desde a tradicao
platonica como uma "dupla exigéncia do Mesmo e do Semelhante".

Portanto, parece nao haver saida para a imagem, pois conforme as premissas dos
dualismos filosoéficos tradicionais a imagem sempre estara vinculada ao seu referencial,
e esse vinculo determinante — do original e sua copia —, segue a normativa imposta pelo
sistema dualista, logo, condenada a representacao, a pretensao de reproduzir o real
através da semelhanca ao modelo; aimagem, ou esse ser menor que é a parte desacreditada
do arcabouco doutrinario que salvaguarda os dualismos filoséficos, afigura-se como
um ente submisso, que dificilmente conseguira autonomia frente a representacao. Para
Deleuze, porém, é concebivel admitir a imagem desvinculada de modelo, e a alternativa
que ele nos aponta esta justamente na obra de arte moderna.

II.

Conforme Deleuze, "a estética sofre de uma dualidade dilacerante. Designa de um
lado a teoria da sensibilidade como forma da experiéncia possivel; de outro a teoria da
arte como reflexdo sobre a experiénciareal"'°, e foi justamente o movimento promovido
pela arte moderna em direcao a conciliacao desses dois sentidos que envolvem a estética,
que alterou o carater da imagem na contemporaneidade.

O deslocamento provocado no seio do dualismo da estética provocou uma forcosa
emulacao que trouxe a superficie o feitio moderno da obra de arte, o feitio da arte
propria a um tempo, que doravante € fusionado na juncao dos dois sentidos: como
forma de expressao possivel e como reflexao da experiénciareal, e é de tal convergéncia
que acontece a obra de arte moderna, que se mostra como pura experimentacao, ou
como puro simulacro.

Podemos afirmar num breve cotejamento, que se conservam na obra de arte (na
Grande Obra) as experiéncias singulares que geram a matéria de expressao do artista —

9 Op. cit., p. 265.
o Op. cit., p. 265.
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na musica, na literatura, nas artes plasticas, a expressao artistica traz a superficie a pura
sensacao, o puro devir. Entretanto, Deleuze observa que no processo, na laboracao da
obra de arte moderna, da-se uma complicacao, pois ela se forma a partir de uma
operacionalizacao que ahdica da representacao, que rejeita o processo de remissao ao
modelo, contrariando assim o regime pautado em uma "regra de convergéncia”; se
autogerindo por meio da coexisténcia, a arte moderna instaura-se a partir de "unidade
das séries divergentes enquanto divergentes”"'. Nesse feitio envolve-se a ideia de certo
caos informal, excentrado, aberto, fragmentado, mas afirmativo na poténcia das séries
heterogéneas; o movimento desuniforme das séries gera uma ressonancia interna
que transborda e sobe a superficie revelando seu carater original, simulacral, sua
potencialidade fantasma, ou sua "poténcia recalcada”, como diz Deleuze. Desopressao e
ruptura conjugam-se nesse movimento impregnado de afetividades, e ai "reunem-se[...]
as condicoes da experiéncia real e as estruturas da obra de arte: divergéncia das séries,
descentramento dos circulos, constituicdo do caos que os compreende, ressonancia
interna e movimento de amplitude, agressao dos simulacros"'?.

Através da conciliagao promovida pela arte moderna o simulacro reivindica seu
direito entre os icones ou as copias como uma "poténcia positiva que nega tanto o
original como a cdpia, tanto o modelo e como a reproducéo |...]| nenhum modelo resiste
avertigem do simulacro”. O movente, o oscilante, o descentrado tomou conta de tudo,
nao ha mais ponto fixo nem hierarquia, nao ha mais identidade ou esséncia; nao ha mais
modelo ideal a seguir ou uma logica da identidade, ha apenas simulados que exprimem
o funcionamento do simulacro. Eis o fenecimento da representacao e o triunfo do falso,
mas do falso como poténcia, como Pseudos, diz Deleuze lembrando Nietzsche.
Naturalmente, o simulacro ameaca, porém, nao por ser fundador, ou por estabelecer
seus proprios principios, mas por "instaurar o mundo das distribuicoes nomades e
das anarquias coroadas"', que se efetivam no interior de sua estrutura, combinando
nesse descentramento a propria critica mimética. Na emergéncia do simulacro a
"simulacao designa a poténcia para produzir um efeito"'>, um condensado de
coexisténcias, uma simultaneidade de acontecimentos, que se mostra como

! Op. cit., p. 266.
2 Op. cit., p. 266.
B Op. cit., p. 267.
4 Op. cit., p. 268.
5 Op. cit., p. 268.
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intensidade, como poténcia do falso, e para dar conta de responder acerca desse falso
como poténcia Deleuze recorrera a dois conceitos nietzschianos, quais sejam, a vontade
de poténcia e o eterno retorno.

Considerando que no mundo dos simulacros a semelhanca nao remete a aparéncia,
mas ao Outro, Deleuze divisa nele, por um lado, a poténcia nietzschiana denominada
de vontade de poténcia, que é esse poder de afetar e ser afetado e que se estabelece
na relacao de uma forca com outras forgas, e por outro, o eterno retorno, que nao €
mera circularidade, mas é o eterno retorno como a repeticao, como a repeticao do
outro que produz o novo e a diferenca, portanto, retornar é em si mesmo um
movimento intensivamente simular — "o que retorna sao as séries divergentes enquanto
divergentes, ou seja, cada uma enquanto que desloca a sua diferenca com todas as
outras e todas enquanto que envolvem a sua diferenca num caos sem comego nem
fim"®. Diante do continuo fluir das diferencas e do caos, e perante a afirmacao das
poténcias afirmativas e ativas, os simulacros — sempre em eterno retorno que "nao
faz retornar tudo"”, pois é seletivo — o aniquilamento dos modelos e das copias
manifesta sua consequéncia: a subversao de valores e convencoes de toda ordem,
pois € no eterno retorno que ocorre a reversao dos icones ou a desordem do mundo
representativo, dessa forma "o eterno retorno ¢ [...] efetivamente o Mesmo e o
Semelhante, mas enquanto simulados, produzidos pela simulagao, pelo funcionamento
do simulacro (vontade de poténcia)"*®, dai a conclusao de Deleuze, a modernidade
define-se pela poténcia do simulacro'®, e nao ha melhor exemplo para se examinar a
efetividade do simulacro na modernidade do que o campo da estética e da obra de
arte, pois nesse dominio da expressao humana se torna flagrante a percepcao dos
efeitos dos simulacros na vida contemporanea.

Op. cit., p. 270.

7 Op. cit., p. 270.

Op. cit., p. 270.

9 Op. cit., p. 270/ Cf. em Diferenca e repeticao: "o pensamento moderno nasce da
faléncia da representacao, assim como da perda das identidades e da descoberta de
todas as forgas que agem sob a representacao do idéntico[...]. O mundo moderno é
o dos simulacros|...]. Todas as identidades sao apenas simuladas, produzidas como
um ‘efeito’ 6tico por um jogo mais profundo, que € o da diferenca e da repeticao”. In:
DELEUZE, G. Diferenga e repeticao. Trad. L. Orlandi; R. Machado. Sao Paulo: Graal,
2009, p. I5.
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III.

A obra de arte moderna é produto e produtora de simulacros; ela instiga suas proprias
fronteiras e suportes exercitando a todo o tempo o descentramento, a divergéncia, a
estranhez, a singularidade, a heterogeneidade; ela se experimenta em meios dispares, e
em todos os seus agenciamentos torna-se evidente sua capacidade continuamente
renovada de emancipar-se. Novas e diferentes poéticas nao cansam de surgir,
principalmente apos o advento cibernético, que dilatou enormemente as possibilidades
de existéncia do simulacro introduzindo-o a outra dimensao, na qual a imagem se
mostra como diferenca e multiplicidade incorporada numa linguagem condensada na
simultaneidade, no transitorio, na fragmentacao, no caos, enfim. Por outro lado, a
diferenca, sempre rejeitada, recupera na arte suas unicidade e autoridade dantes
subtraidas pela pretensao da semelhanca do Mesmo, pela representacao invocatoria da
identidade, pois na arte moderna, afirma Deleuze, "cada coisa, cada ser deve ver sua
propria identidade tragada pela diferenga, cada qual sendo s6 uma diferenca entre as
diferencas. E preciso mostrar a diferenca diferindo"?°, e nesse labirinto sem fio da arte
moderna (Ariadne se enforcou)?, nao é possivel se conceber o simulacro como mera
imitacao. Este foi, porém, o equivoco cometido por Platao, que tolerava a existéncia das
copias, mas rechacava radicalmente os simulacros, por isso, em virtude de sua propria
arte e técnica que produz boas cépias, os artesaos sao aceitos na Reptiblica, mas como
se sabe, 0 mesmo nao ocorre com os artistas, ja que estes produzem copias degradadas
que aculam a fuga dos homens do sistema de semelhanca e da impositiva representacao
funcional, sinalizando nessa marcha uma factivel producao de simulacros, e tal processo,
presumia Platao, levaria a pdlis a imergir no mundo do caos.

Entretanto, como se observa, o curso dos simulacros nao estancou, e nesse caos, que
€ a propria contemporaneidade, o que se infere é que o caos pode ser administrado.

A manutengao do caos esta diretamente vinculada ao mundo simulacral constituido
por multiplicidades e diferencas; nao ha saida e nao ha como apartar o caos do
mundo, mas ha uma oposicao que se destaca. Deleuze rematara sua critica situando a
incompatibilidade existente entre o artificial e o simulacro, afirmando que o facticio e o
simulacro nao sao a mesma coisa, alias, eles até mesmo se opoem, e isso em virtude do

2 DELEUZE, G. Diferenca e repeticao. Trad. L. Orlandi; R. Machado. Sao Paulo: Graal,

2009, p. 94.
4 DELEUZE, G. Diferenca e repeticao. Trad. L. Orlandi; R. Machado. Sao Paulo: Graal,

2009, P. 94.
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facticio ser sempre uma copia de copia. Assim, o filésofo dira que para o facticio tornar-
se simulacro seria necessario uma mudanca de natureza, como o momento da Pop'Art.
Com efeito, no momento em que a sopa Campbell perdeu sua fun¢cao no mundo
representacional e alcou-se a superficie como falsa poténcia positivada pela diferenca,
ela transmutou de natureza e tornou-se simulacro. Neste processo a imagem apartada
de seu contexto simbdlico elementar ja nao é mais pensada a partir de um referencial.
A arte simulacral, como uma eficaz produtora de efeito, autonomiza-se e sustenta-se
como imagem pura — imagem destituida de referéncia, de modelo. E nesse sentido da
consisténcia do simulacro na contemporaneidade, ao discutir a irredutibilidade da
aparéncia na arte, Vladmir Safatle assinala o pensamento deleuziano como aquele
que nos remete a compreender a arte como o espaco de desdobramento de semblantes
e simulacros, e conclui "em uma situacao historica na qual o dominio da apresentacao
parece nao mais nos enviar a sistemas estruturados de producao de sentido, a tematica
do simulacro, com sua desorientacao das dicotomias entre aparéncia e esséncia,
ganha corpo”*.

Rupturas sensiveis podem ser conferidas em diversos dominios da arte, como na
literatura de Joyce citada por Deleuze. Citemos ainda o exemplo da musica. A busca por
uma nova sonoridade, destituida cabalmente de representacao, que nao se ajusta nem
ao Mesmo e nem ao Semelhante, ofereceu aos ouvidos humanos, dentre outras singulares
experimentacoes o ruido e o siléncio, atestando, assim, o simulacro como poténcia,
como criacao no caos. A musica de Erwin Schulhoff, In futurum, parte de sua composicao
Pittoresken Fiinf para piano € modelar como simulacro. Esta peca silenciosa composta
em 1919 (da fase dadaista de Schulhoff) antecipa os 433" (1952) de John Cage em algumas
décadas, e tornando-se simulacro ela apresentou uma outra direcao a musica, que
ensejara os empreendimentos musicais do proprio Cage, de Varese, de Stockhausen, e
tantos outros.

A contemporaneidade sugere-nos, porém, que o facticio prevalece sobre o simulacro,
por isso, na conclusao de seu ensaio "Platao e o simulacro”, Deleuze dira que facticio e
simulacro se opoem no interior da modernidade justamente como se opoem os dois
modos destrui¢ao, os dois niilismos — um passivo ou negativo que pode ser identificado
com a fragilidade das forgas, e outro ativo ou positivo capaz de trans-valorar os valores

22

SAFATLE, V. A paixao do negativo: Lacan e a dialética. Sao Paulo: UNESP, 2006,
p. 294.
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e elevar a vida® —, e dentro dessa dialética o proposito do mundo dos simulacros, o qual
nao se restringe ao universo da arte, nao é destruir para conservar o mundo da
representacao, é "destruir os modelos e as copias para instaurar o caos que cria, que faz
marchar os simulacros e levantar um fantasma — a mais inocente de todas as destruicoes,
a do platonismo"*4,

Assim, a contemporaneidade deleuziana constituida de simulacros nao busca colocar
ordem no caos, mas apenas concede que ele seja administravel, plausivel, e por esse viés
anuente, o simulacro clama por autonomia na mesma medida em que renuncia participar
de no¢coes como modelo, convergéncia, identidade; tal rentincia faz-se necessaria para
que ele se funde a partir do que é unico dentro de um mundo pleno de multiplicidades
e diversidades, pois "tudo se transformou em simulacro [...] por simulacro [...] devemos
entender [...], sobretudo o ato pelo qual a propria ideia de um modelo ou de uma
posicao privilegiada é contestada, subvertida”?5.

Para concluir, fica-nos manifesto que Deleuze ao tratar do simulacro desobrigou-se a
seguir a tendéncia critica da intelectualidade do periodo, que teve Guy Debord como o
grande critico da sociedade dominada por imagens. Embora sua abordagem acerca da
imagem, sendo eminentemente filosofica, nao prescinda de trazer a tona o tema da
banalizacao da imagem na contemporaneidade na mencao do facticio, sua pretensao
primeira foi de repensar o papel da representatividade em todas as instancias, e o
recondicionamento dado ao simulacro por Deleuze, revela-nos que em seu construto
filosofico a arte opera como o elemento articulador e necessario, que assegura a afinidade
entre o pensamento e a vida.
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Toda a arte de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler*

A obra de Kafka nos conduz a um universo singular, no qual o espanto e a indiferenca
existem simultaneamente e a multiplicidade brota da padronizacao opressiva e da relacao
mecanica dos homens entre si e com o mundo, gerando em seus leitores uma sensacao
de dificil explicacao, de inquietacao e de estranhamento em relacao a narrativa e a
aquilo que é descrito.

O estranhamento é uma politica da obra kafkiana, um modo de agir por meio da
escrita que visa comunicar uma mensagem, assim como provocar um efeito especifico
e intencional sobre o receptor de tal mensagem3. O proprio autor via tal provocagao, tal
situacdo de deslocamento/"desloucamento”, como uma acgao calculada em seu texto?.

Doutorando em Filosofia Politica pela UFPR. Mestre em Estética e Filosofia Politica

pela USP.

CAMUS, A. O Mito de Sisifo: ensaio sobre o Absurdo. Rio de Janeiro: Record, 2004.

p. 89.

3 Pode-se, a partir desta observacao sobre Kafka, apontar a existéncia de uma economia
politica da literatura: as regras internas da obra, regras de acao narrativa que conduzem
os modos de acao e de relacao autor-texto-leitor, mediando seus efeitos e impactos.

4 Carone observa que, em A Metamorfose, a precisao da expressao ungeheueres Ungeziefer

(inseto monstruoso) mostra o cuidado de Kafka com a linguagem e com aquilo a ser

transmitido. Como etimologista amador, o autor checo saberia exatamente o efeito da

repeticdo do prefixo un (que cria uma atmosfera negativa para o desenrolar da
novela), assim como o da escolha da palavra ungeheuer, que etimologicamente significa

"aquilo que nao é mais familiar”, ou seja, estranho, opondo-se a geheuer, ou familiar.

Interessante observar que tal palavra acaba por ter significado muito proximo — se nao

igual —a relacao unheimlich/heimlich, que também designam o estranho e o familiar.

In CARONE, M. Ligoes de Kafka. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 24.
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Acho que sé devemos ler a espécie de livros que nos ferem e trespassam. Se o livro
que estamos lendo nao nos acorda com uma pancada na cabeca, por que o estamos
lendo? Porque nos faz felizes, como vocé escreve? Bom Deus, seriamos felizes
precisamente se nao tivéssemos livros e a espécie de livros que nos torna felizes é a
espécie de livros que escreveriamos se a isso fossemos obrigados. Mas nés precisamos
de livros que nos afetam como um desastre, que nos magoam profundamente, como a
morte de alguém a quem amavamos mais do que a nés mesmos, como ser banido para
uma floresta longe de todos. Um livro tem que ser como um machado para quebrar o
mar de gelo que ha dentro de nos. E nisso que eu creio®.

5 KAFKA, Carta a Oscar Pollak, 1904. A lista de obras e autores que "ferem e trespassam”
Kafka inclui, de acordo com a biografia escrita por Max Brod, desde Kleist e Dickens
(o qual, apesar de apreciar, Kafka censurava a verborragia) até Thomas Mann (com
especial interesse no conto Tonio Kroeger). De acordo com Max BROD (FranzKafka:
A Biography. New York: Da Capo Press, 1995, p. 51), "seu amor por Goethe e
Flaubert nunca mudou nos vinte e poucos anos em que fui seu amigo”, mesmo nao
havendo um eco evidente destes autores em sua escrita. Goethe era para Kafka mais
do que um modelo de escrita, mas sim "um modelo de vida" (ZILCOSKY, J. Kafka’'s
Travels: Exoticism, Colonialism, and the Traffic of Writing. Palgrave
Macmillan, Nova lorque: 2003, p. 44), 0 que era um tanto comum entre 0s jovens
da comunidade judaica em Praga, com profunda influéncia da cultura alema. Na
mesma carta a Pollak, Kafka recrimina o amigo por admirar Goethe sem a profundidade
necessaria ou sem "seguir seus passos” (ZILCOSKY, idem). No caso de Flaubert, Kafka
afirma em alguns momentos ser seu "filho espiritual” (Cartas a Felice, apud ZILCOSKY,
p. 45). O timbre de autores russos como Gogol, Kropotkin e, principalmente,
Dostoievski — todos encontrados nas estantes kafkianas — € possivel de ser sentido
em alguns momentos. De acordo com Mauricio TRAGTEMBERG (Franz Kafka —
Romancista do Absurdo. in Revista Alfa, no 1. F.F.L.C. Marilia. Marilia, 1962, pp
81-95), 0 absurdo da existéncia é fator comum a ambos os autores, seja pela constatacao
de que toda forma de organizacao social ou religiosa é erigida sobre a ideia do
absurdo e tende a burocracia. Para Tragtemberg, a parabola do Grande Inquisidor,
em Os [rmaos Karamazovi, € um exemplo claro disso em Dostoievski: nela, "Cristo
desce a terra na época da inquisicao espanhola. O Grande Inquisidor justifica sua
missao terrena mostrando a Cristo que ele dando liberdade ao homem — "a verdade
vos tornara livres” — "eu sou a verdade” — deu-lhe um fardo pesado para suas costas
fracas e o Grande Inquisidor "tirando-lhe a liberdade em troca da seguranca”
revelou-se seu amigo, a0 mesmo tempo em que transferia toda responsabilidade dos
atos humanos na terra para si, deixando para o homem o pao terrestre. Em nome do
homem e do cristianismo o Grande Inquisidor poderia atirar Cristo a fogueira.”
(TRAGTEMBERG, p. 86). Ja o absurdo em Kafka estaria na relagao do homem consigo
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Este estranhamento® gerado por Kafka foi objeto de estudo de diversos autores, mas
as analises de Adorno e de Deleuze & Guattari tornaram-se fundamentais na fortuna
critica sobre este autor. Conceitos como resisténcia da obra de arte, literatura "menor”,
mimesis e alegoria, além do realce de caracteristicas pouco vistas nos textos kafkianos,
como sua dimensao de humor e o carater politico de sua literatura, sao desnudados e
analisados profundamente por estes autores, abrindo possibilidades de interpretacao e
entendimento inauditas a respeito da producao do autor checo, visto por muitos como
hermético, pessimista e dificil.

mesmo e na incomunicahilidade entre os seres humanos. A similaridade de abordagem
sobre a questao da burocracia sera alvo de analise posterior. Outro indicio da
presenca do escritor russo no imaginario kafkiano esta em uma das obras mais
famosas do autor checo: na Carta ao Pai, ao comparar as ameacas do pai com seus
“gritos, o enrubescimento do seu rosto” (KAFKA, F. Carta ao Pai. Trad. Modesto
Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 30) —mas que nao se concretizavam
em uma surra —ao homem condenado a forca e que so fica sabendo de seu indulto
quando "o lago pende diante do seurosto” (KAFKA, idem), o que pode fazer com que
este carregue a culpa por toda a vida. Kafka faz referéncia direta ao ocorrido com
Dostoievski, que so ficou sabendo de seu indulto exatamente nestas condigoes
descritas. A descricao em questao é vista por Marcelo BACKES (Prefacio, em KAFKA,
F. Carta ao Pai. Porto Alegre: L6PM, 20042011) como indicacao clara da influéncia
do russo no texto do autor checo. Porém, talvez a maior influéncia sobre a prosa
kafkiana seja a exercida pelo sui¢o Robert Walser (1878-1956). Os primeiros contos
de Kafka foram definidos por MUSIL (apud TELAROLLI, in CARVALHO, P. Visionario
de pequenas coisas — resenha sobre a obra Jakob Von Gunten, de WALSER).
Diario de Pernambuco, edigao de 22 de abril de 2011) como "um caso particular do
tipo Walser". Tal parentesco foi perpetuado em um sem-nimero de analises sobre
Kafka, com destaque para as de BENJAMIN ("Franz Kafka: a propdsito do décimo
aniversario de sua morte” in Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo:
Brasiliense, 1985, p. 53), ADORNO (Anotacoes sobre Kafka, in Prismas, Critica
cultural e sociedade. Sao Paulo: Editora Atica, 1998 p. 249), Coetzee e Canetti.
Musil salienta "a delicadeza paradoxal — superficial e profunda — do tom ludico e
inconsequente de Walser” (ROSENFIELD, Walser por Xerxenesky, Joca Terron
e Kathrin Rosenfield. Disp. em http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2o11/
04/02/walser-por-xerxenesky-joca-terron-kathrin-rosenfield-372501.asp) e constroi
uma ponte conceitual entre este paradoxo e o rigor na escrita kafkiana, também
plena de aporias.

Tal estranhamento nos remete ao conceito de Inquietante, conforme abordado por
Freud em seu texto O Estranho (In FREUD, S. Obras Completas. Vol. 14. Traducao
de Jayme Salomao. Rio de Janeiro: Imago, 198s).
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Para Deleuze, uma literatura pode ser chamada de "menor” quando rompe o padrao
da literatura tradicional e, ao invés de se ater a elementos tradicionais de narrativa
(como o drama familiar, a posicdo do narrador, entre outras) subverte ou cria novas
formas na historia, trazendo o coletivo, o0 meio social e experimentacoes de linguagem
para o texto, caracteristicas visiveis em Kafka. Adorno ressalta, por sua vez, o papel da
alegoria como forma estilistica no texto kafkiano, ressaltando que a obra transmite —e
de certa forma reflete e antecipa — a angustia de um mundo que, poucos anos depois,
encontrara seus maiores males com a ascensao do totalitarismo.

Dentro deste processo, alguns elementos da obra kafkiana foram objeto de uma
analise mais atenta tanto por Adorno como por Deleuze, como por exemplo o papel da
linguagem e uma observacao acurada sobre a funcao da literalidade na leitura do autor
checo. Mas, em especial, ha um elemento que, apesar da diferenca de terminologia
entre os autores citados, parece estar em destaque para ambos. Se, para estes dois
pensadores, a dimensao politica de uma obra estaria expressa em sua propria escrita—
pensando politica como o tecido da sociedade e a literatura como uma narrativa que se
imbrica com o real, influenciada por e que influencia este — como isso aproximaria as
definicoes de forma da obra, por Adorno, e estilo de uma obra, por Deleuze, nao apenas
nas analises sobre o escritor checo, mas em tudo aquilo que é chamado de trabalho do
pensamento?

E necesséario uma explicacao mais detalhada destes conceitos para averiguar a
possibilidade de sua articulacao. Para Deleuze, o estilo de um texto — o como algo é dito
— € parte integrante do proprio conceito a ser descrito no texto, ou seja, do que é dito.
Na historia do pensamento, um mesmo objeto (mental, social, etc.) é abordado de forma
diferente por filosofias diferentes até mesmo pelo uso de um outro Iéxico, gramatica ou
idioma.

E interessante observar que aquilo que Hegel atribui a Arte Grega (ou seja, que esta s6
poderia ser da forma que era, naquele tempo e sob aquelas condi¢coes especificas)
reaparece aplicado ao trabalho do pensamento de forma tortuosa mas instigante: uma
filosofia nao é definida apenas pelo tempo na qual foi elaborada, mas pelo proprio fato
de ter sido elaborada daquela forma, ou melhor, pelo estilo em que foi elaborada. E o
estilo de um filoésofo € parte integrante de sua filosofia.

A definicao de estilo, de acordo com a analise literaria, consiste nos diversos tipos de
linguagens usadas na elaboracao de um discurso, de forma a que este discurso seja
compreensivel e identificavel pelo leitor. Desta forma, € possivel dizermos que estilo é

a pjorma peculiar de manifestagdo pela palavra. Assim como
socialmente hd um estilo de roupa para vestir, hda também um
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estilo na forma de apresentar pensamentos ou dentimentos
através da palavra’.

A fungao dos personagens conceituais deleuzianos, como figuras de estilo, é apresentar
uma resposta a questao que motiva a sua criacao, mas tal resposta esta subsumida as
condicoes que geraram sua problematica motriz (o que inclui até mesmo questoes
geograficas, tradigcoes culturais, idiomas, etc. Um exemplo disso estaria na propria
terminologia "Filosofia contemporanea de matriz francesa” ou "matriz alema”, por
exemplo). Um mesmo problema pode ser objeto de conceituagoes diversas e que nao
possuem precedéncia umas sobre as outras, mas revelam outras peculiaridades e atributos
do problema.

Nunca uma filosofia é idéntica a outra, portanto. Podem ocorrer semelhancas, mas
nao uma coincidéncia conceitual completa, mesmo com a coincidéncia de objetos
que estao sob analise. Logo, € possivel o estabelecimento de um sistema que envolva
diversas filosofias, mas nao é possivel entender uma filosofia por meio de outra. Até
mesmo os comentadores fazem parte do corpus de estudo da filosofia principal, da
mesma forma em que a leitura de uma obra é um componente da maquina de expressao
da propria obra.

Com base nisso, a visao deleuziana poderia ser comparada ao pensamento de Adorno
de que as contradi¢coes da época em que uma obra é gerada retornam como contradicoes
ou elementos da formada obra, de sua apresentacao. De acordo com Selligman, "Adorno
seguia certa tradicao de pensamento alema, que via na forma, na apresentacao
(Darstellung), um momento indissociavel do trabalho do conceito e da reflexao”. Assim

para Adorno ndo existiria a possibilidade de separar, sem mais,
o conteudo da jorma de uma obra. Toda tentativa de redugdo
representaria uma traicdo do original — e iss0 ndo signipica de
modo algum que ele reduzisse a obra a uma intencionalidade
primdria, pura, que seu autor teria passado sem mediacdo para
o texto®.

7 FERREIRA, ]. O estilo literario. Ensaio disponivel no endereco eletronico http:/
/www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.php?cod=419&cat=Ensaios&vinda=S 2012.

8 SELIGMANN-SILVA, M. Adorno. Colecao Folha Explica. Sao Paulo: Publifolha, 2009,
p. 6.
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Porém, isso que é chamado de apresentacao nao poderia ser lido como estilo? A
recepcao de uma obra (sua pragmatica) esta diretamente relacionada com a forma
como o autor ou escritor manobra a linguagem e a codificacao oferecida ao leitor. Tudo
pode ser entendido como a forma que o autor usa para se fazer entender, ou de se fazer
respeitar esteticamente. Quando falamos de apresentacao, automaticamente se fala de
estilo, no sentido descrito acima: uma inter-relagao entre forma/léxico e contetdo, na
qual ambos se impulsionam e se limitam mutuamente. Conforme Adorno, "faz parte da
técnica de escrever ser capaz de renunciar até mesmo a pensamentos fecundos, se a
construcdo o exigir"9.

Deleuze e Adorno destacam que a prosa, em Kafka, é mais do que um veiculo da obra;
ela é um elemento constitutivo que, em si, transmite um significado. Das caracteristicas
de estilo a serem analisadas em Kafka, nao é de pouca importancia a analise da estrutura
de linguagem.

Como exemplo, a analise estatistica'® da prosa kafkiana mostra-nos que, na medida
em que a producao do autor aumentava, o vocabulario utilizado recrudescia, mostrando
que o estilo do autor se solidificava. O léxico utilizado em Amerika é mais rico do que o
encontrado em O Processo e O Castelo. No nivel sintatico, fatores como a pontuacao, a
preferéncia pelo subjuntivo e o emprego de certas preposicoes e conjungoes sao
determinantes na producao do efeito desejado, assim como o uso de advérbios e
expressoes condicionais deixa espacos livres para a interpretacao daquilo que esta
escrito no nivel semantico. Conforme Curcio, que cita as analises de Gunter Anders a
Martin Walser, destaca-se

a prequéncia de subjuntivos e o pjorte uso da conjung¢do wenn
(se). e esta ultima € justamente uma das particularidades que
Martin Walser propde sobre a limitacdo da prosa kapkiana; sdao
08 “ses” das possibilidades e impossibilidades que se
manifestam também como as co-ocorréncias de vielleicht e

9 ADORNO Minima Moralia: Reflexdes a Partir da Vida Danificada. 2 ed.
Trad. L.E. Bicca. Sao Paulo: Atica, 1993, p. 73.

'© Cfe. CURCIO V.R. Sintaxe da frustracao: anélise estatistica do estilo de
Kafka. Orientacao: Prof.Dr. Alckimar Luis dos Santos. Dissertacao de mestrado,
UFSC, 2007, in http://www.textodigital.ufsc.br/numo4/veronica.html
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wahrscheinlich, e nas sutilezas do narrador com wiewenn,
alsob”.

E de que forma esta indeterminacao pode nos dizer algo sobre o pensamento de
Kafka, assim como da relacao entre pensamento, obra e socius no qual o escritor estava
inserido? A indeterminacao do narrador kafkiano pode apontar uma fratura no conceito
de Sujeito, o que reflete, de certa forma, o processo de perda da identidade concomitante
as mudancgas nos modelos econdmico e politico que se aceleravam desde meados do
século XIX. A época da perda das certezas parece trazer a Kafka uma certa angustia em
relacao a propria escrita e ao entendimento de si, o que € visivel nesta passagem do
Diario

Ndo escrevi muito sobre mim nestes dias, (...) em parte também
por medo de trair o conhecimento que tenho de mim. Este medo
Jjustifica-se, porque uma pessoa 86 devia permitir jixar na
escrita a sua autopercepedo quando o puder jazer com a maior
integridade, com todas as consequéncias secunddrias e também
com toda a verdade'.

As contradicoes de um tempo no qual as certezas do projeto iluminista eram
rapidamente substituidas pelo florescimento de ideologias totalitarias e da alienacao de
sireverberam, inclusive, na auséncia ou na negacao da escrita. Segundo Pawel, a literatura,
a época de Kafka, era vista como "uma espécie de religiao”, um sintoma de uma era de

CURCIO, in http://www.textodigital.ufsc.br/numo4/veronica.html. Vielleich significa
“talvez” ou "possivelmente”; wahrscheinlich, "provéavel” ou "provavelmente”;
wiewenn é "como se” ou "que se”; alsob significa "como se”.

KAFKA, F. Diarios 1910-1923. Ed. Max Brod. Trad. Feliu Formosa. Coleccion
Fabula. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 23.

B PAWEL O pesadelo da Razdo: a vida de Franz Kafka. Trad. Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Imago, 1986, p. 95. "Religiao”, aqui, pode ser entendida como um
processo de construcdo de uma comunidade, que reforca (religa) seus lacos por meio
de atos, simbolos e discursos. A literatura ocuparia o lugar da historia e da tradicao
como narrativa voltada a possibilitar a compreensao da realidade em que é engendrada
e o estabelecimento de relagoes entre os componentes da comunidade. Por outro
lado, esta narrativa seria capaz de influir na percepcao desta realidade, funcionando
de maneira analoga a uma ideologia.
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desencantamento com a fé, os ritos e as tradicoes: "la mystique de qui ne croit a rien” (a
mistica de quem nao cré em nada)'4. A literatura, nesta visao, passa a ser uma tentativa
de, por meio de palavras, dar significado ao existente.

Toda essa literatura é um esforco para romper a pjronteira. Ndo
josse pela intervengdo do sioniamo, ela se teria pjacilmente
transfjormado num novo misticismo, numa Cabala. Hd
tendéncias incipientes nesse sentido. O que se jaz necessdrio,
entretanto, € algo inconcebivel, que lance raizes nos séculos
ancestrais ou que as recrie por completo, e que, ainda assim, ndo
se desgaste na tareja, mas apenas dé inicio ao seu trabalho'.

Assim, a linguagem em si nao pode ser mais entendida como um meio neutro capaz de
representar os objetos fisicos ou mentais de forma plena e integral'®. A relacao entre o
que é dito e o como é dito, ou seja, entre significado e signo, esconde mais do que a
simples intencionalidade do autor do discurso: esta relacao reproduz, sugere ou critica
o proprio meio social onde € gerada e registrada'’.

4 FLAUBERT, G., apud PAWEL (1986), p. 96.

5 KAFKA, apud PAWEL (1986), p. 98.

A visao positivista € reproduzida pelo tratamento dado a linguagem pela Industria

Cultural: um instrumento de apresentacao e exaltacao da imediaticidade do presente.

Do que se apresenta sem nuances ou intencionalidade. Por isso, o discurso critico

ou questionador das relacoes de producao e reproducao da cultura é visto como

ideologizante: é facil ver ideologia no discurso que critica as acoes cotidianas, e

quase impossivel reconhecer que suas proprias palavras e acoes sao carregados de

ideologia. A linguagem seria uma mimesis da realidade (ou de uma realidade),
mesmo quando se refere ao fantasioso ou quando pretensamente teria isengao em

relacao ao real? Seria este o carater politico da propria linguagem? Esta seria a

origem do carater "menor” de uma literatura?

7 A semelhanga apontada por CURCIO (2007) entre as construgoes semanticas adotadas
em diversos textos de Kafka e a linguagem dos jornais praguenses a época de sua
producao, além de nos revelar um habito de leitura do escritor, mostraria uma
estratégia da escrita de Kafka: a semantica jornalistica, por definicao, estaria
atrelada a uma descricao o mais objetiva possivel da realidade ou do fato ocorrido.
Ao mobilizar tal léxico jornalistico em suas narrativas "desloucadas”, Kafka atribui,
por meio da linguagem, status de verossimil ao que é inverossimil. A partir desta
analise de CURCIO, pode-se teorizar que este procedimento de Kafka, em vez de
tornar seu texto criptico, o faria surpreendentemente acessivel as massas.
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Nunca ha apenas uma voz em um discurso, mas varias. O univoco nao se verifica na
pratica: a polifonia é a caracteristica basica de qualquer discurso. Assim a linguagem
(forma da obra) ecoa, em suas entrelinhas, as contradicoes da época na qual é
materializada. Pelo mesmo motivo, de acordo com Deleuze, Kafka seria a voz de todos os
judeus de Praga do seu tempo, ou um sujeito coletivo de enunciacao. Ou talvez como
um estilo de ser e se expressar de um povo's.

A proximidade conceitual entre os dois filésofos sob analise nao se restringe a questao
de forma e estilo: conforme Seligmann, "para Adorno, filosofia é acima de tudo
" comentario e critica'9”, que s6 podem existir "no espaco da tradicdo e de sua critica

calcada politicamente no presente°". Assim,

nas obras de arte — musicais, literdrias e pldsticas — Adorno
aplicaria do modo mais original essas premissas. Para ele, a
cultura ndo podia ser pensada separadamente da critica; a esta
cabe o papel de revelar a ndo-verdade da primeira. Assim, na
Teoria &Estetica (sua ultima obra), Adorno apresentaria a estética
como “a pilosojia em si”, e ndo como um campo dela, ou como a
aplicagdo de teoremas ao universo artistico-cultural®.

A relacao entre estética e pensamento também pode ser encontrada na producao
deleuziana: o “criar conceitos” € a atribuicao maxima da filosofia, mas que também é
realizada pela arte e pela ciéncia, muitas vezes para problematizar situacoes que ainda
nao estao nominadas ou "conceituadas”. O conceito, como obra de criacao, é de todo
modo uma criacao estética e estilistica do filésofo para dar conta de um problema
especifico.

Para PAWEL (1986), a literatura, por ser a ferramenta de Kafka para lidar com o mal-
estar gerado pela sensacao de nao-pertencimento, do nao-ser, tornou-se "uma
insignia daquela ‘alteridade’, daquele sentimento de ser diferente, que, para muitos
dos que pertenceram a geracao de Kafka, passou a ser a soma e a esséncia do
judaismo” (p. 57).

9 SELIGMANN-SILVA (2009), p. 10.

2 jbidem.

idem, p. 11.
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O pilosofo € o amigo do conceito, ele estd em poténcia de
conceito. Isto quer dizer que a pilosofia ndo € uma simples arte
de jormar, de inventar ou de pjabricar conceitos, porque 03
conceitos ndo sdo necessariamente fjormas, achados ou
produtos. Mais rigorosamente, a pilosofia € a disciplina que
consiste em criar conceitos. (...) Criar conceitos sempre novos,
esse € o objeto da fpilosofia.??

Mesmo com a ressalva adorniana de que os objetos do pensamento sao dados nos
conceitos, mas nao por meio destes simplesmente — isto €, que cada conceito contém
em si uma constelacao de elementos nao-conceituais que sao componentes do processo
de aproximacao entre o conceito e o conceituado — a importancia da estruturacao de
conceitos novos, vinculados a realidade que os gera, é terreno comum aos dois autores.
Criacao, comentario e critica de conceitos, calcadas no presente e indicativas do futuro.

Os conceitos criados estao sempre no passado em relacao a suas criticas, também
geradoras de novos conceitos que serao devidamente criticados. A cultura nao pode
ser pensada separadamente de sua critica e vice-versa, uma dialética encontrada em
todo o trabalho do pensamento (filosofia, arte e ciéncia). Para Adorno, na relacéao entre
o conceitual e 0 nao-conceitual € que € possivel vislumbrar realmente o objeto ao qual
o conceito se refere, e nao nos extremos:

(...) o conhecimento se dd numa rede onde se entrelacam
prejuizos, intuigcoes, inervagdes, autocorregoes, antecipagoes e

2 DELEUZE, G & GUATTARI, F. O que é a filosofia?, Trad. Bento Prado Jr. e A. A.
Munoz, Sao Paulo: Ed. 34, 1992, p. 9.

3 E possivel aproximar as "constelagoes” conceituais de Adorno do "campo de
imanéncia” dos conceitos em Deleuze, mas esta relacao nao sera abordada neste
trabalho. Por enquanto, pode-se apontar que, se o campo de imanéncia é pré-
conceitual (como afirma Deleuze), o espago ocupado pelo conceito esta em relagao
direta com esta pré-conceitualidade, ou seja, com o problema que originou a
criacao deste conceito. Pode-se afirmar, ainda, que de modo analogo, em Adorno
(cfe. SELIGMANN, 2009) "a construcao e a leitura das constelacoes e dos campos de
forca devem tensionar as diversas estrelas (a saber, os conceitos e suas configuragoes),
a partir da for¢a de gravidade que emana do presente” (p. 13), o que significa dizer
que ha aqui também um dado aprioristico no processo, ou seja, "pré-conceitual”: um
fator que esta na origem da elaboracao do conceito.
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exageros, em poucas palavras, na experiéncia, que € densa,
pundada, mas de modo algum transparente em todos 0s seus
pontos. Desta, a regra cartesiana segundo a qual 36 devemos
nos ocupar com aqueles objetos “dos quais nosso esplirito
parece poder atingir um conhecimento certo e indubitdvel”,
fornece um conceito tdo falso (...) quanto a doutrina que lhe é
contrdria, mas intimamente aparentada, da ‘intuicdo das
esséncias’*

0 conceito pode ser visto como forma e figura de estilo do pensamento
simultaneamente. Como ato criativo, se aparenta a arte ou toma elementos desta, mesmo
que tais elementos nao estejam vinculados a forma da obra de arte em sentido estrito,
colocando a imaginacao a servico da razao. Tal identidade pode ser encontrada na
constatacao de que o escrever filosofico tem necessariamente um qué literario. Melhor
dizendo, a escrita filosofica compartilha caracteristicas com o processo de composicao
literaria. O grande escritor e o grande filosofo sao criadores e codificadores de realidades
e conceitos, a partir do terreno da sua individualidade e do socius que o rodeia, por
meio de um processo no qual a liberdade de criacao se articula com o rigor do
pensamento.

Sendo assim, por que razao a obra de Kafka é instigante a ambos os filosofos abordados
como epitome desta relacao entre arte e filosofia? A titulo de comparacao, Kafka vé sua
propria obra como a tentativa de "comunicar algo incomunicavel, explicar algo
inexplicavel, falar de algo que sinto apenas em meus 0ssos e que sO6 pode ser
experimentado nestes 0ssos...%>". Ja Adorno vé a filosofia como "o esfor¢o permanente
e mesmo desesperado de dizer o que nao se pode propriamente dizer®®". E a criacao
conceitual deleuziana — a filosofia como a "arte de formar, de inventar, de fabricar
conceitos?”" — €, ao fim e ao cabo, a busca por uma maneira de enunciar o que ainda nao
foi dito, um devir-linguagem para um devir-povo, o que s6 é possivel realizar ao se
encontrar o estilo (ou a forma) apropriados. Invertendo propositadamente os termos,

#  ADORNO, T. Terminologia filos6fica — Tomo I. Trad. Ricardo Sanchez Ortiz
de Urbina. Madrid: Taurus, 1976, pp. 69-70.

% KAFKA, Carta a Milena, in PAWEL (1986), pp. 95-96.

% ADORNO (1976), p. 63.

7 DELEUZE (1995), p. 8.
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a escrita kafkiana € seu estilo ao denunciar as contradi¢oes nao-resolvidas da realidade,
assim como sua forma de criar, inventar e fabricar/maquinar a resisténcia a estas
contradicoes, de propor um novo caminho, menor ou revolucionario.
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Vida e morte do teatro contempordaneo

Artur Sartori Kon'

I — O real e a representacao

Libre de la memoria y de la esperanza
ilimitado, abstracto, casi futuro,
el muerto no es um muerto: es la muerte.

(Jorge Luis Borges, 2007, p. 33)

"Parece o comeco de uma piada destinada a panelinha frequentadora da performance
contemporanea: 'Robert Wilson, Marina Abramovic, Willem Dafoe, and Antony Hegarty
entram numa peca...’, ou talvez 'Quantas estrelas da vanguarda precisamos para...”". E
com essa troga que o critico Joshua Abrams (2012, p. 267) descreve a grandiosa peca
teatral A vida e a morte de Marina Abramovic™ (The life and death of Marina Abramovic),
caracterizando ainda essa "combinacao de talentos" como "ao mesmo tempo
impressionante e um pouco assustadora” (ibid.).

Mas a traducao dos termos pode enganar. "Both overwhelming and a bit daunting”
poderia ainda ser transposto para o portugués como "ao mesmo tempo espantosa e um
pouco desapontadora”. Realmente, uma obra com tantos grandes nomes cria
necessariamente grandes expectativas, atrai a atengao de muitos (conhecedores e
diletantes). Torna-se, poder-se-ia dizer, alvo facil de criticas, elaboradas talvez antes

Mestrando no Departamento de Filosofia da FFLCH-USP (Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo), na linha Estética e
Filosofia da Arte, sob orientacao do Prof. Dr. Ricardo Fabbrini. Bacharel em Artes
Cénicas pela Unicamp. Sao Paulo/SP. Contato: arturskonagmail.com.
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mesmo que seus autores assistissem a pega. "A vida e a morte de Marina Abramovic é
escravizada pela historia de vida de seu assunto” (FITZGERALD, 2013); "parece mais a
ornamentacao de um idolo do que a iluminacao da experiéncia de uma artista”, e sua
"concepcao visualmente opulenta, mas dramaticamente opaca da vida e da carreira de
Abramovic, provavelmente s6 dara prazer a admiradores fervorosos de Abramovic e
Wilson" (ISHERWOOD, 2013); a peca é "esquisita e finalmente tediosa”, "o contetdo é
repelente, e a arte nao impressiona’, com "um tom que alterna entre inexpressivo,
satisfeito e sentimental’, deixando o critico "estupefato e convencido de que esses
artistas sao bem menos interessantes do que pensam ser” (WALESON, 2013).

"Mas até ai, chamar Abramovic de narcisista, ou Wilson de pretensioso, € um pouco
como dizer que Richard Serra gosta de trabalhar com metal” (COTE, 2013). Tal tirada, que
se pretende golpe de misericordia no coracao de um adversario ja moribundo, pode ser
tomada antes como ultima chance de um improvavel contra-ataque: ao fazer de seus
vicios, insistentemente reiterados pela critica dos ultimos anos, matéria-prima tao
maleavel como o ferro preferido de Serra, os autores da peca mostram que ainda nao
esgotaram todas as suas armas, e muito menos a vontade de experimenta-las. Nesse
sentido, Abrams (op. cit.) tera de admitir que "a montagem ofereceu um desafio
provocante em relacao a nocoes de representacao pela colaboracao de artistas cuja
obra empreende modos diferentes de presenca corporal”.

De fato, desde o Prélogo (que acontece ja durante a entrada do publico na sala?) ja
esta colocado o problema que subjaz a encenacao, e que buscaremos aqui deslindar: a
oposicao entre representacao e realidade que caracterizariam a producao teatral
contemporanea. Sobre o palco e sob uma pesada cortina negra, sao velados trés corpos
femininos quase idénticos sobre trés caixoes, com mascaras funerarias a semelhanga de
Marina Abramovic. Caes — reais, ainda que apenas silhuetas sejam visiveis — rondam a
cena, farejando o chao onde grandes ossos vermelhos (que lembram ainda pétalas de
flores) estao espalhados. Sobre seu assento, o espectador encontra um jornal cuja
manchete lamenta o falecimento da artista, aos 67 anos. "Foi pioneira da arte da
performance duracional com o corpo como seu meio”, diz o subtitulo da publicacao,
que rapidamente se entende ser o programa da peca; o corpo da noticia rememora 0s
pontos principais da carreira da performer, descrevendo algumas de suas mais
reconhecidas obras, de Rhythm 5 (1974) a The artist is present (2010), e chegando por fim
ao trabalho que comegamos a assistir:

2 Nossa anélise da obra sera baseada na temporada realizada entre 12 e 21 dezembro

de 2013 no Park Avenue Armory, em Nova York, onde pudemos assisti-la.

174



Vida e morte do teatro contempordaneo

Em seus anos derradeiros, a artista olhou de prente sua morte
ao pedir para que o diretor Robert Wilson criasse um evento
teatral que capturasse a esséncia do trabalho de sua vida. O
resultado, intitulado A vida e a morte de Marina Abramovic,
estrelava Abramovic e se apresentou em eventos e festivais de
prestigio na Europa e América do Norte.

Em seu Testamento Final publicado, Abramovic deixou
instrucdes para se comemorar sua morte com uma cerimonia
memorativa que incluisse uma perjormance de seu amigo e
colega Antony do Antony and the Johnsons, e trés caixées
contendo seu corpo e sua semelhanca que seriam dispersados e
enterrados em diferentes regides do mundo. Nunca temendo
uma espada de dois gumes, Abramovid exerceu a mesma
vivacidade que complementava sua severidade como artista
declarando que “"a ceriménia deveria ser uma celebracdo da vida
e da morte somadas”.

0 veldrio de Abramovic serd no Park Avenue Armory em Nova
Jork entre 12 e 21 de dezembro. O publico estd convidado a
prestar seu respeito durante uma s€érie de eventos que seguem
as especificacoes de Abramovid, participando no que poderia ser
considerada sua derradeira obra-prima em perjormance.

Fato e artificio se mesclam divertidamente: todos ali sabem que a artista nao esta
realmente morta, mas também tém conhecimento (ou o adquirem pelo programa) de
que a premissa dessa fantasia — ou seja, o pedido feito a Robert Wilson por ela — faz
parte daquela outra ficcao, cotidiana, a que se chama realidade.

Devemos entao incluir a peca na recém-criada estante dos "Teatros do Real”, que
tanta atencao tem recebido de teoéricos do fazer cénico do mundo todo3?

Efetivamente, a figura central de Marina Abramovic poderia apontar para essa
"premissa de que ha no teatro e performance contemporaneos uma tendéncia em

3 No Brasil, ver principalmente recente edigcao (vol. 13, n. 2, 2. semestre de 2014) da
Revista Sala Preta (do Departamento de Artes Cénicas da ECA-USP), que tratou
justamente desse tema.
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qualificar como melhor (...) 0 que € ao vivo e imediato”, como descreve Luiz Fernando
Ramos (2011, p. 63). As performances que fizeram a fama da artista sao ainda vistas por
Silvia Fernandes (2013) como "sintomas da necessidade de encontrar experiéncias
‘'verdadeiras’, 'reais’, colhidas em praticas extra-cénicas e vivenciadas na exposicao
imediata do performer diante do espectador” (p. 6), "em oposicao a relacao mimética,
abstrata, da representagao com aquilo que representa (...) [el em proveito da presentacdo
tnica, singular” e da "reivindicacdo de acesso imediato ao real” (p. 4). Essa invasao do
teatro pela performance se da de maneira aparentemente inelutavel, a ponto de toda
essa producao, quando nao todo o teatro contemporaneo, ser reunida sob o nome
“"teatro performativo”, sugerido por Josette Féral (2008).

Novamente Abrams reconhecera a necessidade de evitar as conclusoes apressadas.
Refletindo sobre a imagem das trés Marinas, a qual remete ao desejo da performer de
ser enterrada simultaneamente em Belgrado, Nova York e Amsterda, o critico lembra os
famosos duplos de Andy Warhol e o sepultamento de Osama Bin Laden no oceano, e
conjetura que a fama necessitaria "a remog¢ao do corpo reconhecivel da cena”: "artista
cuja obra esteve inteiramente preocupada com a presenca corporal 'real’, Abramoviee
assim desafia ou talvez até solapa a si mesma ao aparentemente ausentar o corpo ou
complicar a questao de sua visibilidade” (op. cit.). E essa complicacdo que teremos de
seguir ao longo da peca.

Vida: Marina

Jamais teria pensado em pazer um espetdculo desses quando era
jovem, porque eu odiava o teatro.

Se vocé gosta de performance, ndo pode gostar de teatro, porque
performance tem tudo a ver com realidade, enquanto o teatro €
pura artificialidade. Demorou anos para eu entender esse
formato. Mas agora que jd desenvolvi minha linguagem estou
em paz. (Marina Abramovic, apud MARTI, 2014).

A artista esta presente, como trés anos antes estivera a menos de dois quilometros
dali, no Museu de Arte Moderna de Nova York, diante do qual formavam-se desde a
madrugada filas dignas de uma popstar. A expectativa de quem assiste A vida e a morte
de Marina Abramovicnao é outra: reconhecer a performer ali, diante de si, revelando a
verdade de seu corpo e sua historia. Nao se trata de uma atriz preparada para compor
amiragem hiperestética do teatro wilsoniano, mas de um tipo bastante especial de "nao-
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ator” (como estimam os "teatros do real”), um que passou a vida treinando e sacrificando-
se para sé-lo, para afastar-se dos pressupostos artificiais de uma arte baseada em ilusoes
e representacoes reificadas — a mesma artista que, em um trabalho de 1975, escovava
furiosa e dolorosamente os cabelos enquanto repetia: “a arte tem de ser bela, a artista
tem de ser bela”.

Nao deixaremos de ver em cena outras de suas performances, em videos projetados
no canto superior do palco: primeiro, vemos a artista "comungando com o esqueleto
limpo deitado sobre ela, seus 0ssos e cranio ecoando o esqueleto invisivel da propria
Abramovic, sua proximidade permitindo que o movimento da respiragao de Abramoviee
sutilmente anime os ossos sem vida" (RICHARDS, 2010, pp. 27-8). Esse trabalho, parte da
série Limpando o espelho (Cleaning the Mirror, 1995), tem origem em "exercicios budistas
criados para libertar o individuo (normalmente um monge) de seu medo da morte”
(ibid., p. 28). Em outra videoinstala¢do do mesmo ano, Entre (In Between), os espectadores
"sao confrontados com imagens em close da carne de Abramoviee. Uma agulha,
pressionada contra a pele, move-se pelo seu corpo de modo a criar tensao e incerteza
como se a qualquer momento a agulha pudesse perfurar a forma que delineia” (ibid., p.
70). Na peca dirigida por Wilson, vemos o trecho final desse video, "quando Abramovic
chega a seu olho, e a agulha parece se mover proxima demais a esse tao fragil érgao”
(ibid.).

As duas imagens escolhidas para compor a grande opera biografica mostram como
em suas performances Marina flertou com as regioes limites do corpo, onde o risco e a
proximidade da morte (sem, permitamo-nos ressaltar o 6bvio, jamais poder chegar de
fato a ela) parecem evocar uma nova poténcia de vida, dependente do carater real do
corpo, do esqueleto, da agulha, das emogoes e energias envolvidas. Lida-se com uma
promessa de genuinidade em meio a uma mentira cotidiana, de autenticidade diante
da profusao de espetaculos inauténticos, da tentativa de se propiciar uma irrupgao
do real que descontinue a representacao hiperconstruida da existéncia. Arte como
acontecimento, como evento unico e irrepetivel que instaurasse uma experiéncia imediata
do presente para aqueles (poucos) espectadores que tivessem a sorte de estar no lugar
certo no momento certo.

Em entrevista anterior a sua grande retrospectiva no MoMA (AYERS, 2010), Abramovic
explicita as diferencas entre teatro e performance: "Para ser performer, vocé tem de
odiar o teatro. O teatro €é falso... A facanao é real, o sangue nao é real, e as emog¢des nao
sao reais. Performance é o oposto: a faca é real, o sangue € real, e as emocoes sao reais”.
A artista chegou a publicar um manifesto, com imperativos como (além de "Um artista
deve ser ciente da propria mortalidade”, "Um artista deve morrer com consciéncia e sem
medo”, e "0 funeral é a ultima obra que o artista deixa antes de partir”): "Um artista nao
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deve se repetir”, "Um artista deve sofrer”, "Um artista nao deve fazer de si um idolo”
(ABRAMOVIC, 2010).

Como entender esse seu rigoroso ascetismo artistico, diante da imagem final de A
vida e a morte de Marina Abramovic?

A peca termina como comecou, com trés Marinas em cena.
Agora, porém, elas estdo todas vestidas de branco, jlutuando
sobre 08 outros em ascensdo angelical. (...) Se Wilson quer aqui
pintar a artista como uma fpigura semelhante a Cristo, pagando
pelos pecados dos outros, suspensa no centro do palco para
todos verem e julgarem, é uma analogia desesperadamente
fracassada. O que quer que se pense sobre Abramovic — uma
personagem complicada, polarizadora no mundo da arte — suas
ambigcdes artisticas e vontade de sobrevivéncia impulsionaram
uma ascensdo de outro tipo: a da estrela da arte (FITZGERALD,
2013).

Grande parte da critica negativa a peca (que registramos brevemente acima) explorou
essa transformacao de Marina em um espetaculo midiatico, suas recentes parcerias
com astros da musica pop como Lady Gaga e o rapper Jay-Z, sua vida pouco ascética em
meio a jantares de gala e roupas de alta costura. De fato, diante dessa santificacao final,
poucos argumentos restam — talvez apenas a sensacao de que na peca de Wilson a
glorificacao de Marina € explicita e cafona demais para ser aceita irrefletidamente, para
ser levada a sério. Nao se trata aqui de encontrar uma solucao ou de uma desculpa
esfarrapada para uma cena de fato desajeitada, mas de uma contradicao assumida pela
artista: "apesar da disposicao de Abramovica continuar abracando as exigéncias notaveis
de seu tipo de performance, ela esta ciente das contradi¢oes no cerne de sua existéncia,
seu desejo por glamour contrastando com os rigores de sua austeridade autoimposta”,
afirma Richards (op. cit., p. 68).4

4 E devemos ver como totalmente absurda a argumentacao da artista? "Fui criticada
até a morte por causa dessa historia. Mas é muito interessante que as pessoas nao
vejam o lado maior disso. S6 pensam que eu sou uma vendida, que agora estou la s6
passeando com os rappers, com as estrelas do pop. Nao veem minhas razoes para
fazer isso. A Lady Gaga tem 43 milhoes de seguidores no Twitter. E algo gigantesco,
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Devemos, porém, ir além das relacoes e preferéncias pessoais ou profissionais da
artista, necessariamente exteriores a sua obra, e entender a contradicao entre realidade
(pretensamente) genuina e imagem midiatica, entre autenticidade e espetaculo, como
inerente a propria arte da performance — e Marina nunca ignorou esse dilema.

De fato, ao longo de sua carreira a artista criou performances que questionavam a
propria presenca, autenticidade, unicidade, irrepetibilidade. Ja em 1973 criava o trabalho
Rhythm 10 no qual, ap6s realizar uma acao "genuina” tipica — o "jogo da faca” onde
golpes da lamina sao aplicados ritmicamente e cada vez mais rapidos entre os dedos de
uma mao, resultando inevitavelmente em cortes —, Marina repetia o jogo ao som de uma
gravacao da tentativa anterior, fazendo os golpes e cortes coincidirem exatamente com
o que ouvia (ver RICHARDS, op. cit., pp. 84-5). Os proprios trabalhos mostrados na pega,
Limpando o espelho e Entre, ja eram originalmente videos, e nao performances presenciais
— e, como explica Richards (p. 71), embora eles

sejam gravados durante perfjormances ao vivo (...) 360 ndo
significa que o video € produzido em uma tomada. Abramovic
eventualmente perfjormou e re-perjormou um trabalho para
garantir que a gravacdo em video alcance seus padrées
exigentes (..) o que € prdtica comum em filmes [ou em uma
peca de teatro, construida ao longo de meses de ensaiol mas
mais novo para a arte da performance com sua énpase
ontologica convencional sobre o transitorio, unico e irrepetivel.

A artista esta presente, mas sua presenca na pec¢a € minima. Marina fala pouco, faz
pouco, e 0 que executa sao acoes as mais simples, como uma ma atriz de quem o diretor
nao conseguiu se livrar e por isso relega aos papéis mais diminutos. Ao mesmo tempo,
ha uma sensacao de dilatagao no espetaculo sempre que ela entra em cena, como se o
importante fosse ela ser quem é e nao o que ela faz, como se carregasse uma aura. Trata-
se de algo objetivo ou de mera projecao da expectativa do publico?

Caso a resposta tenda a segunda opgao, estara ela necessariamente agrilhoada a
posicao de estrela do mundo da arte? Como pode a "avo da performance” desembaracar-

nenhum artista visual tem esse publico. (...) Ou seja, de uma forma indireta, consigo
ser uma influéncia para uma geracao mais nova. Isso € importante. Todos os artistas da
minha geracao, que ja nao fazem nada porque estao meio mortos, odeiam o que estou
fazendo porque nao conseguem entender que tudo é possivel” (apud MARTI, 2014).

rapsodia 179



Artur Sartori Kon

se de sua fama? Como pode Marina livrar-se de si? Como podera, para além dos limites
da realidade da acdo performativa (e de seu imperativo de que "Um artista nao deve
cometer suicidio”, em seu manifesto), experimentar a propria morte?

Morte: Bob

Foi muito dipicil trabalhar com o Bob Wilson, mas divertido.

Como todas as historias do espetdculo sdo muito tristes, cada
vez que ensaiava,

acabava chorando. € ele gritava comigo: "Vocé ndo deve chorar,
iss0 € tudo mentira.

& o publico que tem de chorar’. (Marina Abramovic, apud MARTL,
2014)

Entre a cena inicial do velorio e o grand finale estranhamente religioso (no programa,
ambas recebem o mesmo nome, "Funeral” ), o diretor encena a vida de Marina no formato
dos belos quadros pelos quais é célebre. Como afirmou Abrams (op. cit.), a obra

mostrou-se acima de tudo uma peca de Wilson, sendo a
presenca de Abramovic em cena nessa biografia um tanto
perturbadora, como se Einstein, Stalin ou a Rainha Vitoria
tivessem aparecido nos trabalhos de juventude de Wilson.
Lindamente langorosa, a temporalidade era jundamentalmente
teatro wilsoniano ao invés da duracionalidade da perjormance
art.

De fato, Marina esclarece em seu texto para o programa ("Biografia como material”)
que seu principio na construcao do trabalho foi abdicar de todo controle, oferecer o
material para que o diretor faca o que quiser, de modo que sua propria vida pareca
nova para ela.

5 Programa das apresentacoes da peca na Holanda, sem o aspecto de jornal mas com
0s mesmos textos da versao americana, disponivel em http://hollandfestival.nl/
media/546792/The-Life-and-Death-Holland-Festival_programme.pdf.
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Nao é, alias, a primeira vez que Abramovic encena sua propria vida. No mesmo texto,
ela afirma ja terem sido seis tentativas desde 1989, sempre seguindo esse mesmo principio
de outorga completa a um diretor — o que teria "um papel importante em liberta-la de
sua vergonha em ter elementos aparentemente contraditérios no cerne de sua
personalidade” (RICHARDS, p. 68). A diferenca que a performer vé na abordagem de
Wilson estaria no interesse maior destinado a sua vida (especialmente a infancia e
juventude) em detrimento de sua carreira artistica. O que um critico viu como defeito
("Nao ha, por exemplo, reflexdes convincentes sobre sua carreira ou 0s temas que
percorrem seu trabalho”, ISHERWOOD, 2013) talvez seja o maior trunfo da peca, o que a
torna capaz de superar (sem evadir — muito pelo contrario) a imagem espetacular que
a artista carrega.

Nao se trata, porém, da narrativa de uma vida a ser seguida linearmente. Como se
pode esperar de Wilson, as memorias anedoticas fornecidas por Marina sao selecionadas
menos por sua suposta relevancia biografica, e mais por sua poténcia estética — ou
melhor dizendo, pela poténcia estética das imagens que sugerem ao diretor, num processo
de quase livre associacdo (como o de que o diretor se vale em suas adaptagoes de
classicos da dramaturgia). O resultado é a figuracdo de uma vida razoavelmente banal,
embora com algumas historias bizarras a serem contadas (como as que qualquer pessoa
certamente tem). Para reforcar esse carater trivial, ordinario mesmo, o diretor pinta a
jovem Marina como uma crianca boba, com um vestido vermelho de bolinhas brancas
e um grande laco na cabeca: trata-se, € claro, das roupas com que a Disney desenha a
personagem da Minnie Mouse. Soma-se a isso o fato de ser representada por um homem
(mais tarde dois homens e uma mulher), cujo bigode é refor¢ado pela maquiagem.

Nas historias, Marina esta sempre em conflito com sua mae, interpretada pela propria
artista. Ela conta no programa: "Na primeira vez em que encontrei Bob, ele disse que
queria que eu fizesse o papel de minha mae, e eu tive um enorme problema na minha
vida com minha mae, uma verdadeira relacao de amor e 6dio. Mas ele viu algo ali e quis
explora-lo”. Ao mesmo tempo que essa escolha da as cenas um tom abertamente comico
— decorrente em parte do prazer explicito com o qual a artista representa esse papel —,
também poderia ser vista como um certo psicologismo, uma tentativa de explicar a vida
e a personalidade presentes de Marina a partir de sua infancia e de sua relagao com sua
mae (trata-se de outra critica frequentemente feita ao espetaculo). A propria Abramovic
daria grande importancia a experiéncias formativas dificeis "como fatores cruciais na
criacao de um artista, e ela ja disse que nunca conheceu um grande artista que nao
tenha tido uma infancia traumatica, ou, pelo menos, experiéncias traumaticas na infancia”
(RICHARDS, op. cit., p. 41). Mas, claro, "indubitavelmente toda crianca tem a experiéncia
de algum trauma durante os numerosos desafios colocados pelo comeco da vida” (ibid.),
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e quanto mais as cenas carregam no tom dramatico, mais banais e patéticas elas ficam:
"De fato, ficou tao tragico que vocé quase tem que rir", diz Abramovic no programa. A
seriedade dos eventos narrados é sempre obstruida pela humanidade demasiado humana
dos envolvidos. Descreve-se uma briga de Marina com sua mae: esta afirma que, se dera
vida a filha, pode também tira-la, e atira-lhe um cinzeiro na cabeca; Marina pensa em
deixar o objeto acerta-la, para que a mae se sinta culpada por sua morte, mas no tltimo
instante fraqueja e se esquiva.

Outra cena conta como Abramovic achava seu nariz grande demais, e por isso queria
fazer uma plastica de modo a ganhar um igual ao de Brigitte Bardot (cujo retrato carregava
no bolso). Enquanto trés Marinas-Minnie repetem uma danca hoba e balancando seus
vestidos e fazendo um gesto de horror em relacao ao tamanho do nariz, um video em
loop mostra uma foto de Brigitte Bardot, cujo nariz é esticado num efeito de computador.
Willem Dafoe narra o plano da frivola jovem: girar sobre a cama da mae até perder o
equilibrio, caindo com o nariz na quina da cama, de modo a ser levada para o hospital;
quando o médico fosse trata-la, ela tiraria do bolso a foto e (a excitacao infantil com que
Dafoe o diz é impagavelmente ridicula) mostraria para o médico, que nao teria opcao
senao fazer a plastica. O plano, é claro, fracassa, e Marina erra a mira, ficando com um
corte num lado do rosto; no outro, recebe um tabefe de sua mae.

0 mais valioso, porém, é a transposicao imagética proposta por Wilson, nas quais "os
elementos se retinem com a intensidade de um transe”, como diz Waleson (op. cit.) a
respeito da "Historia da graxa de sapatos”. A cena,

na qual Marina pinta seu quarto com graxa de sapatos, que,
porque tem a aparéncia e o cheiro de excremento, mantém fjora
sua mde, é contada em camadas — com Dafpoe descrevendo
minuciosamente agcdes como sentar, beber e urinar, Antony
sibilando a canedo “/ am seething’ [“eu estou fervilhando”], e
oito avatares de Marina carregando jileiras de camas em
miniatura, como brinquedos de puxar, sobre o palco.

Quando todas as fileiras estao posicionadas (o que leva um tempo wilsonianamente
longo, cada ator entrando em cena vagarosamente e repetindo exatamente 0s
movimentos do anterior), as oito Marinas, homens e mulheres vestindo pijamas verdes,
pulam com divertida selvageria sobre as pequenas camas, esmagando-as; a cena conta
ainda com a subida ao fundo de um enfeite brilhante, uma estrela sob a qual esté a foice
e o martelo (do regime comunista da antiga lugoslavia onde Marina viveu até os 30 anos)
termina com gritos da mae-Abramovic.
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Com o decorrer da peca, as cenas vao perdendo cada vez mais sua relacao com as
anedotas narradas, vao ganhando em abstracao e beleza ("Camuflando a origem de suas
referéncias, a imagem ganha em abstracao formal”, diz Maurin, 2010, p. 66). As cenas
compostas por Wilson apresentam "relampagos fugidios, lampejos de memoria”,
transformam em imagem "o que resta da experiéncia”, "o que se destaca do tempo e
evade o sentido: o que nao se pode contar nem explicar, e que se deve contentar em
evocar” (ibid., pp. 51-2). Seis figuras estao espalhadas sobre o palco, diante de um fundo
branco, cada uma pintada de uma cor diferente pela iluminacao. Entre elas caminha
Abramovic, vestida de negro, dizendo seu unico texto na pega: trechos de sua publicacao
"Spirit cooking” ("cozinhando com espirito” ou "o espirito”, ABRAMOVIC 1996). Lampadas
fluorescentes penduradas completam o quadro. Um homem amarelo, de torso nu,
vestindo uma mascara mortuaria de Marina, tem o pénis para fora da calca e se masturba.
"Com uma faca afiada/ corte profundamente o dedo médio/ de sua mao esquerda/
coma a dor”. Uma mulher de uma nudez perfeitamente branca desce um lance de
escadas negro dando cambalhotas para tras, muito lentamente. "Misture leite materno
fresco/ com/ leite de esperma fresco/ beber em noites de terremoto”. Um homem
vermelho sentado num balan¢o pendurado no alto do palco segura um longo bastao
com algo como um rolo de pintura na ponta. "Urina fresca da manha/ espalhe sobre
sonhos ruins”. Uma mulher verde esta sentada com os bragos um pouco levantados, seu
longo vestido esparramado pelo palco. "Em tempos de divida/ mantenha uma pequena
pedra de meteorito/ dentro de sua boca”. Um homem azul com um grande rabo de
lagarto faz movimentos como se arranhasse o ar, a cada vez acompanhado de um efeito
sonoro. "Sobre um vulcao/ abra sua boca/ espere até que sua lingua vire chama/ feche
a boca/ inspire fundo”. Uma figura androgina violeta, vestida com roupas sensuais (que
remetem a um contexto de sadomasoquismo), apoia sobre o corpo uma grande prancha
de madeira. "Olhe no espelho/ pelo tempo que for necessario/ para seu rosto
desaparecer/ nao coma a luz".

0O Mal Estar na Estética

"A imagem mostra obstinadamente sua recusa em se assemelhar de perto ou de longe
a qualquer coisa de identificavel, de entrar em qualquer logica de representacao ou
expressao”, diz Maurin (op. cit., p. 66), "e ela se coloca no ponto de partida de uma
multiplicidade de devaneios, suscita a génese de uma polivaléncia de visoes”. Constituidas
apartir da repeticao, da precisao, da beleza do desenho, da perfeicao formal, da abstracao,
as imagens de Wilson frustram qualquer expectativa de performatividade que o nome
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de Abramoviee poderia suscitar, negam toda tentativa de rompimento com o dispositivo
espetacular por uma suposta realidade exterior (mesmo uma cobra de verdade, que
aparece enrolada num dos atores em dado momento, demonstra uma obediéncia
profissional as marcacoes rigorosas do encenador, parecendo estar ali mais para
acender e contrariar essa expectativa de realidade do que para realiza-la). O diretor
langa mao dos elementos mais reificados do artificio teatral: a tipificacao nas atuacoes,
a maquiagem carregada, a iluminagao filtrando cada milimetro da cena para o olhar do
espectador. Em certa cena, chega ao limite do suportavel ao completar o ciclorama
banhado de azul com uma lua de papelao e estrelinhas brilhantes.

No centro de toda a encenacao esta uma instancia especialissima da repetibilidade
teatral, com a qual Wilson consegue o que nenhum teatro que se pretenda "performativo”
(ou seja, que cobica "o real imediato”, como descreve Ramos, op. cit., p. 69) pode
alcangar. A vida e a morte de Marina Abramovic, além de poder ser apresentada de
modo idéntico de uma noite para outra, ou ainda de uma temporada para a outra, é
perfeitamente passivel de ser realizada sem a "presenca real” da personagem-titulo (ndo
obstante quao auratica ela possa nos parecer). Quem sabe isso nao sera mesmo feito
apos a morte da performer, como era de fato o projeto aludido desde o inicio. Mas essa
nao é apenas uma possibilidade pragmatica: € uma poténcia refletida e explicitada como
ideia formal na propria peca, por meio da profusao das mascaras (mortuarias) que
representam o rosto de Marina, tornando-a presente mesmo quando ela nao esta ali
(re-presentando a artista).

Assim, se "o fator que definiria a maior legitimidade artistica do ato performativo (...)
seria o carater mortal do performer, sua condicao perecivel apanhada diretamente no
decurso do tempo” (ibid., p. 64), essa ensejada Mortalidade so é efetivamente capturada
por meio de uma construcao estética absolutamente artificiosa.

Essa afirmacao aparentemente paradoxal exige um questionamento radical do significado
do "real” ambicionado pelo teatro contemporaneo. Tanto Silvia Fernandes (op. cit., p. 3),
em sua exposicao dos "teatros do real”, quanto Luiz Fernando Ramos em sua reflexao
critica, preferem nao “entrar na vasta questao do que seja o real em si — impossivel de ser
esgotada e atinente a filosofia pura” (op. cit., p. 63). Concordemos que provavelmente
oferecer respostas sobre a natureza do real seja tarefa que muito ultrapasse as possibilidades
de uma discussao sobre os tltimos desdobramentos estéticos e politicos do teatro
contemporaneo. Contudo, nao podemos prescindir dos efeitos da prépria
pergunta sobre essa mesma discussao. A fuga da questao so faz sublinhar o "nitido
travo metafisico e idealista [que hal nesse elogio indiscriminado do real” (ibid., p. 70).

Ramos (ibid.) enfatiza a possibilidade de que "procedimentos altamente estetizados,
ou convencionais, ou ainda plenamente ficcionais, sejam muito mais potentes para
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rasgarem a realidade”. E isso que uma teoria do teatro contemporaneo como
"performativo” ou "do real” nao apenas nao compreende, como exclui: ao dizer que um
certo referido "desejo de real” é "onipresente na pesquisa teatral contemporanea”
(FERNANDES, op. cit., p. 4) o que se faz é estabelecer uma partilha entre quais espetaculos
cabem na etiqueta e quais nao cabem, podendo portanto ser ignorados. Por isso Hans-
Thies Lehmann, desde o famigerado Teatro pos-dramatico, e continuando coerente em
declaracoes recentes®, recusa a adjetivacao de Féral, deixando claro que "o teatro nao
é um ato performativo no sentido pleno da palavra” (mesmo quando "age como se
fosse"): "Quando se vé o elemento politico do teatro como for¢ca de oposi¢do, como
contraposicao e acao — ela mesma politica —, em vez de reconhecé-lo como uma nao
acao e como interrupcao da lei, o que ele de fato ¢, ha um movimento em falso no
esquema” (2011, p. 416). Ou, como diria Jacques Ranciére (2008, p. 83),

ndo hd real que seja o jora da arte. Hd dobras e vincos [plis et
replis] do tecido sensivel comum onde se ajuntam e desajuntam
a politica da estética e a estética da politica. Nao hd real em si,
mas conpiguracoes daquilo que é dado como nosso real, como o
objeto de nossas percepcoes, de noss0s pensamentos e nossas
intervengoes.

Para o fil6sofo, é preciso localizar e negar tentativas contemporaneas de aniquilacao
do que é propriamente estético, sem temer (nem aceitar) acusagoes de conservadorismo
ao se contrapor ao gosto contemporaneo pelo evento como substituto da obra. Por
isso, ao contrario do que Silvia Fernandes afirma em seu texto, o filosofo francés recusa
as formas relacionais (teorizadas por Nicolas Bourriaud), bem como a leitura do estético
como "autorreferencialidade solitaria da linguagem” (RANCIERE, 2005, p. 55). E preciso
“aclarar a confusao (...) que afoga juntos as operagoes da arte e as praticas da politica na
indistincao ética” (RANCIERE, 2004, p. 26), reabilitar a estética e a representacao (o que
nao significa voltar a um regime representativo, muito pelo contrario).

"[Férall pensa que teatro pos-dramatico é amplo demais e eu penso que teatro
performativo é estreito demais. No teatro atual ha muitas formas nas quais o momento
performativo nao € tao forte. (...) eu nao gostaria de dissolver o teatro inteiro na
nocao do performativo. Existem, mesmo com codificagoes corporais classicas,
possibilidades de desenvolver outras formas de teatro dentro de uma fabula destruida”
(apud BULHOES et al., 2013, p. 250).
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E o0 caso do teatro de Wilson, e particularmente de A vida e a morte de Marina
Abramovic, onde o Real do confronto com a mortalidade s6 se da por meio de um jogo
ficcional explicito, que comeca com um jornal com uma manchete falsa colocado no
assento do espectador. Nao se trata de dizer aqui que o diretor estabelece uma posicao
conservadora, de retorno ao conforto de um teatro dramatico, mas sim uma forma
renovada de mimese que "opera com o indecidivel, ou com a impossibilidade de repouso
da duvida sobre o que, afinal, se perfaz diante de nés e sobre como pode ser acomodado
numa leitura/visagem"” (ibid., p. 73), em contraste com a confianca abhsoluta que seria
possibilitada por alguma irrup¢ao indubitavel do real, nao fosse essa impossivel.

E nesse embate dialético entre a fantasia esteticista wilsoniana e a pratica da realidade de
Abramovic que surge uma poténcia nova, uma pulsdo de morte (ligada tanto a insisténcia
masoquista descrita na vida de Marina quanto a repeticao gestual obsessiva e abstrata do
diretor) que reconfigura uma ideia de vida ao redescobrir as possibilidades da forma
cénica. Contra "uma critica facil (e recorrente) [de quel Wilson impoe o arsenal de suas
obsessoes visuais e tempera todos seus espetaculos com os mesmos ingredientes, apressado
em expor sua assinatura antes de tomar em conta a letra e o espirito das obras as quais ele
os aplica” (Maurin, op. cit., p. 252), devemos entender que é no embate dialético entre esses
ingredientes severos e a vida indeterminavel do material (a historia e a pessoa da célebre
performer), que algo desestabilizador pode acontecer. Antes de ser um mega-espetaculo
de dois traidores das artes experimentais da segunda metade do século XX, a peca propoe
uma reinvencao que s6 se pode dar pela morte simbdlica de sua protagonista, sua
transformacao em um ser-qualquer, uma morte qualquer; pela negacao determinada
(aquela abstragao que conserva ao mesmo tempo em que supera) dos fetiches contemporaneos
do mundo da arte e do teatro. E por isso que Wilson e Abramovic entregarao sua obra
a uma negatividade devastadora, na forma dupla do enigma e da ironia.

II — O enigma e a zombaria

I'll tell you a story/ Through my man'’s eye/ Your story/ My way/
Your black and blue story/ Through the white of my eye/ My loneliness/
My pain/ My drinking/ My eminence/ The horror of/ My manicured
grave//
I'll tell you a story/ Grind it through my eye/ Crush it through my white's
eye/
I'm gonna cry/ But I'm gonna use your eyes/ I'm gonna cry through your
eyes

(Antony, apud HAILAND, 2012)
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Essa epigrafe reproduz a letra da primeira can¢ao a aparecer na peca que deveria ser
uma celebracao cénica da vida e da morte da artista, como num funeral em que se
lembra os momentos mais marcantes de uma biografia. Os paradoxos do projeto estao
jade inicio explicitados nos versos escritos pelo cantor Antony: se a principio a narrativa
de uma existéncia parece pertencer e dizer respeito exclusivamente aquela que a viveu
("Minha solidao, minha dor, minha bebedeira, minha eminéncia”), ao ser mediada por
um olhar externo ela parece se tornar histéria daquele que, sem a conhecer de antemao,
assiste a ela ("Vou te contar uma historia através do olho do meu homem, tua historia").
Ao transfigurar o relato original de uma vida real ("moé-la com o branco do meu olho"),
e somente assim, torna-se possivel a realizacao da aporia a que toda arte parece aspirar:
"Eu vou chorar, mas vou usar os seus olhos, eu vou chorar pelos seus olhos". Superacao
das posicoes individuais, das pessoalidades cerradas tanto do espectador quanto do
artista, por uma experiéncia estética simultaneamente subjetiva (pois nao prescinde da
matéria prima particular de cada participante) e objetiva (pois parte dela para formar
pensamento mais amplo, indiferente ao individualizante).

Talvez a pergunta mais adequada para se comecar a pensar nesse complexo processo
artistico seja: quem sao os sujeitos de um projeto como o de A vida e a morte de Marina
Abramovic? Certamente, em leitura inicial da obra, sobressaem os dois grandes nomes
abordados na primeira parte deste texto, numa produtiva disputa pela autoria do
trabalho a que assistimos: aquela, mesmo sendo atriz e tema da peca, entrega-se
cegamente ao olhar soberano de Wilson; este, para criar as belas cenas pelas quais se
tornou célebre, depende do material concedido por Marina, e portanto também de seu
olhar sobre os acontecimentos encenados. Como vimos, o embate nas relacoes de
producao se espelha numa dialética dos proprios conceitos e formas desenvolvidos no
resultado: de um lado, a presencga auratica ou espetacular de Abramovic e a veracidade
da matéria-prima cedida para a peca, e do outro, a abstracao e a poténcia imagética com
as quais Wilson fantasia e ficcionaliza esses ingredientes brutos em busca de um Real
para além da mera e (pretensamente) imediata realidade.

Contudo, enquanto essas duas figuras soberanas da performance contemporanea
disputam os conceitos e a autoria do espetaculo, dois nomes "secundarios” (embora
nao menos célebres) tomam a cena vigorosamente a partir de seus lugares minoritarios.
Toda obra teatral, para ultrapassar o ambito da boa e impotente Ideia, precisa de mais
do que uma matéria-prima e uma concep¢ao de encenacao: é na materialidade de sua
execucao, na duracao de cada um dos cento e sessenta minutos de apresentacao, na
forca expressiva dos seres e elementos que preenchem o palco, que se da a passagem do
conceito para a efetividade, a realizacao estética que faz com que uma obra seja ou nao
bem conseguida. Mais do que Marina Abramovic e Bob Wilson, talvez os responsaveis
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pelo éxito final de A vida e a morte... sejam aqueles que, sobre o concreto chao do
teatro, trabalham para dar estofo aos sonhos dos autores. Com o objetivo de pensar a
possibilidade de a peca transformar o paradoxo conceitual da narragao biografica em
poténcia efetiva de experiéncia estética, devemos pois langar nosso olhar para a atuacao
de Willem Dafoe e para a musica criada por Antony Hegarty.

Morte: Willem

JoNATHAN RoMNEY: Quando vocé comegou no cinema, parecia destinado a
representar viloes (...).

Alguns anos depois a Village Voice te descreveu como a "palidamente
bela encarnagao do puro mal”,

0 que é uma coisa bacana de se ouvir. E vocé fez puro mal algumas vezes
desde entao.

WiLLem DaroE: E, "puro mal” é divertido. Vocé sabe, enquanto ator,

bem, qué, vocé esta me fazendo uma pergunta? (in: ROMNEY, 1998)

Desde Einstein on the beach, sao conhecidas as knee-plays, as "pecas-joelho” das
quais Bob Wilson langa mao na estruturacao de seus espetaculos (especialmente aqueles
que nao partem de uma dramaturgia prévia). Sao "pecas de 'junta’ ou de ‘articulagao’,
intervalos separando dois atos ou duas cenas (...) intermezzos, entreatos que tém lugar
sobre o palco” e que "tém igualmente valor de corte e sutura: de sutura porque a cena
e a sala nao se esvaziam, e de corte porque introduzem uma dimensao perpendicular ao
espetaculo 'principal’, tanto no dispositivo espacial como no registro empregado”
(MAURIN, 2010, p. 102). Ou ainda, seguindo a ideia de "lugares minoritarios” que apontamos
acima, "representam o pélo do pequeno em relagao ao grande” (ibid.).

Em A vida e a morte de Marina Abramovic, curiosamente, as cinco knee-plays sao
justamente as tnicas cenas narrativas, nas quais alguma linearidade é dada a biografia
da performer, por meio da recitacao de cronologias dos acontecimentos de sua vida,
ano a ano. Sao realizadas pelo ator Willem Dafoe, "um endiabrado mestre de cerimonias’
no estilo cabaré”, com "o rosto pintado de branco como um palhaco malvado”
(FITZGERALD, 2013), o cabelo pintado de um vermelho vivo e vestido em um uniforme

7 Em inglés, o "MC" é tanto o mestre de cerimonias quanto o rapper.
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militar. Habitando uma pequena plataforma moével no proscénio, coberta de papéis,
jornais e caixas como um velho arquivo empoeirado, esse narrador vilanesco procura
entender ou explicar Marina, a partir de uma atitude ao mesmo tempo pragmatica,
buscando dados objetivos e alguma logica positiva, e irénica, comentando acidamente
as informacoes que encontra. Essas "sao esparsas e nonsense, como se viessem de uma
pagina apressadamente escrita da Wikipédia ou de entradas de diario estenografadas.
Como se nao houvesse nenhuma necessidade de tornar as coisas mais dramaticas do
que elas precisam ser” (BERTINA, 2012):

1946 Nascimento em Belgrado Mde e pai do Partido/ 1947
Falando como se cantasse “me dé um copo d’'dgua”/ 1948
Recusando-se a andar/ 1950 Medo de quartos escuros/ 195t
Assistindo o pai dormindo com uma pistola/ 1952 Nascimento
do irmdo Velamer/ 1953 Primeiro ataque de ciume. (apud
HAILAND, 2012).

O tom de gozacao € claro desde o inicio, com Dafoe imitando o carregado sotaque
dos Balcas de Marina e recitando com prazer sadico eventos como "1963 Mae escreve:
‘Minha querida filhinha, Suas pinturas tem belas molduras' (ibid.), um sorriso diabélico
acompanhando a muito articulada palavra frames. Cada acontecimento, com sua
relevancia para a vida da artista, € perdido propositalmente na avalanche de informacoes:

1967 Pai escreve: "Minha querida cachorrinha. Hoje € sdbado e
estou pensando em voceé”/ Aprendendo fjrancés/ Professor de
musica diz para Mae:/ "Estou tomando seu dinheiro por nada,
ela ndo tem ouvido pra musica”/ 1968 Descoberta do Zen
budismo/ 1969 Ndo se lembra/ 1970 Instalagbes sonoras: colocar
caixas de som numa ponte em Belgrado com o som da ponte
desmoronando/ 1971 Perceber que a cozinha de sua avo € o

centro de seu mundo. (ibid.)

Lembrangas de grande impacto afetivo, anedotas, vazios de esquecimento, pontos
importantes de sua formacao como artista: tudo se mistura numa massa indiferente,
tudo é revelado como insignificante e risivel. Eventualmente Dafoe tira o uniforme
militar, ficando apenas de regata e cueca, fazendo bolhas de sabao e rindo, recusando-
se a fornecer qualquer gravidade as lembrancas que Marina conta com emogao e tristeza
("cada vez que ensaiava, acabava chorando”, disse ela em entrevista; MARTI, 2014). Se a
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peca pode ser entendida como uma rememoracao da vida de Abramovic em preparagao
para sua morte (foi concebida a partir do pedido da performer de que Wilson encenasse
seu funeral), o que vemos é um ritual nao de respeito, mas de ridicularizacao da figura
da artista, como nos exercicios de apagamento do ego tao caros ao seu repertorio de
performances (ver acima). A vida passa rapido demais para admitir qualquer perspectiva
dramatica:

1975 Conhecer um homem com quem trabalhar e viver/ Nascidos
no mesmo dia 30 de novembro/ Forte atragdo/ 1976 Ela escreve
pra ele: "Pour mon Cher chien Russe.”/ Ele responde: "Fiir
meinen lieben kleinen Teupel.”/ 1977 Eles tatuam o numero 3 no
dedo do meio 1978 No aniversdrio eles comem um sanduiche
coberto com jolha de ouro/ Conversam em seus sonhos/ 1984
Vida doméstica Limpar, lavar, cozinhar/ Ele compra malas/ 1985
Param de fjazer amor. (apud HAILAND, op. cit.).

Com o avancar da peca, as narragcdes comecam a se dobrar sobre si mesmas, perdendo
a linearidade do tempo cronolégico num ir e vir de datas e acontecimentos, chegando
até o ano presente e voltando para o passado, como se essas lembrancgas ja nao
importassem mais, ou como se a vida fosse uma confusao de eventos e reminiscéncias
num eterno retorno sem ordem fixa. "Ganhar o Leao de Ouro em Veneza" é seguido de
"Vendendo menos e menos” e "Problemas de dinheiro/ Problemas de escritério/
Problemas de familia/ Morte do pai” (ibid.). Amores vém e vao, trabalhos vém e vao, e
retornam para assombrar o presente.

A frustracdo e o fracasso tomam a cena como dimensoes ultimas de uma vida
confrontada com a realidade da Morte, mas nao sao vistas como tragédia, e sim com a
ironia destruidora de quem se sabe pequeno e fraco e dai tira sua forca. A futilidade e a
auséncia de sentido corroem a pretensao de relevancia e sucesso da superstar do
mundo da arte Marina Abramovic. "No segundo ato, Dafoe e Abramovic, vestidos com
uniformes militares, sentam-se no palco e conversam sobre as dificuldades dela com o
romance [com seu famigerado colaborador Ulayl. Os comentérios desenfreados de
Dafoe sao em geral hilariantes, cortando a seriedade lugubre de Abramovic”
(ISHERWOOD, 2013). "Ela descreve a relacao em grandes termos mitologicos
(‘Conversavamos em nossos sonhos’), enquanto ele zomba de sua seriedade tragica
como uma dona de casa ligeiramente escandalizada” (FITZGERALD, op. cit.). Quando
Marina descreve sua performance The Great Wall Walk, na qual ela e Ulay andaram toda
a extensao da Grande Muralha da China, partindo cada um de uma extremidade, como
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ritual de separacao, o ator diverte-se com a propria simulada incompreensao: "Nossa,
que exagero! Nao bastava um telefonema?”; quando ouve que os dois ex-amantes, ao se
encontrarem no meio do caminho, estao infelizes, cacoa: "Eu podia ter te contado que
isso ia acontecer!”.

0 cinismo e a incompreensao de Dafoe podem, é claro, se reverter em uma critica
contra essa propria figura zombeteira, como se representasse uma parcela do publico
que nado consegue entender a arte contemporanea e a obra de Marina (aqueles que, ao
invés de buscar "se assemelhar a obra”, mostram um "desejo filistino que exige a arte que
lhe dé alguma coisa”, como coloca Adorno, 1982, p. 29). Com efeito, essa € uma dimensao
possivel de leitura da peca. Mas a essa camada soma-se outra, em que o filistinismo
afetado se interverte em sabedoria, a incompreensao se mostra maior compreensao da
futilidade do gesto performatico de Abramovic, como de todas as acoes destinadas a
morte e o esquecimento.

Concorre para esse segundo sentido mais radical a atuacao arrebatadora de Dafoe,
que "abraca seu papel com o impeto de um performer muito mais novo”, e com sua
tipica "virtuosidade vanguardista” (FITZGERALD, op. cit.). Com sua violéncia delirante, o
ator acaba tomando a posicao dianteira em relacao aos outros artistas, guiando o
publico em sua relacao com a vida de Marina e com a encenacao de Wilson; dessa
forma, para com a totalidade do espetaculo, o ator desempenha um papel de "auto-
ironia ludica, na qual nao apenas Abramovic, mas toda a montagem coloca em
questao seus pressupostos” (ibid., grifo nosso). Talvez o ponto maximo dessa
autocritica demolidora seja o final do primeiro ato, quando Dafoe e outros atores
vestidos de uniforme militar berram em megafones os preceitos pretensamente ascéticos
e espiritualizados do "Manifesto da Vida de um Artista” publicado pela performer: "Um

"ow

artista deve ser ciente da propria mortalidade”, "Um artista deve morrer com consciéncia
e sem medo”, "Um artista nao deve se repetir”, "Um artista deve sofrer”, "Um artista nao
deve fazer de si um idolo” (ABRAMOVIC, 2010). Ndo apenas um autoritarismo latente,
mas também a hipocrisia da artista — que, mais do que qualquer outro, tornou-se idolo
do mundo da arte contemporanea — sao impiedosamente revelados e criticados.

O cinismo do narrador nao ficara, contudo, intocado: nao é cinica em sua conclusao
a obra. O que vemos depois do confronto de Dafoe com Marina nao sera a implicacao
desse encontro para ela, mas sim para o proprio demonio zombeteiro. Sozinho no
grande palco, o ator corre de um lado pro outro em roupas de baixo, repetindo um
texto que, sob o efeito de seu cansaco, fica praticamente incompreensivel. De certa
forma esta representada aqui, pelo mais 6bvio cliché possivel, a propria performatividade
de Marina, com a qual esse pouco performativo espetaculo de Bob Wilson se depara: a
exploracao quase masoquista dos limites do corpo, a demolicao das construgoes
identitarias e autorrepresentacoes confortaveis demais. Na cena seguinte, em meio a
um belissimo oceano de fumaca, o ator canta, com uma voz poderosa e violenta, entre
o berro e o choro, a "Cancao de Willem" que Antony escreveu para ele:

Por que vocé precisa se machucar?/ Vocé tem fome da minha
culpa?/ Vocé estd comendo a minha culpa?/ Ou é essa dor que
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te nutre?/ Toda noite eu te espero/ Por que vocé precisa sofrer/
Como Cristo pelo seu Pai?/ Como um cordeiro sob um salgueiro
chordo/ Como visceras vazias/ Como uma vaca, se envolvendo
em dobras de seu proprio sangue?/ Como uma bolsa cheia de
despeito/ Como a mordida de um cavalo/ Como uma fpolha
amarga de metal na corrente?®

O duplo enigma, forma e contetido da cancao de Antony, é a conclusao da narrativa
de uma vida tornada risivel diante da morte.

A ultima knee-play da pega, ultima cena antes do Epilogo (que retorna ao Funeral
triplo com o qual a peca comecou), difere bastante das demais. Nela Dafoe, ao invés de
recitar cronologias (essas ja tendo alcancado o ano presente, sem em nada ajudar-nos
a compreender a vida de Marina), conta-nos a historia de "Como se matam ratos nos
Balcas”. Trata-se do texto enunciado por Marina em um dos videos de seu Balkan barroque,
grande instalacao pela qual a artista ganhou o Leao de Ouro da Bienal de Veneza em
1997, um dos primeiros passos no reconhecimento e exposicao midiatica de que
Abramovic hoje goza (no video, ela aparece "vestida clinicamente e com autoridade em
um jaleco de laboratorio branco e 6culos de armagdo grossa”, RICHARDS, 2010, p. 103):

192

fu gostaria de contar-lhes uma historia de como nos nos Bdleds
matamos ratos. Temos um método de transpormar o rato em um
lobo, fjazemos um rato-lobo.

Mas antes de explicar esse método eu gostaria de dizer-lhes algo
sobre 08 ratos em si. Primeiro de tudo, ratos consomem grandes
quantidades de comida, as vezes o dobro do peso de seus
proprios corpos. Seus dentes da pjrente nunca param de crescer e
eles tém que ser gastos constantemente ou eles correm o risco
de sufocar. Ratos cuidam bem de suas pamilias. Nunca matardo
ou comerdo os membros de sua propria jamilia. Sao
extremamente inteligentes. £instein uma vez disse: "Se o rato
posse 20 quilos mais pesado ele depinitivamente seria o
governante do mundo”. Se vocé puser um prato de comida e
veneno diante de um buraco o rato vai senti-lo e ndo comer.

8 Aletra da cangao, assim como de todas as que citaremos adiante, esta no programa

da pega (ver nota 5 acima).
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Para pegar os ratos vocé tem que encher todos 0s seus buracos
com dgua, deixando apenas um aberto. Desse modo vocé pode
pesgar entre 35 e 45 ratos. Vocé tem que se certificar de que
escolhe apenas 0s machos. Vocé 0s coloca numa gaiola e lhes dd
apenas dgua para beber. Depois de um tempo eles comecam a
picar com fjome, seus dentes frontais comegcam a crescer e
mesmo que, normalmente, eles ndo matariam membros de sua
propria tribo, como eles correm o risco de supocar eles sdo
porcados a matar o mais praco da gaiola. € entdo mais um
praco, mais um praco, e mais um fpraco.

Eles continuam até que 86 o0 mais pjorte e mais superior rato de
todos sobra na gaiola. Agora o pegador de ratos continua a dar
dgua para o rato. Nesse ponto o timing € muito importante. 0s
dentes do rato estdo crescendo. Quando o pegador de ratos vé
que 380 resta meia hora antes que o rato sufoque ele abre a
gaiola, pega uma paca, remove o8 olhos do rato e deixa-o ir.

Agora o rato estd nervoso, ultrajado e em pdanico. Ele enfrenta
sua propria morte e corre para dentro do buraco de rato e mata
todos 08 ratos que vém em seu caminho. Até que ele se depara
com o rato que é maior e superior a ele. Esse rato o mata. &
assim que fazemos o rato-lobo nos Bdleds. (apud ibid., p. 1049).

Como entender essa narrativa no contexto da peca? Em Balkan barroque, ela parecia
ser uma alegoria da extrema violéncia e selvageria com as quais os habitantes da antiga
lugoslavia eram obrigados a conviver diariamente, e que internalizavam e tornavam
habito, desde os regimes comunistas durante a Guerra Fria até as Guerras Civis da
década de 9o. Em A vida e a morte de Marina Abramovic, mais especificamente no final
da obra, depois da "Cancao de Willem", que pergunta o porqué do sofrimento
autoimposto da artista, podera o relato acido estar se referindo a prépria performer?
Como se sua vida fosse a fuiria cega de um animal que sofre, violento por ter sido criado
em meio a violéncia. A conclusao do texto, com a morte do rato monstruoso, seguida do
Funeral, parece dar alento a essa leitura.

9 Complementamos o texto fornecido por Richards a partir da transcricao do video,
que pode ser visto em http://www.youtube.com/watch?v=IE5SH8k8VE2M.
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Note-se ainda que nao ha redencao de Dafoe ou abandono de sua postura irdnica a
partir do confronto com o impasse apresentado pela vida de Marina. Ironia e enigma
serao duas facetas, ao mesmo tempo inseparaveis e impossiveis de serem resolvidas por
uma sintese final, da negatividade radical com a qual é preciso encarar uma biografia.

Vida: Antony

"Vocé nao pensa que alguém que tem uma presenga fisica tao grande
pode ser
tdo inacreditavelmente delicado.” (Laurie Anderson, apud HODGMAN,

2005)

Se em A vida e a morte de Marina AbramovicWillem Dafoe exerce o papel de narrador,
conduzindo o espectador por todo o espetaculo — e no final das contas sendo o olhar
através do qual a historia sera vivida, apesar da presenca da artista sobre o palco e da
encenacao soberana de Bob Wilson —, o cantor e diretor musical Antony Hegarty sera
responsavel por rechear de vida as cenas que o colega sutura com suas knee-plays. Se o
ator realiza sua tarefa por meio do escarnio impiedoso, o cantor completara a sua
valendo-se da metafora poética que nao se deixa decodificar inequivocamente, da imagem
enigmatica que carrega em si nao a inquietude do irresolvido, mas a ternura alegre de
um koan: "Quero halito branco/ Quero descanso eterno/ Quero olhos de sol/ E rios que/
deslizam brilhando para o mar/ Esse é meu destino/ Eu me tornei um vulcao de neve”.

Seu misterioso acalanto se manifesta em sua figura androgina, ao mesmo tempo
angelical e solida, em seus gestos raros e ponderados, nas letras e melodias, em sua voz
"de outro mundo, tanto muscular quanto suave”, que "eleva-se no espaco”, como descreve
Krasinski (2013). Se Dafoe fustiga Abramovic com sua mordaz incompreensao, Antony a
acolhe com um incompreensivel afago em forma sonora. Esse amparo nao pode ser lido
como obediente apreciacao da figura célebre da performer ou de sua obra singular: é
antes o abrigo que se oferece ao humano qualquer, que sofre um sofrimento qualquer;
é o0 acolhimento de uma Marina que inesperadamente se revela anonima: “"apenas nas
maos de Antony Hegarty (...) [a pecal consegue verdadeira introspeccgao. (...) o cantor e
compositor expressa uma terrivel divida e um traco de melancolia em relacao a vida
que Marina construiu para si" (FITZGERALD, op. cit.).

Por tanto tempo eu obedeci aquele decreto feminil/ Eu sempre
contive seu desejo de me perir/ Mas quando vou me voltar e
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cortar o mundo?/ Meus olhos sdo coral, absorvendo seus
sonhos/ Meu coragcdo € um registro de cenas perigosas/ Minha
pele é uma superjicie a ser levada a extremos/ Quando vou me
voltar e cortar o mundo?

Ao lado de Antony canta também Svetlana Spajic, cuja voz “parece canalizar e langar
sons e espiritos singulares vindos do chao sob ela” (KRASINSKI, op. cit.), e 0 grupo com
o qual ela pesquisa e apresenta um amplo e dificil repertério de cancoes difonicas e
polifonicas tradicionais sérvias, formas de cantar quase perdidas ou esquecidas, que
soam ao mesmo tempo espirituais e concretas — a cantora e o grupo trabalham com
Abramovie desde o video de 2005 Balkan Erotic Epic (ver RICHARDS, op. cit., p. 34). Uma
das cenas mais poderosas da peca se apoia no encontro entre os dois cantores, bem
como na enigmatica e abstrata relacao entre as imagens e signos configurados:

Svetlana Spajic entra em cena vestida com um traje tradicional,
e comeca uma danga minima, de poucos passos vacilantes para
08 lados, enquanto comeca um hino repetitivo. Um por um 04
outros atores tomam parte no cantico e na danga, que se
portalece em intensidade até niveis orquestrais com marchas
militares e o brandir cerimonial de bandeiras.

A primeira vista, 0s passos laterais parecem simples. Mas por
causa do simples numero de artistas em cena movendo-se
juntos em unissono o movimento torna-se hipnoticamente
complexo (...). Marina desliza para dentro de cena na garupa de
um enorme cavalo de madeira — parecendo ao mesmo tempo um
herdi conquistador e uma criangca excitada cavalgando um
ponei de estimagdo. Ela carregsa uma bandeira, enquanto Dafoe
[como descrito acimal comega a declamar o Manifesto do Artista
de Abramovice em um megafjone. Em uma cena deslumbrante
raizes étnicas e culturais, nacionalismo, esforco coletivo,
militarismo, o ideal do artista de vanguarda e imaginagcdo
infantil se fundem. (BERTINA, op. cit.).

Ainda nessa majestosa cena o canto, recorrente e cativante, de Spajic se mistura e da
lugar ao de Antony, que entoa outra de suas belas cang¢oes; é€ aos poucos acompanhado
por todo o resto do elenco, que repete a palavra final até que as cortinas se fechem
indicando o final do primeiro ato:
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O corte sobre sua pace/ O sangue de debaixo de sua saia!/ Uma
ponte vermelha me carrega/ Em direcdo ao meu destino/ O corte
no céu! Caem o0s olhos do Pai/ Mergulham fundo na neve/

Semente pria para a primaveril/ Colheita de minha Criatividade.

A transformacao que a musica dirigida por Antony opera sobre a figura de Marina se
manifesta plenamente em um momento singular do espetaculo, quando a cortina
repentinamente cai e a artista aparece diante dela, "dessa vez totalmente sozinha, sem nenhum
vestido extravagante ou apoio de outros personagens” (ibid.). Fragil diante do publico,
ela comeca a cantar a cancao que Antony escreveu para ela, uma das duas excepcionais
vezes em que ouvimos na peca sua "a voz trémula, com um forte sotaque” (ibid.):

Sal, sal em minhas chagas/ Para adormecer uma dor mais
trivial/ Para arder transcendentalmente/ Como em um sonho/
Como se eu tivesse escolha/ Como se eu tivesse controle// Sal,
sal em minhas chagas/ Pendendo como a pele em um homem/ A
dor pende de mim/ Como em um sonho/ Como se eu tivesse
escolha/ Como se eu tivesse controle// Ouro, ouro em meu
ventre/ Ouro é o branco dos meus olhos/ O ouro vai me livrar/
Como em um sonho/ Como se eu tivesse escolha/ Como se eu
tivesse controle.

Pouco importa que suas habilidades vocais sejam "6bvia e infinitamente inferiores as
aptidoes de Antony Hegarty” (ibid.). Ou, melhor dizendo, muito importa: o efeito de seu
canto depende justamente de sua fragilidade e inépcia, e se ele "gela 0s 0ss0s" € porque
manifesta 0 momento em que uma identidade se fende: "por um momento, ela nao é
mais aquele icone cultural intocavel e maior que a vida. Apenas um ser humano ferido
e assustado. Como todos nos” (ibid.).

0 que é uma biografia? Como se pode contar uma vida? Longe de passar pela narrativa
convencional, que busca positivamente langar luz sobre fatos e causalidades a fim de
criar um percurso compreensivel, A vida e a morte de Marina Abramovic realiza uma
biografia negativa, que se vale da incompreensao e da incompreensibilidade como
estratégias de demolicao das expectativas reificadas acumuladas na figura-titulo da
peca. Se anos de performance radical se interverteram na construcao de um idolo, s6 se
podera apreender a verdade de uma vida nao como presenca (auratica), mas como
pura Fissura, escavacada em confronto proximo com a Morte, tinica possibilidade de
abertura para o novo.
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0 enigma no real

Para Theodor Adorno (op. cit., p. 146), "A experiéncia das obras de arte é constantemente
ameacada pelo carater enigmatico. Se ele desapareceu inteiramente na experiéncia, se
esta pensa ter percebido totalmente a coisa (Sache), o enigma abre novamente os olhos;
assim se conserva a seriedade das obras de arte”. Nao se trata, porém, de afirmar uma
irracionalidade das obras: "quanto mais metodicamente sdo dominadas [como na absoluta
precisao cénica de Bob Wilson] tanto maior relevo adquire o carater enigmatico” (ibid.,
p. 140). E nem sera nosso esforco, ao pensar sobre a obra e tentar interpreta-la, o de
apagar esse enigma: "Quanto melhor se compreende uma obra de arte, tanto mais ela se
revela segundo uma dimensao, tanto menos, porém, ela elucida o seu elemento
enigmatico constitutivo” (ibid., p. 142).

A centralidade desse Enigma para toda arte sera explorada por um filésofo da
terceira geracao da chamada Escola de Frankfurt, Christoph Menke, em um estudo
sobre as "estéticas da negatividade” (referindo-se a Adorno e Derrida). Ele observa
que "o processo da experiéncia estética comeca apenas ali onde o entendimento é
interrompido” (MENKE, 1998, p. 58). "A negatividade da experiéncia estética nao é
apenas o fracasso do entendimento, mas também a libertacao em relacao a ele; nao
apenas sua subversao, mas também sua transgressao” (ibid., p. 27). Remeter a
seriedade das obras de arte ao seu carater enigmatico, como faz Adorno acima,
significaria para Menke que

Na experiéncia do cardter enigmdtico da arte surge a questdo do
sentido que algo que acabou de ser experienciado esteticamente
tem para nossos modos de experiéncia e discursos nao
estéticos. Como pode uma experiéncia vir a existir, na qual
examinamos as consequéncias da negatividade estética para 0s
discursos ndo estéticos, mesmo que o sentido e validade desses
ultimos sejam baseados no sucesso de nosso entendimento
automdtico deles? (ibid., p. 169).

Assim, numa inversdo completa da [6gica em voga dos "Teatros do real”, que busca
a eficacia do fenomeno teatral em sua suspensao por intrusoes da realidade exterior, é
preciso perceber uma verdadeira performatividade da experiéncia estética na
transposicao potencial de sua logica (supostamente irreal) para os discursos e
sensibilidades externos a ela. Trata-se de uma performatividade completamente alheia a
aparéncia performativa ou nao de uma encena¢ao. Ou ainda, uma performatividade
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que depende de uma oposicao marcada entre arte e realidade'®: "A arte torna-se enigma

porque aparece como se houvesse resolvido o que na existéncia é enigma, enquanto era
esquecido o enigma no simples ente em virtude do seu proprio endurecimento poderoso.
(...) O enigmatico das obras de arte é o seu estar-separado” (ADORNO, op. cit., p. 147).
Somente assim

A perspectiva estética, ndo mais ligada obrigatoriamente a
qualquer lugar particular pré-definido em uma totalidade, estd
assim potencialmente em todo lugar. £la estd apenas
potencialmente em todo lugar, porém, jd que a generalidade que
ela atinge como experiéncia especifica, no sentido de sua
ubiquidade, ndo significa a usurpacdo de uma nova totalidade.
Que ela esteja (apenas) potencialmente em todo lugar portanto
significa, ao meamo tempo, que ela ndo precisa estar em todo
lugar simultaneamente, mas deve ser capaz de estar em
qualquer lugar dado (MENKE, op. cit., p. 233).

Se o teatro de Bob Wilson pode parecer demasiadamente classico por sua insisténcia
na beleza formal, talvez seja antes que "o que chamamos 'belo’ é um objeto que aparece
como tanto o chdo quanto o abismo do entendimento” (ibid., p. 146).
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A picedo nao existe

Julidn Fuks'

Tinha tudo para ser escritor, era o que lhe dizia uma professorinha: um imperioso
dominio da lingua, um tino para as frases significativas, um profundo senso da pertinéncia
de cada histéria, uma sensibilidade para as coisas infimas. Conhecia os conselhos dos
mestres, absorvia as recomendagoes das revistas, sabia de cor os decalogos infaliveis
com as prescricoes de tantos escritores para o oficio. Passava horas habitando livros,
sorvendo paragrafos com disciplina, e aos poucos constituia em sua mente um quadro
abrangente do que era ou devia ser a literatura. Tinha tudo para ser escritor e, no
entanto, nao escrevia.

Nao sabia inventar, era o que explicava aos poucos intimos, inutilmente. Carecia da
faculdade de criar, de dar nomes a seres invisiveis, de dota-los de uma existéncia precaria
e de uma falsa biografia, de enfrenta-los a conflitos sempre improvaveis em alguma
medida. Desprezava a ficcao, era o que nao dizia sequer para si. Preferia defender uma
posicao mais controversa, mais terrivel, declarando com pompa toda vez que alguém
lhe dava ouvidos: a ficcao nao existe.

Foi em defesa desse principio que decidiu entrar no curso de Letras, ordenar sua
erudicao, converter-se em critico. Era o primeiro a erguer a mao para questionar as
explanagoes mais simples, de inicio com argumentos banais que apenas confrontavam
o texto a vida. Mas Quixote nao tera existido? Ha registro de sexagenarios em delirio
cruzando a Espanha ao menos desde o século XV, e Cervantes sequer define com precisao
o nome do protagonista de sua suposta ficcao: Quijada, Quesada, Quijana. E bem sabido
também que Shakespeare montava seus dramas com tramas medievais, valendo-se de
intrigas reais entre familias reais, bem descritas nas cronicas da época.

Escritor, Critico literario e Doutorando pelo DTLLC-USP.
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Em sua iniciacao cientifica, ainda inseguro quanto a abrangéncia de sua hipotese,
optou pela obviedade de analisar alguns autobiografistas canonicos: Joyce no retrato
do artista, Proust em busca do tempo perdido, Flaubert que confessara ser ele mesmo
sua Madame Bovary. Limitou-se a minuciar o rigido paralelismo que havia entre os
trechos selecionados e alguns episodios veridicos, tao idénticos uns e outros que sequer
seria possivel atribuir aos autores algum vigor criativo, um mérito artistico que fosse
além da habilidade descritiva — como ele nao se privou de afirmar no ultimo capitulo.

Se suas ideias nao obtiveram prestigio, a iniciacao lhe serviu ao menos para que
amealhasse um arsenal de recursos criticos, solidos mecanismos de pesquisa, um sistema
de verificacao das inumeras interferéncias externas presentes em toda narrativa. A
arbitrariedade dos nomes proprios lhe concedia valiosas pistas: nenhum nome resultava
indiferente, referindo-se sempre a alguma figura préxima ou longinqua, que o autor
evocava de modo consciente ou inconsciente. Valia o0 mesmo para lugares, datas e,
surpreendentemente, para caracteres psicologicos e fisicos. Nenhum personagem era
loiro, barrigudo ou pérfido por razdes imprecisas: a algum fator relevante essas
peculiaridades sempre remetiam.

Mas de nada adiantava mostrar que os livros que se alegavam reais tinham de fato a
realidade como elemento constitutivo, sob o risco de incorrer em uma tautologia. Se
queria provar que a ficcao nao existe, que toda e qualquer invengao é impossivel, nao
podia fazé-lo sem confrontar os textos mais fantasticos, os mais extravagantes, os que
melhor simulassem provir da imaginacao e da fantasia. Sorteou quase ao léu uma das
obras que povoavam sua estante de narrativas incriveis, um volume que um colega lhe
dera como zombaria, e resolveu fazer dele o objeto de seu mestrado.

Ja em sua primeira viagem a Russia decifrou a farsa, ou melhor, a verdade que
representava aquela narrativa supostamente tao criativa de Dostoievski: "O crocodilo”.
Na historia do homem engolido vivo por um crocodilo em plena galeria moscovita,
homem que ali permaneceu com voz e vida por dias e dias, sobravam indicios para
retracar o ocorrido prévio. Seria demais esmiucar aqui as vicissitudes da pesquisa, a
busca por Ivan Matviéitch em sua desdita, mas o fato é que anos antes, em 1857, um tal
Markevitch se engalfinhara com um jacaré num zoologico de Sao Petersbhurgo, tendo
seu tornozelo mordido e ali resistindo por horas até que os funcionarios o renderam. A
versao de Dostoievski nao passava, portanto, da malversacao de pormenores incensada
por um exagero descabido.

Defraudar Kafka foi tarefa bem mais dificil, sobretudo pela escassez de dados sobre a
existéncia do escritor, tao fecundo quanto desconhecido em vida. Precisou dos cinco
anos do doutorado para perceber que a realidade em Kafka s6 podia ser alcancada por
intertexto, na relacao entre relatos avulsos e os romances mais excéntricos. Revelou-se
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patente que a historia impossivel do agrimensor de O Castelo era inspirada no caso
veridico descrito pelo autor em "Diante da lei". Ja o absurdo de A metamorfose s6 pode
ser desvendado quando ele conseguiu retracar o paradeiro do clinico de "Um médico
rural”, que certa vez calhou de tratar um tal Georg Simonsen. Tido por louco entre seus
conterraneos, esse sujeito cultivava um circo de baratas como tantos cultivam um circo
de pulgas, e as alimentava atirando contra elas pedacos de maca apodrecida. Dai a
epifania que lhe rendeu os elogios da banca: Gregor Samsa era mera corruptela de
Georg Simonsen.

Mas o golpe fatal, o que lhe garantiria a comprovacao irrefutavel de sua teoria, so6 foi
lhe ocorrer décadas mais tarde, ja professor emérito da universidade, ja envelhecido. Se
a ficcao nao existia, se vinha do mundo real cada uma das ocorréncias descritas por
escritores de qualquer época, todas teriam de constar no "aleph” de Borges, o ponto do
universo que continha todos os pontos, de todos os tempos. Se a ficcao nao existia, a
abstracao eventual de cada livro haveria de encontrar ali seu correspondente concreto
— e assim estaria provada sua teoria. Foi custoso chegar ao porao que Borges descrevera
em seu conto. Nao foi na casa de sua infancia, nem nos muitos apartamentos e bibliotecas
que ele habitara com afinco. Foi na antiga casa de Leopoldo Marechal, autor de Adan
Buenosayres, a quem parecia fazer referéncia o nome do protagonista do conto, Carlos
Argentino.

Desceu ao porao de pernas trémulas, as palpebras longe das pupilas. Saberia entao se
estivera certo ou errado, toda sua vida, em cada um de seus impetos. Deitou no chao em
decubito dorsal, como Borges indicava, e no 19 degrau fixou a vista. Podia ser o aleph o
circulo vitreo que vislumbrou, podia ser o universo inteiro através de uma fina pelicula,
o mundo inteiro em sua verdade irrestrita, mas por um instante ele s6 conseguiu enxergar
o rosto decrépito da professorinha.
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Realismo, consciéncia historica e
pressupostos esteticos do teatro
segundo Gerd Bornheim

Gaspar Paz'

As interpretacoes sobre o teatro desenvolvidas por Gerd Bornheim no decorrer de
quatro décadas — iniciadas nos anos 1960 e prolongadas aproximadamente até o final
de 2001, inicio de 2002 (além dos materiais que vém sendo publicados postumamente) —
sao determinantes para entendermos amplamente seus trabalhos. E principalmente
pelo viés da compreensao da linguagem teatral que Bornheim trata das relacoes entre as
expressoes artisticas e culturais, a partir de um dialogo estabelecido também com o
contexto histérico da filosofia e das ciéncias humanas. De fato, ele vai apontar a acuidade
de importantes questionamentos surgidos no panorama das artes, sempre discutindo
de forma parcimoniosa e critica seus posicionamentos.

0 modo de observacao do teatro vai impulsionar sua abordagem, conduzindo as
problematicas que se dispoem em cena, sobretudo sob o pano de fundo de diversas
crises de orientacao estética e metafisica. Foi a partir da constatacao de uma atmosfera
carente de sentido em diferentes dominios que emergiram as discussoes sobre a
historicidade e as ideologias; a totalidade e os absolutos; as diversas mudancgas de
enfoque e énfase nas atividades artisticas e filosoficas; a avaliacao da ruptura com o
passado e as tradi¢oes; as vanguardas e a valorizacao das artes populares; as novas

Gaspar Paz é doutor em filosofia pela UER], mestre em musicologia pela UFR] e
licenciado em filosofia pela UFRGS. Coorganizador dos livros: Arte brasileira e
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inspiracoes da criatividade artistica contemporanea; o problema da normatividade e os
rompimentos com as leis da beleza e com as verdades metafisicas; as articulacoes sociais,
politicas e cientificas que envolvem o panorama das artes e poem em tela discussoes em
torno da alteridade, diferenca e desconstrucao, enfoques que contribuiram para a
visualizacao e o entendimento de um aspecto caro a toda uma geracao: o tema da
linguagem. No caso de Bornheim, tal rota estendera suas potencialidades para as
linguagens artisticas de uma forma geral.

Esse foi, com efeito, um problema de época que encontramos exposto no testemunho
de varios autores contemporaneos. Um bom exemplo é por onde transita Alain Badiou
no ensaio sobre Beckett: L'increvable désir, no qual nos fala de meados de 1956, quando
descobriu o teatro do autor irlandés em Paris, pontuando que naquela época as
consideracoes sartreanas estavam muito presentes e conduziam para aquilo que ele
chamou de ponto nodal de toda a sua geracao: justamente o problema da linguagem.
Entretanto, segundo Badiou, Beckett nao era apenas um escritor do absurdo, do
desespero, do vazio e da incomunicabilidade, como convinha aos criticos explicar
mediante o viés existencialista em voga. Para Badiou, o teatro de Beckett representava
algo como "um destino novo da escritura™

a relagdo entre a recorréncia da pjala e o siléncio original, a
punedo simultaneamente sublime e derrisoria das palavras,
tudo iss0 capturado pela prosa, longe de qualquer intengdo
realista ou representativa. A fpicedo apresentando de uma 86 vez
a aparéncia de uma récita e a realidade de uma reflexdo sobre o
trabalho do escritor, sua miséria e sua grandeza.”

A exposicao de Alain Badiou sobre Beckett mostra um pouco os referenciais da época
em que Bornheim se insere. Ele foi impulsionado por esse destino novo da linguagem,
assimilando as diferentes questoes sobre o teatro contemporaneo. Um teatro para ele

Reproduzimos aqui a citagao original: Mais aussi un écrivain "moderne’, en ceci
que le destin de I'écriture, le rapport entre le ressassement de la parole et le silence
originel, la fonction simultanément sublime et dérisoire des mots, tout cela était
capturé par la prose, trés loin de toute intention réaliste ou représentative, la fiction
étant a la fois l'apparence d'un récit, et la réalité d'une réflexion sur le travail de
I'écrivain, sa misére e sa grandeur. BADIOU, Alain. Beckett: L'increvable désir.
Paris: Hachette Littérature, 1995, p. 6.
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revestido de uma extrema complexidade na disposicao de suas situacoes, e que por iSso
mesmo apresenta um rico manancial de questionamentos. E nessa perspectiva que
Bornheim vai inventariar qual é a situacao do teatro hoje:

Para dar-lhes uma resposta ndo bastaria sequer jazer uma
historia da dramaturgia contempordnea, acrescida do exame
das diversas teorias sobre o trabalho do ator e ainda das
inumeras maneiras vigentes de compreender o espetdculo. Sem
a pretensdo de esgotar o assunto, queremos tdo-50 acenar —
visando sempre a globalidade do jenémeno teatral — para
alguns dos problemas do teatro hoje, aqueles problemas que
nos parecem 0s mais essenciais.’

A partir dai, muitos serao os problemas aventados: a questao do realismo, do
naturalismo, do romantismo e das ciéncias, para ficarmos com algumas reverberacoes
de extrema atualidade no Brasil. Veja-se, por exemplo, como a literatura de Machado de
Assis e mesmo seus textos de teatro enfrentam essas coordenadas. Com agudeza, o
escritor percebe que a partir de tais pressupostos pode-se refletir sobre as dependéncias
e 0s processos de emancipacao cultural. E essa emancipacao, com os olhos no social e
na politica, que circunscreve de forma genérica a difusao das expressoes teatrais. Gerd
Bornheim enxergava esse foco com nitidez. Num ensaio sobre o teatro contemporaneo
que compoe o livro O sentido e a mascara, o autor sugere que se visualizem trés
momentos marcantes para o entendimento da cena teatral. Sao eles: a presenca do
realismo numa ampla esfera de atuacao; a consciéncia historica e suas implicagcoes
teorico-praticas; e, por ultimo, os pressupostos estéticos gerais do teatro. Tais momentos
implicam ramificacoes em tudo interessantes. O que salta aos olhos é que para Bornheim
a linguagem teatral possui uma acao bastante expansiva, gerando uma expectativa que
corresponde para ele a uma acao politica mais vindoura. E preciso ao menos salientar
que a partir dai se compreende melhor os temas da linguagem, do carater popular do
teatro e de outras formas de expressoes artisticas em seus trabalhos.

3 BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 9.
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O realismo no teatro

Comecemos entao por explorar a primeira premissa de Bornheim: a presenca do
realismo no teatro. O realismo emerge sobretudo em reacao ao naturalismo vigente no
final do século XIX e que representava a realidade dependente do cientificismo
determinista. Tratava-se, no naturalismo, de uma representacao teatral equivalente a
pesquisa que o cientista opera num laboratorio: "Tome-se, pois, une tranche de vie, da
vida, uma fatia qualquer, ja que tudo se equivale; examine-se ao vivo — em cena — em
todos os seus aspectos..."4. E a construcao da cena a partir da prova dos fatos. Para
Bornheim, o discurso ordinario passa a revelar a pseudoverdade do cientificismo e,
dessa forma, o corolario nao poderia ser outro: "até onde tal evangelho poderia ser
seguido?”.> Veja-se que o "religioso” espetaculo esta condicionado de alguma forma a
antiga discussao da racionalidade. Em tal direcao, segundo Bornheim, o naturalismo
"dissolve o teatro, transformando-o numa espécie de ersatz da ciéncia: inutiliza a arte,
na medida em que a despe dos meios de expressao que lhe sao especificos". E a esse
naturalismo, em principio, que o realismo teatral vai se opor, ainda que de maneira a
preservar certas virtualidades decorrentes das discussoes gerais do teatro. Realmente,
pode-se imaginar que o impacto do cientificismo é bastante propalado, principalmente
pela forca que adquiriu no meio académico francés. Nesse particular, o realismo social
é como que uma seqiiela do naturalismo, uma mudanca necessaria de tonalidade.
Bornheim explica que tal necessidade vem da condigao heterodoxa que invade o teatro
do Ocidente. Essa diversidade "terminaria por se confundir com a quase totalidade da
dramaturgia contemporanea. A essa altura, entretanto, a prépria palavra 'naturalismo’
se torna suspeita, e faz-se prudente substitui-la por outra mais abrangente: 'realismo'”.
Assim, através dos meios de expressao, o teatro deve fazer parte da realidade que nos
cerca. A ideia é estreitar os limites de tal relagao.

Bornheim observa que Stanislavski empreendeu de forma exemplar o carater realista
em seu teatro na medida em que conciliou dois eixos cénicos: o tratamento do texto e a
formacao do ator. Sao estas perspectivas que chamaram atencao de Brecht e que
influenciaram sua pesquisa sobre a linguagem teatral e a constituicao do personagem.

BORNHEIM, Gerd. Brecht: a estética do teatro. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p. 18.
Ibidem, p. 18.

BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 12.
BORNHEIM, Gerd. Brecht: a estética do teatro. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p. 18.
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Para Bornheim, embora Stanislavski em certos aspectos tenha sido um homem tradicional
(por exemplo, em suas concepgoes de verdade e beleza), ele nao deixou de representar
um momento de sintese de uma das formas de realismo atuante na época, que incitou
ainda a reacao de outros autores e atores do mundo teatral. Um dos principais aspectos
que perduram na dramaturgia posterior a Stanislavski € o tratamento da técnica teatral.
Uma espécie de entrada no formalismo.

Para Bornheim:

Toda teoria do ator, todos 0s seus metodos de trabalho, sdo
relativos no sentido de que se aplicam a um determinado tipo
de dramaturgia ou de direcdo cénica. Dentro dessa relatividade,
o meétodo de Stanislavski tem uma ampliddo mdxima, o que
quer dizer que ele pode abranger uma extensdo dramaturgica
muito grande. Mas seu método ndo deve nem pode ser aplicado
indistintamente a todo e qualquer tipo de dramaturgia®.

Com relacao a essa aplicacao, se se pensa notadamente no teatro de vanguarda, a
cena comeca a se adensar, ja que o carater humano que forma a psicofisiologia e os
aspectos sociais do personagem, para Stanislavski, vao se desvanecer na estética de
vanguarda. E nem precisamos ir tao longe, a reavaliacao do teatro exige um teatro
teatral que explore o ilimitado da imaginacao. Essa foi a critica de um autor como o
italiano Pirandello. Para isso, € importante o contato com as raizes historicas do teatro.
Em verdade, a critica ao realismo vai desabrochar também a partir de certa desilusao
com a probabilidade de transformacao da realidade. A consciéncia de um acoimado
idealismo deseja uma evasiva antirrealidade. Esta, contudo, sera bastante problematizada.
O cenario um tanto controvertido vai representar para Bornheim "uma renovacao
profunda na vida cénica” 9. E a reavaliagao formal da qual se ocupa o teatro exigiu, como
nas ciéncias humanas da época, o alargamento do mundo geografico-politico-social.
Dois bons exemplos do novo olhar e assimilacao ao Oriente podem ser encontrados em
Brecht, na Alemanha, e em Zé Celso Martinez Correa, no Brasil.

Na Alemanha o cientificismo nao é tao vigoroso como na Franca. E € por tal razao,
assinala Bornheim, que ele se veste com a camisa da "consciéncia histérica” e todos os

8 BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 14.

9 Ibid., p. 16.
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processos dai decorrentes. Tal interpretacao da historicidade confere viabilidade ao
teatro realista. E a0 menos uma transicao que é notada por Bornheim quando se passa
do terreno francés (de Antoine) a Alemanha (de Otto Brahm). O seguimento do processo
¢é que ha um dialogo com a dramaturgia do passado que propoe uma nova afinacao de
seus instrumentos, ja que nao vemos necessariamente as coisas da mesma forma que
nossos antepassados. Contudo, tal fato nao deixa de induzir a grandes contradigcoes:
como reagir diante das circunstancias dadas?

Ainstabilidade assola as atividades teatrais. E foi ela quem reorientou a hegemonia do
naturalismo para a chegada em cena do expressionismo, como outro estilo abrangente
e critico, que na visao de Bornheim constituiu na época uma espécie de "cosmovisao” da
realidade. O novo estilo nasce dos estrondos da guerra que ressonam na direcao de um
vazio niilista que se instala diante da percepcao. Sao espacos até certo ponto
renegociaveis, e a atmosfera é de nebulosidade filmica que pouco a pouco intui a vida
das grandes cidades e dos processos de industrializacao, dos desamparos daquela solidao
ocidental que busca o consolo das relagdes com a tecnologia.

Mesmo que para Bornheim o expressionismo seja ainda caudatario da "obra de arte
total” wagneriana, antes de tudo importa a tonica, o acento reservado a consecucao dos
acontecimentos. Nesse caso, a ansia do expressionismo parece ser a construcao de um
mundo novo que supere a experiéncia negativa. E como se passassemos do plano ontico,
explorado pelo naturalismo, a ambicao ontoldgica do expressionismo, ou seja: tudo se
faz problema. A subjetivacao decorrente de tal estilo colocara a questao do
relacionamento e da comunicacao entre a acao teatral e o publico. O interessante € que
tal pergunta surge daquilo que Bornheim denominou "desmoronamento do mundo dos
ideais”. Para ele "a comunicacao nao se verifica embutida entre dois niveis em relacao
vertical, o real e o ideal, ou o singular e o universal, mas sim na pura horizontalidade
ontica das singularidades que se sucedem”'. O curioso é que esse "abandono do ontico
as suas proprias limitagcdes” conduz a uma espécie de "desfiguracao”'. Uma morbidez
que segundo Bornheim da a "neurose” as rédeas das novas formas de comunicacao.

No fundo dessa expansao expressionista surge para Bornheim, como fruto da
"desmedida decorréncia de qualquer coisa como uma visao do caos"? o diretor de
cena. O diretor é o mediador das relacoes em cena e, principalmente, da comunicacao

10

BORNHEIM, Gerd. Brecht: a estética do teatro. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p. 28.
! Ibid., p. 28.
2 Ibid., p. 28.
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com o publico, que a partir dai sera visto com outros olhos, que desmintam o carater
apassivador e aquiescente. A tendéncia é de uma participacao ativa onde o espectador
seja um dos atores do processo, agora se destituindo, como assevera Bornheim, daquela
culpabilizacao imposta pelos greco-romanos e pelos hebraico-cristaos. Na experiéncia
expressionista a culpa aparece como "escatologica, ela oferece o sabor dos fins de
capitulo: ja nao se supera, nietzscheanamente, o caos em favor de uma ordem, mas o
caos é como que redescoberto..."3. A culpa, fruto de uma politica religiosa, €, entao,
repensada. Dessa experiéncia, diz Bornheim, nasce nada mais nada menos que a "critica
moderna”. O fato se estende na observacao da pesquisa formal, ja que, para Bornheim,
0 expressionismo situa-se em meio a polos extremos: de um lado, "o realismo estrito”, e
de outro, a "arte abstrata”. Nesse caminhar abre-se espaco a "superposicao de linguagens".
E nesse caso, Bornheim chama atencao para duas tendéncias acordadas pelo
expressionismo: o "esvaziamento da acao dramatica” e o “esvaziamento da tradicao”.
Esses dois sintomas de um "sem sentido radical” fazem com que se acentue o carater
abstrato do expressionismo. No primeiro caso, a énfase esta na situacao geral que se
investe de diversas possibilidades de composicao. No segundo, a pesquisa formal aponta
para coordenadas outras "inexistentes na arte do passado"'4. E que o teatro do Ocidente
nos oferece, segundo Bornheim, "duas grandes raizes: de um lado, o mundo greco-
romano, que nos legou a arte, a ciéncia, a filosofia, o0 mundo juridico, a parafernalia
militar; e de outro, o veio hebraico-cristao, que nos deu a religiao, a moral e novamente
a arte (inclusive um teatro outro)".

Ha, a partir dai, duas linhas do teatro: o grego, que vai ser difundido principalmente
pela poética de Aristoteles; e o medieval, que reflete uma historia crista. A essas duas
linhas, que diferem totalmente, acrescenta-se o impulso do teatro shakespeariano que
emerge de uma relacao em tudo singular com o teatro medieval, visto que rompe com
os preceitos religiosos. Com Shakespeare "desaparecem a fé e seus pertences'®. A
discussao se prolonga ainda para as categorias do espaco e tempo e passa-se a discutir
as heterotopias e a consciéncia de uma historicidade, ainda que problematica. E
Shakespeare mais uma vez "faz o teatro viajar. Basta alguma escassa lembranga para
entender o que afirmo: ele vai a Dinamarca e la desenterra Hamlet, o quase hero6i; € com

B Ibid., p. 33.
4 Ibid., p. 33.
5 Ibid., p. 39.

6 BORNHEIM, Gerd. Paginas de filosofia da arte. Rio de Janeiro: UAPE, 1998, p. 181.
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esse personagem que tem inicio a lenta e inexoravel crise da figura do heréi no teatro
moderno""’. Shakespeare é estudado por inserir uma ruptura dentro das bhases do
teatro. Ruptura, diga-se de passagem, que ocorre a partir da mencionada pesquisa
formal. Assim, o dramaturgo inglés desenvolve uma observacao arguta da sociedade
da qual ele fazia parte e, como o seu contemporaneo Montaigne, foi levado a pensar
a "alteridade”.

Consciéncia historica

Nessa avaliacao global do fenémeno teatral, o que vai florescer com muita forca
sera o segundo momento privilegiado por Bornheim: a consciéncia historica. Essa
consciéncia nao vem sozinha. Alimentado pelas discussoes precedentes, nao bastara
ao teatro tao-somente a analise de sua literatura. O texto, constantemente fetichizado,
virou pretexto, e instaurou-se outro didlogo entre o ator, o publico, a critica e as
diferentes expressoes artisticas. O teatro, como alerta Bornheim, se liberta para um
uso mais prazeroso e consciente das "pantomimas, acrobacias, canto, danca etc."'®. A
crise positiva que demonstra a riqueza do teatro repele a imitacao do passado. O
passado s6 sera tolerado se minuciosamente repensado, ainda que "num processo
inventivo que recusa limites"9.

Com o aventar da consciéncia historica, o que se poe em questao € uma leitura de
toda a dramaturgia ocidental. As conseqiiéncias sociais de tal leitura sao vastas. Para
Bornheim, "tudo se passa como se 0 nosso tempo historico fosse a condensacao mesma
da cultura, de toda a historia"*°. Nessa condensacédo, os elementos proprios do teatro
comecam a se reestruturar. Além da presenca persistente do texto teatral surge, para
corroborar a pesquisa historica e operar a dinamica do espetaculo, nada mais nada
menos que o "surto do diretor de cena"?'. O diretor, como mencionamos anteriormente,
sera um dos responsaveis por esse rearranjo do espetaculo em meio as discussoes sobre
um teatro do texto dramattirgico ou um teatro mais propriamente do espetaculo, que
dé nova forga a acao cénica.

7 Ibid., p. 183.
8 BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 18.
9 Ibid., p. 18.
2 BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 20.
2 Ibid., p. 20.
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Mesmo com as grandes mudancas operadas no cerne das atividades teatrais, Gerd
Bornheim faz uma reserva, em tudo pertinente, a respeito da consciéncia historica: é
que ela "traz consigo o perigo da esclerose”??. E o mesmo complexo de totalidade que
volta a assombrar nossas pesquisas e aos poucos se vé emergindo a obsessao do museu.
Aqui, a critica de Bornheim vai mais longe, "presa em um museu, confina-se a arte a
suscitar uma contemplacao puramente estética e artificial; o0 museu empresta a arte
uma fungao abstrata"?. Dai que as encenagoes passassem a exercer caracteristicas de
um teatro de museu nao foi um passo tao longo. Isso tamhém vai gerar uma crise interna
muito grande no teatro. E quase de imediato, busca-se em toda parte solugdes para esse
impasse historico. Uma das provaveis solucoes € transvalorar todos os pressupostos
estéticos do teatro, explorando entao um esteticismo ativo que nao alienasse o
espectador. Assim, a criatividade voltaria a imperar, por exemplo, quando o dramaturgo
moderno reescreve um texto classico ou o diretor estimula a releitura atual de um texto
antigo. Sao arrolados, enfim, os espiritos criticos e a liberdade criativa. Se passaria,
assim, por cima da divinizacao do texto e se buscaria a vitalidade do teatro. Uma vitalidade
que atinja "o espectador de hoje, que diga algo ao homem sobre a sua situacao no
mundo"*4. Todas as discussoes introduzidas pelo historicismo no teatro trouxeram,
mesmo com espirito polémico, diversas transformacoes ao palco teatral e ao dialogo
explicitado com outras formas de artes. Assim, a consciéncia historica nos conduz a um
estado de compreensao critica que nao pode ser preterido. Tal consciéncia é a forga
motriz de uma avaliacao dos diversos contextos. O tema gera uma discussao em tudo
produtiva dos pressupostos gerais do teatro, que integram tambhém o debate da filosofia
da arte e da estética.

Os pressupostos estéticos do teatro

Ndo se entra impunemente numa crise, e ndo se a supera
como quem dobra a esquina. O teatro € essencialmente
mortal, ele se quer efémero, todo apagar de luzes € de certo
modo depinitivo.?s

2 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p. 21
% Ibid., p. 21.

% BORNHEIM, Gerd. Pdginas de filosofia da arte. Rio de Janeiro: UAPE, 1998, p. 184.
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Segundo Bornheim, os pressupostos estéticos do teatro revelam justamente a crise
ocorrida no teatro contemporaneo. Para ele, o primeiro rompimento ocorre com a
normatividade aristotélica que paira sobre o teatro, ja que a presenca de Aristoteles é
discutida em largos periodos historicos. Boileau e Lessing discorrem, por exemplo,
sobre a fidelidade aos preceitos aristotélicos, embora, pela exigéncia de maior liberdade
das linguagens artisticas, essa situacao comece entao a se alterar e se voltar contra as
prerrogativas de Aristoteles.

Uma das primeiras saidas da inconformidade em direcao a liberdade de expressao
é o romantismo. A forca que irrompe do idealismo romantico avassala a cena teatral
por muito tempo, chegando a mostrar seus adeptos até mesmo nos dias atuais. O
romantismo foi um dos motores da crise da cultura ocidental. Sao os valores que se
arruinam a partir do empreendimento de uma instabilidade, por assim dizer, total. O
expressionismo levou adiante tal discussao de ruptura com a estabilidade tradicional.
E justamente aquela consciéncia histérica que clarifica a situacdo das novas
possibilidades estéticas do teatro. Assim, Aristoteles, de imperativo passa a uma leitura
possivel, ainda que se depreendam todas as forcas em sua recusa. Veja-se que o
teatro, fora da cultura ocidental e, inclusive, o teatro religioso, ignorou as normas do
velho grego.

Nesse sincretismo, a construcao do teatro vai caminhar de Shakespeare até nossos
dias numa busca incessante de novidade, de criatividade e de compreensao de toda a
ordem estética que se entrechoca nas discussoes filosoficas e das ciéncias sociais como
um todo. Para Bornheim, nessa paisagem, sem duvida foi Brecht quem soube reavaliar
a trajetoria do teatro e de seu tempo, apresentando questionamentos renitentes a
respostas definitivas. Alias, € na atmosfera de imprevisibilidades que caminham as
improvisacoes da linguagem teatral.

Antes de mais nada, o radicalismo de Brecht recusa a ideia do
teatro como arte, ndo obstante certas ambiguidades que
acompanham sua evolugdo e a despeito das vacilantes
tentativas de reconciliagdo com o estético no fjim de sua vida. A
ideia aristotélica de que o drama deva ser um todo fechado,
harmonico, perpeito, dotado de principio, meio e pjim, como
composicdo uniforme, linear, necessdria, € recusada por Brecht;
ele quer montagem, auséncia de harmonia estética,
independéncia das cenas; recusa por 880 a coeréncia da intriga.
Recusa também as jamosas unidades de agdo, espaco e tempo.
Acdo, espaco e tempo devem ser jragmentados, e passam a ser

216



Realismo, consciéncia historica e pressupostos estéticos do teatro segundo Gerd Bornheim

tratados por Brecht de diversas maneiras, evitando o mais
possivel o principio de unidade®.

A instabilidade do teatro brechtiano vai se voltar também contra aquele alivio da
catarse aristotélica propiciado ao espectador. Brecht quer a consciéncia social de tal
empreendimento. Nada de tornar o homem sujeito a uma passividade permissiva. Ele
tentou o rompimento dessa passividade a partir do desenvolvimento do "distanciamento”
e do "teatro épico” que fez. Este ultimo sera renegado posteriormente pelo autor em
funcao de um novo teatro. A influéncia das problematizacoes de Brecht foi decisiva na
analise de tais pressupostos estéticos novidadeiros do teatro. Para Bornheim, mesmo
com um alto teor de criticidade, as ideias de Brecht serao absorvidas de forma dispersa.
Elas vao dividir a cena de ruptura com o teatro de vanguarda, que propoe, por
conseguinte, ainda outras exploracoes da linguagem cénica. E que a normatividade
aristotélica nao vale como estrutura de toda realidade e, mesmo com incansaveis
discussoes teoricas embasadas numa racionalidade firme, tais colocagdes pouco a pouco
perdem vigéncia.

Para Bornheim, observando a crise de orientacoes estéticas, Brecht pretendia uma
saida possivel dentro de uma consciéncia social mais ampla. Por outro lado, o teatro de
vanguarda desaguou num niilismo sem precedentes. Sua principal atividade era a
dentncia violenta ou grotesca desse "sem sentido” e, entre o cadtico das movimentagoes,
ensaia-se a leitura de outras possibilidades e experiéncias.

A pluralidade de enfoque pergunta sobre a viabilidade e as possibilidades assumidas
pelo texto dramaturgico. Texto que mostra os sintomas daquela disputa entre o inteligivel
e o sensivel introjetada nos pressupostos estéticos. Tais pressupostos dirigem nossa
atencao justamente para aquela ambigiiidade entre sensivel e inteligivel, procurando
revalorizar o primeiro elemento dentro do campo filosofico. Esses pressupostos assumem,
principalmente no caso de Brecht, com toda a verve politico-social que se possa intuir
dai, uma dupla finalidade: dirimir as distancias entre a preparacao para a pratica
expressiva e a pratica propriamente dita das discussoes mais interpretativas (ou
filosoficas). Nessas motivacoes, embora sempre procurando uma melhor resolugao, os
acontecimentos culturais passeiam a passos largos: teorias da arte, historias da arte,
criticas interpretativas, analises logicamente expressas ou outras voltadas aos sentimentos

% BORNHEIM, Gerd. O sentido e a mascara. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 28.
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despertados pelas expressoes culturais. Em todas essas perspectivas, o sentimento do
belo artistico, do sublime, da purgacao de falsos sentimentos ou mesmo de uma
consolacao qualquer, sao efeitos dificeis de se distanciar. Por ai a critica moderna, filha
da crise de referenciais, ao perguntar pelo sentido da arte, extingue a possibilidade da
sacralizacao ou fetichizacao desses elementos. Em meio a tais movimentagoes, um tempo
precioso de iniciativas é gasto para respaldar uma espécie de hierarquizacao das obras
e formas de arte, processo intimamente ligado a historia de narrativa metafisica. No
entanto, com as problematizacoes sobre a historicidade na filosofia de Hegel, tais
processos se tornam insustentaveis, principalmente no arrolar posterior da filosofia de
Nietzsche e as decorréncias de prentncios criticos num autor como Heidegger. A partir
dai, ha uma tendéncia positiva de abertura da estética, que passa a associar-se a outras
disciplinas e perspectivas que nao somente as filosoficas. Sao elas principalmente a
psicologia, a educacao, a sociologia e as ciéncias da natureza. Tal investida também é
buscada pelos proprios artistas ou veiculadores de expressoes no sentido de discutir
em todos os niveis suas produgoes.

Ha que se considerar ainda que com a reviravolta no seio do romantismo e nas
vertentes formalistas kantianas e neokantianas, as problematizacdes extremadas levam
a um intenso processo de abstracao nas artes. O momento é totalmente sugestivo para
as artes de vanguarda, que por sua vez atraem a atencao de uma infinidade de novas
correntes e conceitos para a discussao: semiotica, psicanalise, existencialismo, entre
outros ambitos. Ha vertentes que tratam do carater educativo no teatro, da dimensao
social, do aspecto religioso, da acao politica, do cientificismo e da condi¢cao prépria do
jogo teatral. Nesse sentido, segundo Bornheim, as indagacoes fazem parte do diferencial
de nossa situacao com relacao ao passado, ja que o teatro sempre se colocou de forma
espontanea. A verve teatral acompanha tais manifestacoes de ponta a ponta.

A pergunta da funcionalidade vai assolar as artes de uma forma geral, ja que nao se
quer que o papel assumido por tais manifestacoes seja apenas o conforto do lazer
burgués. Realca-se um dialogo perdido no preconceito. E o caso das acoes do teatro do
oprimido, que foram conduzidas num veio politico por Augusto Boal, no Rio de Janeiro,
e em outros paises da América Latina.

A questao da funcionalidade no teatro tambhém sera colocada em meio a movimentacao
estética entre texto e acao dramatica. Grande parte dos teoricos do teatro vai defender
0 texto como essencial ao teatro. A reviravolta da representacao sera operada justamente
pelos dramaturgos que se ocupam mais diretamente com o espetaculo, participam de
todos os processos da encenacao e se furtam a atividade teorica propriamente dita. No
entanto, tais dramaturgos ou autores teatrais estao perfeitamente a par de todos os
assuntos que movem os questionamentos teoricos contemporaneos e irao refletir tais
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questdes na construcao de seus espetaculos. Fato que constituira a geracao de novas
intencoes estéticas destituidas do carater ortodoxo.

A excecao, no processo de dissociacao de texto e espetaculo, ocorre segundo Bornheim
na Estética de Hegel. Para Hegel, ao contrario da defesa do condicionamento ao texto, o
que se afirma é a riqueza que a representacao confere a tal contexto literario. Com isso,
entram em jogo questionamentos sobre a separacao entre ator e publico. O processo
que se arrola é o reconhecimento da alteridade e a reversao na filosofia daquela
caracterizacao entre sujeito e objeto para uma via mais propriamente da exploracao da
linguagem como expressao cultural. Ademais, com a crise cultural e as rupturas que
invadem o Ocidente, a pluralidade de estéticas nascentes germina sob o jugo de um
forte niilismo. A atmosfera de "sem sentido” nao vai se restringir a pergunta pela funcao
do teatro, mas vai acompanhar todas as atividades que fazem parte das sociedades
contemporaneas. Nessa linha, Brecht € um ponto nodal.

Com relacao a Brecht, os posicionamentos de Bornheim enfatizam o carater
problematizador do teatro. Para ele, Brecht foi um problematizador como poucos dentro
do teatro contemporaneo. As ideias de Brecht influenciam nao apenas a dramaturgia ou
a acao teatral, por assim dizer, mas adentram os questionamentos sobre a realidade
contemporanea que invadem o teatro e as artes em geral. Para construir posicionamentos
dessa ordem, ele operou, segundo Bornheim, "uma progressiva laicizacao do
expressionismo"?. E a partir dessa vertente que se investiga a possibilidade de uma nova
estética teatral. Dois elementos serdo importantes para a formagao da nova linguagem:
o efeito de distanciamento e a articulagao do gesto teatral. A partir desses dois elementos,
Brecht vai se distanciar do teatro historico, no sentido enciclopédico do termo, e
perseguira uma compreensao mais popular de seu tempo. E por isso, alias, que ele faz a
reavaliacao de seu teatro épico. Brecht sempre teve em mente a consciéncia historica,
mas essa nao podia ser tampouco limitada a um museu. Para Bornheim, "a presenca de
Brecht impoe-se como o marco mais sério e essencial do teatro contemporaneo, na
medida em que denota um esforco encaminhado para a superacao de estruturas
caducas, sejam teatrais ou nao"*8. Tudo isso passa pela reflexao, que proporciona um
duplo carater a acao dramatica: pensar a realidade contemporanea e descobrir a propria
linguagem das representacoes teatrais. Interessava a Brecht o ponto de interseccao
entre tais acoes. E nesse sentido, em Brecht tudo se articula como uma intensa pesquisa

7 Ibid., p. 112.
B Ihid., p. 114.
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que nao admite um carater conclusivo ou mesmo dogmatico. Tal é o comentario que o
teatro faz das grandes correntes filosoficas. De certa forma, os criticos modernos
deturpam os contornos historicos. E um autor como Brecht nao vai aceitar que a tragédia
grega, por exemplo, seja o resultado da teoria aristotélica. A teoria é o olhar
contemplativo, e o lugar que caberia ao filosofo grego seria a interpretacao critica de
tais acoes praticas.

Bornheim salientou a importancia de Brecht numa conferéncia na qual ele diz que
para o dramaturgo alemao o importante € investigar e praticar o teatro — e aqui podemos
dizer que ha o aspecto social de seu teatro — como um compromisso com a vida e com
a época em que se vive. O mais importante para Brecht era essa compreensao do tempo,
e é por isso que, como observa Bornheim, ele é "habitado por uma insatisfagao radical"?9
que busca interminavelmente solucoes a partir das transformacoes de seu teatro. Para
Brecht, tudo era signo de uma mutacao constante que gerava uma provisoriedade
muito salutar ao seu teatro. Bornheim admite que as praticas teatrais de Brecht sejam
sempre validas se assumidas em todo o seu carater criativo. Se exploradas a partir de um
ponto conclusivo ou na mera imitacdo perniciosa, perdem simplesmente a
potencialidade, visto que, para Bornheim, "Brecht é um ponto de partida”® para muitas
das transformacoes na pratica do teatro e em seus pressupostos estéticos gerais.
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A ultima ceia

Julidn Fuks

Sobre a mesa o maior frango da venda, farofa de banana, arroz com frutas secas,
cravos fincados no ténder: de fome ninguém vai morrer. Quatro cadeiras em volta,
alinhadas com diligéncia. Acomodados, apenas trés, e o siléncio montado no tempo,
galgando a noite com indiferenca.

Aquele moleque é um inconsequente, o pai disfarca a inquietacdo em impaciéncia,
tomando de empréstimo a palavra do chefe, preto inconsequente, é o que o chefe lhe
diz quando alguma coisa nao sai bem. A filha esta mais entretida com seus problemas,
comprida demais sua saia de renda, a que horas sera que a festa comeca, por que nao
comer de uma vez se ja é 6bvio que ele nao vem. A mae crava a unha entre os dentes,
crava os olhos na parede, roga a estatueta de gesso que também esperou seu filho numa
noite como essa, indaga o rosto de madeira com suas lagrimas vermelhas, por que é que
ele nao chega, que foi que lhe fizeram, bom rapaz que ele é. Nao € desses que se
perderam, ele sabe cuidar de si, nao é nenhum pixote, nao € nenhum guri; s6 tem o
estranho vicio de habitar as ruas e frequentar vielas.

Um jovem o abismo de fardas guardou consigo. Deve dar meia-noite a qualquer
momento. O governador nao vai ligar para prestar suas condoléncias.



Julidn Fuks

rapsodia

As gravuras apresentadas nesta edicdo pertencem ao artista José Milton
Turcato.

José Milton Turcato possui graduacao em Educacao Artistica com Habilitacao em
Artes Plasticas pela Universidade de Sao Paulo (1984) e Mestrado (2008) e Doutorado
(2014) em Poéticas Visuais pela mesma Universidade, orientados pelo Prof. Dr. Evandro
Carlos Jardim. Professor contratado da Oficina de Gravura da Prefeitura de Jundiai/SP
entre 2011 e 2012. Professor efetivo da rede estadual de ensino. Aprovado em 1 lugar no
concurso para professor assistente da Universidade Federal do Piaui em 2012. Expoe
regularmente na capital e interior de Sao Paulo, onde conquistou alguns prémios.
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