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“A liberdade de um começa onde começa a liberdade do outro.”
Tercio Sampaio Ferraz Jr.

Fala-se muito – e recorrentemente – nas orquestrações da “mídia” para lu-
dibriar a opinião pública. É uma história que se repete. Suas origens talvez se encon-
trem nas fábulas de princesas desprotegidas sob o domínio de um dragão botando 
labaredas pela bocarra. A “mídia”, claro, fica no papel do dragão. A opinião pública 
é a donzela inocente. A “liberdade” de seios nus na tela de Delacroix não nos deixa 
mentir. Mas, em Delcaroix, a liberdade em forma de mulher, que marcha à frente dos 
revoltosos, carrega a bandeira da consciência transformadora. É uma mulher liberta. 
Na nossa fábula mais presente, em que a opinião pública é vítima da maldade, a don-
zela ainda não descobriu em si a chama da coragem, ainda não tem aquela iniciativa 
toda e, reclusa, encarcerada, ainda espera um príncipe valente que a liberte. E então? 
Quem seria o príncipe? Muito simples: o príncipe valente é o destemido crítico de 
mídia que, armado de sua pena inteligentíssima, mais afiada que a espada de São 
Jorge, desmonta o embuste e emancipa a opinião pública de seu algoz fumegante. 
Chega de orquestrações! 

Desconfio dessa lente. Quantas vezes não tenho visto a mesma fábula, sempre mal 
contada. Quantas vezes não tenho visto a imprensa (cada vez mais reduzida a essa de-
signação perversa, “mídia”) levar a culpa pelos infortúnios dos poderosos que fazem 
ares de coitados. A culpa é sempre da “mídia”.2 Você acredita nesse enredo?
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1 Este artigo foi originalmente apresentado, em 25 de outubro de 2015, como uma breve palestra no SE-
MINÁRIO DA FEITICEIRA 2015 – DIREITO, CORRUPÇÃO E DEMOCRACIA, organizado pelo professor 
Tércio Sampaio Ferraz Jr, em Ilhabela, São Paulo. O texto aqui apresentado é uma parte resumida de um 
ensaio que será posteriormente publicado em livro.
2 Na França mesmo, muito recentemente, o jornalista Yves Mamou viu a mesma coisa. Ao publicar um 
livro que trata de manipulações e má fé, revela como o vício de jogar toda a culpa na “mídia” virou o 
refúgio predileto do discurso de defesa do poder. “’C’est la faute aux médias’. (Essay sur la fabrication 
de l’information. Paris, Payot, 1991). Na obra, o então editor de finanças do Le Monde, mostra vários 
casos em que o poder econômico interfere indevidamente na montagem das pautas das redações, e 
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No Brasil, de dez anos para cá, desde o escândalo do “mensalão” até o apocalipse 
da “Lava Jato”, é impressionante como as redações independentes vêm sendo atacadas 
pelo poder político e econômico (muitas vezes fundidos num só) como se fossem as 
grandes culpadas. As redações seriam as responsáveis pela crise generalizada e pela 
incriminação injuriosa de gente inocente. Curiosamente, esse discurso acusatório 
contra os jornalistas apenas beneficia os réus. Que eles têm o direito de defesa, não 
se discute. E a imprensa? Quem a defende? Será que devemos nos conformar com 
o discurso dos poderosos que não se cansam de condená-la quando ela ousa expor 
negociatas mal explicadas?

Notemos que, especialmente na Lava Jato, os réus estão longe de ser vítimas inde-
fesas. São personagens graúdas do poder político e do poder econômico. No entanto, 
na narrativa que sataniza a imprensa, os réus sempre aparecem como perseguidos, 
como vítimas de preconceitos, e os jornalistas como capangas a serviço dos piores 
interesses. Não descarto a hipótese de que a Polícia Federal e o Ministério Público, 
sob as bênçãos da Justiça Federal, pratiquem abusos e errem a mão. Abusos, aliás, 
ocorreram e ficaram demonstrados.3 Este, porém, não é o meu tema desta vez. O 
ponto que questiono é a retórica que reduz toda a atividade jornalística a um complô 
contra os fracos e oprimidos. 

Voltemos ao básico. A imprensa livre, mesmo quando ruim, é o melhor antídoto 
contra os desmandos no âmbito do poder público. Muitas vezes, é apenas com ela que 
a sociedade pode contar para enxergar os indícios de assaltos ao erário. A corrupção 
só logra seu intento quando silencia a reportagem, pela força das armas ou pela força 
do dinheiro. Não há corrupção que tenha estima pela imprensa livre. Ao contrário, 
o discurso que vilaniza os jornalistas é essencial a quem corrompe ou se corrompe. 
Logo, quem repudia a corrupção valoriza a imprensa livre, mesmo defeituosa.

Atualmente, no Brasil, a mesma lamúria infantil está em marcha contra o jorna-
lismo. Os enunciados do mais envelhecido leninismo (já degradado em chavismo 
pós-stalinista) são exatamente iguais àqueles difundidos por expoentes das emprei-
teiras (esse setor da economia nacional que é tão ou mais atrasado politicamente que 
o latifúndio). Se ambos, o leninismo degradado e as empreiteiras que são alérgicas 
ao princípio da concorrência, cantam um dueto afinado para execrar os repórteres, é 
sinal de que eles aborrecem o poder. 

A imprensa pode errar nos seus relatos, no seu tom, na sua urgência. Efetivamen-
te, erra muito. Mas acerta nos parâmetros gerais de seu método e na sua razão de ser. 
Acerta em duvidar do poder e acerta em publicar o que o poder gostaria de escon-
der. Graças a esse método – e graças aos princípios que ele mobiliza –, a democracia 

não o contrário. Mamou não cai nessa armadilha de apelos melodramáticos, segundo a qual os demônios 
do nosso tempo moram todos dentro das redações. Em vez disso, ele expande os horizontes da análise 
e mostra que os “complôs” (essa palavra tão repetida pelos adeptos das variadas teorias conspiratórias), 
quando tentados, não são urdidos por jornalistas, mas por aqueles que se veem ameaçados por jornalistas.
3 Ver, a esse respeito, o meu artigo “O sorriso do Caranguejo”, acerca de gravação, fora do horário deter-
minado por decisão judicial, e divulgação posterior de conversa telefônica entre a então presidente Dilma 
Rousseff e o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, publicado no jornal “O Estado de S. Paulo” em 31 de 
março de 2016, página A2. A gravação e a divulgação tiveram sua legalidade contestada pelo STF, como 
o artigo aponta.
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brasileira tem sido capaz de conhecer e de processar aqueles que tentam corrompê-la.
É a partir daí que – embora eu reconheça orquestrações que instrumentalizam seg-

mentos do jornalismo em prol de objetivos táticos imediatos, objetivos estranhos ao 
jornalismo – diviso na cena brasileira uma orquestração contra a imprensa, com um 
discurso que, data vênia, nada tem de novo. 

Corruptos odeiam jornalistas, especialmente aqueles jornalistas que o dinheiro da 
corrupção não compra. A mesma má vontade se expressa no semblante do poder. O 
poder não gosta da imprensa – apenas é forçado a conviver com ela. Cinicamente, se 
necessário. É assim desde quando a imprensa é imprensa. 

•

Há cem anos, Max Weber anotou, com genialidade e crueza, esse espírito um tanto 
maligno do tempo. Em sua conferência de 1919, A política como vocação, ele escreve 
sobre a condição do jornalista profissional:

“É de mencionar, por exemplo, a circunstância de freqüentar os salões dos poderosos da Terra, 
aparentemente em pé de igualdade, vendo-se, em geral e mesmo com freqüência, adulado, porque 
temido, tendo, ao mesmo tempo, consciência perfeita de que, abandonada a sala, o anfitrião sentir-
-se-á, talvez, obrigado a se justificar diante dos demais convidados por haver feito comparecer esses 
‘lixeiros da imprensa’” [6].

Consideradas as suas circunstâncias, os poderosos têm razão. Os jornalistas revol-
vem o lixo, de fato. São mesmo “lixeiros”. Mas há um detalhe essencial: não são eles 
que produzem o lixo. Quem fabrica o lixo são os poderosos que depois xingam os 
repórteres. Na história da imprensa, o xingamento “lixeiro” não é casual, não é um 
acidente de percurso. Lembra a palavra em inglês muckraker (“aquele que divulga a 
sujeira”, numa tradução livre). O presidente americano Theodore Roosevelt (1858-
1919) reclamou dos muckrakers do World (jornal de Joseph Pulitzer), para protestar 
contra as revelações de episódios obscuros da construção do Canal do Panamá, ainda 
nos primeiros anos de seu governo (que se estendeu de 1901 a 1909) [4]. Naqueles 
tempos se popularizou também a expressão yellow journalism (que traduzimos no 
Brasil para “jornalismo marrom”), para classificar os diários que se dedicavam ao 
sensacionalismo político e a outros recursos apelativos. Note-se, porém, que, mesmo 
aí, mesmo quando enveredava pela deselegância, pelo mau gosto e pelo repulsivo, o 
jornalismo fustigava o poder e, por isso, mesmo sendo ruim, era bom. 

Não vou aqui postular que jornalismo ruim é bom. Não pretendo defender a abo-
lição da ética no exercício dessa profissão. Apenas tento repelir o argumento malicio-
so daqueles que, em nome de um deslize ético superficial de um ou outro órgão de 
imprensa, transformam em vítimas as mais poderosas engrenagens da corrupção – e 
em vilões os mais valorosos órgãos de imprensa.

O curioso é que os que desqualificam jornais para proteger ladrões ou usurpadores, 
como se protegessem vítimas frágeis do “sistema”, sempre recorrem à mesma estru-
tura narrativa. Além de “lixeiros”, acusam jornalistas de “requentar” histórias antigas. 
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Acusam-nos de hipervalorizar fatos menores com o objetivo de desestabilizar gover-
nos – como se fosse algum crime pedir o fim de um governo. 

Sigamos com nosso esforço de memória. No dia 8 de agosto de 1977, durante a 
ditadura militar, Goffredo Telles Júnior, professor do Largo São Francisco, em São 
Paulo, leu, num ato público no pátio da própria Faculdade, a sua célebre “Carta aos 
Brasileiros”. Chamou a ditadura de ditadura, sem meias palavras, e pediu “Estado de 
Direito Já!”. No dia seguinte, a “Carta” foi noticiada com destaque em todos os jor-
nais. No dia 10, seus efeitos se fizeram sentir no plenário da Câmara dos Deputados, 
em Brasília. O deputado Freitas Nobre, então líder do MDB, o partido de oposição, 
saudou o gesto de coragem do professor Goffredo. Foi aplaudido por seus pares. Em 
seguida, Cantídio Sampaio, líder da Arena, o partido da ditadura, pediu aparte:

“Sinceramente, não encontramos aqui um pensamento inédito. Os jornais, que são o grande 
veículo desta campanha articulada que essas organizações se apostam têm acolhido trabalhos de 
juristas como Seabra Fagundes, Aliomar Baleeiro e outros tantos, muito mais profundos, mais sig-
nificativos e muito mais abrangentes, mas todos eles, senhor presidente, pecando por pretender 
abarcar a complexidade do problema político brasileiro apenas pelo seu aspecto jurídico”4[5] .

O parlamentar da ditadura falava em “campanha articulada” contra o governo, que 
não está baseada em “nenhum pensamento inédito”. Quanto aos ditadores, não pas-
sariam de “vítimas” de uma orquestração midiática.

Em 2009, já no segundo governo Lula, o Senado Federal e a Câmara dos deputa-
dos se viam acuados e seus defensores lançaram mão de uma retórica parecida. Certa 
feita, o presidente do Senado na época, José Sarney (PMDB-AP), reclamou:

“Nós estamos sendo o que popularmente se chama de boi de piranha. Enquanto tudo passa, 
nós ficamos aqui na frente. E os grandes problemas não estão surgindo. Está [sic] se discutindo 
pequenas coisas”5.

Como Cantídio Sampaio, Sarney acreditava que aspectos menores (“pequenas 
coisas”) eram postos no lugar da complexidade do problema político brasileiro (“os 
grandes problemas”). 

Naquele ano de 2009, no dia 8 de abril, uma quarta-feira, deputados de destaque 
engrossaram o coro dos (poderosos) descontentes. O Estadão de quinta-feira, 9 de 
abril de 2009, registrou o fato na página A8: “Câmara culpa mídia por imagem ne-
gativa”. Ninguém menos que o presidente da Câmara, Michel Temer, afirmou em 
plenário:

4 O diálogo está transcrito em Estado de Direito Já! – Os trinta anos da Carta aos Brasileiros, organizado 
por Cássio Schubsky, Flávio Bierrenbach e Almino Afonso (São Paulo: Lettera.doc, 2007), páginas 219 
a 226

5 Ver no Globo Online de 12 de março de 2009, ou na Folha de S. Paulo do dia 13 de março, na matéria 
“Sarney usa polícia do Senado para vigiar casa”.
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“Menos as notícias, talvez mais as manchetes e as fotos visam colocar a Câmara dos Deputados 
em confronto com a opinião pública. Veja que a cultura política vai sendo construída de uma ma-
neira que, se nós não repudiarmos um pouco, não tivermos uma ação muito concreta em relação a 
isso, não estaremos fazendo um benefício à democracia.”

•

No dia 16 de setembro daquele mesmo ano, 2009, Sarney – então já às voltas com as 
reportagens que tinham denunciado os atos secretos no Senado, beneficiando mo-
netariamente os seus protegidos6 – voltou ao ataque. Desde o dia 31 de julho daque-
le ano, as reportagens do Estadão que expunham a operação então chamada de Boi 
Barrica tinham motivado a decisão do Tribunal da Justiça do Distrito Federal de 
proibir, a pedido de Fernando Sarney, filho do senador, qualquer nova publicação 
sobre o tema, num claro caso de censura judicial. Mesmo com a censura a seu favor, 
José Sarney decidiu seguir atacando o jornalismo. E disse: “A mídia passou a ser uma 
inimiga do Congresso, uma inimiga das instituições representativas”. 7

A declaração, que parece com essas que hoje são pronunciadas por personagens 
como Nicolás Maduro, Rafael Correa ou algum porta-voz de empreiteira, foi retruca-
da em editoriais dos diários e de revistas. Foi assunto de capa do caderno Aliás naquela 
mesma semana. De repente, Sarney parecia convertido às teses de Noam Chomsky. 
Acontece que Chomsky investiu seu pensamento contra a “mídia” por ter visto nela 
uma artimanha da classe dominante contra os explorados, ou seja, ele acusa a “mídia” 
se ser um aparelho de opressão de classe. José Sarney, entretanto, era, como sempre 
foi, um representante de oligarquias políticas e econômicas (ele mesmo ligado a uma 
forte empresa familiar de radiodifusão). Com que legitimidade, então, mobilizava um 
palavreado esquerdista para atacar repórteres e proteger privilégios?

Outro aspecto que chama a atenção no discurso de Sarney, e de outros, é o modo 
como se confundem intencionalmente os conceitos de “mídia” e “imprensa”. Os dois 
termos denominam objetos distintos viram sinônimos nesses discursos. A “mídia” – 
esse aportuguesamento da pronúncia inglesa da palavra latina “media” (meios), plural 
de “medium” (meio) – é um vocábulo que, rigorosamente, não deveríamos pronunciar 
nunca. Deveríamos falar simplesmente “meios”. Seria mais claro e menos afetado. Mas 
concedamos que a tal “mídia” conseguiu ingresso nos dicionários brasileiros, onde ga-
nhou seu significado reconhecido. O substantivo feminino “mídia” engloba todos os 
meios e todos os seus conteúdos, dos outdoors às telas de cinema, dos programas de 
auditório aos caminhões com alto-falante que vendem pamonhas de Piracicaba, dos 
jornais diários às propagandas de automóveis coladas nas poltronas de avião. 

6 A série de reportagens de Leandro Colon, Rosa Costa e Rodrigo Rangel levaria o Prêmio Esso de Re-
portagem de 2009.

7 Disponível em:  <http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL1305178-5601,00-MIDIA+PASSOU+A
+SER+INIMIGA+DAS+INSTITUICOES+REPRESENTATIVAS+DIZ+SARNEY.html>. Acesso em: 27 out. 
2015.
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Sarney não tinha nada contra telenovelas, videogames ou outdoors. Por que então 
ele falava em mídia, se seu único problema era com a imprensa? Convenhamos que 
dizer que a mídia em geral estivesse voltando suas pontarias contra o Congresso Na-
cional não teria sentido nenhum. E Sarney sabia disso. O propósito de sua declaração 
não era falar mal dos outdoors. Era, isto sim, desclassificar e deslegitimar a imprensa. 
Ao se referir à imprensa como sendo a “mídia”, porém, o senador conseguia diluir o 
conceito de jornalismo e igualar o jornalismo a um mero passatempo dedicado a en-
treter plateias entediadas. Chamando a imprensa de “mídia”, ele retirava da imprensa 
o seu valor único.

Para entender um pouco melhor o dano conceitual acarretado por essa indistinção 
entre imprensa e “mídia”, pensemos a imprensa como instituição social (não estatal). 
Essa instituição tem sua garantia na liberdade de expressão e no direito à informação. 
É garantida, portanto, pelo Estado de Direito, mas não se situa dentro dele, e sim fora. 
Tem seu corpo nos jornais e nas revistas, nas emissoras de rádio e televisão, nos blo-
gs e sites, nas redes sociais, e se manifesta no debate público. A imprensa responde 
pela mediação dos debates de interesse comum na esfera pública, a mesma esfera de 
onde emergem os representantes do povo que vão representá-lo dentro das institui-
ções mais ou menos estatais. A imprensa exerce a mediação crítica dos debates da 
esfera pública – e esta, por definição, também não se estrutura como entidade estatal 
ou jurídica. Habermas, em diversas passagens, adverte para essa definição não estatal 
de esfera pública. 

A esfera pública se distingue como uma estrutura comunicacional que está relacionada a um 
terceiro aspecto da ação comunicativa: não se refere nem às funções nem ao conteúdo da comuni-
cação de todo dia mas ao espaço social gerado pela comunicação [3].

Por certo, todos os tentáculos da extensa “mídia”, que envolvem a indústria ci-
nematográfica e o circuito de shows em estádios, além dos meios de comunicação 
convencionais, comparecem de modo direto ou indireto a um conceito expandido 
de esfera pública. Isso está fora de questão. Mas, aí dentro, a imprensa se ocupa de 
forma especializada, diferenciada – e profissionalizada – da tematização das questões 
de interesse público segundo procedimentos que põem em pauta, permanentemente, 
a crítica do poder. Logo, imprensa não se confunde com programas de auditório, te-
lenovelas, games e outros divertimentos. Ao igualar uma coisa à outra, o que se tem 
é o rebaixamento do conceito de imprensa ao nível de um passatempo descartável. 
Se ela é assim, se a imprensa e a publicidade, se a imprensa é a mesma coisa que uma 
comédia exibida à tarde na televisão aberta, então a imprensa não é essencial. Pior: 
pode ser tratada pelo Estado como se fosse um passatempo banal. Se ela é assim e se 
volta contra a democracia, então, deve ser tratada com dureza pelo poder político, 
que teria legitimidade para enquadrá-la, puni-la e restringir seu alcance.

José Sarney e outros parlamentares tentaram, em 2009, promover uma orquestra-
ção contra a imprensa. Fracassaram ridiculamente, mas tentaram. Outros seguem 
tentando até hoje.
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•

Em qualquer tempo, o poder não cai de amores pela imprensa. Frequentemente, 
mostra seu ódio contra ela. Não suporta o jornalista como intelectual, não suporta o 
jornalista como operário da notícia, não suporta o jornalismo em rede. Não suporta 
o jornalista em nenhuma de suas três dimensões.

Falemos um pouco sobre essas três dimensões, ou três paradigmas, pois os três 
compõem a identidade essencial dessa figura insuportável para as redes da corrup-
ção. O primeiro deles, o paradigma do jornalista como intelectual, foi fixado a par-
tir do final do século XIX. O escritor francês Émile Zola (1840-1902) é seu modelo 
principal. O texto que ele publicou no dia 13 de janeiro de 1898, na primeira página 
do jornal L’Aurore, de Paris, conformou em definitivo o tipo a que passamos dar o 
nome de intelectual.

O segundo paradigma, o do jornalista como operário da notícia, tem em Carl 
Bernstein e Bob Woodward a sua expressão mais notável. A série de reportagens que 
ambos assinaram juntos no Washington Post entre 1972 e 1974 foi crucial para desmon-
tar os crimes cometidos pela cúpula do governo de Richard Nixon para espionar os 
adversários. No final das apurações – e das investigações conduzidas por autoridades 
– daquele escândalo, que entrou para a História com o nome de Watergate, Nixon 
foi obrigado a renunciar.

Enquanto Zola era um pensador maduro e consagrado, uma voz autoral, o inte-
lectual por excelência, os dois repórteres do Post, que beiravam os 30 anos, eram pra-
ticamente anônimos dentro de uma redação de nada menos do que mil jornalistas. 
Descobriram, checaram e publicaram as notícias que o poder adoraria esconder. Eles 
erraram, muitas vezes, mas militavam do lado da luz. Combatiam a mentira. Com-
batiam a corrupção. 

Hoje, o regime de trabalho da imprensa vem admitindo variantes inovadoras. No 
bojo dessas inovações, desponta o terceiro paradigma: o do jornalismo articulado em 
rede na realização de reportagens transnacionais. A revelação, entre 2014 e 2015, das 
contas secretas (numeradas) abertas na Suíça por políticos, empresários, celebrida-
des e traficantes, entre outros tipos, por orientações do HSBC, só foi possível graças 
à ação do Consórcio Internacional de Jornalistas Investigativos (ICIJ, em inglês), 
com base em Washington. Foram 140 profissionais de 45 países, em cooperação com 
repórteres de grandes veículos da imprensa tradicional. Outra vez, a imprensa des-
baratou as teias da corrupção.

•

Qualquer que seja a abordagem que façamos, preservar as garantias para prática do 
jornalismo crítico é prioritário se desejamos uma sociedade em que a prática da cor-
rupção seja desencorajada. Enquanto a corrupção depende do segredo e da opaci-
dade para existir, a imprensa dá publicidade às questões de interesse público, amplia 
os horizontes do direito à informação e, por fim, da materialidade para a liberdade 
de expressão – que se completa na liberdade de fiscalizar o poder. 
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Em que termos devemos então pensar a liberdade nesse ponto, quero dizer, nes-
sa inflexão precisa em que a cultura do universo jurídico arrisca um diálogo com o 
multiverso do jornalismo?

Recorro a um parágrafo de Norberto Bobbio. Em A Era dos Direitos, ele escreve:

Dos quatro direitos elencados, somente a liberdade é definida (art. 4º [da Declaração dos Direi-
tos do Homem e do Cidadão, de 1989]); e é definida como o direito de “poder fazer tudo o que não 
prejudique os outros”, que é uma definição diversa da que se tornou corrente de Hobbes a Mon-
tesquieu , segundo a qual à liberdade consiste em fazer tudo o que as leis permitam, bem como da 
definição de Kant, segundo a qual a minha liberdade se estende até o ponto da compatibilidade 
com a liberdade dos outros” [1].

Bobbio irá mais longe, mas isso é o que nos basta, até aqui. A ideia central nessa 
concepção jurídica de liberdade supõe que ela seja precedida pela lei. Só seria pos-
sível, então, conceber a liberdade a partir do marco posto pela norma jurídica. Seja 
porque o direito “autoriza” a liberdade, seja porque algo no direito “não restringe” a 
conduta acolhida pelo campo demarcado da liberdade, a ideia de que o direito se põe 
como pré-requisito da liberdade fica subentendida ou pressuposta aí. 

Ao nos deslocarmos do universo do Direito para a esfera da imprensa, teremos um 
pequeno problema no ponto de vista. Vejamos o tema da liberdade como o vê aque-
le que se dedica ao jornalismo crítico. Se, em nosso tempo, não há lei sem o Estado 
– mais ou menos como não há democracia sem Estado de Direito –, temos que não 
poderá haver liberdade de imprensa sem um Estado democrático que seja capaz de 
assegurá-la. Isso significa que a imprensa livre seria um benefício que o Estado con-
cede à sociedade, ao menos nos marcos da lei. Sendo assim, caberia ao jornalismo 
“fazer tudo aquilo que as leis permitam”, nos termos de Bobbio.

Esse modo de resumir a questão está errado? De modo algum. Mas é aí que se 
planta o nosso problema. Aparentemente inofensiva, a formulação acima resumida 
– à qual se filiam, de modo mais ou menos irrefletido, boa parte dos chamados “ope-
radores do direito” –, se levada a ferro e fogo, seria desastrosa para uma compreensão 
menos esquemática da liberdade de imprensa e das razões pelas quais ela nos é tão 
imprescindível. É certo que cabe, sim, ao Estado de Direito, garantir a plena vigência 
de um regime de liberdade de imprensa, mas isso não basta. É preciso levar em con-
ta, também, que não há Estado de Direito sem uma sociedade livre que o construa 
dia após dia.

Na perspectiva histórica, haveremos de concordar todos, não é o Estado de Di-
reito que põe a liberdade de imprensa, mas exatamente o contrário. A formação do 
Estado Moderno – amparada pela formação da esfera pública burguesa – é repleta 
de evidências dessa constituição histórica, mas é incrível como a inércia do pensa-
mento jurídico tende a ocultá-la. Se enxergarmos o Estado como resultante de um 
precipitado de sucessivas cristalizações de acordos comunicativos entre cidadãos li-
vres reunidos em público, veremos que as leis democráticas são uma conquista da 
liberdade – e não vice-versa. 

Claro que essa é uma discussão complexa e extensa, que não poderá ser resolvida 
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aqui. Mesmo assim, é possível dizer que a lei democrática – bem como o Estado de 
Direito – precisa da liberdade de imprensa não como algo a que possa autorizar, mas 
como algo de que depende para não se deixar devorar pelo poder absoluto, que é si-
nônimo, já o sabemos há séculos, de corrupção absoluta.

Estou tentando, como se nota, inverter a abordagem do tema da liberdade. É nesse 
sentido que postulo o seguinte: é a liberdade de imprensa quem tem a função legí-
tima de fiscalizar e vigiar os limites do exercício da autoridade, não o oposto. Não é 
a imprensa que está autorizada a se mover dentro do espaço que lhe foi concedido 
pela autoridade, mas o contrário: a autoridade é que deve respeitar os limites que a 
sociedade acredita serem justos para o exercício do poder. E quem verifica isso, quem 
verifica se as autoridades se movem dentro de seu campo devido, é a instituição da 
imprensa. Daí vem o caldo de cultura, insubstituível, para que a lei e seus agentes 
cumpram sua parte.

A liberdade de imprensa, então, não estaria contida dentro dos marcos legais, mas 
são os marcos legais que deveriam estar contidos dentro dos marcos da liberdade – e 
esta, em seu corpo integral, seria inapreensível pelo direito.

A lei dá limites claros para a ação da autoridade – que, ao sair desses limites, pode 
provocar o alarme da imprensa. O que limita o exercício da liberdade de imprensa, 
por paradoxal que vá parecer essa proposição, não é a lei. Ou: não é primordialmente 
a lei. Nem haveria como. Para que se tenha uma ideia mais precisa do significado des-
sa proposição, pense-se na figura do choque entre os direitos, ou nos direitos funda-
mentais que serviriam de contrapeso uns para os outros. É senso comum supor que 
o direito da liberdade de expressão seria limitado por outro direito, o da privacidade, 
por exemplo. Mas não é bem isso o que acontece, quando olhamos o exercício da li-
berdade de imprensa a partir do campo da imprensa (o multiverso do jornalismo) e 
não a partir da cadeira de juiz. Olhemos para o direito de privacidade. Ele não é um 
anteparo para a liberdade, longe disso. Posso entendê-la como a consubstanciação da 
liberdade do sujeito que se afirma, puxemos pela memória, contra o Estado. A priva-
cidade não é outra coisa que não uma conquista da liberdade arrancada ao Estado, de 
tal forma que não limita, mas realiza a liberdade. Logo, ela não é uma barreira oposta 
à liberdade, mas uma barreira contra o Estado e contra o poder, a favor do indivíduo. 
A privacidade só existe em liberdade; a privacidade de um não limita a liberdade de 
outro, mas fortalece o ambiente em que a liberdade do outro é possível. A contradi-
ção fundamental, enfim, não existe entre uma privacidade e uma liberdade individual, 
mas entre uma privacidade e o poder.

É por esse caminho que podemos compreender a luminosa intuição do professor 
Tercio Sampaio Ferraz Jr., que, ao voltar seus olhos para as relações colaborativas ge-
radas no ambiente da Internet, disse nada menos que o seguinte: “A liberdade de um 
começa onde começa a liberdade do outro” [2].8

8 FERRAZ JR., Tércio Sampaio. O Direito, entre o futuro e o passado. São Paulo: Noeses, 2014, p. 54. Na 
verdade, o ensaio original em que o professor analisa o ambiente virtual – apenas citado em O Direito, 
entre o futuro e o passado, é outro: “A liberdade como autonomia recíproca de acesso à informação”, 
publicado em: GRECO, Marco Aurélio; MARTINS, Ives Gandra da Silva (Org.). Direito e internet: relações 
jurídicas na sociedade informatizada. São Paulo: Revista dos Tribunais, 2001, p. 241 a 248.
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Nada mais exato. Para os tempos que vivemos, a liberdade de um não acaba onde 
começa a liberdade de outro – e isso não se contém ao que seja virtual. A liberdade 
de um é justamente o que assegura a liberdade do outro, isto sim. É apenas uma con-
cepção de liberdade com esse lastro de racionalidade que pode encontrar sustentação 
na democracia contemporânea. Só essa liberdade, amparada na liberdade do outro, 
dá conta de vigiar o poder até o fundo de seu segredo. Não há outro caminho.
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