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RESUMO

O trabalho discute aspectos do pensamento de Paulo Emilio Sales Gomes, considerando
passagens de seus escritos criticos e duas de suas produgdes ficcionais: o roteiro escrito em
parceria com Lygia Fagundes Telles a partir de Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899) para
o filme Capitu (direcdo de Paulo César Saraceni, 1968) e as narrativas de Trés mulheres de trés
PPPs (1977). O objetivo consiste em assinalar afinidades entre perspectivas criticas sobre a vida
social brasileira formalizadas nas composi¢cdes de Machado e de Paulo Emilio, bem como em
posicionamentos sobre o cinema brasileiro assumidos pelo autor do ensaio Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento.

RESUMEN

El articulo analiza aspectos del pensamiento de Paulo Emilio Sales Gomes teniendo en cuenta pasajes de sus
escritos criticos y dos de sus producciones de ficcién: el guion basado en la novela de Machado de Assis, Dom
Casmurro (1899), escrito con Lygia Fagundes Telles para la pelicula Capitu (dirigida por Paulo César Saraceni,
1968) y las narrativas del libro Trés mulheres de trés PPPs (1977). El objetivo es seialar las similitudes entre
las perspectivas criticas sobre la vida social brasilefia formalizadas en las composiciones de Machado y Paulo
Emilio, asi como en posiciones asumidas por el autor del ensayo Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento.

ABSTRACT

This article discusses works by Paulo Emilio Sales Gomes, considering passages from his critical writings
and two of his fictional productions: the script written in partnership with Lygia Fagundes Telles from the
novel Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899), for the film Capitu (directed by Paulo César Saraceni, 1968),
and the narratives of the book Trés mulheres de trés PPPs (1977). The objective is to identify affinities
between critical perspectives on Brazilian social life formalized in the compositions of Machado and Paulo
Emilio, as well as in positions on the Brazilian cinema assumed by the author of the essay Cinema: trajetéria
no subdesenvolvimento.
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Paulo Emilio Sales Gomes foi daqueles criticos que mantiveram posicionamentos consistentes
e contundentes durante um longo tempo, em diversas frentes, de tal modo que acabavam por
fundar ou consolidar verdadeiros campos de problemas em suas areas. Foi esse o caso de seus
trabalhos relacionados com o cinema brasileiro, que equacionam apreciacao estética, disposicao
historiogréfica e visdo de conjunto, tanto da dindmica de producao, circulacdo e recepcao dos
filmes, quanto de aspectos estruturais do sistema social e econdmico, local e global, de que tal
dinamica participa. A articulacdo desses elementos configura a perspectiva de que, sem deixar de
ser incisiva na abordagem de um filme, da histéria do cinema nacional ou de fatores diretamente
relacionados a realizagao e veiculacdo de filmes no pais, é capaz de extrapolar o ambito especifico
do cinema, projetando-se sobre problemas de fundo que perpassam a experiéncia brasileira.
Como notou recentemente o critico de literatura Antonio Candido, companheiro de geragdo na
Universidade de Sao Paulo e na revista Clima (1941-1944), “falando quase sempre de cinema, por
meio dele Paulo Emilio fala da arte, da sociedade, do homem - sobretudo os do Brasil” (Candido,
2016, p. 11).

A proposta aqui é demonstrar que tém alcance equivalente com relacdo a sociedade brasileira
duas das composicoes literarias de Paulo Emilio Sales Gomes: a singularissima prosa de Trés
mulheres de trés PPPés (1977) e o roteiro escrito em parceria com Lygia Fagundes Telles a partir do
romance de Machado de Assis Dom Casmurro (1889), para o filme Capitu (direcao de Paulo César
Saraceni, 1968). Isso ja foi notado em trabalhos anteriores sobre o livro de 1977, em especial os de
Roberto Schwarz e José Antonio Pasta, que serao retomados nos comentdrios a seguir.

1. Uma fala literaria e dramatica envolvida por imagens

Antes de chegar a Capitu e a Trés mulheres de trés PPPés, vale lembrar que a relevancia da palavra
no cinema é um ponto no qual insiste de diversas maneiras o critico, cuja formacéo incluiu forte
vinculo com a literatura. Talvez a mais flagrante delas seja a reclamacgado contra a méa qualidade
das falas nos filmes brasileiros de sua época, um leitmotiv na coluna semanal que manteve no
Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo entre 1956 e 1965.

No artigo Conto, fita e consequéncias (13 de abril de 1957), sobre o farsesco Osso, Amor e
Papagaios (direcdo de César Memolo Jr. e Carlos Alberto de Sousa Barros, 1957), Paulo Emilio
adverte:“O cinema nacional, seja na procura do naturalismo ou na estilizacdo, ainda ndo descobriu
como o brasileiro anda, danca, cospe, coca-se ou fala”. E conclui: “Penso que o problema estético
primordial em nosso cinema é o da maneira de falar” (2016, pp. 216-217). E também categérica
nesse sentido a avaliacdo a propdsito de Ravina (direcdo de Rubem Biafora, 1958), no artigo
Perplexidades brasileiras (11 de abril de 1959): “Em primeiro lugar, é preciso que se compreenda
definitivamente a impossibilidade de se imaginar qualquer progresso real de nosso cinema antes
de tirarmos o didlogo escrito e a fala dramatica do nivel inqualificdvel em que permanecem” (2016,
p. 235).

A denuncia da “mediocridade dos didlogos” (Sales Gomes, 2016, p. 224), problema grave de
realizacdo dos filmes nacionais (no qual estdo implicados os trabalhos do ator, do diretor e do
roteirista), é reiterada na combativa comunicacdo “A ideologia da critica brasileira e o problema do
didlogo cinematografico’, apresentada na | Convencdo Nacional da Critica Cinematografica (Sdo
Paulo, 1960). Ai, Paulo Emilio inclui os criticos no rol dos responsaveis pelo fato de até entdo nao
haver um bom filme dialogado brasileiro, argumentando contra a ideologia estética que reputa a
seus pares —“ideologia autonomista e visual’, “posicdo ‘visualista” (2016, p. 117):
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O fator decisivo para a boa consciéncia dos
criticos é a ideologia que professam, a saber,
ade que ocinema é uma arte essencialmente
visual. [...]

Infelizmente para noés, €é impossivel
estabelecer fronteira entre a banda imagem
e a sonora. Assim como o timbre da voz faz
parte integrante do ser, o som, as vozes, o
sentido e o som das palavras pronunciadas
sdo inseparaveis das imagens na constituicdo
da natureza do filme dialogado. (Sales
Gomes, 2016, p. 116).

Como se nota no trecho, a relevancia que Paulo
Emilio confere a palavra no filme dialogado é
um pressuposto tedrico decisivo. Vejamos mais
algumas passagens que déo evidéncia disso.

Na mesma comunicacdo de 1960, Paulo Emilio
discute mais de um “problema embaracoso” que
se impde para o juizo critico do “filme dialogado
em lingua desconhecida” (2016, p. 117). Se o
recurso a dublagem é inegavelmente desprezivel,
letreiros sobrepostos com texto traduzido
“alteram a plasticidade da imagem e sobretudo
a necessidade de lé-los perturba as disposicoes
ideais de contemplacao”. Além disso, sem conhecer
a lingua original ndo ha como apreciar nuances de
significacdo de que pode estar carregada a maneira
como sdo pronunciadas determinadas palavras. Em
suma: “Somos espectadores diminuidos perante os
filmes cuja lingua ignoramos” (Sales Gomes, 2016,
pp. 116-117).

Em A arte de ndo mostrar (8 de marco de 1958),
Paulo Emilio destaca uma funcao estrutural basica
do didlogo no cinema, quando ressalta que a
narrativa dos filmes exige a elipse:

(..) ndo se podem satisfazer todas as

exigéncias  dramaticas pela  simples
exposicdo de imagens. As imagens
apresentadas evocam frequentemente

situacbes nao visualizadas que devem ser
imaginadas pelo espectador. O relevo e o
sentido do que é visto depende em parte do
que nédo se mostra. (Sales Gomes, 2015a, pp.
216-217).

Por isso, a fala dos personagens desempenha, entre
outras, importante funcao alusiva, em “situacoes
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que sdo descritas, evocadas ou sugeridas pelos
didlogos, e que fazem trabalhar nossa imaginacdo”
(Sales Gomes, 20154, p. 219).

Em muitas outras ocasides, de outras maneiras,
Paulo Emilio demonstrou a atencao privilegiada
que conferia a palavra, a fala, a voz no cinema:
com a empolgacdo que se seguiu a leitura feita
por Lima Barreto do roteiro para o nunca filmado O
sertanejo, descrita em mais de um artigo - “A leitura
de Lima Barreto impressionou-me tanto que mais
de um ano depois perguntando-me um jornalista
sobre qual era o melhor filme brasileiro, respondi:
‘Serd O Sertanejo™ (2016, p. 38) —; afirmando “o
parentesco intimo entre o cinema e o romance”em
um comentario sobre Malraux (1981, v. 1, p. 226);
elogiando em Eisenstein “o método comparativo
entre a expressao literdria e a cinematografica”
(1981, v. 1, p. 235), etc..

No ja citado A ideologia da critica brasileira
e o problema do didlogo cinematogréfico, o
critico propés, com indisfarcada ironia, que os
cineastas, para superar o problema do didlogo
que comprometia a qualidade dos filmes feitos no
Brasil, se desvencilhassem da concepcéo visualista
de cinema professada pelos criticos e “caissem
no exagero contrario”, adotando uma “ideologia
cinematografica” que seria “mais Util” em face do
histérico do cinema nacional: “a que definisse
o cinema como uma fala literdria e dramdtica
envolvida porimagens” (Sales Gomes, 2016, p. 118).
Talvez ndo seja exagero supor que essa estratégia
tenha comandado a composi¢do do roteiro para
Capitu, escrito alguns anos depois.

2. Capitu

Nao vamos aqui discutir o filme dirigido por Paulo
Cesar Saraceni, nem a eficacia cinematogréfica do
roteiro preparado por Paulo Emilio Sales Gomes em
parceria com Lygia FagundesTelles. O que interessa,
para assinalar o nexo entre escrita literdria e escrita
critica, é tomar o roteiro como resultado de leitura
do romance de Machado de Assis. Por isso, o foco
dos comentdrios a seguir recaird sobre os aspectos
de Dom Casmurro enfatizados na selecdo operada
em sua adaptacao.
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O préprio titulo do filme é uma opcéo significativa,
pondo de saida em destaque a personagem que
motiva a narrativa autobiografica do protagonista
de Machado de Assis, feita em flashback quando
este ja estd entrando na velhice. Capitu, primeiro,
namoradinha de infancia e, depois, esposa, é objeto
de amor, de ciime e, por fim, do repudio de Bento
Santiago, que se da o direito de exilar na Europa a
mulher e o filho, Ezequiel, depois de se convencer
de que fora traido por ela com seu melhor amigo,
Escobar.

O tema do adultério feminino, recorrente em
romances do século XIX, o exemplo emblematico é
Madame Bovary, de Flaubert, ganha com Machado
de Assis sua versdo brasileira, e uma singularidade
importantissima: se a francesa Emma Bovary ou a
alema Effi Briest, do romance de Theodor Fontane,
de fato tiveram amantes, a suposta traicdo de
Capitu em nenhum momento é confirmada
textualmente, a ndo ser pela conviccdo que o
narrador em primeira pessoa procura transmitir ao
leitor com base na interpretacdo de fatos banais
do passado e da semelhanca que enxerga entre
Ezequiel e Escobar.

No romance, a armacao persuasiva do relato cultiva
junto ao leitor a suspeita sobre Capitu, enquanto
a acdo a que se tem acesso na adaptacdo torna
fragil a tese de traicdo de que estd convencido
Bento Santiago ao fim da histéria. Ao contrdrio
do romance, o roteiro ndo sublinha ambiguidade
no carater ou nos atos de Capitu que reforce a
constatacdo do marido. Mesmo na sequéncia em
que Bentinho a deixa indisposta no quarto para
ir a 6pera, volta mais cedo do que o previsto e
encontra Escobar na porta de casa, dizendo-se
preocupado com um trabalho dos dois, mesmo
nessa circunstancia de visita esdrixula, aquela
hora da noite, que poderia indicar que o amigo
estava saindo de um encontro com a mulher, ndo
ha qualquer sinalizacdo nesse sentido no roteiro.
Capitu e Escobar parecem agir com naturalidade,
sem qualquer susto (Sales Gomes & Fagundes
Telles, 2008, pp. 83-96).

Em Dom Casmurro, o arranjo dos eventos é
orquestrado exclusivamente pelo angulo de
Bentinho. A habilidade discursiva do protagonista-
narrador tem margem irrestrita para advogar em
causa propria e angariar confiabilidade para sua
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tese de traicdo, de modo a justificar a decisdo que
tomou por julgar-se traido. No roteiro, como o
ponto de vista ndo é monopolizado por Bentinho,
fica mais perceptivel algo que sé a leitura mais
atenta da composicdo machadiana pdée em
evidéncia: a arbitrariedade da atitude de Bentinho
(no passado narrado e na armacdo da narracao), a
dimensao violenta e autoritaria de sua condenacéo
de Capitu.

Em outras palavras: a perspectiva engendrada
no roteiro, libertando Capitu do juizo exclusivo
de Bentinho, coloca sob suspeita a figura do
personagem-titulo e narrador do romance,
algo que, vale repetir, sé leitura da composicdo
machadiana no minimo atenta alcanca fazer com
propriedade. Ganha menos énfase a possibilidade
de serem justas as desconfiancgas quanto ao carater
e os atos de Capitu do que as insegurancgas, manias
e, sobretudo, o ciime doentio do proprio Bento.

Deslocar o foco da suspeita de Capitu para
Bentinho, ao trazer a tona o traco possessivo na
caracterizacdo deste, sem aderir as estratégias
de autojustificacdo do narrador do romance, sdo
procedimentos que contribuem para a recriacdo do
viés critico da prosa de Machado de Assis no roteiro
de Paulo Emilio e Lygia Fagundes Telles. Alia-se a
isso o fato de que os roteiristas tiveram o cuidado
de manter delineado o quadro das relagcdes sociais
do contexto em que transcorre a acao (o Brasil de
meados do século XIX). Ao lado dos personagens
centrais de posicdo privilegiada, aparecem tanto o
agregado José Dias quanto escravos — estes, com
presenca proporcionalmente maior do que no
livro de Machado, ganhando destaque em cenas
cruciais, como as da morte e do vel6rio de Escobar.

Bento Santiago é um tipico filho da elite
escravocrata brasileira do século XIX: bem instruido
em seminario e universidade, culto, refinado
amante de opera, senhor de escravos na corte
que é o Rio de Janeiro, herdeiro de propriedades
alugadas, acostumado a ser bajulado pelos que
dependem de seus favores (como José Dias) ou
pelos que estdo submetidos a sua autoridade
forcosa (os escravos).

Ja Capitu é filha de familia muito mais modesta.
Numa sequéncia em flashback, usa“seu desbotado

vestido de algodédo’, e também seu pai aparece
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“pobremente vestido” (Sales Gomes & Fagundes
Telles, 2008, pp. 19-20). Mas, ela se integra bem
a nova posicdo proporcionada pelo casamento,
daquele modo peculiar como no Brasil do século
XIX se conjugavam racionalidade capitalista e
estrutura social escravista. Assim como organiza
investimentos para fazer renderem em libras
o dinheiro que economizava no orcamento
domeéstico, exerce sem titubeio o poder de senhora
na cena em que da ordens a “dois pretinhos” que
pouco antes brincavam com seu filho no quintal:
“[...] Vocés dois ai... Vao buscar agua, que ja esta
faltando! (Baixa a voz.) — Quase ndo deu para o meu
banho” (p. 122).

Outra fala de Capitu, em um dos flashbacks com
que as sequéncias iniciais do roteiro apresentam
o casal na adolescéncia, sumariza a precaria
condicdo dos agregados, homens livres, mas sem
recursos, dependentes dos favores de abastados
para subsistir numa ordem social em que eram
reduzidos os postos de trabalho, uma vez que
este era realizado prioritariamente pela méo-de-
obra cativa. Quando José Dias atrapalha os planos
dos namorados, convencendo a mae de Bentinho
a interna-lo em seminario para que se tornasse
padre, Capitu instrui o rapaz a inverter a atuacao
do agregado: “[...] fale com ele mas fale sem medo,
como quem estd ficando homem e logo vai mandar
na familia. Isso mesmo, como quem logo, logo vai
mandar na casa onde ele mora..” (Sales Gomes &
Fagundes Telles, 2008, p. 23)%

Fica evidenciado ai o mando de proprietario
e patriarca a que Bentinho esta destinado por
condicdo de classe e que, afinal, exerce contra a
prépria Capitu. Ela ndo se submete de todo ao
papel anunciado ja na sequéncia de abertura, na
qual uma legenda sobre a imagem dos recém-
casados reproduz trechos da 12 epistola de S. Pedro
citados no romance:

As mulheres sejam sujeitas a seus maridos...
Ndo sejam o adorno delas os cabelos
ericados ou as rendas de ouro, mas o homem
que esta escondido no coracdo. Do mesmo
modo, vdés, maridos, coabitai com elas,
tratando-as com honra, como a vasos mais
fracos e herdeiras convosco da graca da vida.
(Sales Gomes & Fagundes Telles, 2008, p. 9).
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Capitu nem sempre se sujeita aos caprichos do
marido. Quando os ciimes dele ficam acirrados
porque ela adotou moda recém-lancada, indo ao
baile sem cobrir os bracos, rechaca com firmeza o
moralismo do ex-seminarista. J4 a menina Capitu,
como se pode notar na fala do flashback transcrita
acima, nao se contentava com a condicdo de “vaso
mais fraco’, tomando a lideranca nos sortilégios do
namoro.

Com ou sem traicdo, Capitu desafia Bentinho. Seu
comportamento, que parece movido por uma
espécie de aspiracdo a liberdade e a autonomia
(irrealizdvel em sua condicdo de mulher sem
posses no Brasil do século XIX), inadvertidamente
pde em xeque a prerrogativa de mando do marido
proprietario. Por fim, porém, Bentinho retoma as
rédeas da situacao, a forca da ordem escravocrata
e patriarcal se impde nas cenas de encerramento.
Depois de condenarao degredo Capitu e Ezequiel, 0
filho que julga bastardo, o advogado supostamente
esclarecido termina tranquilizado. Da ordens - “[p]
ousando a mao afavel no ombro do escravo meio
assustado’, exige: “Quero que vocé me prepare
um banho bem quente” (Sales Gomes & Fagundes
Telles, 2008, p. 168) — e relaxa sentado na cadeira de
balanco, senhor de sua casa e da gente que o cerca.

3. Outras trés mulheres

Paulo Emilio retornou ao mesmo romance de
Machado de Assis alguns anos depois, em época
préxima a redacao de Trés mulheres de trés PPPés
- escritas em 1973 (Pasta, 2015, p. 130). Em 1974
e em 1975, ministrou na pos-graduacdo em Teoria
Literaria da USP os cursos “Dom Casmurro e o
cinema” e “Machado de Assis e o cinema” (sobre o
programa dos cursos ver Massi, 2008).

Assim como Dom Casmurro, Trés mulheres de trés
PPPés gira em torno de relacdes amorosas e figura
a dinamica de submissao do outro peculiar a uma
estrutura social enraizada na economia escravista.
Com os relatos protagonizados por Polydoro (em
primeira pessoa, como no romance de Machado),
Paulo Emilio Sales Gomes atualiza complicacées
da vida brasileira equivalentes as que ganharam
expressdo na forma singular dos romances de
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maturidade do escritor que tanto admirava. As trés
novelas que integram o volume, unificadas pela
tematica do engodo amoroso e pelo protagonista-
narrador, percorrem um arco temporal que vai
das primeiras décadas do século XX aos anos da
ditadura iniciada com o golpe de 1964.

N&do caberia nesta exposicdo uma apresentacao
da complexa fatura ficcional de Trés mulheres de
trés PPPés. Para nado deixar de mencionar alguns
aspectos decisivos da obra, segue uma selecdo
de passagens do alentado ensaio que Roberto
Schwarz |he dedicou, publicado originalmente
no ano seguinte a seu lancamento. Sobre o
andamento dos enredos nas trés novelas, sua
“forma dominante”:

De inicio, a versdo dos fatos do narrador.
Em seguida, a revelacdo de que ele fora
enganado por completo, revelacdo que vem
pelo prisma da mulher. Esta nova é acolhida
com inesperado entusiasmo, pois livra a
personagem masculina do constrangimento
e da culpabilidade que acompanhavam a
sua versdo dos fatos. As maquinacdes em
que o narrador foi enrolado despertam nele
um interesse extraordindrio e lhe devolvem
a liberdade de agir que se perdera na rotina
da opressado a que o cavalheiro submete ou
julga submeter a sua dama (Schwarz, 2007,
p. 145).

Sobre o estilo e suas implicacoes:

Trata-se da imitacdo de uma prosa solene,
muito paulista segundo o parecer de uma
observadora, - mas quem imita é um espirito
moderno, de esquerda e anti-familia [...]. O
pastiche reline a elegancia uma dimenséo
cara-de-pau, de farsa grossa, que é do
melhor efeito. Hd também uma lembranca
do Surrealismo na gravidade com que a
prosa meticulosa e muito sintatica acolhe
asneiras escolhidas a dedo.

[..] a prosa de ficcdo de Paulo Emilio
é de ensaista, ndo de “artista” Esta
observacdo parece talvez errada, dados
os elementos de artificio e vodevile da
narrativa (as coincidéncias, os enigmas
a que o final traz resposta, as repetidas
viravoltas de perspectiva, o precipitar dos
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acontecimentos, o suspense etc.). Ai porém
o paradoxo, pois € acentuando aqueles
elementos que o Autor lhes corta a primazia.
A despeito da muita movimentacdo, a
situacao ficticia ndo é mais que um suporte,
comicamente arbitrdrio e anacronico, da
dimensao reflexiva e documentéria. Por uma
via inesperada, a literatura de Paulo Emilio
obedece a tendéncia geral da vanguarda,
para a atrofia da ficcdo. Ou melhor, para a
“racionalizacao” desta, que se concebe como
simples instrumento de sondagem.

[...] A prosa é de mestre, mas quem a formula
sdo personagens escolhidamente calhordas
[..]. Entre a limitacdo das personagens e
a inteligéncia de sua escrita o desacordo
é total, e a conjuncéo é forcada. Este é o X
estético do livro.

[...]

Digamos enfim que esse desacordo é
expressivo também de uma contradicdo
mais particular e de classe. A visao
abrangente e sintética a que se ergueu a
inteligéncia burguesa, em sua fina flor, tem
de se acomodar as finalidades acanhadas
de sua vida real. Em palavras do narrador
da segunda histéria, “meus sonhos juvenis
de suprema elegancia, poder e cultura
tinham se reduzido a um nivel bem paulista”
[Sales Gomes, 2015, p. 44]. No essencial,
trata-se de uma forma em que “eu” é um
outro. Vejam-se neste sentido as expressdes
comprometedoras ou ridiculas com que o
narrador, naturalmente porque o Autor quer
assim, deixa mal a sua reputacédo e a de sua
classe social.

[...]

Em analogia com o cinema, digamos que
se trata de um thriller cujas intencbes
intelectuais fossem muitas, mas estivessem
a cargo do cendgrafo. Este procura dar
o essencial da critica contemporanea
em toques de segundo plano, sempre
ressalvando o  convencionalismo do
primeiro, que afinal também se salva,
pelo toque satirico. [...] O equilibrio entre
a liberdade digressiva das explicagdes —
desde que disciplinadas pela brevidade - e
0 andamento estrito e dessueto do enredo
é um arranjo surpreendente. O movimento
da intriga é l6gico mas irracional, a razéo
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estd nos momentos assistematicos, que
aparecem numerosa e regularmente, e
a espontaneidade é mais refletida que a
construcéo. O fato é que neste livro, como na
cena contemporanea, a inteligéncia é muita,
estd em toda parte, e a irracionalidade nao
podia ser maior (Schwarz, 2007, pp. 125-134).

O ensaio pioneiro de Schwarz j& da pistas sobre a
contiguidade, que interessa reafirmar aqui, entre
a obra de Machado de Assis, o roteiro baseado em
Dom Casmurro e o volume de novelas de 1977. E
a forca critica dessa constelacdo encontra-se bem
explicitada no Posfacio de José Pasta a edicao mais
recente de Trés mulheres de trés PPPés. Os trechos
do ensaio de Pasta reproduzidos abaixo devem dar
ideia tanto dos problemas de fundo com os quais
lida Paulo Emilio, na esteira de Machado, quanto do
alcance critico de sua ficcdo:

Para compreender o estabelecimento dessa
feicdo mais caracteristica da prosa de Paulo
Emilio®, convém ndo subestimar o efeito
que produziu, nesse admirador vitalicio de
Eca de Queirds, a interacdo com a obra de
maturidade de Machado de Assis — processo
cujo ponto de cristalizacdo foi muito
provavelmente a mencionada adaptacao,
para roteiro de cinema do romance Dom
Casmurro. [...]

Tudo indica que o Machado de Assis
perfeitamente negativo da alta maturidade —
aquele que atinge sua maioridade artistica e
intelectual justamente no momento em que
“descobre” o carater ineducével das elites
nacionais, renunciando a qualquer propésito
de edificacdo ou reforma que lhes dissesse
respeito — tenha fornecido a Paulo Emilio a
pauta de que ele préprio necessitava aquela
altura dos acontecimentos. E também nesse
mesmo Machado que se encontra em sua
realizacdo mais alta - além de muito rara
nas letras brasileiras — aquela prosa de
ficcdo na qual os extremos da sétira e da
derrisdo, longe de proporcionarem evasao
ou de fornecerem pasto a perversos, afiam
0 gume de uma ambicdo analitica méaxima,
que confina com a pesquisa metddica da
“deformidade do corpo social brasileiro”
[expressao de Paulo Emilio Sales Gomes em
Cinema, trajetéria no subdesenvolvimento].

REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILENOS |

SEGUNDO SEMESTRE 2017

[..] Tomadas por intensidades, frenesis e
transes variados, suas “trés mulheres” eram,
na verdade, atuadas por uma malignidade
que nada tinha de intrinsecamente
“feminina”: na realidade, ndo procedia delas,
mas da sufocacdo em um mundo patriarcal,
caquético, baixo, envenenado - que, no
entanto, estava com a palavra.

[...] trata-se de ir tdo longe quanto possivel
no insulto feito as elites brasileiras, que
entdo sustentavam a ditadura e punham em
liquidacao, no sentido comercial do termo,
0 ja de si precario patrimonio cultural do
pais. O Paulo Emilio que, nessas narrativas,
como aqui ficou sugerido, retoma temas e
formas do romance machadiano da grande
fase e, como esse escritor, da a palavra aos
membros das elites para fazé-los exibir todo
o seu impudor e perversidade, esse Paulo
Emilio, dizia-se, rompe o decoro, que era a
ultima barreira de respeitabilidade nesse
mestre da negatividade realista, para vazar
esses temas e formas em um registro que
agora se calibra, mais do que pela literatura
libertina aristocratica, pela remissao tacita a
pornochanchada (Pasta, 2015, pp. 142-150).

4. Conclusao: ficgao e critica

José Pasta chama atencdo também para o fato de
ser “bastante visivel, no periodo que leva a redacéo
de Trés mulheres, o acentuado acirramento de
tensdes em trés frentes fundamentais de atuacédo
do autor, a saber, no campo politico, na elaboracdo
tedrica e na pratica literdria” (Pasta, 2015, p.
134). Passando pelo livro de Paulo Emilio sobre
Humberto Mauro e chegando ao ensaio Cinema,
trajetéria no subdesenvolvimento (publicado no
mesmo ano de 1973 em que o autor se dedicou
a redacdo das novelas), demonstra que a pauta
tedrica inclui problemas de fundo como os que
se encontram indicados nas citacbes acima a
propoésito de Trés mulheres de trés PPPés.

A visdo lucida do andamento regressivo da
vida no pais, que mobiliza a escrita ficcional de
Paulo Emilio e se explicita no crucial ensaio de
1973, vinha sendo registrada em muitos de seus
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trabalhos sobre cinema havia anos. “Uma situacdo
colonial?, apresentado na | Convencédo Nacional da
Critica Cinematografica (Sdo Paulo, 1960), ja insistia
que tudo o que se relacionava ao cinema no Brasil
guardava “a marca cruel do subdesenvolvimento’,
renovando perenemente a “situacdo de coloniais”,
dada a preservacdo das “regras envelhecidas de
um jogo que ha muito deixou de corresponder as
exigéncias de nosso dinamismo nacional” (Sales
Gomes, 2016, p. 48). A situacdo é agravada, como
observa em sequéncia de artigos publicados
no mesmo ano* por um “desvio ficcionista’, “um
acumpliciamento na irrealidade das forcas em
presenca”:

A cinematografia brasileira, como a politica
geral dos paises subdesenvolvidos, tem
sido um mundo de fic¢bes. Durante anos a
fio ninguém teve ideia de como as coisas se
passavam; os dados nos quais se assentava a
producéo e o comércio dos filmes brasileiros
eram bem mais fantasiosos do que os
enredos das fitas (Sales Gomes, 2016, p. 57).

A denuncia do “tecido de irrealidades que
embaracava qualquer acao ltcida e consequente
em favor do cinema brasileiro” (Sales Gomes, 2016,
p. 63) vinha de par, naquele inicio da década de
1960, com algum otimismo do critico entusiasta
do Cinema Novo, que via desenvolver-se certa
“cristalizacdo das ideias” e “tomada de consciéncia’,
dependente da “apreciacdo a respeito da dialética
interna dos acontecimentos” O golpe de 1964
e seus desdobramentos solapou as melhores
expectativas. O diagndstico de 1973 sobre a
histéria do cinema no pais (e sobre o préprio pais)
em sua trajetéria no subdesenvolvimento reflete a
consciéncia do atravancamento nas perspectivas
de superacédo dos entraves a qualquer “processo de
emancipacdo e enriquecimento da comunidade”
(Sales Gomes, 2016, p. 48), consciéncia intensificada
naqueles anos, no contexto em que se reafirmava a
desfacatez e a brutalidade com a qual se conservam
no Brasil os mais barbaros privilégios de classe.
Alids, é muito oportuno lembrar agora essa visada
critica de Paulo Emilio sobre a vida brasileira, neste
momento em que o pais novamente se encontra
sob governo golpista que promove restricdo de
direitos, inclusive direitos trabalhistas basicos.
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NOTAS

' Além de reedicoes de Trés mulheres e Capitu, saiu
had alguns anos volume contendo a novela Cemitério
(preparada em meados dos anos 1970) e a peca Destinos
(encenada no teatro do presidio Maria Zélia, Sdo Paulo,
em 1936), ambas até entdo inéditas. Assim como essas
incursées pela literatura, textos de Paulo Emilio sobre
cinema, como os livros dedicados a Jean Vigo e ensaios
mais curtos, organizados em coletaneas, foram republicados
recentemente no Brasil, primeiro pela extinta editora Cosac
Naify, depois pela Companhia das Letras.

2 Essa fala é praticamente transcrita do romance: “~ [...] Nao
Ihe fale acanhado. Tudo é que vocé nao tenha medo, mostre
que ha de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que
pode. Dé-lhe bem a entender que nao é favor” (Machado
de Assis, 1986, p. 829). Mas note-se que, em Capitu, o
encaminhamento moral da estratégia (“ndo é favor”) é
substituido por acento materialista (“logo logo vai mandar
na casa onde ele mora..”).

3 A “feicdo mais caracteristica da prosa de Paulo Emilio”
se define, no ensaio de Pasta, por meio de alusées ao ja
citado estudo de Roberto Schwarz - a “dimensao reflexiva
e documentdria’, o carater de “instrumento de sondagem”
daquela ficcdo - e ao texto de Zulmira Ribeiro Tavares para
a quarta capa da primeira edicdo de Trés mulheres de trés
PPPés, que sublinha a “continuidade de pensamento e
criacdo” na trajetdria de Paulo Emilio (Tavares, 2007, p. 120).

4 Os artigos mencionados a seguir sairam em dezembro
de 1960, em semanas sucessivas na coluna de Paulo Emilio
em O Estado de S. Paulo: “Um mundo de ficgoes” (dia 17), “A
agonia da ficcdo” (dia 24) e “O gosto da realidade” (dia 31)
- todos republicados na coletanea Uma situagdo colonial?.
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