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A FANTAISIE ORIENTALE DE PAUL FOUCHER,
UMA FANTASIA OCIDENTAL*

Carlos Alberto da Fonseca**

Resumo: Com o objetivo de balizar alguns dos pardmetros e categorias
do “imagindrio”, este artigo propée uma andlise da pegca L’ Intérieur d’un
harem, de Paul Foucher, wna fantaisie orientale, segundo o préprio autor.
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Com modos, meios e objetivos diferenciados, com graus de éxito
diversificados sejam quais forem os pontos de vista considerados, varios
paises ocidentais fizeram suas malas ditas civilizadoras e aportaram na In-
dia. Como os portugueses, os holandeses € os ingleses, também os france-
ses fizeram sua parte na concorrida e prolongada saison colonialista levada
a efeito em terras das Indias chamadas Orientais. As muitas cronicas dessa
etapa da histdria francesa relatam, nas obras principais de Sonnerat e
Tavernier, aquilo que olhos franceses viram in loco numa viagem que, trans-
formada em texto, se revela eminentemente descritiva das gentes, das ter-
ras, dos costumes dos longes daquelas latitudes. Esse material descritivo

* Este trabalho faz parte de um conjunto de reflexdes sobre a constitui¢ao de um imagindrio francés
sobre a fndia no século XIX ¢ integra os produtos resultantes do Projeto “Oriente/Ocidente: Pro-
jecdes”, desenvolvido em 1990 por professores do Departamento de Letras Orientais da FFLCH/
USP e financiado pelo BID. A segunda parte desta conferéncia foi proferida em seqiiéncia a
leitura dramatizada, pelo Grupo Giz-en-Scéne, da peca L’Interieur d’un harem, de Paul Foucher,
por ocasiao do evento Lua Cheia de Agosto, no dia 22.08.1991, na Sala de Leituras da Biblioteca
de Letras da FFLCH/USP. Na sua integra, foi a conferéncia de encerramento, no dia 05.09.1992,
da 7" Reunido Anual da Sociedade Brasileira de Estudos Classicos (SBEC), realizada na Faculda-
de de Ciéncias e Letras da UNESP, cimpus de Araraquara, também apds leitura pelo mesmo
grupo.

** O autor é Prof. Dr. do Departamento de Letras Cléssicas e Verndculas da FFLCH/USP.
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foi aproveitado posteriormente, no século XVIII, antes da Revolugdo Fran-
cesa, principalmente por Voltaire, Diderot e Montesquieu, numa segunda
viagem, ndo mais cronica de fazeres, mas de viéses interpretativos, de fa-
bricagdo de saberes. Como pediam as cabegas pensantes, tratava-se de “ilu-
minar” as mentes dos que ficavam presos a sua terra, pés e cabegas no chio.
Houve, entretanto, uma terceira viagem, que comegou no final desse mes-
mo século XVIII e que ainda ndo terminou e que se confundiu, se misturou,
com uma Revolugio Francesa que, no fundo, também ainda ndo terminou.
Essa trop long voyage, essa viagem imaginativa se valeu do fundo da baga-
gem de imagens fixadas nas retinas mentais de “viajantes” que circulavam
entre a Boémia, os boulevards e os salons littéraires, entre a alta e a baixa
literaturas, no espaco que medeia a escrivaninha com seu horizonte sem
fim € a obra escrita e impressa com seu poder de ampliar ainda mais esse
horizonte — como bem sintetiza o titulo das memorias de Philarete Chasles:
Voyages d’un critique a travers la vie et les livres.

Assim, entre o que realmente viu ou viveu no estrangeiro e aquilo
que escreve no seu pafs, para seu pais, aquilo que faz ficar da experiéncia
por que passou diretamente ou por que outros passaram, O cronista-
philosophe viajante, descritivo ou interpretativo, € a0 mesmo tempo produ-
tor/senhor do texto e encenador de sua prépria personagem, seja ela uma
pessoa fisica ocupada com comportamentos, seja ela uma cabega as voltas
com pensamentos. O relato de uma viagem ou a reflexdo sobre as terras
pelas quais se viajou sdo sempre um recorte da experiéncia, uma organiza-
¢do pessoal dos dados, € sempre uma histéria —uma “versdo dos fatos”. J4
dizia Juvenal, na satira 15, a propdsito de Ulisses, que esse modelo de via-
Jante era um “charlatdo”, um aretalogus. Na Encyclopédie, para definir o
viajante, seu autor retoma palavras de Estrabdo: “para mim todo homem

]

que escreve suas viagens é um mentiroso”.

L Nio se nega aqui um estatuto textual ou discursivo desses relatos — apenas se considera que essa
seria uma discussdo posterior, ou paralela. O que se problematiza aqui € a natureza da relagio
mimética que eles mantém com o que € narrado, o que lhes serviu de fonte e motivo narrativo. Em
outros termos, reconhece-se aqui a criagdo de um efeito de sentido de verdade nesses relatos —
mas € af que se desenha o problema: tidos como verdadeiros, eles se transformam em testemu-
nhos antropolégicos...
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Qual o estatuto dessa mentira que se oferece como verdade? Por ser
assim recortada, personalizada, sujeita aos meandros do contexto histérico
do “viajante” ou pensador e de sua equagdo mental, essa espécie de mentira
que é o relato de viagem ou a reflexdo sobre ela se apresenta aos que nao
viajaram com marcas de grande objetividade e com intenges profundas de
sinceridade e de autenticidade. Viajar, ir 14, ndo é mudar de alma ou de
espirito, ndo € procurar por vontade propria um dépaysement, ndo € um
exflio mais ou menos voluntirio: é ver num Qutro o que ndo se é. Contar
essa viagem, entdo, é estabelecer paralelos e sinteses, fixar quadros — julgar
um Outro segundo coordenadas que néo sdo dele, desenhando figuras que
nio sio ele. Quando o Candide de Voltaire desembarca em Lisboa, seu
interesse ndo é outro sendo o de sentir o cheiro da fumaca das fogueiras da
Inquisi¢do — uma imagem significativa do conhecimento simplificado que
a Franga tinha de Portugal. Dessas simplificagdes do real se constrdi essa
mentira. Dizer a Espanha, escrever sobre a Espanha, foi durante muito tempo
alinhar obrigatoriamente, programaticamente, seqiiéncias sobre uma hospe-
daria escura e de ma fama, uma cozinha enfumagada e duvidosa, bandidos a
solta em caminhos pedregosos e poeirentos percorridos por cabras. Que o
reexemplifique, também, toda a couleur locale da Carmen de Ménimée...

O que quer dizer que a narrativa ou a interpretagdo de uma viagem ¢
a apropria¢do, a tomada de posse pela consciéncia, de um determinado es-
pago geogréfico ja ocupado fisicamente e da vida que se vive ali. A apropri-
a¢do se faz pela palavra: a viagem narrada ou pensada representa a redesco-
berta do poder da palavra em recriar para os espiritos, in praesentia, aquilo
que estava fora do alcance de seus olhos, o exético; aquilo que, de notdvel,
o autor pinta para os seus, o pitoresco. Muito melhor, no bindculo € na
palheta Iluministas, se o foco da descri¢do e da meditagdo incidir sobre um
Outro que Clio ndo esqueceu nem destruiu, mas colocou em terras muito
distantes e num tempo que parece congelado.

Por outro lado, a viagem imaginativa retoma as imagens da viagem
narrada ou refletida e pde em funcionamento as idéias antes apropriadas,
propde a substitui¢do de um mundo conhecido por um percurso de inicia-
¢do em outros mundos. A viagem, imaginada, se integra a0 romanesco —
com a questao paralela, que mereceria longa meditagio, da mimetizagdo do
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Outro segundo modelos do Mesmo. Em outras palavras, a idéia da fic¢do
romanesca € o conteido das narrativas de viagem se alimentam mutuamen-
te. Nao ha de ser simples coincidéncia o fato de o viajante como persona-
gem literdria e a narrativa da viagem como género literdrio surgirem exata-
mente no inicio dos chamados tempos modernos. Nao deve ser uma sim-
ples coincidéncia a criagdo do romance de aventuras, a elaboragio do roma-
nesco em si mesmo, como uma exposi¢ao de aventuras em terras outras. A
viagem romanesca € a garantia de um stock ilimitado de aventuras empre-
endidas pelo heréi-viajante: cada ponto de parada (casa, albergue, cidade,
floresta), cada encontro (sentimental, cOmico, ins6lito), cada pais atraves-
sado com seus usos e costumes sdo outros tantos momentos, outras tantas
ocasides em que o heréi € confrontado com um meio e com personagens
estrangeiros e estranhos que contribuirdo para a formag@o moral do her6i.

Ou melhor — nossa prépria formagio moral, na devolugéo do reflexo
do espelho: o herdi viaja para nos mostrar a nés mesmos.

Essa formacdo do herdi, por outro lado, ¢ principalmente textual: o
relato de suas aventuras, construido conscientemente, € linguagem sobre
um Outro elaborada com imagens assumidamente literdrias, ou em proces-
so de literarizagdo, com o objetivo de socializagdo, de difusfo para a socie-
dade. A anilise dessa linguagem leva necessariamente ao esclarecimento
do funcionamento de uma ideologia, que revela mais sobre quem a produz
do que sobre sua base, a cultura olhada, leva a determinagdo das linhas de
for¢a que regem a cultura que olha. A forma de imagem utilizada como
instrumento € o estereétipo , esse “prét-a-porter do espirito”,> — uma forma
massiva de comunicagio, redugdo/sedugio extrema da informagao, presen-
¢a obrigatdria em toda literatura “fabricada” (folhetim etc.), ponto de en-
contro entre uma sociedade e uma de suas expressdes culturais simplificadas,
reduzida a um essencial ao alcance de todos, mensagem que se apoia num
atributo a ponto de tornad-lo aparentemente uma esséncia, uma prodigiosa
elipse do raciocinio, do espirito discursivo, que é uma perfeita caricatura.

Como bem sintetizam Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pa-
geaux, que norteiam estas breves observagdes, num programa literario como

. Cf. Ruth Amossy. Les Idées regues. Sémiologie du stéréotype. Paris: Nathan, 1991, p. 9.
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esse, eu “olho” o Outro — mas a imagem do Outro veicula também uma
certa imagem de mim mesmo. E impossivel evitar que a imagem do Outro,
a nivel individual (um escritor), colectivo (uma sociedade, um pais, uma
nag¢do), ndo surjam também como a negagdo do Outro, o complemento, o
prolongamento do meu préprio corpo ou do meu proprio espago. Quere-
mos dizer “o Outro” (por imperiosas e complexas razoes, quase sempre) e,
ao dizer “o Outro” negamo-lo e dizemo-nos a nos préprios. De certo modo,
dizemos também o mundo que nos rodeia, dizemos o lugar de onde partiu o
“olhar”, o juizo sobre o Outro: a imagem do Outro revela as relagoes que
estabelecemos entre o mundo (espaco original e estranho) e eu préprio. A
imagem do Outro surge como uma lingua segunda, paralela a lingua que
falamos, coexistindo com ela, sendo, de certo modo, a sua dupla, para di-
zer outra coisa.’

Esses estereétipos se convertem em palavras, ddo-se a conhecer por
palavras — harém, eunuco, maraja etc. Mas, de certo modo, néo interessa
mais uma descri¢do dita “antropologicamente sincera” de um harém: inte-
ressa a imagem estereotipada da coisa, a palavra ressemantizada, aquilo
que eu acho que seja a coisa, aquilo que deve ser a coisa no texto que eu
fabrico para, falando dela, falar de mim, de nds: aquilo que vocés devem
acreditar que seja a coisa. Pouco importa que no préximo século alguém, a
frente de um harém falso, diga que eu, ao projetar uma defini¢do narrada
mais ou menos exaustiva de um Outro (pelo menos para mim), diga que eu
tivesse revelado um universo fantasmatico meu ou compartithado por mim
e por alguns com o mesmo objetivo: a mim interessa essa tensdo entre a
transcri¢do seletiva daquilo que considero real no meu trabalho e o impera-
tivo estético que orienta minha escrita.

Essa escrita foi praticada nos mais variados suportes. Georges Bizet
(o mesmo da “espanhola” Carmen) e Léo Delibes compuseram éperas com
temas indianos; Victor Hugo, Lamartine, Leconte de Lisle e Théophile
Gautier serviram a India com o uso de seu talento versejador; pintores como
Charles-Emile Vacher de Tournemine elaboraram vastos painéis ensolarados
(ver Fig. 1).

3 Da literatura comparada a teoria da literatura. Lisboa: Edi¢oes 70, 1988, p. 61. Grifo dos auto-
res.
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Victor-Joseph-Etienne de Jouy fez estrear em 1813 uma tragédia em
5 atos intitulada Tippo-Saeb, personagem histérico aliado dos franceses
contra os ingleses em terras indianas. Em 1770, De Lemierre escrevera La
Veuve du Malabar, histéria da viiva hindu (!) de nome Lanassa (que € de
origem persa!) [que tinha uma criada também persa chamada Fétima!] que
um intrépido Général Montalban salva da fogueira com um pulo no meio
da cena no melhor estilo Indiana Jones concluindo a pega com os seguintes
Versos:

De costume tdo desumano para a total extingdo,
Lufs, para aboli-lo, se serviu de minha médo:
mostrando-se sensivel e tendo nascido justo

o esplendor de seu reino o torna mais augusto.
Outros entre os vencidos trazem a crueldade,

o orgulho, a violéncia; e ele, a humanidade.*

Em 1821, Casimir Delavigne consegue encenar Le Paria, mais uma
tragédia em 5 atos, em que um “sumo-sacerdote, chefe da tribo dos brima-
nes”, se chama Akebar, corruptela de Akbar, grande governante persa, que
tem uma filha chamada Néala, que tem duas amigas Zaide e Mirza, todas
bramanes e sacerdotisas com nomes que n#o fazem parte do repertério dos
indianos hindus! Com Jean Richepin — em 1883, no teatro da Porte Saint-
Martin, com a grande Sarah Bernhardt no papel de Djamma na pe¢a Nana-
Sahib, em clima de superprodugfio (26 personagens com falas e uma foule
de figurantes que deveria encher toda a cena) — a agonia do par central
chega ao ponto maximo: Nana-Sahib e Djamma sao queimados num tem-
plo em chamas. As palavras finais de Djamma:

Sim, sobe, cresce, chama louca e ardente,
nosso amor contigo aumenta contente.

E entre as cangdes de teu hino avermelhado
que vamos dormir nosso sonho fanado.
Dessas paredes brilhantes tu descerds

4 Em Répertoire du théatre frangois, par M. Petitot. Paris: Foucault, 1817, nouvelle édition, p. 160.
Tradugio do autor. .
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e tua caricia suprema nossas cinzas unird.

Quando tuas linguas de fogo, quando tudo desabar,
aumentarem e tua flor de pirpura e ouro para o céu rumar,
tu nos levards, fundidos nela, misturados,

dos amores eternos ao paraiso sonhado!’

No setor da pintura, um desenho de Gustave Moreau (ver Fig. 2)
exemplifica e tipifica um outro componente dessa redugéo estereotipada:
uma Salomé biblica vestida a indiana — no fundo, “oriental”.

Mas o ano de 1830 tem lugar especial nessa histéria. Um grupo de
bayadéres, dangarinas indianas, passou por Paris. Théophile Gautier ficou
enlouquecido. Seu depoimento, ainda bailando em sua memédria, escrito
anos depois:

Ha alguns anos, numa mansdo da allée des Veuves, transformada mo-
mentaneamente em cabana indiana, hospedou-se pequena trupe de bayadéres
conduzidas por um cornaca [sic] europeu. Toda Paris as viu, no Variétés,
executando o malapu, a toalete de Visnu e outras dangas sagradas acompa-
nhadas de cantos litiirgicos. A admirdvel beleza de Amany, a perfeicao de
formas de Saundiroun e de Ranzoun sé foram compreendidas por pintores,
escultores e artistas. O piiblico francés, que admirara e aceitara a Taglioni
como o tipo por exceléncia da bayadere,” o piblico francés ndo compreen-
deu nada da bayadere verdadeira: as tinicas de gaze branca e as malhas
verde-claro do Opéra fizeram mais figura que a pantalona rajada de ouro,
os braceletes palhetados das bayaderes; ndo se lhes perdoou o serem ama-
relas como uma folha de tabaco de Havana, ou como as estatuetas de bron-
ze florentino. Seus olhos admirdveis, onde nadavam estrelas de ébano num
céu de cristal, seus flancos de dgata polida, seus pés de pequenez fabulosa,
seus bragos ondulados como asas de vaso antigo ndo produziram sendo
uma mediocre impressdo. O branco de pérola, o po de arroz e o ruge vege-
tal é que foram o mdximo. Foi como se Amany, a acobreada [ver Fig. 3],
secundasse Taglioni, a branquela [ver Fig. 4].3

$ Em Théatre en vers, v. 1. Paris: Emest Flammarion, s. d., p. 128-129. Tradugéo do autor.
Atual rue Montaigne.

2 Num balé baseado num poema de Goethe — O deus e a bayadére — de 1792, também fonte da
opera Le Dieu et la Bayadére ou La Courtisane Amoureuse, de Auger, libreto de Scribe, do
mesmo 1830.

# Apud. Amina Okada. L'Inde du XIX* siécle. Marseille: AGEP, p. 111.
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Uma pela outra? Perder a cabeca é mergulhar de cabega. O verdadei-
ro € falso, o falso & que é verdadeiro: uma Taglioni-bayadére renascentista
—uma Amany com marrons de Havana e bronzes de Florenga!

Também fisicamente a cidade de Paris assumia marcas indianas.
Na place de la Bastille existe hoje um obelisco, uma coluna de quatro
faces, que tem na face norte os nomes dos mortos em 1789 e, na face sul,
os dos mortos em 1830. Mas a praga, extremamente significativa para o
franc€s que ainda tentava se ajeitar nas conseqiiéncias de 1789, para essa
praga M. Alavoine, inspetor arquitetdnico de Paris, projetou em 1814, por
forga de um decreto de 2 de fevereiro de 1810, com escultura executada
por Bridan, e segundo vontade expressa de Napoléon, uma fonte monu-
mental com um pedestal de 30 pés de comprimento, 45 de altura, com
fontes de 3 metros em sua base e uma escada que passava por dentro dele
e levava a um mirante. E ali foi erigido o0 monumento, no lado sudeste da
praga.

Um elefante [ver Fig. 5]. Indiano.

Mas depois vieram os dias de 1830 e seus mdrtires e a Franga dispen-
sou o imagindrio e imaginou uma homenagem aos seus mortos.’

Entretanto, em 1831, Paul Foucher publica sua fantaisie orientale.

Paul Foucher, jornalista a partir de 1848 e, apés 1865, critico teatral,
foi também autor dramético, e extremamente prolifico. Antes dessa fantaisie

4 Maiores esclarecimentos: Fernand Bournon. La Bastille. Histoire et description des bétiments.
Administration. Régime de la prison. Evénements historiques. Paris: Imprimerie Nationale, 1893.
Feito em gesso, o “elefante da Bastilha” foi levado, durante a Restauragiio, para as proximidades
da atual estagdo de Vincennes. Victor Hugo o tomou célebre: era dentro dele que morava o pe-
queno Gavroche de seu Les Misérables: *A larga fronte do colosso, sua tromba, suas presas, sua
torre, sua garupa enorme, suas quatro patas semelhantes a colunas compunham, 2 noite, sob o céu
estrelado, uma silhueta surpreendente e terrivel”. Foi demolido em 1846. Consta que o escritor
levou para casa um pedago da obra para seus filhos se divertirem...
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_ que, na verdade, se intitula L'Intérieur d’un harem'®—, escreveu para o
Théatre de I’Odéon, com seu cunhado Victor Hugo, um drama em prosa em
5 atos (Amy Robsart); depois, em 1830, para o mesmo teatro, um drama em
versos em 4 atos, Yseult Raimbaud. Dizem as cronicas de sua vida que a
partir de entdo ndo parou mais de trabalhar, combatendo violentamente, na
medida de seus meios, para fazer triunfar a causa do Romantismo. Publi-
cou, até 1834, 4 volumes de prosa, bandeando-se, logo apds, de vez para os
textos teatrais, compondo dramas em versos, dramas em prosa, 6peras c6-
micas, vaudevilles, libretos de 6pera e de balés-pantomimas, num total de
pelo menos 29 obras em 35 anos, entre as quais se inclui uma adaptagao
para O palco (1850) do Notre-Dame de Paris de seu entdo famosissimo
cunhado Victor.

Atualmente, Paul Foucher ndo € mais lembrado, mas o sucesso de
seus textos pode ser intuido na razio mesma de sua quantidade. Nao ha
tempo aqui para uma andlise mesmo sumdria dessas pecas, mas seria preci-
so, para bem compreender nossa fantaisie, para melhor amarrar essa fantaisie
a literatura imaginativa/estereotipada de que se falou acima, bastaria lem-
brar que as histérias se passam na Alemanha, na Italia, na Russia, na Pales-
tina, na Espanha, em Messina, em Portugal, na Inglaterra, no Canada, etc.
etc. — sempre longe de Paris e da Franca.

Suas pecas foram acolhidas, além dos locais ja citados, também pela
Comédie Frangaise e pelo Opéra — mas seus textos freqiientaram, principal-
mente, os mais conhecidos teatros dos boulevards. Além do ja citado Théatre
de la Porte Saint-Martin, também foram parar no Ambigu-Comique, no
Gaité(-Montparnasse), no Opéra-Comique, no Vaudeville, no Beaumarchais,
etc.

Essa presenca continua nos cartazes dos teatros dos boulevards mar-
ca indelevelmente o cardter até certo ponto marginal de sua arte dramatica,
ou melhor, seu lugar em segundo plano na literatura francesa. A despeito de
sua Notre-Dame de Paris e do sucesso colhido nos teatros nacionais (Odéon
e Comédie), a quase totalidade da obra dramatica de Paul Foucher, como a

9 L’Artiste. Jounal de la Littérature et des Beaux-Arts. Pars, 1™ série, tome 1<, 1831, p. 130-
159,
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de tantos outros autores boulevardianos, viveu exatamente aquilo que, ron-
sardianamente, vive uma rosa: alguns dias — entre a produgio urgente para
o palco, sua apresentagio e talvez alguns comentarios numa ou noutra re-
vista especializada. Sua enorme produgdo tem exatamente essas qualida-
des: ela se encaixa A perfei¢io naquela literatura apressada, de ocasido, de
circunstancia, no calor da hora, massificante, estereotipada, ligeira, irres-
ponsavel, que mais precisava preencher temporadas e alimentar o prazer
cortesio e boulevardiano do que ser pensada como algo cujos valores esté-
ticos perdurassem ao longo do tempo. Mas com competéncia, com uma
esperta manipulagdo da linguagem segunda. A essas urgéncia e competén-
cia deve ser aliada, evidentemente, sua decidida inclinagdo para o Roman-
tismo, que alimenta suas pegas com personagens nérdicas, portuguesas,
inglesas, espanholas, italianas, canadenses, russas, alemas etc. — e “india-
nas”, como neste Harém supostamente visto do seu interior.

Esta peca no consta de nenhuma das listas que se pdde consultar e
que enumeram as pegas de autoria de Paul Foucher que chegaram a subir
aos palcos parisienses. Sua prépria extensao, brevissima, parece dizer que
se trata antes de um drama para ser lido, nao para ser visto. Além disso, nao
estava nos propésitos de L’ ARTISTE, a revista que a publicou, acolher textos
que subissem ou pudessem subir aos palcos — estes eram encaminhados,
preferentemente, para as paginas da REVUE DE Paris.

Entretanto, a pega € preciosa.

Comecemos pela lista de personagens. Existe ali uma Xacuntala,
uma das mulheres do Harém, um nome sobejamente conhecido na Europa
por causa das jd vdrias tradugdes feitas por William Jones, G. Forster etc. da
peca Abhijfianagakuntalam (“Xacuntala reconhecida”) do poeta-dramatur-
go indiano Kalidasa, do século V d.C., e, principalmente em terras de Fran-
¢a, por causa da tradugio francesa de Léonard de Chézy (intitulada La
Reconnaissance de Shakountala) que vinha de ser publicada exatamente no
ano anterior — 1830, o ano das bayadéres... —, 0 que quer dizer que esse nome
feminino e de certa maneira emblematico de toda mulher indiana (e, com esse
nome, obrigatoriamente hindu) amorosa-e-fiel-e-sedutora como que estava
no ar. Mas, alguém diria, a Xacuntald dessa fantaisie € uma assassina-ciu-
menta-intrigante-orgulhosa, em nada parecida a heroina de Kalidasa.

—48 -




ReVISTA DE EsTupos ORIENTAIS, N. 3, p. 39-60, 1999.

H4 um “maraja indiano”, um “rajah indien”, chamado Madhavia,
nome também retirado da lista de dramatis personae da mesma pega, na
qual um certo Madhavya € o Bufdo. Digamos que o0 nome de uma persona-
gem que, na lista dos tipos caracteristicos do teatro indiano antigo/cldssico,
quase beira o ridiculo € aqui transplantado para um governante, sejamos
sinceros, completamente ridiculo.

H4, também, Matali, o chefe dos eunucos do maraji e guardido do
tal harém, nome também retirado da mesma peca de Kalidasa, na qual um
certo Matali é o auriga do deus Indra. Agora, um viril desvirilizado.

Ha4, ainda, Mantami, palavra inexistente, nome inventado, com um
qué de palavra sdnscrita, dado como um dos escravos do marajd, na verdade
apenas um servigal jardineiro.

Existe, ainda, Mamia, nome também inventado, também com um
qué de palavra sanscrita, dado 4 amada do jardineiro, estranhamente referi-
da na lista de personagens como “esposa de Tippo”, na certa o “Tippo-
Sahib” a que se referiu anteriormente e que nio tem nada a ver com esta
peca. Apenas uma pseudo-ancoragem histérica?

Existe outra mulher do harém do maraj4, chamada Dharma, palavra
sAnscrita, mas masculina, pouquissimas vezes utilizada como segundo ele-
mento de nome préprio composto, mas aqui aproveitada como nome proé-
prio feminino, como palavra também sobejamente conhecida, participante
que ¢ da terminologia juridico-religioso-filoséfica de todas as doutrinas in-
dianas. Essa palavra significa, entre outras coisas, “justica” — €, sob certo
angulo, é a personagem mais injustigada da peca.

Existe, finalmente, além de vérios eunucos e varias outras mulheres
do harém, todos sem nome, alguém que em francés € denominado um
Santén, termo que, nos diciondrios de lingua francesa, designa um “religi-
oso muc¢ulmano conhecedor das leis” — leis, alids, cujos objetos sobre os
quais devem incidir podem ser perfeitamente manipulados.

Ha vérios grios de sal nessa histdria; alguns podem estar no propria-
mente kitsch das falas (“reconhego a caligrafia do maraja”) ou no mau-jeito
de algumas situagdes (o maraja escrevendo seu testamento com sangue na

areia). Mas os principais problemas sdo outros.
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Xacuntal4, Madhavia, Matali, Mantami, Dharma e Mamia — ndo im-
porta serem seus nomes tomados de personagens de outra pega ou inventa-
dos: importa verificar sua constituigdo como personagens, como imagens
postas em funcionamento dramatico, para se tentar chegar aos modelos (ndo
as personagens de mesmos nomes, mas aos estere6tipos) que lhes deram
origem. E, nesse sentido, esse harém nao existe. Mamia, por exemplo, es-
posa de jardineiro, fungdo servil, jamais teria lugar num harém hindu, por
mais bela que fosse, porque seria mulher de casta baixa, impura para uma
relagio com o marajd, por mais libertino que este fosse. Do mesmo modo, a
ultra-roméantica figura de Dharma, uma francesa casada, em terras de Fran-
¢a, com um certo Gabriel e depois raptada por piratas e vendida ao harém,
nio é, com toda esta violéncia, e também por ser estrangeira, figura tipica e
provével de um harém hindu: seu carater se define, de antemao, como im-
puro, por estrangeiro, feringhi, e, por mais bandido que fosse um arregi-
mentador de mulheres, ela jamais poria os pés num cendrio desses.

Quanto ao eunuco, um bom eunuco hindu — isto €, um eunuco cons-
ciente de seu lugar, de sua fungéo e de suas possibilidades, seus direitos e
seus deveres — jamais se queixaria da perda de suas partes, jamais (pelo fato
de isso contrariar as caracteristicas de sua casta) faria um drama, como o
que se vé em seu longo mondlogo da cena 5, jamais se apaixonaria pela
mulher que o marajd deseja — mesmo porque o amor hindu (que ndo € o
Amor Romintico ocidental) tem sua sede bem abaixo do coragio, exata-
mente no ali vazio do eunuco: o k@na, para um indiano hindu, € puro “dese-
jo carnal”.

Além disso, jardineiro algum economizaria tostdo por tostdo (ou pa-
gode por pagode, como diz o texto chamar-se a moeda local) de seu soldo
para comprar sua liberdade: em primeiro lugar, porque um jardineiro hindu
nio é um escravo; em segundo, porque ndo se compra um lugar numa outra
casta.

A corte dessa fantasia, em suma, ndo existe — € pura imaginagéo,
invengio, fantasia mesmo, construida a partir de estereétipos manipulados
com o objetivo primeiro de sensacionalismo: pretende-se que os motivos
que alicergam os contatos humanos, que as emogdes que neles se originem
sejam quentes, densas, reveladoras. Talvez o modelo mais préximo desse
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harém dado como hindu fosse, na verdade, um serralho mugulmano; talvez
estivesse logo ali do outro lado do Mediterrineo, e ndo no outro lado do
deserto do Rajastdo (ou mais longe ainda, como se verd). Esse harém, alias,
(ver Fig. 6) ¢ um dos temas mais intrigantes (junto com o da pira crematéria,
de que se falard em seguida). Por duas razdes. Primeira: qual o estatuto
dessas mulheres? Nenhuma delas € esposa do maraj4, todas sdo suas con-
cubinas. E elas sdo apenas 30, monotonamente 30, como afirma o maraja -
ndmero inimaginavel para um harém hindu — que, na realidade histérica,
nunca existiu dessa maneira, nao tinha referente no mundo concreto € coti-
diano de um verdadeiro maraj4 indiano e nem possui palavra hindu (vd ld o
termo) que o diga. Segunda razdo, mesmo que fossem 30 as mulheres. A
poligamia causa espécie na tradi¢do judaico-crista, que sempre a proibiu. O
verdadeiro interior de um harém, entretanto, € coisa jamais imaginada sen-
satamente pelos Ocidentais, incapazes de compreender os c6digos silencio-
sos de imposicdo e aceitagdo de vontades e desejos, 0 comportamento hu-
mano marcado por coordenadas morais desconhecidas e insuspeitadas. E
claro que um homem da cultura do boulevard faz uma distingdo bastante
clara entre quem € “mulher legal”, mulher do lar, e quem & cortesd, “mulher
do mundo”. S6 que, nesse harém, no harém, as mulheres, todas elas “mu-
lheres legais”, sdo confundidas com cortesas, “mulheres do mundo”, e para
elas sdo transferidos todos os jogos das vaidades e dos interesses jogados
pelas cortesds dos boulevards — e ai 0 harém vira mesmo uma zona (em dois
sentidos, se se permite a palavra).

Se se pensar que exista af um exagero, basta recordar, um entre mul-
tiplos exemplos, o que diz o personagem George Marest, no romance Uma
estréia na vida, de Balzac, numa histdria que teria ocorrido em 1823, mas
concluida pelo autor em fevereiro de 1842. George esta cortejando a Mar-
quesa de las Florentinas y Cabiroles —na verdade a cortesa Agata-Florentine
Cabirolle, primeira dangarina do Théatre de la Gaité e amiga das dangarinas
do Thééatre de 1a Porte Saint-Martin. Em certa ocasido, relata ele uma série
de lorotas e bravatas que o teriam levado & Riissia, & Priissia, a Sardenha, a
Waterloo, ao Egito, a Grécia e ao Levante. A certa altura alguém lhe per-
gunta: “O senhor teve um serralho?” George responde: “Nio creia que um
serralho seja uma coisa do outro mundo: vale tanto como ter um rebanho de
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cabras. Aquelas mulheres sdo muito estipidas, e prefiro, cem vezes mais,
as grisettes da Chaumiere," em Montparnasse. [... O paxa] Ali deu-me cin-
co mulheres legitimas e dez escravas. Isso, em Janina, € como se eu nao
tivesse nada. No Oriente, fiquem sabendo, ter mulheres € coisa destoante, a
gente apenas as tem. [...] 14, o bonito é ser ciumento. Cosem uma mulher
dentro de um saco e atiram-na a 4gua por uma simples suspeita, de acordo
com um artigo do c6digo deles”. Alguém lhe pergunta: “O senhor atirou
alguma?” Responde-lhe nosso George, “torcendo e revirando os bigodes,
tomando um ar sonhador”; “Eu? Que idéia! Eu, um francés! Amei-as, so-

mente”."?

Ah esse George! um passado completamente falso de viagens aven-
turosas por um Oriente que jamais viu e um presente de aventuras pelos
boulevards com uma falsa Marquesa!

E a pira crematéria? Nio se neguem aqui os poucos registros da ceri-
mdnia da morte da mulher viva na fogueira em que arde o caddver do mari-
do morto (ver Fig. 7). Mas isto era uma ceriménia tipica e exclusivamente
hindu, € nio um ritual mugulmano — e mugulmanos sdo esse harém e essa
corte, a despeito do marajd e das personagens hindus. Estamos no avesso
do avesso. Nio se pode deixar de ressaltar aqui que esse costume, marginal,
raramente concretizado, era e é proibido oficialmente (se, apesar da proibi-
¢do, chegou a ser praticado, e por qué, isto entra numa outra ordem de
consideragdes). Acontece que essa cerimbnia €, sem diivida alguma, cho-
cante para nossos olhos “ocidentais”, embora, por outras razdes, os ociden-
tais j4 tivessem mandado muita gente para certas fogueiras... Acontece, tam-
bém, que ela € chocante também para os olhos indianos — impiedosa, cruel,
implacével, selvagem, desumana, violenta etc. — e por essa razdo, pela sua
qualidade e ndo pela sua quantidade, chamou a atengdo de viajantes euro-
peus, que a relataram mais por ouvir dizer do que por ver. E importante

u Grisette: a palavra designava uma espécie de tecido leve e barato, de cor acinzentada, passando
depois a designar as pessoas que a usavam, em particular as costureirinhas de costumes ditos
ficeis. Chaumiére: antigo saldo de baile parisiense, no bairro de Montparnasse, que existiu até
1860.

B Balzac, Honoré de. Uma estréia na vida. Sio Paulo: Globo, 1989, p. 60-61. Tradugfo de Vidal de
Oliveira.
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anotar que, nesse século XIX, morreram na pira crematdria juntamente com
seus maridos mais personagens nesse teatro, na Franga e na Inglaterra, noi-
tes a fio, enquanto estavam em cartaz, do que mulheres na fndia. No caso
desta fantasia oriental, hd um agravante — com certeza nio sentido como
tal, mas sim como “elevador da tensio dramética”: nesse harém de fantasia,
sobem a fogueira, juntamente com o caddver do maraj, uma mulher que
nunca foi sua (esposa ou nio) e um homem que nunca poderia ter uma
esposa!

Bem, onde acontece tudo isso? Qual o cenério geogréfico dessa fan-
tasia?

Diz o autor, laconicamente, sem datar os acontecimentos imagina-
dos: Malaca.

Onde fica isso?

Na Federacdo da Malaisia, na parte sul da peninsula Malaia, com
uma capital chamada Kuala Lumpur, préxima da qual estd uma cidade cha-
mada Malaca, a poucas horas, hoje, de avido de Cingapura.

Ali nunca foi India. Oriente? Com certeza — e com uma histéria de
camadas sucessivas. E certo que os primeiros que colonizaram essa regiio
foram indianos, mas budistas, no século II a.C. — que deixaram ali uma
influéncia que perdurou até o ano de 1403, quando Palembang, principe
indonésio casado com uma javanesa, fundou af o reino de Malaca. Em 1445
chegaram os 4rabes e o Islamismo; em 1511, o portugués Afonso de Albu-
querque passou Mdlaca para a coroa de Portugal e af se introduziu o Cristi-
anismo. Em 1641 a regifo é perdida para os holandeses, que a perdem para
os ingleses em 1824. E talvez ai esteja a chave, talvez principal, da histéria:
os ingleses, aliados na India aos mugulmanos, sdo ali inimigos dos france-
ses. Aos franceses € necessario dizer em 1831, mesmo que pela rama, com
as armas da linguagem ligeira, chapada, como que num sussurro, é preciso
relatar o mal que os ingleses continuam permitindo na India, onde a Fran¢a
ndo mais estd. Pode até ser que Paul Foucher conhecesse todos esses dados
histéricos a respeito de Mdlaca — e, se o Oriente para além das areias para
depois do Mediterraneo era um grande desconhecido, essa Mdlaca budista-
mugulmana-crista-portuguesa-holandesa-inglesa hi de ser mesmo algo in-
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compreensivel a distancia. E se coloque distincia nisso: Mélaca € quase o
pont. do Oriente mais distante do boulevard de fins de tarde e de todas as
noites. Malaca é um ponto definido, mas a0 mesmo tempo o mais indefini-
do de todos os pontos geograficos da terra —aquele ponto onde uma realida-
de mal-conhecida, mal-discernfvel, se mistura a uma vontade ou necessida-
de de Romanticamente falar dos outros, mas principalmente falar de si mes-
mo.

E nem precisaria ser o Oriente. Numa adaptagao do Fausto de Goethe,
preparada em 1827, Etienne Jouy, Philaréte Chasles e Clemence de Presle
elaboraram um segundo ato em que o balé do Opéra se encarregaria de
configurar a tentagdo de Fausto por Mefistéfeles: corpos insinuantes de
amazonas, odaliscas e... bayaderes.

Como dir4d um poeta do século XX, Jacques Prevert, também fran-
cés, mas de outras imagens: “Chacun son cirque”.

Résumé: Avant a Uhorizon Uintention d’établir quelques bornes pour les
paramétres et les catégories de “I'imaginaire”, cet article propose une analy-
se du drame L Intérieur d’un harem, de Paul Foucher, une fantaisie orienta-
le, selon auteur.

Mots-clés: Imaginaire, XIX¢ Siécle, Inde, Orient.
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FIGURA 1

Une féte dans I'Inde — Le Lac Sacré d’Qudeypour (detalhe). Oleo sobre tela, 1870. Toulon, Musée des
Beaux-Atts. Apud Amina Okada (1. Tnde du XIX® siccle. Voyage aux sources de l'imaginaire. Marseille,
AGEP, 1991}, p. 17-19: “L’Inde chimérique et somptueuse /.../ ol ne manque aucun des éléments du
réve indien reconstitué par 1artiste, s’ inscrit detout 1’éclat de son ciel pur et en vertu de I’érange beauté
des monuments, dans la mystique du ‘réve de I’Orient’ chére aux peintres et aux éerivains romantiques

du siécle demier”.
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Vo] e a3 FIGURA 2

Salomé, de Gustave Moreau. Desenho, ¢. 1876. Pa-
ris, Musée Gustave Moreau. Apud Amina Okada,
p- 22-23: “les Salomé de Gustave Moreau ne sont
pas sans révéler I’éclectique et subtile inspiration
indienme de 1’artiste”,

P
e e A= W, | AL

A bayadére Amany, d'aprés uma estatueta de Auguste Bar-
re. Gravura, séc. XIX. Nantes, Musée Thomas Dobrée, Apud
Amina Okada, p. 108. Também em Magasin Pittoresque, 40
(1838):313.
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FIGURA 4

Le Dieu et la Bayadeére, de Mathicu Barathier. Pastel, 1849. Narbonne, Musée
d’Art et d’Histoire. Apud Amina Okada, p. 103.
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FIGURA 5

Desenho do elefante que deveria ornamentar a praga da Bastitha: “la machine
hydraulique destinée 4 alimenter la fontaine aurait é¢ &ablie dans la tour que portait
I"animal, et au sommet de laquelle on devait pénétrer au moyen d'un escalier pratiqué
dans 1'une des jambes". Magasin Pittoresque, 14 ( 1854): 160.
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FIGURA 6

Harém: “si ’on en croit les témoignages des voyageurs occidentaux - lesquels, et pour cause, n’avaient
pas acces aux harems princiers —, la vie dans Jes zendnas de 'Inde s’écoulait dans un luxe ostentatoire,
nourti d’indolence et de lascivité. L’ennui, néanmoins, dominait I’existence des femmes recluses dans
le zendna et les rendait enclines aux préoccupations futiles ou malveillantes”. Gravura extraida de Inde,
de A. Dubois de Jancigny e X. Raymond. Paris, 1865. Apud. Amina Okada, p. 98. Até mesmo esse
harém da ilustragfio tem sua percepgio enviesada: trata-se de um harém indiano, mas de uma corte ndo-
hindu...
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FIGURA 7

Bramanes conduzindo uma viiiva para a pira funerdria de seu esposo. Desenho extraido de L'Inde
frangaise, de E. Bumouf ¢ E. Jacquet. Paris, s.d. Apud Amina Okada, p. 93.
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