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Resumo: Este trabalho pretende estudar como o imigrante drabe ou mesmo os elementos da
cultura s3o representados no romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), e no filme
homdnimo Lavourdrcaica ( 2001), de Luiz Fernando Carvalho, através de um trecho de ambos
que nomeamos “a festa”.
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Abstract: A study of the presence of Arab immigrants and their cultural elements in Brazil, as
represented in the novel To the left of the father, by Raduan Nassar (first edition 1975), and in the
film with the same title directed by Luiz Fernando Carvalho (2001), centered on a sequence of its
narrative, which I call “the party”.
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O estudo dos elementos da cultura drabe no romance e no filme homénimo
Lavoura Arcaica, através da cena e tema da “festa”, torna-se interessante na
medida em que € neste momento que a beleza e a alegria tomam conta do discurso,
do espago ¢ do tempo, ¢ o melhor da tradi¢do ¢ esbogado com esmero. Ndo ha
como duvidar da unifo da familia, dentro da difusdo dos valores ancestrais. No
entanto, ha algo de velado: a questdo da imigrag&o e da cultura gesta um mistério.
A dor permeia a festa, representada por um discurso latente que se estende ao
longo do romance ¢ do filme. No romance, por meio da interpretagdo muitas
vezes dubia do verbo arcaico; e no filme, por uma espécie de prolepse que se
da com as imagens sonoras, principalmente, como um suspense instalado, como
uma espera constante pela dor.
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Antes de comegarmos a analise do didlogo, faremos um breve comentir,,
sobre esse trecho destacado! que ¢ a descrigdo, feita pelo narrador-personagem, de
uma reunido familiar da qual participam néo s6 os membros da familia nuclear, mag
também os parentes da cidade € os amigos mais proximos. Esse momento de alegri,
¢ marcado pela abundéncia de alimentos oferecidos, como, por exemplo, a camg
assada, as frutas, o vinho, ¢ pela danga que ocorre ap6s uma espécie de piquenique
no bosque. A relagdo alimento, vinho, danga, alegria ¢ ancestral, tendo conotacdeg
especiais na cultura arabe.

No romance ¢ no filme, a festa faz parte das lembrangas de André, suscitady
nos primeiros momentos em que Pedro, o irmdo mais velho?, estd no quarto de
pensdo?; &, talvez, a primeira vez que o narrador se refere a Ana* de uma formgy
mais especial: “e eu nessa postura descontraida ficava imaginando de longe a pele
fresca do seu rosto cheirando a alfazema” (NASSAR, 2002, p.32); “[...], mas meus
olhos cheios de amargura ndo desgrudavam de minha irma [...]” (p.33); é quando
percebemos a importincia que ela tem para ele.

A festa € um momento importante da familia reunida; representa uma cena
iterativa, ou seja, algo que parece ter ocorrido varias vezes. Tem um carater de
repetigdo ritualistica, no sentido de que “era assim que acontecia quando”, “era
comum que acontecesse”. Mas, dentro desta cena iterativa, ha um elemento
proléptico: a flor vermelha no cabelo de Ana, tal qual um coalho de sangue.
Este “coalho de sangue” anuncia sua morte, que acontecera na tltima das festas
da familia. A morte de Ana, no filme, € metonimica, representada pela queda da
flor vermelha de seus cabelos no chio.

No filme, a seqiiéncia da primeira festa pode ser vista também como um
evento igualmente de carater iterativo pela marcagdo espacial, pela caracterizagio das
personagens e pela narragéio em off: A mudanga do tempo € marcada pelo espago. Quando
se trata de um acontecimento ligado 4 meméria do protagonista, o “cenario” muda do
quarto de penséo para a fazenda ou para o prostibulo etc. A festa faz parte das lembrancas

1. Adescrigfo da festa comega no capitulo 5, (NASSAR, 2002, p. 28 a 33). Esse capitulo termina com André,
narrador — personagem, indo embora da casa da familia. A festa € retomada no capitulo, 29, (p.184), ¢ ter-
mina com a morte de sua irmé, Ana. No filme, esse trecho faz parte da “seqiiéncia da festa” (CARVALHO,
2002) e pertence ao capitulo 3, intitulado “Era boa a luz doméstica da nossa infancia”, e termina no capitulo
15, “Foi assim que Ana tomou de assalto a minha festa”. Nesta parte introdutéria, apenas a primeira festa,
de cunho iterativo, serd estudada. No filme, o trecho analisado corresponde ao final da seqiiéncia
da pensdo, contando dois planos até um longo corte, ¢ a seqiiéncia da festa que compreende
cinco subseqiiéncias ou cenas. A primeira subseqiiéncia tem 13 planos; a segunda, 16; a terceira,
4; a quarta, 7 e a Ultima, 2 planos apenas.

2. Pedro tem a incumbéncia de trazer o irmio prédigo para o seio da familia.

3. André se hospeda num quarto de pensdo quando saj da casa da familia.

4. Irmd de Pedro e André,

144 Fabiana Rached de Almeida-Abi e Suzi Frankl Sperber. Da literatura ao cinema...




que s¢ referem ao bosque atrds da casa da fazenda. Esta mudanca espacial acarreta
também a mudanga da iluminagfo e das cores, na narrativa e no filme: o predominio
do escuro (das cores escuras) da lugar a claridade € aos tons amarelos, marrons, cobre,
yerde etc. Aqui, seria quase uma mudanga de “clima” ou de “atmosfera” no filme.

Ao final da fala do irmdo® — “quanto mais estruturada, mais violento o baque,
a forga ¢ alegria de uma familia assim podem desaparecer com um tnico golpe”
(N ASSAR, 2002, p.28), hd um plano-contra-plano entre Pedro e André e a cAmera “desce”
(movimento de cdmera, panordmica vertical) € mostra os pés de André se esfregando um
no outro ¢ também no chéo. E, a0 mesmo tempo, ouvimos uma voz que parece cantar
em arabe, acompanhada do som de um alatide e uma outra voz, narrador em off®.

Antes mesmo do corte para a entrada da seqiiéncia da festa, dois elementos
antecipam 0 que vird: os pés € o som, como se fossem elementos prolépticos que,
pertencendo a seqiiéncia que vira, “vazam” na cena anterior, produzindo certa
apreensdo no espectador. A recordag@o da festa também estd relacionada a uma
determinada sensagdo que era traduzida ou externada pelo ato de esfregar os pés na
terra. Por isso, ao lembrar da festa no quarto de penséo, André esfrega os proprios
pés. Assim ¢ introduzida a seqiiéncia seguinte através de uma prolepse que &, na
verdade, um sentimento expresso no corpo. A imagem sonora, igualmente, remete
a festa tipica que sera mostrada. O corte entre esta seqiiéncia e a seguinte é uma
escuriddo que toma conta de todo o plano. Este corte, exatamente por conter alguns
segundos de total escuriddo, parece estabelecer uma relacio de antonimia com a
seqiiéncia seguinte que ¢ iluminada, colorida, sonora. No filme, a cena escura do
quarto de penséo da lugar a um bosque iluminado. A filmagem ¢ feita em travelling
€ a cimera vai penetrando neste ambiente. Narrador em off’:

5. B importante dizer que o diretor nfio reconstruiu as falas do texto literario, ou seja, as falas das
personagens ¢ a narragdo em off foram retiradas na integra do romance.

6. A mnarragio em off faz parte de uma das trés categorias em que se divide a presenca da pala-
vra no cinema: palavra-teatro, palavra-texto ¢ palavra-emanagdo (CUNHA, 2006). A primeira
categoria equivale ao dialogo, a0 mondlogo e & voz interior que estdo sempre relacionados &
imagem de quem fala. A segunda categoria comporta a narragdo em off'e o comentario que se
dissociam da imagem apresentada. Ou seja, aqui, a fala é exterior & imagem, podendo ser a voz
de um personagem que esté fora de campo ou de um narrador em terceira ou em primeira pes-
soa. A diferenga entre a narragdo em off'e 0 comentério € que este Ultimo se desvia da seqiiéncia
narrativa, aparecendo como ponto de vista, observagio ou apreciagio a respeito da diegese. A
terceira categoria € quase um conceito e € de todas a mais cinematogréfica. Nao é bem uma fala
e néo ¢ necessariamente compreendida na integra. Esté ligada 4 emanagio das personagens, aos
aspectos da interpretagdo, & propria linguagem audiovisual.

7. A narragiio em off, em LavourArcaica (2001), representa claramente a insercio da figura do
narrador-personagem, semelhante ao da estrutura literaria. E, a priori, a narrativa da festa fun-
ciona como uma espécie de parafrase da imagem que estd sendo mostrada.
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[...]e, erano bosque atras da casa, debaixo das drvores mais altas que compunham
com o sol o jogo de sombra e luz, depois que o cheiro da carne assada j4 tinha
se perdido entre as muitas folhas das arvores mais copadas, era entfo que se
recolhia a toalha antes estendida por cima da relva, ¢ eu podia acompanhar
assim recolhido junto a um tronco mais distante os preparativos para a danga,
0s movimentos irrequietos daquele bando de mogos € mogas, entre eles minhas
irmds com seu jeito de camponesas, nos seus vestidos claros e leves, cheias
de promessas de amor suspensas na pureza de um amor maior, correndo com
graga, cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar
onde antes se estendia a toalha, os meldes e as melancias partidas aos gritos da
alegria (NASSAR, 2002, p.28).

Simultaneamente a fala do narrador, ouvimos uma musica relativamente
baixa e a cAmera que estava distante da cena vem se aproximando das arvores e, aog
poucos, a agitagdo das pessoas ao fundo fica mais evidente, como se fosse mesmo
a representacfo da incursdo na memoriad.

A seqiiéncia da festa termina numa outra subsequéncia ou cena que se segue
a partida de André de casa. A partir da cena iterativa ha um avango no tempo, uma
prolepse dentro de uma analepse, para um momento inico e importante, a partida de
casa’. O narrador, tanto no livro como no filme, d4 um salto no tempo. Ou seja, mesmo
que a saida de casa corresponda a algo que se realizara no futuro, em relagfo a festa,
esta dentro de uma analepse maior, dos acontecimentos resgatados pela meméria.

Da literatura ao cinema: a representacio do imigrante

No romance, a descrigdo dos eventos ¢ feita de forma magistral: ha efeitos
de sinestesia “relva calma” (NASSAR, 2002, p.28), “sombra calma” (p.29) e a
convocagdo dos outros sentidos além da visdo: a audigdo, o tato, o olfato, o paladar;
efeitos ritmicos, “os meldes e as melancias partidas aos gritos da alegria” [grifo
nosso] (p.28); antiteses; metaforas, “e eu podia imaginar, depois que o vinho ja
tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos de meu pai mais certo entdo de

8. A representagdo da memoria ou da incursdo na meméria se da na literatura e no cinema de
formas diferentes. Se, no filme, isso ocorre, muitas vezes, com a aproximagio da cdmera, com
a utilizagdo de plano-detalhe ¢ com a “imagem sonora” do narrador em off, na literatura “a
imagem da meméria” suscita algo como uma metalinguagem, pois se refere 4 construgio do
texto-memoria.

9. Talvez, a anglistia de André demonstrada ao longo da festa — a distincia em relagfio a familia,
por ndo querer participar da comemoragfio, ¢ os sentimentos demonstrados em relagio 4 irmi
durante sua danga — seja uma espécie de simbolo da desagregagdo familiar e, por isso, conve-
niente explicagio para a saida da casa da familia.
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que nem tudo deteriora no pordo” (p.32), e comparagdes, “logo, meu velho tio, velho
imigrante, mas pastor na sua infdncia, puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas
suas mdos pesadas, e se punha entfo a soprar nela como um passaro, suas bochechas
se inflando como as bochechas de uma crianga” (p.29), que exploram ao méaximo
os sentidos denotativos e motivam a conotagdo. As sinestesias, enfim, o conjunto de
recursos observados indicia a integridade e a forga da estrutura familiar, necessarias
para que o golpe possa ser mais duramente experimentado pelo leitor e pelo espectador.

Praticamente, todo substantivo tem um adjetivo que o singulariza ou o
modifica por agregar-lhe valores as vezes contrérios, respectivamente: “vestidos
claros eleves” (NASSAR, 2002, p.29), “selvagem elegancia” (p.31). Ha também o uso
frequente do advérbio “mais”: “mais quente” (p.28), “mais veloz” (p.31), empregado,
principalmente, para intensificar os adjetivos e que provoca ecos nesse trecho. Como
se houvesse um ritmo gradativo construido pela linguagem que persegue o desenrolar
das a¢des humanas num arquétipo de festa. Esta nova série de recursos introduz um
ritmo cada vez mais vertiginoso na narrativa. E que o livro tem marcas de tragédia,
comegando in medias res, apresentando uma personagem com sua hamartia, erro
tragico (André); o pai, cuja radicalidade corresponde a hybris; a peripécia, i.e., a
mutagfo dos sucessos no seu contrério, levando ao desenlace, ou a catéstrofe, que
corresponde ao castigo (com a morte de Ana). Justamente esta morte, ¢ nfio a de
André, faz parte do universo arabe, machista.

Ariqueza verbal e imagética que ha na construgdo do acontecimento idilico
da festa tanto no romance quanto no filme possibilita a recriacdo da cena arabe, da
tribo (familia), da tradigdo. Mas também ¢ possivel observar um outro discurso que
suplanta o da tradigfo. Esse seria o discurso velado, pois trata dos instintos primitivos,
relacionados a sexualidade, ao corpo.

I. A festa arabe o discurso da cultura

Segundo Hourani (1995), a histéria dos povos arabes esta ligada a agricultura
desde seu principio. O recorte geografico do solo e a variedade de condi¢des naturais
encontradas no territério onde se desenvolveu esta civilizagdo possibilitaram o cultivo
de oliveiras, grios, legumes e frutas, principalmente a timara; a criagio de bois,
cabras ¢ carneiros também era uma atividade importante.

Os processos econdmicos ¢ sociais tipicos dessas areas rurais geraram
uma sociedade tribal cuja unidade basica era a familia nuclear de trés geragdes, ou
seja: avos, pais e filhos vivendo juntos ou numa das casas da aldeia ou numa tenda
némade. Os homens se encarregavam do cuidado da terra e do gado e as mulheres,
da cozinha, da limpeza e da cria¢do dos filhos, mas também ajudavam nos campos
€ com os rebanhos. As transagdes com o mundo extermo competiam somente aos
homens da familia.
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Embora as mulheres ndo fossem reclusas, eram subordinadas aos homenS
em muitos aspectos. As propriedades eram sempre transmitidas de pai para filho;
cabia a eles a defesa dos bens e da honra e o atendimento as necessidades de todos 0s
membros da familia ou da tribo. A mulher ficava totaliuente sob a tutela do homen,

Porém, se elas ndo tinham chance de mobilidade dentro desse esquemgy
patriarcal, o que poderiam fazer afetava profundamente a honra masculing,
interferindo, bem ou mal, nesta dindmica. A falta de pudor, a conduta provocadors
para com homens que ndo possuiam o direito sobre elas, entre outros comportamentos,
ameagavam a ordem social. Por isso, junto ao respeito dos homens pelas mulhereg
de sua familia, havia muita desconfian¢a ¢ medo.

A mulher s6 adquiria maior autoridade na medida em que envelhecia e
assumia plenamente seu papel de méie de filhos homens ou de esposa mais velha
(caso houvesse mais de uma). Neste momento, seu poder se estendia ndo s sobre
as mulheres mais jovens, mas também sobre os homens.

Na maioria das vezes, essa familia nuclear nfo era auto-suficiente e por isso
podia ser incorporada por dois tipos de unidade maior: o grupo do parentesco e dos
criados ou do interesse comum. O primeiro se refere as pessoas ligadas ou que se
diziam ligadas por um ancestral comum de quatro ou cinco geragdes passadas. Os
membros deste grupo se procuravam por necessidade, as vezes, até por motivo de
vinganca pela morte ou prejuizo de um dos parentes. O outro grupo se ligava por
interesses comuns que, na maior parte do tempo, estavam relacionados a divisdo e
ao uso da dgua e de terras produtivas.

As relagoes estabelecidas entre esses dois grupos eram bem complexas. Nas
sociedades iletradas era dificil saber qual o grau de parentesco entre as pessoas depois
de um tempo. O que ocorria era uma espécie de parentesco simbdlico, posto para dar
for¢a a uma relacéo de interesses. Tais rela¢des se transformavam em outras maiores,
as tribos, que correspondiam as pessoas pertencentes a uma mesma regido, mas com
a idéia de serem unidas por descendéncia. A tribo, antes de mais nada, era um nome
que adquiria uma for¢a simbdlica na mente dos seus integrantes, conferindo-lhes
argumentos para suas a¢des. Quem compartilhava um mesmo nome partilhava uma
crenga e uma hierarquia de honra e de lealdade.

Essas caracteristicas imprimiram, nessas culturas, alguns valores especificos
que foram fortemente transmitidos de geragdo a geragdo. O conceito de honra, por
exemplo, presente nas sociedades arabes atuais tem sua origem no campo ainda néo
influenciado pelas religides organizadas das cidades (HOURANI, 1995).

A partir desse breve esbogo da estrutura social de uma comunidade 4rabe,
podemos apreender valores e caracteristicas retratados por Raduan Nassar em sua
obra: a atividade agropecudria, a formagao da familia nuclear e da tribo, os valores
ligados a honra e 4 lealdade e a condigio da mulher nessas sociedades.
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Acrelagfio com a terra, com o cultivo agricola e com o pastoreio estd impressa
na escolha lexical que reverbera em todo o texto. Na descri¢@o da festa, hd o uso de
lexemas como “carne assada”, “frutas”, “meldes”, “melancias”, “uvas”, “laranjas”,
«yinho”, que, associados a danga, remetem as antigas celebragdes da colheita. O
fato dos alimentos serem produzidos ali mesmo, “as uvas e as laranjas colhidas
dos pomares” (p.29), refor¢a ainda mais este sentido. Afinal, antigamente, eram as
comunidades que produziam, colhiam e consumiam o que elas plantavam em suas
terras. Isto ajuda ainda a simbolizar um contexto rural que significa muito mais do
que algumas atividades desenvolvidas no campo. E o espago propicio e simbélico
para a criago de alguns valores morais.

Essas palavras referentes aos alimentos reforcam também a conexdo que
existe com o universo arabe, por ser o resultado de alguns cultivos agricolas préprios.
Por exemplo, os olhos de Ana sfo descritos como sendo “olhos de timara” (p.32),
fruto tipico daquelas regides. E uma referéncia explicita e proposital a este mundo.
Ha uma recriagdo de um espago campestre simbolico drabe num espago similar, que
estabelece inter-rela¢des seménticas dos valores sociais, religiosos, morais dos dois
ambientes rurais. E ¢ “simbélico”, neste caso, porque a releitura da festa arabe ¢
feita pelos imigrantes e por seus filhos, ou seja, por pessoas que nfio pertencem ao
€spaco e ao tempo que procuram restaurar na comemoragio.

A familia nuclear de trés geragdes ¢ visivelmente retratada na obra. Ha
referéncias a um avd ja morto, mas que provavelmente vivia com aquela familia e
cujo ideal de lealdade e honra néio s6 foi preservado pelo pai, como também reforgado.
A influéncia exercida pelo avd € muito presente até para a terceira geragdo:

Pedro, ninguém amou mais, ninguém conheceu melhor o caminho da nossa unifio
sempre conduzida pela figura do nosso avd, esse velho esguio talhado com a
madeira dos méveis da familia; era ele Pedro na verdade nosso veio ancestral,
ele naquele seu terno preto de sempre, grande demais para a carcaga magra do
corpo, carregando de torpeza a brancura seca de seu rosto, era ele na verdade
que nos conduzia, era ele sempre apertado num colete, a corrente do
relogio de bolso desenhando no peito escuro um brilhante e enorme
anzol de ouro; era esse velho asceta, esse lavrador fenado de longa
estirpe (NASSAR, 2002, p.46).

Por representar um ciclo ja fechado (comecgo e fim de um determinado
discurso) e ser “o veio ancestral”, o avd também pode ser visto como a memoria
da familia. Ndo uma memoria de fato, mas inventada. Uma espécie de centro de
convergéncia e deposito daquilo que o pai supde ser a sabedoria ancestral, e aquilo
que André acha que fez parte da infincia. Convergéncia no sentido de que todos
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pensam encontrar ali qualquer coisa em comum que os explique, porque 0 avd ¢ o
solo ancestral; € a ligag8io com outros tempos e espagos. Podemos pensar que estfig
nas origens a compreenséo da nossa existéncia e a visdo do caminho que segue nossq
destino. Deposito, porque ele € o ball arcaico que se abre para legislar os fazeres e ag
falas de seus herdeiros. Porém, tudo isso € inveng¢do: 0 avd € um pogo sem fundo, um
buraco negro que tudo engole com seu movimento de queda para a estaca zero, no
centro imovel da histéria que néo existe mais. Pois, a histéria, aqui, como tudo, faz-se
no ato da linguagem, no agora do discurso. O avd ndo existe 14 nos velhos tempos;
ele esta aqui, sendo feito agora e estdo imprimindo-lhe um sentido ancestral. Qual
era o discurso do avd? Ele teria significados préprios ou foi tomado e reinterpretado?

O discurso do pai, segundo o filho, era diferente do verbo ancestral do avo:
“[...] o av0, ao contrario dos discernimentos promiscuos do pai — em que apareciam
enxertos de varias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia
por varias ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai: ‘Maktub’”
(NASSAR, 2002, p.91). Por essas afirmag¢@es, podemos pensar que os ensinamentos
do pai ndo tinham de fato “o peso” da ancestralidade. Afinal, seu discurso era um
amalgama de tantos outros “enxertos de varias geografias”, uma recriagdo propria
que leva em conta sua condi¢o de imigrante; diferente do avd cujo discurso, talvez,
néo tivesse o pretexto da tradi¢do. O avd encerrava, na simplicidade de seu verbo e
de seus gestos, o indizivel da cultura, “Maktub”, ou até a cultura em si, pois néo é
a toa que a transcrigfio da fala do avd se d4 em outra lingua e seja, exatamente, de
uma expressdo tdo cara a uma determinada comunidade lingiiistica. O pai, muito
provavelmente, toma para si o ideal de ancestralidade (ou seja, nfo a cultura ou a
ancestralidade em si) para validar seu discurso ainda mais. Mas, quando André fala
da simplicidade do av0, “arroto tosco”, ele expde a contradig¢do do discurso paterno,
colocando sua validade em duvida. Aqui, o rebuscamento do sermao do pai € disférico
em relagdo a simplicidade do avé.

Na festa aparece, finalmente, o resto da “tribo”: os parentes ¢ os amigos que,
mesmo sem terem a mesma fungo de defesa e protegio dos antigos clds arabes,
muito provavelmente assumem relevancia pela propria condi¢do de imigrantes. O
imigrante vive numa ténue barreira entre o mundo que ficou para tras e o novo, ou
seja, entre a perda de referéncias espaciais e culturais € a construgio de uma nova
identidade, baseada na que ficou para tras. Por isso, 0 apego aos patricios tem a for¢a
do reconhecimento cultural. Questdes como estas ndo sdo abordadas explicitamente
na narrativa, porém, sé o cuidado de colocar termos que nos remetam a esta situacio
ja é uma demonstragdo da preocupagio de recriar algo proprio deste universo. E como
se o narrador se esforgasse a0 maximo em reproduzir com perfeigdo um belo quadro
para, logo em seguida, destrui-lo. Primeiro, porque o impacto de ver desmoronar
algo tdo bem composto assume uma forga devastadora. Segundo, porque, se ele pode
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ser rasurado, ou pintado sobre uma base inicial, criando uma espécie de pentimento,
pndo hé tanta consisténcia naquilo que o sustenta. Frente a isto, perguntamos: serd
que o tempo ndo enfraqueceu os significados de alguns valores? E possivel traduzir
o adjetivo ancestral sem altera-lo? A festa € um dos “quadros” a ser destruido.

A preocupagdo de mostrar esses elementos culturais do mundo arabe também
esta no filme, que, segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho (2002), deveria
promover um encontro entre Ocidente e Oriente. Para ele, o “sopro da tradigio
mediterrnea” deveria estar presente na composi¢io visual: no figurino, no cenério,
na musica, na danga, na narrativa hiperbolica etc., ou seja, mesclado a histdria de
forma quase “imperceptivel”, mas fundamental'. Assim se afinaria o didlogo entre os
sentidos do texto e as imagens do filme de forma ainda mais completa, influenciando
a propria estrutura filmica que, de acordo com o diretor, foi pensada como sendo
uma daquelas pinturas islamicas em cerdmica, pintadas sobre superficies circulares
e onde cada desenho leva a outro.

A festa pode ser lida, tanto no filme como no livro, como uma espécie de
quadro, de montagem, de recomposigdo de elementos que nos remetem a cultura
arabe. O elemento repetitivo da seqiiéncia constitui uma espécie de rito que conduz a
crenga pelas vias do lidico, mas também pode ser a repetigdo do significado pervertido
do imigrante. A morte de Ana, simbolo dessa destrui¢io, sé poderia ocorrer no
momento da festa, desgovernando o movimento da repeti¢do. Néo haveria simbologia
mais forte do que desmantelar o rito, imprimindo-lhe o diferente. E semear a morte
dentro daquilo que venera a manutengdo viva e clara de alguns sentidos morais. A
festa ha de ser pensada como a comunh&o metaférica dos valores de unido, lealdade e
honra. Ao mesmo tempo, ¢ o seu contrario: os valores foram mantidos vivos a forga,
estando, em verdade, fora de lugar, fora de tempo € espaco. O prego da tradi¢io &
a morte de alguém que representa uma nova geragdo, adequada a tempo, espago e
lugar, que representa a vida. A vida gera a morte, que engendrou a vida.

No filme, a narrag¢dio termina com o trecho: “e os melSes e as melancias
partidas aos gritos da alegria”. Em seguida, ha um corte e outro plano, a cAmera,
que jé estd bem proxima daquela agitagdo, mostra-nos alguns homens partindo uma
melancia; ouvimos gritos € um som de flauta que introduz a musica “Ya Babour”
(0 barco), uma cangio do folclore libanés'. A escolha desta musica provavelmente
se liga a inumeros fatores, dentre eles: a recriagdo “do quadro drabe™?, como ja

10. Essa preocupagdo foi levada téo a sério que, antes das filmagens, Luiz Fernando Carvalho este-
ve no Libano a fim de conhecer e colher informagdes a respeito da cultura arabe.

11. O cuidado ao recriar a fes.a levou o diretor do filme a colocar em cena o grupo arabe Laicli
Almaza, que cantou e executou a milsica, seguido pelos atores e figurantes.

12. Em relagfo a construgio do quadro 4rabe no filme, vale a pena lembrarmos os objetos de cena
como o masbaha (tergo arabe), o narguilé, o lengo na cabega usado pelo “tio”, imitando um quefié.
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comentamos, por ser esta uma cangéo tipica, e, talvez, a influéncia do proprio textq
literario. Quase no final do episddio, André enuncia a seguinte conclusio a respeitq
do pai: “e eu podia imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua solenidade,
a alegria nos olhos do meu pai mais certo entdo de que nem tudo em um navio se
deteriora no pordo” (NASSAR, 2002, p.32). “Pordo” — uma das partes de um navig
ou de um barco —nos leva 4 imigragdo. Barco e navio sdo hiponimias de embarcacfiq
maritima. Podemos imaginar que a musica é um espelho que ajuda a recriacio
por refletir os vérios sentidos do texto. E pensamos que, a partir de uma imagem
sonora, foi possivel recriar estes “ecos” literarios. Mas, quando o narrador em off
diz essa passagem sobre o pai, ja estamos em outra seqiiéncia: a musica muda e o
plano mostra o pai e a mae dangando no centro do circulo. Ora, mesmo que nfo haja
correspondéncias exatas entre significados e os momentos de colocagdo das imagens
sonoras ¢ visuais, ha um todo dotado de sentido que colabora para a criacdo desses
ecos que acabam por circular®.

Outra imagem sonora que vale ser comentada refere-se ao falar em
arabe. “Gritar em lingua estranha” e “clevar-se em canticos versos simples” sido
competéncias tanto do pai quanto das pessoas que dangam na roda. No filme, captou-
se a importdncia ndo s6 do cantar, mas do cantar em lingua estrangeira. Se o canto
representa ali a alegria da festa e a comunhao, o falar e o cantar em arabe sublimam
a descendéncia; renovam a tradigio. E este ¢ o sentido maior do dialogo que pode ser
redistribuido e reorganizado na imagem. E importante lembrar que a festa € também
um momento no qual “o peso da tradigdo” ¢ a “descendéncia” sdo percebidos mais
facilmente. O instante ludico em comunho ests profundamente ligado a heranga
cultural, ao seu patriménio mitoldgico.

13. O deslocamento ou a substitui¢fio da referéncia do texto literirio por uma outra imagem, muitas

vezes, corresponde a um ato de recriagdo poética, segundo a linguagem do cinema. Por exemplo,
enquanto, no texto, ¢ o pai que puxa os mais jovens para a danga, no filme, isto niio é mostrado.
E quem vemos ir para uma das pontas da roda é Pedro. Ele, com um masbaha (tergo drabe) na
mdo, faz a vez do patriarca, pois, no dabke, a roda é, geralmente, puxada em sentido anti-hordrio
pelo chefe do cld que segura um lengo ou o masbaha, A autoridade paterna, neste trecho do dis-
curso verbal, ¢ acentuada ainda mais pela presenga efetiva do pai na danga. Afinal, é ele quem
“rege” os movimentos dos mais jovens,
A opgio do diretor por Pedro ¢ niio pelo pai niio destitui a autoridade parental, apenas a redistribui de uma
figura para a outra. De acordo com as palavras do narrador, Pedro pode ser visto como o proprio pai: “a voz
do meu irmio, calma ¢ serena como convinha, ¢ra uma oragio que ele dizia quando comegou a falar (cra
© meu pai) da cal ¢ das pedras de nossa catedral” (p.18). Essa recriagio dos valores de forma mais sutil ¢
até metonimica integra um mecanismo interno da organizagio dos clementos, que, por isso, percorre varias
cenas. Por exemplo, a autoridade parental on o poder em si é um valor que estd presente, praticamente, em
todas as partes ¢, por isso, ora é representado pelo pai ora pelo filho mais velho ou pela familia como um
todo. Isso porque a autoridade ¢ mais do que uma figura humana; ¢ um dos motivos das obras. E, assim,
redistribuido nos elementos ao longo do filme.
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De acordo com o romance, dado o tempo de organizagdo da danga, a “roda
de bois” passa a ser um moinho: “e ja nfio era mais a roda de um carro de bois, antes
a roda grande de um moinho girando [...]” (NASSAR, 2002, p.30). Com o som da
flauta e com o barulho dos pés das pessoas, a roda adquiriu forca e € estimulada pelas
palmas dos mais velhos e das pessoas mais mogas que esperavam a sua vez para
dangar. Poderiamos pensar que o diretor resolveu montar sua cena a partir do tocador
de flauta em diante e por isso nfo teria sentido recriar nada que fosse anterior a esse
ponto. Assim, pensariamos que o pai, na verdade, faz parte da roda de senhores que
apenas observam e, por isso, s6 agora o vemos enchendo seu copo e fumando com
outros homens, préximo ao centro da roda.

Porém, aqui, nio apostamos num deslocamento totalmente literal e, sim,
numa recriagfio inventiva. Cremos que agdes similares se desenrolem sob motes e
que significagdes existentes em todo o texto estimulem as recriagdes em movimentos
circulares. Por exemplo, no nos interessa tanto se a imagem do pai néo esta associada
a danga a priori, j4 que Pedro representa a autoridade parental, significado impresso
nestas figuras familiares; e ainda, se o pai comunga com os mais velhos naquele
momento, quer dizer que hé, nesta figura, respeito e credibilidade inata de patriarca
que lhe conferem aquele lugar. Seria possivel pensar que houve uma recriagdo
aleatéria da cena. No entanto, como estamos trabalhando com a possibilidade de
didlogo entre as obras (o romance e o filme), e h, no romance, uma descri¢éo
semelhante, achamos dificil que tal hipotese se perfaga sem ter sido estimulada
por nada. Outra observagdo: quando o primeiro plano da danga nos € mostrado, o
movimento das pessoas ¢ diferente daquele que vem logo apds, na entrada de Ana e
com a abertura do plano. E preciso estar atento para perceber que ha duas variagdes
do dabke numa mesma seqiiéncia. (O dabke é uma danga folclérica tipica e esta
relacionado a época da colheita e ao trabalho comunitario.) Por isso, € possivel que
a primeira danga, menos agitada e mais lenta, seja “a roda de um carro de bois” ¢ a
segunda, mais agitada e cujos passos lembram pequenos pulos, seja o “moinho girando”.

Como a festa é um momento que congrega varias linguagens, como a danga
¢ a musica, é também um espago no qual as mulheres se expressam de forma mais
evidente. Dissemos ha pouco que, segundo Hourani (1995), a mulher na familia
ficava totalmente sob a tutela do homem em todos os sentidos e, dependendo de sua
conduta, representava uma espécie de ameaga a ordem estabelecida. Sendo assim, ndo
é errado supor que elas nfo tinham “voz”; isso néo acontecia, talvez, no sentido literal,
mas no metafdrico, de ndo poder expressar seus desejos, opinides € anseios. Nas
obras, essa idéia encontra muitos ecos na caracterizagdo das personagens femininas.
Em Ana, por exemplo, isto é levado ao pé da letra: nenhuma fala € atribuida a ela
ao longo de todo o texto: Ana ndo tem voz. Na sociedade patriarcal, negaram um
dos direitos mais intrinsecos, o da linguagem formalizada na fala. Mas, sua sede
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de comunicacio vence a barreira imposta, concretizando-se na sua danga € este &
o verbo de Ana. As outras mulheres também tém sua vez na dancga e no cheiro da
comida, nos preparativos etc. Ora, as tarefas domésticas ndo eram exatamente sug
fungéio na familia? Podemos pensar que o feitio representa o feitor. A festa, como
um todo, esta carregada de elementos que correspondem ao universo feminino e, por
isso, talvez, este seja 0 momento em que mais encontramos sua presenga na diegese.

Contudo, ndo que acreditemos que elas estejam ligadas a festa por estarem
ligadas a perversdo ou mesmo & transgressdo. Se elas dangam, cantam ou brincam
ali, & porque isto ¢ permitido naquele momento. Porque ¢ um lugar protegido pelo
olhar masculino. E se por algum acaso fazemos tais aproximagdes, € porque estamos
nos valendo de um argumento “machista” freqiiente, que associa a danca da mulher
a perversdo. A maior transgressdo ““da mulher” reverbera nos elementos femininos
tdo presentes na festa. Esses, compostos, ajudam a transgredir a ordem, porque
tresvaloram o “rito”.

A festa é uma espécie de rito e para as culturas primitivas os ritos
representavam uma incessante volta ao tempo primordial, no momento do ato de
criagio. E ajudavam a significar a vida em comunidade através dos modelos exemplares
transmitidos pelos mitos. Obviamente, isto se perdeu e o que restou foram algumas
simbologias. A festa folcldrica trazida pelos imigrantes, por questoes ja tratadas aqui,
ndo tinha a mesma conotagdo que um dia tivera. Como ocorre em todo o texto, 0 que
ha & uma releitura ou uma nova interpretacio dos valores ancestrais, que acabam se
transformando em lagos de poder. Entdo, a festa tem seus intuitos ritualisticos, mas
os valores transferidos estiio na reiteragdo deste poder patriarcal sob uma nova dtica.

Esse trecho convoca, através dos efeitos de sinestesia, todos os sentidos do
corpo: a viséo, o olfato, a audigdo, a degustagdo, o tato € a excitacdo sexual pela
escolha lexical “sexualizada” ¢ pela propria descri¢do da danga de Ana. Por isso,
a narragdo acontece a partir do corpo, das sensagdes sentidas por ele, inclusive a
seducdo. Para Freud (1914), a cena primordial ou primitiva estd relacionada a idéia
de seducdio. A cena primordial é o ato sexual em si, mais especificamente, o ato
sexual dos pais.

Portanto, néo & absurdo pensar que a festa compde também o retorno a cena
primordial, ao proprio ato sexual e a volta ao tero materno. André esta sentado ao
pé de uma arvore. Ao ver a irma dangar ele esfrega os pés na terra € a vontade que
tem é de cavar o chiio com as proprias unhas. A arvore é um simbolo do feminino —¢
do masculino: o phallus - e a terra pode ser vista como o utero do mundo.

A tentativa de André de retorno ao utero materno € estabelecida no texto
ndo so6 pela cadeia de significados gerados pelas palavras, mas também por uma
“artimanha” lingiiistica que ajuda a provocar um efeito semelhante. Observemos
este fragmento:
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[...] eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e limpos ia
afastando as folhas secas e alcangando abaixo delas a camada de espesso hiimus,
¢ a minha vontade incontida era de cavar o chdo com as préprias unhas e nessa
cova me deitar a superficie e me cobrir inteiro de terra imida, ¢ eu nessa senda
oculta nfo percebia quando ela (grifo nosso) se afastava do grupo buscando
por todos os lados com olhos amplos e aflitos [...] INASSAR, 2002, p. 32, 33).

André estava, até entdo, falando de Ana. Temos a impressao de que é a irma
que o esta procurando e s6 vamos descobrir que se trata da mie quando ele responde:
“me deixa, mée, eu estou me divertindo” (p. 33). O pronome “ela” faz, numa primeira
leitura, com que o0 associemos a figura mais proximano texto. O “velar” e o “desvelar”
lingiisticos propositais alinham mée e fitha quase num mesmo patamar de erotismo,
relacionado a constitui¢do dos instintos sexuais primarios.

No filme, esse “velar” e “desvelar” lingiiisticos nio podem ser contidos
totalmente. A chegada da mie é marcada pela visdo de André de costas, encostado
na arvore, seguida de uma total escuriddo da tela. Ou seja, primeiro, é a perspectiva
da mde que vem chegando ¢ vé o filho; depois, a cAdmera é a visdo de André que
escurece, porque a mée lhe tapa os olhos. Logo apos, vemos André de frente com
as mios da mée em seu rosto € podemos entender o que se passou. O filho tira as
méos dela de seu rosto e as mesmas falas do texto sfo reproduzidas. Se a mie, no
romance, tira um cisco dos cabelos do filho antes de falar com ele, numa demonstragio
de zelo e carinho, no filme, o efeito lingiiistico é extravasado de acordo com a
matéria~-prima cinematografica. O “tirar um cisco” vira “tapar a visdo” do filho € do
espectador. Ha nestes movimentos a apresentagio dos cuidados maternos excessivos.
E a preocupacdo de mostra-los existe porque este também é um dos valores que
impulsionam as obras.

O que nos interessa, a este respeito, ¢ o olhar', ou seja, a combinagio entre
o olho “da cdmera”, o olho do protagonista e o do espectador. Para o diretor, Luiz

14. Sobre essa questdo do olhar, o cinema oferece uma discussfo. Se a histéria contida na obra
literAria est4 aberta a imaginagfo do leitor, no cinema, o olhar do espectador é guiado pelas ima-
gens previamente selecionadas. Segundo Umberto Eco (1995), a diferenga substancial entre as
duas artes estd justamente no que os signos lingiifsticos nos provocam € no que sentimos ao ver
uma imagem. No primeiro caso, ¢é através da abstragio do campo semantico e sintatico do texto
que podemos formular conceitos e criar imagens mentais a partir deles. No segundo caso, temos
exatamente o percurso inverso: primeiro, sentimos para, depois, racionalizarmos. Sendo assim,
a nossa primeira relago ccin a imagem nio ¢ intelectiva e nem intuitiva, e, sim, fisiolégica. Essa
relagdo orgénica que temos com a imagem nos suscita intimeros prazeres. Dentre estes prazeres
estdo aqueles que nos afinam com nossos instintos mais primitivos. “Olhar” ji ¢ em si um prazer
relacionado aos instintos integrantes da sexualidade.
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Fernando Carvalho (2002), o filme é um diério e, por isso, a cdmera deveria sempre
funcionar como um olho que estaria voltado mais para dentro do que para fora,
revelando o estado interior de André. Assim, o didlogo com o espectador se estabelece
com mais intensidade, fazendo com que ele assuma aqueie olhar. Para tanto, houve g
elimina¢do da maioria dos planos de André e, conseqiientemente, criou-se um sentido
de subjetividade tal, como se o filme desse o lugar do personagem ao espectador.
Como ocorre com um leitor ao ler um livro'.

I11. A festa: tenséio entre discursos

Essa leitura nos mostra como a festa, enquanto rito que marca uma incessante
volta ao tempo primordial, no ato de criagfo que, aqui, & coletivo e individual (retorno
4 cena primordial), comunga com a pluralidade de sentidos. A percepgio da tradiggo,
do coletivo, ndo nega os sentidos construidos pelo e no corpo do individuo. O que
acontece € a criagdo de um espago de tensdo (a festa) entre o aparente (tradigdo) e
o latente (corpo presente, atual e atualizado). A festa ¢ ao mesmo tempo a evocagéio
do “sopro mediterrdneo”, da cultura arabe, como momento privilegiado de encontro
familiar e tribal, momento de reunifio e de descontragdo, momento de revelagfio
de dotes, momento de doagio e também, ou exatamente por isso, onde é possivel
“desembestar os sentidos”. A sexualidade aflora motivada pelas linguagens que a
festa congrega.

A questdo do imigrante passa por essas leituras, tanto no romance, quanto
no filme (conforme mostramos), que podem parecer excludentes, mas nfo o sfo
necessariamente. O filho, ao violar os dogmas da tradi¢do, da familia, por meio do
incesto esta, na verdade, “retornando” ao utero materno, numa tentativa desesperada
de se “religar ao cld” (que € ao mesmo tempo a infincia perdida). Em algum momento,
a procriagdo a partir do incesto a demonstracdo de fidelidade e perpetuagéio mais
sinceras. Quando André tenta persuadir Ana a dar continuidade a relagfo entre eles,
tenta convencé-la de que o amor entre os dois estava nos conformes do amor ¢ da
unifo familiar's. H4 momentos em que o discurso da cultura e o discurso do sensivel
esbarram um no outro. Ao subverter o discurso do pai re-interpretando seu verbo,
muitas vezes “definindo”-se através dele, o filho faz valer seu discurso. Assim, ele €
capaz de sobreviver a violéncia da cultura, podendo de alguma forma perpetuar o verbo.

15. Entfio, em alguns momentos, quando André estd olhando Ana dangar, a cAmera, numa espécie
de discurso indireto, oferece-nos seu olhar ¢ passeamos com ela pelo corpo da dangarina. Con-
fundimos nosso olhar com o olhar do protagonista. E, talvez, até mais do que isto: assumimos o
seu desejo. Como ele estd observando a cena de longe, sentado ao pé de uma arvore, nio poderia
vé-la to de perto. Portanto, a cdmera nos mostra o que ele imagina ou gostaria.

16. “[...] foi um milagre o que aconteceu entre nds querida irmé, o mesmo tronco o mesmo teto,
nenhuma traigio, nenhuma deslealdade...” (NASSAR, p.120).
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