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Ha duas frases de Nietzsche que, conjugadas, nos levam ime-
diatamente a compreender a relacdao profunda existente entre o
poeta e a Histéria. A primeira delas assim se enuncia:

“Corresponde 4 esséncia do cientifico encarar em
si mesmo o que é proximo e cotidiano; mas quando pre-
tendemos compreender o mais cotidiano de tudo, o pre-
sente, entio tornamo-nos historiadores”

Na segunda frase lemos o seguinte:

“Sentir historicamente significa saber que, de qual-
quer modo, nascemos para sofrer, e que todo nosso es-
forco, na melhor das hipoteses, pode apenas levar-nos
ao esquecimento da dor (1)”.

Acreditamos ndo haver diivida acérca da associacao intima en-
tre o sentir e o compreender: s6 compreende realmente quem sen-
te. Mais ainda, no nosso caso, de compreensdo do presente: guem
com éle se identifique, vivendo-o com todo o seu ser, entregando-se
totalmente a4 maior soma possivel de experiéncias, sofrendo, nao
se fechando a coisa alguma, mas em tudo vendo uma oportumdade
para a auto-realizaciio no plano em que se desenvolve sua experién-

Ora, ndo ser4 justamente esta a caracteristica de um legitimo
poeta? — Ni&o consiste sua fungdo em reconhecer, exprimir e so-
frer todcs os sofrimentcs correspondentes a condicdo humana, es-
pecialmente sob as formas por ela revestidas no presente? (2) Néo
é o poeta comparavel a um sismégrafo, de cujas oscilagdes pode-
mos ler a prépria consciéncia da época? (3) Esta §é, alias, a opinido
de Hermann Hesse, que nos fornece incisivamente, assim, o elo para
ligarmos as duas frases de Nietzsche; concluimos, portanto, caber ao
poeta a maios capacidade de sentir histéricamente, através da iden-
tificacdo com o seu tempo. O poeta é nestas condigdes, uma viti-

(*). — Palestra proferida sob os auspic'os da Sociedade de Estudos Histéricos em 1957
(Nota da Redagao) .

(1). — Gesammelte Werke, Musarion Ausgabe, II, p. 30; VI, p. 330.

(2). — Hesse, Brefe, p. 84.

(3). — Idem, idem, p. 184.
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ma da Histéria, talvez mesmo a maior de tddas, dada a sua capa-
cidade de sofrimento; o poeta é, além disso, o melhor intérprete
de um momento histérico, constituindo-se no testemunho funda-
mental do sofrimento do presente e da pressdo do passado, a qual
todos estamos submetidos. Muito mtis rica em conteGdo histérico
sera certa passagem do “Fausto”, ou uma poesia de Shelley, por
exemplo, do que tratados, memoérias ou documentos de téda ordem.
Um esclarecimento impoe-se, todavia. Referimo-nos a Histéria e
corremos o risco de sermos mal compreendidos, caso nao nos de-
tenhamos um instante para esclarecer nossa posicdo frente ao as-
sunto. Julgamos estéril, e pessoalmente temos aversio, pelo enca-
rar-se a Histéria como um ramo de conhecimento deslocado justa-
mente de seu elemento fundamental e que é o homem, considera-
do naquilo que mais o distingue. Bem entendido: ndo tanto o ho-
mem que come, bebe, veste-se e estd presente (embora as vézes nao
pareca), nos estudos de Histéria Econdmica; ndo o que faz guerra
e conclui tratados, nem o que inventa ou produz no campo cien-
tifico ou artistico. Mas, especialmente, o homem como problema
a ser resolvido, em choque com a época e consigo mesmo, dispon-
do de uma fragdo de tempo para a solucdo de um problema eterno.
Aquéle homem encarade como uma “sintese de infinito e de finito,
de transitério e de eterno, de libérdade e de necessidade”, colocado
por Kierkegaard diante do dilema:

“Ndo queres ser um poeta, entio nio ha outro ca-
minho para ti, além do que te indico: desespera! (4)”.

Cem por cento individuo, voltade para o seu drama, sofre éle,
entretanto, em funcgdo de todos os homens do presente e do passa-
do; o seu problema de busca -da harmonia intima, que abrange tam-
bém a harmonia com o mundo, é um problema do ambito da His-
téria. E ndo foi por outro motivo que justamente um poeta, No-
valis, assim se expressou:

“0 homem ¢ o maior mistério que existe. A solu-
¢do déste infinito problema compete a Historia univer-
sal”,

A Histéria, portanto, cabe grande parte do pape! de sua liber-
tagao; por isso s6 a compreendemos como ramo do conhecimento
digno de fé, de esforgo, de dedicacdo, quando vista neste plang hu-
mano, quando de seu estudo resultem valores vivos capazes - de
servir a solugdo do problema bésico do homem, abrangido agora
tanto no sentido individual como coletivo, pois as diferencas desa-

(4). — Samlede Vaerker, 11, p. 190, ap. Kierkegaard-Brevier, Insel Verlag, p. 30.
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parecem além de um certo ponto; em pouaas palavras, talvez pu-
déssemos dizer consistir éste problema na harmonizacdo entre o
tempo que passa e a eternidade. E é déste ponto de vista que pen-
samos poder encarar a relacdo entre o poeta Hermann Hesse e a
Historia universal. Porque o drama do “Lobo da Estepe”, acredi-
tamos, pode ser considerado, acima de tudo, como um drama da
esfera da Histéria. E esta falharia a sua mais elevada missao se
fosse condenada a permanecer como uma oportunidade apenas pa-
ra a organizagdo de colegoes de conhecimentos relativos ao passado.

*
* *

Diversas maneiras poderiam ser indicadas, ao tentarmos ini-
ciar nossas consideragdes, no caso especial de Hermann Hesse. Uma,
entretanto, nos parece demasiado atraente, pela amplidao dos ho-
rizontes e pela riqueza de conteliddo que a caracteriza: trata-se 'da
qgue nos leva a principiar pelo exame da posi¢do do poeta frente
ao tempo. Tal caminho surge-nos como o mais aconselhavel, tam-
bém, porque o problema preocupou realmente o espirito de Hesse
desde o inicio de sua carreira literaria, como né-lo demonstra o ti-
tulo de seu primeiro trabalho publicado, composto em Tuebingen,
entre 1897 e 1899: Eine Stunde hinter Mitternacht.

“No que concerne ao titulo”, diz-nos o autor, “sua
significa¢io era-me bem clara, mas o mesmo nio suce-
dia 4 maior parte dos leitores. O reino em que eu vi-
via, a terra do sonho de minhas horas e dias de criacdo
poética, eis o que eu pretendia indicar: um reino mis-
terioso, situado algures entre o tempo e o espaco (5)”.

Desde o inicio, assim, o esférco de fuga apresentado sob sua
forma mais intensa na ansia de escapar ao tempo. Poderiamos, é
verdade, limitar o alcance destas palavras, tomando-as como o pro-
duto de uma jovem mentalidade neoromantica. Mas, embora nao
discutindo a contribuicao déste fator romantico, é impossivel con-
sidera-lo aqui como tnico, a vista de tdda a produgao literaria ul-
terior, que surge, nas suas mais ousadas e impressionantes cria-
cOes, sempre em ligacdo com o problema do tempo. Alids, nao
ser4 demais lembrarmos téda a participacdo oriental na formacao
de Hesse. Na India, especialmente, pode ser encontrado um im-
portante elemento conduzindo ao esfér¢o e a ansia de superagdo do
tempo, de libertagdo das contingéncias do mundo que nos cerca, de
realizacdo dos ideais do homem eterno, nos seus valores absolutos.

(5). — Fruehe Pros, p. 13.
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Tomando-se quase a0 acaso, encontraremos ja nos Upanishads o
episédio de Nachiketa, buscando o reino da morte para saber como
agir para colocar-se, ndo sé6 além do bem e do mal, da causa e do
efeito, mas também do passado, presente e futuro (6). Toda a
disciplina do Iogi, por sua vez, tem como objetivo a libertacdo to-
tal do espirito em relacdo a tudo que o prenda, do tempo em pri-
meiro lugar, portanto; e o mesmo se pode dizer do Nirvana. Mais
profundas, entdo, deveriam ser as raizes das idéias de Hesse, do
que possa parecer a quem pretenda interpretar seus primeiros tra-
balhos exclusivamente através do prisma neoroméntico.

Nio podemos, por outro lado, deixar de recorrer a outro as-
pecto da questdo, para podermos compreendé-la: justamente o as-
pecto ligado & fase em que se desenvolveu a juventude do poeta,
téda ela incluida no periodo situado entre 1870 e 1914, quando as
ameacas de guerra ndo impediam, todavia, que se sentissem e go-
zassem as vantagens da paz. E Hesse, ainda que sonhando com
“uma hora além de meia noite”, apegava-se, talvez inconscientemen-
te, aquela paz, aquéle conjunto de condicdes que permitia a qual-
quer um entregar-se aos seus problemas individuais, a realizacao
de si mesmo, sem grandes grandes obstaculos derivados do proces-
so histérico em fluxo. Tratava-se daquela atmosfera em que o Oci-
dente s’'abandonnait & son nonchaloir e que encontrou) uma de suas
mais expressivas manifestacdes na obra de Hans Thoma, o pintor
da suesser Friede, éle préprio suabio, como Hesse, alids. No ro-
mance Peter Camenzind, publicado em 1904, ja de carater bem di-
verso dos primeiros trabalhos do poeta, sente-se também todo o re-
flexo do ambiente entdo dominante na Europa; permitia-se a cria-
cao de um herdi repleto de conteGdo humano, entregue a natureza
e tendo como suas favoritas as nuvens. Mas, mesmo agora, evi-
dentemente nao é por acaso que deparamos com uma passagem Cco-
mo esta:

“(As nuvens) sio o eterno simbolo de toda pere-
grinacdo, de tdoda busca, aspiracdo e ansia de repouso.
E assim, a sua semelhanc¢a, quando timidas, anelantes
e teimosas mantém-se no ar, também timidas, anelantes
e teimosas vagam as almas dos homens, suspensas entre
o tempo e a eternidade (7)”.

O problema do tempo continua a evidenciar-se, portanto, mas
sem a existéncia propriamente de um conflito aberto entre o poeta
e o mundo a sua volta. Sabemos de sua vida escolar conturbada,
de suas dificuldades de adolescéncia e dos primeiros tempos de ju-

(6). — Katha Upanishad, 1, 2, 14, in Hindu Scriptures ed N. Macnicol.
(7). — Peter Camenzind, p. 22.
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ventude, é certo. Mas tudo isto, justificando um esférco de fuga
do tipo do Camenzind, era insuficiente para gerar um choque com
um mundo cuja aparéncia, sob diversos aspectos, caracterizava-se
por um traco idilico. Havia mesmo, como dissemos, apégo a éste
mundo, apégo confessado expressamente mais tarde, em meio a um
misto de saudade e amargura; em 1956, por exemplo, ao tratar de
duas poesias datadas de 1903, houve oportunidade para as seguin-
tes palavras: :

“Elas evocam coisas passadas, e o fato do passado
conseguir encantar-nos e comover-nos, a nos, velhos, nio
deriva exclusivamente da circunstincia de termos sido
outrora jovens e belos. Ndo. Viviamos realmente no pa-
raiso, ndo apenas no paraiso da juventude e das loucuras
juvenis, mas também no paraiso de uma verdadeira paz,
a qual, para nos felizardos, deveria ainda durar dez e
mais anos, antes de desaparecer, aparentemente para sem-
pre, em 1914 (8)”.

O mundo, assim, era lugar de prazer, e viver era agradavel.
Era possivel a um poeta, em certa medida, ignorar a Histéria déste
mundo, ou encaré-la, ndo como uma realidade viva, mas como algo
distante, longinquo, ou ent&o, simplesmente, como um ramo do co-
nhecimento. Talvez pudéssemos mesmo recorrer ao vocabulério
alemfo e dizer que para Hesse, antes de 1914, existia a Historie,
mas ndo a Geschichte. Existia, isto é, a nogdo da narrativa hist6-
rica, do estudo da matéria, mas ndo o sentido do processo histérico,
a Histéria em fluxo continuo, permanentemente acontecendo a nos-
sa volta. No proprio Peter Camenzind ha referéncias a Histoéria,
ou melhor — e isto pode ser muito significativo — Camenzind, des-
de cédo, é notado pelo seu professor como uma vocacdo para o es-
tudo da matéria; entrega-se, realmente, a tal estudo, o ftnico a
atrai-lo de fato. Dedica-se a leitura de obras s6bre Histéria Geral
e sObre o método histérico, vai as fontes e is monografias relativas
aos Gltimos séculos da Idade Média na Franca e na Italia, apren-
dendo, entdo, a conhecer Sao Francisco de Assis, um de seus pre-
diletos entre os homens. Dirige-se a Italia e, em Florenca, Perusa
e Assis sente crescer seu interésse pela Histéria. Mas é sempre o
personagem que a toma como objeto, ndao o que se identifica com
ela, vivendo-a, sentindo-a como algo de inevitavel como o tGnico
plano em que o problema humano, o da compreensio da prépria vi-
da, o da integracdo num plano supra-individual através da supera-
cao das contingéncias temporais, pode ser encarado frontalmente e
ter uma possibilidade de solugdo. Para que isso acontecesse, torna-

(8). — Wiederbegegnung mit zwei Jugendgedichten in Westermanns Monatshefte, setem-
bro de 1956, p. 28.
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va-se necessario um trauma, resultante de um brusco choque com
o processo histérico, capaz de despertar o poeta dos devaneios neo-
romanticos, de revolucionar sua vida, colocando-o frente a frente
com a existéncia apresentada sob a forma de um problema. Tal
foi o papel desempenhado pela guerra de 1914. Ninguém melhor
do que o préprio Hesse para falar a éste respeito:

“Minha vida, durante um consideravel tempo, correra
de maneira calma e agradavel... Tudo parecia estar em or-
dem. Ai chegou o verdo de 1914 e, sibitamente, tudo mu-
dou de aspecto, tanto dentro como fora de mim. Paten-
teou-se aos meus olhos que o bem-estar de até entdo re-
pousara em solo inseguro, comegando agora a fase difi-
cil, a fase da grande educagdo. Irromperam os assim cha-
mados grandes tempos, e ndo posso dizer terem éles me
encontrado melhor, mais preparado e mais digno do que
a todos os outros. O que outrora me distinguia déstes
outros, era apenas a falta daquele razoavel consélo de
que éles dispunham: o entusiasmo. E por isso voltei no-
vamente para mim e para o conflito com o mundo am-

- biente, fui novamente mandado para a escola, fui, mais

. uma vez, coagido a desaprender a satisfacio comigo e
com o mundo, e foi somente através desta experiéncia vi-
tal que me senti atravessando o limiar da iniciacdo na
vida (9)”.

E, mais adiante:

“Novamente via-me em conflito com um mundo fren-
te ao qual até entdo vivera em: paz. Novamente tudo saia
errado, novamente sentia-me sé e miseravel, novamente
tudo quanto eu dizia e pensava era pelos outros inter-
pretado de maneira hostil. Mais uma vez, entre a rea-
lidade e o que eu julgava desejavel, racional e bom, abria-
se um desesperador abismo (10)”.

Vérias sdo as passagens e as poesias onde se reflete a crise pro-
funda que abalou Hesse, crise da qual deveria sair um novo poeta,
muito mais pujante do que o anterior, alidas. Mas um artigo, espe-
cialmente, é digno de nota, a comecar pelo titulo, que outro nio é
sendo Histéria Universal. Descreve-se ai, em linhas gerais, a ma-
neira segundo a qual, crianca ainda, Hesse tomara contacto com a
matéria:

“Historia universal surgira como algo infinitamente
veneravel, distante, nobre, poderoso, algo como Jeova e
Moisés. Histéria Universal existira, fora outrora presen-
te e realidade, trovejara, relampejara e, desde muito, pas-
sara, tornando-se solene e distante, estava nos livros e
era aprendida pelos alunos. O. ultimo episddio da Histo-

.. (9). — Traumfaehrta, pp. 103-104.
(10). — Traumfaehrte, p. 107.
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ria Universal a chegar aos nossos ouvidos de meninos
era a guerra de 1870 (11)”.

Pouco a pouco, todavia, o jovem Hesse passara a desconfiar
da beleza do heroismo narrado pelos professéres, como se depreen-
de de outra passagem do mesmo artigo:

“Durante muitos anos pude deixar que o mundo se-
guisse o seu caminho, o mesmo fazendo éle comigo. E
tudo poderia ter ficado neste pé. Mas, repentinamente,
14 estava de novo a Historia Universal! (12)”. i

Isto é, irrompera a guerra de 1914, com tddas as suas decor-
réncias. Em meio ao sofrimento e a depressdo moral voltou-se éle
para si mesmo, repudiando o mundo, afirmando existirem apenas
no intimo do homem valores dignos de serem vividos e deixando
bem claro, ainda neste artigo, publicado em 1918, sua impossibili-
dade de “pensar historicamente”.

Note-se: o presente é estigmatizado numa publicacédo intitula-
da Histéria Universal. Todo o passado, por sua vez, é encarado a
luz do presente detestado, transferindo-se para téda a Histéria o
desajuste entre o poeta e o mundo ambiente. Possivelmente tives-
semos ai o resultado de cogitacdes relativas ac problema do tempo,
de esforgos no sentido da realizacdo de valores atemporais numa
esfera intima, onde passado, presente e futuro perdessem a razao
de ser. Alias, referindo-se irdnicamente as grandezas do espetaculo
proporcionado pela guerra, é sua opinido s6 poderem elas apresen-
tar um sentido para os que “pensem historicamente” e saibam te-
rem existido outros “grandes tempos”.

“Para nos, todavia, o tempo nio podia parecer maior
ou menor do que qualquer outro. Pois, no mais profundo
e mais intimo de nds mesmos, ndo viviamos nele (13)”.

Daj, entdo, a impossibilidade de pensar histéricamente, o con-
flito com o mundo e sua projecio a todo o passado abrangido pela
Histéria Universal. A capacidade de sentir em si o destino de téda
a humanidade, de sofrer todo o sofrimento jamais existente, sem
consideragdes de tempo ou espaco, éste traco tipico do poeta, ma-
nifesta-se agora expressamente:

“Aprofundara-me em mim mesmo e no meu destino,
mas sentindo, por vézes, estar em jogo ai toéda a sorte
do homem, considerado em geral. Encontrei téda guerra

(11). — In Krieg und Frieden, p. 101.
(12). — Idem, p. 104.
(13). — Idem, p. 106.
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e toda volupia de morte do mundo, téda sua levianda-
de, toda sua ansia de prazer, toda sua covardia den-
tro de mim mesmo, tive de perder a consideracdo para
comigo proéprio, prec1se1 superar o desprézo que eu me
inspirava; nada mais me restou, além de esgotar até o
fim o espetaculo proporcionado pelo caos (14)”.

A viagem pelo inferno através do seu intimo, conforme suas
palavras, levando-o a uma desesperada auto-analise, acabou por que-
branta-lo, forcando-o a recorrer, finalmente, a ajuda da psicanalise,
por intermédio do Dr. Lang, um discipulo de Jung, nos anos de 1916
e 1917.

“Era duvidoso se eu passaria pela prova”, diz-nos
éle, “se eu ndo sucumbiria neste conflito que transfor-
mara num inferno minha vida, até entao mais fehz do
que infeliz e caracterizada por um éxito superior aos
méritos (15)”.

Levando-se em conta a maneira intensa segundo a qual Nietz-
sche sempre o preocupara, ndo podemos evitar aqui a lembranga
de uma poesia do filésofo, onde se 1ém os seguintes versos:

“Agora, s6 contigo mesmo, bi-partido no proprio sa-
ber, entre cem espelhos, falso diante de ti mesmo, in-
certo, em meio a cem lembrancas, cansado em cada fe-
rida, sofrendo o frio de cada inverno, estrangulado na
propria corda. Conhecedor de ti mesmo! Carrasco de ti
mesmo! (16)”,

E nao é por mero acaso que evocamos tais versos. Encontra-
mo-los, quase sem sombra de davida, colaborando na inspiracdo de
um conto, publicado em 1916, em plena crise, portanto, e que repu-
tamos de grande significacdo para a carreira de Hesse e para o nos-
so caso, em particular. Trata-se do Caminho dificil (17), onde o
autor é guiado por alguém através de um dificilimo caminho, em
direcdo a um pincaro. Em meio as dificuldades, o guia canta “Eu
quero, eu quero, eu quero”, enquanto éle, Hesse, desesperado por
ndo poder voltar, responde “Eu devo, eu devo, eu devo”; por fim,
cedendo ao guia, canta também “Eu quero”. A partir dai tudo se
torna mais claro, surgem o céu e o sol e atinge-se o cimo da mon-
tanha. L&, com raizes lancadas nas rochas, uma arvore, e nela
uma ave negra cujo canto traduz-se nas palavras “Eternidade, Eter-
nidade”. O guia é o destino (que poderia, talvez, ser imaginado aqui
sob os tracos de Nietzsche), a alegoria é baseada no Zarathustra

(14) . — Traumfaehrte, p. 111.

(15) . — Krieg und Frieden, p. 11.

(16) . — Zwischen Raubvégeln, in Dionysos Dithyramben (Ges. Werke, XX, p. 199).
(17). — In Maerchen, pp. 111-121.
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e na poesia citada, e a finalidade, haurida no mais profundo intimo
dc préprio poeta, é claro, mas ja tendo encontrado sua expressdo
na obra do filésofo. O motto final do Zarathustra, “Porque eu te
amo, 6 Eternidade!”, é ai inegavel, e o grande objetivo de liberta-
¢ao do homem mediante a solucdo de seu problema, de sua crise,
é o elemento predominante. Mais uma vez, portanto, superacao
do tempo e solucdo do problema humano estritamente associadas
em meio a uma crise de conflito com ¢ mundo. Evidentemente, es-
ta crise nao passou depressa. O processo foi longo e deixou muitos
reflexos, permitindo-nos distinguir véarios de seus aspectos. Um
déles, o do desajuste pessoal, contém-se na epigrafe do Demian,
publicado em 1919, com palavras repletas de amargura:

“Nada mais pretendia eu tentar viver, além do que
espontaneamente brotasse de mim mesmo. Por que era
isto tao dificil?”

As cartas, melhor do que tudo, possibilitam-nos avaliar a in-
tensidade do conflito. Em 1930, por exemplo, lemos o seguinte:

“Nao acredito na nossa ciéncia, na nossa politica,
na nossa maneira de pensar, de crer, de nos divertir ¢
nao compartilho de um s6 dos ideais de nossa época. Mas
nem por isso sou um descrente. Acredito nas leis da hu-
manidade, leis milenares, ¢ acredito que elas superario
tranqiiilamente téda a convulsio de nosso tempo (18)”.

A todo momento, de modo geral ou ao tratar de questdes par-
ticulares, manifesta-se sempre a inadaptagdo com o mundo. Ao de-
sajuste pessoal acrescenta-se o choque de ideais e até mesmo a hos-
tilidade para com o cenario material da vida moderna. A éste res-
peito, sirva de ilustracdo uma crénica de 1923, intitulada Madonna
d’Ongero; tratando de uma. paisagem, deixa-se Hesse levar a con-
sideragdes que nos fazem sentir o quanto lhe é avésso o incessante
progresso técnico, em detrimento da beleza natural (19). Confli-
to, sempre conflito, assim. E no fundo de tudo isto, aquela frase
tdo expressiva e rica de contetido:

“repentinamente, 14 estava outra vez a histéria uni-
versal!”

Isto é, muito dificil é viver, chegar a realizacdo de si mesmo
e a obtencdo da eternidade, porque existe o processo histérico, com
o qual se verifica o choque do individuo que antes se acreditava se-
rhor de si mesmo e livre da corrente do tempo. Da ignoréncia da

(18). — Briefa. p. 42.
(19). — In Bilderbuch, (Gesammelte Di-htungen, 111), pp. 889-890. Cf. Briefe, p. 203.
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Histéria, se assim podemos nos expressar, e que caracterizara o pe-
riodo anterior a guerra de 1914, passamos a avers@o consciente pelo
processo histérico no presente e, dai, a aversdo por tedo o ramo
do conhecimento subordinado ao titulo Histéria. Provavelmente,
Nietzsche colabora ainda aqui para formular-se de maneira clara
o porqué desta aversio. A éle se deve, por exemplo, a seguinte
passagem:

“0Q exagéro de Historia prejudicou a forga plastica
da vida, determinando para o homem a incapacidade de
utilizar-se do passado como de um substancioso alimen-
to. Surgiu, assim, uma “doencga histérica”, contra a qual
dois remédios podem ser indicados: o ahistérico e o su-
pra-histérico. O primeiro incluiria a forca e a arte de
poder esquecer, levando a limitacido num horizonte res-
trito; o segundo abrangeria as fércas que desviam o olhar
do processo historico em curso, orientando-o para aquilo
que proporciona a existéncia o carater de eternidade ¢ de
impassividade, ou seja, para a arte e para a religido (20)”.

InGimeras sao as passagens da obra de Hesse a revelar-nos sua
predilecdo pelo segundo remédio. Uma poesia, entretanto, é aqui
mais digna de ser citada, levando-se em conta as repetidas referén-
cias a ela feitas pelo autor na sua correspondéncia, e que déo teste-
munho das proporcées de seu significado na formacao do poeta;

dela, destaquemos os primeiros versos:

“Divino e eterno é o espirito. NoOs, que somos sua
imagem e seu instrumento, seguimos nosso caminho em
sua diregdo; nossa mais secreta aspiragao consiste em
tornarmo-nos como éle, em brilhar a sua luz! (21)”.

Supra-histéria, portanto, com independéncia frente ao tempo
para reafirmacdo da ansia de eternidade.

*
* &

O mesmo Nietzsche orienta-nos agora para outra série de cogi-
tacGes. No prefacio as suas consideracoes relativas a Histéria, 2a0
se levanta éle contra a disciplina em si mesma, mas contra a ma-
neira pela qual a maioria a concebe, como se vé:

“Certamente, precisamos da Histéria, mas de modo
diverso daquele segundo o qual a utiliza o ocioso mal
acostumado no jardim do saber, embora éste, do alto de

(20). — Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fuer das Leben, in Gesammelte Werke,
VI, p. 321.
(21). — Besinnung, in Gedichte, p. 376.



— 299 —

sua notabilidade, olhe com desprézo para nossas rudes
e desgraciosas exigéncias e necessidades. Isto é, preci-
samos da Historia para a vida e para a ac¢do, ndo para
o céomodo desvio da vida e da acdo, ou ainda, como pa-
liativo de vida egoista e de ag¢do covarde e ma. Somente
na medida em que a Historia serve a vida queremos nos
servi-la (22)”.

Ora, o que encontramos em Hesse, sempre & maneira do legi-
timo poeta, sentindo como sintese da humanidade e assim se ex-
pressando na sua obra, é o problema da vida, o esfér¢o continuo
no sentido da superacao da crise pessoal, a 4nsia de harmonia con-
sigo mesmo € com o mundo. E sempre, acreditamos, paralelamen-
te aos aspectos de desajuste e de anglstia a que acima nos referi-
mos, afirma-se esta tendéncia também, traduzindo-se em capacida-
de e vontade de luta pela solugao do problema vital num plano
superior as contingéncias do momento que passa; o préprio Nietz-
sche, alias, j& dissera:

“Olha para o mundo como se o tempo ndo existisse:
e tudo quanto é torto tornar-se-a direito (23”).

J4 no conto Caminho dificil, enquanto seu guia canta “eu que-
10”, éle responde “eu devo”, para acabar cedendo e chegando tam-
bém ao “eu quero”; revela-se, ai, o aspecto positivo da vontade em
meio a todos os obstaculos e desfalecimentos. Partimos da idéia de
libertacao do tempo para chegarmos ao choque com a época, a crise
do desajuste pessoal e & aversdo consciente pela Histéria, mediante
a projecdo do presente a todo o passado. Tentaremos, agora, novo
roteiro: a primeira etapa da solucdo do problema consiste, justa-
mente, na conforméncia com a época em que se vive. Nietzsche,
mais uma vez, é lembrado:

“Th ndao mais o toleras, ao teu destino soberano? —
Ama-o, pois nao te resta outro caminho! (24)”.

(22). — Gesammelte Werke, VI, p. 229. Outra passagem esclarece ainda mais o pen-
samento de Nietzsche: Was nicht zum Leben taugt, ist keine wahre Historie.
Freilich kommt es darauf an, wie hoch und wie gemein ihr dieses Leben nehmt.
Wer die roemische Geschichte durch ekelhafte Beziehung auf klaegliche moderne
Parteistandpunkte und deren ephemere Bildung lebendig macht, der versuendigt
sich noch mehr an der Vergangenheit als der blosse Gelehrte, der alles todt und
mumienhaft laesst. (Gedanken zu einer Festschrift ueber “die Moeglichkeit
einer deutschen Cultur” (Bayreuther Horizontbetrachtungen), in  Gesammelte
Werke, VII, p. 235. .

(23). — Einzelbemerkungen aus der Zeit des Zarathustra, in Gesammelte Werke, XIV,
p. 5. Cf. Siddhartha, p. 290. Ed. da Deutsche Buch Gemeinschaft, sob o titulo
Die Verlobung.

(24) . — Bruchstuecke zu den “Dionysos Dithyramben”, in Gesammelte Werke, XX, p. 58.
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E parece-nos ser evidente em Hesse o esforco para amar o des-
tino (25) ou, pelo menos, para acomodar-se a éle. Uma poesia,
sobretudo, publicada em 1920, é particularmente interessante, por
nos mostrar até mesmo a preocupacdo de harmonia com o ambien-
te material cutras vézes hostilizada; lemos nada menos do que o
seguinte:

“Tu também és bela, fabrica no verde vale, embora
simbolo e abrigo de coisas odiadas: busca de dinheiro,
escraviddo, sombrio cativeiro. Tu também és bela! (26)”.

E numa carta, datada de margo de 1932, encontramos ainda
palavras bem expressivas:

“FEu proprio tenho uma vida dificil, eston em lugar
errado, sou desgastado pelos homens, ou assim me pare-
ce, a0 menos. Nao obstante, devo aceitar tudo e, além
do meu sofrimento, sou obrigado diariamente a deixar
que muito sofrimento alheio me atinja; por vézes, duran-
te um breve tempo, sinto que tudo isto tem um sentido,
que ¢ melhor e mais belo ser bravo e sofrer, do que levar
uma vida comoda (27)”!

Aceitacdo da vida, assim, do mundo em que se vive, portan-
to, como ambiente em que se realiza o destino. E quem reconhe-
ceu o Destino jamais pensard em mudéa-lo (28):

“Aprendei a comer o pdo amargo, o pao dos ho-
mens, o pao do destino (29)”.

Que a prépria luta com o mundo é um dos mais elevados tracos
déste destino, é.0 que ja nos ensina o Demian, e é o que se desen-
volve magistralmente no Lobo da estepe. Neste romance hi o es-
forgo de atribuir-se a vida, aparentemente sem sentido e pavorosa,
um sentido novo, mediante sua articulagdo com algo de supra-tem-
poral e supra-pessoal (30). Mas, do nosso ponto de vista, ha outros
tracos a serem ai destacados: todos éles, alids, conduzindo nova-
mente ao problema do tempo e da Histéria. Tal seja, por exemplo,

a passagem que trata das geracOes imprensadas entre duas fases

(25). -—— Vérias poesias, especialmente, confirmam-nos neste ponto. Lembremos apenas
trés delas: Bei einem Abschied, Gebet e Der Pilger, que tanto nos lembra, nos
seus ultimos versos, o Linceu do Fausto, 1I, 11288 ss.:

“Hab’ ich auch das Ziel verfehlt,
“Kuehn war doch die Fahrt”.
(Gedichte, pp. 302, 310 e 319).

(26). — Der Maler malt eine Fabrik im Tal, in Gedichte, p. 297.
(27). — Briefa. p. 64.

(28). — Krieg und Frieden, p. 150.

(29). — Idem, p. 174.

(30). — Cf. Briefe, p. 27.
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histéricas, denunciando a consciéncia da impossibilidade de disso-
ciagdo entre a época e o destino individual (31). Ou, entéo, a da
conversa entre Harry Haller e Goethe, onde volta a evidenciar-se
¢ tema da eternidade, como se vé:

“No¢s, imortais, nao apreciamos a maneira de olhar
as coisas com seriedade, nés gostamos é da brincadeira.
A seriedade, meu jovem, é condicionada pelo tempo; sur-
ge, e éste é um segrédo que eu posso desvendar, de uma
super-estimac¢ido do tempo. Eu também, outrora, super-
estimei o valor do tempo, por isto pretendi chegar aos
cem anos de idade. Mas na eternidade, como vés, nao
ha tempo; a eternidade é apenas um momento, justamen-
te o bastante para um gracéjo (32)”.

Mais adiante, o tempo surge novamente como um problema
da personalidade, quando Pablo assim se dirige a Harry:

“Sem duvida vocé ja percebeu desde muito que a
superacdo do tempo, a libertagdo frente a realidade, ou
seja qual for o nome que vocé dé a sua aspiracido, nada

. mais significa além do seu deséjo de libertar-se de sua
propria personalidade (33)”.

Todo o romance, alids, desenrola-se na base da ruptura da uni-
dade de tempo, pois Goethe, Mozart surgem também como perso-
nagens, enquanto que, no teatro magico, passado e futuro confun-
dem-se num Unico momento; podemos considera-lo como presente,
seguindo assim as préprias palavras de Goethe, para o qual o mo-
mento é a eternidade, contendo em si, portanto, todo o passado e
todo o futuro (33a). Assim, sempre o mesmo tema de superacao das
limita¢ées impostas pelo tempo, com o objetivo supremo condensado
na poesia que faz parte da novela e cujo titulo é, justamente, Os
imortais (34). Destaquemos dela os seguintes versos:

Quanto a nds, encontramo-nos a ndés mesmos,

No gélo eterno onde rebrilham os astros,

Nada sabemos dos dias ou das horas,

Niao somos homem ou mulher, jovem ou velho.

Frio e imutavel é o nosso' eterno ser,

Frio e limpido como as estrélas o nosso etermo riso.

Um elemento fundamental faltava a Harry Haller, entretan-
tc, para chegar a tal escopo: simplesmente viver, entregar-se a vida,

(31). — P. 38.
(32). — P. 122,
(33). — P. 247.

(33a) . — Cf. Vermasechtnis, Vv. 28-30:
Dann ist, Vergangenheit bestaendig.
Dass Kuenftige vordus lebendig, Der Augenblick ist Ervigkeit.

(34). — Pp. 214-215.
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sem saltar qualquer etapa, para realizar sua personalidade, em lu-
gar de procurar fugir dela. Ora, a afirmagéo desta deficiéncia, trans-
parente em todo o decurso da novela, chega no final 4 sua mais
completa forma, com o julgamento do Lobo da estepe. Harry Hal-

ler é, entdo, sentenciado a vida. Mozart, presente, dirige-lhe a pa-
lavra: ’

“...pouco a pouco vocé compreenderi o que se

exige de sua pessoa. Vocé deve aprender a rir, isto é

o que se quer de sua parte... Vocé quer morrer, covar-

de, mas nao quer viver. Com todos os diabos, viver,

exatamente viver, é o que lhe acontecera (35)”. :

A vida, o mundo em que'se vive, como decorréncia légica, nao

pode ser recusado, a nada nos podemos furtar do que nos é imposto,

se pretendermos chegar & companhia dos imortais. E é disposto a

enfrentar a vida que Harry Haller se despede do leitor, dizendo
justamente:

“Um dia eu aprenderia a rir. Mozart esperava por
mim”,

Aprender a rir significa superar ¢ mundo sem sair déle. E s6
através da maior soma possivel de experiéncias vitais isto pode acon-
tecer, preparando-se o espirito para o amadurecimento que conduz
a libertag@o do tempo e a obtengdo da eternidade. No Lobo da es-
tepe, parece-nos, temos o ponto terminal da grande crise de Hesse,
chegando a novela ao seu térmo com uma visdo positiva da vida.
Subsistisse alguma davida a tal respeito, e seria afastada pelo pré-
prio depoimento do autor, contido no postfacio a edicio de 1942:

“...acima do Lobo da estepe e de sua vida proble-
matica, eleva-se um outro mundo, mais alto, impereci-
vel; ...ao mundo de sofrimento do Lobo da estepe opde-
se uma esfera de fé positiva, alegre, supra-pessoal e supra-
temporal; o livro trata, na verdade, de sofrimentos e
de deficiéncias, mas est4 longe de ser a obra de um de-
sesperado; trata-se, isto sim, da obra de um crente (36)”.

Lembremos: ‘a inconformidade com o presente levara a pro-
jecdo das condicbes do momento a todo o passado e A hostilidade
para com a Histéria. Agora, uma nova atitude perante a vida, a
necessidade de viver, deverid determinar uma reavaliacio também
do passado, com a concomitante mudanga na maneira de se consi-
derar a Histéria. E, dominando a primeira como a segunda destas

(35). — Pp. 309-310.
(36). — A edigio de 1942 é a da Buechergilde, de Zurique. Cf. Briefe, p. 42.
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fases, a conviccao de que o tempo, ndo apenas nao deve ser super-
estimado, mas ainda mais, é ilusérioc quando considerado de um
ponto de vista superior, pois um momento contém téda a eternida-
de. Para a legitima compreenséo, talvez pudéssemos dizer, para a
transformacgédo déste principio num valor efetivo para a vida, é in-
dispensavel, por sua vez, a penetragdo dos valores humanos validos
em qualquer momento e, dai, a inevitabilidade do recurso & Histé-
ria para encontra-los. Sempre fornecendo prodigamente informa-
¢Oes acérca de seu roteiro espiritual, em 1925 Hesse confessa-nos
que, desde muito, j& se orientara neste sentido, confirmando, assim,
a existéncia de um paralelismo de atitudes para com a Histéria; tal
paralelismo, bem entendido, freqitentemente cede lugar a um con-
flito entre as duas posigoes. Na sua Breve autobiografia é que le-
mos o seguinte:

“Na verdade, logo nofei que, no plano espiritual, uma
vida no puro presente, em contacto sOmente com o mo-
derno e o modernissimo, é intoleravel e insensata, que
unicamente a constante relacdo com o passado, com a
Historia, com o antigo e o antiqiiissimo esta em condicdoes
de possibilitar uma vida espiritual (37)”.

Caminhamos, assim, para a visao da Histéria como proporcio-
nadora de elementos positivos para a satisfacdo de exigéncias espi-
rituais, para a solucdo dos problemas originados do choque entre o
espirito e 0 mundo; mais uma vez, com facilidade, ajustamos o pen-
samento de Hesse ao ponto de vista de Nietzsche: a Histéria deve
servir a vida para ser digna de ser levada em conta. Sem a expe-
riéncia da vida, sem o total aproveitamento da oportunidade a nés
conferida pelo destino, jamais seri possivel uma legitima avaliacao
da Histéria como fonte de valores efetivos; sem o recurso a His-
téria, por sua vez, jamais estaremos em condigdes de solucionar os
problemas que surjam ao espirito na sua peregrinacéo pelo mundo.
Viver, porém, é o requisito inicial. O Lobo da estepe sofre, em gran-
de parte, por ter tentado saltar as etapas, e dai o seu julgamento e
sua sentenca & vida. Ora, parece-nos existir no Lobo da estepe
todo um programa, desenvolvido por Hesse nas suas obras subse-
qlientes. Em Narziss und Goldmund, de 1930, temos o preenchi-
mento da deficiéncia de Harry Haller com a peregrinagiao de Gold-
mund pela existéncia. E’ o homem que sai pelo mundo para acei-
tar todo o tipo de experiéncias que se lhe deparem. Noémade, in-
constante, sé o orienta o principio da realizacdo de si mesmo atra-
vés da acdo. Nao é o tipo espiritual, mas o tipo vital em plena
florescéncia. Uma vez esgotada sua capacidade de vivéncia, esta

(37). — Kurzgefasster Lebenslauf, in Traumfaehrte, p. 101.
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pronto para a morte e morre de boa vontade, deixando seu compa-
nheiro, Narziss, cujos problemas eram de natureza diferente e que
reapareceria sob outro nome mais tarde, noutra obra de Hesse.

Ja a obra seguinte, Morgenlandfahrt (1932), leva-nos ao cam-
po do espirito, pois a viagem ao Oriente outra ndo é senao a busca
de valores eternos capazes de conduzir o homem ao conhecimento de
si mesmo, condicdo para participar do convivio dos imortais da poe-
sia incluida no Lobo da estepe. A descricido da viagem é dificil,
pois ela nao se realiza apenas através do espago, mas através do
tempo.

“Viajavamos para o Oriente, mas também nos di-
rigiamos &4 Idade Média ou a Idade do Ouro, esbarra-
vamos na Italia ou na Suig¢a, por vézes passavamos a noi-
te no século X e moravamos enire os patriarcas ou as
fadas (38). “...pois nosso objetivo ndao era sOmente o
Oriente, ou melhor: nosso Oriente nio consistia numa
regido ou em algo geografico... mas era o em-toéda-par-
te e o em-parte-alguma, era a unificacao de todos os
tempos (39)”., “...Minha felicidade consistia, efetiva-
mente,... na liberdade de viver concomitantemente tu-
do que jamais possa ter sido imaginado,... em deslo-
car tempo e espaco como se fossem bastidores de teatro
(40)”.

O tempo, novamente, e novamente a preocupacao com a His-
téria. O personagem que narra a viagem ao Oriente, apresentado
agora sob o proprio nome do autor, resolve ser o historiador do acon-
tecimento, fazendo, inclusive, reflexGes expressas relativas ao trato
com a Histéria, como se vé:

“Penso que o mesmo acontece a cada historiador,
quando principia a se ocupar dos acontecimentos de um
periodo e tem realmente a inten¢ido de ser fiel 4 verda-
de. Onde se encontra o ponto médio dos eventos, algo
de comum a todos, que permita achar-se uma base ge-
ral de referéncia e que possibilite a ligacdo de tudo?
Para surgir algo como coeréncia, como causalidade ou
como sentido, para que, de maneira geral, qualquer coi-
sa na terra possa ser narrada, o historiador deve inven-
tar unidades: um herdéi, um povo, uma idéia, fazendo
acentecer em fung¢io destas unidades inventadas aquilo
que, na realidade, se passou num plano indeterminado

(41)”.
(38). — Morgenlandfahrt, p. 30.
(39). — Idem, p. 31.
{40). — Idem, p. 42.

{41). — Idem, pp. 50-51.
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Ou seja, em poucas palavras: o historiador tende sempre a dar
um sentido a acontecimentos sem sentido para éle, porque nao pode
vivé-los (42). Neste caso, entdo, a libertacdo do tempo, a capaci-
dade de sentir num momento téda a eternidade, é que seria neces-
saria a um legitimo historiador; confundir-se-ia éle, assim, com o
poeta. A Historia, ai, surgiria investida de funcdo altamente no-
bre, tal seja a de proporcionar ao homem a chave para a atribui-
cdo de um sentido a prépria vida, na qual se condensam todos os
tempos. E é o que Hesse nos diz, ainda:

“No meu plano de escrever uma espécie de Historia
da viagem ao Oriente havia, acima de tudo, um objeti-
vo: o de salvar a vida, na medida em que se lhe atri-
buisse novamente um sentido (43)”.

Outras consideracoes relativas a Histéria encontram-se ainda
nesta pequena novela. Deixamo-las de lado, porém, nao s6 em vir-
tude do carater obscuro da obra em questdo, mas também porque,
anos depois, Hesse, com o Glasperlenspiel, deu-nos de maneira cla-
ra o seu altimo ponto de vista frente ao problema da Histéria. De-
paramos ai com um esforco de representacdo da vida nuin ambien-
te onde a grande finalidade é o cultivo ac méximo apenas dos va-
lores espirituais. Mais uma vez, a novela se passa em meio a uma
indeterminacdo -do tempo, num futuro aparentemente incert:y, mas
— parece-nos — realmente num plano atemporal, pois. & semelhan-
c¢a do que se verifica no Lobo da estepe, personagens de fases dis-
tintas sdo chamados a figurar, embora sob nomes supostos. Os ane-
x0s ao romance propriamente dito, ou seja, os escritos deixados te-
lo personagem principal e acrescentados ao texto, tornam ainda mais
intensa a preocupacaoc de superar o tempo. De fato, além de algi-
mas poesias, contém-se al as trés encarnacdes, ou seja, trés exis-
téncias do personagem em épocas diferentes: entre populagbes pri-
mitivas, nos primeiros séculos do Cristianismo e na India antiga.
Portanto, capacidade de viver, num mesmo momento, em fases di-
ferentes, capacidade de sentir tédas as épocas, de sobrepor-se ao
tempo e ao espacgo, de vibrar, independentemente déles, com todos
os homens que jamais existiram (44). A passagem pelas encarna-

(42). — Cf. Nietzsche: Meine Art, Historisches zu berichten, ist eigentlich, eigene Er-
lebnisse bei Gelegenheit vergangener Zeiten und Menschen zu erzsehlen. Nichts
zusammenhaengendes: einzelnes ist mir aufgegangen, anderes nicht. Unsere
Litteraturhistoriker sind langweilig, weil sie sich zwingen, ueber alles zu reden
und zu urtheilen, auch wo sie nichts erlebt haben. (Aus der Zeit des *“Men-
schlichen, Allzumenschlichen”, Gesammelte Werke, IX, p. 453).

(43). — Morgenlandfahrt, p. 64.

(44). — Dentre as diversas passagens de Hesse em que se manifesta esta idéla, lembre-
mos uma poesia, das mais celebradas, alids, pela sua beleza e profundidade:
Floetenspiel ,
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cOes, essa é a nossa impressdo, surge como condi¢do essencial  para
que se atinja o mundo dos valores espirituais puros. Tais encar-
nagoes, contudo, surgem como anexos, nao fazem parte do romance
propriamente dito. O que temos no corpo da novela é o persona-
gem Josef Knecht, chegando ao dominio dos valores espirituais no
seio de uma ordem fechada ao mundo e deslocada no tempo. Sen-
timos vontade de supor tratar-se, aqui, da realizacdo do sonho de
Harry Haller, o que nos levaria de novo ao Lobo da estepe como
momento decisivo da evolugdo espiritual de Hesse. Tédas as con-
dicdes pessoais e materiais oferecem-se ao personagem, para ob-
tencdo do objetivo ltimo contido na poesia consagrada aos imor-
tais. Seria isto possivel, entretanto? — Compreeender-se-ia a total
realizacdo de um destino com a superagdo do tempo, sem a anterior
experiéncia do tempo? — Mais ainda: sem a prévia experiéncia do
tempo no presente e no passado? Enfim: como poder chegar a eter-
nidade sem antes sentir todos os tempos, que acabam por se con-
fundir mediante uma continua inter-relacdo e que se condensam, to-
dos, todos, num tinico momento da existéncia? — Para nés, a res-
posta é negativa, e encontramos no préprio Hesse apbio para tal
posicdo, com os seguintes versos, incluidos numa poesia do espélio
de Josef Knecht:

“Alegremente devemos atravessar etapa apds eta-
pa, a nenhuma nos prendendo como se fosse um lar. O
espirito do mundo ndo quer prender-nos e estreitar-nos,
mas quer nossa ascens@o, degrau apos degrau” (45).

Quem se feche a vida, assim, fecha também a porta para o aper-
feicoamento de seus valores. A vida no passado inclui-se ai, atra-
vés do que talvez possamos chamar plasticidade do tempo; e esta

vida no passado outra coisa nao é sendo a Histéria. A Histéria é
indispenséavel, entdo, para a formacao espiritual, mas nio qualquer

Ein Haus bei Nacht durch Strauch und Baum
Ein rotes Fensier gluehen liess,
Und dort, im unsichtbsren Raum.
Ein Floetenspieler stand und blies.

Es war ein Lied se altbekannt,

Es floss so guetig in die Nacht,

Als waere Heimat jedes Land,

Als waere jeder Weg vollbracht.
Es war der Welt geheimer Sinn
In seimem Atem offenbart,
Und willig gab das Herz sich hin
Und alle Zeit ward Gegenwart.

(in Gedichte, p. 417).
(45) . — Stufen, Glasperlenspiel, 11, p. 257 e Gedichta, p. 419:

“Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
“An keinem wie an einer Heimat haengen,
“Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
“Er will uns Sutf’ um Stufe neben, weiten” .
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Histéria: apenas aquela que possa servir a vida, 4 qual todos nés
devemos servir, conforme nos diz o préprioc nome do personagem
de Glasperlenspiel: Knecht, servo, servidor. Nietzsche, assim, ain-
da uma vez. Mas agora na companhia de alguém muito importante
para o seu préprio roteiro (46), bem como para o de Hesse: Jacob
Burckhardt, sob cuja influéncia o poeta confessa estar submetido
e a quem considera como

“o unico historiador realmente digno de confianga,
respeito e gratiddo de um discipulo (47)”.

Ora, no Glasperlenspiel, Knecht vai passar algum tempo num
mosteiro beneditino, Mariafels, e 14 encontra justamente a pessoa
que mais o ajuda a formular suas davidas acérca do éxito da ordem
a qual pertencia. Pater Jakobus, chama-se esta pessoa, ou seja, Ja-
cob Burckhardt. Isso, alids, se ndo estivesse suficientemente trans-
parente, ser-nos-ia ainda dito expressamente numa carta em que,
tratando da utopia do Glasperlenspiel, Hesse assim se manifesta:

“0O sentido e o valor intimo déste mundo é repre-
sentado por Josef Knecht quando jovem e enquanto mes-
tre da Ordem, ao passo que o Knecht mais velho, ja
preparado pela Historia, corporifica a idéia da relati-
vidade e da transitoriedade até mesmo do mais ideal
dos mundos. Que Knecht pudesse chegar a tal conclu-
s@o, isto éle o deve ao mestre Jakobus, e que eu pudes-
se, a0 mesmo tempo, encarar minha utopia na sua re-
latividade, devo-o aquéle Jakobus, segundo o qual o Pa-
ter recebeu seu nome: Jacob Burckhardt (48)”.

Para Knecht,

*“o contacto com o historiador e seu preparo por éle,
entdo iniciado, surgia como uma nova etapa no cami-
nho do despertar, sempre que refletia acérca de sua vi-
da. Em poucas palavras: por intermédio do Pater cou-
be-lhe conhecer a Historia, o que ha de legitimo e de
contraditorio em seu estudo e na sua composicdo; acima
disto, nos anos seguintes, aprendeu a ver ¢ presente e
a propria vida como realidade histérica (49)”.

A critica & utopia dos valores espirituais cultivados de manei-
ra absoluta é desenvolvida com bastante clareza:

“Imaginasteis uma Historia Universal distilada, com.
posta apenas de Histéria do espirito e da arte, vossa His-

(46). — Cf., p. ex., Gedanken und Entwuerfe zu der Betrachtung: Wir Philologen, in
Gesammelte Werke, VII, p. 200.

(47). — Krieg und Frieden, p. 16. Cf. Gedenkblaetter, pp. 75-76.

(48). — Briefe, p. 226.

(49). — Glasperlenspiel, I, 256.
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téria € destituida de sangue e de realidade... Tratas a
Historia Universal como um matematico procede com a
matematica, em que sé existem fformulas e leis, mas rea-
lidade alguma, nada de Bem ou Mal, tempo algum, ne-
nhum ontem, nenhum amanhi, somente um presente ma-
tematico, eterno e plano (50)”.

Reconhece-se ai, sem davida, a tentativa de fuga do tempo, s6-
bre a qual tanto insistimos; e também a confissao do significado da
Histéria para trazer o poeta a realidade, preparando-o para a solu-
cao de seu problema: ndo a fuga, mas a superacao do tempo, depois
de ter déle tomado plena consciéncia, através da necessidade de vi-
ver. O trecho seguinte ao que hd pouco mencionamos informa-nos
a respeito, mediante novas consideracdes relativas a Histéria:

“Q trato com a Histéria, meu caro, nio € brinca-
deira, nem se compara a um jé6go sem responsabilidade.
Ocupar-se da Historia pressupde saber-se que se pro-
cura atingir algo impossivel e, nio obstante, indispen-
savel, altamente importante. Dedicar-se & Histéria sig-
nifica: entregar-se ao caos sem perder a fé na ordem e
no sentido das coisas. Trata-se de tarefa muito séria,
provavelmente, mesmo, de uma tarefa tragica (51)”.

Nzo duvidamos de se aplicarem tais palavras também a vida,
considerada como problema a ser resolvido. Mesmo porque, junto
a Jakobus,

“Knecht nio sOmente adquiriu uma visio de con-
junto dos meios e dos métodos de conhecimento histo-
rico e da pesquisa; ndao s6 praticou os primeiros exer-
cicios de sua aplicagdo, mas, além disso, conquistou e
viveu a Historia, ndo como ramo de estudo, mas como
vida, e a isto corresponde a transformagio, a elevacao
da vida propria, pessoal, para o plano historico (52)”.

E temos a impressdo, novamente, de ter sido éste o caminho
nao encontrado pelo Lobo da estepe. Sentenciado a vida, caber-
lhe-ia, entdo, aprender a viver nestas condigdes para passar pelo
plano histérico, sem o qual ndo atingiria a esfera dos valores espi-
rituais puros, independentes das contingéncias temporais. Confron-
tado com as fércas histéricas, e agora é o préprio Burckhardt que

(50). — Idem, 1, 258. Cf. Burckhardt, Weltgeschichtiiche Betrachtungen (ed. Kroener),
pp. 23, 25, onde se 1& o seguinte: Hohe Verfeinerung der Gesellichaft und des
taates besteht neben voelliger Garantielosigkeit des Individuums und neben
bestaendigem Triebe, andere zu knechtem, um nicht kon ihnen geknechted zu

werde. .

(51). — Glasperlenspiel, I, p. 259. Cf. Nietzsche, Ges. Werke, VII, p. 200: “Wer nicht
begreift, wie brutal und sinnlos die Geschichte ist, der wird auch den Antrieb
nicht versteh die Geschichte sinnvoll zu machen”,

(52) . — Glasperlenspiel, I, p. 297.
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nos fala, freqlientemente o individuo contemporineo delas costuma
sentir-se abandonado pelas energias. Poucos déstes contemporaneos
conquistam uma posicdo de ponto de Arquimedes, fora do proces-
sc em curso, conseguindo “superar espiritualmente” as coisas; neste
caso, talvez ndo seja grande sua satisfagdo, pois nao lhes seri facil
escapar a um sentimento de melancolia, por terem deixado que to-
dos os outros prestassem servigos, enquanto éles se isolavam. Ape-
nas mais tarde o espirito libertar-se-4 completamente e pairari sd-
bre um tal passado (53). Por isto, provavelmente, é que Pater Ja-
kobus aconselha Knecht a nunca ser infiel 2 Histéria (54), como
meio de integracdo no mundo e na vida, como instrumento de pre-
palagao para a legitima liberdade espiritual.

“Knecht, a vista disto, aprofunda-se na Histéria da
ordem mesma do Glasperlerspiel, passando a dominar
sua origem e seu desenvolvimento, sentindo-a como a
um ser histérico subordinado ao tempo, batido e abala-
do pela sua forca. Este acordar para o sentimento vivo
do fluxo historico; esta sensacido da propria pessoa e
de sua atividade como uma célula, participante e con-
comitantemente impelida pela corrente do vir-a-ser e da
constante transmutacio (55), chegou nele &4 maturidade
e atingiu sua consciéncia através de seus estudos histo-
ricos e sob a influéncia do grande Pater Jakobus. Mas
as bases e os germes déste processo ja existiam desde
muito, e quem souber encarar a personalidade realmen-
te viva de Josef Knecht, quem seguir de fato as peculia-
ridades e o sentido desta vida, descobrira sem esforco
tais bases e tais germes (56)”.

Hesse, ainda, acaba por confirmar, como dissemos acima, a exis-
téncia em si de uma inclinacdo para a Histéria como elemento in-
dispensavel para a realizagdao pessoal.

“As grandes obras do espirito, comparaveis a ver-
dadeiros saltos, partindo da esfera temporal para fora
dos tempos, nada mais sdo do que resultados finais, re-
sultados ultimos de uma luta pela libertacdo e pela de-
puracido. Mas, para chegarmos a elas, precisamos antes
da realidade, pois ninguém vive apoiado apenas em abs-
tracdes. E, sobre os diversos ramos do conhecimento,
apresenta a Histéria apo menos uma vantagem: seu ob-
jeto de estudo ¢é a realidade (57)”.

(53). — Weltgesch. Betrachtungen, pp. 8-9.

(54). — Glasperlenspiel, 1, 312.
(55). — N&o se falando em Nietzsche, com quem a relagio é evidente, lembremos

Burckhardt, (Weltgesch. Betr.,, p. 26: “das Wesen der Geschichte ist die
Wandlung”) e Goethe (Faust, II, 6287-88: “Gestaltung, Umgestaltung, des
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung”). .

(56) . — Glasperlenspiel, I, 418.

(57). ~ Glasperlenspiel, 1, 441.
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Pensamos aqui em nada falsear o pensamento do poeta, se dis-
sermos: seu objeto de estudo é a vida. Continuando nas suas con-
sideracdes relativas 4 ordem do Glasperlenspier, assim se expressa
Knecht:

“Esquecemo-nos, antes de tudo, de que noés proprios
somos um pedago da Historia, algo de sentenciado a
morte desde que perca a capacidade de ajuste a novos
processos e a novas transmutacdes. NoOs somos também
Historia, somos co-responsaveis pela Histéria Universal
e pela posicdo que nela ocupamos (58)”.

Com tais palavras, que sentimos apliciveis também ao homem
considerado como individuo, em busca de uma solucao para o pro-
blema da vida, acreditamos chegar ao fim de todo o roteiro do poe-
ta nas suas relagbes com a Histéria. Nos préprios somos Histéria.
Em nés, assim, reflete-se e condensa-se todo o passado, e em cada um
de nés ha férga para vibrar juntamente com téda a humanidade.
Permanece, sem davida, a 4nsia de uma solugdo definitiva da
condicdo humana. Mas, agora, com a consciéncia de que esta so-
lucdo se encontra justamente na permanente adaptacdo a ininter-
rupta corrente da existéncia:

“Nenhum ser nos é concedido. Somos apenas correnteza,
“Ajustamo-nos espontaneamente a tédas as formas;

“Ao dia, a noite, a caverna, a catedral,

“Atravessamos tudo, impelindo-nos sempre a séde de ser.

“Ainda um dia igualar a prépria pedra! Durar, um dia!
“Para isto se orienta sempre anciosa nossa aspiracio,
“E eternamente nunca ultrapassa um temeroso calafrio,
“E nunca nos permite um descanso durante a caminhada
(59) .

(58). — Idem, II, 116. Cf. Nietzsche, Aeusserungen zu einigen Hauptgedanken des
Zarathustra, in Ges. Werke, XIV, p. 131: “Weisst du das nicht? — In jeder
Handlung, die du thust, ist alles Geschehens Geschichte wiederholt und abgekuerzt”.
Idem, in Ges. Werke, XVI, p. 9: “Wir glauben an das Werden allein auch
im Geistigen, — wir sind historisch durch und durch” (Aus dem Nachlass:
Studien aus der Umwerthungszeit) .

(59). — Klage, in Glasperlenspiel, 1I, p. 241 e Die Gedichte, p. 380:
“Uns ist kein Sein vergoennt. Wir sind unr Strom,
“Wir fliessen willig allen Formen ein:
“Dem Ta4. der Nacht, der Hoehle und dem Dom,
“Wir gehen hindurch, uns treibt der Durst nach Sein.

“Einmal zu Stein erstarren! Einmyal dauern!
“Danach ist unsere Sehnsucht ewig rage,

“Uns bleibt doch ewig nur ein banges Schauern,
“Und wird doch nie zur Rast au unserem Wege.
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Todo o esférco espiritual de Hesse, no sentido de libertar-se do
tempo e do mundo, todo o esférco de chegar além do Bem e do
Mal, acaba por leva-lo a certeza de estar indissoluvelmente ligado
ao mundo e a Histéria. Fecha-se o circulo, assim, de fuga e de re-
térno, apés tdda uma peregrinacdo em busca de valores absolutos.
E a conviccdo do homem histérico, no fim de contas, revela-se co-
mo o resultado final de tdda a aventura: viver realmente a vida e
o mundo, sentir todos os tempos durante o momento que nos é con-
cedido, sofrer, lutar, vibrar com tdda a humanidade do presente e
do passado, eis o real caminho para a libertacdo do espirito e para
a solucdo do problema humano (60).
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Cf. Goethe, Faus, 1I, 8094-97:

“Sind’s Menschenstimmen, die mein Ohr vernimmi?
“Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt!
“Gebilde, strebsam, Goetter zu erreichen,
“Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen.
(60). — As obras cuja Editéra ndo & indicada nas notas pertencem 3 série editada
pela firma Fretz & Wasmuth. Exceptuam-se Briefe, Peter Camezind e Ge-
denkblaetter, da casa Suhrkamp.



