O VELHO DO RESTELO E A CONSCIENCIA
CRITICA DE CAMOES.

SALVATORE D’ONOFRIO

Da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Marflia:

O episédio do Velho do Restelo reveste-se de uma importancia
extraordinaria para um estudo interpretativo d’Os Lusiadas, pois pde
em diivida a conveniéncia e a utilidade da expedicido portuguésa em
busca do caminho maritimo para a India, que deu a Portugal tanta
gléria e riqueza ¢ a Camdes motivo para revelar-se como o mais li-
dimo poeta épico da Europa renascentista.

Estamos ao fim do Canto quarto do imortal Poema. Camdes ji
descrevera a viagem de Vasco da Gama de Mogambique até Melinde,
cujo rei, acothendo a frota portuguésa com manifestacdes de contenta-
mento, pede ao nosso Capitdo que lhe fale da histéria de Portugal.
E Camboes, pela béca do Gama, narra, enaltecendo-os, os grande feitos
portuguéses, desde as origens lendérias do fundador Luso, até ao so-
nho profético de D. Manuel I, que confia a0 Gama a missdo do des-
cobrimento do caminho maritimo para a India.

Tudo estd preparado para a realizagio déste grande sonho: os
expedicionarios, depois de um rito de propiciagdo na Igreja de Belém,
aproximam-se dos navios prestes a zarpar, entre as lagrimas e os gri-
tos de desespéro dos parentes e amigos que temem uma viagem sem
retérno, quando “um Velho, de aspecto venerando” toma a palavra
para demonstrar que a aventura na qual estfo se lancando € prejudi-
cial ao pats. ‘

A uma analise 16gica e estilistica a composicio déste episodio re-
vela-se de uma clareza, precisdo e beleza, somente ao alcance de um
grande génio renascentista. Para entendermos melhor a seqiiéncia das
idéias, convém distingiiir os vérios “momentos”.

A estancia inicial (94) descreve a figura e o carater do Velho.
Ele é apresentado como um homem “de aspecto venerando”, “de exper-
to peito” e “com saber sé de experiéncia feito”, para dar-nos a idéia
de que a sabedoria do Velho lhe provém da idade e ndo de um estudo
adquirido. E evidente aqui a contradi¢do entre a afirmacdo da sabe-
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doria empirica do Velho e os conhecimentos histéricos e mitoldgicos
que o mesmo demonstra nas estrofes seguintes. E inverossimil que
um velho inculto profira um discurso cheio de erudi¢do e discuta s6-
bre a “idade de ouro” e a “idade de ferro”. Parece que o Poeta, em
lugar de pensar na verossimilhanca, foi tomado mais pelo deséjo de
dramatizar e transcendentalizar a_acdo. A é&ste respeito deve-se notar
que é um conceito cldssico o de conjugar a velhice com a idéia de sa-
bedoria. Em todos os autores antigos (e, antes dos cldssicos, nos au-
tores biblicos) quem faz dissertagdes de ordem filoséfica ou moral é
quase sempre um velho, que fala em nome da experiéncia da vida (1).

O segundo momento compreende as estidncias 95 e 96, onde
Camdes pde na bdca do Velho consideracBes gerais ac€rca da essén-
cia da “gléria” humana e seus efeitos. O Poeta condena os conceitos
de “gléria”, de “fama” e de “honra”, que na realidade nfo sio senfo
eufemismos para designar a “gléria de mandar”, “a va cobica” e a
“vaidadé”, causas de inumeros males fisicos e morais.

A seguir, na esténcia 97, o Velho se pergunta a que desastrosas
conseqiiéncias levard o Reino e o povo portugués esta cobigosa ilusdo
de riquezas e de gléria. E, na estrofe seguinte, vendo no pecado ori-
ginal a origem de tddas as paixdes desenfreadas dos homens, apostrofa
a geracdo de Addo, cujo pecado de desobediéncia féz perder a huma-
nidade, além dos dons supernaturais (a graga beatifica), também os
preternaturais (as imunidades da morte, da dor, da doenca e do mal),
decaindo assim da “idade de ouro”, isto ¢, do estado de quieta e sim-
ples inocéncia, para a “idade de ferro”, estado de lutas e de guerras.
Observa muito bem Roger Bismut em seus comentdrios & obra de
Camoes que

“le poéte amalgame ici la croyance chrétienne dans le peché ori-
ginel, et la croyance, toute paienne, dans les 4ges du monde” (2),

descritas na quarta bucdlica de Vergilio. A fusido entre o maravilhoso
¢ as crencas pagds com o miraculoso e as crengas cristds € uma ca-
racteristica da poesia épica renascentista, de que Camdes faz grande
uso.

Mas Camdes, bem informado também nas coisas da teologia,
compreendendo que o pecado original enfraqueceu irremediavelmen-
te a natureza humana, ao ponto que é impossivel extingiiir dos cora-
¢cOes a séde de gléria e de conquistas, faz concessdes ao povo portu-
gués e lhe sugere o mal menor, isto é, a luta contra o Ismaelita que
deixa “criar as portas”.

{1) . — Cf. o velho Nestor na Ilfada (1, 247 e ss.) e na Odisséia (111, 244 e segs.) .
(2) . — Les Lusiades. Lisboa, C. Gulbenkian, 1961, pag. 286.
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Examinemos, pois, as argumentacdes das estincias 99, 100 e
101: se o desé&jo dos portuguéses ¢ satisfazer a séde de gléria, enri-
quecer, conquistar novos povos e propagar a religifio cristd, tudo isso
poderiam fazer ficando na patria e lutando contra os mouros, uma
vitdria s6bre os quais podera satisfazer todas essas aspiragdes, sendo
éles infiéis, valorosos e ricos. Porém nio sucede assim; os portuguéses
preferem ir longe, ao encontro de “um incerto e incOgnito perigo”,
deixando a prépria pétria sem defesa e despovoando o Reino que ja
tém, para buscarem um outro hipotético.

Dai a maldigdo contra o inventor da navegacdo maritima (est.
102), que constitui a idéia nuclear do discurso do Velho do Restelo.

As duas estincias finais do Canto IV sdo ainda uma invectiva
contra a ambi¢8@o desvairada, cuja origem é vista no fogo de Prometeu,
simbolo de tédas as paix®es humanas. Os ultimos versos exprimem o
pessimismo do Poeta diante da obra realizada pelo homem, junto a
um sentimento de profunda tristeza pela “misera sorte” e “estranha
condigdo” do Género humano, que parece ndo ter esperanga de sal-
vacdo em face déste mal irremediavelmente destruidor que é a ambi-
¢do. Prouvera a Deus que Prometeu nio tivesse animado os homens
com o fogo dos altos desejos!

Em sintese, colhendo as idéias principais do episédio do Velho
do Restelo, podemos apontar os seguintes momentos:

1). — censura geral da ambig¢do humana (est. 95-97);

2). — visdo profética dos males que Portugal poderia sofrer
por causa da ambicdo (98-101);

3). — evocagdo do passado para censurar a ambigdo humana
(102-104).

Como explicar esta condenagdo da ambicio humana — ambigio
que para os portuguéses se concretiza nas viagens maritimas -—, se

todo o valor da epopéia lusitana, cantada tdo brilhantemente por Ca-
moes, repousa na exaltagdo da expedi¢do do Gama em busca do ca-
minho maritimo para a India? Como entender esta contradi¢do que
poderia invalidar todo o valor épico d’Os Lusiadas?

De certo, o episédio do Velho do Restelo constitui um fato de
nio facil interpretagdo dentro da epopéia camoniana. E parece-nos
que a sua contradi¢io ndo foi ainda explorada convenientemente.
Nenhum comentarista, tanto quanto é do nosso conhecimento, nfo
ressaltou ainda a originalidade déste episédio em face do objetivo
principal d’Os Lusiadas ¢ dos precedentes poemas épicos. Muitos glo-
sadores, comecando por Faria e Sousa, tém posto em relévo as fontes
classicas as quais Camoes se inspirou na idealizacdo e redacdo déste
episédio, mas nenhum déles ressalta o plano diferente em que se ma-
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nifestam as lamentagdes nos poetas clssicos e a posiciio original de
Camdes.

A simbolizagdo da mie ou da espdsa preocupada com a vida
de seus caros tem o seu precedente em Homero (Andrbémaca que estad
angustiada pela sorte de seu marido Heitor, Iliada, c. VI) e, ainda
mais em Virgilio: Dido desesperada a partida de Enéias (c. IV); as
irmds da cidade de Latino que choram a morte de Turno (c. XI); a
mée de Eurialo, que chora a morte de seu filho, o amigo de Niso,
insepardvel até na morte. A condenagio da ambicio humana também
é bem documentada: no acréscimo que o humanista italiano Maffeo
faz & Enéida de Virgilio (XIII, vv. 143 ss.), onde o velho rei Lati-
no, chorando a morte de Turno, langa invectivas contra a séde do po-
derio e das riquezas, causa de intimeras desgragas; e em quase todos os
coros das tragédias gregas e romanas. Contra as viagens maritimas
temos a imitacio quase ad litteram de um trecho do livro 1 das Odes,
onde Horécio, na Ode 1II, dedicada & Nau que conduzira Vergilio a
Atenas, condena os grandes ousados da mitologia.

Mas nio € nossa intengdo citar todos os trechos dos autores clas-
sicos que pudercm influenciar Camdes na inspiracdo e redagio do
episédio do Velho do Restelo, porque, depois dos comentarios de Faria
e Sousa a Os Lusiadas e da dissertacio do Prof. Rebélo Gongalves
acérca do Velho do Restelo, que, com pena de mestre, ressaltou os
elementos classicos déste episddio, insistir nisso seria “chever no mo-
lhado”. Remetemos, portanto, quem estiver interessado no assunto,
as obras dos referidos autores (3).

Nosso intento € pdr em evidéncia que, apesar de todas as pos-
siveis inspiracdes classicas, existe algo neste episédio que foge a qual-
quer influéncia cldssica e que é tipico de Camodes, poeta épico do sé-
culo XVI. E o “espirito critico”, que, juntamente ao sentimento hu-
mano do Poeta, a certa altura se revela e se afirma, em contraste
com todas as exigéncias da épica classica, para criar um momento de
crise actrca dos valores da epopéia portuguésa.

Achamos que o episédio do Velho do Restelo, quanto ao seu
significaco, ndo tem nenhum preccedente histérico no campo da poe-
sia épica. Examinando os poemas de Homero e de Vergilio, podemos
observar que nenhum episédio tem um valor critico tdo fundamen- -
tal como o do Velho do Restelo. Em nenhum lugar da Iliada, cujo
objetivo ¢ a-exaltacdo do valor bélico dos gregos, achamos invectivas
ou lamentagdes diretamente dirigidas aos horrores da guerra; na Odis-

(3). — Ver os comentérios relativos a éste epis6dio na edi¢do comentada d’Os
Lusfadas de Faria e Sousa, como também o0 erudito trabalho de Rebélo
Gongalves A FALA do Velho do Restelo, em “Dissertagbes Camonianas’.
Sédo Paulo, Editéra Nacional, 1937.
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séia, que exalta a coragem e a for¢a moral de Ulisses na sua viagem
de retdrno a Itaca, nada encontramos que invalide éste objetivo; pelo
contrdrio, o herdi, voltando enfim a sua terra, acha uma esposa fiel
e um filho dedicado, merecidas recompensas de tamanho sacrificio.
No poema de Vergilio, que visa a glorificacdo de Enéias e do Império
Romano, também ndo encontramos algo que possa minimizar éste
grande sonho ou possa sugerir a inutilidade de tdo grandioso obra.

Porém, no poema de Camdes isso acontece: Os Lusiadas repre-
sentam a exaltagdo do povo lusitano nas suas viagens maritimas e
conquistas militares no Oriente e episédio do Velho do Restelo estd
ai, ao coméco desta grande facanha, para esconjurar esta expedigio,
considerada nociva e perniciosa para o préprio Portugal! O Velho
condena as viagens maritimas, as glérias bélicas, a ambicio humana
e o espirito de teimosia, que sfo os alicerses sdbre que se fundamenta
téda a epopéia portuguésa!

E preciso ainda notar que quem condena a expedi¢do portuguésa
ndo € uma personagem determinada, magoada pela perda, no mar ou
na guerra, de uma pessoa querida, mas um velho anénimo, que ndo
faz nenhuma referéncia a fatos particulares, falando s6 em nome da
experiéncia da vida e representando todo o povo portugués ou, mais
ainda (como acham alguns comentaristas), o préprio Reino de Por-
tugal. E, éste, outro ponto que diferencia Camdes dos autores clés-
sicos, pois €stes pdem as lamentacdes contra as viagens maritimas,
as guerras ou a ambicdo em bdca de pessoas, cuja indignagio é mo-
tivada pela perda de familiares, ou em obras de cunho didético ou de
finalidade moralistica, quais as Metamorfoses e os Fastos de Ovidio,
0 De Rerum Natura de Lucrécio, as Odes e Sdtiras de Horacio, as
Georgicas de Vergilio”, a Divina Commedia de Dante, os Coros das
tragédias, etc.; mas nunca num poema épico, cuja finalidade € a
exaltacdo das forcas e do valor do homem.

Como explicar, entdo, tal posicdo estranha de Camdes? Procure-
mos expor o que foi dito acérca déste episddio, para depois tentarmos
a formulacdo do nosso ponto de vista.

Quase todos os autores de comentarios a respeito sdo concordes
em afirmar que a figura do Velho do Restelo nio é um produto da
fantasia poética de Camdes, mas se fundamenta na realidade hist6ri-
ca do seu tempo. Como afirma o Prof. Rebélo, o Velho do Restelo

7

€ um
“retrato poético de fatos reais” (4).

Virios fatores determinaram o surgir da idéia do Velho do Res-
telo no espirito de Camdes:

(4). — Op. cit., p. 101.
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1). — A historiografia sébre as descobertas,

Camdes seguiu, como fonte histérica para Os Lusiadas, as nar-
ragdes de Jodo de Barros e de Castanheda, em cujas obras sébre as
descobertas e viagens maritimas A India encontramos relatados os
votos contririos do partido conservador aos descobrimentos e o des-
contentamento de uma parte do povo portugués (5). A éste respeito
deve ser notado também o fato de que Jodo de Barros foi o mais ti-
pico representante da historiografia quinhentista, que pode ser con-
siderada pouco mais que uma emprésa de propaganda a servico da
politica oficial e cuja concepg¢do da histéria sacrifica, sempre que tal
se mostre conveniente, a verdade histérica a idealizacdo das condi-
¢bes em que se realizou a expansio portuguésa na Asia. Se éle mes-
mo, pois, ndo pdde silenciar sdbre a corrente oposicionista as desco-
bertas maritimas, isso significa que realmente ela existia e era po-
derosa.

2). — A tradicdo poética precedente a Camdes .

Aqui precisamos considerar dois tipos de influéncias: a da lite-
ratura cléssica e a renascentista. Na Renascenga portuguésa, parale-
lamente ao entusiasmo e ao sentimento euférico pela conquista do
além-mar, havia também, como muitos autores tém dito, uma cor-
rente conservadora e tradicionalista que se opunha aos descobrimen-
tos. E a Literatura registrou também &ste lado negativo, ressaltando
as conseqiiéncias desastrosas das conquistas ultramarinas. Portanto,
ao lado dos indmeros poemas que visam a celebracio das glérias por-
tuguésas, existe outrossim uma literatura que manifesta o desconten-
tamento anti-heréico. O desengano dos descobrimentos maritimos e
a tentacfio de rentincia sfo descritos em algumas poesias do Cancio-
neiro Geral, em algumas farsas de Gil Vicente e na obra poética de
Antdnio Ferreira (6).

Para darmos uma idéia déste tipo de literatura anti-heréica, é
suficiente citarmos um trecho do Auto da India de Gil Vicente, quem
melhor apresenta a vida de seu tempo, pois colheu a matéria-prima
de sua obra entre os populares, dando-nos uma imensa galeria de
tipos de tddas as classes sociais. Reportamos a Introdugdo a esta
farsa:

(5) . — Cf. J. de Barros, 4sia, déc. 1, liv. 1, cap. IV e Castanheda, Descobrimento
da fndia, liv. 1, cap. 2.

(6) . — Vide o artigo de Coelho (Jacinto do Prado), Anténio Ferreira e o Velho
do Restelo, in “Coléquio”, Lisboa, IX: 53-54, junho 1960; onde o Autor
examina a posicdo dos dols autores renascentistas em face da contradi-
¢éo entre o ideal épico e o pessimismo anti-heréico.

W,
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“3 farsa seguinte chamio Auto da India. Foi fundada sébre que
hua molher, estando j4 embarcado para a India seu marido, lhe vie-
ram dizer que estava desaviado, e que j4 ndo ia; e ella de pesar cho-
rando. Foi feita em Almada, representada 4 muito catholica Rainha
d. Lianor, era de 1509”.

A razdo déste “pesar” pelo nfo embarque do marido é evidente:
logo que o marido se afasta de casa para a grande viagem, ela se
consola de sua auséncia com dois velhos conhecidos — um castelha-
no e um Lemos —, que h4 tempo lhe estavam no encalgo, ¢ com os
quais se aproveita da ocasiio para trair o coitado do marido. O
castelhano:

“Mas como evangelio es esto
que la India hizo Dios,
solo porque yo com vos
pudiese pasar aquesto.
Y solo por dicha mia,
por gozar esta alegria,
la hizo Dios descobrir;
"y no ha mas que decir,
por la sagrada Maria” (vv. 145-153).

O tom galhofeiro, irdnico e sacrilego explica-se pela natureza
da obra, que ¢ uma farsa. Mas quem diz que rindo e satirizando ndo
se podem expressar profundas verdades? Este “castelhano” baixo e
leviano, que toma o descobrimento e a conquista da India como fatos
realizados em vista de seu exclusivo interésse, considerando-os como
um designio de Deus para que éle possa ficar a s6s com a espdsa do
outro, encarna ¢ exprime em que consideragdo era tido o valor do
“peito ilustre lusitano” por uma parte do povo portugués.

A inutilidade das conquistas bélicas ji se encontra em Petrarca,
um dos patriarcas do Renascimento europeu. No Triunphus Mortis
o poeta italiano, depois de ter falado da fugacidade das glérias mili-
tares e da queda dos impérios troiano, grego e romano, assim se
exprime:

“Che vale a soggiogar gli altrui paesi

e tributarie far le genti strane

co gli animi al suo danno sempre accesi?

Dopo l'imprese perigliose e vane

e col sangue acquistar terre e tesoro,

vie pitt dolce si trova lacqua e ’l pane

e ’l legno e ’l vetro che le gemme e oro” (1, 94-100).

Também no poema de Ludovico Ariosto L’Orlando Furioso, cujo
hébito dos epifonemas ou consideracdes morais no fim dos cantos foi
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imitado por Camdes, temos acenos a sentimentos antibélicos ou a
preferéncia de guerrear contra os mouros, na época, principal perigo
para a Europa. Camdes sentiu muito a influéncia do primeiro verso
da oitava 76 do XVII Canto:

“Non hai tu, Spagna, I'Africa vicina,
che t’ha via pit di questa Italia offesa?”

“Nio tens junto contigo o Ismaelita,
com quem sempre terds guerras sobejas?” (Lus. 1V, 100).

Em face do fato histérico da ala contriria ao descobrimento e
da precedente literatura anti-herdica, Camdes, que se propde como
finalidade a narragdo da verdade, ndo podia silenciar éste descon-
tentamento. :

“Il avait — escreve Le Gentil — toujours existé au Portugal,
méme au temps de I'Infant D. Henri, une courant hostile 4 la po-
litique d’expansion. Les conseillers prudents, que se croyvaint sages,
objectaient que l’agriculture manquait de bras, que l'entreprise dé-
passait les forces d’une petite nation qui ne comptait guére, & cette
date, plus d’un million d’imes. Cette opposition, le poéte ne pouvait
se dispenser d’en faire état, puisqu'on la retrouve chez les chroni-
queurs” (7).

Dai a idéia do Velho do Restelo para dar vulto a esta corrente de
oposi¢io.

Mas, sendo épico seu poema, Camdes devia dar um tratamento
solene e majestoso a éste fato. Por isso o Poeta lanca mio das in-
fluéncias e recursos classicos e consegue dar um tom austero ao epi-
s6dio. As imagens e figuras mitolégicas sdo tiradas do acérvo da
methor literatura cléssica (Horacio, Vergilio e Ovidio) e a figura do
Velho, que fala em nome de uma grande parte do povo e diz a ver-
dade sem ser acreditado, representa, por si s6, um coro de tragédia
antiga (8).

Além déstes dois fatéres principais (historiografia e tradicdo
poética precedente), outras causas influenciaram Camdes na con-
cepcao da figura do Velho do Restelo:

3). — Uma razdo sentimental

Camdes sentia-se magoado com o abanddno das pragas da Afri-
ca. Como bem afirma o Autor citado:

(7). — Gentil (G. Le), Camoens. Paris, Hartier-Boivin, 1950, pag. 47.
(8) . — Vide o capitulo “Identidade da fala com os coros trégicos” na obra citada
do Prof. Rebélo Gongalves.
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“Ce que lui appartient en propre, c’est I’émotion renouvellé de
son propre départ, une secréte préférence pour la croisade en Afrique
et le souvenir amer de ses déceptions de I'Inde” (9).

4). — Os males da India.

A dominagdo portuguésa na India sofreu grave descrédito por
causa de uma administragdo incapaz e corrupta. Camdes sentiu forte-
mente a inconveniéncia de tal coisa e, em vérios lugares da sua obra,
condena os vicios dos colonizadores lusitanos, especialmente o da
cobi¢a. Escreve F. Gomes de Amorim:

“J4 no tempo de Faria e Sousa era tdo vulgar o juizo que se
fazia na Europa do resultado dos nossos descobrimentos no Oriente,
que aquelle escriptor dizia, no comentirio ao verso 3, d’esta estancia,
que, em Portugal, s6 os aventureiros e ladrdes colhiam os fructos
da fndia” (10).

5). — A preferéncia da luta contra os mouros.

As incursdes mugulmanas ameagavam ainda a integridade terri-
torial da Peninsula, constituindo um perigo para a conservagio da
civilizacdo européia. Camdes, verdadeiro espirito renascentista, preo-
cupava-se ndo sdmente com a unidade de seu Pais, mas também com
a preservagdo e consolidacdo politica e espiritual da Europa tdda,
unida pelos mesmos lagos de civilizaco, religiio e cultura:

“Camoes, dentro de su fervoroso afin de exaltar a su patria,
tenia unos ideales supernacionales, sintesis perfecta de los ideales
europeos del Renacimiento. Fué un apasionado defensor de una
superior concepcion de Europa como entidad que resumia los in-
tereses comunes de los pueblos cristianos. En su poema hay un
verdadero discurso europeista en el que se sefialan a los pueblos da
Europa las exigencias de una comunidad de ideas y destino
Cuanto rompa esa unidad o atente contra ella serd execrado por el
poeta, que censurard a cada pais europeo causante de divisién, para
luego exponer el programa que todos juntos podrian realizar: la
liberacion de Tierra Santa, la dominacién de los pueblos infideles”

(11).

6) . — Uma aspiragdo de retérno a vida simples dos cam-
pos.

O Prof. Hernani Cidade, referindo-se ao episédio do Velho do
Restelo, afirma que éste

(9) . — Le Gentil, idem, ibidem.
(10) . — Os Lusfadas. Lisboa, ed. Imp. Nacional, 1889, pag. 467.
(11) . — GIL (Ildefonso Manuel), Los Lusiadas. Madrid, ed. Universidad de Puerto

Rico, 1955, pags. 7-8.



— 84 —

“traduz a humanissima saudade da vida simples, sem ambigdes
desvairantes nem ansiosas inquietudes, a saudade mais de uma vez
expressa nas paginas da Histéria Tragico-Maritima” (12).

Todos éstes fatdres concorreram para que surgisse € tomasse
vulto na mente de Camdes a idealizagdo da figura do Velho do Res-
telo, como simbolo quer do Reino de Portugal (como acha Faria e
Sousa), quer da parte conservadora e tradicionalista do povo portu-
gués. O que, porém, achamos desprovido de fundamento e altamen-
te superficial é interpretar o episédio do Velho do Restelo como um
simples “recurso de arte”, posto af s6 como elemento de contraste ao
poema todo, como quis insinuar o Prof. Afranio Peixoto:

“bagtava um rudimento de légica, a contradi¢io, tdo humana e
tio necessiria, para inspirar a Camdes, ao lado da emprésa do Ga-
ma que &le sublima, a sombra que lhe é a objurgatéria do Velho do
Restelo, como para uma perspectiva magnifica: seria entio recurso
de arte, tio indispensidvel que o Poeta, se nio lhe toma o partido, o
faz ouvir com elevacio e magestade que nunca se esquecem, uma
vez lidas e sentidas aquellas estincias, embora lido e admirado todo

o seu contraste, 0 poema inteiro” (13).

Somos de parecer, porém, que o “Velho do Restelo”, além de
ndo ser um simples “recurso de arte”, tem um valor muito mais do
que epis6dico, pois, para nds, a figura déste Velho representa a
consciéncia critica de Camdes em face de sua obra.

Para demonstrar éste nosso ponto de vista, examinemos as re-
lagBes politico-sociais entre Portugal e a India, anos apds a conquista.

“E tempo de cessar nesta evocagio de lugares communs da re-
thorica dum povo embriagado de heroismo e sangueira. Sdo coisas
mortas, tio mortas como o orgulho cruel dos pharaés que manda-
ram levantar as pyramides. Coisas que deveriam ser sepultadas e
esquecidas, como toda a illusio humana, se dellas nio houvesse
nascido uma obra de arte imortal. O genio quintessencia a vida,
extrahe de sementes venenosas fructos opimos. Também, quando o
genio de Camdes extrahiu da embriaguez heroica da sua gente a
epopéa, s6 o veneno dos fumos indianos ficou & vista, a lavrar e a
espalhar-se nos ares”.

Tais palavras o eximio Prof. Fidelino de Figueiredo escreve no
capitulo III d’A Epica Portuguésa do século XV1I, intitulado “O Re-
verso da Medalha”, onde o ilustre escritor procura equacionar, com
espirito critico, as tdo decantadas glérias militares, politicas e civili-

(12). — Os Lusiadas em *“Obras Completas” de Camdes. Lisboa, 84 da Costa,
1947, volume IV, pag. XLII.
(13) . — Ensaios Camonianos, pag. 201.
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zacionais da Renascenga portuguésa. Com efeito, a uma andlise his-
térica imparcial, ocorre logo que a dominacdo lusitana na India n3o
foi nem extensa em territorios, nem profunda culturalmente e nem du-
radoura. Foi algo de muito superficial no tempo e no espago. O afa-
mado Império da India nfo passou da ocupagio de algumas cidades
maritimas, que constituiram um “colar de Feitorias”, tendo como cen-
tro Goa.

O valor militar dos portuguéses foi grande, mas, se usarmos co-
mo medida o valor do adversério, devemos concluir que também a
bravura guerreira dos portuguéses foi relativa, porque éstes lutaram
contra um povo de espirito pacifico e contemplativo, cuja religido,
filosofia e civilizacdo era decisamente antibélica. Portanto, se um
punhado de aventureiros audazes pdde obter grandes vitérias sObre
um inimigo muito mais numeroso, isso foi gragas ao fato de que
achassem as povoacdes inimigas indus completamente desprovidas de
preparo bélico, de uma técnica militar muito inferior e primitiva;
tanto é que, quando mais tarde chegaram & India outros povos euro-
peus ‘— holandéses e ingléses —, possuidores da mesma arte guer-
reira, os portuguéses foram vencidos e perderam quase t6das as con-
quistas 14 realizadas.

Se olharmos do ponto de vista civilizacional, ndo podemos dizer
que os portuguéses brilharam, pois, filhos de uma civilizacdo agraria
¢ primitiva, encontraram-se, na India, em contdto com uma civiliza-
¢ilo milenaria, muito mais opulenta, requintada e nobre, seja do pon-
to de vista cultural, filoséfico, religioso e moral, como do ponto de
vista econdmico e social. Os lusitanos, em lugar de procurar enten-
der e assimilar o-que tinha de melhor aquela civilizagdo superior, im-
puseram seu fanatismo catdlico e os horrores da Inquisicio. Sob o
aspecto comercial, em troca das imensas riquezas indianas que trou-
xeram, os portuguéses nada levaram, a nio ser “painéis da histéria
de Portugal”. Do ponto de vista moral, nem se fale: perpetravam-se
as maiores injusticas, arbitrariedades e corrupdes, seja na vida pibli-
ca, como na privada, em nome da religido e sob a égide da ditadura
inquisicional (14).

A tnica coisa realmente louvavel, que os portuguéses tentaram
fazer na India, foi a substitui¢do dos varios dialetos indus através da
implantagdo de uma lingua Unica, a portuguésa, que porém nio con-
seguiu afirmar-se, em face da subseqiiente ocupac@o britanica que
unificou lingiiisticamente téda a India.

(14) . — Para um estudo mals detalhado das relagdes entre Portugal e suas cold-
nias, aconselhamos a leitura do capitulo de Anténio José Saraiva — “A
ideologia senhorial e oficial e a expansio” em Histéria da Cultura em
Portugal. Lisboa, Jornal do Foro, 1962, volume III, c, 29,
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Do grande “Império d’ultramar” o que ficou foi a sobreexcitagdo
heréica e a consciéncia épica, que, enquanto se tornava um mito pa-
ra os portuguéses, foi objeto de ridiculo para os povos europeus, es-
pecialmente para os vizinhos e rivais espanhdis (15).

Ainda hoje se continua falando das glérias portuguésas na India,
sem espirito critico e sem sentido de proporgdes; isso porque, como
afirma o Prof. Fidelino, nio apareceu até agora

“um historiador épico sem espirito épico”.

Uma tentativa nésse sentido foi feita pelo Visconde de Meirelles,
mas a sua obra ficou incompleta ¢ inédita. Déle o que nos resta é
uma troca de cartas com o Prof. Fidelino, seu intimo amigo. Trans-
crevemos uns trechos da Carta III de 3 de outubro de 1914:

“Todo o meu esforgo nestes pequenos trabalhos (16) € restituir
as coisas da India a sua natural propor¢do, a sua verdadeira pers-
pectiva. Ignoradncia, vaidade nacional, espirito de rotina, carneirice-
-pantrgica, patriotismo ingénuo, e sobretudo a falta de espirito de
propor¢io tem creado uma lenda e é essa lenda que se toma por
Histéria. E, todavia, ndo € preciso ir a autores exoticos ou estran-
geiros para “com olhos de ver” examinarmos as coisas como ellas
eram, basta ler Barros, Couto, Gaspar Corréa, etc. — mas a fraca
natureza humana ha quatro séculos que teima em ndo ver... sendo
o que lhe faz conta... Agora mesmo se anda a dizer por ahi: “os
ingleses que herdaram de nos (!!!) o seu imperio da fndia”. Para
dizer isto é preciso absolutamente nio saber o que é a India, e para
o saber basta olhar para um mappa. Mas ninguém olha. Apds os
primeiros chronistas, sem espirito de propor¢io, mas veridicos, vie-
ram os rethoricos, os lisongeiros dos reis, depois vieram os Pinheiro-
~-Chagas, lisongeiros do povo, os Thomaz-Ribeiro, etc. Depois os
que tudo sacrificaram ao pittoresco, e com uma pégina de perfumes,
outras de especiarias, outras de trajos sarapintados, outra de arqui-
tectura (sic) exoticas arranjam um oriente de phantasia muito pro-
prio para artificios de estylo” (17).

Entre os cronistas do século XVI, o que mais objetivamente
descreve a realidade histérica da ocupagdo portuguésa na India é
Diogo de Couto. Isso porque, por ndo ser éle de casta fidalga, a sua
obra se eleva acima da literatura artistica e cortesd do seu tempo.

(15) . — Vide Figueéiredo (Fidelino de), op. cit., pag. 388, onde € focalizado o tipo
do portugués fanfarrdo no teatro espanhol.

(16) . — Meirelles refere-se a vArlos artigos criticos s6bre a conquista da fIndia:
Terra do Hidalcdo, Tomada de Diu, e O Jardim da fndia, que devia pu-
blicar na “Revista de Histéria’”’ de Lisboa, mas que, infelizmente, s#o
ainda inéditos. .

(17) . — Meirelles (Visconde de), O espirito de proporgio e a historiografia, in
“Revista de Histéria’’, Lisboa, IV, abril-junho 1915, pag. 161.
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Teve a coragem de escrever veridica e cruelmente, contrastando com
toda a euforia épica dos seus contemporaneos, a decadéncia em que
ja se achava o nascente dominio portugués no Oriente. Para se ter
uma idéia do mau govérno dos portuguéses nas regides indianas re-
cém-conquistadas, é suficiente ler a primeira parte da sua obra O
Soldado Prdtico (18).

Sem divida alguma, Camdes devia estar ao par desta decadéncia
politico-social e da péssima administragdo do vice-reino portugués
na India. Ele foi grande amigo de Diogo de Couto, seu contempo-
raneo nos estudos em Portugal, com o qual se encontrou em Mogam-
bique em 1569 e passaram juntos muito tempo na India: Camdes
aperfeicoando o seu poema, e Couto fazendo ao mesmo comentérios
histéricos, que chegaram até o Canto IV.

Evidentemente, o nosso Poeta tomou conhecimento da obra cri-
tica do Couto, pois muitas vézes deviam ter comentado juntos sobre
0 mau govérno portugués na India. Ainda mais, Camdes ndo preci-
sava das observagbes do seu amigo, porque, durante as suas viagens
e estadias em Goa e nas outras feitorias, teve oportunidade de ver
in loco e vis-a-vis como andavam as coisas por ali. _

Achamos muito 1til essa consideracdo histérica para a compre-
ensdo do significado do episddio do Velho do Restelo. Camdes, vate
da agio herdica dos portuguéses, enquanto estd cantando as gldrias
do descobrimento e da conquista, a certa altura para a sua narragio,
tomado por um forte pessimismo anti-heréico. Parece sofrer, neste
ponto, de uma crise de consciéncia, de um sentimento de vacuo e de
inutilidade dos bens e glérias déste mundo. E o Camdes-homem que
se insurge contra o Camdes-épico e se pergunta o porqué de tantas
lutas e tantas ousadias.

Jacinto do Prado Coelho faz um timido aceno ao temperamento
portugués que

“levaria — diz éle — aos extremos o movimento pendular, ine-
rente & natureza humana, entre acio e contemplacio, um tempera-
mento oscilante entre a euforia da aventura e o profundo abatimen-
to, gerado no tédio dos homens e na insatisfagio das coisas relati-
vas” (19). :

Ndo sabemos até que ponto € vilida esta observagdo psicolégica.
Certo ¢, porém, que em face do fracasso do Império portugués na
India e da previsdo do desmoronamento do mesmo Reino de Portu-
gal (coisa que ocorrerda em 1580, ano da morte de Camdes), deixado
indefeso

(18) . — Lisboa, ed. 84 da Costa, 1937.
(19) . — 10p. cit., pag. 54.
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(“Deixas criar s portas o inimigo!

Por ires buscar outro de tdo longe,!

Por quem se despovoe o Reino antigo,!

Se enfraqueca ¢ se va deitando ao longe”! Est. 101),

o Poeta pbe em divida a utilidade do valor épico dos “vardes assi-
nalados”. A estrofe 97, com os seus oito pontos de interrogacdo, €
. muito significativa a respeito:

“A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas,
Debaixo ‘dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos e de minas

De ouro, que lhe fards tio facilmente?
Que famas lhe prometerds? Que histérias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitérias?”

S3o passados uns setenta anos da expedicdo do Gama e da con-
quista da India e Camdes se pergunta onde estdo “as minas de ouro”,
“os triunfos”, “as vitérias” e todas as riquezas materiais e espirituais
sonhadas ao zarpar de Belém. Do ponto de vista econdmico quem
tirou mais proveito foram os ladrdes e os aventureiros; e do lado es-
piritual ndo houve nenhuma interagdo entre as duas civilizagGes, com-
pletamente diferentes.

Como explicar, entdo, essa contradicdo evidente no espirito de
Cambses, que exalta o valor épico dos portuguéses, embora nio acre-
dite nos resultados do descobrimento ¢ da conquista? Para entender-
mos essa antinomia sdo necessirias algumas consideragoes.

E verdade que, para que possa surgir uma epopéia, deve existir
um fato épico extraordinirio, que tenha um valor humano, nacional
e universal. Mas &ste fato deve ser idealizado, pois a idealizagfo dos
fatos e das personagens é um postulado indispensavel da arte cléssi-
ca. Ao poeta épico o que interessa é a grandiosidade “virtual” do fa-
to realizado ¢ ndo as conseqiiéncias ou os proveitos que déle possam
derivar. Torquato Tasso canta a Grande Cruzada, a histéria dos
Obices ou Nés que os cavalheiros cristdos enfrentaram para chegar a
libertagdo de Jerusalém: o fato em si é grandioso e digno de ser o
assunto de um poema €pico. Que depois, na realidade, a libertacio
do Sepulcro de Cristo resultou num grande bluff pela sua efemereida-
de e pelos motivos baixos que animaram os herdis cristdos, isso ndo
interessa ao poeta italiano.

A mesma coisa ocorre com o Poema de Camdes. A descoberta
do caminho maritimo para a India foi um fato de uma incalculdvel
importancia, pois a conquista do espago, além de ser a afirmagio mais
auténtica do espirito renascentista portugués, revolucionou o' comér-
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cio mundial, cujo centro se deslocou do Mediterrdneo para o Atlan-
tico.

Tal facanha merecia um poeta épico que a celebrasse e consa-
grasse em versos imortais. E Camdes foi o Poeta que soube maravi-
Ihosamente cantar esta lidima gloria do povo portugués. Agora, que
os portuguéses ndo tiveram capacidades politicas, administrativas e
comerciais para tirar proveito déste descobrimento, isso em nada
atinge a grandiosidade épica da matéria. Queremos dizer que ao poe-
ta épico o que interessa é o fato extraordindrio “em si” ¢ nfo nas suas
possiveis conseqiiéncias. '

Portanto, nio vemos nenhuma contradico no fato de que Ca-
mdes, enquanto estd cantando o valor épico dos portuguéses, sente
a necessidade de fugir um pouco da idealizacio dos fatos, para es-
cutar a voz critica da sua consciéncia de homem e de patriota e lan-
car um epifonema aos seus concidadios, advertindo-os dos perigos de
uma ambic¢io desenfreada.

O epis6dio do Velho do Restelo seria uma contradicdo inexpli-
c4vel numa epopéia cléssica, como, por exemplo, na Iliada, Odisséia
ou Eneida, mas ndo num poema épico renascentista, como Os Lusia-
das, onde o espirito critico é muito desenvolvido e o Poeta, embora
idealize os fatos, sabe também julgd-los a luz da Historia.

Além do mais, n'Os Lusiadas, éste ndo é o primeiro nem o Wlti-
mo epifonema. Em todo fim de Canto, e ainda em vérios outros lu-
gares onde acha conveniente, Camdes costuma fazer consideragSes
de ordem politica, social ¢ moral. Um estudo destas interferéncias
moralizantes no Poema todo poderia pdr mais em luz a “consciéncia
critica” de Camdes, & qual acenamos. Mas seria éste um trabalho de
mais amplo félego.

Concluindo ésse superficial ¢ apressado estudo sébre um epi-.
sédio tdo discutido, podemos resumir a nossa impressdo: a figura do
Velho do Restelo, além e muito mais do que a opinido da corrente
popular tradicionalista e conservadora, expressa a voz critica do mes-
mo Camdes, que, olhando os acontecimentos indianos com uma pers-
pectiva de 70 anos, julga o dominio portugués da India, além de im-
produtivo, como causa de enfraquecimento do mesmo Reino de Por-
tugal. Exprime, ainda, o Camdes cansado das lutas e das guerras,
que anseia a paz e a trangiiilidade, que tem saudades da terra natal
e das tradiches bucolica de seu povo.

Dai o sentido dramético e, no mesmo tempo, lirico déste epis6-
dio, que é como um odsis espiritual no grandioso poema épico.



