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Um trago curioso do Estruturalismo é o que se poderia chamar
de fixagéo com o niimero 2. A busca de modelos genéricos se associa
nele a uma espécie de postulado latente de simetria, que o faz balan-
gar entre cri e cozido, alto e baixo, frio e quente, claro e escuro, como
se a ruptura da dualidade rompesse a confianga nele mesmo. Homo-
logia, isomorfismo, até certo ponto isotopia sfo conceitos decorrentes (e
nem sempre suficientemente esclarecidos), que convergem para o
mesmo alvo. Talvez porque entre dois o espirito localize mais facil-
mente o ponto intermédio e equidistante, que serve de apdio para o
compasso dos esquemas.

No entanto, h4 no pensamento do homem outros ritmos e outras
implicagGes numéricas, como as que privilegiam o nimero 3. Nio
como expressdo de um ponto neutro intercalado -entre 1 e 1; mas co-
mo 14 141, em pé de igualdade, como elementos constitutivos da
visdo. Neste sentido, o Marxismo é eminentemente triddico, a partir
da dialética de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de mostrar que o
ritmo tese-antitese-sintese pressupde equilibrios fugazes; e isto permite
dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um reflexo mais fiel da
irregularidade dos fatos, que os esquemas diddicos tendem a simplifi-
car, preferindo a visdo dindmica do processo a contemplagdo estitica
dos sistemas em equilibrio.

No pensamento cristdo (para ficarmos nessa perspectiva pitores-
ca das preferéncias numéricas), hd uma tensdo por vezes trigica en-
tre 2 e 3, porque enquanto a concepgao fundamental da Trindade ins-
taura virtualmente o rompimento da simetria estitica, os compromis-
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sos com a moral tendem a restaurar um certo ponto de vista diddico,
quem sabe de fundo maniqueu, que simplifica a profundidade da visdo
metafisica pela superficialidade da visdo ética, amarrando o homem
entre bem e mal, certo e errado, justo e injusto, redengfo e danagéo.

O fato é que o nosso espirito parece oscilar entre os dois ni-
meros, porque tanto desejamos a simetria quanto a sua superagio, €
quando alcangamos uma, voltamos imediatamente a outra. Dai Au-
gusto Comte haver tentado criar uma diade antitética, mas comple-
mentar ¢ mutuamente dependente, segundo a qual o Ordem s6 se en-
tendia como fungio do Progresso, e este ndo era mais do que o ca-
minho para a Ordem. Mas ele préprio sentiu a dificuldade tedrica da
empresa, porque ao passar (anti-positivisticamente) da fase cientifica
para a fase religiosa, acrescentou o Amor e transformou o 2 em 3.

Estas divagagdes foram motivadas pela idéia que nas anélises
estruturalistas o 2 frequentemente desliza ou deveria deslizar para o
3. Nao o falso 3, igual ao ponto equidistante que marca a simetria, ¢
que para Jakobson é, nos poemas, uma espécie de lugar magico do
significado. Mas o 3 verdadeiro, no qual as unidades (reais ou vir-
tuais) se encontram em pé de igualdade. Quando as ditas andlises
nfo deixam vislumbrar o deslizamento e se fecham realmente na diade
antin6mica, temos as mais das vezes um sentimento de que falta algu-
ma coisa para completar o panorama.

Haja & vista o estudo sobre O Cortico, num livro esti-
mulante de Affonso Romano de Sant’Ana, que € das boas contribui-
¢Oes da nova geragdo de professores universitdrios para a andlise lite-
raria (1).

A posigao do Autor € bastante compreensiva e aberta, pressupon-
do uma divida constante em relagdo aos métodos, — Unica maneira de
os aplicar com proveito. Sente-se que tencionou fazer uma espécie de
exercicio estruturalista sem partidarismo, uma experiéncia para testar
as possibilidades deste tratamento da literatura. Seja dito que se
baseia sobretudo em elementos filoséficos e antropolégicos, mais do
que linguisticos; isto d4 ao seu estudo um cunho parcial que ele pré-
prio aponta (p. 114) e, ao mesmo tempo, nos leva a pensar na pos-
sibilidade de uma andlise mais completa, ou pelo menos diferente. E o
que talvez seja possivel, se passarmos do niimero 2 ao nimero 3.

Esta passagem se legitima pelas suas préprias premissas teéricas.
Para ele, hid uma visdo que considera o texto como “opacidade”, isto

(1). — Affonso Romano de Sant’Ana, Andlise estrutural de romances
brasileiros. Petrépolis. Vozes, 1973, p. 97-115. Leiam-se, para os pressupostos
tedricos, os capitulos I e II. ’
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é, como sistema suficiente em si, que nfo filtra a realidade do mundo
como instdncia explicativa (embora, evidentemente, possa filtra-la co-
mo referente) . A esta se oporia uma visdo “ideol6gica”, que considera
o texto como uma espécie de continuagdo do mundo e vai buscar neste
elementos de anilise.

Fechado estrategicamente no texto, Affonso Romano de Sant’Ana
procura examina-lo nele mesmo, conforme os instrumentos de que
dispde. Nesse intuito, utiliza categorias que refluiram da Antropologia
sobre a Linguistica, depois de terem feito o caminho oposto, como:
dualidade, simetria, oposi¢do, equilibrio, e suas alteragGes por meio
da troca. No fundo, o conceito de entropia e, como principio de in-
terpretacdo, a oposigdo Natureza x Cultura, refletindo em parte os fa-
mosos Cri e Cozido de Lévi-Strauss.

Acho o seu caminho interessante, e é com verdadeiro prazer que
se acompanha a sua leitura, baseada na oposigdo Cortigo-Conjunto
Simples (= Natureza) x Sobrado-Conjunto Complexo (= Cultura),
dinamizada pelo estudo das trocas ocorridas entre ambos. Trata-se de
uma andlise que faz efetivamente progredir o conhecimento de um
texto j4 tdo explorado, porque alcanga o objetivo maior da critica: re-
novar a visdo do seu objeto. Menos felizes (diga-se de passagem) s&o
certos. jogos verbais em moda, como a interpretagéo simbdlica dos no-
mes proprios a partir da etimologia.

No entanto, esta leitura, como a maioria das leituras de inspira-
¢30 mais ou menos estruturalista, parece pouco satisfatéria sempre que
o analista vai alem dos problemas de estrutura linguistica refletidos na
estrutura literdria. Ora, aqui Affonso Romano de Sant’Ana entra
francamente na esfera da cultura e da sociedade, pois a sua interpreta-
¢do se baseia no fato da narrativa descrever aquela passagem da Na-
tureza a Cultura, o que o leva a tocar em problemas de ordem social.
Neste sentido, penso que a visdo dicotOmica é insatisfatdria, sendo
conveniente po-la de lado, a partir do momento em que a visdo
“opaca” desliza insensivelmente rumo a visdo “ideolégica”.

Fique bem claro que ndo tenciono analisar o seu estudo, muito
mais rico do que poderiam fazer crer as indicagSes sumdrias que dou
aqui (por isso, aconselho vivamente a sua leitura). O que pretendo
é apenas tomar um dos seus aspectos basicos para levantar uma ques-
tdo de método. Com vistas a este, proporei uma leitura diferente,
que ndo deseja superar, mas apenas se situar ao lado da de Affonso
Romano de Sant’Ana. Uma questdo de passar do 2 ao 3.

* *
*
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Vista para argumentar sob o aspecto negativo, a diade do nosso
Autor mostra de que modo uma andlise excessivamente dominada pela
paixdo da simetria tende a ser estitica, mesmo quando preocupada
com elementos tdo dindmicos, em principio, quanto evolugdo, troca,
transformagdo. Primeiro, porque acarreta concentragdo muito forte
no especifico interno. Segundo, porque deixa escapar certos aspectos

\ .

fundamentais para o trinsito da andlise a interpretagfo.

Com efeito, ela vai depressa de uma a outra, — o que alias € pa-
radoxalmente um vezo estruturalista. Digo paradoxalmente, porque
os estruturalistas costumam reivindicar ou pressupor o momento da
andlise como operagdo refinada e demorada; mas, com frequéncia,
saltam mais ou menos rapidamente sobre ela e entram logo num deci-
framento aflito de significados, antes de ter esgotado a investigagio
dos tragos estruturais propriamente ditos.

Assim, acho util a dicotomia Cortico—=Natureza x Sobrado—=Cul-
tura, porque representa uma tens@o polar significativa, que ajuda a
esclarecer o esquema mais geral e profundo do livro. Mas isto, com
a condi¢do de se estabelecerem as mediagdes, necessdrias para uma
visdo menos esquemdtica, que permita incorporar a compreensido da
estrutura os significados sociais e culturais que Affonso Romano de
Sant’Ana quis levar tambem em conta. Para tanto, € preciso: 1) en-
contrar correlagdes mais flexiveis, que expliquem um maior nimero
de situagOes narrativas particulares; 2) encontrar elementos media-
dores especificos entre aquelas duas grandes “situagdes” sociais.

Com este intuito, procuremos focalizar certas relagbes concretas
entre os personagens, a partir da sua agfo, real ou potencial. O cri-
tério deve ser a riqueza de significado dos elementos escolhidos; é
preciso que a sua carga seméntica seja rica e significativa, para que
possam ter o devido grau de generalidade, sem o qual o seu valor
heuristico diminui. Notemos, antes disto, que no dominio ndo humano,
mas topolégico (socialmente significativo), a correlagdo escolhida por
Affonso Romano de Sant’Ana preenche estas condigdes, pois o campo
semantico de Cortico x Sobrado é mais rico do que os seguintes (pas-
siveis de consideragdo na andlise): Cortico (ou Sobrado) x Mundo
exterior; Cortigo (ou Sobrado) x Bairro (de Botafogo); Carapicis x
Cabegas de gato, etc.

Quanto as relagbes humanas concretas, podemos ter, por exem-
plo: Adulto x Crianga; Homem x Mulher; Brasileiro x Portugués;
Branco x “De cor” — todas basecadas em caracteristicas “naturais”,
ndo devidas originariamente a cultura. No universo do livro, a pri-
meira e a segunda sdo irrelevantes; as outras sio relevantes e dao lu-
gar a formagio de sistemas definidos de significado, sob o aspecto
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conceitual e metaférico, no plano individual e no coletivo. Mais
ainda: se compararmos os dois pares, pensando no contexto do livro,
notaremos entre eles uma correlagio suplementar interessante, que se
verd daqui a pouco.

Quem é portugués? Os ricos, seus descendentes e aliados; o can-
didato a rico; alguns trabalhadores pobres. Quem € brasileiro? Alguns
ricos, mas vinculados aos portugueses, como Estela (mulher), Zulmira
(filha) e Henrique (héspede e talvez o tinico brasileiro propriamente
dito, pois, pelas origens, Estela pode ser filha de comerciante portu-
gués); a maioria absoluta dos pobres. O lugar dos ricos € o Sobrado;
dos pobres, o Cortico (Jodo Romdo transita de um para outro como
elemento dindmico de passagem) .

Os portugueses sdo de dois tipos: os que vencem e 0s que S3o
vencidos, enquanto os brasileiros sdo apenas vencidos. H4 um anta-
gonismo nacional entre portugueses e brasileiros, mas quando o Cortigo
estd em jogo enquanto grupo, ele cessa e todos passam a ser apenas
pobres que moram juntos. Em termos de cor, o grupo pobre € mais
complexo, porque formado por brancos, mestigos € negros, enquanto
no Sobrado s6 ha brancos. Ou, por outra: nem todos os brancos estdo
no Sobrado, mas nele s6 ha brancos.

No entanto, estas divisGes sédo atenuadas por um terceiro elemento
qualificador: a animalidade. Todos, brancos e pretos, brasileiros e
portugueses, ricos e pobres, homens e mulheres, se caracterizam pela
redugdo ao nivel animal, — seja porque as suas funcdes fisioldgicas
sdo trazidas a primeiro plano, quebrando as diferencas de cultura, seja
porque o romancista usa, para todos, qualificativos que animalizam.
O préprio Cortigo é caracterizado como agrupamento de animais, o que
da carater coletivo aos tragos de cada um.

Assim, somos levados a verificar que aquelas oposigdes binarias
mencionadas acima sdo insuficientes como instrumento heuristico, por-
que em verdade hé nelas um terceiro termo que medeia. De fato, ndo
tenho Brasileiro x Portugués, ou Branco x “De cor”’; mas

Brasileiro x Portugués e Branco x “De cor”

Animal Animal

E hé outro fator que oblitera a diade aparente. Se verificarmos
qual é o destino do Portugués, veremos que, nos termos do livro, ele
tem pela frente uma opgdo: vencer ou ser vencido; enquanto o Brasi-
leiro ndo tem opgao; fica como ests, isto é, vencido, dominado pelo
Portugués. Ocorre entdo a seguinte idéia: o Portugués que adota o
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modo de ser do Brasileiro deixa de ser Portugués, no sentido de do-
minador, para ser dominado, ou seja, se abrasileirar.

A essa altura, percebo que de fato as divisbes polares que estabe-
leci sdo insuficientes, embora validas, porque a grande divisgo, a fun-
damental, € entre ricos e pobres; e que Cortigo e Sobrado tém sentido
pleno em fungdo disto, a saber: como Lugar de Pobre e Lugar de
Rico. Mais ainda: Ricos e Pobres, separados economicamente, s&o
por outro lado equiparados pelo substrato animal comum. Mas este,
por sua vez, ndo é uma categoria univoca, pois no livro podemos veri-
ficar trés niveis do conceito de animal: 1) os animais substantivos,
propriamente ditos, irrelevantes no caso, a ndo ser como indiciantes e,
as vezes, “catalises”, no sentido de Barthes; 2) o animal adjetivo, trago
constitutivo do homem, condicionando uma animalizagéo que poderia-
mos chamar total ou ontolégica, relativa ao que hd de “natural” e,
portanto, nos termos do Naturalismo, de “animal” em cada um de
nés; 3) o animal metaférico implicito, conotando uma animalizaggo
parcial, social, que define 0 homem tratado economicamente como bi-
cho, na medida em que se torna uma besta de carga, pela necessidade
de vender a sua forca de trabalho (2).

No nivel 3) nfo se trata mais da animalidade que irmana o rico
Comendador Miranda, do Sobrado, “se servindo da mulher como de
uma escarradeira”, a4 pobre Piedade de Jesus, do Cortigo, — que
“mugia como uma vaca” e se entrega bébada ao vagabundo Pataca,
entre vOmitos. Trata-se de uma marca social contingente, parcial, ex-
primindo a alienagio do trabalhador que, ao vender a sua forga de
trabalho, vé reduzida uma parcela da sua humanidade, enquanto a
parcela de animalidade aumenta, na medida em que € nivelado a uma
méquina muscular.

Vemos, entdo, que uma leitura orientada pelos tragos culturais e
sociais incorporados a estrutura literdria mostra que, neste romance,
o Branco é por exceléncia, ndo o que tem cor branca, mas o que
perterice ou vai pertencer 2 camada dominante. Sobretudo o Portu-
gués. E ainda: que o Negro niio é o de cor preta, mas todos os que
pertencem as camadas sociais cujos membros sdo, no limite, tratados
como escravos, isto €, aqueles sobre os quais recai o trabalho produ-
tivo. E a massa brasileira do Cortico, feita de brancos, negros, mula-
tos, caboclos, cafusos. Os Portugueses que, em vez de tenderem a
classe dominante, tendem & classe dominada, se equiparam essencial-

(2). — Note-se que s6 é possivel distinguir os niveis 2) e 3) se utili-
zarmos uma categoria mediadora: o Trabalho. E assim vemos que é possivel
refinar a analise dos significados do discurso por meio de um elemento “exter-
no” (social), nfo “formal”.
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mente ao Negro, como Jerdnimo. Portanto, Negro — Trabalhador.

A classificagio étnica inicial se refaz, é redefinida segundo critérios
sociais e econdmicos.

Isto posto, fica dificil ver O Cortico, no que tem de mais profun-
damente significativo, como passagem genérica do estado de natureza
ao estado de cultura, pois mesmo que funcionasse no plano heuristico
com suficiente amplitude, esta oposi¢io demasiado geral s6 ganharia
significado pleno se considerdssemos o processo de passagem como
mediado pela exploracio do trabalho. A realidade das classes, da
alienagdo, se interpde entre as duas categorias extremas e faz ver a
dindmica mais complexa da narrativa de Aluisio.

Como traduzir em termos adequados essa presenga das media-
¢Oes sociais e econdmicas, encarnadas na prdpria atuacdo dos perso-
nagens e, sobretudo, no encaminhamento geral da narrativa? Regis-
trando que O Cortigo é um romance cujo eixo é o processo de acumu-
lagdo semi-primitiva de capital. E esta que permite a passagem even-
tual do estado de natureza ao estado de cultura, tdo bem vista por
Affonso Romano de Sant’Ana. Nao indiscriminadamente a todos os
moradores da habitagdo coletiva, como pareceria decorrer da dicoto-
mia nfo devidamente mediada Cortigo-Sobrado; mas apenas ao acumu-
lador de capital, ficando os outros privados de participar do processo.
Entre Natureza e Cultura se interpde, portanto, a Sociedade, marcada
pela luta de classes em torno da apropriagdo dos meios de produgao.
Isto nos obriga a repensar a nogdo de Cortico—=Natureza, como base
sobre a qual se elabora a conquista da Cultura. Entre o Cru ¢ o Co-
zido, avultam os meios segundo os quais € possivel cozer os alimentos
e determinar como e por quem serdo consumidos.

Resumindo, para ir adiante, digamos que o enfoque formal das
oposigbes é importante, mas precisa ser aprofundado pelo enfoque das
media¢bes como terceiro termo. N'O Cortico, ha duas categorias
opostas de carater topoldgico: Sobrado e Cortico. H4 trés categorias
relacionais que as medeiam e permitem ver qual € o significado real
da sua oposi¢do: duas reais, Portugués e Brasileiro, uma virtual, Ani-
mal (nos sentidos 2 e 3), que por sua vez as medeia. H4 uma cate-
goria enformadora, real e simbdlica ao mesmo tempo, a Natureza es-
pecifica do Brasil, que é a mediadora suprema entre as outras cate-
gorias. Por motivo de espago e oportunidade, ela néo é tratada aqui.

2

Tomadas comparativamente, a categoria decisiva é o Cortigo,
tanto assim que o Sobrado n#o ¢ motivo de criagdo linguistica especial,
enquanto ele é um verdadeiro fulcro de descrigGes, epitetos, metaforas,
etc. E porque é o “Brasil brasileiro”, funcionando como microcosmo
do Pafs, enquanto o Sobrado é a dimensdo que tende a se des-brasi-
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leirisar, na medida em que assimila tragos cosmopolitas, incaracteristi-
cos até certo ponto, sobrepondo-se a placenta originiria do Cortigo,
de cuja dindmica se desprende como outra etapa.

A este respeito, seria ainda preciso mostrar (o que fica para outra
ocasidao) que o romance de Aluisio é alegbrico, com os defeitos e vir-
tudes decorrentes. Mas de qualquer modo, penso ter deixado claro
que o tipo de andlise proposta aqui permite chegar bem aos signifi-
cados, a partir da estrutura de relagGes e tensGes vista do dngulo dos
elementos mediadores.

Seria entdo o caso de dizer que a andlise baseada no principio
de auto-suficiéncia do texto pode ser mutiladora, pelo menos quando
trazemos a baila realidades tio alem dos dados linguisticos quanto
Natureza e Cultura. Uma vez invocados, tais conceitos empenham o
analista, obrigam-no a ir até o fim do caminho ¢ a pesquisar no texto
o que tem de translicido, alem da opacidade. Ou entdo, convem
efetuar uma andlise de base estritamente linguistica.

E possivel partir da andlise formal, de cunho basicamente lin-
guistico, e chegar a uma consideragdo adequada das implicagdes cul-
turais e sociais do texto? Claro que sim, e neste sentido eu indicaria
como realmente exemplar a bela andlise de um outro jovem professor
universitdrio sobre Sdo Bernardo (3). Mas é possivel tambem o con-
trario, isto &, partir dos dados externos (da personalidade, da socie-
dade) para uma andlisc formal, pois eles podem ser tratados para-
doxalmente como se fossem internos ao sistema, como categorias heu-

risticas extraidas deste.

Como ndo custa tentar, facamos agora um exercicio do segundo
tipo, porque o risco vale a pena.

* *
*

No fim do século passado (tempo d’0O Cortigo), corria no Rio
de Janeiro um dito humoristico da maior brutalidade:

“Para portugués, negro e burro, trés pés: pio para comer,
pano para vestir, pau para trabalhar”.

A estruturagdo terndria € tdo forte, que o primeiro impulso é
transforma-lo num (facil) poema Pau-Brasil, & maneira de Oswald
de Andrade:

(3). — Jodo Luis Lafeta, “O mundo & revelia”, introdugio a Graciliano
Ramos, Sdo Bernardo, 22a. ed. Sdo Paulo, Martins, 1974, p. 7-31.
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Mais-valia crioula
Para
portugués negro e burro
trés pés:
pao para comer
pano para vestir
pau para trabalhar.

Deixando de lado a andlise minuciosa, que inclusive mostraria
(sobretudo no segundo membro) a incrivel fun¢fio de violéncia das
labiais aliteradas, sublinhemos apenas o resultado sutil de uma con-
taminag@o ideoldgica. Com efeito, o pdo é alimento do homem, mas
estendido ao animal como antonomésia quase profanatéria, aproxi-
ma um do outro. O pano, sendo metonimia da vestimenta, ndo pode
ser estendido nem de maneira figurada se ndo houver, tambem figu-
radamente, uma confusfo ontolégica entre animal ¢ homem, possivel
através da antaniclase implicita: burro (animal) e burro (pessoa
sem inteligéncia, por isso animalizada). O pau é admitido quando
aplicado ao animal, mas, gragas s extensGes precedentes, reflui sobre
o negro ¢ dele sobre o portugués. Resulta uma equiparacéo dos trés,
refletida estruturalmente pela paronomésia (pdo, pano, pau), que
por assim dizer consagra no plano sonoro (semantizado) a confuséo
ccondmica e social visada pelo enunciado, cujos sujeitos, uma vez
nivelados, entram por meio dela na atmosfera ambigua dos jogos
verbais, liberando véarias séries de combinagBes possiveis: portugu-
gués-pdo, negro-pano, burro-pau; portugués-pau, negro-pdo, burro-
-pano, — e assim por diante.

Consequéncia: o que € proprio do homem se estende ao animal
e permite, por simetria, que o que € prdprio do animal se estenda ao
homem. Pdo para o homem e tambem para o burro; pano para o
homem e tambem para o burro; pau para o burro ¢ tambem para o
homem. Conclusdo: equiparagdo ultima do homem ao animal, e
ni3o do animal ao homem, entendendo-se (e ai estd a chave de tudo)
que se trata de homem — trabalhador. O dito n3o envolve, portan-
to, uma posi¢do ontoldgica, mas socioldgica, e visa ocultamente a de-
finir uma relagdo de trabalho (ligada a certo tipo de acumulagfo de
riqueza), na qual o homem pode ser confundido com o bicho e tra-
tado de acordo com esta confusdo.

Ele nos serve de introdugio ao universo das relagbes humanas
d’0 Cortigo, ndo apenas devido ao sentido que acaba de ser indicado,
mas porque encerra tambem uma ilusdo do brasileiro livre, — que €
o seu emissor latente, € que no enfoque narrativo do romance se ma-
nifesta com uma curiosa mistura de lucidez e obnubilagdo.
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Penso no brasileiro (livre) daquele tempo, com a sua tendéncia
mais ou menos acentuada para o 4cio, favorecido pelo regime de
escraviddo, encarando o trabalho como derrogagdo e forma de nive-
lar por baixo, quase até a esfera da animalidade, como esti no dito.
O portugués se nivelaria ao escravo porque, de tamanco e camisa de
meia, parecia depositar-se (para usar a imagem usual do tempo) na
borra da sociedade, pois “trabalhava como um burro”. Mas enquan-
to o negro escravo e depois liberto era de fato confinado sem remédio
as camadas inferiores,” o portugués, falsamente assimilado a ele pela
prosapia leviana dos “filhos da terra”, podia eventualmente acumular
dinheiro, subir e mandar no pais semi-colonial.

N’O Cortico, Jodo Romao ndo se distingue pelos hébitos da es-
crava Bertoleza; mas € o principio construtor e animador da morada
coletiva, de cuja exploragdo surda vai tirando os meios que: o elevam
no fim do livro ao andar da burguesia, pronto para ser Comendador
ou Visconde. Ri melhor quem ri por dltimo. Quem ri por tltimo no
livro € ele, sobre as vidas destrogadas dos outros, queimados como
lenha para a acumulagdo brutal do seu dinheiro. O brasileiro livre
que riu dele pela piada e o dichote fica, como se dizia no tempo, “a
ver navios”, porque em geral tendia ao 6cio; e nessa sociedade que
fingia prolongar as ordens sociais tradicionais, o trabalho era o ovo
de Colombo que permitia ascender e desvendava cada vez mais a
sua verdadeira divisio em classes econOmicas.

Trabalho horrivelmente derrogatério aos olhos do brasileiro, tra-
duzindo-se para ele numa espécie de animalizagdo do portugués traba-
Ihador. Com efeito, trata-se n’O Cortigo de formas primitivas de amea-
lhamento, a partir de muito pouco ou quase nada, exigindo uma espé-
cie de ascetismo total e a aceitagdo de modalidades diretas e brutais
de exploragdo, incluindo o roubo como forma de ganho e a transfor-
magdo da mulher escrava em companheira-méquina.

E visivel que a carreira de Jodo Rom3@o tem para o romancista um
carater de paradigma, na medida em que é um-modo do brasileiro
mais ou menos ressentido encarar a constituigdo das fortunas portugue-
sas de entdo. Alias, Aluisio foi o primeiro dos nossos romancistas a des-
crever minuciosamente o mecanismo de formagfo da riqueza individual.
Basta comparar o seu livrto com as indicagbes sumdirias de Macedo,
Alencar ou Machado de Assis, nos quais o dinheiro aparece com fre-
quéncia, mas adquirido por heranga, dote ou outra causa fortuita. Pe-
sando, determinando, é certo, mas como um dado ji pronto no entrecho.
N’O Cortigo ele se torna implicitamente objeto central da narrativa,
cujo ritmo acaba se ajustando ao ritmo subterrdneo da sua acumulagéo,
tomada pela primeira vez no Brasil como eixo da composigéo ficcional.
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Ora, esta aquisicdo assume a forma odiosa (para o romancista)
da exploracdo do nacional pelo estrangeiro. Tanto assim, que nas ca-
madas imediatas de significado deste livro ndo hd qualquer sentimento
de injustica social ou da exploracio de classes, mas nacionalismo e xe-
nofobia, ataque ao abuso do imigrante “que vem tirar o nosso sangue”.
Dai a presenga de uma espécie de luta de ragas e nacionalidades, num
romance que ndo questiona expressamente os fundamentos da ordem.
O roubo e a exploragdo desalmada de Jodo Roméo s@o expostos como
comportamento-padrdao do portugués forasteiro, ganhador de fortuna
a custa do natural da terra, denotando da parte do romancista uma
curiosa visdo popular e ressentida de fregués endividado de empbrio.

Notemos de passagem que Quincas Borba, publicado no mesmo
ano d'O Cortigo, tambem trata de acumulagdo e tambem nfo ques-
tiona explicitamente a ordem. Mas hd uma denincia ticita do bur-
gués enquanto ganhador de dinheiro, e da ordem que o engloba nor-
malmente (4); ao contrério do livro de Aluisio, onde quem sai estigma-
tizado ndo é o burgués (classe), mas o portugués (etnia).

A presencga do portugués € portanto decisiva, enquanto alternativa
ou antagonismo do brasileiro; de tal modo que um dos fatores deter-
minantes da narrativa é o comportamento de um ou de outro em face
do Brasil, tomado essencialmente como natureza, como disponibilidade
que condiciona a ag@o e, portanto, o destino de cada um.

A visdo dos intelectuais brasileiros no século XIX era bastante
ambigua, pois ndo encontrando nas obras da civilizagdo apdio sufi-
ciente para justificar o orgulho nacional, eles recuavam para a natu-
reza como segunda linha, entrincheirando-se numa posi¢do que era
tambem capitulagio, ao ser um modo colonial e pitoresco de ver o pais.

Aluisio ndo escapa desta e outras contradi¢Ges; e seu livro da
grande importdncia a natureza, mas concebida como meio, & moda na-
turalista, estabelecendo implicitamente para a atuagdo dos personagens
trés possibilidades que lembram as futuras alternativas de Toynbee:

1. — portugués que chega e vence o
2. — portugués que chega e é vencido pelo meio
3. — brasileiro explorado e adaptado ao

* *

*

Mas a esta altura, é preciso voltar um pouco ao dito dos trés pés,
por dois motivos: primeiro, para insistir no seu baixo carater de for-
mulagédo ideolégica; segundo, para dizer que ele pode servir de modelo
para a analise d’O Cortigo.

(4). — Ver a respeito a excelente anilise de Teresa Pires Vara, Humani-
tas: Um Signo em busca de significado. Sio Paulo. Duas Cidades (no prelo).
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Imagine-se o tipo de gente que o dizia e repetia, sentindo-se con-
firmada por ele na sua superioridade. Gente cOnscia de ser branca,
brasileira e livre, trés categorias extremamente relativas, que precisa-
vam por isso mesmo ser afirmadas com énfase, para abafar as dividas,
num pais onde as posi¢des eram tao recentes quanto a propria nacio-
nalidade, onde a brancura era o que ainda é (uma convengéo escorada
na cooptagdo dos “homens bons”), onde a liberdade era uma forma de
disfarcar a dependéncia.

Dai a grosseria agressiva da formulagéo, feita para ndo deixar da-
vidas: eu, brasileiro nato, livre, branco, ndo posso me confundir com
o homem de trabalho, que é escravo e de outra cor; e odeio o portu-
gués, que trabalha como ele e acaba mais rico ¢ mais importante do
que eu, sendo alem disso mais branco. Quanto mais ruidosamente eu
proclamar esse debil privilégio, mais possibilidades terei de ser consi-
derado branco, gente bem, candidato viavel aos beneficios que a So-
ciedade e o Estado devem reservar aos seus prediletos.

Se estiver na camada de cima, asseguro deste modo a minha po-
sicdo e desmascaro os que estdo por baixo, — portugueses, gente de
cor, ou brancos do meu tipo que podem cobicar o meu lugar. Se esti-
ver em camada inferior, devo gritar ainda mais alto, para me fazer
como os de cima e evitar qualquer confusdo com os que estdo ainda
mais abaixo. Por isso eu empurro o meu visinho de baixo e sou em-
purrado pelo de cima, todos querendo sofregamente ganhar o direito
de serem reconhecidos nos termos implicitos do dito espirituoso. Uma
espécie de brincadeira brutal de gata-pariu, onde cada um procura
desalojar o visinho e do qual saem sempre expulsos o mais fraco, o
menos branco, o que se envolve mais pesadamente no processo da
producdo. Sérdido jogo, expresso neste e outros mots d’esprit, que
formam uma espécie de giria ideoldgica de classe, com toda a tradi-
cional grossura da “gente fina”.

Por isso, ele serve como paradigma de andlise deste romance, cuja
violéncia social € maior do que supunha o autor, e que pode ser visto
como um jogo naquela lingua do pé, cujo primeiro figurante é o por-
tugués, isto €, o Comendador Miranda, j& posto no seu sobrado; Jodo
Romio, labutando na venda, olhando para o sobrado e 14 chegando;
Jer6nimo e outros, que seguem os impulsos, nivelam-se aos da terra e
perdem a vez. E o branco europeu, desprezado pelo nativo, mas pron-
to para suplanta-lo e se tornar o verdadeiro senhor, se conseguir ser
agente no processo capitalista de acumular e espoliar.

Segundo figurante é o negro, mais o mestico, que sendo pobre e
desvalido é assimilado a ele. E o capoeira Firmo, é Rita Bahiana, € a
arraia miuda dos corticos, que mesmo quando etnicamente branca €
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socialmente negra. Terceiro figurante seria um animal; mas onde
estd ele? Como vimos, estd virtualmente na redugfo biolégica do Na-
turalismo que vé todos, brancos e negros, como animais; mas sobre-
tudo no fato da descrigdo das relagdes de trabalho revelar um nivel
mais grave de animalizagdo, que transcende essa redugfo naturalista,
pois é a propria redugdo do homem & condigio de besta de carga,
explorada para formar o capital dos outros.

E o desdobramento do modelo durante a anélise mostra que afi-
nal de contas, dos figurantes a que caberiam os trés pés, o portugués
ndo é portugués, o negro nfo é negro e o burro ndo é burro. Em
plano profundo, trata-se de uma triade diferente, pois na verdade
quem estd em presenga sdo: primeiro, o explorador capitalista; segun-
do, o trabalhador reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente
alienado, rebaixado ao nivel do animal.

* *

De certo modo, a andlise inferna visa a construir um modelo
externo, quando estabelece um paradigma que corresponde a estrutura
de um género, uma coletividade virtual de obras, e portanto algo fora
da obra singular. Ela é tarefa primordial e deve ser feita em principio
antes de mais nada, porque, como diziam os formalistas russos desde
0 comego, sobretudo Jakobson, é a plataforma para se chegar ao co-
nhecimento das outras séries.

N

Mais ai j4 comegam a surgir ddvidas, porque isto leva a idéia
de relacionamento entre séries, quando talvez fosse mais importante
uma visdo unitéria, totalizante, que nao distingue as séries, mas mostra
a constituig@o da estrutura enquanto elaboraggo da totalidade, que é o
mundo, a sociedade. O uso das mediagdes adequadas poderia even-
tualmente ajudar a esta queda de barreiras.

Todavia, voltemos a anilise interna, como ponto de partida para
compreender melhor o externo, agora, nio como paradigma genérico,
mas enquanto mundo, vida que nutre a obra. E uma vez chegado
neste, podemos refazer o caminho em sentido inverso, como procurei
sugerir pela andlise do dito sentencioso. O dito pode tambem ser con-
siderado a seu modo um paradigma externo, pois representa a visdo
de um grupo, uma coletividade de pensamento. E a partir dele procuro
construir um modelo que desvende a estrutura interna, singular, da
obra. H4 portanto a possibilidade de um método reversivel, que se
move nos dois sentidos, e que supere o formal e o nio-formal na me-
dida em que chega a este partindo daquele e aquele partindo deste.
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