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“gloriosos”, parecia assegurar a concretizacao de uma “etapa” previsivel, ob-
jetiva e petrificada na locomotiva linear do “progresso”.

Uma contrapartida dessa odisseia de vitérias repousa justamente no
outro lado da moeda: o prisma das derrotas e seus efeitos politicos e epis-
temologicos na histéria do socialismo e do marxismo. Eis aqui a proposta
da coletanea de ensaios Melancolia de esquerda: marxismo, historia e memdria, de
Enzo Traverso (2018), originalmente publicado em francés, em 2016, com
edi¢oes em inglés, alemao, espanhol e, finalmente, uma cuidadosa edicao em
portugués, organizada pela editora italo-brasileira Ayiné. Embora seja seu
primeiro livro traduzido no Brasil, o autor construiu uma sélida agenda de
pesquisa nas ultimas trés décadas e é considerado um dos maiores especia-
listas em histdria politica e intelectual contemporanea.

Professor da Universidade de Cornell, nos Estados Unidos, Traver-
so reconhece a irredutivel pluralidade de correntes politicas, tendéncias
estéticas e intelectuais da “cultura de esquerda”’, que mescla um conjun-
to de experiéncias, ideias e sentimentos. Concentra seus esforcos na tra-
dicdo marxista, apontada como a “expressao dominante dos movimentos
mais revoluciondrios no século XX” (TRAVERSO, 2018, p. 15), sem, com
isso, reduzi-la a uma doutrina codificada em textos canonicos. Ao contrd-
rio, Melancolia de esquerda apresenta andlises sobre uma fascinante galeria
de testemunhos (livros e cartas), teorias (politicas e filoséficas) e imagens
(filmes, pinturas, cartazes de propaganda politica). Esse recorte possibi-
lita uma leitura inquietante, moldada pela riqueza de insights presentes
no livro e pelos (novos) horizontes abertos em sua narrativa fluida que,
com paixdo e simplicidade, consegue despertar “ilumina¢des profanas”.

Partindo da constatagdo de que a valorizagdo da memdria nas ciéncias
humanas e sociais do inicio dos anos 1980 coincidira com a crise do marxis-
mo, Traverso aponta sua intencao em analisar essa “transicao da utopia para
a memoria” (TRAVERSO, 2018, p. 16), essa “passagem de uma época de fogo
e sangue — que, apesar de todas as derrotas, se mantinha decifravel — para
um novo tempo de ameacas globais sem um resultado previsivel’, que teria
“um sabor melancolico” (TRAVERSO, 2018, p. 17). Nesse sentido, a expressao
“melancolia de esquerda” ndo estaria ancorada em um estado patolégico
de sofrimento no plano individual, tampouco em um universo fechado de
lembranga ou nostalgia, mas sim em um denso tecido social “de emocgoes
e sentimentos que envolvem uma transicao histdrica, a inica maneira que
a busca por novas ideias e projetos pode coexistir com o pesar e o luto
ap6s o fim das experiéncias revolucionarias” (TRAVERSO, 2018, p. 17). E a
melancolia de uma esquerda que permanece aberta as “lutas do presente”;
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nao se afasta da “autocritica em relacdo a seus fracassos” e resiste “a ordem
mundial estabelecida pelo neoliberalismo”; que encara “as tragédias e as
batalhas perdidas do passado como um fardo e uma divida - e, nesse caso,
uma promessa de redencao” (TRAVERSO, 2018, p. 18-19). Trata-se, assim, da
aposta por uma melancolia que ndo seja nem paralisante, nem circunscrita
em si mesma, mas como estimulo a autorreflexao critica diante de uma visao
tragica da historia.

Distante de esquemas convencionais que postulam o conflito entre
forcas e relacdes de producdes, ou de uma histéria estrutural concebida
como processo de acumulagdo, Traverso narra o século XX como uma era de
arritmias, catastrofes, revolugoes, genocidios, rupturas intempestivas, bar-
baries e totalitarismos. Sua historiografia critica, cujo modus operandi ativa
um “mal-estar frutifero”, é perceptivel jd na longa introducdo do livro, na
qual revisita a expressdo de “tempo suspenso” de Reinhart Koselleck para
compreender as transformacées ocorridas entre o final da década de 1970 e
o 11 de setembro de 2001. Esse periodo, marcado pela radical mudanca de
paradigmas politicos e intelectuais, teve a queda do Muro de Berlim como
simbolo de uma transicao que “alterou a percepg¢ao do passado e gerou uma
nova imaginacao histérica” (TRAVERSO, 2018, p. 29), na qual “velhas e novas
formas emergiram juntas” (TRAVERSO, 2018, p. 31).

O século XXI comega, assim, com a faléncia da utopia que havia molda-
do o século anterior: 0 comunismo nao seria mais um ponto entre a expe-
riéncia e a expectativa, ja que esta havia desaparecido, enquanto “a experi-
éncia tomou a forma de um monte de ruinas” (TRAVERSO, 2018, p. 38). Sem
apresentar novidades nessa analise inicial, Traverso recupera referéncias de
Francois Furet a Fredric Jameson, para quem seria mais facil imaginar o
fim do mundo do que o fim do capitalismo, e enfatiza que, na transicao do
“principio da esperanca” (Ernst Bloch) para o “principio da responsabilidade”
(Hans Jonas), o presente estaria “carregado de memérias, mas incapaz de se
projetar no futuro” (TRAVERSO, 2018, p. 40).

Sob os escombros do colapso da URSS, as novas formas de producao no
sistema das fabricas e a crise tradicional dos “sistemas de partidos”, o advento
da era da “globalizacao” e do “neoliberalismo” ndo seria simplesmente a rea-
bilitacdo pura do laissez-faire e da naturalidade do mercado, mas uma relagao
social historica das normas de vida. “Entre um passado que nao se pode
superar e um futuro negado”, assiste-se o “novo espirito do mundo”, um
capitalismo “depredador” que ameaca a espécie e o planeta, sob o fetichismo
do espetaculo e do simulacro. Diante desse cendrio, Traverso observa ser
inevitavel que “um mundo sem utopias acabe olhando para tras” (TRAVER-
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SO, 2018, p. 44). No entanto, espelhado no pensamento de Walter Benjamin,
afirma que esse passado nao contém apenas as memorias das “vitimas”, mas
também os projetos politicos “vencidos”, que ndo foram realizados porque
a dominacao se impds. Em suas palavras: “A memoéria do gulag apagou a da
revolucdo; a memoria do Holocausto suplantou a do antifascismo; a memo-
ria da escravidao eclipsou a do anticolonialismo: a recordagdo das vitimas
parece ndo poder coexistir com a lembranca de suas esperancas, de suas
lutas passadas, de suas conquistas e derrotas” (TRAVERSO, 2018, p. 45).

Aqui encontramos, portanto, a originalidade critica do autor: em vez de
vincular a melancolia ao processo de luto das “vitimas” ou a uma “utopia
perdida’, Traverso realiza um esforco para, a partir dos “vencidos”, repensar
um “projeto revoluciondrio em uma era nao revoluciondria” — a possibilida-
de de uma “melancolia fecunda” que, seguindo os dizeres de Judith Butler,
implicaria “o efeito transformador da perda” (TRAVERSO, 2018, p. 65-66).

Nesse sentido, até mesmo as memorias das vitimas podem ser anali-
sadas sob essa perspectiva arrojada. Ao refletir sobre revolugdes ocorridas
no Ocidente, no Leste Europeu e no “Terceiro Mundo” durante o século XX,
Traverso observa a existéncia de “trés diferentes memorias de vitimas, trés
lugares distintos”. Parte do exemplo do Oito de Maio de 1945, data em que
se comemora a rendicdo do Terceiro Reich na Europa Ocidental — mas cujos
significados sdo diversos tanto na Europa Oriental como no norte da Africa:
para a primeira, essa data expressava “o fim do pesadelo nazista com o co-
meco da longa noite de hibernacdo soviética” (TRAVERSO, 2018, p. 58); para
a segunda, a data retratava um dia de genocidio, a propésito do massacre
em que milhares de nacionalistas argelinos foram mortos pelas tropas co-
loniais francesas. Entre Holocausto, comunismo de estado e colonialismo,
“as narrativas historicas entrelacadas por essa efeméride divergem, mesmo
levando em conta que todas suas reacoes sao ativadas pela existéncia de
uma vitima do passado”. Essa pluralidade indica uma espécie de “memoria
global” do inicio do século XXI que, embora esteja delineada num panorama
de sofrimentos fragmentados, tem potencialidade para “abrir espagos fecun-
dos de coexisténcia para além de identidades nacionais e culturais fechadas”
(TRAVERSQO, 2018, p. 62).

Assim como a introducao, os sete capitulos que seguem sao frutos de
versoes mais curtas publicadas ou apresentadas por Traverso nos ultimos 20
anos de sua trajetéria em editoras e universidades da Europa, América Latina
e Estados Unidos. Ainda que possam ser lidos sem uma ordem estabelecida, a
disposicao organizada no livro permite sucessivas descobertas transversais.
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No primeiro capitulo (“A cultura da derrota”), o autor busca tracos de
uma dialética da derrota e aprofunda diferentes usos do termo melancolia.
Apresenta uma significativa “galeria de luto” acumulada, anterior a formas de
“melancolia crepuscular” que, adquirindo certo sabor nostalgico, situam-se
alheias ao ciclo histérico das revolucoes e contrarrevolucoes do século XX.
Narrador da queda do Antigo Regime, Francois-René Chateaubriand ¢ apon-
tado como paradigma dessa “melancolia conservadora’, exemplificada pela
metafora do Naufrdgio como espectador, de Hans Blumenberg. Traverso observa,
contudo, um valor epistémico desse naufragio: ainda que todas e todos este-
jam “embarcados”, o “melancdlico vencido”, por apenas um instante, também
pode “contemplar a propria derrota de um ponto de vista externo”. Uma
espécie de “estranhamento de si”, no sentido proposto por Sigried Kracauer,
fundamental para um entendimento critico: trata-se, assim, de uma visdao
melancélica que “ajuda a superar o trauma sofrido” (TRAVERSO, 2018, p. 75).

Em seguida, Traverso trabalha com a perspectiva de Koselleck, segundo
a qual haveria uma superioridade epistemolégica dos vencidos na interpre-
tacdo do passado, pois estes o repensam “com um olhar mais sutil e critico”,
em contraste aos vitoriosos, que “caem inevitavelmente numa visdo apolo-
gética do passado baseada em um esquema providencial” (TRAVERSO, 2018,
p. 76). Nao seria dificil encontrar na historiografia marxista uma abordagem
pela orbita dos vencidos e das classes sociais como sujeitos histéricos, como
fazem Edward P. Thompson, Ranajit Guha, Adolfo Gilly e outros. Contudo, ¢é
na comparacao entre Francois Furet e Eric Hobsbawm que observamos uma
ousada critica de Traverso, que aponta tanto a “arrogancia dos vitoriosos” do
académico francés como a “consciéncia da derrota” do pensador britanico.
Se O passado de uma ilusdo recusa qualquer tentativa de mudar a histéria, A
era dos extremos reforca a apologia de um passado que, brutal, acaba sendo
validado como se ndo pudesse “ter sido diferente” (TRAVERSO, 2018, p. 84).
Historiadores de obras canonizadas e difundidas mundialmente, o primeiro
como sentinela da ordem constituida de uma democracia liberal, o segundo
como mensageiro de um comunismo com “vocacao para o sacrificio” que
produzira uma “espécie de socialismo cruel”: ambos portadores de visoes
teleoldgicas da historia.

Para trabalhar a “dialética da derrota”, Traverso recorre ao livro de me-
morias do comunista Lucio Magri, O Alfaiate de Ulm. O testemunho de Magri
¢ inspirado em poema de Bertold Brecht sobre a histéria de um alfaiate que,
em 1592, tinha obsessdo de construir um aparelho para voar, mas, ao subir
no alto de uma catedral com seu aparelho rudimentar, se espatifou no chéo.
Esse fracasso tanto poderia ser considerado ridiculo, quanto também ser visto
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como “a tentativa de um precursor”, ja que, séculos depois, seria possivel voar.
Magri sugere caminho semelhante ao comunismo: talvez tenha fracassado
no século XX, mas ndo se poderia descartar possibilidade de sucesso futuro.
Para Traverso, “as reflexdes de Magri nao foram nem ingénuas nem otimis-
tas. Ele ndo tentou reduzir a derrota do comunismo a uma simples batalha
perdida” (TRAVERSO, 2018, p. 89-90). Sob a premissa de que a histéria das
revolucoes é a historia das derrotas, o autor busca extrair tanto dos escritos
de Marx como de marxistas-militantes uma “teoria das derrotas” enquanto
“exercicio de exorcismo” (TRAVERSO, 2018, p. 94), colocando em cena a traje-
toria de Jules Valles e as memorias de Louise Michel sobre a Comuna de Paris;
Rosa Luxemburgo e seu inexordvel otimismo diante da derrota da revolugdao
alema; Che Guevara e suas palavras finais de que a “revolucao ¢ imortal”,
mesmo diante do fracasso do movimento guerrilheiro na Bolivia; e a tltima
mensagem de Salvador Allende no fatidico 11 de setembro de 1973, no Chile.
E ainda nesse capitulo inicial que Traverso aborda algumas metamor-
foses, defini¢oes, representacoes e caracteristicas da no¢do de melancolia na
histdria, analisando xilografias, gravuras e fotografias, até chegar no campo
da psicandlise. Ao examinar o famoso texto de Freud, Luto e melancolia, de 1915,
Traverso aponta que, “[sleguindo o modelo freudiano, poderiamos definir
‘melancolia de esquerda’ como resultado de um luto impossivel: o comu-
nismo ¢ tanto uma experiéncia acabada quanto uma perda insubstituivel,
numa era em que o fim das utopias torna impossivel qualquer transferéncia
(transfer) libidinosa para um novo objeto de amor”. No entanto, conforme
completa o autor, “uma vez que as utopias acabam, um luto bem-sucedido
poderia significar uma identificacdo com o inimigo: um socialismo perdido
¢ substituido por um capitalismo aceito” (TRAVERSO, 2018, p. 117). O histo-
riador italiano propde, entdo, “despatologizar” a melancolia, concebendo-a
como premissa imprescindivel ao processo de elaboracdo de luto, como um
passo capaz de ajudar o sujeito a se tornar ativo novamente. O objeto per-
dido ndo seria, necessariamente, esquecido ou substituido como garantia de
um luto exitoso: a melancolia passaria a ser considerada como um processo
de possibilidades alternativas (TRAVERSO, 2018, p. 118). Longe de signifi-
car essencialmente a “nostalgia de um socialismo real ou de outras formas
malogradas de stalinismo”, o objeto perdido ndo equivaleria a um regime
ou uma ideologia, mas a prépria luta enquanto experiéncia histérica. Sob
essa via, afirma Traverso, “melancolia significa memoria e consciéncia das
potencialidades do passado: uma fidelidade as promessas de emancipagao
revoluciondrias, ndo as suas consequéncias” (TRAVERSO, 2018, p. 130-131).
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No segundo capitulo ("Marxismo e memoria“), o autor observa que a
emergéncia da memoria na esfera publica ocorre no mesmo momento da
virada intelectual conhecida como “crise do marxismo”: 0 marxismo domi-
nava as ciéncias humanas e sociais enquanto estas tinham como paradigma
a sociedade; durante os anos 1980, contudo, entram em cena os estudos de
memoria como paradigma académico. Para dar conta desse estudo, Traverso
considera a memoria em um duplo significado: “ndo apenas recordagoes
individuais, mas representacdes coletivas do passado” (TRAVERSO, 2018, p.
139). Recupera a cultura marxista, que sugere “certa concep¢do da memoria
e, a0 mesmo tempo, suscita perspectivas interessantes na memoria da pro-
pria esquerda” (TRAVERSO, 2018, p. 140) e a iconografia socialista-comunista,
especialmente propagandas soviéticas realizadas durante a década de 1920.
Ao analisar esses quadros, pinturas, projetos e posteres (como Monumento
a Terceira Internacional, de Vladimir Tatlin, 1919; O novo planeta, de Konstantin
Youn, 1921; Lénin, de Strakhov, de 1924; Um espectro assombra a Europa, o espectro
do comunismo, de V. Scherbakov, 1920: entre outras), o historiador italiano
afirma que, “se tivéssemos que sintetizar a féormula da concep¢ao marxista
da memdria, poderiamos adotar a vigorosa definicdo sugerida por Vincent
Veoghegan: ‘relembrar o futuro” (TRAVERSO, 2018, p. 166).

Com efeito, as peregrinacdes de Traverso nas imagens comunistas atra-
vessam também o pos-segunda Guerra Mundial, observando um imagina-
rio em direcdo a um socialismo “medido em toneladas de aco, tratores, aero-
naves e misseis produzidos pela industria soviética” (Traverso, 2018, p. 157).
Durante o regime de Leonid Brejnev, na década de 1970, “o ritmo da marcha
comeca a desacelerar e o futuro se torna incerto”, desabrochando numa era
“pos-utdpica” que culmina com o “fim do comunismo”. Dois exemplos so-
bre essa fase da internalizacao de sua queda histérica sdo examinados pelo
autor: Um olhar a cada dia, de Theo Angelopoulos, filme de 1995 que percorre
a guerra da antiga lugoslavia, e Buena memoria, de Marcelo Brodsky, de 1997,
ensaio fotografico e videos sobre sua familia que se mistura com a histéria
da Argentina. Do Rio Danubio do diretor grego ao Rio da Prata do artista
argentino, esses materiais primorosos suscitam uma sobreposi¢ao de tempo-
ralidades histéricas em suas representagoes, tal como um trauma que rompe
a continuidade do tempo de Chronos. A dimensdo estratégica do marxis-
mo correspondente ao nosso presente consistiria menos na organizacao da
queda do capitalismo e mais em “superar o trauma de um colapso sofrido”.
Como resume Traverso, sua arte estaria em “organizar o pessimismo” e “tirar
licoes do passado” com a consciéncia de que “um novo comego tomard ine-
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vitavelmente novas fei¢oes, diferentes caminhos” (TRAVERSO, 2018, p. 186-
187).

Na sequéncia, o autor elege imagens cinematogréaficas que capturam
o “eclipse da esperanca socialista” e o “legado das revolugoes vencidas do
século passado”, para analisar no terceiro capitulo (“Imagens da melanco-
lia”). Partindo da hipétese de que filmes e romances historicos podem trans-
figurar certos eventos para alcancar uma “dimensao subjetiva do passado”,
carregando, assim, “uma de suas verdades’, Traverso considera que essas
artes podem ser estudadas “como um baroémetro da consciéncia da esquer-
da” (TRAVERSO, 2018, p. 192). Em um primeiro momento, o autor trabalha
na analise de duas peliculas criadas em meio aos acontecimentos histéricos
vividos e sentidos: A terra treme, de 1948, de Luchino Visconti, que expressaria
uma “parabola da luta de classes” nos anos de restauracao politica e social
no pos-guerra na Italia; e A batalha de Argel, rodada em 1966 por Gillo Ponter-
covo durante o contexto das lutas anticoloniais na Argélia. Em um segundo
momento, examina filmes do periodo pés-comunista que “desempenharam
uma espécie de dever da memdria, reunindo um mosaico de momentos e
objetos que condensam o significado e o sabor de uma experiéncia finali-
zada” (TRAVERSO, 2018, p. 215). Assim, esquadrinha os “lugares de memoria”
(Pierre Nora) e os “trabalhos de memdria” (Paul Riccoeur) de Um olhar a cada
dia, dirigido em 1995 por Theo Angelopulos, que se passa pela regiao dos
Balcas; O fundo do ar é vermelho, de Chris Marker, realizado em 1977, mas revis-
to em uma versdo de 1993, filme de montagem ndao linear com imagens de
guerras do século XX; Terra e Liberdade, belo filme langado em 1995 no qual
Ken Loach revisita a Guerra Civil Espanhola; Calle Santa Fe, documentério de
2007 dirigido por Carmen Castilho sobre a trajetéria de Miguel Enriquez, o
exilio da cineasta e a derrota histérica metabolizada no golpe de Pinochet
de 1973; além da notavel produgdo cinematogréfica dedicada a memoria
chilena feita pelo diretor Patricio Guzmén.

O quarto capitulo (“Boemia: entre a melancolia e a revolugao”) ¢ de-
dicado a caracterizacdo “sociolégica” da boemia surgida no século XIX, sua
vocagdo “marginal” e “rebelde”. Segundo o historiador italiano, “a boemia
também pode se tornar o campo melancélico para onde, por tras da facha-
da de restauracao da ordem, os derrotados se retiram e refletem acerca da
sua derrota” (TRAVERSO, 2018, p. 313). Assim, deslinda a trajetoria de Gus-
tave Courbet e seu trabalho artistico e politico, expressdao de “uma cultura
da derrota que releva a dimensdo melancélica da boemia e do socialismo
francés pré-marxista” (TRAVERSO, 2018, p. 283). Em busca de uma inter-
pretacao marxista da boemia, o autor trabalha com trés autores: mapeia as

8



rev. hist. (Séo Paulo), n.180, r01120, 2021 Deni Alfaro Rubbo & Danielle Tega
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.176817 Cartografias da derrota: rememoracGes marxistas e melancolia politica

referéncias de Marx a boémia francesa, visita as analises de Walter Benjamin
sobre as antinomias politicas de Charles Baudelaire e o surrealismo e, por
fim, debruca-se sobre as colocacoes de Leon Trotsky sobre as boemias russa
e alemd. Além de potenciais “intérpretes”, Traverso insere os mesmos trés
autores como agentes de uma boemia sui generis, analisando suas veredas
intelectuais e politicas com énfase em suas biografias, destacando a condigao
de exilados, a precariedade cultural e o inconformismo cultural.

Traverso reserva os trés tltimos capitulos para propiciar uma deleitavel
série de encontros e desencontros. No quinto (“O marxismo e o ocidente”),
escrutina com perspicdacia os escritos de Marx sobre sociedades nao oci-
dentais, uma descoberta tardia que modifica sua inicial perspectiva euro-
céntrica, superada a partir da década de 1860. Embora Melancolia de Esquerda
esteja centrado em discussoes tedricas, empiricas e até mesmo bibliograficas
relacionadas a uma cultura de esquerda europeia e estadunidense, sao ins-
tigantes seus apontamentos sobre o Sul Global. O autor investiga como o
“marxismo ocidental” do século XX, particularmente o da Escola de Frank-
furt, foi flagrantemente ausente nos debates referentes aos processos de co-
lonizacdo e colonialismo. Em mais um feliz momento de seu livro, reflete
sobre um desencontro entre Theodor Adorno e Cyril L. R. James. Tecendo
um original exercicio de histéria contrafactual, Traverso divaga acerca desse
“encontro perdido” entre a primeira geracdo da teoria critica e o marxismo
negro caribenho que, caso tivesse se concretizado, poderia oferecer fecundas
contribuigdes aos debates da cultura de esquerda. Para o autor, “a Escola de
Frankfurt teria superado suas barreiras eurocéntricas e as revolugdes colo-
niais teriam enfrentado a questdo do desenvolvimento com diferentes para-
digmas” (TRAVERSO, 2018, p. 369-370), bem como os estudos pés-coloniais
nao teriam reduzido o marxismo a uma teoria eurocéntrica.

O sexto capitulo ("Adorno e Benjamin: cartas na meia-noite do século”)
percorre tanto a troca epistolar como textos teéricos dos pensadores alemaes.
Assim, analisa uma conflituosa amizade, demarcada pela relacdo hierarqui-
ca entre eles, ja que Adorno foi chefe de Benjamin. O tom distanciado nas
cartas refletia-se, também, nas divergéncias entre os dois autores em relagao
aos debates politicos e epistemoldgicos cruciais daquele momento, envol-
vendo temas como surrealismo, fascismo, modernidade, religiao, cultura de
massa, historia, entre outros. Para citar dois exemplos, enquanto Benjamin
criticava tanto a politica do comunismo oficial como a social-democracia,
Adorno mostrava-se apatico a essas discussoes; enquanto o primeiro enxer-
gava uma dimensao emancipatoria na arte da sociedade de massa, o segun-
do a compreendia como o fim da criacdo artistica. Segundo Traverso, essas
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diferencas indicariam duas modalidades de “melancolia de esquerda” que,
apesar de “romanticas’, eram opostas, pois Benjamin atuava a favor de uma
“agéncia radical”, enquanto Adorno de forma “resignada e passiva” (TRAVER-
SO, 2018, p. 417). Nesse debate, Traverso nao esconde em nenhum momento
sua maior simpatia por Benjamin, cujas articulagdes peculiares o levariam a
tentativas de escapar do impasse de trés versoes dominantes do materialis-
mo histoérico: o stalinismo e seu autoritarismo burocratico, a social-demo-
cracia e seu reformismo e, por fim, o marxismo ocidental e sua fuga para a
estética — na qual Adorno se encontraria, recusando-se “a dar uma dimensao
politica a sua teoria critica” (TRAVERSO, 2018, p. 423-424).

Por fim, o dltimo capitulo do livro (“Tempos sincronicos: Walter Ben-
jamin e Daniel Bensaid”) aponta a importdncia do pensamento benjami-
niano para o militante trotskista francés. Tanto Lucien Goldmann quanto
Benjamin foram aliados indispensaveis para Bensaid pensar, sob a 6tica do
presente, seus dilemas e desafios. O primeiro, incorporando o sentido da
emancipacdo como um alo de fé, e o segundo, por ter reinventado “uma nova
ideia de comunismo ndo mais prisioneira das ilusées do progresso, mas ins-
pirada pela vontade de redimir os derrotados da histéria” (TRAVERSO, 2018,
p. 453). Importante lideranca do maio de 1968, Bensaid viveu intensamente
as transformacdes politicas, intelectuais e psicolégicas do “fim do comunis-
mo”. Nos anos 1990, o fil6sofo direcionou seu pensamento na assimilagdo
e confronto com diferentes culturas e experiéncias politicas em paises e
continentes, um verdadeiro “atravessador de fronteiras”, como diz Traver-
so. Herdeiro da tradicao intelectual inaugurada pela décima primeira tese
sobre Feuerbach, Bensaid recuperou Marx como critico da “razao historica,
da razao economica e da positividade cientifica” (cf. BENSAID, 1999), difun-
dindo uma “tradicao oculta de um materialismo histérico a contretemps, ou
seja, como uma teoria de tempos dessincronizados ou de ndo contempora-
neidade” (TRAVERSO, 2018, p. 448). Principalmente na esteira de Benjamin
- e de Charles Péguy —, investigar a memoria de um século em escombros,
para Bensaid, era vasculhar as multiplicidades do “tempo-agora (Jetztzeit) — o
passado inacabado e um futuro utépico”. A “aposta melancoélica” de Bensaid
implicaria em “organizar o pessimismo” das derrotas, resgatando a politica
e sua dimensdo estratégica para determinar o que nos aproxima e que nos
afasta no objetivo de ultrapassar/suprimir a ordem existente.

Ora, essa perspectiva de Bensaid ¢ adotada por Traverso com intensida-
de. Alids, uma leitura transversal da obra permite observar como Melancolia
de esquerda constroi sua arquitetura tedrico-politica, direta ou indiretamente,
a partir de autores marxistas dissidentes. Benjamin, por exemplo, ¢ uma
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influéncia decisiva. Presente em praticamente todos os ensaios do livro, seja
como objeto de analise (um dos atores da boemia, testemunho da corres-
pondéncia com Adorno, inflexdo do “marxismo profano” de Bensaid), seja
como referéncia tedrica para compreensao de uma “visdo melancélica da
histéria como rememoracdo dos vencidos que pertence a uma tradicdo es-
condida do marxismo” (TRAVERSO, 2018, p. 16). Entre “rememoracao do pas-
sado” e “redencao revoluciondria”’, a melancolia benjaminiana ¢ destacada
enquanto paradigma epistemoldgico: “um olhar alegérico e histérico capaz
de penetrar a sociedade e a histéria, compreender as origens e recolher os
objetos e imagens de um passado que, ansioso, espera por redencao” (TRA-
VERSO, 2018, p. 123).

Outro personagem que atravessa o livro é o sociélogo franco-brasileiro
Michael Lowy, que atuou ao lado de seu amigo Bensaid nas trincheiras an-
ticapitalistas. E possivel notar essa inspiracio nao apenas nas obras de Léwy
citadas por Traverso, ou nos vinculos profissionais que mantiveram na Ecole
des Haules Etudes en Sciences Sociales (EHESS), quando Léwy, a quem o livro é
dedicado, o orientou. Mas, sobretudo, essa forca inspiradora esta presente
na busca por “tradi¢des escondidas” (o universo cultural judaico da Mitfe-
leuropa, a teologia da libertagdo na América Latina, por exemplo), na leitura
“politica-messidnica” que ambos fazem de Benjamin e na concepcao de um
marxismo em didlogo com estilos de pensamentos diferentes (em especial
com a tradicao romantica-revolucionaria). Essa “divida” estd de algum modo
expressa em uma andlise sobre a trajetéria do intelectual franco-brasileiro,
mesclada com ares de testemunho e sabor de afeto, no ensaio “Le marxisme
libertaire de Michael Lowy” (TRAVERSO, 2012).

A triade rebelde formada por Bensaid, Benjamin e Loéwy poderiamos
acrescentar outros marxistas dessa constelacdo dissidente, como Kracauer,
referenciado em diversas paginas do livro, e Goldmann, de quem Lowy foi
discipulo. Longe de indicar uma relacdo subordinada com este ou aquele
pensador, o trabalho de Traverso oferece uma leitura profundamente ge-
nuina de expressoes da cultura revolucionaria no século XX, engrandecida
por esse marxismo herético oriundo da cultura judaica e europeia. Trata-se,
outrossim, de um autor cuja geracao ndo disfrutou, em sua formacgdo socio-
cultural, do “otimismo antropoldgico” das revolucoes (e esperancas) anti-im-
perialistas no Sul Global, nem das revoltas estudantis e operarias anticapi-
talistas do Ocidente nas décadas de 1960 e 1970, tampouco das sublevacoes
antiburocréticas no Leste Europeu. Esteve, contudo, marcado indelevelmente
pelo signo da melancolia politica da derrota no fin-de-siecle, da dificil expe-
riéncia de acompanhar, enquanto historiador “profissional” e testemunha
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ocular, uma mutacao histdrica das quais as utopias revolucionarias de ou-
trora passaram para um “espaco da memdria”. Nesse itinerdrio intelectual,
as obras de Traverso parecem carregar o postulado teérico-metodolégico
do marxista italiano Antonio Gramsci, segundo o qual “a histéria é sempre
historia contemporéanea, isto é, politica” (GRAMSCI, 2011, p. 312).

O livro de Enzo Traverso traz uma reflexdo critica e franca, téte-a-té-
te, sobre as derrotas histéricas da esquerda revoluciondria no século XX.
Inscrita em uma estrutura de sensibilidade subjacente a uma diversidade
de conteudos e formas de expressdo (intelectuais, politicas, artisticas etc.),
a “melancolia de esquerda” corre, contudo, o risco de se tornar um abrigo
de manifestacdes e producdes que ndo correspondem necessariamente ao
arcabougo para o qual se destina. Por isso, sua “operacionalizacdo” em ou-
tros fenomenos socioculturais depende de uma consistente historicidade da
“melancolia’, o que ajudara a definir melhor o alcance (e os limites) da “me-
lancolia de esquerda”.

Como assumir um fracasso histérico sem abdicar das utopias revolu-
ciondrias? Nao ha duvidas de que a obra em tela pode causar incomodos,
tanto para uma esquerda que nega obstinadamente “viver o luto da derrota”,
como para aquela que, consentindo com investidas neoestalinistas, encara
esse tipo de trabalho de memoria como “fetiche pela derrota”.

Obra altamente recomendada, Melancolia de Esquerda traz uma ltcida
reflexao politica, histérica e filoséfica que apresenta um mosaico heterogé-
neo de intelectuais, movimentos, textos e imagens representantes de uma
cultura revolucionaria vencida. Se o luto significa metabolizar as derrotas,
o autor propde a melancolia como uma importante energia politica para a
esquerda criar vinculos com sua prépria histéria. Sua perspectiva dialéti-
co-critica, que conjuga experiéncias catastroficas e utopias vividas, além de
colocar o autor como um dos historiadores mais inovadores do pensamento
marxista contempordneo, inspira uma ampla agenda de pesquisas. Além
disso, no presente momento fortemente marcado pelo negacionismo his-
torico, Melancolia de esquerda oferece ferramentas imprescindiveis para que a
indignacao ndo deixe de fazer parte das lutas politicas.
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