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Resumo
O arquipélago de Cabo Verde foi uma colónia portuguesa até 1975. Amiúde 
comparado com o Brasil e os arquipélagos da Madeira e dos Açores, Cabo Verde 
constituiria um dos territórios mais importantes, em termos de propaganda, na 
defesa do império colonial luso. O objectivo deste artigo é a análise dos escritos 
do capitão Augusto Casimiro dos Santos, que ajudou a criar a construção propa-
gandística de um arquipélago cabo-verdiano como um reflexo do Portugal de 
Quatrocentos e Quinhentos. Adoptando a metodologia de um estudo de caso e 
empregando uma multiplicidade de fontes, algumas das quais inéditas, recons-
tituir-se-á o pensamento de Casimiro em face dos contemporâneos e a influên-
cia que ele teve à época nos meios coloniais durante a transição do darwinismo 
social para o luso-tropicalismo.
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Abstract
The archipelago of Cape Verde was a Portuguese colony until 1975. Often compa-
red to Brazil and the archipelagos of Madeira and the Azores, Cape Verde was an 
important territory, in terms of propaganda, for the defence of the Portuguese 
colonial empire. This case study analyzes the writings of Captain Augusto Casi-
miro dos Santos, who helped to create the propagandistic construct of Cape Ver-
de as a reflection of 15th and 16th century Portugal. Using a multiplicity of sour-
ces, some of them unpublished, the paper discusses Casimiro’s thought against 
his contemporaries and its influence in colonial circles during the transition 
from social Darwinism to Luso tropicalism.
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Introdução

Em virtude de um redobrado interesse pelo passado colonial relativamente 
próximo, a historiografia portuguesa tem consagrado nos últimos anos cada vez 
mais páginas ao tema, tendência presente em publicações científicas e em teses 
universitárias. Em paralelo, a sociedade civil começou a dispensar mais atenção à 
problemática, mesmo que o seu olhar continue de certo modo tolhido por alguma 
nostalgia do império, bem como por alguns elementos das teses de Gilberto Freyre 
— em especial a não existência de racismo — reminiscentes da apropriação ideológi-
ca que o regime do Estado Novo de Salazar fez do autor brasileiro a partir da década 
de 1950. Veja-se que, no recente discurso proferido no âmbito das comemorações 
dos 47 anos da Revolução dos Cravos, talvez um dos discursos políticos mais impor-
tantes do ano, o presidente da República centrou suas palavras na necessidade de 
“dissecar” o passado colonial português (FRANCISCO, 2021).

Decerto que projetos científicos mais recentes, ancorados na questão da me-
mória, como Memórias Cruzadas, Políticas do Silêncio – as Guerras Coloniais e de Liberta-
ção em Tempos Pós-Coloniais (Crome), que pretende discutir “o silêncio” em torno das 
“guerras coloniais e de libertação em tempos pós-coloniais”, ou o Filhos do Império 
e Pós-Memórias Europeias (Memoirs), que intenta recuperar a memória dos “filhos 
dos impérios” de segunda e terceira geração num quadro comparativo entre França, 
Portugal e Bélgica, têm vindo a preencher uma lacuna importante neste campo. Por 
outro lado, iniciativas recentes, como a reedição do jornal O Negro (HENRIQUES, 
2021), órgão de estudantes africanos residentes em Lisboa, assim como diversos ar-
tigos versando periódicos e movimentos de ativistas críticos do colonialismo dos 
inícios do século XX (VARELA; PEREIRA, 2020), têm procurado responder ao desafio 
de dar voz à “presença silenciosa” dos “negros em Portugal” (TINHORÃO, 1998).

Tais incursões historiográficas correm em paralelo com estudos apoiados em 
um escopo mais tradicional, os quais têm vindo a privilegiar a análise dos últimos 
anos do colonialismo português, passando em revista os meandros da exploração 
económica, o desenho dos derradeiros projetos coloniais, o início da Guerra Colo-
nial ou a atitude dos colonos brancos de Moçambique em face do salazarismo e da 
descolonização (ALEXANDRE, 2017; CASTELO, 2014; PIMENTA, 2021; SOUTO, 2007).

Assim, embora de forma ainda ténue e tímida, um debate mais generalizado 
acerca da imagem colonial do país começou a mover-se do campo académico para o 
da opinião pública, ganhando forma nos meios de comunicação social e noutros fó-
runs; pois, em última análise, a verdade é que se desconhece o que foi o império e as li-
nhas-mestras da colonização. Do mesmo modo, tende-se a minimizar as implicações 
do esclavagismo, das guerras coloniais, do racismo e dos traumas ainda existentes. 
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Neste sentido, percebe-se que a imagem veiculada pelos manuais escolares ainda con-
tinua cativa de uma certa heroicidade (ARAÚJO; MAESO, 2010; CABECINHAS, 2020).

Tendo presente todos esses elementos, o texto que se segue pretende analisar 
uma das visões mais importantes para a (re)construção colonial da imagética afri-
cana na primeira metade do século passado, assente na promoção propagandísti-
ca de Cabo Verde como um espaço diferente dos demais territórios coloniais. Aí a 
cultura portuguesa teria ganho um travo tropical, pelo que se reabilitava a mesti-
çagem, agora alcandorada a elemento fundamental, pelo menos em teoria, da colo-
nização de Lisboa. Neste sentido, o arquipélago seria uma continuidade insular da 
metrópole, não diversa da Madeira e dos Açores, faltando apenas uma integração 
administrativa mais plena (concessão da adjacência).

Coube ao capitão Augusto Casimiro dos Santos (1889-1967), na senda de muitos 
visitantes a Cabo Verde, sustentar esta visão, através de uma série de escritos. Com 
efeito, este poeta — republicano, colonialista, combatente na Primeira Guerra Mun-
dial e opositor de Salazar (FRAGA, 2010) —, cujas múltiplas experiências se consubs-
tanciaram num longo percurso literário, encarnou algumas das contradições do co-
lonialismo português novecentista no que respeita à visão do “não” ou do “quase” 
europeu (NETO, 2016).

Acresce que Cabo Verde, para onde Casimiro foi desterrado nos inícios dos anos 
1930 após ter participado numa revolta contra a ditadura, constituiu um caso mui-
to peculiar no contexto do imaginário africano, que importa conhecer. De facto, 
este arquipélago, a despeito da aridez e escassez de recursos económicos, tornou-se 
decisivo para a propaganda colonial do Estado Novo (1933-1974), sobretudo a partir 
do momento em que as vozes do anticolonialismo se faziam escutar com cada vez 
maior intensidade (CASTELO, 1998, p. 129). Positivamente associado ao discurso lu-
so-tropical de Gilberto Freyre, tendendo a ser encarado como um “Brasil em minia-
tura” ou, melhor dizendo, “um Ceará desgarrado no meio do Atlântico” (FREYRE, 
1954, p. 237), Cabo Verde seria a prova das supostamente singulares qualidades lusas 
de colonização. Era assim que se contrastava a pobreza generalizada da população 
com a “riqueza” cultural das elites letradas, embora se tratasse de um exercício pro-
pagandístico de extrapolação e romantização das dificuldades locais (NETO, 2009).

O papel do capitão Casimiro na elaboração desta imagética cabo-verdiana, nos 
anos 1930 e 1940, não foi despiciendo, mesmo que o poeta fosse opositor ao regime 
estadonovista (e estivesse genuinamente interessado na melhoria das condições de 
vida dos ilhéus e fascinado pela sua cultura) — o que muito diz sobre o consenso 
das elites portuguesas no que toca à importância de manter as colónias na órbita 
lusa. Alguns dos seus livros, quase-diários, uma peça de teatro e um romance, bem 
como diversos poemas, ilustram essa apropriação literária do espaço insular, a qual 
decorreu em paralelo com outros autores portugueses, numa altura em que grupos 
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literários cabo-verdianos, não necessariamente independentistas, iam emergindo e 
vincando a sua identidade insular (BRITO-SEMEDO, 2006; MADEIRA, 2018).

Deste modo, adotando a metodologia de um estudo de caso, o presente texto 
assentará na (re)leitura dos textos de Casimiro, incluindo escritos inéditos oriun-
dos do seu arquivo particular, em articulação com outros autores contemporâneos, 
tendo como objetivo destrinçar as nuances do pensamento colonial português nas 
décadas de 1930 a 1950, e fixando-se no caso cabo-verdiano. Fazendo uso de alguns 
conceitos dos estudos pós-coloniais, como alteridade, hibridez e exotismo (SANTOS, 
2002), pretende-se explicitar e contribuir para a desconstrução das ambiguidades 
de uma época de transição na ideologia colonial portuguesa: do darwinismo social 
para o luso-tropicalismo (CASTELO, 1998).

Breve enquadramento biográfico

Natural da vila de Amarante, onde viu a luz do dia a 11 de maio de 1889, no 
seio de uma família da pequena burguesia, Augusto Casimiro dos Santos iniciou 
os seus estudos na terra natal, para depois passar a Coimbra, local em que concluiu 
o ensino liceal. Em todo o caso, não foi à sombra da velha universidade, a única à 
época em Portugal, na qual chegou a estar inscrito por algum tempo, que Casimiro 
prosseguiu a sua educação. Em breve assentou praça como voluntário no Regimen-
to de Infantaria Nº 23 dessa cidade, passando a Lisboa, a fim de ingressar no curso de 
infantaria da Escola do Exército, o qual concluiu em 1909.3

Em paralelo, tinha publicado em Coimbra, logo em 1906, o livro de poemas 
Para a Vida, que dedicou a Teófilo Braga. A linguagem, de pendor neorromântico, 
viria a ceder na obra seguinte, intitulada A Vitória do Homem (1910), a influxos na-
turalistas, a qual, em todo o caso, manteve a toada prometeica: “a ideia visionária e 
doida, à solta, / iluminando, esfarrapando a treva, / nas asas fulgurantes da Revolta 
(CASIMIRO, 2001, p. 98).

A “vitória” da “revolta” chegaria nesse mesmo ano com a Implantação da Re-
pública. O novo regime, que fez da educação um dos seus esteios, tanto mais que o 
analfabetismo era muito elevado (68% dos homens e 81% das mulheres), criou escolas 
primárias, escolas para a formação de professores e acrescentou duas novas universi-
dades: Porto e Lisboa. A Primeira República abriu, ainda, espaço à afirmação de uma 
nova geração de escritores com preocupações sociais e educativas, parte da qual gra-
vitou em torno da revista Águia, publicada no Porto. Daqui iria germinar o grupo 

3	 PEDROSO, Alberto. Augusto Casimiro, 1889-1967. Mostra Biobliográfica. Lisboa: Biblioteca Nacional/
Biblioteca Municipal Albano Sardoeira, 1989.
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da Renascença Portuguesa, cultuando a filosofia e a estética saudosista, da qual foi 
mentor o poeta Teixeira de Pascoaes (1877-1952), conterrâneo de Casimiro. Foi, aliás, 
nesse contexto que este último publicou A Tentação do Mar (1911), passando a colabo-
rar assiduamente com a revista portuense. Em simultâneo, prosseguiu a carreira mi-
litar, sendo promovido a tenente em 1914, e a capitão em 1917 (FRAGA, 2010, p. 264).

O primeiro contacto direto com o território africano chegou em 1913-14, quan-
do integrou a Missão de Delimitação da Fronteira Luso-Belga. Era então governador-
-geral da colónia José Norton de Matos (1867-1955), de quem foi colaborador próximo 
até à morte desse último. Em 1916, ano da declaração de guerra da Alemanha a Por-
tugal, Casimiro voltou a emprestar os seus versos à revista Águia, cujo número es-
pecial desse ano reuniu alguns dos maiores vultos da intelectualidade portuguesa 
num testemunho de apoio à entrada no conflito mundial. O seu poema, intitulado 
A Hora de Nun’Álvares, procurava conciliar passado e presente, espadas e baionetas, 
fossados e trincheiras, certo “que um só desejo unirá todos” na causa belicista (CA-
SIMIRO, 1916, p. 157).

A despeito das reticências que dividiram a sociedade portuguesa, no que diz 
respeito à participação na guerra, o governo enviou corpos expedicionários para 
Angola, Moçambique e Flandres. Casimiro seguiu integrado neste último, no men-
cionado Regimento de Infantaria Nº 23. A sua experiência em França ficaria marca-
da em dois livros de memórias, uma peça de teatro (representada em 1923), alguns 
ensaios e um considerável conjunto de poemas que redigiu nas trincheiras. Por 
exemplo, em No Man’s Land, publicado na revista Atlântida, o poeta caracterizava o 
estranho silêncio premonitório dos campos da Flandres: “e atrás de nós, na vaga luz 
morrente, / os parapeitos onde vela a nossa gente / recortam-se no céu como se fosse 
a aurora, / E a hora enerva (…) sente-se a morte”.4

Uma vez regressado da guerra, participou, em 1921, da fundação da revista Se-
ara Nova, a qual reuniu alguns dos colaboradores de Águia. Mais tarde, já nos anos 
1960, viria a ser diretor do periódico seareiro, que se tornara uma das principais 
publicações de oposição à ditadura. Entretanto, em 1923, novamente às ordens de 
Norton de Matos, nomeado alto-comissário de Angola, Augusto Casimiro retomou 
os trabalhos de delimitação de fronteiras interrompidos pelo conflito. Permanece-
ria em Angola até 1926, ano do golpe militar levado a cabo pelo general Gomes da 
Costa, que daria origem à ditadura militar e, posteriormente, ao Estado Novo. Com-
prometido com a causa da oposição, participaria na malograda Revolta da Madeira, 
em 1931, facto que lhe custaria o desterro em Cabo Verde até 1936. Teve o ensejo de 

4	 CASIMIRO, Augusto. No man’s land. Atlântida. Mensário artístico, literário e social para Portugal e o 
Brasil, Lisboa, v. 6, n. 22, p. 865, 1917.
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visitar as diversas ilhas e esta experiência seria uma das mais marcantes da vida, 
tanto mais que, num dos derradeiros textos que consagrou a África, referir-se-ia às 
“ilhas onde quisera morrer e dormir o último sono” (CASIMIRO, 1964, p. 43).

De facto, desde finais dos anos 1920 que boa parte da sua obra passou a fixar-
-se cada vez mais na temática africana: em 1929, o livro Nova Largada. Romance de 
África foi laureado com um prémio no Concurso de Literatura Colonial da Agência-
-Geral das Colónias (voltou a ser distinguido em duas outras ocasiões). Amnistiado 
em 1936, de novo em Portugal, foi reintegrado no exército, ainda que na condição 
de reformado. Continuou a militar nos meios oposicionistas, apoiando, em 1949, a 
candidatura, sem sucesso, de Norton de Matos à presidência da República, uma de 
várias tentativas de derrubar por via “legal” o Estado Novo (PAULO; JANEIRO, 2010). 
Em 1955, veio a lume a sua coletânea Portugal Atlântico. Poemas da África e do Mar. 
Morreu a 23 de setembro de 1967: era desde há seis anos diretor da revista Seara Nova.

O imaginário africano de Augusto Casimiro

Desde os finais do século XIX que as elites coloniais lusas vinham postulan-
do a adoção de um modelo de desenvolvimento assente na descentralização, tendo 
presente o paradigma britânico. Por sua vez, o darwinismo social ganhava cada vez 
mais adeptos, erigindo-se como doutrina dominante que enfatizava o racismo, ao 
mesmo tempo que apregoava desenvolvimento e civilização para as colónias e para 
os colonizados. No entanto, as dificuldades financeiras finisseculares, assim como 
as sangrentas campanhas militares de ocupação da Guiné, Angola e Moçambique, 
à época chamadas eufemisticamente de “pacificação”, foram retardando o estabele-
cimento de uma malha administrativa e fiscal capaz de abranger todo o território 
(PÉLISSIER, 2006).

O novo regime republicano, defensor da descentralização colonial — uma 
análise dos programas dos seus partidos políticos é esclarecedora (LEAL, E., 2008) 
— teve em Norton de Matos um destacado agente em Angola, território ao qual im-
primiu um dinâmico plano de construção de vias de comunicação, de expansão da 
rede do ensino primário, de desenvolvimento do sistema de “assistência” médico 
e várias iniciativas destinadas a atrair colonos portugueses (DÁSKALOS, 2008). Se-
gundo Malheiro, tratou-se de uma conceção de “colonialismo nacionalista, capaz 
de articular vários matizes diferentes, como o socialismo utópico, o eurocentrismo 
antropológico, o demoliberalismo político”, assim como o “humanismo maçônico 
e o capitalismo de cariz keynesiano avant la lettre” (2008, p. 13).

Ora, data desses tempos a colaboração de Augusto Casimiro com Norton. Foi no 
contexto da Missão de Delimitação da Fronteira Luso-Belga que o primeiro tomou 
contacto com a paisagem física e humana de África, registrando as suas primeiras 
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impressões. Refira-se que estas se enquadram na visão de paternalismo civilizacio-
nal arrogado por todas as potências coloniais, sendo interessante ressalvar que o 
paternalismo é aqui a um tempo metafórico, literal e tido por recíproco. Curiosa-
mente, a situação enfatizada é a mesma que, à distância de mais de um século, o fil-
me Mosquito (2020), de João Nuno Pinto, escolheu para iniciar a sua película crítica 
do passado colonial: os soldados portugueses recém-chegados a Moçambique para 
combater os alemães são levados às costas pelos naturais. Ou, nas palavras de Casi-
miro, que recordava o testemunho em verso de uma angolana: “nós transportamos 
o branco / como se fosse filho nosso. / E vamos buscar ao mato / Fruta boa para lhe 
dar”. E acrescentava, em jeito de comentário: “a métrica é do branco. O amor das 
palavras tem raízes no coração de África. Que gente admirável para renovarmos o 
mundo e refazermos a civilização”.5

No entanto, estas notas iniciais não foram seguidas por outras formulações, 
tanto mais que a Primeira Guerra Mundial, com a partida para a Frente Ocidental, 
em breve mereceu a melhor atenção de Casimiro, sobre ela assinando diversos po-
emas, uma peça de teatro, dois livros de memórias, entre outros textos. Foi apenas 
em meados dos anos 1920 que África se tornou um dos temas centrais da sua obra, 
facto que não é alheio à sua segunda ida para Angola durante o segundo consulado 
de Norton de Matos à frente da então colónia.

Este seu renovado interesse haveria de coincidir temporalmente com um 
maior investimento na área da propaganda do império: em 1924, era criada a Agên-
cia-Geral das Colónias (AGC), tendo por modelo a francesa Agence Générale des Co-
lonies de 1919, com o intuito de “fazer a propaganda do nosso património colonial, 
contribuindo por todos os meios para o seu engrandecimento, defesa, estudo das 
suas riquezas” (GARCIA, 2011, p. 265); em 1925, foi lançado o Boletim da Agência-Ge-
ral das Colónias, com uma periodicidade mensal, o qual seria publicado (mais tar-
de com os nomes de Boletim Geral das Colónias e Boletim Geral do Ultramar) até 1969; 
finalmente, em 1926, a AGC instituiu um prémio de literatura colonial que desse 
resposta ao facto de Portugal, “país [que] vivia há séculos de aventuras marítimas e 
do contacto com outras civilizações ditas exóticas”, apenas dispor de “uma literatu-
ra tão pouco interessada nos enquadramentos paisagísticos e humanos tropicais” 
(GARCIA, 2008, p. 131), ou, segundo Carlos Selvagem (1890-1973), um dos autores des-

5	 CASIMIRO, Augusto. Manuscrito. 1913-1914. Diário Imperfeito (fragmentos). Espólio Augusto Casimiro, 
D5, Cx. 23, p. 8, Biblioteca Nacional de Portugal (BPN).
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te género: “[na] paisagem, quanto outras fontes mais de sugestão e de inspiração (…) 
os hábitos, a moral, as estranhas e picarescas tradições”.6

Acrescente-se que o prémio funcionou até ao fim do regime colonial, consti-
tuindo um dos mecanismos de propaganda e romantização exótica dos lugares e 
das gentes, ao qual as grandes exposições nacionalistas dos anos 1930 e 1940, onde 
figuraram zoos humanos, vieram conferir uma nota ainda mais afirmativa (AC-
CIAIUOLI, 1998). Além disso, pode-se dizer que, apesar de o Estado Novo ter impos-
to um controlo mais apertado às finanças de cada uma das colónias, fechando as 
portas ao investimento estrangeiro em nome do nacionalismo económico, ao mes-
mo tempo que não financiava programas de instalação de colonos (CASTELO, 2007, 
p. 87), a verdade é que pôs a tónica no vetor propagandístico, lançando coleções e 
revistas e promovendo o império nas escolas.

Como outros oposicionistas, Casimiro participou nessa tarefa, uma vez que a 
questão colonial estava acima da questão do regime. Assim, ficou em segundo lu-
gar, em 1929, no supracitado prémio, com Nova Largada. Romance de África. Esse livro 
em pouco diferia das características de obras de outros autores da época, como Ju-
lião Quintinha (1886-1968) e Henrique Galvão (1895-1970). Regra geral, as obras pre-
miadas procuravam reabilitar a imagem de África de “terra de maldição” (degredo, 
selvajaria e canibalismo, entre outros estereótipos) para “terra de promissão”, assim 
como reafirmar o papel da “missão” portuguesa e descrever de modo luxuriante as 
paisagens, usando a grelha do exótico e da alteridade para os chamados “indígenas”.

Vejam-se exemplos do livro de Casimiro para cada um desses argumentos: “a 
África chama por mim. Sinto a excedência do seu apelo como uma força que seria uma 
traição perder” (1929, p. 32); “Angola Portuguesa, nossa! Este era o campo mais propí-
cio, a gleba que devia transfundir-se o sangue da Pátria” (1929, p. 90); “amei a África 
(…) pela vastidão bárbara dos seus horizontes, as suas florestas, as suas montanhas, a 
virginal e áspera rudeza das planícies (…) a volúpia de certos encontros” (1929, p. 82); 
“o soba Calamundo espera, […] a pele de gato bravo, insígnia de chefe desce da cintu-
ra. […] Como fundo, entre a multidão e o céu azul, palmas tremendo” (1929, p. 109).

De igual modo, significativa é a descrição mais tardia do sertão angolano, em 
que o autor conferiu um sabor (ainda mais) literário às impressões colhidas nos 
anos 1910 e 1920:

Leio e releio estas páginas [do diário?]. Surgem-me ricas da minha saudade, as paisagens, os 
rios nos vales profundos ou nos largos leitos, as florestas em que há um mistério e um poder 

6	 SELVAGEM, Carlos. Literatura portuguesa de ambiente exótico. Boletim da Agência-Geral das Colónias, 
Lisboa, n. 8, p. 8-9, 1926.
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sagrado, os morros e as planuras, os caminhos que percorri. E encontro, revivo o cansaço das 
marchas, a ardência e a quebraria das febres, a frescura da noite sob o dilúvio do luar, a canção 
das quedas e das cachoeiras, aquele silêncio dos primeiros dias do mundo (1957, p. 12).

Neste excerto, percorrido por elementos bíblicos ligados à criação, como “dilú-
vio” e “génesis”, mas também por certo deslumbramento panteísta, ainda que fun-
damentalmente baseado no exotismo, percebe-se que viajar ao hinterland africano 
seria o mesmo que viajar in illo tempore. Segundo outro mito colonial, caberia ao ex-
pansionismo europeu orientar o “indígena” no trato com uma Natureza grandiosa, 
virgem e ubérrima (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 24). Note-se que esse contraste de acen-
tos supostamente filosóficos entre povos desprovidos de ferramentas tecnológicas e 
até ferramentas mentais, que pouco teriam alterado a face da Mãe-Terra, e europeus 
imbuídos de dinamismo conquistador não passava de uma visão economicista so-
bre o que deveria ser feito nas colónias.

Nos anos 1930, conforme adiante se verá, o seu pensamento sobre África foi 
tolhido pela experiência cabo-verdiana, a qual se orientou em redor do conceito de 
hibridez. Os seus outros escritos contemporâneos, mais genéricos, tentaram antes 
sintetizar princípios, dirigindo-se aos potenciais colonos mais jovens. Em A Cartilha 
Colonial, “livro para crianças” redigido em Santo Antão, Cabo Verde, o autor começa-
va por se dirigir “aos pais e aos professores”, lembrando “a aliança fecunda e a coo-
peração de duas raças, de duas almas, de dois sangues, de dois egoísmos obedientes 
ao superior interesse do mundo” (1937, p. 5). Organizado como um manual escolar, 
daí a designação de “cartilha”, os textos curtos e despojados traçavam o longo arco 
histórico do colonialismo luso, terminando com indicações programáticas: “o nos-
so dever”, “o papel de Portugal no mundo” ou “a defesa do império” (1937, p. 133-143).

Esse desiderato foi comum, quer no discurso oficial do Estado Novo, quer nos 
textos de opositores ao regime. Por exemplo, o livro de leitura da 4.ª Classe continha 
diversos textos acerca dos “Descobrimentos Portugueses”, figuras e factos, e um ex-
certo de António Enes (1848-1901), comissário régio de Moçambique durante as cam-
panhas de ocupação de finais de Oitocentos, decerto as operações militares mais 
celebradas pela propaganda: “as vitórias de África foram saudadas no país por um 
clamor unânime que dizia: ainda somos portugueses” (GRAVE, 1931, p. 121). De igual 
modo, o futuro ministro das colónias e sucessor de Salazar escrevia em O Mundo Por-
tuguês, revista destinada aos mais jovens, uma “Carta a um jovem português sobre 
o serviço do Império”.7 Por seu turno, ao jeito dos famosos decálogos da época, Nor-

7	 CAETANO, Marcello. Carta a um jovem português sobre o serviço do Império. O Mundo Português, Lisboa, 
v. 1, 1934, p. 259-265.
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ton de Matos consagraria alguns aforismos “aos novos” de Portugal: “não deixeis 
que ninguém toque no território nacional — conservar intactos na posse da Nação 
os territórios de além-mar é o vosso principal dever” (1933, p. 8).

Cumpre, ainda, aduzir dois outros elementos. Primeiro, o modo como o capi-
tão Casimiro ensaiou conferir uma roupagem mais fraterna, mas sempre paterna-
lista, ao famoso poema de Kipling, num discurso proferido na véspera da vitória 
dos aliados na Europa: “o fardo do homem branco, disse um inglês. O encargo do 
irmão mais velho” (1945, p. 4). Acrescente-se que a oposição alimentava grandes es-
peranças no fim da ditadura, nesse contexto de triunfo das democracias em 1945. 
Seis meses antes, uma frase sua inscrita nas notas que compunham o Diário Imper-
feito, a qual não podia ser publicada devido à censura, dava conta desse entusiasmo: 
“a situação está morta. O Estado Corporativo não tem amanhã”.8

Seja como for, procurando humanizar o colonialismo, o autor não se terá 
apercebido de como um anticolonialismo mais militante emergiria nos anos sub-
sequentes ao conflito mundial, nem tão-pouco de como Portugal, pretendendo 
manter a integridade do império, se veria arrastado para um longo e anacrónico 
conflito entre 1961 e 1974 (ALEXANDRE, 2017). Essa percepção chegaria no longo arco 
temporal e territorial desenhado por Portugal Atlântico. Poemas de África e do Mar, 
publicado em meados dos anos 1950, outrossim distinguido com o Prémio de Lite-
ratura Colonial.

Nessa coletânea, que mimetiza do ponto de vista estrutural formas da música 
erudita como “andamentos” de uma “sinfonia do mar alto”, mas que aqui são antes 
interlúdios de navegação entre as diversas colónias africanas (promenades à manei-
ra de Mussorgsky em Quadros de uma Exposição), o autor reafirmava a sua ligação a 
Cabo Verde em 22 dos 47 poemas. Replicando o mesmo modelo de “ronda colonial” 
empregue por outros poetas,910 espécie de catálogo exótico comentado, Casimiro 
versificava sobre o Brasil e os “novos Brasis em África” da propaganda oitocentista: 
“da nau de Cabral e do Mar, / inocentes e puros, dois índios / naquela hora de Prima-
vera! / Pudera / eu abrir nos Sertões novos trilhos”; sobre a Guiné: “nem as altas ma-
rés, nem as tuas queimadas, / as tuas traições, os teus perigos, / os teus fortes filhos 
inimigos, / as teimosas e verdes emboscadas, / nos cansaram! Viemos e ficámos”; so-
bre São Tomé e Príncipe: “anda no ar, perturba, ardente e vivo, / um hálito de força, 
primitivo, / do Génesis — o Verbo — como um vento / soprando sobre o Caos”; enfim, 

8	 CASIMIRO, Augusto. Manuscrito. 1944. Diário Imperfeito (fragmentos). Espólio Augusto Casimiro, D5, Cx. 
23, Biblioteca Nacional de Portugal (BPN).

9	 CASTRO, Alberto Osório. Os Poemas Coloniais. O Mundo Português, Lisboa, v. 1, 1934, p. 267-269.
10	 ROCHA, Hugo. Poemas Exóticos. O Mundo Português, Lisboa, v. 7, p. 137-142, 1940.
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sobre Angola: “pelos teus filhos, irmãos negros — poeta, / ergui-te num altar dentro 
do peito, / não distingo entre ti e Portugal” (1955).

Enfatizando, pois, o paradigma brasileiro, presente no discurso colonial luso 
desde a viragem para África na sequência de 1822, assim como o querer ficar, o bi-
nómio caos primevo/génesis criador e a sacralização do império, Casimiro acabava 
por não destoar do pensamento dominante. Daí que importe passar em revista a 
maior originalidade no que tange ao caso específico do arquipélago de Cabo Verde.

Vértice ou ângulo morto do Atlântico?

Se a posição geográfica de Cabo Verde sempre foi tida como estratégica, uma 
vez que assegurava um decisivo ponto de escala triangular (navegação à vela, na-
vegação a vapor, aviação) entre a Europa, a África Subsaariana e a América do Sul,11 
já a questão cultural sempre suscitou debates, tendo em conta que a miscigenação 
era tida como a pedra-de-toque do arquipélago. Assim, de acordo com o discurso 
oficial do momento e/ou considerando as suas próprias visões pessoais, firmadas 
ou não num conhecimento direto das ilhas e das suas gentes, os autores reagiam de 
modo positivo ou negativo ao processo. Por exemplo, a descrição da paisagem físi-
ca ou, melhor dizendo, a chegada a Cabo Verde seguia um padrão típico que ficou 
impresso em tantas e tantas impressões: os viajantes aportavam por algumas horas 
no Mindelo, na ilha de S. Vicente, onde a fuligem negra do carvão contrastava com o 
amarelado dos montes próximos e o colorido do casario urbano, e seguiam depois 
viagem para alto mar, sem qualquer outro contacto que não fosse a paisagem vulcâ-
nica tornada (ainda mais) árida pelos ventos do Sahel.

Inúmeros testemunhos atestam tais impressões: “o confrangimento espiritual 
provocado pelo aspeto externo daquele bloco de lava […] não cedia lugar a impres-
sões mais fagueiras quando se abordava terra firme” (LEAL, 1966, p. 295); “expressão 
dantesca […] foi a que experimentei nas horas matutinas, ao alvor dum sol esbranqui-
çado, enquanto o navio entrava, confiadamente, na baía majestosa” (QUINTINHA, 
1931, p. 47); “uma espécie de ciclópico muro negro. Era o arquipélago de Cabo Verde. 
[…] Terra de abominação onde a vida parara por completo… arestas sobre arestas, 
abismos sobre abismos” (BOTELHO, 1931, p. 67-68); “este nome de Cabo Verde, em ter-
ritório insular, onde o verde mal se lobriga, nem se conhece Cabo que não seja pardo 
e corroído de ventos e ímpetos de mar” (GALVÃO; SELVAGEM, 1951, p. 115). Segundo o 

11	 SILVA, António Correia e. Nos Tempos do Porto Grande do Mindelo. Praia-Mindelo: Centro Cultural Portu-
guês, 1998.
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intelectual cabo-verdiano Baltasar Lopes, o próprio Gilberto Freyre, em 1951, apenas 
“arranhou o litoral de três das nossas ilhas — Santiago, S. Vicente e Sal” (1956, p. 7).

Acerca da população, com a ênfase quase sempre posta na miscigenação, os 
autores oscilavam entre a estereotipação desumanizante: “a maior parte vestidos 
apenas dum pó ainda mais negro que eles, e que trepavam pelas cordas como símios 
(…) mostrando o impecável marfim dos dentes. Eram os carregadores de carvão” 
(BOTELHO, 1931, p.  69); entre o registo da “riqueza” cultural: “esta gente de Cabo 
Verde é uma das grandes curiosidades do Arquipélago” (GALVÃO, 1944, p. 49); e na 
denúncia da pobreza e das fomes cíclicas, às quais o povo responderia com a sua tra-
dicional “morabeza” (amabilidade), quer dizer, não se insurgindo mesmo perante 
situações extremas.

Veja-se que a validade desta última crença não resiste ao confronto com a reali-
dade, porquanto desde os inícios do século XIX uma série de revoltas sociais contra a 
opressão e a exploração coloniais se fizeram sentir no arquipélago, sobretudo na ilha 
de Santiago: sublinhem-se a de Ribeira de Engenhos, em Santiago (1822); a de Achada 
Falcão, também em Santiago (1841); a de Paul, em Santo Antão (1894); a de Ribeirão 
Manuel, em Santiago (1910); a de Achada Portal, na mesma ilha (1920); e as de S. Vicente 
(1929 e 1934), a última das quais chamada de Revolta de Nhô Ambrose, uma manifes-
tação de trabalhadores, professores e estudantes, contra a fome e a falta de emprego 
que percorreu as ruas do Mindelo, culminando no assalto a vários armazéns e uma 
violenta repressão policial (AMADO, 2019; BRITO-SEMEDO, 2006; MADEIRA, 2018).

Na verdade, a propaganda colonial iria operacionalizar todos estes temas, ten-
tando associar o ethos cabo-verdiano ao português, ao destacar uma suposta maior 
europeização dos naturais por via da ampla miscigenação ocorrida nos séculos 
anteriores. Refira-se que, do ponto de vista jurídico, os cabo-verdianos foram, até 
aos anos 1950, os únicos africanos considerados cidadãos, enquanto os demais eram 
amalgamados sob o rótulo de “indígenas”. Contudo, na prática, o sentimento de al-
teridade persistiu até ao fim do regime colonial, tendo-se sempre adiado a concessão 
da adjacência ao arquipélago nos moldes da Madeira e dos Açores12 (CENTEIO, 2007).

Persistiram e conviveram, de facto, duas visões oficiais. A primeira, mais an-
tiga, baseada no pensamento do darwinismo social e prevalecente até meados dos 
anos 1940, gizada a partir das escolas antropológicas do Porto e de Coimbra, con-
denava a mestiçagem, chegando a recorrer a exemplos do mundo animal, embora 
tendesse a amenizar as palavras em relação ao arquipélago. Por exemplo, Mendes 
Correia, da universidade portuense, referia que “em geral os Cabo-verdianos são en-

12	 LOPES, Baltasar. Regionalismo e Nativismo. Notícias de Cabo Verde, São Vicente, n. 1, p. 6, 1931.
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carados pelos autores com simpatia”, ele próprio afirmando que o “lirismo de fundo 
nostálgico, do português e do africano” estaria presente nas mornas cantadas em 
crioulo pelos naturais: “nha coraçam é um bidro, / bidro fino na bu mom. / Se bu crê bingá 
dél, basta / bu dixà-l tombá na chom” (1943, p. 319).

Quanto à segunda visão, integrando elementos de Casa Grande e Senzala de 
Gilberto Freyre, valorizava a mestiçagem como o elemento fundamental do povo-
amento de Cabo Verde, ao mesmo tempo que enfatizava a ligação umbilical entre a 
cultura portuguesa e a do arquipélago. Ou seja, que o dinamismo do arquipélago, 
presente na literatura, na música (morna) e no grau de alfabetização dos naturais, 
paradoxalmente compensaria as impressões mais negativas gravitando em torno 
das crises de fome.

Essa visão veio a consubstanciar-se em inícios dos anos 1930, beneficiando qua-
tro fatores correlatos: a presença de diversos escritores no arquipélago, como o men-
cionado Julião Quintinha, mas também Augusto Casimiro e José Osório de Oliveira 
(1900-1964); as ligações destes vultos à nascente revista Claridade (1936-1960), a qual 
agregou intelectuais cabo-verdianos em torno de um projeto de recriação literária a 
partir de uma perspetiva de enquadramento regional no império português, isto é, 
ainda não decididamente nacionalista; o mencionado impacto de Casa Grande e Sen-
zala junto de Osório de Oliveira e, ainda mais, perante os claridosos, que chegaram a 
nomear de “messias” o sociólogo brasileiro, uma vez que a realidade humana da ou-
tra margem do Atlântico proposta por si espelharia, à escala continental, o sucedido 
nas ilhas; e, finalmente, o destaque que essa “nova” visão começou a ter nos meios 
de propaganda do Estado Novo, sobretudo quando as vozes do anticolonialismo co-
meçaram a subir de tom e importava exaltar as “qualidades” e o “excecionalismo” 
da colonização lusa (CASTELO, 1998; FERREIRA, 1985; MADEIRA, 2018; NETO, 2009).

As impressões iniciais das ilhas ao luar

Desterrado, então, para o arquipélago de Cabo Verde, no rescaldo da Revolta da 
Madeira de 1931, Augusto Casimiro não ficou restringido a uma única ilha ou sequer 
a um presídio. Tal forma de detenção estava, porém, a mudar, posto que a ditadura 
ensaiava os primeiros testes no sentido de criar colónias penais, como seria o caso 
do Campo do Tarrafal, que abriu em 1936 (BARROS, 2009). Foi justamente no ano 
anterior que o capitão regressou, amnistiado, após ter percorrido diversas ilhas dos 
grupos de Barlavento e Sotavento, conforme testemunhou no Cântico do Desterro:
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Esta ilha é uma nau. O Atlântico profundo
Arrola, bate, beija, morde as amuradas
Basálticas… A nau do meu desterro é um mundo
Perdido em mar azul e névoas apressadas (…)
Aqui sou livre embora prisioneiro!13

Apesar das notas que, mais tarde, haveriam de servir de base a vários livros, os 
primeiros escritos por si publicados foram poemas dados à estampa na imprensa 
local. Logo em maio de 1933, no número inicial de O Eco de Cabo Verde, periódico da 
Praia, assinava Ilhas ao Luar, soneto que abre a secção “Ilhas Crioulas” da supracitada 
coletânea Portugal Atlântico. Diferenças de pormenor (pontuação, sinónimos, alter-
nância de versos) não chegam para se falar de versões do poema, o qual está datado 
de dezembro de 1931. No essencial, recuperando a adjetivação ribombante das des-
crições de aridez, o capitão Casimiro inseria o tópico do mito da Atlântida, referên-
cia que haveria de estar presente nos poemas do claridoso Jorge Barbosa (1902-1971): 
“pairam as ilhas ao luar, frota gigante, / petrificadas, taciturnas sentinelas. / Teste-
munhas sem voz dum assombrado instante / em que a Terra, ou o Mar, quis subir 
às estrelas”;14 “destroços de que continente, / de que cataclismos, / de que sismos? / 
Ilhas perdidas, /esquecidas / num canto do mundo” (BARBOSA, 1935, p. 37).

A essas impressões iniciais, que não escapavam ao lugar-comum, seguiram-se 
outros poemas, incidindo sobretudo na paisagem. No entanto, um poema disserta-
va acerca do crioulo em termos de apropriação paternalista: “a fala crioula é nossa / 
trouxe-a ao colo Portugal”.15 Acrescente-se que o crioulo, língua materna dos cabo-
-verdianos, não era ensinada nas escolas, e as autoridades coloniais tendiam a cen-
surar o seu uso, apodando-a de “língua de trapos” ou forma “mimada” e indolente 
de falar o português. Daí que um debate, por vezes cerrado, entre ilhéus e colonos, 
acerca da relevância de falar em crioulo, estivesse omnipresente nas páginas dos pe-
riódicos locais (OLIVEIRA, 1998, p. 442-443). O próprio poema de Casimiro, apesar 
de lisonjeiro, não deixava de empregar os mesmos termos daqueles que apodavam 
o crioulo: “é uma fala de menina, / andou ao colo, animou-se, / ficou sempre peque-
nina, / e, de preguiça, mais doce”.16

A este propósito, vale a pena não perder de vista as observações expendidas 
por Alfredo Margarido. Segundo o autor, a despeito das “boas intenções” de “um 

13	 CASIMIRO, Augusto. Cântico do Desterro. Boletim da Sociedade Luso-africana do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, v. 9, n. 2, p. 78-79, 1934a.

14	 CASIMIRO, Augusto. Ilhas ao Luar. Eco de Cabo Verde, Praia, n. 1, p. 6, 1933a.
15	 CASIMIRO, Augusto. Fala Crioula. A Voz de Cabo Verde, Praia, n. 104, p. 5, 1934b.
16	 CASIMIRO, Augusto. Fala Crioula. A Voz de Cabo Verde, Praia, n. 104, p. 5, 1934b.
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dos portugueses que mais procurou compreender os valores específicos da cultura 
cabo-verdiana”, o resultado acabaria por se traduzir em “os caboverdianos serem 
apenas uma continuação inferior dos portugueses” (1983, p.  LXXVIII). De igual 
modo, Margarido comparou Casimiro com o cabo-verdiano Pedro Monteiro Cardo-
so (1890-1942). Este último, natural da ilha do Fogo, professor, jornalista e figura de 
proa da geração protonacionalista cabo-verdiana, que, significativamente, também 
assinava com o pseudónimo “Afro” os seus textos ativistas, foi autor do influente 
Folclore Caboverdiano (1933).

A oposição estabelecida, mesmo se involuntária, entre Augusto Casimiro, o governador colonial 
cheio de boas intenções, e o intelectual caboverdiano aspirando a uma autonomia próxima 
da independência, como é o caso de Pedro Monteiro Cardoso é enorme. Para Pedro Monteiro 
Cardoso a presença portuguesa nas várias formas de organização caboverdiana, não elimina a 
autonomia do arquipélago. Cabo Verde não pode desaparecer em favor de Portugal, mesmo se 
este mascare de crioulo. O folclore só pode ser inteiramente caboverdiano, quer dizer só pode 
ser entendido em termos de autonomia total. (MARGARIDO, 1983, p. LXXIX)

O próprio Casimiro, que, em O Eco de Cabo Verde, fez um comentário elogio-
so do texto de Cardoso, anotando “a certeira intuição de certas descobertas” deste 
“título de honra para a África e Portugal”, não deixava de sublinhar que a ilha “que 
melhor conheço, e amo portanto” era a Brava. Esta seria, em seu entender, a mais 
“ariana”. Nela descortinava “ligeiramente desfiguradas, algumas tal e qual como na 
origem, palavras dos séculos grandes ou em uso ainda no Minho ou na Madeira”.17 E, 
com efeito, seria justamente esta leitura da ilha Brava — e, por extensão, de Cabo Ver-
de — como reservatório atávico da cultura lusa dos séculos XV e XVI, que constitui-
ria o cerne da sua interpretação, conforme iremos explorar nos pontos seguintes.

Ensaiando o Portugal Crioulo

O tema das “ilhas desconhecidas”, reais ou imaginárias, com os seus laivos 
de fantasia e mistério, desde sempre ecoou na literatura universal de diversas for-
mas. Desde as Ilhas Afortunadas, da mitologia greco-latina, e da Ilha de S. Brandão, 
dos monges irlandeses da Idade Média, à Ilha dos Amores, de Camões, sem perder 
de vista que o género utópico se estribou, quase sempre, em territórios insulares 
(MANUEL; MANUEL, 1979). Acresce que, na contemporaneidade, o turismo tem ex-
plorado com linguagem similar tais “lugares encantados”, mesmo que as criaturas 

17	 CASIMIRO, Augusto. Folclore Caboverdiano por Pedro Cardoso. Eco de Cabo Verde, Praia, n. 6, p. 4, 1933b.
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fantasiosas de outros tempos se circunscrevam agora aos cartazes da publicidade e 
aos parques temáticos.

Neste particular, o livro As Ilhas Desconhecidas. Notas e Paisagens, de Raul Bran-
dão (1867-1930), vindo a lume em 1926, foi tão exemplar quanto influente. Membro 
fundador da revista Seara Nova, à qual Casimiro esteve ligado, Brandão traçou numa 
linguagem “impressionista”, plena de cores, reflexos e cintilâncias, um quadro do 
arquipélago açoriano e dos seus habitantes (um capítulo foi consagrado à Madeira). 
A vívida descrição da luta travada diariamente entre a população e os elementos co-
nheceu, talvez, na descrição do espaço insular corvino uma nota maior: “mas aqui 
não há nada que ver! Almas tão descarnadas como o penedo e uma vida impossível 
noutro mundo que não seja este mundo arredado” (BRANDÃO, 2018, p. 73).

Em breve, a obra inspirou mais “redescobertas”, e o mencionado Osório de 
Oliveira assinou uma série de artigos e livros sobre Cabo Verde, entabulando rela-
ções com os intelectuais das ilhas (sobretudo claridosos), onde introduziu a obra de 
Gilberto Freyre (FERREIRA, 1985, p. 92). Chefe da Divisão de Propaganda da Agên-
cia-Geral das Colónias, depois da Agência-Geral do Ultramar (AGC/AGU), entre 1935 
e 1956, Osório de Oliveira intermediou a ligação cultural entre o arquipélago e a 
metrópole lusa, procurando divulgar a literatura dos ilhéus. Neste sentido, Freyre 
afirmou que “Cabo Verde é a menina dos seus olhos” (1954, p. 24), não se coibindo 
Osório de Oliveira de insistir em serem as ilhas um “pequeníssimo Brasil” (1939, 
p. 55). Por outro lado, as grandes exposições (coloniais) do regime estadonovista, em 
1934 e 1940, de igual forma contribuíram para divulgar o cancioneiro, com destaque 
para a morna, assim como o artesanato e a literatura tradicional.

Pode-se dizer que, ao procurar paralelos para o caso de Cabo Verde, a visão de 
Augusto Casimiro se apegou mais ao cluster Madeira/Açores/Portugal, mas sem per-
der de vista o Brasil e sem negar a originalidade do arquipélago. Em Ilhas Crioulas 
declarou que “escrever sobre Cabo Verde é um dever nacional”, desejando que esse 
pequeno livro operasse no sentido de inspirar uma “política de atenção e resgate” 
capaz de “resolver as suas trágicas dificuldades”, quer dizer, as estiagens e as fre-
quentes crises de fome (CASIMIRO, 1935, p. 3). Descrevendo os primeiros séculos da 
ocupação das ilhas, Casimiro considerava a colonização como um ato colaborativo 
entre senhores e escravizados unidos no desterro:

Órfã da terra mãe, a alma africana sofria a transfiguração do seu destino. A alma de Portugal 
vivia a sua saudade. A actividade do branco, a religião nova, outros costumes, outra língua, 
desfiguravam o filho da África. E o branco encontrava-se de novo, na sua alma, com a África 
milenária donde viera talvez.
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A luta ampliava-se entre os homens duros e a terra inimiga. Misturava-se os sangues, as almas, 
as falas. A África originária e remota, a sua alma misteriosa, refundia-se no prolongado conúbio 
das duas raças. (1935, p. 9)

Ainda assim, “a Europa sobrelevava a África” (CASIMIRO, 1935, p. 13), tanto mais 
que “do dialecto africano muito pouco resta”, assumindo o crioulo “o sabor, e como 
nas nossas províncias mais estruturalmente portuguesas, os velhos termos e as ve-
lhas expressões da língua” (p. 25). Deste modo, a expressão musical seguiria o mes-
mo padrão: “o baile crioulo, com excepção (…) do batuque que sobrevive e rompe, 
à superfície, em certas horas de mais viva e primitiva alegria — é o baile da terra 
portuguesa” (p. 25), enquanto “a morna é o fado sem o arraste e a miséria aiada das 
vielas sombrias” (p.  26). Estabelecendo, pois, nuances e contrastes, continuidades 
e adaptações, mas sem nunca renunciar à alteridade, o capitão vincava a ideia que 
mais atraiu a intelligentsia do arquipélago nos anos 1930 e 1940, ou seja, a hibridez 
funcionando como fator diferenciador das colónias africanas continentais da Gui-
né, da Angola e de Moçambique (ANJOS, 2006; GABRIEL, 2002).

Seja como for, a obra mais importante de Casimiro viria a ser Portugal Criou-
lo. Ampliando o título do livro anterior, o autor identificava Cabo Verde com a 
metrópole, sua continuação e extensão natural, ainda que a alteridade crioula se 
constituísse como um traço tão distintivo quanto decisivo. Num género difícil de 
caracterizar, entre o ensaio etnográfico, a reportagem, a memória e o diário, com 
poemas seus e de outros, o livro tomava como ponto de referência as mencionadas 
Ilhas Desconhecidas:

As brisas castigam o mar, ásperas e bravas. Na manhã que nasce a terra sai das ondas. E não é 
um vento de aleluia este, ao aflorar da terra no horizonte marinho sob o açoite das brisas. O Sol 
não emoldura ou doira ainda a terra que nasce do mar sombrio…
Mas a distância morre. A claridade do crepúsculo matutino cresce, canta. Primeiro azul. Depois 
ouro fundido. E o sol irrompe em triunfo, numa apoteose. (CASIMIRO, 1940 p. 59)

Atento, pois, à “tragédia das ilhas”, Casimiro deambulou por S. Vicente, a “capi-
tal espiritual do arquipélago. Com um liceu povoado e uma catedral por concluir. 
Fábricas de vida incerta. Alfândegas. Funcionários. (…) A África aonde?” (CASIMI-
RO, 1940, p. 62), passando depois a Santo Antão e a Santiago. Acerca deste último 
território insular, no qual, devido à prevalência da monocultura assente na escravi-
zação, se acreditava ter gerado uma sociedade menos miscigenada e mais africana, 
Augusto Casimiro dedicou menos tempo, quer dizer, menos páginas, e adotou um 
tom mais desapaixonado.

Por isso, não deve surpreender a sua “descoberta da Brava”, porque, “explica-
vam [os naturais], eu descobrira aspectos da paisagem e alma bravenses que até eles 
mal conheciam e devem ser inteiramente ignorados em Portugal” (CASIMIRO, 1940, 
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p. 107). De igual modo, se atendermos às páginas consagradas à Brava, percebe-se 
que esta ilha ocupa mais de metade do livro, sendo ela de facto o “Portugal Crioulo”. 
Conforme escreveu numa passagem mais reveladora: “do cruzamento ao longo dos 
anos, afirmou-se, dominou o tipo ariano. Não houve degenerescência. Criou-se um 
tipo diferente mas português ainda. Crioulos” (1940, p. 121). Espaço insular mais ver-
dejante e florido, daí que o nome de Nova Sintra tenha sido atribuído ao seu maior 
centro populacional, a Brava, talvez a ilha mais remota e menos visitada, terá sur-
gido aos olhos de Casimiro como uma ilha do arquipélago açoriano ou mesmo a 
Madeira, de onde o escritor viera em 1931.

Importa, ainda, reter a associação a Eugénio Tavares (1867-1930). Este jornalista, 
natural da Brava, figura destacada da geração protonacionalista e conhecido autor 
de mornas, morrera pouco antes da chegada de Casimiro. Sentindo os naturais de 
certo modo órfãos do seu vulto maior, Casimiro anotou: “dizem que recordo Eugé-
nio” (1940, p.  124). E, neste particular, o próprio Casimiro procurou tal identifica-
ção, como poeta desterrado à sombra de Eugénio, com saudades de casa. Pois não 
era o sentimento saudoso amiúde associado a Cabo Verde e à morna, assim como a 
Portugal e ao movimento de Teixeira de Pascoaes? Em boa verdade, paternalismo, 
portuguesismo e algum exotismo davam, pois, as mãos:

Hora di bai,
Hora di dôr!
Amor,
Dixa’m chorâ.
No momento em que baixavam o seu corpo à campa humilde em que o descuidam bárbaros, a 
alma de Eugénio ouviu esta Hora di bai, gemida nos violinos magoados, soluçada nas vozes dos 
que o viam, sem remédio, partir. (CASIMIRO, 1940, p. 125-126)

Da ficção à realidade

Uma outra obra de Casimiro incidiu sobre Cabo Verde: A Vida Continua. Per-
tencendo ao domínio da ficção, o texto existe em dois géneros (ambos com data de 
1942): romance (publicado) e peça de teatro (em manuscrito). Na verdade, alguns 
anos volvidos, o capitão voltou a seguir esse padrão, desta feita num escrito sobre o 
conflito de 1939-1945 intitulado Regresso da Guerra, o qual existe como peça de tea-
tro, “argumento para um filme”, romance e novela (em manuscrito). A adoção desse 
procedimento nas duas obras permite comparar e perceber que, no caso dos textos 
versando a Segunda Guerra Mundial, tratou-se de um trabalho de condensação, sen-
do a novela o “produto final”. Relativamente aos textos sobre o arquipélago atlânti-
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co, é provável que a peça tenha precedido o romance, posto que não foi a primeira 
vez que o autor seguiu tal procedimento.

Como quer que seja, este contributo sobre Cabo Verde lida com temas facil-
mente enquadráveis na literatura que os claridosos vinham desenvolvendo: partida 
e regresso sob o espectro da emigração (FERREIRA, 1985, p. 199). É também possível 
descortinar na peça/romance alguns elementos do percurso biográfico do próprio 
Casimiro: definitivamente instalado em Portugal após os anos de desterro, era Cabo 
Verde que agora vinha ter consigo. De facto, a personagem principal da peça/roman-
ce, a jovem Bia, natural do Fogo, ilha fronteira à Brava, viaja com o pai, um capitão da 
indústria, para Lisboa, abandonando o seu apaixonado Toi. Naturalmente, um mis-
tério encobre esta partida apressada: Bia e Toi são irmãos. Entretanto, em Lisboa, Bia 
torna-se noiva de um médico, mas não esquece o seu primeiro amor, o qual julga di-
visar num parque, embora se tratasse de Soveral, um primo de Toi com semelhanças 
físicas. A saudade de Bia expressa-se, em todo o caso, pela evocação da paisagem: “esta 
terra é boa e linda. Mas a nossa ilha chama por mim sempre. Se aqui morresse nem 
a terra me comeria o corpo”.18 O desencanto em breve conduz ao desenlace abrupto: 
perturbada pela “sombra” de Toi (este tinha, entretanto, morrido), Bia tenta suici-
dar-se, mas sobrevive e “dorme… dorme”. Na peça de teatro, o retrato de Toi é alça-
do de uma parede. No romance, em maiúsculas, é escrito que “a vida continuará”.19

Como explicar o final da peça/romance? Estaria Casimiro a expressar a sua 
própria saudade, tanto mais que Bia declara a dada altura que “quis subir ao alto da 
serra, ver lá de cima, da pedrinha, o Chão das Caldeiras, o Pico do Fogo, o mar, a Bra-
va… expiar lá de cima a largueza do mundo”?20 Ou evocaria, de modo inconsciente, 
através da semelhança entre Toi e Soveral, a identificação que os ilhéus da Brava fize-
ram entre si e Eugénio Tavares?

Na verdade, com exceção dos poemas do Portugal Atlântico, o capitão apenas 
regressaria esporadicamente ao tema cabo-verdiano. Dele diriam escritores ligados 
ao anticolonialismo que “exprime contudo o ponto de vista mais progressista do 
mundo colonial português” (MARGARIDO, 1983, p. LXXVIII) ou que, à época, “cons-
tituiu um documento novo para a compreensão do homem e da terra de Cabo Ver-
de” (FERREIRA, 1985, p. 58). Porém, o olhar de Casimiro foi, em todo o caso, o olhar 
do colonizador. Ao traçar paralelos entre uma das colónias e a metrópole, mais do 

18	 CASIMIRO, Augusto. Dactilografado. 1942a. A Vida Continua (peça em 5 actos). Espólio Augusto Casimiro, 
D5, Cx. 17-9, Biblioteca Nacional de Portugal (BPN).

19	 CASIMIRO, Augusto. A Vida Continua. Lisboa: Imprensa Lucas, 1942b.
20	 CASIMIRO, Augusto. Dactilografado. 1942a. A Vida Continua (peça em 5 actos). Espólio Augusto Casi-

miro, D5, Cx. 17-9, Biblioteca Nacional de Portugal (BPN).
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que ter alterado a perceção da gente portuguesa acerca do arquipélago, alertou as 
elites coloniais e o regime para o potencial propagandístico que as ilhas poderiam 
oferecer para a defesa do império. Daí que, nos finais dos anos 1940, à medida que o 
pensamento dominante transitava do darwinismo social para o luso-tropicalismo, 
em virtude do recrudescimento das vozes anticolonialistas, Cabo Verde parecesse 
encarnar cada vez mais o Brasil imaginado por Gilberto Freyre ou um “Portugal exi-
lado no meio do Atlântico azul”.21 O facto de, mesmo oposicionistas do regime sus-
tentarem a defesa do império não deve estranhar, uma vez que a causa ultramarina 
era comum, a despeito das diferenças políticas.

Norteado, então, para este quadrante imagético e discursivo, o colonialismo 
luso passou cada vez mais a apresentar um espaço insular tolhido pela tragédia das 
estiagens e da fome, mas onde uma população quase portuguesa, mais escolarizada 
do que qualquer outra em África, tenazmente lutava contra o “destino” geográfico: 
quer deixando-se morrer quase sem protestar, quer emigrando para as mortíferas 
roças de S.  Tomé e Príncipe, quer empregando-se nos lugares intermédios da ad-
ministração colonial portuguesa na Guiné, Angola e Moçambique — isto é, agindo 
como colonizadores de segunda linha —, quer ainda espelhando-se na promissora 
literatura que um punhado de escritores (claridosos) vinha assinando há várias dé-
cadas (NETO, 2009).

Paradoxalmente, Gilberto Freyre não caucionou a visão luso-tropical do arqui-
pélago, pretextando que a “diluição da África” não se teria chegado a operar, quan-
do a generalidade dos autores portugueses e a elite claridosa afinava pelo diapasão 
do brasileirismo e portuguesismo do território. Esse facto teve o condão de separar 
águas: os seguidores portugueses do sociólogo cedo esqueceram o episódio, não 
perdendo oportunidades para caracterizar o arquipélago com uma linguagem tri-
butária tanto de Freyre quanto de Casimiro.

No que concerne às elites cabo-verdianas, estas compreenderam que o poten-
cial emancipatório do luso-tropicalismo se encontrava esgotado. Ou seja, se a teoria 
caucionara, nos anos 1930 e 1940, o argumento da europeização dos ilhéus e a sub-
sequente imperiosidade da concessão da adjacência, a verdade é que, a partir dos 
anos 1950, veio, pelo contrário, robustecer o colonialismo português e daí, talvez, 
o desencontro e o desencanto de Freyre ao visitar o arquipélago. A questão geracio-
nal não foi de somenos importância: enquanto na metrópole os novos continuavam 
comprometidos com a causa do império, já em Cabo Verde o anticolonialismo co-
meçou a ganhar expressão (FERNANDES, 2002, p. 139).

21	 CASIMIRO, Augusto. As Ilhas Encantadas: Visão de Cabo Verde. Diario de Lisboa, Lisboa, 16/08/1935b, 
Suplemento Literário, p. 38.
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Conclusões

Mais do que revisitar, importa refletir acerca do passado colonial português. 
Se alguns projetos mais inovadores têm privilegiado a questão das memórias dos 
intervenientes, outros trabalhos têm feito uso de uma abordagem mais tradicional, 
procurando conhecer os alicerces em que se encontrava fundado o Estado colonial. 
Por outro lado, cumpre escalpelizar os elementos da superstrutura ideológica e cul-
tural, baseada no darwinismo social e no racismo, no paternalismo protecionista e, 
a dada altura, no luso-tropicalismo; pois, a literatura, a partir dos anos 1920, come-
çou a influenciar decisivamente a propaganda colonial, à medida que organismos, 
como a AGC, e revistas, como o seu boletim e O Mundo Português, romantizavam a 
realidade africana, quer heroicizando o esforço dos colonos, quer reatualizando os 
estereótipos do colonizado.

Neste contexto, o contributo do capitão Augusto Casimiro para a construção 
da mitologia colonial portuguesa novecentista não deve ser negligenciado. Vetera-
no da Grande Guerra, republicano e poeta, Casimiro residiu por diversos anos em 
África, tendo escrito profusamente sobre Angola e Cabo Verde. Adotando um tom 
paternalista, tributário do discurso do seu mentor Norton de Matos, o capitão se-
guiu, ao invés daquele, uma posição favorável à hibridez e à miscigenação, mesmo 
que Gilberto Freyre não tenha sido a sua principal inspiração. Assim, ao pensar 
Cabo Verde, Casimiro transferiu algumas das suas inquietações (poéticas, políticas 
e ideológicas) para o arquipélago, sublinhando a saudade, o desterro e o lusitanis-
mo como elementos mais proeminentes.

Procurando Portugal em Cabo Verde, Casimiro julgou encontrá-lo na ilha Bra-
va, atribuindo às outras ilhas significações diferentes, mas não menos simplifica-
das: S. Vicente (Brasil), Santiago (África). A sua análise compreendeu diversos regis-
tos: do ensaio à poesia, do romance à dramaturgia, enfim, do texto propagandístico 
destinado aos mais novos às sínteses panfletárias. De qualquer modo, emerge de 
todos os textos o apego a um espaço de que se julgou ter apropriado: uma “descober-
ta” ou redescoberta de um território geográfica e sentimentalmente próximo, cujo 
estatuto de adjacência, similar ao existente nos arquipélagos da Madeira e dos Aço-
res, vinha sendo protelado desde o século XIX. E daqui provém, de facto, a ambigui-
dade e a contradição: pois se a percecionada hibridez era o elemento que motivava a 
aproximação a Portugal e à Europa, era, contudo, essa mesma hibridez, considerada 
alteridade, que apartava as ilhas cabo-verdianas dos territórios insulares madeiren-
se e açoriano.

A visita de Gilberto Freyre às colónias portuguesas, em 1951, selou a apropria-
ção do luso-tropicalismo pelo Estado Novo, mas ditou o princípio do afastamento 
dos intelectuais ilhéus do pensamento do sociólogo brasileiro, agora definitivamen-
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te conotado com o colonialismo luso. Quanto à visão de Augusto Casimiro, pouco 
ortodoxa à data do seu surgimento nos anos 1930, esta acabou por se repercutir na 
propaganda das décadas seguintes. Na verdade, aquela enfatizava as ilhas como 
um espaço peculiar, onde as tradições seculares lusas ainda persistiam, espécie de 
museu a céu aberto ou repositório etnográfico e linguístico do que os portugueses 
haviam sido in illo tempore.
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