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RESUMO: F. Furet é atualmente o mais importante e polèmico entre os historiadores da Revolução Francesa. O objetivo 

deste trabalho é mostrar como e porque ele conquistou esta posição. Para tanto, mostramos sua carreira de historiador e 

examinamos o conjunto de seus escritos sobre a Revolução Francesa, entre 1965 e 1989, ano do bicentenário. Em parti­

cular, procuramos examinar detalhadamente e avaliar criticamente sua obra mais importante que é Pensando a Revolu­

ção Francesa, apresentando o método, os argumentos e as teses que Furet aí empregou para oferecer uma nova e original 

interpretação da Revolução Francesa. Interpretação que reduz a Revolução Francesa a um fenômeno político e este a um 

discurso e a uma ideologia novas - democráticas - sobre o poder. 

ABSTRACT: F. Furet is currently the most important and polemic French Revolution historian. The purpose of this paper 

is to demonstrate how and why he achieved this position. Thus, we discuss his professional career and examine his 

writings on the French Revolution between 1965 and 1989, year of the bicentennial. Our main goal is to make a detailed 

analysis and a critical evaluation of his most important work - Thinking the French Revolution - presenting the methods, 

the arguments and the propositions used by him to build up a new and original interpretation of the French Revolution, 

one which reduces the French Revolution to a political phenomenon and this one to a new discourse and ideology - both 

democratic - on power. 
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Entre os muitos historiadores especialistas em 

Revolução Francesa que surgiram nas últimas déca­

das, dentro e fora da França, nenhum, com certeza, 

provocou tanta celeuma e atraiu tantos seguidores e 

adversários quanto François Furet. Sua notoriedade 

como historiador revisionista e polêmico, que vem 

dos anos sessenta, atingiu por ocasião do bicentená­

rio da Revolução uma tal consagração que chegou a 

ser chamado, por alguns mais entusiasmados, de "o 

rei do bicentenário" (THE ECONOMIST, 88). 

Foram, basicamente, dois livros e um artigo, os 

responsáveis por tanta celebridade: os dois volumes, 
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publicados em 1965-1966, de La Révolution Fran­
çaise, escritos em parceria com Denis Richet, o ar­
tigo de 1971 "Le Catéchisme Révolutionnaire" e, 
principalmente, o livro Penser la Révolution Fran­
çaise de 1978, editado no Brasil em 1989. 

Pensando a Revolução Francesa (título da edi­
ção brasileira) está composto por 4 ensaios agrupa­
dos em duas partes: a primeira, a mais importante, 
contém o ensaio, especialmente escrito para o livro, 
"A Revolução Está Terminada", c a segunda parte, 
agrupa sob o título de "Três Histórias Possíveis da 
Revolução Francesa", o artigo acima mencionado de 
1971 (reproduzido com pequeno acréscimo) e os ar­
tigos "Tocqueville e o Problema da Revolução Fran­
cesa" e "Augustin Cochin e a Teoria do Jacobinis­
mo". No prefácio, o autor esclarece que os tres últi­
mos capítulos representam "as etapas e os materiais 
sucessivos" de sua reflexão sobre a questão que não 
deixou de ocupar seu espírito desde que começou a 
estudar a Revolução Francesa (e cuja síntese forma 
a primeira parte do livro): "Como pensar um evento 
como a Revolução Francesa?" (FURET, 1989, p. 11). 

O ensaio "A Revolução Está Terminada" encer­
ra, pois, a contribuição de Furet à historiografia da 
Revolução Francesa. Nele centraremos nossos co­
mentários que têm três objetivos: apresentar o autor, 
mostrar de forma resumida e a mais fiel possível 
toda a argumentação e análise por ele desenvolvida 
no ensaio e avançar alguma crítica e comparação 
entre o ensaio e outras escritos anteriores e posteri­
ores do autor. Não para cobrar coerência, mas ape­
nas para verificar como seu pensamento avançou e 
recuou em relação a determinadas idéias e posições 
sobre questões da história e da historiografia da Re­
volução Francesa. 

I 

Foi graças à La Révolution Française (1965-
1966) que, François Furet e Denis Richet, então dois 

jovens historiadores ainda desconhecidos, conhece­
ram uma fama talvez esperada. Aquilo que parecia 
ser apenas mais uma história geral sobre a Revolu­
ção Francesa, concebida editorialmente como uma 
inofensiva coffee-table history, na feliz expressão de 
Lynn Hunt (1981, p. 313), logo revelou-se o que era 
de fato ou o que pretendia: um esforço sério e bem 
sucedido - e ao mesmo tempo provocativo — de 
reinterpretação, de revisão, senão de toda a Revolu­
ção, pelo menos de alguns de seus temas cruciais. 
Sobre estes, os dois autores ofereciam explicações 
novas para velhos argumentos, dominantes na 
historiografia revolucionária. 

Quatro teses, em especial, destacavam-se pelo 
seu caráter herético cm relação à historiografia de 
esquerda - marxizante c até então dominante — da 
Revolução. 1. A teoria da elite: no final do Antigo 
Regime francês, mais do que luta de classes entre 
burguesia e nobreza, o que havia, ou predominava, 
era uma integração crescente entre ambas, a ponto 
de constituírem uma única elite (de notáveis). Elite 
informada pelo mesmo pensamento iluminista (por 
ela e para ela produzido) e compartilhando os mes­
mos gostos, os mesmos valores e, sobretudo, as mes­
mas idéias de reformas políticas. O conflito era, pois, 
entre (da) sociedade (civil), isto é, seus grupos diri­
gentes e (contra) o Estado. 2. A derrapagem da Re­
volução: dada a crescente disfuncionalidade do Es­
tado e sua incapacidade em se reformar, a elite re­
corre à Revolução (política), mas com a entrada em 
cena das massas, a revolução vai sofrer uma derra­
pagem, um acidente de percurso, isto 6, vai escapar 
ao controle dos notáveis. 3. O arcaísmo e o incons­
ciente sexual dos sans-culottes: as massas populares 
urbanas trouxeram à cena política sentimentos e 
comportamentos arcaicos, passadistas e violentos, 
alguns "incontestavelmente de origem sexual". 4. 
(corolário das três primeiras teses) Não há unidade 
do processo revolucionário mas télescopage de três 
revoluções: "não há uma revolução do verão de 1789 
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nem revoluções que se seguem umas às outras. Há 
três revoluções autônomas e simultâneas que se in­
troduzem umas dentro das outras (télescopage) e que 
ultrapassam o calendário do reformismo ilustrado". 
Das três somente a primeira é uma revolução com 
ciara consciência política e que anuncia a sociedade 
do amanhã. 

Estas quatro grandes revisões, ao lado de outras 
tantas menores, eram apresentadas sem que nunca os 
autores identificassem ou revelassem suas fontes ou 
inspirações. Teses e historiadores eram, todo o tem­
po, "visivelmente" usados e refutados, sem serem 
mencionados: os dois volumes não traziam nenhuma 
nota de pé de página, nenhuma indicação bibliográ­
fica no corpo ou no final do texto. Nada. Foi somen­
te no prefácio da segunda edição, standard, de 1.973, 
que os autores introduziram referências historiográ­
ficas e acrescentaram uma bibliografia no final do 
texto. 

Outra característica não menos relevante da obra 
era o estilo, a prosa nouvelle histoire, ou, nous des 
Annales, segundo a expressão do historiador inglês 
Richard Cobb (1969, p. 76). Por tudo isso, não sur­
preende que os dois volumes tenham provocado um 
não pequeno barulho e uma quase geral condenação 
e rejeição entre os historiadores de esquerda da Re­
volução Francesa. Um destes, Claude Mazauric, dis­
cípulo de Albert Soboul, investiu pesado contra os 
dois autores, chamando-os de revisionistas, antimar­
xistas c anticomunistas por pretenderem desqualifi­
car o caráter burguês da revolução e o papel nela de­
sempenhado pelos jacobinos (1970, p. 35). 

A resposta de Furet foi o ensaio já mencionado, 
"O Catecismo Revolucionário". Nele, o .autor critica 
de forma contundente mas inteligente e bem funda­
mentada, não só Mazauric mas também Soboul e a 
historiografia marxista em geral. Algumas das idéi­
as centrais deste ensaio, sobretudo as que se referem 
à historiografia c ao fenômeno revolucionário pro­
priamente dito (como a dinâmica ideológica, a guer­

ra c o Terror), foram retomadas e desenvolvidas no 
ensaio "A Revolução Está Terminada". Outras, ao 
contrário, como as que tratam das classes dominan­
tes, em especial, da nobreza e da estrutura sócio-po-
lítica do Antigo Regime no limiar da Revolução, não 
mais reaparecem. E isto por duas razões interliga­
das: de um lado porque o interesse e análise de Furet 
sobre a Revolução foi se concentrando cada vez mais 
no político e na historiografia, de outro porque este 
político foi sendo pensado e abordado como uma ins­
tância autonoma e "independente" com relação a in­
teresses e forças sócio-cconômicas. 

Com Furet (e Richet) a Escola dos Annales, à 
qual pertence, ilustrando a terceira geração (ao lado 
de historiadores como Emmanuel Le Roy Ladurie e 
Jacques Le Goff), abriu-sc, finalmente, para o terri­
tório da Revolução Francesa. Território deixado de 
lado pela primeira geração (Bloch e Febvre) e pela 
segunda (Braudel). A história cultivada por esta 
terceira geração dos Annales, também conhecida 
desde os anos sessenta pelo nome de nouvelle 
histoire, não se caracteriza por qualquer unidade ou 
sistema de pensamento de seus historiadores 
(FURET, 1982). Pelo contrário, a liberdade e a di­
versidade intelectual do ponto de vista teórico e ide­
ológico é uma de suas características. Contudo, ela 
possui alguns traços e tradições comuns no que se 
refere seja à concepção do métier do historiador, 
seja ao estatuto e natureza do seu objeto: a busca da 
interdisciplinaridade, da historia-problema, a cons­
ciência da coação do presente, o documento como 
monumento, a infinitude dos objetos de investiga­
ção e sua relativização (tudo é interessante, tudo é 
história), o abandono do problema da origem, o 
desprezo peta filosofia da história, pela história 
événementielle, pela história narrativa (no sentido 
de historia-período, narração cronológica) e fascí­
nio pelo mental coletivo. E, last but not leasts aber­
ta e entusiástica adesão ao pensamento "pós-moder-
no" (principalmente Foucault). 
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No caso particular de Furet, é curioso notar que, 
embora faça a apologia da história quantitativa e da 
longa duração e tenha produzido bastante nesta área 
(o artigo "O quantitativo em história" para a famo­
sa obra coletiva Faire de l'histoire, espécie de ma­
nifesto da nouvelle histoire, os livros Livre et société 
dans la France au XVIII siècle, 1965 e Lire et 
écrire, V aphabét'ization des Français de Calvin à 
Jutes Ferry, em parceria com Jacques Ozouf, 1977), 
não foi no campo da história quantitativa, contudo, 
que obteve sucesso e fama como historiador1. 

A fama veio quando, escolhida a Revolução 
como canteiro, passou a cultivar o qualitativo, a cur­
ta duração e o político. E se ao fazê-lo não deixou de 
lado a mesma concepção de história e a mesma ins­
piração da nouvelle histoire (e um dos resultados 
desta postura será, como veremos, a destruição do 
sujeito na política e na história da Revolução), por 
outro lado, não deixa de ser interessante constatar 
que Furet aproxima-se, e muito, da história à manei­
ra do século XIX quando afirma que a história que 
ama é a história-problema, a história-conceitual, a 
história interpretação (do "vivido através de uma te­
oria ou de uma idéia", 1980, p. 28). Ao pretender 
examinar a Revolução Francesa como uma teoria 
(filosofia) política, Furet está mais próximo de uma 

1. Veja-se a irônica e grave crítica do grande historiador italia­
no do Iluminismo Franco Venturi a estas pesquisas quantitativas 
realizadas pela Sexta Secção da Escola Prática de Altos Estudos, 
de onde saiu o primeiro dos dois livros acima mencionados: "O ris­
co da história social do Iluminismo, tal como a vemos hoje sobre­
tudo na França, é o de estudar as idéias quando já se tornaram es­
truturas mentais, sem nunca captar o momento criativo e ativo, de 
examinar toda a estrutura geológica do passado, menos, precisa­
mente, o humus sobre o qual crescem as plantas e os frutos. O re­
sultado historiográfico é, com frequência, o de reconfirmar com 
grande luxo de métodos novos aquilo que já se sabia, aquilo que já 
tinha aflorado à superfície da consciência através das lutas dos 
contemporâneos e das reflexões dos historiadores... Livre et Société 
dans la France du XVUï' siècle: título mais atraente é difícil de 
imaginar para um historiador do Iluminismo. Este estará de bom 
grado disposto a perdoar aquele tanto de mistica pitagórica que se 
encontra nestas páginas e que distrai continuamente o leitor do 

historiografía-filosófica do que de uma história total, 
tal como foi praticada pelos fundadores dos Annales 
e como é reivindicada por um Le Roy Ladurie(1969) 
e um Maurice Agulhon (1979), ou de uma história 
do cotidiano, ou ainda de uma micro-história, tão ao 
gosto de muitos praticantes da nouvelle histoire. 

Em Pensando a Revolução Francesa, o método, 
o objeto e a démarche da análise de Furet, para não 
falar do estilo, constituem todos uma originalidade, 
uma novidade, no quadro da historiografia da Revo­
lução Francesa. Pela primeira vez um historiador 
aborda e explica todo o fenômeno revolucionário, 
isto c, toda a Revolução Francesa, como algo essen­
cial e autonomamente político. Evidentemente, não 
no sentido de fatos c instituições políticas à maneira 
da história tradicional, mas, político, no sentido de 
práticas, sociabilidades, representações, imaginários. 
A política não como um setor particular da vida so­
cial, mas pelo contrário, como "a noção de um prin­
cípio ou de um conjunto de princípios geradores de 
relações que os homens estabelecem entre si e com 
o mundo" (LEFORT, 1986, p. 8). Para Furet a signi­
ficação histórica da Revolução Francesa reduz-se à 
política (no sentido de ideologia e cultura), mais pre­
cisamente, à invenção da democracia moderna e, 
para os franceses em particular, à invenção do mito 

exame dos resultados concretos para induzi-lo a se dobrar de joe­
lhos frente à religião, à contemplação do número. Mas a dúvida re­
nasce quando vemos François Furet, depois de uma investigação 
sobre a produção editorial na França, realizada através de sonda­
gens e com grande luxo de pesquisas, concluir sobre a permanence 
des ¡ivres de droit, sobre a importance des belles lettres et te 
maintien des grandes genres, sobre o grand mouvement séculaire 
inverse des ouvrages de religion et de 'sciences et Arts'. "Jt 
s'agit aussi bien de l'observation technique, de la reforme d'un 
'abus' que de la reconstruction de la cité, toute une montée 
sociale s'exprime atravers le double langage de l'expérience et 
du rêve". Nas conclusões, como se vé, os números são deixados de 
lado para dar lugar, outra vez, e em primeiro plano, às verdades 
que toda a história das idéias do Setecentos francês já nos havia in­
dicado" (1970, p. 24). Não é de se estranhar, portanto, que não fo­
ram e não podiam ser estas obras quantitativas que deram fama a 
Furei como historiador. 
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da origem, da fundação da identidade nacional. In­
venção iniciada pelos próprios revolucionários, a co­
meçar por Sieyès e completada e até hoje reafirma­
da pela historiografía revolucionária. 

Seu objeto é, portanto, a política da Revolução 
Francesa, ou a revolução enquanto poder e ideologia 
e, ao mesmo tempo, a historiografia revolucionária. 
O método em que se inspira, é extraído em grande 
parte de Foucault, Castoriadis e Derrida (HUNT, 
1981 ). Embora nunca citados, são suas contribuições 
c concepções sobre poder, sujeito, representação, dis­
curso, que informam, além do método, até mesmo o 
vocabulário, às vezes abstruso, de Furet. Veja-se por 
exemplo esta afirmação: "Se a Revolução Francesa 
vive, em sua prática política, as contradições teóri­
cas da democracia é por inaugurar um mundo onde 
as representações do poder são o centro da ação e 
onde o circuito semiotico é mestre absoluto da polí­
tica" (grifo meu)2. Isto quer dizer que Furet está in­
teressado mais no poder da linguagem (ou seja no 
poder enquanto estatuto simbólico) do que na lingua­
gem do poder (ou seja, no poder enquanto ação de 
governo). 

Pela primeira vez, vale a pena insistir, na histo­
riografia da Revolução Francesa, um historiador 
aborda e pensa a Revolução a partir de um novo re­
gistro, como uma linguagem, um discurso, uma re­
presentação e sem um sujeito político aparente: 
"mais gue uma ação a Revolução é uma linguagem. 
E em relação a essa linguagem, lugar do consenso, 
que a máquina seleciona os homens: a ideologia 
fala através dos chefes jacobinos, mais do que es­
tes falam através dela. Existe em Cochin, em filigra­
na, uma referência muito moderna às coerções da 
linguagem e ao desvanecimento do sujeito na cons-

2 Pensando a Revolução Francesa, p. 64. A partir de agora 
todas as numerosas vezes em que passagens deste livro forem 
reproduzidas, elas serão acompanhadas apenas pela indicação da 
página de onde foram eximidas. 

tituição do campo político" (grifo meu, pp. 187-
188). Esta passagem é interessante, entre outras coi­
sas, porque mostra claramente, como se verá, que 
para Furet a Revolução não foi uma luta de classes 
ou de interesses pelo poder mas "uma competição de 
discursos pela apropriação da legitimidade" (p. 65). 

II 

O ponto de partida de "A Revolução Está Termi­
nada" pode ser resumido como segue: a Revolução 
Francesa através de seus atores produziu um discur­
so, uma ideologia sobre st própria, que consistiu em 
interpretar sua ação e seu significado histórico como 
uma ruptura e uma fundação (fim do Antigo Regi­
me e criação da nação-soberana). Mas, dado que a 
Revolução não conseguiu se estabilizar politicamen­
te por quase um século (até a Terceira República, na 
década de 1870), durante todo esse período a políti­
ca e a historiografia francesas estiveram como que 
condenadas a uma polaridade irreconciliável: ou 
aceitar e defender a Revolução e sua identidade e 
princípios (ainda que, como no caso dos liberais, só 
os de 1789) ou recusá-la, sonhando com o Antigo 
Regime (como foi o caso dos legitimistas e dos pen­
sadores contra-revolucionarios). Quando, finalmen­
te, em termos institucionais, a Revolução terminou, 
em termos intelectuais continuou; e continuou por­
que: "nem bem havia acabado de impor a República 
e se tornou claro que a Revolução é muito mais do 
que a República. Ela é uma anunciação que nenhum 
acontecimento esgota" (p. 21). 

Ora, prossegue Furet, se os historiadores france­
ses do século XIX (excetuando Tocqueville) estabe­
leceram com a Revolução e seus eventos uma rela­
ção de identidade, os do século XX (excetuando 
Cochin), sobretudo a partir de 1917, acrescentaram 
a essa identificação uma outra, pois o discurso polí­
tico concernente à Revolução Russa sobrepôs-se ao 
discurso histórico concernente à Revolução France-
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sa. De modo que tanto o primeiro quanto o segundo 
não foram além das categorias e do discurso dos pró­
prios atores da Revolução. Para Furet, qualquer con­
ceitualização histórica digna desse nome requer pre­
cisamente um distanciamento crítico do discurso c 
das categorias dos sujeitos da ação histórica. Daí 
porque apesar de todo o "progresso", de toda a "am­
pliação" do conhecimento histórico sobre a Revolu­
ção Francesa ocorridos sob a inspiração de 1917 e do 
marxismo (ênfase nas estruturas e forças cconômico-
sociais e na participação popular), a historiografia 
revolucionária "permanece anexada e, mesmo mais 
do que nunca, anexada a um texto de fundo que é o 
velho relato das origens, ao mesmo tempo renovado 
e cristalizado pela sedimentação socialista" (p. 23). 

É preciso, portanto, "romper esse círculo vicioso 
da historiografia comemorativa", é preciso "desin­
vestir" a Revolução de seu mito de origem. Chegou 
a hora de "esfriar" o objeto "Revolução Francesa", 
chegou a hora de "conceituaiizar a Revolução como 
um problema e não comemorá-la como um fato" 
(p. 24). Isto tornou-se possível agora, segundo Furet, 
de um lado, porque as "contradições entre o mito re­
volucionário c as sociedades revolucionárias (ou pós-
revolucionárias)" (p. 25) não podem mais ser masca­
radas (crise'do socialismo real e do marxismo) e de 
outro, porque as "mutações do saber histórico" fize­
ram com que a história deixasse de ser "esse saber 
onde se considera que os 'fatos' falam por si mesmos, 
desde que tenham sido estabelecidos segundo as re­
gras" (p. 26). Em suma, existem agora, finalmente, 
as condições históricas (objetivas) e teóricas (subje­
tivas) que permitem terminar a Revolução Francesa 
também no plano intelectual, historiográfico. 

Para levar a cabo sua abordagem, Furet foi bus­
car em Tocqueville e em Cochin ("os únicos histori­
adores que propõem uma conceitualização rigorosa 
da Revolução Francesa", p. 12) a dupla matriz de sua 
análise. Deles extrai o "modelo" para pensar a con­
tinuidade e a ruptura no processo revolucionário. 

De Tocqueville, Furet retirou a visão da revolu­
ção como continuidade: "ao invés de constituir uma 
ruptura, a Revolução só pode ser compreendida em 
e pela continuidade nos fatos, embora apareça 
como uma ruptura nas consciências" (p. 29). Daí a 
necessidade de distinguir dois níveis diferentes e 
necessários de análise: "a Revolução como proces­
so histórico objetivo e a Revolução como conjunto 
de eventos 'acontecidos' c vividos: a Revolução-
conteúdo e a Revolução-modalidadc" (p. 36). 

Ora, c precisamente isto, segundo Furet, o que a 
historiografía revolucionária, por estar presa à cons­
ciência dos atores revolucionários, é incapaz de rea­
lizar. Principalmente a que ele chama de "vulgata 
marxista", a qual, partindo do conceito de "revolu­
ção burguesa" (esse "monstro metafísico", esse "con­
ceito faz-tudo", esse "deus-ex-machina") mistura e 
confunde aqueles dois pressupostos e reconcilia pro­
videncialmente "todos os níveis da realidade histó­
rica e todos os aspectos da Revolução Francesa" 
(p. 34). Mais ainda, a "vulgata marxista", ao dedu­
zir a Rcvolução-conteúdo da Revolução-modalidade, 
incorre mais do que nunca na "doença profissional 
do historiador, eterno redutor das virtualidades de 
uma situação a um futuro único" (pp. 35-36). Ela é 
incapaz de ver e explicar o que há de mais radical­
mente novo e de misterioso na Revolução Francesa: 
"um novo tipo de prática e de consciência históricas, 
ligadas a um tipo de situação, sem serem definidas 
por ela" (p. 39). Para Furet a Revolução Francesa 
não pode ser explicada e nem reduzida a causas eco-
nômico-sociaís. Nem a miséria, a opressão e o des­
contentamento e muito menos a burguesia ou o ca­
pitalismo servem para explicar "a aparição em cena 
de uma modalidade prática e ideológica da ação so­
cial que não está inscrita em nada que a precede" 
(pp. 38-39). 

Daí o porquê da necessidade, segundo Furet, de 
se redescobrir a análise do político enquanto tal, 
pois, a "Revolução é o espaço histórico que separa 
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um poder de outro poder e onde uma idéia da ação 

humana sobre a história substitui-se ao instituído" 

(p. 40). Para chegar a esta formulação, Furet já está 

introduzindo Cochin em sua análise, mas sem ainda 

abandonar Tocqueville, do qual também retira os ele­

mentos para pensar a relação Estado-sociedade civil 

no final do Antigo Regime e a questão fundamental 

do papel exercido pelos homens de leiras ou filóso­

fos (a intelligentsia, como se diria hoje) na passagem 

do antigo ao novo poder. 

Seguindo a interpretação de Tocqueville, Furet 

considera que em meados do século XVIII, a socie­

dade civil francesa começa, finalmente, a se revita­

lizar c a se subtrair à obediência passiva ao Estado, 

ao qual havia sido anexada por Luis XIV. Mas com 

a revitalização da sociedade civil, alimentada pela 

prosperidade do século, abre-se uma crise político-

social: "as duas grandes heranças da história da 

França, a sociedade de ordens e o absolutismo en­

tram em um conflito sem saída" (p. 123). A socie­

dade civil francesa precisa encontrar novos canais de 

comunicação com o Estado (os canais tradicionais 

tinham sido fechados sob Luis XIV) e novos porta-

vozes (a nobreza, há muito deixara de ser uma ver­

dadeira aristocracia, ou classe dirigente e era cada 

vez mais uma casta). Nesta situação, isto é, na au­

sência de uma verdadeira classe dirigente, os filóso­

fos, ou homens de letras, transformam-se em doublé 

de classe dirigente, Mas: 

a confusão de papéis, a instalação de homens de letras em 
uma função da qual eles exercem apenas uma parte ima­
ginaria, ou seja, o magistério de opinião, com exclusão de 
qualquer prática do poder, tem sua ressonância sobre a 
própria cultura... Privados de verdadeiras liberdades, os 
franceses lançam-se à liberdade abstrata; incapazes de 
experiência coletiva, sem meios de experimentar os limi­
tes da ação, orientam-se sem o saber para a ilusão da po­
lítica (pp. 52-53). 

Em out ras pa lavras , os f ranceses , s e g u n d o 

Tocqueville e Furet, em decorrência dessa situação, 

fecham os olhos para a política como a arte do pos­

sível e acham mais fácil teorizar uma sociedade per­

feita do que construir uma melhor do que a sua pró­

pria. 

Mas, Tocqueville, como é sabido, nunca analisou 

em sua obra o período revolucionário propriamente 

dito. Como bem nota Furet "...existe uma página em 

branco que Tocqueville nunca escreveu" (p. 38) . O 

interessante é que o próprio Tocqueville confessa, 

com uma lucidez impressionante, sua incapacidade 

em apreender o fenômeno revolucionário: 

Independentemente de tudo o que se explica na Revo­
lução Francesa, há algo em seu espírito e nos seus atos que 
continua ¡nexplicado. Pressinto onde se encontra o objeto 
desconhecido mas por mais que eu faça, não consigo le­
vantar o véu que o cobre. Eu o tateio como através de um 
corpo estranho que me impede seja de tocá-lo, seja de vê-
lo (apud FURET, p. 228). 

Para avançar, para levantar o véu que impediu 

Tocqueville de ver o objeto, Furet recorre a Cochin,. 

o historiador da revolução enquanto ruptura da re­

volução como ideologia democrática e com ele pene­

tra no mistério da Revolução Francesa: "a torrente", 

gerada pela dinámica política e cultural, ou seja, "a 

ideologia revolucionária". E o jacobinismo é a for­

ma clássica desta ideologia ou consciência, porque o 

jacobinismo, é "ao mesmo t empo uma ideologia e 

um poder, um sistema de representações e um siste­

ma de poder" (p. 45). Para Furet, Cochin foi o pri­

meiro historiador a "pensar o jacobinismo em vez de 

revivê-lo" (p. 44) e a "explicar as condições socioló­

gicas nas quais se formam os elementos da futura 

consciência revolucionária": as sociedades de pensa­

mento que produzem um novo tipo de sensibilidade 

política, a sociabilidade democrática. 

Para Cochin e Furet, nas últ imas décadas do An­

tigo Regime, coexistem na França, lado a lado, mas 

sem se tocarem, duas formas distintas de sociabili­

dade política: a t radicional , em cr ise , fundada no 
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princípio hierárquico e monárquico e nas institui­
ções corporativas, e a democrática, em expansão, 
produzida pelos cafés, salões, lojas maçónicas e "so­
ciedades" em geral (todas "sociedades de pensamen­
to") e estruturadas a partir do indivíduo (e não de um 
corpo) e a partir do princípio da igualdade de todos 
os seus membros (e não da hierarquia). A fonte in­
telectual, teórica, desta sociabilidade política demo­
crática (democrática não por se estender a todo o 
povo, mas porque "suas linhas de comunicação for­
mam-se 'embaixo' c horizontalmente", p. 54) deve 
ser procurada na filosofia política francesa do sécu­
lo XVIII, no Iluminismo e, em particular, em 
Rousseau. Partindo do conceito central de indivíduo, 
esta filosofia coloca na ordem do dia as questões: 
"como pensar o social a partir dessa conceitualiza-
ção-valorização do indivíduo?" e "como é possível 
pensar ao mesmo tempo o indivíduo livre c a aliena­
ção de sua liberdade no Estado?" (pp. 46-47). 

Mas, adverte Furet, o fato de os "materiais" da 
futura consciência ou ideologia revolucionária, 
secretados pela sociabilidade democrática, já existi­
rem no Antigo Regime, daí não se deve deduzir que 
a sua "cristalização" já estivesse realizada, ou que 
fosse inevitável. A linguagem da Revolução só vai 
nascer em 1789. Ela não existe ainda no tempo dos 
Cahiers de Doléances, os quais "não falam a língua 
da democracia , mas a dos jur is tas do Antigo 
Regime"(p. 56). É nas batalhas da própria eleição, e 
na famosa brochura do abade Sieyès ("ao mesmo 
tempo um discurso de exclusão e um discurso de ori­
gem", p. 59) que ela aparece. E que, para Furet, se­
guindo uma sugestão de Tocqueville, o poder, o Es­
tado do Antigo Regime caiu, dissolveu-se em meio 
a uma crise sócio-política, isto é, a um conflito en­
tre a sociedade civil e o Estado, crise aberta em 1787. 
Quando a ideologia revolucionária ocupa o poder em 
1789, encontra-o vago: "é a invasão da esfera do po­
der, vacante por esse tipo de ideologia, que cria a si­
tuação revolucionária e a nova dinâmica política" 

(p. 46). A Revolução abre um período de deriva na 
história: "um campo sem limites no movimento das 
idéias e das paixões sociais". A Revolução "cabe 
menos em um quadro de causas e consequências que 
na abertura de uma sociedade a todas as suas possi­
bilidades. Inventa um tipo de discurso e um tipo de 
prática política com os quais, desde então, não mais 
deixamos de viver" (p. 61). 

Para Furet, a Revolução funda(-se) (n)uma nova 
legitimidade — o (poder do) povo, a (soberania da) 
nação, mas não cria uma nova legalidade. A Revo­
lução inventa a política democrática, mas não cria as 
regras do jogo, os procedimentos essenciais à vida 
democrática. E que a nova legitimidade, veiculada 
pela sociabilidade democrática c que está no centro 
da ideologia revolucionária, embora seja radicalmen­
te diferente da ideologia do Antigo Regime (basea­
da no direito divino da monarquia), conserva do an­
tigo poder, absoluto, a mesma concepção e imagem: 
o poder como algo que não pode ser compartilhado 
e que exclui a "legitimidade do desacordo e a da re­
presentação" (p. 54). As sociedades de pensamento, 
cujo propósito é "fabricar opinião não ação", acabam 
por "construir uma imagem substitutiva do poder, 
mas essa imagem é calcada sobre a do poder 'abso­
luto' dos reis, simplesmente invertida em proveito do 
povo" (p. 54). 

Mas há mais, pois, na ideologia revolucionária 
prevalecerá não a concepção da representação da so­
berania da nação (como queria Sieyès) mas a con­
cepção rousseauista, altamente abstrata e problemá­
tica, da unidade da vontade geral, da sua não repre­
sentatividade. Por isso, nota Furet, toda a história 
da Revolução será marcada pela dicotomia funda­
mental entre democracia direta, ou pura, e democra­
cia representativa. "Os deputados fazem as leis em 
nome do povo, de quem eles são considerados repre­
sentantes; mas os homens das secções e dos clubes 
figuram o povo, sentinelas vigilantes encarregadas 
de perseguir e denunciar qualquer distância entre a 
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ação e os valores, c de reinstituir, a todo instante, o 
corpo político" (p. 66). 

Na consciência revolucionária, o povo é "erigido 
ao mesmo tempo em legitimidade suprema c em ator 
imaginário único da Revolução" (p. 45). Imaginário 
porque o povo só pode expressar, materializar a uni­
dade da sua vontade, isto é, seu poder por meio da 
opinião, da palavra. Ora, para Furet, povo (líque não 
é um dado, ou um conceito que se refere à sociedade 
empírica", p. 67), opinião ("lugar que não se encon­
tra em lugar nenhum, e já em todos os lugares", 
p. 66) e palavra (que "nunca deixa de levantar sus­
peitas, pois ela é por natureza ambigua", p. 65) são 
três realidades dúbias, que exigem intérpretes para 
existir. Daí a questão quem representa o povo? 
"Quem fala cm seu nome? Qual grupo, qual assem­
bleia, qual reunião, qual consenso é depositário da 
palavra do povo? É em torno dessa questão de vida 
e morte (meurtrière) que se ordenam as modalidades 
da ação e a distribuição do poder" (p. 46). 

Por sua vez todas as modalidades da ação e da 
distribuição do poder revolucionário são pautadas e 
impulsionadas pela idéia da conspiração aristocráti­
ca. Para Furet, a noção da conspiração é tão impor­
tante e central na ideologia e consciência revolucio­
nária quanto a própria idéia da igualdade. Enquanto 
esta é "vivida como o inverso da antiga sociedade, 
pensada como a condição e o objetivo do novo pacto 
social", a conspiração representa o "princípio con­
trário, que faz nascer o conflito e justifica a violên­
cia" (p. 68). Na consciência revolucionária, "a aris­
tocracia 6 o avesso da igualdade, da mesma forma 
que a conspiração é o poder inverso ao do povo" 
(p. 70). Tanto a idéia de nação quanto a de vontade 
popular se cristalizam em oposição à nobreza e à 
conspiração aristocrática. Como toda a ação revolu­
cionária é organizada e pensada em relação à cons­
piração aristocrática, é esta que fabrica a energia re­
volucionária e representa para a Revolução o único 
adversário à sua altura. "Como a vontade do povo, a 

conspiração é um delírio sobre o poder, elas com­
põem as duas faces do que poderíamos chamar o 
imaginário democrático do poder" (p. 70). A conspi­
ração aristocrática, independentemente de sua reali­
dade efetiva torna-se, assim, o instrumento por exce­
lência do poder revolucionário. Todos os líderes e to­
das as correntes revolucionárias agirão sempre para 
conquistar ou conservar o poder: ou como represen­
tantes ou como figurantes do povo, da vontade geral 
da nação, e por outro lado, como denunciadores da 
conspiração aristocrática (interna e externa), pois, só 
denunciando a conspiração, o poder revolucionário 
pode governar legitimamente. 

Ora, só o jacobinismo e, em particular, Robespi­
erre, conseguirá manejar à perfeição a dialética do 
povo e da conspiração. Na verdade foi o jacobinis­
mo que fixou o modelo e o funcionamento do duplo 
sistema (a legitimidade representativa e a legitimi­
dade direta) "pela ditadura de opinião de uma socie­
dade que foi a primeira a apropriar-se do discurso da 
Revolução sobre ela mesma" (p. 67). Quanto à Ro­
bespierre, a Revolução fala "através dele, seu discur­
so mais trágico e mais puro". Só Robespierre "recon­
ciliou miticamente a democracia direta e o princípio 
representativo, instalando-se no cume de uma pirâ­
mide de equivalências, cujo equilíbrio é conservado 
dia após dia por sua palavra" (p. 75). 

Para Furet, a figura de Robespierre não pode ser 
compreendida a partir de sua psicologia. Não é seu 
caráter, virtuoso para os que o admiram, monstruo­
so para os que o detestam, que explica o seu papel e 
o seu lugar na Revolução. Robespierre não pode ser 
compreendido fora da ideologia revolucionária, a 
qual "mal aparece, investe-o completamente" 
(p. 74). O jacobinismo e Robespierre distinguem-se 
das outras correntes políticas e dos outros líderes 
da Revolução, por exemplo, dos girondinos e dos 
enragés; não por ostentarem ou representarem inte­
resses de classe diferentes ou antagônicos em rela­
ção a estes (como acredita a historiografia marxis-
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ta), mas, por expressarem a ideologia revolucioná­

ria em sua forma mais plena e pura . Por terem, 

mais do que seus rivais, encarnado (e se apropria­

do) do privilégio de ser a vontade do povo e, tam­

bém, e não menos , por terem sido possuídos pela 

"i lusão da política". Isto é, pela crença de que todos 

o s problemas individuais c todas as questões morais 

e intelectuais são políticas e, portanto, sujeitas a so­

luções políticas. 

Durante o governo jacobino, a invasão da esfera 

pr ivada, da vida social e econômica pela política, 

a t inge tal intensidade que toda a sociedade civil é 

anexada e dominada pela ideologia revolucionária. 

Em consequência, se a sociedade civil perde toda sua 

independência, também a política perde "sua auto­

nomia e sua racionalidade próprias" (p. 87). Daí por­

que a Revolução apresenta (sobretudo na sua fase de 

maior radicalização) lutas (de vida c morte) pelo po­

der mas não lutas de classes. 

Lugar das lutas pelo poder, instrumento de diferenci­
ação dos grupos políticos, meio de integração das massas 
ao novo Estado, a ideologia acaba sendo, por alguns me­
ses, co-extensiva ao próprio governo. Desde então, qual­
quer debate perde sua razão de ser, pois não há mais es­
paço a ocupar entre a idéia ç o poder c nenhum lugar para 
a política, além do consenso ou da morte (p. 85). 

Finalmente, se o jacobinismo estabeleceu, por um 

lado, e pela primeira vez na história, "um vínculo 

part icular entre a política e uma parte das massas 

populares" (p. 68), por outro lado, não deixou de ser, 

de modo oculto um poder oligárquico "que se trans­

forma em um poder absoluto sobre a soc iedade" 

( P . 89) . 

Furet nao hesita em atribuir à ideologia revolu­

cionária, portanto, ao jacobinismo, portanto, à Revo­

lução , toda a responsabi l idade pelo Terror e pela 

Guerra ("Das duas heranças jacobinas, o Terror e a 

guer ra . . . " p. 87) . Cont rar iamente ao que sustenta 

toda a historiografia revolucionária, Furet nega, qua­

se que por completo, que o Terror possa ser explica­

do pela situação excepcional de guerra c luta de clas­

ses vividas, simultaneamente, pela França revoluci­

onária. Isto é, nega a chamada tese das circunstân­

cias , "essa providencia da causalidade histórica" 

(p. 77). Para ele, o Terror está presente na Revolu­

ção desde o seu início, pois, decorre da lógica da 

conspiração aristocrática (e da vontade punitiva), 

traço fundamental da mentalidade coletiva revoluci­

onária. Gerado pela dialética contínua entre ã noção 

da vontade geral e a da conspiração aristocrática: "o 

terror faz parte da ideologia revolucionária, e esta, 

cons t i tu t iva da ação e da política dessa época, 

supervaloriza o sent ido das 'c i rcunstâncias ' , que 

contribui largamente para fazer nascer. Não há cir­

cunstâncias revolucionárias, mas sim uma Revolu­

ção que se alimenta das circunstâncias" (p. 78). 

Quanto à guerra, esta foi, para Furet, provocada 

por razões de política interna francesa: "o poder re­

volucionário nunca deixa de estar no centro do de­

bate sobre a guerra, antes que esta se torne, de uma 

parte, a condição objetiva de seu reforço e forneça, 

de outra, um suplemento essencial de legitimidade 

ao discurso do Terror" (p. 84). 

Com a queda de Robespierre (denunciado por 

querer instaurar uma ditadura pessoal) termina o 

poder da ideologia da democracia pura. Robespierre 

foi a última vítima da dialética do povo e da conspi­

ração que ele tanto manejou: "a denúncia constante 

do poder faz parte do funcionamento da ideologia 

revolucionária enquanto poder" (p. 82). 

O Termidor é um divisor de águas dentro da Re­

volução, porque com ele termina a Revolução base­

ada no imaginário da democracia pura, na ilusão da 

política, e começa a Revolução dos interesses, a Re­

volução que restitui à sociedade civil sua indepen­

dência e sua densidade. E se a Revolução continua, 

é porque os termidorianos não podem liquidar com 

a guerra, como liquidaram com o Terror (não no sen­

tido de que este deixou de existir por completo, mas 
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no sentido de que deixou de ser um principio para 
se transformar em um expediente) e com a ideologia 
revolucionaria (a qual também deixa de ser um prin­
cípio e o próprio lugar do poder para se transformar 
em um meio, em um instrumento de propaganda no 
regime do Diretório). Os termidorianos e os direto-
rianos não puderam liquidar com a guerra e neste 
sentido com a Revolução, porque a guerra "mante­
ve-se como o último critério da fidelidade à Revolu­
ção: fazer a paz significa pactuar com um inimigo 
irredutível, iniciar um processo de restauração do 
Antigo Regime" (p. 87). 

III 

Se se compara "A Revolução Está Terminada" 
com os escritos anteriores de Furet, pode-se verificar 
como o seu pensamento foi se radicalizando, seja na 
crítica à historiografia revolucionária, seja na redu­
ção da Revolução a um fenômeno político (provoca­
do por causas políticas e com consequências apenas 
políticas), seja ainda na destruição do sujeito (no 
sentido de indivíduos ou classes). 

Em La Révolution Française (1965-1966), ape­
sar de todo o revisionismo, a burguesia ainda é vista 
como o sujeito da Revolução: "A burguesia francesa 
de 1789 sabe muito melhor do que os marxistas de 
1917 paraonde quer ir, para onde vai. No fundo das 
coisas, compreende melhor a História que faz" 
(FURET & RTCHET, p. 114). 

Em "O Catecismo Revolucionário" (1971), ape­
sar de toda a crítica ao conceito - marxista - de re­
volução burguesa, aqui e ali aparecem expressões 
que mostram que Furet ainda não abandonou por 
completo, como fará a seguir, o recurso à burguesia 
como sujeito da ação e às classes sociais como fator 
explicativo da e na Revolução. Provam-no passagens 
como: "Essa ê a hipótese tradicional, que apresenta 
a vantagem de explicar a frustação e a ambição bur­

guesas no fim do século" (p. 120); "...o ritmo do 
crescimento das fortunas e ambições burguesas" 
(p. 121); "...mas o problema histórico reside em que, 
de um lado, a revolução é precisamente feita e diri­
gida, pelo menos majoritarlamente, pela burguesia 
do Antigo Regime" (p. 134, grifo meu); e, "...coales­
cência de uma ideologia simultaneamente burguesa, 
popular e camponesa" (p. 140). 

Em "A Revolução está terminada" (1978), como 
já foi dito anteriormente, o econòmico e o social de­
saparecem por completo. Já não tem qualquer valor 
ou peso explicativo para se compreender a Revolução 
e sua ideologia. Aqui, Furet reduz a Revolução a uma 
(teoria e ação) política, a qual é pensada e explicada 
livre e fora de qualquer coação ou contaminação só-
cio-cconômica. E, dentro da Revolução como políti­
ca, a dinâmica ideológica ganha tal anonimato, tal 
autonomia e tal caráter absoluto que acaba por se tor­
nar no próprio motor e no sujeito da ação. 

Como assinalou lucidamente a historiadora nor­
te-americana Lynn Hunt: "(Furet) caiu na armadilha 
do 'circuito semiótico' de sua descrição" (1981, 
p. 319). Ao opor o semiológico (a linguagem ou o 
discurso) ao social, Furet acaba por reproduzir, ele 
também (que nunca se cansa de denunciar isto na 
historiografia revolucionária), a linguagem dos revo­
lucionários. Porque os revolucionários acreditavam, 
como Furet acredita, na separação entre linguagem 
e interesses. Por isso não podiam admitir a política 
como representação de interesses, não queriam acei­
tar a existência de partidos (do latim partes, isto é, 
divisão) e de políticos, pois, estes pela sua simples 
presença, desmentem o povo como soberano (direto 
e sem divisão) e fazem aparecer a política como àqui­
lo que é: representação e divisão, de interesses e gru­
pos de classes. Por isso, nenhum revolucionário e 
nenhuma corrente, pelo menos dentro do jacobinis­
mo, assumia-se como político e como partido. 

Por causa desta separação, equivocada, entre a 
ideologia e o social, Furet aplica na Revolução tor-
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çõcs difíceis de serem aceitas como verossímeis. Em 

outras palavras, Furet (re)constrói os fatoSj os acon­

tecimentos e os organiza de modo tão lógico e abs­

trato (metaf ís ico) que a coerência implacável que 

deles resulta pouco tem a ver com as incoerências e 

as complexidades próprias do real histórico (seja ou 

não revolucionário). 

C o m o é o caso quando sustenta a existência de 

duas revoluções que, diga-se, só ele viu, separadas 

no tempo e distintas na forma: a revolução da ideo­

log ia ( 1 7 8 9 - 1 7 9 4 ) e a r evo lução dos in te resses 

(1794-1799) . Se a periodização que Furet apresen­

tou em 1965 (com Richct) era discutível, pois, se­

parava artificialmente — com base na ideia de der­

rapagem - 89 de 93 , pelo menos esta tinha toda a 

tradição liberal atrás de si (os liberais, desde Benja­

min C o n s t a n t , pa s sando por M m e de S tae l , ate 

Tocquevil le , sempre procuraram separar os princí­

pios de 89 dos de 93). A periodização apresentada 

por Furet em 1978 (e que anula a anterior) cai na 

a r t i f i c i a l idade opos ta , po is , não supõe q u a l q u e r 

de scon t inu idade , qua lquer mutação entre 1789 e 

1794 e não tem qualquer apoio ou sustentação que 

não seja a sua própria teoria ou modelo explicativo. 

Mas,há mais: Furet faz-nos passar de uma revo­

lução à outra (isto é, da revolução da ideologia e do 

terror para a dos interesses) através do Termidor, 

sem nos brindar com qualquer explicação, sem que 

haja qualquer motivo aparente (fora das lutas dos 

indivíduos pelo poder) e implícito (fora de um supos­

to cansaço ou rejeição da sociedade ao Terror). Pura 

e simplesmente, depois do Termidor (repito, não ex­

p l i c a d o ) , Fure t faz apa rece r c o m o um deus ex-

machina: "uma outra Revolução escondida pela pre­

ceden te , distinta dela, pois a sucede e inseparável 

dela, pois nunca teria vindo à luz sem ela: a Revolu­

ção dos interesses" (p. 91) 

C o m o Furet não estabelece qualquer relação en­

tre o semiológico e o social não pode recorrer a este 

para explicar a suposta mudança (de uma revolução 

à outra) , em consequência , ela só pode aparecer 

como um "curto-circuito semiológico". No entanto, 

como bem mostrou Lynn Hunt: 

Os clubes não apenas manufaturam o novo consenso 
de opinião pública, cies fizeram mais do que desespera­
damente tentar exorcizar o fosso entre a prática e a teoria 
democrática. Eles também formaram os homens e grupos 
de homens (e até de algumas mulheres) dispostos a defen­
der opiniões conflitantes. Forjando novas práticas políti­
cas, estas pessoas mostraram que podiam viver com a ten­
são entre a transparência democrática c a representação 
dos interesses (1981, pp. 320-32Ï). 

E como bem notou ainda o historiador italiano 

Luciano Guerci (1981 , p. 236) , a maneira como 

Furet explica as lutas ocorridas durante o período re­

volucionário faz com que estas se "configurem como 

exercícios verbais de personagens que longe de sus­

tentar estratégias antagônicas e interesses antagôni­

cos, aparecem-nos como prisioneiros da 'sociabilida­

de democrática' e em conformidade às regras desta 

última travam batalhas num gigantesco jogo de car­

tas marcadas, no qual os jogadores são intercambiá­

veis, sem que, fundamentalmente, nada mude". E, 

lembra que, se Furet tem razão ao colocar o acento 

sobre os líderes, os militantes, os ativistas, os tireurs 

déficelle, está equivocado ao não apontar para o fato 

de que 

existiam problemas econômicos e sociais formidáveis, os 
quais os tireurs déficelle tiveram que levar cm conta e as 
massas - ou, se se preferir as multidões - se fizeram, às 
vezes, ouvir ameaçadoramente em primeira pessoa, de tal 
modo que condicionaram escolhas políticas decisivas e 
arrancaram providências que os líderes teriam de bom gra­
do deixado de lado. 

Já uma primeira leitura dos escritos de Furet 

posteriores a "A Revolução está terminada" reve­

la que o autor recuou em relação às posições aí sus­

tentadas, não só no que se refere aos vínculos entre 

linguagem e interesses como também, e mais visi-
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velmente, no que se refere à sua crítica da historio­

grafia revolucionária. Com efeito, lendo-se , por 

exemplo, os verbetes "Terror" e "Governo Revolu­

cionário" (de sua autoria) do Dicionário Crítico da 

Revolução Francesa, (Furet e Ozouf), nota-se este 

recuo quando afirma: "É, pois, impossível limitar o 

Terror às circunstâncias que cercaram o seu nasci­

mento, quer se trate da situção da salvação pública 

ou da pressão da população urbana. Isto não quer 

dizer que tais circunstâncias não tenham desempe­

nhado papel algum..." (1989, p. 157). Veja-se tam­

bém a Introdução que escreveu para a edição italia­

na de L'eredità della Rivoluzione Francese, na 

qual cabe assinalar as passagens: "Até o 9 Termi-

dor o segredo da fuga para a frente da Revolução — 

e, depois os elementos de sua crise política — residi­

am no descarte entre a Declaração dos Direitos e a 

divisão de classes"; e "no interior a paixão igualitá­

ria manteve a Convenção não só sob a pressão das 

forças sociais mobil izadas. . . Cruzando-se com a 

questão social, a revolução dos direitos do homem 

abriu caminho às exigências sempre mais altas dos 

pobres..." (1989, pp. 18-19). 

Estes exemplos permitem supor que Furet deve 

ter, sem dúvida, repensado, à luz das críticas recebi­

das, a rígida separação concebida entre o ideológico 

e o social no processo revolucionário. Senão, como 

explicar a mudança visível, em termos de moderação 

e nuance, entre o texto de 1978 e os escritos do bi­

centenário. 

Quanto à historiografia revolucionária, vimos 

que em A Revolução está terminada, Furet desqua­

lifica todos os historiadores salvo Tocquevi l le e 

Cochin. Ora, em um brilhante ensaio dedicado a 

Pensando a Revolução Francesa, Claude Lefort só 

faz dois reparos críticos à interpretação de Furet 

que considera extraordinária. O primeiro, é justa­

mente sobre o que Lefort chama de "Uma simplifi­

cação da historiografia revolucionária" da parte de 

Furet: 

Assim como sua crítica do mito da identidade e das 
origens parece convincente, do mesmo modo podemos la­
mentar que ele não tenha investigado melhor a ruptura que 
se efetuou no curso da última parte do século XIX na con­
cepção da história. Não é só Tocqueville, é já Benjamin 
Constant, Chateaubriand, e em perspectivas diferentes, é 
Thierry e Guizot, Michelet e Quinet, Leroux e Proudhon 
que percebem um afastamento entre a transformação da 
sociedade e da cultura, cujo sentido lhes parece ao mes­
mo tempo político, filosófico e religioso. Para nos limitar 
a Michelet, Furet o opõe a Tocqueville em termos contes­
táveis e ainda pouco conformes à sua inspiração (1986, 
p. 118). 

A crítica de Lefort foi reconhecida e bem apro­

veitada por Furet. No artigo "La Revolution sans le 

Terreur?" lê-se: "dou razão a uma crítica que Lefort 

tinha feito ao meu l ivro" (LE DÉBAT, 1981 , p. 54) . 

C i n c o a n o s d e p o i s , no l i v r o La Gauche et la 

Révolution au milieu du XIX siècle (FURET, 1986), o 

historiador republicano Quinet é retirado da vala co­

mum dos historiadores não "conceituais" da Revolu­

ção e colocado ao lado de Tocqueville e de Cochin. 

E, finalmente, no Dicionário (1988) é a vez de M m e 

de Stael, de B. Constant e de Michelet serem reabi­

litados. Curioso é o caso de Marx, pois, Furet o usa 

como autoridade positiva (e o separa do marxismo) 

cm Pensando a Revolução Francesa, ao passo que 

o analisa negativamente no brilhante ensaio Marx et 

la Révolution Française (FURET, 1986). 

Seria de esperar que Furet também reavaliasse o 

historiador Georges Lefebvre. Furet ao mesmo tem­

po que reconhece em Lefebvre, como fazem pratica­

mente todos os historiadores pelo menos desde a dé­

cada de 1940, "o maior historiador universitário da 

Revolução Francesa do século XX, aquele que pos­

suiu sobre esse período o saber mais rico e seguro" 

(p. 23), o desqualifica, injustamente, pelo fato deste 

ter tido "como visão sintética do imenso aconteci­

mento ao qual consagrou sua vida, as convicções de 

um militante do cartel das esquerdas ou do front 

populaire" (p. 23). 
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Ora, em "O Catecismo Revolucionário", em 
uma nota de pé de página, Furet afirma: "Tornarei 
mais adiante a discutir sobre a importância e a sig­
nificação das obras de G. Lefebvre, que me pare­
cem ¡legitimamente anexadas, mesmo no nível da 
interpretação, por Albert Soboul e seus discípulos" 
(p. 220). Mas, obcecado pela fúria contra a histori­
ografia de esquerda, Furet não levou adiante, pelo 
menos até agora, o propósito então anunciado sobre 
Lefebvre. Infelizmente, porque se houve um histo­
riador de esquerda da Revolução Francesa que sou­
be incorporar admiravelmente na sua interpretação 
a obra e a contribuição de Tocqueville, o herói inte­
lectual de Furet, este foi Lefebvre. É verdade que 
Furet foi obrigado a reconhecer o fato de Lefebvre 
ter sido o "único dos historiadores da Revolução 
Francesa que leu atentamente Tocquevil le" 
(p. 215), mas não soube ou não pôde admitir em A 
Revolução está terminada, que um historiador 
"jacobino" como Lefebvre que comunga com a Re­
volução (como Michelet) tenha sido, não obstante 
isso, capaz de usar Tocqueville<e integrá-lo à sua 
interpretação. Caso o fizesse, Furet invalidaria este 
seu critério, discutível, segundo o qual "os historia­
dores da Revolução escolheram e sempre terão que 
escolher entre Michelet e Tocqueville... Michelet 
faz a Revolução reviver a partir do interior, Miche­
let comunga, comemora, enquanto Tocqueville não 
cessa de interrogar a distância que ele supõe existir 
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