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“Nunca fomos téo felizes”

(Titulo de filme de Murilo Salles, adaptado do conto
“Alguma Coisa Urgentemente”, de Jodo Gilberto Noll)
“Nunca conheci quem tivesse levado porrada.”
(Alvaro de Campos, Poema em Linha Reta)

" Este artigo faz parte da pesquisa Rir das Ditaduras— Os Dentes
de Henfil e Milldr, iniciada em 1992 (Henfil), interrompida em
1996 e retomada em 1999 (Mill6r). O trabalho tem contado com
0 apoio financeiro do CNPq.
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A fila de 6nibus executivo antecipa o destino de
Seus usuarios: trés deles possuem pernas proprias a
moveis de escritorio, ao invés de membros em carne
€ 0Ss0; 0 quarto tem pernas de ave de rapina; todos
sd0 gordos, adiposos mesmo, mal-encarados e inco-
municaveis em sua triste sizudez, carregando malas
de executivo ou pasta para documentos.

Claramente, o quarteto configura tipos represen-
tativosde umaparcelado Brasil nofinal dosanos’ 70.
Eles ndo sdo executivos, como, indiretamente, pode-
riam ser designados a partir da placa de transporte:
executivos brasileiros ndo vao (nem iam, nos anos
’70/’80) de bnibus para o trabalho, bem como nédo
compravam imoveis através do BNH, conforme exi-
bido orgulhosamente por um deles. Antes, funcionam
enquanto amostras do fascinio que riqueza e poder
desempenham junto a parcelas brasileiras de classe
média, mesmo que sgjam migalhas dependentes do
poder de outrem - apolicia, como severa. Certamente,
essa dependéncia também significa uma espécie de
contrato social para poucos, ao custo da simultanea
coisificac8o desses privilegiados.

A imponéncia de seus paletos, gravatas e portes
ndo esconde a consisténcia adiposa e gel atinosa dos
corpos, o inchago que encobre uma estrutura despro-
porcional ao volume aparente.

Ja no primeiro quadro, a entrada em cena do
Baixim evidencia um profundo contraste com aque-
les quatro: ele demonstra descontracdo facial e se
encontraem movimento, cumprimenta os homens na
filade 6nibus executivo; esses outros, pelo contrério,
ostentam total indiferenca (os trés primeiros) ou um
reage ao “Bom Dial” do Baixim com grunhido e ex-
pressdo sonolenta - essa pessoa é a linicaque se apdia
em quatro pernas, mesclando a identidade de mesa
de escritério a de quadripede.

Osolhos do Baixim se arregalam quando seiden-
tificapara os outros pelo nome. Seu interlocutor, en-
guanto isso, mantém a expressao facial de sono e
auséncia paraindicar dados burocraticos e impesso-

ais (RG, CPF, profissdo, renda, patriménio, financia-
mento pelo BNH).

Esse contraste se transforma em pleno conflito a
partir datorrencial fala do Baixim, que libera a pes-
soalidade naquel e contexto, falando ndo s6 de idade
eorigem, como também deidiossincrasias, preferén-
cias sexuais e mesmo funcionamento do intestino.
Tantaintimidade exposta publicamente produz o des-
montar dagquela aparente solidez dos homens nafila
do 6nibus executivo: osolhos do Ultimo searregalam,
0s tracos de todos 0s corpos se tornam sinuosos e
desequilibrados, 0 que se manifestaespecialmenteem
bocas (espago dafala) e bracos - instrumentos paraa
acdo, ligacdo entre maos e troncos.

Por que amenc&o do Baixim a preferéncia eroti-
capor pésde mulher eficar por baixo no coito —tra-
cos confessionais do préprio Henfil'? Isso deixa o
leitor diante de mero exibicionismo pornografico de
personagem e Autor?

Taistemas, com certeza, fazem parte de umainti-
midade pessoal que o Baixim (e Henfil mesmo) ex-
pbe/m para aqueles outros seres tdo mecanizados a
ponto de terem a parte inferior do corpo transforma-
daem pernas de mesaou de ave. Do lado desses Ulti-
mos, cabe pensar sobre aperdadametadeinferior do
corpo como indice da inexisténcia de baixo ventre,
onde se localizam maior parte do aparelho digestivo
e genitdlia. Dal, a contrapartida do Baixim sobre o
funcionamento desses seus atributos.

Baixo ventre, aparelho digestivo, genitdlia: esses
elementos de materialidade corporal foram evocados
por Mikhail Bakhtin para caracterizar o riso popular
de ldade M édia e Renascimento, onde morte e vitali-
dade, nutricéo, gozo, reproducéo e secregdes coexis-

! Uma boa apresentacéo biogréfica de Henfil, que ndo analisa
essa narrativa, € MORAES, Dénis de. O Rebelde do Traco - A
Vida de Henfil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996.
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tiam como faces de i dentidade humanae bases deum
poder popular.

E bem possivel que Henfil ndo tenhalido Bakhtin,
mais difundido no Brasil apds o agravamento do es-
tado de salide e a morte do artista (1988). Observa-
se, todavia, certa proximidade entre aquelestemas e
caracteristicas de seus personagens nos planos delin-
guagem (vocabulério e gestos chulos, forcacritica) e
permanente busca de sentido para as préticas sociais
cotidianas como formas de enfrentar a dominagdo
politica na ditadura, questdes ja presentes em sua
producao anterior a essa narrativer.

Os interlocutores do Baixim naquelafila de 6ni-
bus representam o pleno avesso dessas posturas, op-
tando pel o minimo poder empertigado, absolutamente
catal ogados pelasreferénciasinstitucionais apresen-
tadas, destituidos de falos - um doslugares corporais
de onde nasce 0 novo.

Diante da postura do Baixim, cabe aos homens da
fila- mantidos sem nome, ao contrério de seu oponen-
te - taparem os préprios ouvidos, amordacarem ague-
le personagem e um del es (com rodas nos pés de mesa,
podendo deslocar-se mais rapidamente) providenciar
um policia fardado e armado paraimpor controle so-
bre a eclosdo de pessoalidade, que os desmontoul.

A chegadado policia é saudadapelo leve sorriso
de um dos homens nafilaearecomposicéo detodo o
grupo, com rostos menos tensos e reequilibrio de

2BAKHTIN, Mikhail. Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento.Tradugdo de Yara Frateschi Vieira. Brasilia:
EJUNB, 1987 .

3 Ele comegou a desenhar os Fradim em 1964, para a revista
Alterosa, de Belo Horizonte, passando a divulgé-los no carioca
Pasquim, de alcance nacional, a partir de 1969. Sobre a Ultima
publicagdo, consultar: KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Re-
volucionarios - No Tempo da Imprensa Alternativa. Sdo Paulo:
Scritta, 1991; BRAGA, José Luiz. O Pasguim e os Anos 70.
Brasilia: EQUNB, 1991.

Corpos, enquanto o Baixim olhaparao leitor e gesticu-
lacom as méos, sem poder falar - mas continuando a
tentativa de se expressar. O policia é homem alto,
aparentaforca e conduz um gotejante falo-cassetete na
mao direita, simbolo de umaautori dade quejase espar-
rama, @ mesmo tempo que, como falo, esta separado
de seu conjunto origind. Ele exibe, mais que um sim-
bolo faico, um falo tornado objeto, representando um
poder de que os outros estéo destituidos pela caréncia
de baixo ventre - mas sendo, como agqueles, umacoisa.

O policia, imponentemente autoritario, identifi-
ca-se impessoal mente (numeracdo, delegacia de ori-
gem) e pede para o Baixim indicar dados semelhan-
tes. A resposta do personagem retoma questdes
anteriores (nome, idade) e desdobrainformacdes so-
bre salde (artrose cronica), preservando um ar rela-
xado na expressao facial. Ja seus interlocutores rea-
gem muito mal: o homem da policia recua, com o
corpo reduzido a tragos elipticos, como se fossem
molas, e 0 pénis-cassetete radicalmente encolhido;
dois dos quatro usuérios de 6nibus executivo (o qua-
dripede e o com pernas de ave) também retrocedem,
muito assustados, tapando desesperadamente os pro-
prios ouvidos, enquanto o terceiro (pernas de cadei-
ra com rodas) cai fora do quadro. Observa-se que a
pessoalidade do Baixim € grande arma contra esses
poderosos, cujas forgas visiveis - rendas, posses, o
falo-cassetete - se revelaram muito mais frageis do
gue se poderia prever.

A continuagdo confessional do Baixim (fixag&o
em pés femininos com chulé e esmalte claro) agrava
aindamais areducéo do corpo do policial amero ra-
bisco, quetem por prolongamento suaapavoradaface
e os encolhidos corpos de dois daqueles homens - o
quadripede e um outro ndo-identificavel.

Apesar desse acuamento, o policial dispara dois
tiros parao ar com pistolaque ocupou o lugar do falo-
cassetete, enquanto um dos executivos de 6nibus cru-
zaasquatro pernas e 0 outro esboga um sorriso. Mas
as declaraces crescentemente detal hadas sobre fon-
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tespreferenciais de tesdo parao Baixim (lamber sola
de sanddlia, mulher sentar em sua cara) impdem ao
armado policial disparar contrao proprio ouvido; en-
guanto o personagem complementa seu auto-retrato
com informagdes sobre o medo defalhar sexuamente
por considerar seu pénis pequeno, dirigindo-sedireta-
mente ao leitor, via olhar e gesto com améo direita,
0s usuarios de 6nibus executivo fazem fila para se-
rem executados pelo soldado suicidado, que, nessa
condic¢do, exibe face risonha e satisfeita, a0 mesmo
tempo que o quadrUpede, prestes a receber seu tiro
no ouvido, gira um dedo na outra orelha, simulacro
de pistola e indicacdo de loucura. Nesses termos, 0s
poderes de conformistas e policiaserealizam no pré-
prio auto-aniquilamento.

Essa sequéncia de narrativa se encerra com o
Baixim observando a chegada de novo grupo (sete
pessoas), que carrega cartazes com exclamacdes, en-
guanto, no outro canto de pégina, registram-se trés
tiros executores dos executivos.

Tal etapainicial da narrativa “O Crepusculo do
Mixo” utilizou apenas personagens masculinos. Vale
recordar que o proprio titulo da historia parodiao en-
saio O Crepusculo do Macho, de Fernando Gabeira,
que se seguiu ao grande sucesso editorial de O Que E
Iss0, Companheiro?, do mesmoAutor, correspondendo
asuamaior vigéncia como intelectual de grande des-
tague no panorama brasileiro de fim da ditadura’.

Até acapadarevistaoperaparddiagraficado li-
vro de Gabeira, introduzindo pequenas alteractes
préprias ao género: acapaprincipal daguelelivro con-
tém desenho representando homem forte, destituido

“Fradim. Rio de Janeiro: Codecri, 29, set 1980.

SGABEIRA, Fernando. O Cresplisculo do Macho - Depoimento.
Rio de Janeiro: Codecri, 1981.

IDEM. Que E Isso, Companheiro? - Depoimento. Rio de Janeiro:
Codecri, 1979.

deface, no model o de suporte parafotografiasem par-
gues de diversdes, estando, entretanto, em decompo-
sicdo material - rasgbes visiveis -, numaclaraausdo
a crise do machismo; Henfil retomou esses temas e
suaconfiguragdo grafica, invertendo aordem dacena
(da esquerda para a direita), colocando o rosto do
Baixim no espaco paraface do suporte e apresentan-
do um pénis—o do personagem - que voa como passa-
rinho, piando qual pinto. A expressao facial do perso-
nagem se situa entre 0 gozo e o escarnio, com olhos
esbugalhados, lingua pendurada e dentes a mostra
diante do peniano véo. Ao invés de objeto de uma
criticaexternaaobsolescénciado macho (o troglodita
na capa de Gabeira), observa-se a alegre auto-critica
frente ao falo que se vai - para onde?

Se 0 machismo foi discutido por Gabeira como
dimensao cotidianade mltiplos poderes, Henfil des-
dobrou essa analise sob 0 signo do humor, articulan-
do-aintensamente atemética daditaduraem crise no
Brasil. Os deslocamentos verbais entre a prépria de-
signacéo do regime - ditadura - e suas conotacfes
falocraticasforam umareferénciaparao narrador pro-
curar indagar sobre lugares de poder: nos imponen-
tes pseudo-executivos, destituidos de falos? no poli-
cial, exibindo ostensivamente supostas forca e
pujancafdlicas e perdendo rapidamente aextensdo do
cassetete para reduzi-lo a arma auto-destrutiva? no
proprio Baixim, apresentando sua candida pessoa-
lidade, retomando a argumentagao reprimida, afir-
mando a forca de sua fraqueza - medo de ter pénis
pequeno e falhar, p. ex.?

O Baixim participa desse mundo masculino de
formamuito especial, funcionando como membro cri-
tico do grupo que, enquanto tal, induz nos outrosin-

SEsse medo é comentado como importante trago do ser homem
no livro: BLY, Robert. Jo&o de Ferro - Um Livro Sobre Homens.
Tradugéo de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Campus, 1991.
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tensa vontade (frustrada) de controlé-lo, a0 mesmo
tempo em que expBe amentira daguele poder. Nesse
sentido, o mixo/macho em creplscul o é parte dadita-
dura, cujapoténcia se revela bem menor do que apa-
renta. Tal creplsculo é motivo de prazer para quem
ndo comunga de seus projetos de poder e ja exerce
poderes alternativos, profundos e eficazes.

O Baiximouveosdisparosfinaisdo policial suici-
dado contra os usuarios do 6nibus executivo quando
NoVo grupo (seis pessoas) entra em cena, conduzin-
do cartazes com exclamacdes. Ele os encara com
olhos arregalados, bragos um pouco erguidos, dando
inicio a nova etapa da narrativa.

Desta vez, os protagonistas representam um uni-
verso humanoidentificado ajuventude, inovagéo, rup-
tura, ousadiaerevolucdo. A filados seisjovens mani-
festantesinclui rapazes com longos cabel os e barbas,
mocas usandos cabel os afro ou longos e cacheados,
vestindo batas floridas, todos esguios ou com uma
levegordurajovial, um contexto de contracultura, ma-
nifestacéo estudantil, hippies, evocag&o dos grandes
movimentos de jovens nos fins dos anos ' 60 (maio
de’ 68, em Paris, Berkeley, Praga, etc.)’. Condensam,
portanto, uma radical esperanca no porvir, aparente
avesso daquel es seres téo congel ados e assexuados da
sequéncia narrativa anterior.

O Baixim entra sorridente no segundo quadro
dessafase danarrativa, quando um dosjovens se des-

"No inicio dos anos ' 80, a série de livros de divulgagéo “Tudo é
Historia’, daEditoraBrasiliense, publicou boasintese sobre movi-
mentos de’68: MATOS, Olgéaria. Paris 1968 - As Barricadas do
Desgjo. S0 Paulo: Brasiliense, 1981 (Tudo € Histéria - 9). Em
alguns volumes, anunciou-se outro livro da série com o simétrico
titulo Brasil 1968 - O Desejo de Barricadas, de MarcosA. Gongal-
ves e Heloisa Buarque de Hollanda, posteriormente publicado com
o titulo Cultura e Participac&o nos Anos ‘60. S&o Paulo: Brasi-
liense, 1982 (Tudo € Historia - 41)

tacou do grupo, subiu num degrau e pigarreou. O per-
sonagem de Henfil foi recebido pelo grupo com um
ruidoso pedido de siléncio (“Pssssssss...”), em home
de garantir a palavra do orador.

Quando avoz do ultimo surge, os tipos humanos
(cinco pessoas) mudam abruptamente, transformam-
se em idosas senhoras de coque e xale, homens ve-
lhos, barrigudos e corcundas, todos extremamente
enrugados, com murchas bocas, que sugerem escas-
sos - ou nenhum - dente(s). Aquelafala é

“Companheiros! A propostaque se coloca, certo? éfundamen-
talmente de tirar uma resolugéo pautada pela proposta de luta,
certo? de repudio, certo? articulando no fundamental as propos-
tas que elevem o nivel de consciéncia...”.

No quadro seguinte, os quatro velhos ex-jovens
repetem, palavra por palavra, o discurso que acabara
de ser pronunciado e o orador, com am&o em concha
naorel ha, escuta esse eco postigo de suapropriavoz®.
Enquanto isso, a cara do Baixim, que comegarariso-
nhaquando de suaentrada- apesar do pedido desilén-
cio com quefoi saudado -, foi-setransformando, com

8Em 1969, durante apresentacdo da musica “ E Proibido Proibir”,
de Caetano Veloso, na etapa paulista de um Festival Internacional
da Cancgo, houve conflito entre cantor e pablico, que gerou dis-
curso do primeiro, iniciado com a pergunta“Mas € isso a juventu-
de que pensaem tomar o poder?’, desdobrado em acusagdes como
“Vocésestéo por foral (...) Vocés ndo estéo entendendo nada, nadal” .
VELOSO, Caetano - “Ambiente de Festival”, Rio de Janeiro:
Philips, 1968. No caso dessa narrativa, Henfil, que manteve tensas
relagBes com Vel 0so no episodio das “ patrulhasideol dgicas’ e de-
nunciou a existéncia de uma “patrulha odara” (referéncia atitulo
de uma cancéo de Veloso), também colocou os jovens/velhos em
conflito com o projeto que eles mesmos anunciavam, emboranuma
situacdo diferente daguele exemplo anterior.

Sobre as patrulhasideol égicas, consultar: PEREIRA, CarlosAlberto
M. e HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Patrulhas Ideol 6gicas —
Arte e Engajamento em Debate. S&o Paulo: Brasiliense, 1980.
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o0 deslizamento da curva de sorridente boca para a
posicao de contorno facial, articuladaaposturamais
caida do cabelo (terceiro quadro da pégina), culmi-
nando nadesaparicao daquelalinha, quereforcaaafli-
¢80 expressa nos ol hos do personagem.

Levantando o brago parafalar, janapaginaseguin-
te, 0 Baixim informa ao grupo sua virgindade até os
vinteeum anos e préaticade masturbacdo desde osdois,
guando se excitava com os pésdeirmas etia. Aquele
publico reage muito mal atal conteido, com visivel
irritacéo, empregando expressdes propriasaassembl éi-
as estudantis e similares do periodo: “ Questéo de or-
dem, companheiro!”, “Olha a pautal”, “Vamos enca
minhar!”, “Inscri¢es por nlcleos...”, maisainterjeicdo
de aborrecimento “Tsk! Tsk!”, emitida pelo orador.
Pode-se observar que trés dessas falas e ainterjeicdo
foram exclamativas, retomando a mensagem que eles
anunciaram, desde o inicio dessa sequéncia, nos car-
tazes que conduziam - puros pontos de exclamagéo.

Esses ex-jovens, manifestando-se mecanicamente
através de codigo fixo, crescem graficamente na pagi-
na, em contraposi cdo aum Baixim cada vez menor. A
parte inferior dos corpos deles, no entanto, tende a se
tornar menos visivel, o que se configura no quadro fi-
nal dessa passagem narrativanumaeliminacdo de bai-
X0 ventre e pernas de trés dos personagens, enquanto
todo o grupo canta o hino nacional (bocas muito mar-
cadas em termos graficos), com amao direita sobre o
peito esquerdo e expressao facial compungida.

Nesse trecho da histéria, avitalidade dos jovens,
a partir da fala, revela-se senilidade politica, de cu-
nho autoritério®. Mesmo antes da verbalizago, toda-

9Um livro de Daniel Cohn-Bendit, importante |ideranca do 1968
francés, publicado no final dessadécada, tinhapor titulo O Esquer-
dismo - Remédio Contra a Doenga Senil do Comunismo. Esse
episodio de Henfil associou certo esquerdismo jovial a senilida-
desde esquerda. COHN-BENDIT, Daniel. Le Gauchisme: Remede
ala Maladie Senile du Communisme. Paris: Seuil, 1968.

via, as placas exclamativas e o pedido de siléncio ao
Baixim jaevidenciavam um tom imperativo dosjovens,
sua dificuldade para conviverem com vozes externas
a0 grupo, o que se aproximamuito da atitude desinte-
ressada ou desesperada dos homens nafila de 6nibus
executivo diante da pessoalidade do Baixim.

A mecénica repeticéo do discurso origina pelos
ouvinte-liderados € outro ponto em comum entre esse
grupo e aquele que o antecedeu na oposi¢ao ao
Baixim: também aqui, o pensamento se paralisa em
aguas congeladas ou se move automaticamente, fora
de qualquer liberdade e de contato com o imprevi-
sivel. O autoritarismo significa, ai, forca e falta de
criacéo, violéncia e medo em relagdo aos poderes
desconhecidos. Supreendentemente, préticas autoritéa-
rias se evidenciam na acdo daqueles que parecem a
propria esséncia do anti-autoritarismo: repetir afala
de outrem significando produzir pensamento préprio
eencarar adiferengacomo abominével transgressio.

Nessa descoberta, Henfil parodiou procedimento
habitual a passeatas, assembléias e atividades seme-
Ihantes de estudantes, sindicalistas e outros atores
sociais que lutavam contraaditadura, ao menosaté a
Campanha das Diretas. um orador se manifestava e
0 publico, em nome de ampliagdo de volume para
aquele contetido ser conhecido por todos, repetia o
gue fora dito. O resultado se assemel hava perturba-
doramente a vasta reza mas aintencéo de seus prati-
cantes erafortal ecer asociedade civil diante do mono-
poélio de fala (censura, controle sobre eleicles e
congresso, etc.) e de tecnologia (telecomunicacdes,
em especial) pela ditadura.

Essanarrativadesfaz tal pretensdo critica, identi-
ficando-a ao seu demoniaco objeto: a ditadura ndo
estava apenas nos senhores com maleta model o exe-
cutivo, alguns de seus procedimentos podiam ter sido
incorporados até pel os seus mais visiveis opositores.
N&o é ocasional que asequénciase encerre como gru-
po cantando ruidosamente o hino nacional, enquanto
0 Baixim evoca a voz noturna que identificava



Marcos Antonio da Slva/ Revista de Histéria 139 (1998), 75-93 8l

masturbagdo a pecado: nagdo, reza e autoritarismo se
revestem de diferentes sociabilidades parafunciona-
rem adequadamente e obterem seus efeitos unifor-
mizadores ou violentamente excludentes.

A praiado Baixim, falando de seu eu em precaria
construgdo, é muito outra: contra os mandamentos,
ele apresenta o universo dadiferengacomo formade
se existir autenticamente no mundo da uniformida-
de. Ao mesmo tempo, a ditadura aparece enquanto
sistema de vida dotado de muito mais faces que se
imagina, impregnando-se num cotidiano invisivel
paraseus proprios criticos porque profundamentein-
ternalizada. Superar aditadurasignificava, entéo, en-
frentar aquele cotidiano e suainternalizag&o.

Na etapa seguinte da narrativa, o Baixim encon-
tra com moca gque usa curtos cabel os modernos, cal-
cabufante, colete e camisade mangas curtas. Ao con-
trério dosinterlocutores anteriores, essacompanheira
de percurso cumprimenta amistosamente 0 persona-
gem, que arecebeu com simpatia, com certadose de
provocacao apartir de sua propriamodernidade (“ Oi
careta, qualé asua?’).

Tal perguntaretomaférmulados meiosjovensda
contraculturabrasileiraem finsdosanos’ 60 e comego
dadécadaseguinte. A respostado Baixim atende lite-
ralmente a demanda, expondo-o intimamente amocga
e dando continuidade as anteriores informagdes so-
bre relacdo erética com pés femininos (cheirar “sa-
patos de mulher que encontrava’), o que deixaainter-
locutora surpresa, com olhos arregalados e boca
encolhida, o corpo sugerindo algum acuamento.

Demonstrando crescente desestruturacao fisica
(um dos pés levantado, mao esquerda erguida e es-
palmada, gotas de suor na testa, boca muito aberta,
olhos esbugalhados), elarepete outros tantos chavdes
verbais daguele contexto contracultural (“Cara, sem
essa, numaboa, tipo éisso ai...”), enquanto o Baixim
fala sobre suainicial preferéncia por sapatos fecha-
dos e pés suados, seguida de informacdo a respeito
da descoberta dostornozel os, aos cinco anos- o Ulti-

mo dado foi transmitido pelo personagem com o ol har
voltado para o publico leitor.

Durante a fala do Baixim sobre tornozelos, sua
ouvinte comega afumar cachimbo de onde saem fu-
maca e imagem de flor, repetindo exclamativamente
aspalavras“Ying” e“Yang’. Seapontuagdo articula
essa passagem a anterior - 0s imperativos cartazes e
palavras de ordem dos jovens manifestantes -, seu
contetdo explicito diz respeito a orientalismo e cul-
tura de drogas, importantes componentes da contra-
culturano periodo assina ado, desdobrado natransfor-
macdo da jovem em flor e borboleta (todo o corpo,
exceto tornozel os e pés), que sai voando.

A mocaviraflor e borboletamas o Baixim conti-
nuaafalar sobre suaformacéo, registrando a excita-
¢80 que amarcadastiras de sandélias gregas|he pro-
vocavam e a “fase da batata da perna’.

A narracdo pelo personagem obedece a critérios
demintciae cronologiaparacada etapa, com direito
a estabelecer relacBes passado/presente’®, apontar
dificuldades e conquistas. Cada tipo de interlocutor
(homens nafilade 6nibus executivo e guarda, jovens
em passeata, mocarepresentativadaculturalisérgica)
se mantém contra 0 universo pessoal exposto pelo
Baixim, optando por algumas estratégias de (auto-)
repressdo e fuga- amordagar o outro e se matar, can-
tar o hino nacional ou setransformar emflor e borbo-
letaparando ouvir o que ele fala. Ha uma obssessiva
continuidade na posturado Baixim, que ndo se esqui-

10A respeito desse problema na discussio fiilosofica e historio-
grafica, ver: BENJAMIN, Walter. “Sobre o Conceito de Histo-
ria’, In: Magia e Técnica, Arte e Politica. Traducdo de Sérgio
Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. p. 222-232.

LE GOFF, Jacques. “Passado/Presente”, Tradugéo de Bernardo
Leitdo, In: LE GOFF, Jacques, et al. - Memoria/Histéria. Porto:
Casa da Moeda, 1984. p. 293-310.

SILVA, MarcosA. da. Histéria - O Prazer em Ensino e Pesquisa.
S&o Paulo: Brasiliense, 1995.
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va de expor as entranhas mais profundas e dificulto-
sas, antes 0 faz como al go necessério e dotado de certa
beleza, donde afor¢a do personagem para continuar
enfrentando novas situacdes.

A préximaoportunidade de didlogo parao Baixim
é fornecida por dois homens grandes e fortes, que
usam 6cul 0s escuros, coturnos, roupas muito fecha-
das, como délmans, pino paradar corda nas costas -
totalizando corporalmente acoisificagéo - e bragadel -
ras com ainscri¢do “ Civil!”.

O universo exclamativo, portanto, continuou pre-
servado como atributo desses seres com quem o
Baixim se deparavaem seustrajetos. No Ultimo caso,
as exclamaces surgiram ndo apenas naquela braca-
deira, como também nafalade um doshomens (o que
estade pé) para o outro - agachado, incendiando ban-
cadejornais -, culminando na auto-identificacdo de
ambos, ja com chamas no fundo e braco erguido em
saudacdo nazi-fascista: “Falange Pétria-Noval”.

Contra essas exclamac®es, as falas do Baixim
continuaram aproduzir o mesmo efeito devastador de
antes: apesar de fortes (seus corpos sdo altos e volu-
MOosos) e violentos - incendeiam bancas dejornais -,
eles estremecem e tapam os ouvidos diante daquele
personagem, apelando para sua central de comando
e cobrindo todo corpo do Baixim com grande saco.
Antes disso, 0 personagem ja informara que s6 aos
guatorze anosidentificara esfregacdo nacamacom o
termo masturbag&o, ficara surpreso ao descobrir que
0 ato sexual ndo eracom 0s pés e sentiranojo saben-
do que ele articulava o pénis a vagina.

Nesse exempl o, osinterlocutoresdo Baixim expli-
citavam muito claramente o uso violento daforgafi-
sica. Certamente, o policial, na primeira etapa dessa
narrativa, ja o anunciava com seu gotejante falo-
cassetete e 0 sucedaneo revolver auto-aniquilante. No
ultimo caso, todavia, 0 exercicio da violéncia fisica
serviu o tempo todo de base para essa ridicularizada
dupladeterrorismo oficia - bastapensar no codinome
deum deles: galinhaverde, designacéo pejorativados

integralistas'. Os grandes pinos para dar corda, em
suas costas, evocam a condic¢&o de brinquedos ou jo-
guetes, que participam de uma carnavalizacéo de
autoridade e suaforca®®. Ao mesmo tempo, eles ates-
tam vincul os entre essesterroristas oficiais e coman-
dos (quem dacordaem tais agentes), invocados atra-
vés de aparelho de radio transmissor-receptor,
evidenciando o alcanceinstitucional muito maisam-
plo daguelas agbes, que ndo se reduziam a gesto de
seres ridicul os, antes englobavam uma estrutura de
ac&o muito mais ramificada.

A bancadejornaisincendiada, no primeiro quadro
da pégina, abriga exemplares de Pasguim, Movimen-
to, Reporter e um quarto titulo que néo se identifica
Em seu interior, ha um assustado homem. As chamas
aparecem no segundo quadro e os trés seguintes pres-
cindem de qualquer elemento de cena que ndo sgja
manipulado diretamente pelos incendiarios - radio
transmi ssor-receptor e saco para encobrir 0 Baixim.

Upjterentes interpretagdes sobre o integralismo estéo contidas
nos ensaios: CHAUI, Marilena. “Apontamentos para uma Critica
daAc#o Integralista’, In: CHAUI, Marilena e FRANCO, Maria
Sylvia Carvalho. Ideologia e Participacéo Popular. S&o Paulo/
Rio de Janeiro: CEDEC/Paz e Terra, 1978. p. 17-149 (CEDEC/
Paz e Terra- 3); TRINDADE, Helgio. Integralismo - O Fascismo
Brasileiro na Década de‘ 30. Sdo Paulo: DIFEL, 1974; CHASIN,
José. O Integralismo de Plinio Salgado — Forma de Regressividade
no Capitalismo Hiper-Tardio. Sdo Paulo: Ciéncias Humanas,
1978. O trabalho de Chaui se destaca entre eles pelo cuidado de
situar criticamente o temadiante de tradi¢cOes historiogréficas bra-
sileiras que privilegiaram o estado no debate politico e supuse-
ram a existéncia nacional de classes sociais “frageis’.

25pbre carnavalizaco e critica dos dominantes, ver:

BAKHTIN, Mikhail. Cultura Popular na |dade Média e no
Renascimento. Edicéo citada.

Antesde Bakhtin, haimportantes discussdes arespeito deriso e con-
vivio com autoridade em: FREUD, Sigmund. “O Humor” . Traducao
de José Octavio de Aguiar Abreu, In: O Futuro de uma llusdo, O
Mal-Estar na Civilizagéo e Outros Trabal hos. Rio de Janeiro: Imago,
1974. p 189-174 (Edicao Standard das Obras Completas— XXI).
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Nesses trés Ultimos quadros, os pinos paradar cor-
da deixaram de aparecer nas costas dosincendiarios. E
verdade que as posi ¢Bes corporais de ambosimpossibi-
litavam tal aparicdo nos quadros 3 e 4 - eles estéo de
frente parao leitor. Na Ultimaimagem da pagina, toda-
Vvia, 0 que encobre o Baixim com o saco ficou de perfil
para o leitor sem mostrar o pino, o que demonstra o
abandono daquel e recurso a egdrico por Henfil, ao con-
trério da bracadeirade “ Civil!”, preservada até o fim.

A aflicdo dos incendiérios, contrapds-se um
Baixim gue manteve continuidade em relagéo as fa-
las anteriores, expondo sua vida pessoal com clare-
za, envolto mesmo numaaurade purezaquereforca-
va o contraste entre ele e seus interlocutores. N&o se
trata de abordar a vida sexual por ela mesma, embo-
raesse sgja o contelido maisvisivel em suasfalas. O
Baixim se dedica também a relacBes gerais entre
homem e mulher, homem e homem, criangas, adoles-
centes e adultos, filho e m&e, irm&o e irmas, homem
e deus, etc.. O corpo € um permanente referencial
nesse fazer do Baixim, inclusive porgue ele é peque-
no e fraco, cheio de falhas ou receios sobre seu al-
cance: além de ninguém ser perfeito, fora do corpo
n&o se Vé solucdo; apesar de seus limites, esse corpo
€ Seu pensamento continuam a assustar, incomodar,
produzir faria e desgjo de vé-lo silenciado.

Depois de ensacado pelosincendiérios, 0 Baixim
reaparece na cela de uma cadeia, diante de um preso
em cuecas, que fuma, umaratazana, umabaratae um
vaso sanitario com tampa erguida, parecendo exalar
péssimo cheiro (espirais sugerem graficamente gases
saindo dali) e concentrar insetos.

A entradado Baixim nacelafoi marcadavisualmen-
te por maiores detalhes no primeiro quadro, como gra-
desem portaejanela, linhas de rodapé e canto de pare-
de. Procedimentos gréficos paralelostambém figuraram
nas anteriores etapas da histéria: placa de énibus exe-
cutivo, cartazes e escadaria e a banca de jornais foram
elementos usados no primeiro quadro da primeira, da
segunda e daquartafase narrativa- aexcegdo € 0 episd-

dio da moca lisérgica, que prescindiu de qualquer
ambientac8o. A continuaggo da narrativa, nesses casos
e nagquel e especifico, concentrou-se crescentemente nos
corpos e didlogos entre personagens.

Nacela, o Baixim exibiu olho e face direito com
hematomas, resultantes daviol énciaexercidapor seus
carcereiros. Apés um momento inicial, dedicado a
contemplar aquele quadro, ele sedirige ao outro pre-
S0, que se encontrava de pé, perna cruzada, méo di-
reita no quadril e a esquerda espalmada na parede.

O Baixim seidentificou novamente pelo nome, en-
quanto seu interlocutor indicou um niimero (devia ser
Seu registro como preso) e artigos penais em que estava
incurso. Durante dois quadros, esse didogo foi marca-
do pela temédtica pessoal do Baixim - idade, mentir na
confissdo sobre desejo pelasirmas, achar-se “anormal,
felo, doente eincapaz de conquistar umamulher fortee
ma..” -, enquanto o outro preso, visivelmente irritado,
continuavaafalar de penas que cumpriae dos itens do
Caodigo Pena a que correspondiam, com voz cada vez
mais alta (asletras de suas falas crescem), boca escan-
carada e barulhentos golpes de caneca no chéo.

Até esse momento, 0 Outro preso parecia tentar
impedir acontinuidade dafalado Baixim, sem o con-
seguir - pelo contrério, as manchas naface e no olho
do personagem desapareceram, ab mesmo tempo em
gueelefalavaefaava. Diantedisso, 0 outro preso deu
forte cabecada naparede, confundida com amargem
direita do quadro, vendo estrelas e circulos de dor.

O Baixim manteve, paralelamente a cabecada e
aturdida queda do outro preso, suas rememoracdes
sobre sentimentos de culpa e pecado em relagdo a
masturbacdo. Depois daquela queda, todavia, toda a
situagcdo dessa narrativa se alterou: o homem caido,
reduzido a rabiscos e vendo circulos, levantou-se e
comegou aconversar num plano de pessoalidade com
0 Baixim, estabelecendo um didlogo em que eleeo
interlocutor figuraram como silhuetas- situagao grafi-
caque aparece num so quadro, com trés dialogosentre
os dois - e trocaram confidéncias.
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Assim, descobriu-se que agquele preso se chama-
va Sebastido, mamou na mae até os dez anos, tinha
vergonha disso e eralevado ajogar pedras em meni-
nas devido atal situacdo, conviveu com atuberculo-
se damée e passou a sentir nojo de qualquer mulher.
Paralelamente, o Baixim falou sobre sua identifica-
cdoinicia entre espermae pus, dondeter espremido
0 pénis quando ejacul ou pelaprimeiravez, passando
iodo na glande e confundindo a situag&o com tumor,
até tendo pensado em espetar o membro com agulha
parafazé-lo drenar.

Esse contato de efetivo didlogo entre as pessoa-
lidades de Baixim e Sebastido € de extremaimportan-
ciano conjunto da narrativa. Ele significou que afala
do Baixim ia além de uma interminével confissdo,
podendo contribuir para atingir um patamar trans-
formador dos outros e suscitar nestesarecuperagéo de
uma identidade ndo-burocrética. Também Sebastido
conseguiu tornar-se pessoa: isso néo foi féacil mas era
aunicaformadeelesair do mecanicismo queo aprisio-
nava uma segunda vez - a prisio na prisio®.

Paradoxa mente, foi naprisdo que o Fradim conven-
ceu alguém a quebrar a cabeca condicionada e refazer
tudo. Agindo assim, Sebastido assumiaestar num mun-
do de pessoas com problemas e dotadas de vida - o ou-
tro mundo era o da classificacdo universal, via siglas,
numeros e chavBes (como o dos homens nafilade 6ni-
bus executivo, dosjovens manifestantes de esquerda, da
mocalisérgicaedosincendidrios de bancas), sem qual-
quer abertura para criar. Fradim e Sebastido se desco-

13Comentando Guimaraes Rosa, Walnice Nogueira Galvao carac-
terizou areiterada imagem da coisa dentro da coisa que o escritor
criou, remetendo para multiplos niveis de realidade e experiéncia
de personagens: GALVAO, Walnice Nogueira. As Formas do Fal-
s0. S0 Paulo: Perspectiva, 1972 (Debates -51). Desconhego men-
¢80 explicitade Henfil aesse ensaio de Galvéo mas Rosa erauma
referénciaimportante no meio cultural de formag&o do desenhista
(Minas Gerais e, apartir dos anos’ 60 Rio de Janeiro).

briram como iguais num mundo de seres com dificul-
dades, traumas e sobrevivéncia, cujo sofrimento também
significava poder enfrentar adversidades.

Longe de diferentes pretensos “campedes de
tudo”** (os dafilade 6nibus, os que participam de pas-
seata e comicio ou assembléia, ajovem da contracul-
tura e os terroristas oficiais), estamos diante de dois
homens que, entre fracassos e fracassos, podiam fazer
algumas coisas muito importantes: o Baixim conseguia
expor suatrajetdrianaconstrucéo de um corpo proprio
easensibilidade que o revestiade dogurae purezasem
pieguices; Sebastido era capaz de se encontrar com 0
Baixim, num efetivo didlogo (troca de experiéncias),
e encontrar-se consigo mesmo, Com um nome proprio
e uma histéria; ambos podiam, quer dizer, eram dota-
dos de poténcia, que ndo se confundia com um poder
instituido e emasculador (homens sem baixo ventre
nem pernas), com um poder dependente de outrem (os
homens nafila de énibus trazendo o policial, ostele-
guiadosincendiérios) nem com um poder supostamen-
te alternativo mas repositor do mesmo - 0s jovens na
passeata-comicio-assembléiaou no lisérgico, repetin-
do dogans e fugindo.

Pessoalidade eidentidade nascendo na prisao: isso
ndo é um elogio do carcere! Pessoalidade e identida-
de nasceram apesar da prisgo, contra a priso. Visto
de outro angulo, aprisdo €incapaz de controlar tudo,
persisténcia e entrega de si sGo armas muito fortes -
quer dizer: poderes - dos fracos e oprimidos, como o
Baixim amordacado, ameacado por falo-cassetete e
revolver, quase silenciado pelo cagquético hino naci-
onal, abandonado pela lisérgica flor-borboleta,
ensacado, espancado e preso pelos incendiarios.

O fato de Baixim e Sebastido estabelecerem um
efetivo didl ogo sobre partes cruciais de suas vidas ndo
significa identidade absoluta de contelido entre eles

14 A expresso figura no “Poema em Linha Reta’, de Alvaro de
Campos, citado em epigrafe.
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porgue nenhuma pessoalidade se reduz a outra. Pos-
suem em comum, entretanto, dificuldades, preconcei-
tos (de que sdo vitimas, portadores e superadores) e
tensBes na construcéo da prépriaintimidade, englo-
bando rel agbes de amor e medo com o outro sexo. Ser
homem, portanto, aparece como trajeto pleno de difi-
culdades, donde a falocracia se revelar uma falécia
de seres mecanizados - 0s homens sem pernas, 0s
incendiarios com pinos nas costas parase dar corda-
e o falo amoroso, representado na continuidade de
Baixim, malgrado as dificuldades que enfrenta, ser
uma conquista de toda a vida.

A seqliéncia dessa narrativa se desl ocou do interior
daquela cela para umavisao externa do presido, inclu-
indo um guarda, aquem se atribuiu umafalade mulher
(“MariliaSoares, 59 anose 36 de casada’), explicitando
tensdo com o aspecto do pénis adulto - “Quando vi a
coisa cabeluda parecendo cobra sem cabega...”. Como
se vé, Henfil ndo esta pensando apenas num Men's
Liberation Movement: naflutuante identidade do guar-
daMarilia, tornar-se mulher é tao complexo quanto os
percursos masculinos até entdo abordados.

Nessa pégina da narrativa, com excegéo do guar-
da, ndo se vé quem fala. Na parte superior datorre
direita, o didlogo da continuidade aos temas de
Baixim e Sebasti&o: o primeiro ainda comenta sua
educacdo sentimental (primeiro beijo aos dezoito
anos e vomito apds o contato com alinguadaparcei-
ra) e o outro explicaque passou amastigar sabao “ pra
tirar o gosto tuberculoso da minhamége”.

Noutros pedacos do prédio, mais seis pessoas fa-
lam de seustrajetos e somente o Ultimo mantém inde-
finido o sexo - todos os demais sdo homens. Eles
contam historias de fetiches (“ apanhei muito da pro-
fessora que usava lengo na...” - Lourival Silveiro),
traumas (“Aos 6, fui estuprado por um tio... Come-
¢ou uma prisdo de ventre,” - Milton Ldcio; “Odeio
meu nome, na escola os colegas falavam Creuza...” -
Creuzo Luiz); lembrancas e descobertas constrange-
doras (“ obrigaram a comer espinafre. Nao posso ver

cabelo que comego a cuspir...” - Jaco Salim; “vai le-
var ser irmdozinho doente pra fazer xixi! Eu pegan-
do naguela coisamole...” - Mé&rio Renato; “ Enquan-
to papal me batia eu notei 0 volume crescendo nas
cacasdele..” - andnimo).

Sao recordagdes dificeis, pesadas mesmo mas,
enfim, ditas. As identidades dessas pessoas estao
marcadas por trajetorias sofridas, que podem ter sido
objeto de vergonhamas, agora, pronunciadas e apro-
ximadas umas das outras, sem perda daindividuali-
dade, revelam-sefaces do viver, sem auto-piedade. Ao
invés da superficial forca exibida pelas diferentesfi-
guras anteriores (usuérios de 6nibus executivo, jovens
agrupados em passeata ou assembl éia, figurada con-
tracultura, incendiarios de bancas), observa-se uma
poténciadiferente, que vem defardos, enfim, desfei-
tos porque revelados como pedacos de pessoasreais,
capazes de virem atona num contexto em que, apa-
rentemente, a liberdade mais inexiste - a prisao.

Torno arepetir: Henfil ndo esta fazendo qual quer
apol ogiade prisdo nem, metaforicamente, de ditadura
erepressao. O queeleconstréi nessanarrativaéo aves-
so da auto-condescendéncia deslumbrada, prépria a
parcelas de vanguardas - certas esquerdas, algumas
contraculturas - e umareflexdo imprevisivel sobre es-
pacos e préticas de poder. Pouco apouco, o desenhista
mostra que fraguezas paralisantes sdo patrimonios de
todos, em nada inferiorizam para sempre e que o po-
der em espetaculo vale muito menos do que alardeia
ou do que éinternalizado por seus objetos - osque ndo
se tornam pessoas.

A cena seguinte avisdo externado presidio man-
tém essa edificacdo no centro da pginamas engloba
novos prédios, com aparéncia de apartamentos
residenciais, de onde saem mais comentarios sobre
diferentes libidos.

No caso da cadeia, duas falas ainda se ligam aos
assuntos de Sebastido e Baixim: o Gltimo estabel ece
ligacdo diretaentre sujeiranos pésdaparceiraeinten-
sidade de seu tesdo, o outro indicao poder afrodisiaco
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deperfume. Umaterceirafala, naguel e espago, anoni-
mamente, associatesdo exclusivamente a*“ xerecaras-
pada’.

Em alguns dos demai s prédios, que espraiam pela
cidade aguele temério, pode-se identificar perfis de
homens (bigodes) e mulheres (longos cabel os - mas
eramoda masculing, nos anos’ 70, também usé-10s).
Namaior parte dos casos, todavia, 0svultos sdo muito
esquemati zados, impossi bilitando qual quer defini¢édo
de género, o quereforcaaquelaampliacdo daproble-
mati ca tratada para todos 0s sexos.

Aspropriasfalas, todavia, contribuem paraidenti-
ficagBes em alguns casos. Numadel as, consta: “ Se eu
ver alguém comendo macarrdo, ficomolhada...”. Nou-
tra, comenta-se: “Eu fecho os olhos, penso que sou
mulher e ela é homem e atesdo é doida’. As demais,
tornadas anbnimas, em continuidade ao mesmo pro-
cedimento do Ultimo comentario napaginaanterior da
narrativa, participam de uma identidade entre esses
discursos e um universo coletivo que ndo é massificado.

Isso significa que ideais de ego apoiados em su-
cesso sociamente sancionado por multiplos setores
da populagdo™, como exemplificado pelos diferen-
tes cortejos ou individuos com que o Baixim se de-
parou antes de ser preso, funcionam apenas enquan-
to amostras do mundo unidimensional*®, contra o
qual, a acdo do personagem se deu. Umavez que as
faces do mundo podem ser muitas, falar sobre trau-
mas e dificuldades é enfrentar suarealidade e supera-
¢ao. Expressar o reprimido, assim, significatambém
iniciar sua desrepressdo e potencializar o sujeito que
€ele oculta enquanto atuante.

FREUD, Sigmund. “Psicologia de Grupo e a Andlise do Ego”,
In: Psicologia de Grupo e a Andlise do Ego e Dois Verbetes de
Enciclopédia. Traducéo de Christiano Monteiro Oiticica. Rio de
Janeiro: Imago, 1976 (Pequena Colegao das Obras de Freud - 15).
16 MARCUSE, Herbert. Ideologia da Sociedade Industrial. Tra-
ducéo de Giasone Debué. Rio de Janeiro: Zahar, 1967.

Um tema que se impde nesse quadro é alegitima
pluralidade dos tesdes - choro, macarrdo, unha gran-
de, rir, péssujos, perfume, xerecaraspada, nariz gran-
de fino, troca imaginéria de sexo com a parceira... A
Ultima frase dessa pagina introduz a periodicidade do
fenbmeno: “Mast6 unstrésanosque ndo tenhotesfo...”.

Essa periodicidade é objeto de miltiplas marcas no
presidio e nacidade: “Faz 5 anos’, “desde 0 ano passa
do”, “uns 10 meses sem tesao”, “tem uns sete anos que
n&o”,“haéanos’,“8..”, “anoemeio”, “umavez por ano”,
“faz dez anos’ e, recorde absoluto, “E eutem 16 anos..”,
faaproveniente do Palécio do Plandto (Brasilia, DF).

A declaracdo do Planalto provoca a pergunta es-
candalizada, graficamente destacada pelo tamanho
das letras, proveniente da cidade: “16 ANOS??’. O
Palécio confirma. Diante disso, com letras ainda
maiores, a cidade se expressa em clamor e exclama-
tivamente: “ Tesdo! Tesdo! Tesdo! ABAIXOA DITA-
DURA!!”, Restou ao Planalto, em aparente constran-
gimento (sualegenda goteja, sugerindo suor), aderir
apalavrade ordem geral: “Tesdo! Tesdo! Tesao!”.

Essedesfecho danarrativa introduziu, em seus Ulti-
mos trés quadros, o Palécio do Planalto como perso-
nagem que contracena com a cidade e serve de ponto
de chegada para a onda de falas que 0 Baixim de-
sencadeou desde metade - e preparou desde o inicio -
de “O Crepusculo do Mixo”. A data de assinatura no
final do Ultimo quadro da narrativa é 18.8.1980. Sub-
traindo-se 16 anos (periodo sem tesdo do Palécio do
Planalto) dessa data, obtém-se o0 ano de 1964.

O clamor da cidade jaindicara aidentidade en-
tre luta contra a ditadura e reconquista do teséo,
gritar por tesdo era, também, bradar “Abaixo a Di-
tadura’*’. Ha um efeito humoristico extraido da pré-

7 Ha um livro de Roberto Freire, posterior a essa narrativa, que
parte de titulo similar ao tema explorado por Henfil:

FREIRE, Roberto. Sem Tesdo nao Ha Solugéo. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1987.
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pria designagdo politica“ditadura’ quando associada
afatadetesdo: facilmente, aquelapalavrapode ser des-
dobrada em duas outras - ditae dura; por isso mesmo,
eratrocadilho corrente entre setores que faziam opo-
Si¢&0 ao regime o neologismo “ditamol e’ 8,

No comentério sobre essanarrativa, observei que
0 poder de homens nafila de 6nibus executivo, poli-
cial (militar) eincendiérios de bancasdejornais (fal-
SOS Civis) eramuito mais aparente que outra coisa: a
livre fala do Baixim os abalava profundamente. Ao
mesmo tempo, jovens em passeata e moga lisérgica
apenas encenavam diferencas - seu poder - em rela-
¢ao agueles outros e também n&o suportavam a voz
perturbadora do personagem.

O Pal&cio do Planalto sem tesdo entre 1964 e 1980
torna palpavel essa situacdo do poder ssimulado: ele
concretiza a ditadura como impoténcia que contami-
naasilenciosacidade. A voz em liberdade, abordando
dificuldades como patriménio em comum da popul a-
¢a0, € o instrumento mais vivo contra aquele quadro,
introduzindo umamodalidade de tesdo que se constréi
apartir de multiplas préti cas que ndo podem se garan-
tir em relacdo atraumas, dificuldades e incertezas.

Essa narrativa de Henfil, ja na etapafinal de edi-
¢do do Fradim', faz um balanco de temas que o de-
senhista construiu ao longo daprodugéo de Baixim e
Cumprido, com especial énfase paraaquestéo dasre-
lacBes de poder.

Algumas dessas referéncias foram mantidas no
decorrer de toda a narrativa. O Baixim, nos diversos
episodios, fez mengdes aidade nosmomentosdefala
(homens nafila de 6nibus executivo, mogalisérgica,

18 Trata-se de lembranca pessoal sobre trocadilho que circulava
em meados dos anos ' 60 em Natal, RN, onde eu morava.

190 dltimo ntimero da revista, 31, foi langado em dezembro de
1980, quatro meses apods a publicacéo de “ Crepusculo do Mixo”.
Quatro anos depois, foi publicado, naformadelivreto: HENFIL.
Fradim de Libertacdo. Rio de Janeiro: Record, 1984.

incendiarios de bancas, prisao) ou indicou a idade
guando ocorreram episodios marcantes de sua vida
(inicio de masturbaco e fim de virgindade, no tre-
cho de passeata e discurso; descobertade tornozel os,
na etapa da jovem lisérgica; ligagcdo entre prética e
nome damasturbagéo, falando com incendiarios; pri-
meiro beijo, conversando com Sebasti&o).

Dessa forma, as referéncias aos periodos que as
pessoas vivem sem tesao, culminando com adeclara-
¢do do Palacio do Planalto, fazem parte de explicita
relacdo com o tempo social, expressanos atos de nar-
rar e rememorar®. Trata-se de questio especialmen-
te interessante porque col ocada nos quadros de uma
producdo narrativa, evidenciando seu carater auto-
reflexivo, quer em termos da linguagem usada para
expressdo (quadrinhos), quer no contexto politico
brasileiro, dizendo respeito também as significacbes
de revista e personagem nesses Ultimo espago.

A criticaaditadura surgiu como expressao de po-
deres contraumaimpoténcia, metaforadapluralidade
de vozes no contexto de combate ao regime?.

D 5obre narragio e memaria, ver ascléssicasreflexdes de: BENJA-
MIN, Walter. “O Narrador - ConsideracBes sobre aObrade Nikolai
Leskov” e “Sobre o Conceito de Histéria’, In: Magia e Técnica,
Arte e Politica. Edicéo citada, p. 199-221 e 222-232. O caréter
coletivo e plural de memoérias, oposto ao teor individual e unité-
rio do conhecimento histérico, é salientado por: NORA, Pierre.
LesLieuxdeMémoire. Paris: Gallimard, 1984 (1 - LaRépublique).
V. também: MENESES, Ulpiano Bezerrade. “A Histéria, Cativa
daMemoria?’. In: Revistado |EB. Sao Paulo: IEB, 34: 9-24, 1992.
Discuto Memodria, suportes documentais e identidades sociais,
noutras perspectivas, em: SILVA, MarcosA. da. Histéria- O Pra-
zer em Ensino e Pesquisa. Edicéo citada.

2 Sobre esses poderes anti-diitatoriais, disseminados nasociedadebra-
sileira na passagem dos anos ' 70 para a década seguinte, consultar:
CHAUI, Marilena. CulturaeDemocracia—O Discurso Competentee
Outras Falas. S0 Paulo: Moderna, 1982. IDEM. Conformismo e Re-
sisténcia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. SADER, Eder. Quando No-
vos Personagens Entraramem Cena. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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O balanco sobre a ditadura através de alguns de
Seus personagens, p. ex., refaz avaliagOes presentes
em muitas narrativas anteriores de Henfil com os
Fradim e outras criacfes desse artista. Dentre esses
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