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 "Cada geração canta para ela própria e na sua linguagem"
Alfred de Musset

Durante seu tempo de vida (1889-1959) e, em particular, na época em que
realizou suas produções letradas, entre 1914 e 1958, Octávio Tarquínio de
Sousa foi o autor dedicado ao estudo da história política brasileira – 1º Reinado
e Regências – por intermédio da escrita das biografias de alguns de seus diri-
gentes: Bernardo Pereira de Vasconcelos, Evaristo da Veiga, Diogo Antônio
Feijó, José Bonifácio e D. Pedro I, elaboradas entre 1937 e 1952, ao fim reuni-
das na forma da coleção História dos Fundadores do Império do Brasil, em
1958. Além dessa marca autoral, vale esclarecer, a que mais foi sublinhada
pela memória dos pósteros, Octávio Tarquínio participou intensamente dos
círculos de sociabilidade intelectual que tanto imprimiram os ritmos da missão
de redescobrir o Brasil, decantada por homens de letras e de ciências, a partir,
notoriamente, de 1930.

Assim, entre outras atuações, foi diretor, de 1939 a 1959, da Coleção Do-
cumentos Brasileiros, publicada pela Livraria José Olympio Editora; colabo-
rou, com regularidade, para o Suplemento Literário do jornal Correio da
Manhã, entre 1947 e 1955; dirigiu a terceira fase da Revista do Brasil, entre
1938 e 1943; foi membro do conselho diretor da Sociedade Felipe D’Oliveira,
durante sua existência, de 1933 a 1945, tendo também atuado na criação da
Associação Brasileira de Escritores (ABDE), em 1942, da qual foi o presidente
da primeira diretoria1. Como outros de sua geração, Octávio Tarquínio garantiu

1 A criação da ABDE simbolizou uma das primeiras iniciativas, por parte de alguns intelec-
tuais, de usar o associativismo corporativista, tão em voga na década de 1930, contra os
excessos do autoritarismo do Estado Novo. Entre os fundadores figuraram: Octávio Tar-
quínio de Sousa, Sérgio Buarque de Holanda, Astrojildo Pereira, Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, Sérgio Milliet, Mário Neme, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Abguar
Bastos, Lourival Machado, Paulo Emílio Sales Gomes, Antônio Cândido Melo e Souza,
Dionélio Machado, Érico Veríssimo, Reinaldo Moura e Raul Riff. O nome da nova agre-
miação profissional, associado ao conjunto de seus primeiros organizadores, imputava
ao substantivo escritores uma designação adequada aos valores da época, posto que, abar-
cava todos os que procuravam viver da palavra escrita, nas suas variadas materializações:
o romance, o ensaio sociológico, a crítica literária, a biografia, a poesia, a história. En-
tre algumas das iniciativas da ABDE, destacaram-se, no campo das reivindicações pro-
fissionais, a elaboração do projeto de reconhecimento e regulamentação dos direitos
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o sustento material realizando carreira profissional na burocracia do Estado.
Tornou-se, em 1932, um dos ministros do Tribunal de Contas da União, aposen-
tando-se das funções que desempenhara nesse órgão público, em 1946.

Nosso objetivo, nesse artigo, é analisar a maneira peculiar de relacionar
narrativa biográfica à escrita da história, na forma como esta veio a se manifes-
tar nos textos assinados por Octávio Tarquínio. Mais do que uma caracterização
da identidade maior da obra desse autor, buscaremos, nesse artigo, situar, de
forma sintética, alguns dos valores e concepções que informaram a discussão
sobre os usos e pertinências da biografia entre as narrativas de natureza histo-
riográfica, no curso do tempo em que o autor constituiu grande parte de sua
produção - décadas de 1930 a 1950.

Em nossas investigações, as biografias históricas assinadas por Octávio
Tarquínio de Sousa materializaram um cruzamento deveras interessante, a
saber: (i) a proposta de contribuir, como outros contemporâneos, para a
elaboração de interpretações históricas que se queriam inovadoras, mesmo que
dialogando com tradições historiográficas consagradas; (ii) o projeto de testar
e aprofundar os usos da biografia como narrativa que explicitasse as relações
entre indivíduo e sociedade, com destaque para as experiências de configuração
da entidade nacional.

Esse cruzamento individualizou a produção letrada de Octávio Tarquínio
frente a de outros parceiros e amigos de sua contemporaneidade – Gilberto
Freyre, Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda – que, cumpre lembrar,
cada qual à sua maneira, também lançaram-se em redescobrimentos e
reinvenções da História do Brasil, nas suas diversas possibilidades. As
biografias históricas assinadas por Octávio Tarquínio foram todas publicadas
em coleções relacionadas ao campo dos Estudos Brasileiros2, inserindo-se,

autorais, encaminhado à Assembléia Nacional Constituinte, em 1946, e, no campo de
um certo ativismo político, a realização do I Congresso Brasileiro de Escritores, em ja-
neiro de 1945, em São Paulo. Em especial, esse congresso, pelas suas dimensões e des-
dobramentos, representou uma das manifestações do processo de redemocratização que
então se iniciara (Abreu 2001: 1535-6).
2 À exceção de Evaristo da Veiga, publicado em 1939 na Coleção Brasiliana, pela Com-
panhia Editora Nacional, todos as outras primeiras edições das biografias assinadas por
Octávio Tarquínio de Sousa fizeram parte da Coleção Documentos Brasileiros, perten-
cente a José Olympio.
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como tantos outros textos, nos esforços analíticos de decifração, por vezes de
monumentalização, do caráter nacional brasileiro.

Tarquínio de Sousa compreendeu o uso da biografia na escrita da história
política nacional como fórmula testada com sucesso e exemplaridade por
Joaquim Nabuco – Um Estadista do Império – e por Oliveira Lima – D. João
VI no Brasil. Quis, num certo sentido, dar continuidade a essa maneira peculiar
de escrever história, produzindo biografias em consonância com os ventos de
renovação que o gênero veio a sofrer, durante a década de 1920. Houve, nesse
sentido, uma moderna tradição a informar duplamente, e em estreita corres-
pondência, a escrita de biografias e a produção historiográfica de Octávio
Tarquínio de Sousa.

Biografias modernas

Na introdução de seus ensaios sobre o desenvolvimento da biografia na
Grécia antiga, Arnaldo Momigliano elaborou algumas rápidas considerações
sobre o que ele denominou de papel ambíguo da biografia entre as pesquisas
históricas. A referida ambigüidade estaria associada à questão de que a bio-
grafia tanto poderia ser uma ferramenta quanto uma fuga das investigações
sociais. A discussão justificava a relevância do assunto tratado em seus ensaios:
a história da biografia e de suas relações com a historiografia, no universo de
seus inventores – os gregos antigos (Momigliano 1993: 1-7).

As análises de Momigliano sobre o desenvolvimento da biografia entre
os gregos foram publicadas em 1971, e corresponderam a conferências pro-
feridas na Universidade de Harvard, em 1968. Inventariando polêmicas acerca
das fronteiras e interseções entre a biografia e a história, Momigliano concluía
que, no momento em que realizou suas conferências, poucos duvidavam de
que a biografia fosse um tipo de história, o que, na época, finais da década de
1960, numa certa medida, parecia ser um tanto paradoxal, se comparado às
controvérsias que agitaram a discussão sobre competências e campos do fazer
biográfico e do fazer historiográfico, nas décadas iniciais do século XX.

Nesse período, segundo Momigliano, a distinção entre história e biografia,
numa certa leitura, atribuída às obras de Políbio e também de Plutarco, estava
sendo negada por turbulentos clamores internacionais, protagonizados, entre
outros, na Alemanha, por Emil Ludwig (1881-1948), na França, por André
Maurois (1885-1967) e, na Inglaterra, pelo polêmico Lytton Strachey (1880-
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1932). O debate teria adquirido proporções maiores e assumido a forma da
proposta de caracterizar o que foi denominado de biografia moderna3.

As discussões sobre a emergência de uma biografia moderna ganharam
corpo, no cenário europeu, no momento imediato ao fim da 1ª Grande Guerra.
Uma geração de escritores, nascida nos anos oitenta do século XIX, lançados
como intelectuais sob os ventos da Belle Époque, jovens em plena atividade
literária quando o confronto militar exacerbou seus horrores e idiossincrasias,
encontraram na escrita de biografias uma das trincheiras de defesa da auto-
nomia do sujeito individual. Perante a avalanche de mudanças sociais e polí-
ticas no Velho Mundo, aspiraram rever o conceito de natureza humana, a partir
de uma crítica às concepções racionalistas e cientificistas, tão caras para as
ambiências intelectuais dos oitocentos, em comunidades européias.

Segundo Stuart Hughes, entre 1890 e 1914, uma gama variada de pensadores
– Bergson, Freud, Weber, Croce, Dilthey, entre outros –, empreenderam, cada
um à sua maneira, em seus respectivos campos de atuação – a filosofia, a psico-
logia, a sociologia, a história –, reflexões sobre o homem e sobre os saberes que
se dispunham a conhecê-lo, realizando o que Hugues categorizou como uma
revolta anti-positivista. Esta, por seu turno, manifestou-se por intermédio da
defesa de uma concepção de natureza humana mediada pelo conceito de incons-
ciente, pela valorização do meio histórico e cultural na compreensão das
possibilidades e limites da ação dos indivíduos no mundo, pela junção, em escalas
diferenciadas, do intuitivo e do racional nos métodos cognitivos, por fim, pela
afirmação do caráter imanente de tudo o que dissesse respeito ao homem e aos
saberes que buscassem decifrá-lo (Hughes 1977: 33-66).

Tais discussões, na verdade, teriam composto um dos capítulos da
emergência de uma sensibilidade moderna, com direito a todas as ambigüida-
des que a mesma trouxe em termos da proposição do novo nos diversos campos
das realizações humanas. Teriam igualmente e, numa certa medida, repre-
sentado, de forma aguda, a crise de valores éticos, estéticos e políticos que

3 Entre os textos que tematizaram a discussão sobre a biografia moderna destaque deve
ser conferido ao livro de Daniel Mandélenat – La biographie, Paris: PUF, 1984 -, o qual,
ao analisar a história da biografia, distinguiu e caracterizou três paradigmas: a biografia
clássica, a biografia romântica e a biografia moderna. Essa última, em particular, foi
associada ao relativismo ético, à psicanálise e às transformações da epistemologia his-
tórica, no alvorecer do século XX.
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afligiu o cenário europeu, em finais do século XIX (Everdell 2000). O gênero
biográfico não escapou de um redimensionamento de seus significados e de
suas metodologias de produção, relacionados, desde então, à emergência de
uma sensibilidade moderna.

André Maurois, Emil Ludwig e Lytton Strachey tornaram-se os autores
emblemáticos de biografias onde homens e mulheres desciam de seus panteões
de notáveis para personificar a grandeza e a miséria de suas condições huma-
nas. Cada um desses autores, donos de estilos próprios e diferenciados, repre-
sentaram, com direito a polêmicas, os arautos de uma escrita biográfica que
se queria moderna (Cavalheiro 1943). Todos, em seus países de origem, e nas
traduções de suas principais obras, alcançaram sucesso editorial e reconheci-
mento internacional como renovadores e atualizadores de um gênero que,
segundo alguns, no decorrer do século XIX, havia sido engolfado pelos pane-
gíricos oficiais de memórias nacionalistas.

Antes de qualquer teorização e/ou categorização mais sistemática acerca das
biografias modernas, houve toda uma proliferação de textos, ainda ancorados no
oportunismo do sucesso editorial que as narrativas de vida de famosos pudessem
vir a desfrutar. Tais textos ensaiaram o abandono das monumentalizações ufanistas
de escritores e dirigentes políticos, apostando na boa receptividade do esquadri-
nhamento da humanidade contraditória de todo e qualquer sujeito individual. Nesse
ponto, a atmosfera eufórica da Belle Époque, na sua modernidade de crescimentos
urbanos e anonimatos providenciais de multidões, pareceu ter sido mais um ingre-
diente favorável à proliferação de leitores ávidos pelas mesquinharias pessoais
de ilustres personagens. Caso fosse bem escrita, em prosa fluente e bem encadeada,
a narrativa biográfica figuraria como o romance da vida de homens de carne e
osso. Uma espécie de folhetim reeditado e em diálogo com o dilaceramento realista
e triunfante de toda e qualquer subjetividade humana.

Os textos de Lytton Strachey assumiram, nesse contexto, caráter paradig-
mático. Tornaram-se não só o modelo de escrita biográfica inovadora, mas,
em especial, do uso do humor fino, bem dosado, quanto às imagens em letras
de seus biografados. Arnaldo Momigliano, entre outras observações sobre esse
autor, destacou a cena na qual Bertrand Russell havia sido flagrado em risos
ao ler Eminent Victorians (Momigliano 1993: 3). Publicado em 1918, o referido
texto foi o principal responsável pela notoriedade e pelo sucesso editorial do
escritor inglês, de fato, plenamente consagrado com o surgimento de sua
biografia sobre a Rainha Vitória, em 1921. A projeção de Lytton Strachey,
somada em particular, a de sua amiga pessoal, Virgínia Woolf, firmaram o
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grupo de Bloomsbury como uma referência no cenário intelectual europeu da
época. Para a produção literária em língua inglesa, o Bloomsbury Group passou
a significar uma crítica aguçada contra os valores culturais associados à
Inglaterra vitoriana4.

Foi, contudo, André Maurois quem, a princípio, buscou delimitar os parâ-
metros de uma nova escrita biográfica. Em 1928, o autor sistematizou idéias,
em publicação que reuniu conferências proferidas no Trinity College, em
Cambridge, local onde Strachey havia estudado, sob o título de Aspectos da
Biografia. André Maurois se dispôs a fazer uma espécie de radiografia do
estado atual das questões sobre narrativas de trajetórias individuais, desfiando
os seguintes temas: a biografia moderna, a biografia como obra de arte, a bio-
grafia considerada como ciência, a biografia como um meio de expressão, a
autobiografia e as relações entre a biografia e o romance (Maurois 1929).

Usando exemplos da literatura inglesa, o autor francês identificava na obra
de Lytton Strachey um divisor de águas, uma reação contra os tediosos e volu-
mosos panegíricos que tipificaram biografias do período vitoriano. A despeito
do impacto causado pelos posicionamentos de Strachey, em 1918, Maurois
avaliava que, em 1928, os críticos não haviam de todo desqualificado as bio-
grafias vitorianas. De qualquer forma, para o autor, a obra de Strachey havia
inaugurado uma nova escrita biográfica, elevando-a à categoria de obra de arte.
Strachey teria personificado, magistralmente, o historiador que, ao transformar
o material pesquisado em texto, desempenhou também funções de artista,
somando precisão à fluidez e à beleza da narrativa, decifrando e humanizando
seus notáveis personagens (Maurois 1929: 7-9).

As mudanças na forma do texto biográfico e na figuração do sujeito biogra-
fado foram os principais indicativos para a confirmação de que uma nova bio-
grafia estava a surgir. Nos argumentos de Maurois, a emergência dessa nova bio-
grafia remontava ao alvorecer do século XX. Esse tempo, segundo o autor francês,
teria sido um período de revolução intelectual, marcado, entre outros aspectos,

4 A residência dos Strachey foi um dos pontos de encontro do grupo de Bloomsbury. O
nome de um bairro londrino tornou-se a designação de um conjunto de amigos que estu-
daram em Cambridge, no Trinity ou no King’s College, compondo um círculo de escrito-
res, intelectuais e artistas, do qual participaram Leonard e Virgínia Woolf, Arthur Valley,
Clive e Vanessa Bell, irmã de Virgínia, Roger Fry, John Maynard Keynes, entre outros
(Strachey 2001: 9-21).
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pela crescente interferência da psicologia e da ética nos métodos de aprendizagem
e investigação. Uma certa liberdade na formulação de inquéritos afetou, sobre-
maneira, aos romancistas, espirrando sobre o conhecimento histórico e, princi-
palmente, sobre uma de suas manifestações, a biografia. O biógrafo moderno, em
diálogo com essas mudanças, seria aquele que entenderia o biografado como uma
verdade a ser construída a partir de um método de investigação pautado no abando-
no de quaisquer idéias pré-concebidas e no levantamento e na análise de toda docu-
mentação disponível (Maurois 1929: 13-15).

Entre os aspectos marcantes das biografias modernas, André Maurois des-
tacou, primeiramente, o que nas suas palavras seria a procura corajosa pela
verdade (Maurois 1929: 19-24), temperada por um aguçado senso de percep-
ção da complexidade e da mobilidade dos seres humanos e, em menor escala,
por um senso de unidade de sua natureza.

Para explicar tais percepções, o autor francês mencionou a importância
da filosofia de Bergson e de seus seguidores. Situou-os ao lado dos progressos
da física e da biologia que, por caminhos diversos, desconstruíram teorias
baseadas na indivisibilidade do átomo e da célula. A psicologia, com seus estu-
dos acerca da imutabilidade dos comportamentos humanos, também interferiu
na crescente alusão às imprevisibilidades das ações humanas, o que, em parte,
foi ainda reavaliado pelo sistema freudiano e pelas discussões sobre o conceito
de inconsciente. Mesmo tendo senões ao uso deveras alargado dessa noção, o
que para Maurois teria abalado o valor na crença da liberdade humana, o autor
forçosamente reconhecia sua validade na constatação hodierna da complexi-
dade das ações humanas.

Comparando átomos a indivíduos, Maurois entendia o caráter de cada um
como um conjunto de diversas personalidades e denunciava a ilusão de alguns
em querer apreender a “real self”. Para ele a máscara funcionaria como a
melhor chave de compreensão para as contradições e multiplicidades das vi-
vências individuais. O homem moderno seria aquele que acreditaria na depen-
dência direta entre a análise da psique humana e o exame das diversas facetas
e dos pequenos detalhes comportamentais.

Os biógrafos modernos, e Maurois entre eles se enquadrava, teriam ecoado
os efeitos dessas concepções numa maneira própria de retratar seus biografa-
dos, não os representando como massas sólidas de vícios e virtudes, evitando
julgamentos morais e percebendo que ninguém se mantinha o mesmo entre a
maturidade e a velhice (Maurois 1929: 27-30). Relativizando seus próprios
juízos, André Maurois asseverava que a perspectiva de reconhecer a
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complexidade da personalidade humana era algo submetido aos ritmos e
valores de cada época. No momento particular em que ele proferia suas con-
ferências, a afirmação dessa complexidade era, no seu entender, dominante e
isso deveria ser compreendido como uma segunda característica da moderni-
dade que também afetava a escrita de biografias.

Como terceira e última característica das biografias modernas, André
Maurois apresentou a adequação desses textos àquilo que os leitores de sua
época procuravam encontrar em narrativas sobre vidas alheias. Para o autor,
o homem moderno seria mais inquieto e instintivo; um assombrado por seus
hábitos de auto-análise que procuraria, na leitura de um texto ficcional ou de
um texto histórico, encontrar irmãos que partilhassem seus problemas. Nesses
termos, o prognóstico de Maurois pintava o quadro de uma era das incertezas,
onde homens desassossegados poderiam vislumbrar nas biografias uma espécie
de pedagogia existencial: o aprendizado com as falhas e dúvidas dos grandes
homens (Maurois 1929: 34-35).

Caberia destacar, nessas apreciações de Maurois, o quanto elas traduziram
uma perspectiva imanente de compreensão do indivíduo, tomado como sujeito
humano ligado à vida, à sua duração e às suas contingências. O autor francês
posicionava-se ao lado de outros contemporâneos que negaram o transcendente
como campo possível de conhecimento no que dizia respeito à condição huma-
na. As considerações de Maurois, nesse sentido, exemplificavam um lugar de
fala, no universo da crise de valores éticos e políticos de sua época. A biografia
moderna funcionaria como instrumento para compreender e, em certa medida,
julgar as ações dos indivíduos na história, auxiliando os homens perplexos do
alvorecer do século XX. Nesse ponto repousava a dimensão ética da biografia
na sua versão moderna.

As três características essenciais da biografia moderna nomeadas por
Andre Maurois – a procura corajosa da verdade, a valorização da complexidade
humana, a busca de homens modernos por textos e personagens “à sua imagem
e semelhança” – tornavam o trabalho de elaboração dessas novas narrativas
de vida uma empreitada dificultada por alguns impasses. O principal deles refe-
ria-se à conciliação de duas demandas aparentemente antagônicas: a investi-
gação da verdade histórica e a pesquisa das expressões de uma personalidade.

Para Maurois, nos quadros de sua época, a primeira esteve, fundamental-
mente, associada aos trabalhos de scholars, e a segunda manifestou-se nas
obras dos artistas. Haveria conciliação possível? André Maurois acreditava
ser possível mesclar a insistência na verdade com o desejo de beleza e se pro-
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punha a discutir a biografia como uma obra de arte e a biografia considerada
como ciência. Esperava, com isso, mostrar que arte e ciência poderiam ser
reconciliadas e que, um livro científico, perfeitamente construído, seria um
trabalho de arte (Maurois 1929: 37-38).

Ao discutir a biografia como arte e como ciência, André Maurois, sem
intenções totalmente declaradas, apresentou caminhos e estratégias para a pro-
dução de um texto biográfico que cumprisse, de forma exemplar, a concilia-
ção entre a verdade e a beleza. Para além do diagnóstico acerca do que carac-
terizava as biografias modernas, Maurois esboçou uma metodologia do como
proceder para produzi-las, desdobrando seus argumentos em prognósticos ava-
liativos sobre as relações entre história, ciência e literatura.

Nas suas considerações acerca da dimensão artística dos textos biográficos,
André Maurois enfatizou o esforço de criação e montagem realizado pelo bió-
grafo ao circunscrever, sob a forma da narrativa verossímil, a trajetória de vida
de seu biografado. Se o biógrafo, diferentemente do romancista, não realizava,
na plenitude de suas potencialidades, a invenção de personagens; se o biógrafo
enfrentava limitações impostas pelo fato de que protagonistas e antagonistas
de sua história tiveram existências mundanas e reais, tais balizas não o impe-
diam de praticar o exercício de uma determinada estética ao dar forma e enredo
às vivências e dramas pessoais de seus escolhidos.

Como o pintor de paisagens ou de retratos, o biógrafo deveria selecionar
as características essenciais do que ele estivesse contemplando. Por intermédio
dessas escolhas, caso ele conseguisse fazê-las sem comprometer a retratação
do todo, o biógrafo estaria protagonizando a função do artista (Maurois 1929:
50). Nesses termos, uma característica fundamental da arte de escrever bio-
grafias modernas seria o cuidado com a seleção dos detalhes. Nessa discussão,
Maurois estabeleceu diferenças entre os ofícios do biógrafo e do historiador.
Para ele, um scholar, nos seus procedimentos de pesquisa, acumulava um gran-
de número de informações e as ordenava sem maiores cuidados seletivos. Nem
todos, contudo, cometeriam esse pecado, pois haveria alguns que realizavam
a seleção do material pesquisado, procurando estabelecer linhas gerais de
sistematização e produzindo, assim, algum tipo de obra de arte. O biógrafo,
de fato preocupado com a dimensão estética de seu texto, pouparia seus leitores
do fardo de informações inúteis.

Seria uma espécie de dever do biógrafo ler tudo o que dissesse respeito à
vida do sujeito em estudo, com vistas a não correr o risco de perder ou ignorar
detalhes importantes. Para Maurois, todavia, a biografia não deveria consistir
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numa narrativa que pudesse tudo contar. A seleção do detalhe significante e
essencial seria parte imprescindível do trabalho do biógrafo. Ao descartar o
desnecessário, o biógrafo melhor destacaria os aspectos que vivificassem o
biografado, na maneira como esse se comportou em seu tempo de vida. Nesse
ponto repousaria uma tarefa difícil: fazer os leitores encontrarem seres de carne
e osso por trás das nuvens de papel, dos discursos e das ações do biografado
(Maurois 1929: 62-64).

André Maurois afirmava que a ciência histórica deixava os leitores na
incerteza quanto às individualidades e, caso essas viessem a ser tratadas, cum-
pririam a função de causas potenciais na ordenação dos eventos. A arte seria
o oposto da generalização, ela descreveria apenas o individual e desejaria o
que fosse único. Não poderia haver ciência para as idiossincrasias do caráter.
Um livro que descrevesse um homem em todas as suas inconsistências seria
uma obra de arte (Maurois 1929: 64-66).

Na análise do tema da biografia considerada como uma ciência, as argu-
mentações de André Maurois divagaram sobre as relações entre a escrita da
vida de um eleito e o grau de verdade histórica que ali poderia existir. Suas
análises partiram de algumas questões, a saber: haveria na biografia uma ver-
dade científica? Seria possível conhecer a verdade sobre um homem? Em que
extensão poderíamos descobrir a verdade sobre um tempo ou sobre um período,
a partir do registro da história de um homem?

Ciente do perigo e do absurdo de tentar estabelecer um paralelismo estreito
entre as ciências da natureza e as ciências humanas, Maurois se dispôs a res-
ponder tais questões com extrema cautela, debitando, em particular, da conta
dos procedimentos metodológicos que interferiam na produção da narrativa "bio-
gráfica" "o ônus" de algumas de suas limitações. Haveria assim como conhecer
a verdade sobre um homem? Para Maurois, não. O biógrafo deveria tentar fixar
a mutabilidade de luzes e sombras, ou tentar produzir o som da autêntica nota
individual. O que viesse a alcançar, contudo, seria um tipo de verdade totalmente
diferente daquela perseguida pelo químico ou pelo físico (Maurois 1929: 103).

As maiores digressões de Maurois foram deixadas para uma derradeira
questão, qual seja: em que grau seria possível estudar uma época da história
por intermédio da escrita da vida de um homem. E mais, em que proporções
seria lícito fazer de um homem a figura central de uma época. Segundo André
Maurois, o biógrafo poderia transformar um indivíduo numa figura central e
fazer com que os acontecimentos de uma época começassem e terminassem
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na vida do protagonista eleito. Considerando a biografia como uma obra his-
tórica, Maurois, contudo, buscava frisar suas identidades modernas.

O biógrafo deveria atentar para as especificidades de sua narrativa frente
ao que cabia ao campo das produções historiográficas. Se a biografia de um eleito
fazia parte da história, ela não poderia responder por toda a história; da mesma
forma que essa última não deveria ser entendida como um mero somatório de
relatos biográficos. Haveria diferenças entre os objetivos da biografia e da histó-
ria. A primeira, acima de tudo, seria o relato da evolução da vida de um homem.
A história deveria ser para esse protagonista aquilo que o pano de fundo represen-
taria para o pintor de retratos (Maurois 1929: 107-110).

A metáfora do pintor de retratos como simbologia para o trabalho do biógrafo,
nas suas relações com a história, veio também a ser utilizada, como conclusão final
de Maurois, acerca das possibilidades da biografia ser considerada uma ciência. O
pintor de retratos, como o biógrafo, deveria dominar as técnicas de seu ofício. Todavia,
diferentemente do homem de ciência, preocupado com explicações gerais, pintores
e biógrafos objetivariam retratar o que fosse único e individual, e nisso um trabalho
de natureza distinta da ciência. Uma citação de Lytton Strachey socorreu Maurois
na finalização de seus argumentos, desta feita para insinuar algo que o autor francês
não ousou afirmar tão categoricamente quanto seu mestre britânico:

(...) É óbvio que a História não é uma ciência; é óbvio que a História
não é uma acumulação de fatos, mas a relação entre eles (...) Fatos rela-
cionados ao passado, se forem coletados sem arte, serão compilações,
e compilações, sem dúvida, podem ser úteis, mas elas não são Histó-
ria, tanto quanto manteiga, ovos, sal e temperos não são uma omelete.
(Maurois 1929: 110-111)

Importante perceber, nessas formulações conclusivas de Maurois, a tônica na
singularidade, no único, no individual e no irrepetível como mote diferenciador
dos saberes sobre as experiências humanas. Nesse enfoque, a biografia poderia
figurar como a melhor expressão de um conhecimento histórico, visto como ma-
nancial de circunscrição do singular. Concebido dessa forma, contudo, o saber
histórico não poderia ser considerado uma ciência, caso essa última viesse a ser
conceituada como conhecimento racional, formulador de leis explicativas ou de
análises centradas na causalidade de fenômenos numa ordem geral.

Maurois, como outros intelectuais de sua época, e, nesse aspecto, exem-
plificando uma sensibilidade moderna, criticou os valores de uma racionalidade
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científica ancorada no percurso teórico e metodológico das ditas ciências da
natureza, tomadas por alguns, entre esses os positivistas, como o modelo a
ser seguido por todos os que desejassem produzir saberes verdadeiros. O conhe-
cimento do mundo dos homens exigiria para além da técnica, uma boa dose de
intuição, uma poiesis, e nisso a arte de criar algo, em especial, uma compreensão
que informasse e sensibilizasse. A história, na forma do que Strachey denominou
de compilações, informaria, mas não sensibilizaria. Para Strachey e Maurois, a
história como saber sobre a vida dos homens não poderia inserir-se no paradigma
de ciência então em voga, tanto quanto, a despeito das diferenças, a biografia
também não poderia. Na discussão sobre as relações entre biografia e história,
o que estava em pauta era o próprio valor do conhecimento histórico, a partir do
questionamento de sua natureza epistemológica.

Se a biografia, nas suas relações com a história, em muitos aspectos deveria
ser entendida como um obra de arte, as argumentações de André Maurois, nesse
ponto, vieram a ser desdobradas em aspectos sobre os usos da narrativa biográ-
fica. A partir de uma introdutória ponderação acerca das funções da arte como
veículo para os sentimentos e percepções do artista, Maurois apresentava a seguinte
questão: seria a biografia, tanto quanto o romance e a autobiografia um meio de
expressão, em especial dos pontos de vista e das emoções do biógrafo?

Desta feita, mais do que em outros momentos de suas argumentações, o autor
francês utilizou-se de sua própria experiência como biógrafo para tentar res-
ponder à questão proposta. André Maurois confessava que suas escolhas de
sujeitos a serem biografados estiveram diretamente vinculadas à identificação
de idéias e valores com os quais simpatizava. Firmando uma posição polêmica,
Maurois asseverava a pertinência da biografia como meio de expressão,
particularmente quando o biógrafo entendesse seu biografado como o outro que
pudesse aplacar secretas necessidades de sua própria natureza. Nessa maneira,
os sentimentos e as aventuras do biografado seriam uma mediação para os
sentimentos do biógrafo e, numa certa extensão, a narrativa tornar-se-ia uma
espécie de autobiografia disfarçada de biografia (Maurois 1929: 125).

Se tais estratégias seriam comuns e possíveis, Maurois não perdia de vista
a questão da legitimidade da escrita biográfica, ameaçada por práticas onde a
busca de si pudesse vir a suplantar o retrato do outro. Nesses casos, o biógrafo
correria o risco de, inconscientemente, deformar a verdade histórica, o que
abriria espaços para a condenação da qualidade de seu trabalho, em função
de uma excessiva subjetividade. Para André Maurois, antes de qualquer outro
aspecto, a história, ou aquilo que soubéssemos sobre ela, deveria ser respeitada.
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Publicar uma biografia, ou anunciá-la como tal e não como um romance, seria
o anúncio de fatos autênticos, aliás a moeda de troca e de confiabilidade entre
o biógrafo e seus leitores. O biógrafo, nesse sentido, deveria ao máximo pro-
curar ser fiel àquilo que o biografado de fato vivenciou e sentiu no curso de
sua existência (Maurois 1929: 131-132).

Conclamando a fala hipotética de um historiador, Maurois alertava para os
problemas do método biográfico; problemas associados ao infinito cuidado, à
absoluta honestidade, à fixação de nunca alterar fatos singulares. Ciente dessas limita-
ções, e posando de biógrafo crítico de si mesmo, Maurois asseverava uma espécie
de tautologia: a despeito de todos os problemas, não haveria outro método. Se o fato
científico poderia vir a ser explicado por procedimentos de análise e de síntese, o
entendimento de um ser humano e de sua inevitável complexidade não poderia ser
resumido a uma exaustiva compilação de detalhes (Maurois 1929: 133).

Se o biógrafo, entre dificuldades, cuidados e hesitações, poderia fazer da bio-
grafia um meio de expressão, em uma dimensão diferenciada, o mesmo teria valor
para os leitores dessas narrativas de vida. Como textos dessa natureza, com a preten-
são de alcançar o realismo, as biografias poderiam guardar, em suas páginas, exem-
plos comportamentais para leitores ávidos pelas existências alheias.

A recepção e as apropriações do texto biográfico pelos leitores ditavam, por
sua vez, as possibilidades de uso pedagógico e moral dessas narrativas de vida.
Se isso denotava um valor de uso para as biografias, em especial daquelas cujos
protagonistas já fossem considerados notáveis, incorria, paralelamente, em mais
uma responsabilidade por parte do biógrafo na realização de seu ofício. Maurois
finalizava suas considerações sobre a biografia como meio de expressão, aler-
tando para a prudência em não fazer da narrativa de vida de um homem um repo-
sitório de moralismos, que, à sua maneira, poderiam também representar, excesso
de subjetividade por parte das impressões do biógrafo.

As últimas considerações de André Maurois dedicaram-se, respectiva-
mente, à autobiografia e às relações entre biografia e romance. Retomando
questões discutidas anteriormente, em particular as que versaram sobre as
possibilidades e limites de conhecer a verdade sobre um homem, o autor fran-
cês acrescentou mais algumas inferências sobre o fazer biográfico.

Entendendo a autobiografia como uma derivação da biografia, André
Maurois encontrava, nas particularidades dos métodos autobiográficos, argu-
mentos preciosos sobre as limitações intrínsecas ao conhecimento da verdade
acerca da vida de um homem. Haveria uma espécie de ilusão autobiográfica
a ser lembrada, nos termos de que nenhum homem guardava lembranças
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completas sobre suas experiências, sentimentos, pensamentos, sonhos e racio-
nalizações. Memórias seletivas e imperfeitas, formadas por muitos esqueci-
mentos, voluntários e involuntários, consistiriam na matéria bruta a partir da
qual uma narrativa existencial poderia ser produzida. Nenhum homem, de fato,
era senhor de si e isso se tornava contundente e trágico quando alguém decidia
narrar sua vida de forma ordenada e significativa. Debitando da conta da com-
plexidade da psique humana os dividendos dessas limitações, Maurois concluía
que o autor de uma autobiografia ideal ainda estaria por nascer5.

Sua última reflexão correspondeu a uma análise acerca das dificuldades
de se alcançar a verdade sobre a vida de um homem, a partir de uma compa-
ração entre a liberdade de criação do romancista e as imposições da funda-
mentação documental, típicas do ofício do biógrafo. Se na construção de seus
personagens, o romancista poderia e deveria lançar mão das imagens neces-
sárias, no sentido de dar-lhes vida, percepções, pensamentos, ação; o biógrafo,
tanto quanto o historiador, assim não poderia proceder, tendo que circunscrever
suas inferências àquilo que estivesse presente nos vestígios documentais refe-
rentes ao seu biografado.

A diferença fundadora entre a narrativa ficcional e a de caráter realista,
em muitos aspectos, possibilitava ao romancista, especialmente àquele, em
alguma medida, ancorado na perspectiva de criar textos e personagens veros-
símeis, a produção de relatos muito mais convincentes na sensibilização de
leitores em busca de boas histórias sobre misérias e grandezas humanas. Essa
constatação foi encaminhada para uma derradeira questão: em que medida, o
biógrafo poderia valer-se das técnicas do romancista?

Para Maurois, a busca, por parte dos biógrafos, da elaboração de narrativas
humanizadoras de seus biografados, dificultaria ainda mais suas tarefas sempre
norteadas pela fronteira dos registros documentais. Nessa aparente adversidade,
contudo, Maurois visualizava um desafio e um estímulo, suportado e, sem dúvida
bem realizado, pelos biógrafos que criaram belos retratos em papel e letras.

Em certa medida, os bons biógrafos conseguiriam, como os bons roman-
cistas, manter Sherazade viva, caso ela fosse narrar suas histórias entre seus

5 A despeito do ceticismo, ou de sua maneira muito peculiar de caracterizar a natureza
humana – o ser complexo, em constante mudança, escravo da transitoriedade do tempo
– André Maurois finalizou sua conferência sobre autobiografia enumerando e comen-
tando textos qualificados como satisfatórios, na qualidade de trabalhos autobiográficos.
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contos das mil e uma noites. Para que a vida de Sherazade viesse a ser poupada,
a história que estivesse a narrar, sendo a de um único homem, suas desventuras
e esperanças, deveria primar pela cadência envolvente e provocativa da curio-
sidade sobre o desenrolar da trama, já que o final – a morte do biografado –,
a princípio, seria esperado (Maurois 1929: 137-138).

Para Maurois, a sobrevivência de Sherazade dependeria, em larga medida,
do sujeito biografado, não só pelas especificidades de sua trajetória de vida, como
também, pela forma como essas viessem a ser sistematizados pelo biógrafo.
Seria, nesse ponto, fundamental fazer do biografado o Homo Biographicus, uma
terceira categoria diferente do Homo Sapiens e do Homo Fictus. À sua maneira,
abusando de imagens irônicas, André Maurois concebia cada um desses como
espécimes habitantes de mundos correlatos, porém diferentes: a vida real, o espa-
ço ficcional e o universo particular da narrativa biográfica. O autor francês afir-
mava sua concepção acerca da biografia: o produto resultante da difícil junção
entre técnica e intuição. Estava, sem dúvida, a dignificar o gênero biográfico e
mais, a valorizar uma certa maneira de escrever biografias, onde aliás, ele próprio
figurava como entusiasta e divulgador (Maurois 1929: 199-203).

Em busca de homens históricos

As indagações de Maurois, no momento de sua emergência, tornaram-se uma
matriz importante de idéias sistematizadas acerca dos usos, valores e características
do gênero biográfico. Proferidas em inglês, publicadas em francês, traduzidas para
o inglês, entre 1928 e 1929, as lectures de Maurois circularam nas prateleiras de
livros de intelectuais de outras terras e línguas, aportando em solo brasileiro, para
a alegria ingênua dos bacharéis que liam avidamente tudo que da França brotasse.

A apropriação desse debate animou letrados brasileiros a desejar que, tam-
bém no campo das narrativas de vida – biografias, memórias, autobiografias
– viéssemos a superar o “atraso” frente às últimas inovações européias. Inte-
ressante constatar que o debate sobre a renovação do gênero biográfico ocorreu
em paralelo e, em relação direta, ao crescimento da publicação de histórias
de vidas individuais. Na leitura de Alceu Amoroso Lima assistiu-se a uma ver-
dadeira epidemia biográfica (Lima 1931: 165-177). Mais do que um mero
fenômeno quantitativo, a epidemia biográfica existiu como tema propulsor,
caro a muitos dos que se dedicaram à critica literária na época, e que, no exercí-
cio dessa atividade intelectual, estabeleceram as dimensões e significados da
dita biografia moderna no conjunto da produção bibliográfica brasileira.
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Não pretendendo esgotar, nos limites desse artigo, as polêmicas que mobi-
lizaram letrados nos seus diagnósticos sobre a epidemia biográfica, cumpre
destacar uma de suas apropriações. Entre o final da década de 1920 e a de
1950, com destaque para os anos trinta e os anos quarenta, intelectuais
empenhados na renovação da literatura e da história nacional, dispostos a cir-
cunscrever o campo dos Estudos Brasileiros, compreenderam a renovação da
biografia como mais um aspecto necessário entre as estratégias de atualizar
análises sobre a realidade nacional. No diálogo com as lições dos mestres da
biografia moderna, em especial Lytton Strachey e André Maurois, alguns letra-
dos brasileiros acharam que vultos eminentes da história política e da produção
literária brasileira poderiam ter suas vidas apresentadas como trajetórias de
homens de carne e osso, a sofrer todas as mazelas da condição humana – cria-
dores e criaturas de experiências e enredos históricos.

O fazer biográfico, sob a clave de uma narrativa humanizadora de seus
protagonistas, poderia tornar-se uma pedagogia de vida a instruir leitores no
catecismo dos saberes sobre a nação brasileira. De forma resumida, diríamos
que essa perspectiva informou – tanto quanto veio a ser informada por ela - a
produção das biografias históricas que compuseram a obra de Octávio
Tarquínio de Sousa.

Assim, para Octávio Tarquínio de Sousa, a reinvenção da história brasi-
leira, proposição candente entre os que respiraram a atmosfera das interroga-
ções modernistas (Saliba 2000: 43-49), seria promovida, naquilo que se referia
especificamente ao processo de constituição do Estado Nacional, por inter-
médio de um fazer biográfico que procuraria compreender as ações dos ho-
mens, suas virtudes, defeitos e hesitações, no seu meio social e histórico, ou
como Tarquínio de Sousa costumava nomear, no espírito de sua época.

Esse autor, ao desenhar a fisionomia de seus biografados, em retratos de
papel e letras, perseguiu, em igual proporcionalidade, a compreensão do perío-
do histórico que seus protagonistas viveram. A biografia, como a narrativa da
vida de um eleito, tornava-se, então, um instrumento mediador, a via de acesso
a uma outra época sob a perspectiva de reconstruir o passado pelos olhos de
quem o encenou. Nesses termos, a fisionomia do sujeito individual, exterio-
ridade captada por aparências e traços de comportamento porventura regis-
trados, guardava um caráter a ser decifrado. Na composição de ambos, fisiono-
mia e caráter, exterioridade e interioridade, forma e conteúdo, definiu-se a
possibilidade de compreender o espírito de um tempo, as concepções e as idéias
por meio das quais cada um, à sua maneira, aprendeu a estar no mundo, com
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uma assinatura e um rosto. Construindo biografias, Octávio Tarquínio de Sousa
pretendeu escrever história em uma literalidade absoluta, por vezes ingênua,
quanto à premissa de atribuir aos anos, e aos homens, uma fisionomia.

Em suas narrativas biográficas publicadas entre 1937 e 1942- Bernardo Pereira
de Vasconcelos e seu tempo, Evaristo da Veiga e Diogo Antônio Feijó – Octávio
Tarquínio de Sousa não só materializou a perspectiva de escrever biografias
históricas, como igualmente idealizou o projeto, posteriormente abandonado, de
elaborar uma História das Regências no Brasil. Acreditava que ao escrever bio-
grafias, produziria uma outra história sobre o que considerava um dos períodos
mais importantes do processo de formação do Estado nacional. Pela clave da
humanização de dirigentes que vivenciaram o momento em que a nação quase
não se constituiu como unidade política, Octávio Tarquínio visualizou o cruza-
mento entre identidades individuais e individualidades históricas.

Na primeira edição da biografia de Diogo Antônio Feijó, diferentemente
das que a precederam, consta um prefácio onde o autor dispôs-se a esclarecer
suas concepções sobre o fazer biográfico. A impressão de leitura dessas páginas
introdutórias nos levou a crer que Octávio Tarquínio, naquela altura de sua
trajetória intelectual, podia já demonstrar conhecimento adquirido na escrita
de um gênero cada vez mais presente na produção letrada nacional. Falava o
biógrafo, a esclarecer e dignificar funções e idiossincrasias de suas escolhas
autorais como historiador.

Apresentando seu principal personagem e o tema do qual tratava o novo
livro – a vida de Feijó –, o autor, de antemão, ponderava que a notoriedade
histórica em torno do protagonista mais do que facilitar, dificultara a realização
de um determinado tipo de biografia. Para o autor, seu biografado teria sido,
até então, representado pelos olhos deslumbrados de panegiristas ou avaliado
com rancor e má vontade por inimigos póstumos ou contemporâneos. Urgia
pois realizar o retrato fidedigno do padre paulista, criatura capaz de furor e
de ternura, vária, contraditória, complexa. Urgia restituir a Feijó sua condição
humana e deslocar imagens que carregaram nas tintas de uma monótona e estú-
pida coerência. Se Feijó havia sido o homem de governo a serviço da ordem,
com senso de autoridade e noção de dignidade, foi também, em outras ocasiões,
o político apaixonado e caprichoso, empenhado em ações contraditórias quan-
to aos princípios que havia encarnado. Desculpando-se junto a biógrafos que
poderiam ver em seu texto obra ímpia de dúvida e de negação, Octávio
Tarquínio afirmava que o mais importante era descobrir o indivíduo tal como
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ele foi na sua humana realidade, e não como no-lo impingiram apologistas e
detratores (Sousa 1942: IX-X).

Octávio Tarquínio ponderou que, mesmo não poupando esforços na
pesquisa de todos os elementos e de todo material indispensável à reconsti-
tuição da vida de Feijó, desenvolvendo-a com rigor em arquivos e bibliotecas
no Rio de Janeiro e em São Paulo, não pretendeu restringir a história, em
particular a biografia, ao mero levantamento cronológico ou ao fastidioso rela-
tório tão do gosto de certos caçadores de lêndeas. Reconhecendo que nada
seria inútil para o conhecimento de um homem e que as coisas mínimas pode-
riam por vezes explicar as maiores, Octávio Tarquínio asseverava que não seria
apenas por intermédio de uma interminável narração de detalhes que se poderia
elaborar uma boa biografia.

Haveria um nível de criação no trabalho do biógrafo, e as conjecturas fariam
parte da montagem do texto que pudesse restaurar o tempo que passou. O exercí-
cio desse potencial criativo exigiria o máximo de prudência de par com a mais
escrupulosa submissão aos fatos na forma como esses se consumaram. Para
Octávio Tarquínio, era fundamental atentar para as diferenças entre o trabalho
de criação do biógrafo e aquele que seria desenvolvido pelos romancistas. Esses
poderiam estabelecer planos próprios e específicos para a duração da vida de
seus personagens, aproximando-se em maior ou menor escala do espetáculo do
mundo. Historiadores, em especial os biógrafos, deveriam respeitar passiva-
mente o curriculum vitae do biografado (Sousa 1942: X-XI).

Explicitando uma de suas referências autorais, Octávio Tarquínio evocava
Lytton Strachey, confessando o quando foi difícil seguir o receituário do
mestre. Assim, com adequações, buscou aplicar a máxima de desprezar tudo
o que fosse redundante e nada perder do que fosse importante. Nas mudanças
no timbre da voz às diferentes fases de vida do biografado, mesmo as mais
lentas e monótonas, o biógrafo deveria alcançar o máximo de conformidade
com a vida que almejava fixar. Na busca dessa conformidade, entrariam tam-
bém a sondagem da alma do biografado e o corte em profundidade da época
em que a vida transcorreu.

Finalizando a apresentação da biografia de Feijó, Octávio Tarquínio dizia ter
se esforçado para permanecer num certo estado de dúvida receptiva com relação
ao seu biografado. Adiantava que, por motivos diversos, seu livro, provavelmente,
não agradaria aos panegiristas e aos detratores. Esperava, contudo, que os leitores
de boa vontade chegassem ao fim do livro com impressão semelhante a sua: uma
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fundada admiração por Feijó, visto embora nas contingências de sua vida e nos
limites de suas próprias dimensões (Sousa 1942: XI-XIII).

Como intelectual de seu tempo, a falar a linguagem de sua geração, Octávio
Tarquínio tornou-se o autor de biografias históricas em estreito diálogo com o
que foi tematizado sobre a emergência de uma biografia moderna. Leitor de
Lytton Strachey e de André Maurois, como atestam as marcações nos exempla-
res de obras desses autores em sua biblioteca, Octávio Tarquínio foi, entre seus
contemporâneos, aquele que talvez mais tenha investido na perspectiva de rein-
ventar a história nacional por intermédio da renovação do gênero biográfico.

Ao dar continuidade à prática de escrever a história de momentos ímpares
das experiências políticas brasileiras, valendo-se das trajetórias de vida de
alguns de seus diletos dirigentes, dialogou, como quis enfatizar, com uma certa
tradição, ancorada em referências às obras de Joaquim Nabuco e Oliveira
Lima. Ao atualizar a escrita biográfica, inspirando-se nas lições de Lytton
Strachey, Octávio Tarquínio imprimiu uma face moderna à sua historiografia,
nos quadros dos valores que conceberam as relações entre biografia e história
como estratégia eficaz para a informação e a sensibilização de leitores. Nesse
cruzamento se manifestou a moderna tradição dos textos de Octávio Tarquínio
de Sousa e mais, uma pedagogia dos saberes sobre a nação.

A análise das três biografias publicadas por Octávio Tarquínio de Sousa,
entre 1937 e 1942, nos permitiu identificar suas especificidades e, em especial,
verificar o quanto cada uma delas fez valer a premissa de que a narrativa bio-
gráfica viabilizava, a partir de certos cuidados metodológicos e conceituais,
escrever a história de uma época. A época foi o terreno movediço das Regên-
cias, utilizando aqui a expressão cunhada por Tarquínio de Sousa, tão expres-
siva na junção da imagem do terreno que se move, configurando um tempo e
uma paisagem histórica a ser retratada. Mais do que a época, houve um tema,
o da constituição do Estado independente e da nação, como entidade política
soberana, nas ambiências da predominância de uma mentalidade liberal.

Se o personagem biografado, suas ações e idéias, no curso de trajetórias
de vida, responderam pelas principais análises realizadas pelo autor, por inter-
médio de um narrador em terceira pessoa - o observador externo que enqua-
drava a cena e os protagonistas da história a ser contada -; essa última, nas
suas circunstâncias dramatizadas pela própria narrativa, tornava-se o elemento
definidor dos sentidos de cada uma das experiências da vida individual ali re-
presentada. Octávio Tarquínio procurava demonstrar o quanto os homens só
se configuravam enquanto sujeitos por intermédio da história, entendida aqui
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como vivência social e cultural, circunscrita a uma duração. Cada uma das
biografias mencionadas tiveram suas páginas saturadas por descrições inter-
pretativas das circunstâncias que afetaram grupos, valores, práticas políticas
na época em que a vida nacional, outra expressão utilizada por Octávio
Tarquínio, definia sua fisionomia. Para o autor, a apreensão da vida nacional
se daria pela mediação da vida de seus biografados, na perspectiva de enxergar
nas fisionomias individuais a fisiognomia de coletividades históricas.

Cada uma das individualidades cujas fisionomias Octávio Tarquínio quis
emoldurar em seus retratos em papel e letras assim veio a ser representada
como parte de um conjunto de relações historicamente condicionadas. Nesses
termos, a trajetória de Bernardo Pereira de Vasconcelos confundiu-se, a partir
de um certo momento, com a trajetória do Regresso Conservador. A de Evaristo
da Veiga ilustrou, de forma paradigmática, as propostas do reformismo liberal
de viés moderado, tão adequado, como procurou reiterar o biógrafo, à conso-
lidação da solda nacional. A vida de Feijó, mais vária e diversificada, garantiu
o panorama de momentos ímpares na história da constituição do Estado Impe-
rial, no Brasil, e da própria nação como corpo político autônomo: dos debates
nas Cortes de Lisboa às Revoltas Liberais de 1842.

Em cada uma dessas biografias, Octávio Tarquínio procurou fazer a bio-
grafia da nação brasileira sobre as premissas de que a constituição dessa comu-
nidade de homens, aglutinada pela partilha de valores, tradições culturais e
experiências comuns, havia sido gestada pela ação de sujeitos que abraçaram
os princípios políticos liberais. Mesmo ao modular os diversos projetos origi-
nários dessa matriz ideológica, como se quisesse ilustrar sua elasticidade his-
tórica, o biógrafo posicionou-se, por vezes, fazendo suas as opiniões e credos
de seus biografados. Na exemplaridade das condutas de seus protagonistas,
Octávio Tarquínio procurou, por um lado, interpretar as ações dos que cons-
truíram o Estado nacional no momento de sua emergência histórica e, também,
atualizar historicamente o valor do liberalismo político, em tempos em que
esse, sofria tantas críticas e revisões.

Nesse aspecto, o tempo das Regências, distante cerca de cem anos, do mo-
mento em que Tarquínio de Sousa produziu seus primeiros textos biográficos,
pareceu ser a paisagem histórica paradigmática, por excelência, para uma refle-
xão acerca dos usos do credo liberal na conformação de ordens políticas onde,
o justo meio e o ideal de moderação pudessem guiar a conduta dos que dese-
javam modernizar e redescobrir a nação. Cumpre destacar, o quanto Octávio
Tarquínio, autor/narrador em terceira pessoa, destacou a importância do debate
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parlamentar na condução da vida política daqueles dirigentes imperiais, monu-
mentalizando tais experiências frente a tantas ameaças à consolidação da solda
nacional. Talvez quisesse dizer aos leitores que a história de seu tempo presente
– marcada, entre outros aspectos, pela a vigência do Estado Novo e suas práticas
autoritárias, como a censura e o fechamento do Congresso – poderia ser diferente.
Por mais que os homens estivessem presos às circunstâncias históricas, essas,
numa certa proporção, se estabeleciam em conjunção com as suas vontades.

Como homem do seu tempo e na qualidade de letrado, Octávio Tarquínio
viu, nas narrativas de vida de seus biografados, a possibilidade de construir
análises históricas decifradoras e atualizadoras dos problemas nacionais.
Diríamos que, sua forma particular de narrar a nação (Bhabha 1999: 1-7) pro-
duziu uma biografia do Estado nacional, no momento de sua emergência, cen-
trada na proposta de figurar a dimensão trágica da história dos sujeitos indivi-
duais que assumiram postos na direção do mundo do governo (Mattos 1987:
109-129). A figuração da vida desse mundo do governo, por intermédio das
trajetórias individuais de seus dirigentes, permitiu a Octávio Tarquínio apre-
sentar a história da constituição do Estado nacional brasileiro sob a estreita
dependência da vontade de permanecer juntos6, posta à prova pelas próprias
contingências da história, que o biógrafo e o historiador registrou na forma
de um conhecimento que ordenava lembranças e esquecimentos providenciais.

Salta a impressão de que ao biografar dirigentes políticos da pretérita
experiência de construção do Estado nacional, Octávio Tarquínio buscou falar
do terreno movediço de sua contemporaneidade, visualizando na interpretação
do passado algo esclarecedor sobre as impertinências e descontinuidades de
suas vivências imediatas.

Cumpre destacar que, na busca de retratos em papel e letras que pudessem
gerar nos leitores a impressão de que o biografado voltava a viver, na premissa
de fazer da narrativa algo que pudesse figurar a dinâmica e o movimento das
experiências vivenciadas pelo protagonista, Octávio Tarquínio quis imprimir

6 Acreditamos que Octávio Tarquínio estabeleceu diálogos com a obra de Ernest Renan.
Apesar de não fazer nenhuma menção direta, nas indicações bibliográficas de seus tex-
tos, o biógrafo e historiador parece ter se inspirado nas lições do pensador francês acer-
ca do conceito de nação. Para Renan, a nação seria um princípio espiritual; o resultado
de profundas complicações históricas; uma consciência moral criada pelos homens, su-
bordinada a um rico legado de lembranças e ao desejo de viver juntos, a vontade de fa-
zer valer a herança indivisa; a nação, como o indivíduo, seria o resultado de um longo
passado de esforços, de sacrifícios e de devoções (...) (Renan 1997: 12-43).
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sobre seus textos um certo valor literário, a partir da utilização de elementos
da narrativa do romance – a graça, a leveza, a maneira de apresentar o assunto.
Na perspectiva de manter Sherazade viva, e nisso seguindo parcialmente a
receita proposta por Maurois, Octávio Tarquínio materializava, em suas nar-
rativas biográficas, mais uma de suas dimensões modernas.

De Strachey a Dilthey

Firmando um estilo, o de autor de biografias históricas em diálogo com o
que essas pudessem materializar de exemplos de uma reinvenção da história
nacional e de atualização do próprio fazer biográfico, Octávio Tarquínio de
Sousa veio a publicar José Bonifácio, em 1945, e A vida de D. Pedro I, em
1952, essa última recebida entusiasticamente pela crítica literária da época.

O projeto de reunir suas biografias históricas e outros textos de sua autoria na forma
de uma coleção, em 1958, inegavelmente, perenizou os trabalhos de Octávio Tarquínio
de Sousa sob uma clave diferente daquela que havia, nos anos quarenta, o qualificado
como o historiador das Regências. Com a História dos Fundadores, novos sentidos
foram imputados a cada uma de suas biografias de dirigentes políticos imperiais, em
função do pertencimento a um conjunto particular – a coleção –, marcadamente com-
prometida com a análise de um tema e de uma época, qual seja: a emergência e a conso-
lidação do Estado Imperial brasileiro.

Se esse aspecto foi recorrente nos comentários dos que analisaram a coletâ-
nea lançada em 1958, cabe, destacar, o quanto, nesse momento, o autor expli-
citou referências à Wilhelm Dilthey nas suas perspectivas de relacionar nar-
rativa biográfica e escrita da história.

Na Introdução à História dos Fundadores do Império do Brasil, Octávio
Tarquínio declarou que, quando esteve em suas possibilidades, sua tarefa bio-
gráfica inspirou-se em boa parte das lições de Dilthey (Sousa 1960: v. I – 14)7.
De fato, como pudemos constatar, suas possibilidades estiveram associadas à
leitura de El mundo historico (Dilthey 1944). Na biblioteca de Octávio
Tarquínio de Sousa, a primeira edição em espanhol do referido livro, datada

7 Na introdução à História dos Fundadores Octávio Tarquínio, do mesmo modo que havia
feito no prefácio à primeira edição de Diogo Antônio Feijó, explicitou os valores que
informavam suas concepções sobre biografia e história. Não caberia nesse artigo detalhá-
las. Vale mencionar o quanto, naquele momento, 1958, conceitos das formulações
historistas vieram a compor o eixo de suas argumentações.
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de 1944, ainda guarda as anotações e os marcadores de páginas, pequenas nes-
gas de papel amarelecidas, a denotar os vestígios de leitura do autor.

Entre tantas marcações, cumpre destacar, nos limites desse artigo, aquelas
em que o leitor Octávio Tarquínio deparou-se com as análises do filósofo sobre
a biografia. Em seis páginas, Dilthey se dispôs a expressar suas considerações
sobre o caráter científico e sobre a dimensão artística da narrativa biográfica.
Octávio Tarquínio assinalou grande parte do texto; parecia ter encontrado
sintéticos argumentos de autoridade para suas inquietudes de biógrafo.

Cabe relembrar que tais considerações de Dilthey foram originalmente
escritas em 1910 (Dilthey 1944: 417-418). O estatuto da escrita biográfica,
traduzido na questão de ser ela ou não parte integrante da história, na sua di-
mensão de conhecimento científico, estava exatamente sendo posto em xeque,
face a transformações relacionadas à emergência de uma biografia moderna.
Como filósofo empenhado na tarefa de realizar a crítica da razão histórica,
Dilthey percebeu, de forma acurada, o alcance epistemológico e metodológico
do debate em torno do estatuto da biografia, situando-o no campo das
determinações da própria cientificidade do conhecimento histórico.

Como sua crítica da razão histórica não só visava a fundamentar as ditas
Ciências do Espírito, com destaque entre elas para a História, como igualmente
se desdobrava em uma filosofia da vida, com implicações sobre os usos da
psicologia e da hermenêutica (Amaral: 1997; Gadamer 1998: 27-38), a
discussão sobre o estatuto da biografia representou, nas formulações
diltheyanas, a possibilidade de exemplificar o quanto suas idéias resolveriam
certas antinomias, cuja existência, na avaliação do filósofo, se devia à impro-
priedade de querer conhecer a vida humana por intermédio de valores que ser-
viriam unicamente às ditas Ciências da Natureza. Pelo seu pertencimento ao
campo da história, nesse aspecto, às Ciências do Espírito, por sua dimensão
de narrativa de vida, por sua funcionalidade entre as obras que se prestavam
a decifrar o mundo histórico, a biografia, segundo Dilthey, como resultado de
uma certa metodologia de produção do conhecimento, poderia ser qualificada
como obra de arte, possuindo, todavia, um caráter científico, ditado pelas suas
interfaces com o conhecimento histórico. O texto diltheyano, nessas argumen-
tações, se desenvolveu sobre um jogo de oposições e complementaridades,
onde ao fim, a expressão obra científica de arte apontou para a ambigüidade
intrínseca do fazer biográfico (Dilthey 1944: 270-276).

A par dessas argumentações, talvez possamos compreender o encontro
entre o leitor Octávio Tarquínio e o filósofo alemão. O biógrafo Tarquínio de
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Sousa, cuja produção intelectual havia se baseado em rigorosa pesquisa e crí-
tica documental, traduzidas em textos onde avultaram os cuidados com a forma
literária, visualizou nas considerações diltheyanas sobre a biografia, as lições
que, talvez, havia muito, fossem procuradas, e que, em certa medida, aprofun-
davam, em bases epistemológicas, valores decantados, de forma mais ligeira,
nas formulações de Strachey e de seu divulgador maior, André Maurois. O
historismo de Wilhelm Dilthey complementou, em larga medida, a trajetória
de um autor que pautou grande parte de sua produção no cruzamento entre
identidades individuais e individualidades históricas.

Nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda, Octávio Tarquínio quis
abordar a História a partir dos homens que fizeram a História (Holanda 1988:
11). Assim o fez, em especial, no momento de reunir as biografias produzidas
ao longo de 15 anos, na forma da História dos Fundadores, firmando um lugar
e um valor para os usos da biografia na elaboração do conhecimento histórico.

Um dos últimos vestígios de leitura de Octávio Tarquínio sobre El mundo
historico, nos auxiliou no traçado de algumas derradeiras considerações:

(...) A vida se dá unicamente na vivência, na compreensão e na capta-
ção histórica. (...) Estamos abertos às possibilidades, já que o sentido
e o significado surgem primeiramente no homem e na sua história. Mas
não no homem individual, senão no homem histórico. Pois o homem é
algo histórico...(Dilthey 1944: 318)

A premissa diltheyana do homem como ser histórico e da sua vida como
algo cujo sentido só poderia ser captado por meio da História, delegou ao texto
biográfico, na sua acepção de escrita da vida de um homem, um valor intrínseco
entre narrativas voltadas para o estudo do que “realmente havia acontecido”.
As narrativas biográficas, contudo, deveriam configurar-se como textos que
ao decifrarem seus protagonistas como sujeitos individuais, viessem, acima
de tudo, apresentá-los como homens históricos. Nesse ponto, o encontro do
biógrafo e historiador Octávio Tarquínio de Sousa com as formulações histo-
ristas do pensador alemão Wilhelm Dilthey permitiram ao autor brasileiro rei-
terar e lapidar o valor de suas narrativas biográficas para a escrita da história
do Estado Nacional, em terras brasileiras. José Bonifácio, D. Pedro I, Feijó,
Evaristo da Veiga, Bernardo de Vasconcelos foram todos, nos retratos em papel
e letras de Octávio Tarquínio de Sousa, homens históricos.
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