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Resumo
O artigo propõe uma síntese da reflexão de Paolo Prodi, iniciada há cerca de cinquenta 
anos, sobre o papel do cristianismo e, mais particularmente, sobre o catolicismo 
pós-tridentino na construção do mundo ocidental e, especificamente, nas noções 
modernas de Estado e de justiça. A discussão gira em torno da tensão entre norma 
escrita e norma moral. A reflexão vem atrelada a um balanço ao mesmo tempo bio-
gráfico e historiográfico.
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Abstract
In this article Paolo Prodi proposes a synthesis of his works, on the last fifty years, 
concerning the role of Christianity, and more precisely of Post-Tridentin catholicism, 
in the construction of the Occidental world, and specifically in the construction of 
the Modern State and Justice. The discussion focuses on the tension between written 
and moral rules. The argument is developed in parallel with a biographical and a 
historiographical appraisal.
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Para a minha geração, que saía da Segunda Guerra mundial na idade da 
adolescência, a vocação de historiador não nasceu nos bancos da escola, mas nos 
debates culturais e políticos, quiçá na rua: como sair da crise que havia carregado 
nossas democracias e como incorporar a definição de um novo engajamento por 
um humanismo cristão? Nossas primeiras leituras, além de pensadores italianos 
tais como Benedetto Croce e Antonio Gramsci, eram Jacques Maritain e Emmanuel 
Mounier; nossa revista de referência era a Esprit. Nesse contexto, parece-me que a 
vocação mais alta à qual um homem poderia aspirar era a história e seu estudo. 
A questão que nos colocávamos era: o modelo de vida ocidental encontrava-
se em crise e dirigíamo-nos, impulsionados pelas novas ideologias, para uma 
nova liberação da humanidade, libertada e tornada adulta após as tragédias do 
passado recente, ou o cristianismo permanecia uma referência e um elemento 
necessários ao renascimento da democracia? Em todos os casos a questão do 
fim da época da Contrarreforma estava colocada. Uma época da história da 
Igreja que fora marcada, nos séculos da época moderna, por um vínculo histó-
rico estreito com o poder. De todas as maneiras, as duas crises encontravam-se 
misturadas e, para mim, o tema do poder, da política, tornou-se central desde 
então: dali deriva a minha decisão – universitária, mas não somente – de optar 
pela história moderna, e não pela história da Igreja, no momento de escolher 
minha disciplina de especialização; e eu permaneci fiel a esta decisão durante 
todos os decênios que se seguiram.

Cabem, contudo, duas observações sobre o termo “modernidade” – obser-
vações necessárias para não cair em equívocos na leitura deste texto que deve 
ser forçosamente sintético. A minha tese é muito simples: não existe apenas 
uma modernidade, mas ao menos duas. Em torno da metade do século passado 
delineou-se o fim da modernidade e grandes pensadores leram, a partir desta 
ótica, a realidade que lhes era contemporânea. Pensamos nas reflexões de Walter 
Benjamin, de Hannah Arendt ou, entre os católicos, no livro de Romano Guardini, 
Fine dell’epoca moderna (1949). Com a tragédia da Segunda Guerra mundial, 
a shoa e a bomba atômica, eles se deram conta de que a idade moderna havia 
terminado juntamente com a fé no progresso e na possibilidade de criar um 
novo mundo fundado sobre a razão; nas décadas seguintes, com a Guerra Fria, 
havíamos fingido que a modernidade continuava a viver, mas não era verdade. A 
modernidade morreu com as tragédias da metade do século e o Concílio Vaticano 
II de alguma maneira participou da sua conclusão: com o Vaticano II a Igreja 
católica fez as contas com a modernidade, precisamente no seu ocaso. A fé no 
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progresso científico e técnico era, até então, a base comum para a construção 
da convivência civil. Hoje, nós todos perdemos estas certezas; saímos todos 
da modernidade e nos encontramos diante de novos desafios e da necessidade 
de fazer novas escolhas.

Antes disso, a discussão dava-se entre aqueles que acreditavam que a mo-
dernidade nascera das luzes do século XVIII (com alguns lampejos precursores 
nos séculos precedentes) e aqueles – entre os quais me inscrevo – que retinham 
que ela era o fruto de uma história mais longa e complexa, na qual o cristianismo 
ocidental jogara um papel importante, no plano do pensamento e no plano das 
instituições, para a construção da moderna ideia e realidade de liberdade, de 
direitos humanos e de democracia.

A partir exatamente dessas considerações puramente históricas deduz-se 
o diagnóstico segundo o qual a nossa civilização está em perigo ou, em todo 
caso, está se transformando em outra coisa se perde a consciência do dualismo 
de fundo que determinou as suas características, da distinção e da copresença 
da história humana e da história da salvação, da separação do poder, sacro e 
político, antes ainda que da divisão dos poderes. Penso que esteja claro que esta 
afirmação, baseada na observação das tensões contínuas que dominaram a nossa 
história, não guarda nenhuma relação com o discurso sobre as raízes cristãs ou 
hebraico-cristãs da Europa, que tenho por equivocado e instrumental.

Uma segunda observação precisa ser feita sobre o termo “política”, que 
deve ser compreendido no seu significado mais amplo, concernente a todas as 
relações entre os homens que comportam um problema de poder, seja derivado 
de uma situação de domínio, seja de um pacto; relações que, nas civilizações 
avançadas, se exprimem por meio de normas jurídicas dotadas de um poder 
coercivo. Não creio que esta seja uma premissa secundária: até o final dos anos 
70 do século passado, o termo “poder” era evitado pela teologia e pela historio-
grafia cristã como algo diabólico. Falava-se de política apenas em relação ao 
Estado moderno e à Igreja confessional e, em particular, reduziu-se o problema 
da conexão entre cristianismo e política à relação entre Igreja e Estado, como as 
únicas duas sociedades humanas dotadas de uma soberania originária. Isto não 
existe mais. A soberania do Estado, em grande medida, evaporou-se na era da 
globalização, e nem falemos naquela da Igreja. Os fluidos do sacro e do poder 
são certamente uma realidade e certamente possuem uma concentração visível, 
mas estas se condensam agora sobre outras linhas, com relação ao passado: 
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pensemos nas grandes discussões sobre os fundamentalismos, sobre as religiões 
políticas e as religiões cívicas, ou sobre os choques de civilizações.

A partir dessas premissas, pode-se compreender porque eu não entendo a 
relação entre cristianismo e modernidade política apenas de um ponto de vista 
interno, relativamente à época moderna, em sentido acadêmico: a história dos úl-
timos séculos representa apenas um ciclo no interior da gênese do Ocidente.

Por isso, nós, esta juventude que saía da Segunda Guerra mundial, que estava 
interessada pelo fenômeno religioso, estávamos conscientes de poder aceder à 
história do cristianismo e da Igreja com uma grande liberdade, sem sofrer mais 
da confusão dos registros e dos complexos nos quais nos parecia estar atolada 
a geração dos historiadores que nos haviam precedido – tanto os que haviam 
permanecido presos a preocupações apologéticas e confessionais quanto os que 
tinham se engajado no modernismo e viam-se, portanto, perseguidos por sua 
abertura ao método crítico.

Para que me compreendam, parece-me útil citar o discurso pronunciado 
por Pio XII por ocasião do Xo Congresso Internacional de Ciências Históricas, 
no dia 7 de setembro de 1955, porque quando o escutei (eu ainda não tinha 23 
anos), eu dava meus primeiros passos no trabalho de pesquisa acadêmica, sob a 
direção de Hubert Jedin. Após ter declarado que, por sua natureza, a Igreja não 
estava ligada a nenhuma cultura (um ponto que, naquela época, entusiasmou 
muito o ouvinte que eu era), o papa fez também uma referência particular à 
época moderna:

O que chamamos Ocidente ou mundo ocidental sofreu profundas modifica-
ções desde a Idade Média: a cisão religiosa do século XVI, o racionalismo 
e o liberalismo que conduziram ao Estado do século XIX, à sua política de 
força e à sua civilização secularizada. Tornava-se então inevitável que as 
relações da Igreja católica com o Ocidente sofressem um deslocamento. 
Mas a cultura da Idade Média ela mesma, não podemos caracterizá-la 
como a cultura católica; ela também, ainda que estreitamente ligada à 
Igreja, buscou seus elementos em fontes diferentes. (...) A Igreja católica 
não se identifica com nenhuma cultura; sua essência lho proibia.

Parece-me oportuno, nesta etapa da análise, abrir a reflexão sobre a renova-
ção historiográfica dos anos trinta e quarenta, que marcou-nos, dez anos mais 
tarde, a nós, jovens aprendizes historiadores, no momento de abordar o estudo 
da história da Igreja: qual era a herança que nós recebemos de nossos grandes 
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mestres de então? Inicialmente, há forçosamente o reconhecimento do que 
recebemos no começo de nossa aprendizagem: as obras de Hubert Jedin e de 
Lucien Febvre – para citar apenas dois historiadores prestigiosos e diferentes 
um do outro – tinham invertido totalmente a historiografia tradicional anterior, 
fosse ela confessional ou laica. Não se tratava mais de propor uma história 
moderna da Igreja que partiria da fratura religiosa, da Reforma e da Contrar-
reforma, mas sim de um arco cronológico longo, partindo do grande cisma do 
Ocidente, da crise da respublica christiana medieval e do renascimento do 
papado a partir da metade do século XV. Não se tratava mais da visão de uma 
Igreja medieval consumida pelo abuso, mas da dinâmica de uma cristandade 
que, moldada pela civilização medieval, ao nível das instituições como da 
espiritualidade, devia medir-se com o desenvolvimento da modernidade no 
plano cultural e político.

No plano cultural, relativamente à historiografia anterior, o olhar voltou-se 
para o humanismo, para a nova espiritualidade, para a devotio moderna desde 
o século XV até os cristãos esclarecidos do século XVIII. No plano político, 
sublinharam-se as respostas divergentes no nascimento de um novo aparelho 
de poder que constituíam os estados modernos: de um lado, nasce a Igreja 
romana das concordatas e das nunciaturas – com uma relação complexa entre 
o trono e o altar, que se declina, ao longo dos séculos, em conflitos, acordos, 
compromissos – e, de outro lado, se desenvolvem as igrejas de Estado, direta-
mente ligadas ao poder político por meio da variedade de suas configurações. A 
Reforma e o Concílio de Trento que lhe segue cerca de três décadas mais tarde 
não assinalam, portanto, o início da época moderna – como se pode ler ainda em 
diversos manuais –, mas representam, de alguma maneira, a primeira conclusão 
de um longo período de crise: não o início, mas o ápice, ou o ponto de chegada 
de um processo de transformação tanto de uma nova relação entre o indivíduo 
e Deus como da relação pública entre o sagrado e o poder, entre a Igreja e o 
Estado. Isto não provocou o esquecimento da avaliação das diferenças e das 
lutas entre protestantes, evangélicos, reformados e católicos, mas contribuiu 
para sua compreensão como respostas diferentes a uma única questão histórica 
colocada à modernidade.

A outra grande inovação que caracterizou a reviravolta dos trabalhos na 
metade do último século residiu na introdução de uma perspectiva que implodia 
os velhos esquemas da historiografia “eclesiástica”: assim, a “história do povo 
cristão” foi reencontrada, uma história feita desde baixo que retomava, certo, 
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as questões institucionais, mas numa relação dialética com o panorama mais 
vasto do pensamento teológico, da cultura etc. Os componentes desta revira-
volta são bem conhecidos, seja no plano geral da historiografia (com o apoio 
da antropologia e da sociologia), seja no plano interno da mutação introduzida 
pelas aberturas eclesiológicas do Vaticano II. De fato, podemos mesmo dizer 
que a historiografia antecipou, nos anos cinquenta do século passado, as pró-
prias aberturas do concílio: à exceção da célebre obra de Yves Congar sobre a 
teologia dos laicos, que não se refere particularmente à época moderna, mas 
seguramente influenciou a pesquisa, basta fazer referência aos trabalhos de 
Gabriel Le Bras e à sua coleção História do direito e das instituições da Igreja 
no Ocidente. A junção operada entre as novas ciências da sociedade e a história 
do direito canônico fez a história do cristianismo realizar, nos anos cinquenta 
e sessenta, um avanço extraordinário.

Sendo ainda mais esquemático, poder-se-ia dizer que, no período precedente, 
enquanto os estudos sobre a história da Igreja eram dominados pela presença de 
histórias paralelas que não se comunicavam entre elas (histórias do pensamento 
teológico, da liturgia, da espiritualidade, da teologia moral), a historiografia da 
nossa geração caracterizou-se por uma troca notável que desenhou uma nova 
via e realmente mudou o estatuto de nossas pesquisas. A origem dessa nova 
fase, nos anos cinquenta, pode ser identificada com a intuição que Giuseppe De 
Luca teve na sua perspectiva histórica da piedade2 – intuição desenvolvida e 
aprofundada em seguida no Archivio per la storia della pietà. É uma verdadeira 
mutação metodológica que ele colocou no coração da pesquisa:

Designamos aqui por piedade não apenas a teoria ou o sentimento de uma 
ou outra religião em geral, não apenas a vaga religiosidade, não apenas 
o fundamento supremo e exato da união mística, mas, ao contrário, este 
estado, e somente este estado da vida do homem onde ele carrega consigo, 
por hábito do amor, Deus.

Não se trata de um discurso fechado e setorial: o que permanece cen-
tral, nesta proposição, é o problema do homem histórico no concreto, na sua 
existência individual e social, não com vistas a compreender o mistério da 

2 De Luca, Giuseppe. Introduzione alla storia della pietà. Roma: Ed. Di Storia e di Letteratura, 
1962 (trad. fr.: La piété. Approche historique. Paris: Letouzey et Ané, 1995).
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relação de amor entre Deus e o homem (e de seu contrário, a impiedade), mas 
para compreender os seus reflexos, os fragmentos e mesmo as deformações 
na humanidade a caminho, desde suas expressões artísticas e literárias até as 
estruturas das sociedades e das igrejas, desde suas manifestações devocionais 
até os modelos de comportamento: rezas e blasfêmias, amor e temor, caridade e 
medo, inocência e culpabilidade, até as suas declinações sociais, na sacralidade 
do poder e da liberdade.

É sobre a base desses novos horizontes que se abriu, para mim, a via da 
pesquisa sobre o século XVI religioso. Eu parti, sob a orientação de Hubert 
Jedin, das proposições formuladas no seu famoso livrinho Reforma católica 
ou Contrarreforma?,3 a saber, a superação da velha antinomia que dominava a 
historiografia anterior: de um lado, uma visão da Reforma portadora da moder-
nidade e da Contrarreforma como pura reação e, de outro lado, a reivindicação 
de uma prioridade e de uma antinomia da Reforma católica. O estudo deste 
período, em toda a sua complexidade e nas suas relações de osmose, para além 
dos conflitos de religião cuja importância não estava em causa, constituiu a 
grande novidade destas novas perspectivas historiográficas e abriu novas cola-
borações entre especialistas da história do cristianismo de diferentes confissões: 
também no interior do mundo católico, os dois componentes, reformador e 
contrarreformador, se entrecruzam, da mesma maneira que, no seio da histo-
riografia evangélica e reformada se manifesta uma atenção nova aos aspectos 
do que se chamou a Zweite Reformation, a segunda Reforma, que conduziu à 
consolidação das igrejas territoriais entre a segunda metade do século XVI e o 
início do século XVII.

A tarefa a que me lancei inicialmente foi a de explorar o século XVI religioso 
e verificar se, no seio do mundo católico, a gente não se encontrava face a uma 
situação mais complexa e diversificada do que aquela que a vulgata historio-
gráfica havia querido mostrar. O estudo das dioceses de Milão e Bolonha e de 
seus grandes protagonistas históricos, os bispos tridentinos Gabriel Paleotti 
e Carlos Borromeu, ocupou quase completamente os doze primeiros anos de 
minha pesquisa. Ali nasceu minha convicção de que uma tal diversidade existia, 
tanto com relação ao papado pós-tridentino como entre as próprias dioceses, e 
que esta diversidade conduzia igualmente a uma periodização mais clara com 

3 edin, Hubert. Katolische reformation oder Gegenreformation? Ein Versuch zur Klärung der 
Begriffe nebst einer Jubiläumsbetrachtung über das Trienter Konzil. Lucerna: Stocker, 1946.
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relação ao Concílio de Trento e à aplicação de seus decretos. O fato de que a 
linha de Contrarreforma romana tinha prevalecido não impedia de identificar 
vias diferentes – esmagadas em um contexto de urgência e de brutalidade dos 
partidos em conflito –, mas que continuaram a se desenvolver de um modo 
subterrâneo no seio do mundo católico, nos séculos seguintes e até os nossos 
dias. No fundo, a historiografia confessional tanto quanto a historiografia laica 
tinham tido um mesmo interesse em traçar, apesar dos pontos de vista opostos, 
um quadro comum, uniforme e triunfante do catolicismo da Contrarreforma.

Estas primeiras explorações me conduziram, nas décadas seguintes, a to-
mar certa distância com relação ao meu mestre Hubert Jedin que continuava a 
considerar que o problema fundamental da Reforma católica era a passagem da 
theologische Unklarheit (da confusão teológica e disciplinar) da Idade Média à 
estrutura moderna baseada na salus animarum. Parecia-me que esta visão devia 
ser integrada no quadro mais geral, cultural e político dos problemas colocados 
pela modernidade.

Ao final destas primeiras explorações, pareceu-me necessário privilegiar o 
aprofundamento de uma abordagem específica desta realidade: espiritualidade, 
artes figurativas e música me atraíam tanto quanto a cultura, as estruturas edu-
cativas e a historiografia, os temas relativos à organização diocesana, o mundo 
das mulheres e as questões do casamento e da família, enfim os temas políticos 
e jurídicos. Eu explorei algumas destas direções e, para indicar apenas aquelas 
sondagens que foram particularmente importantes para mim, eu assinalarei 
os da teoria das artes figurativas, a música pós-tridentina, a historiografia da 
Contrarreforma por meio da figura de Carlo Sigonio.4

A pluralidade das posições que se desenvolvem no mundo católico na idade 
tridentina apareceu-me não apenas no plano geográfico, por meio das estru-
turas das igrejas territoriais e das dioceses, mas também nas ordens religiosas 

4 Eu remeto principalmente a Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica. 
Archivio italiano per la storia della pietà, IV, 1992, p. 121-212 (nova edição com o mesmo 
título e um posfácio do autor: Bolonha: Nuova Alfa, 1984); Storia sacra e controriforma. Nota 
sulle censure al commento di Carlo Sigonio e Sulpicio Severo. Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento, III, 1977, p. 75-104; Vechi appunti e nuove riflessioni su Carlo Sigonio. In: 
FIRPO, M. (ed.). Nunc alia tempora, alii mores. Storici e storia in età postridentina. Florença, 
2005, p. 291-310; La cornice e il quadro: il Concilio di Trento e la musica. Barocco padano, 4, 
2006 (Atas do XIIo Convegno Internazionale sulla musica italiana nei secoli. Brescia, 16-18 de 
julho de 2003, Come, AMIS); Christianisme et monde moderne. Cinquante ans de recherches. 
Paris: Hautes Etudes/ Gallimard/ Seuil, 2006.
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e na missão. Há meio século, a historiografia das ordens religiosas consistia 
principalmente numa memória interna às próprias ordens, destinada a afirmar e 
defender seu papel específico, sua identidade própria no seio da Igreja católica. 
Neste contexto, as novas ordens nascidas na idade das reformas eram apresen-
tadas como estando entre os principais protagonistas da vida da Igreja da época 
moderna, como os componentes de um projeto unitário, de alguma maneira, 
de reconquista espiritual do mundo. O interesse da historiografia pelas ordens 
religiosas cresceu nas décadas seguintes, inclusive além dos institutos históricos 
das próprias ordens, notadamente a propósito das atividades que elas tinham 
tido nos setores da educação, da cultura, da assistência ou da missão.

Mas compreendeu-se, nas últimas décadas, e particularmente no que concer-
ne à Igreja do século XVI, que o conjunto das iniciativas de fundação de novas 
ordens religiosas não nasceu dos grandes projetos de reforma promovidos pelas 
autoridades eclesiásticas e que elas sequer foram reconhecidas pelo Concílio 
de Trento que contou, contudo, entre seus protagonistas, com certos membros 
oriundos destas novas ordens. Estas se multiplicaram, ao invés de diminuir (ao 
contrário de tudo o que havia sido previsto em todos os projetos de reforma que 
pregavam uma volta às regras primitivas fundamentais), e cresceram em um 
ritmo exponencial, adquirindo assim uma função fundamental na Igreja pós-
tridentina. O que permitiu compreender como tal fenômeno pôde se produzir, 
expressão de uma das exigências da modernidade, a pluralidade das vias tomadas 
pelo homem para atingir a salvação, o absoluto: à pluralidade das profissões de 
fé e de suas seitas que se desenvolveu no seio do mundo ganho pela Reforma, 
correspondeu, no mundo católico, uma pluralidade de caminhos espirituais 
e comunitários em direção à perfeição, uma pluralidade que se exprimiu na 
grande vitalidade e diversidade das ordens religiosas; é um fenômeno diferente, 
compatível com a estrutura hierárquica e unitária da Igreja romana, mas não 
menos importante do ponto de vista do desenvolvimento espiritual e antropo-
lógico do homem moderno. Basta pensar, a propósito do mundo feminino, no 
fenômeno complexo que se desenvolveu entre a proclamação rígida da clausura 
por Pio V e a multiplicação das congregações dedicadas à educação das jovens 
e à assistência sanitária.

Quanto às missões, elas são sem dúvida o canteiro de obras onde a histo-
riografia mais claramente sentiu os efeitos da história contemporânea: o meio 
século que acaba de se encerrar foi caracterizado, de fato, pela aceleração e 
finalização dos processos de descolonização. Parece-me que isto transformou 
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profundamente uma história das missões, já fortemente estruturada e autônoma 
no século XIX e início do XX, e fortemente vinculada à expansão europeia. Eu 
indicarei aqui três direções principais desta evolução. Em primeiro lugar, uma 
atenção nova foi dada aos processos de “aculturação”, tanto nas primeiras e 
gloriosas experiências do Japão e da China, notadamente, como nas crises ulte-
riores, tais como a querela dos ritos, no século XVIII: a questão que se tornou 
central, e que o é ainda hoje, é a de saber por que o cristianismo, em todas as 
suas diferentes versões, permaneceu vinculado à colonização europeia e não 
enfrentou senão muito tardiamente (demasiado tarde) o problema da sua trans-
plantação para outras culturas, quando o problema era evidente desde os inícios 
da expansão europeia. Uma segunda nova direção de pesquisa me parece ser o 
interesse crítico voltado ao trabalho que vincula as novas igrejas coloniais aos 
estados, à metrópole, ao duplo plano jurídico e político. É o caso, por exemplo, 
da prática do vicariato real de tipo espanhol e de sua influência sobre o direi-
to canônico colonial, que se reflete inclusive sobre o clero secular e regular: 
trata-se, em outros termos, do estudo do poder político estatal como articulação 
entre catolicidade e mundo missionário, como o mostra a luta que conduziu à 
supressão da Companhia de Jesus. Uma terceira pista foi a da abertura cada vez 
maior aos estudos das sociedades autóctones e mestiças: esta exigência já havia 
se manifestado anteriormente, certo, mas nas últimas décadas, sob a pressão 
do processo de descolonização e sob o impulso conjunto das novas disciplinas 
antropológicas, este eixo de pesquisa adquiriu um peso crescente.

Sobre estas temáticas e outras ainda, parece-me que transmiti questões a 
amigos e alunos, particularmente nas dezenas de colóquios organizadas pelo 
Istituto Storico Italo-germanico de Trento, que eu fundei em 1973 com meu 
mestre Hubert Jedin – o qual foi também o seu primeiro presidente – e por 
meio da centena de volumes publicados nas suas coleções: trabalhos sobre as 
visitas pastorais, sobre a espiritualidade feminina, sobre as universidades e as 
academias etc. Eu não posso fazer aqui a lista de todos aqueles cujos nomes me 
vêm à mente, nem mesmo formular pretensões de “escola”; eu desejo apenas 
dizer que se não levarmos em conta o amplo movimento de pesquisa que se 
desenvolveu na esteira deste centro, então nem mesmo meus escritos podem 
ser compreendidos.

O problema da relação entre o sagrado e a política, da relação entre poder 
espiritual e poder temporal é finalmente aquele que pessoalmente mais me atraiu: 
fundamentalmente, após 1968, eu me dediquei, durante diversos anos, ao estudo 
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da figura do papa-rei, Janus, bifronte do poder espiritual e temporal da Europa 
moderna, o que desembocou no volume sobre O soberano pontífice,5 ao qual se 
seguiram algumas reflexões que se encontram republicadas recentemente.6

Desde o início, como disse, eu havia estudado principalmente o problema 
da Igreja e do cristianismo do ponto de vista da relação com o poder ou, ao 
menos, privilegiando uma abordagem externa, por oposição a uma abordagem 
mais interna. Do ponto de vista metodológico, Hubert Jedin, nas suas lições, 
como na introdução de seu famoso Handbuch, fazia a distinção entre o estudo 
da história da Igreja como objeto teológico e da Igreja como objeto histórico: 
“a Igreja ela mesma não é uma ideia, mas uma realidade”.7 Buscando sempre 
recolocar a identidade teológica da Igreja na sua dimensão institucional e nas 
outras dimensões que eu já mencionei, eu tentei colocar a ênfase sobre a reali-
dade histórica, sobre a Igreja como um fato.

Foi assim que eu explorei a evolução que conduziu o papado a fundar, pa-
ralelamente ao desmoronamento do universalismo da christianitas medieval e à 
consolidação do sistema de estados europeus da época moderna, um novo tipo 
de soberania espiritual, não territorial, paralela e distinta com relação àquela dos 
outros estados, segundo as indicações teorizadas pelo cardeal Roberto Bellar-
mino, por meio da doutrina do poder indireto. Eu explorei, de alguma maneira, 
a fusão, na figura do papa, das duas figuras do pontífice da Igreja universal e 
do príncipe, e busquei captar a tensão que se desenvolve entre elas na medida 
em que o processo de secularização avança, desde os tratados de Westphalia, 
em 1648, até a Revolução e mais além.

Durante o período moderno, o esforço dos pontífices não tende mais para o 
aumento da soberania (não teremos mais pontífices guerreiros como Júlio II); o 
Estado pontifical não é mais percebido como um fim em si, ele é simplesmente 
consolidado como instrumento de defesa da independência do papa, no quadro 
do sistema dos estados europeus, numa Europa doravante dividida pelas guerras 
de religião; a Itália ela mesma, que não se encontra mais no centro da política 
europeia ao final das guerras itálicas, torna-se uma espécie de no man’s land 

5 PRODI, Paolo. Il sovrano pontefice: un corpo e due anime. La monarchia papale nella prima età 
moderna. Bolonha: Il Mulino, 1982.
6 Christianisme et monde moderne, op. cit., capítulo 8.
7 JEDIN, Hubert. Kirche des Glaubens, Kirche der Geschichte. Ausgewälhte Aufietze und Vor-
träge. Fribourg-en-Brisg: Herder, 1966 (trad. italiana parcial em Chiesa della fede, Chiesa della 
storia. Brescia: Morcelliana, 1972).
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alargada, submetida à influência papal sem nenhuma necessidade de conquista 
territorial. Mas o Estado continua a ter um peso importante, inclusive no inte-
rior da Igreja.

A revolução que constitui a Reforma protestante impõe um movimento 
acelerado de construção de novas instituições eclesiásticas no plano territorial. O 
problema que se coloca à Igreja romana, neste momento histórico, é não apenas 
aquele de responder ao desafio protestante pela mobilização de um dispositivo 
de luta, por meio das guerras de religião e da repressão inquisitorial interna, mas 
sobretudo da manutenção de seu próprio magistério e da sua própria jurisdição 
universal num mundo onde o poder está em vias de se deslocar localmente e 
de se consolidar territorialmente no seio dos estados modernos. Vimos que a 
Igreja romana reagiu a esta situação atuando em duas direções: de um lado, 
ela assume de alguma maneira as características de uma sociedade perfeita ou 
soberana, à imitação da sociedade estatal, e não somente no Estado pontifício 
(e no atual Estado da Cidade do Vaticano) com todas as formas de expressão 
típicas do poder do Estado moderno, como o diremos mais adiante; de outro 
lado, ela se esforça para criar uma dimensão normativa que não coincida, que 
se subtraia à dimensão estatal positiva. O ponto central, nesta segunda direção, 
é o do poder sobre as consciências: enquanto as igrejas evangélicas reformadas 
tomam o caminho de um inevitável sucesso por meio da aliança institucional e 
ideológica entre o Estado e a Igreja, no seio da Staatskirche, e que esta aliança 
está destinada a durar até o Estado atingir uma maturidade prática e ideológica 
(donde a interpretação possível de uma simbiose mais intrínseca entre eles e a 
sociedade burguesa moderna), a tentativa da Igreja romana reside na constru-
ção de uma soberania paralela de tipo universal. Não conseguindo enfrentar a 
concorrência no plano das ordenações jurídicas, ela joga todas as suas cartas 
no controle das consciências.

Num plano externo, combatem-se as grandes e incessantes querelas, sobre 
as quais os historiadores precedentes, os da primeira metade do século XX, 
haviam descarregado rios de palavras: os combates entre curialistas e regalistas, 
as grandes controvérsias jurisdicionais entre Igreja e Estado. Mas parece-me 
que, nas últimas décadas, explorou-se um nível mais interno, aquele onde se 
costura e recostura o compromisso permanente entre o trono e o altar, desde 
a atividade dos núncios até os menores aspectos da vida das paróquias; num 
nível ainda mais profundo e recôndito, o problema é o do controle das almas, 
dos súditos-fiéis. É neste plano mais subterrâneo que as pesquisas revelaram-se 
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mais úteis: não apenas para investigar sobre a defesa retrógrada das imunidades 
e dos privilégios eclesiásticos, mas também para estudar a nova disciplina do 
clero e dos fiéis em colaboração e em concorrência com as legislações e os 
poderes estatais.

Durante estes séculos, engajando-se internamente num processo de imita-
ção do Estado, a própria Igreja obrigou os seus a pagarem um preço bastante 
alto, muito escondido e pouco estudado. A entrada em simbiose da pessoa do 
príncipe e da do chefe da Igreja impulsionou assim uma evolução cada vez mais 
marcada pelo paralelismo entre as duas únicas societates perfectae soberanas 
existentes na Terra, particularmente por meio da exaltação da centralização e da 
“jurisdicização”, bem além do limite cronológico do fim do Estado pontifício. 
Quando os governos dos estados liberais começam a renunciar ao controle lai-
co das nomeações episcopais – a quarta chaga da Igreja, na crítica de Antonio 
Rosmini –, não há retomada, no sentido que ele desejava, da tradição antiga: 
exclui-se a participação do clero e do povo e as nomeações permanecem entre 
as mãos do pontífice, confirmando assim a centralização romana. Esta evolu-
ção tem por centro a tragédia do último papa-rei, Pio IX, que precisamente no 
momento de renunciar, forçado, ao Estado temporal e aos sonhos neoguelfos, 
exalta no mais alto grau, no Concílio Vaticano I, sua soberania sobre a Igreja 
pela proclamação do primado da jurisdição e da infalibilidade; e ela conclui-
se com a renúncia aos últimos símbolos da soberania pelo gesto simbólico da 
deposição da tiara sobre o altar, efetuada por Paulo VI.

Apesar da afirmação da nova eclesiologia de comunhão pelo Concílio Va-
ticano II, nada mudou o centralismo e a concentração do exercício do primado 
sobre a figura jurídica única do pontífice romano, definido como “bispo da 
Igreja universal” – característica do exercício deste primado ao longo da época 
moderna, tanto no interior da Igreja ocidental como nas relações com as igrejas 
do Oriente. Nos últimos dois séculos, o cristianismo caminhou penosamente 
na estrada que o conduziu à reconciliação com o mundo moderno, à liberdade 
de consciência e a um novo estatuto do cristão. Mas é apenas hoje que, mesmo 
esta época, este ciclo histórico da modernidade parece se encerrar: a expressão 
“uma Igreja livre num Estado livre” (libera Chiesa in libero Stato), princípio 
absolutamente central para a vida religiosa e política de nossos pais, parece 
pertencer a mundos longínquos. A época que se abre presentemente impõe que 
reconsideremos o problema do exercício do primado num contexto histórico 
bastante longínquo dos parâmetros que o caracterizaram na época moderna.
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Pareceu-me poder captar no Estado moderno dois processos opostos e con-
vergentes: de um lado, o papado assimila as características do Estado moderno 
sublinhando o poder político e jurídico do primado pontifício e transformando a 
Igreja numa societas perfecta soberana como o Estado; de outro lado, o próprio 
papado contribuiu para mudar a política sacralizando-a, estendendo o seu poder 
ao modelar o homem desde o seu nascimento até a sua morte: assim, a contri-
buição do papado torna-se essencial para o nascimento da política moderna.8

Não vou mencionar as reações suscitadas por estas teses, reações em pri-
meiro lugar de surpresa, quando elas não foram de choque, e que se tornaram 
em seguida cada vez mais convergentes, ao ponto de se constituírem num lugar 
comum. Eu necessito precisar isto para poder indicar dois eixos de pesquisa que 
se desenvolveram posteriormente. De um lado, aquele sobre o direito canônico 
na época moderna, e sua transformação de ordem jurídica universal em direito 
positivo, em disciplina eclesiástica. De outro lado, aquele, mais substancial, que 
me convidou a aprofundar o problema da relação entre o sagrado e o poder na 
política e no direito ocidental, e que deu lugar a duas obras.9 Na base encontra-se 
a afirmação de que a constituição do Ocidente está fundada sobre o dualismo 
entre o sagrado e o poder e que ela evoluiu no seio deste dualismo, no curso de 
um longo e penoso processo que se desenvolveu ao longo do último milênio 
no interior do cristianismo ocidental.

Não se tratava de andar à busca de raízes, mas simplesmente de buscar 
dentro de nós, na história do Ocidente, as três etapas do longo caminho em 
direção à dessacralização do poder que permaneceram estratificadas na nossa 
consciência e que permanecem em todos os homens ocidentais, ainda que seja 
num estado inconsciente. No mundo hebraico, a justiça, a “lei”, vem subtraída 
ao poder e encontra uma resposta na esfera transcendente. Esta inovação teve 
como consequência a primeira separação do conceito de pecado, como culpa 
diante de Deus, do conceito de crime, como violação da lei positiva imposta 
pelo poder. A segunda etapa corresponde ao nascimento da Igreja como profecia 

8 PRODI, Paolo. Plures in papa considerantur personae distincta. Zur Entwicklung des Papstums in 
der Neuzeit. In: WASSILOWSKY, G.; WOLF, H. (eds.). Werte und Symbole in frühneuzeitlichen 
Rom. Münster, 2005, p. 21-35.
9 PRODI, Paolo. Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale 
dell’Ocidente. Bolonha: Il Mulino, 1992. PRODI, Paolo. Una storia della giustizia. Dal pluralismo 
dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto. Bolonha: Il Mulino, 2000 (trad. port.: Uma 
história da justiça. Do pluralismo dos foros ao dualismo moderno entre consciência e direito. 
São Paulo: Martins Fontes, 2005).
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institucionalizada, quando Estado e Igreja se dividem desde o início num duplo 
ordenamento, e na manutenção desta separação em que vem se cumprindo, desde 
então, a história do mundo cristão. A terceira etapa tem início no primeiro século 
do segundo milênio, com a reforma gregoriana, aquela que recentemente foi 
chamada a “revolução papal”, a primeira das grandes revoluções do Ocidente. 
Com Gregório VII, o dualismo originário do cristianismo torna-se dualismo ins-
titucional entre papado e império e o pertencimento plural se transforma em uma 
tensão aberta que agita continuamente toda a sociedade europeia: a primeira das 
revoluções europeias, a mãe de todas as revoluções que, dessacralizando o poder 
político, priva-o ou ao menos o depaupera da sua sacralidade intrínseca.10 Com 
a formação da doutrina sacramental, o nascimento do purgatório, o nascimento 
do direito canônico, o controle da confissão, o controle da santidade e, logo, 
dos modelos de vida, a Igreja ocidental forma em torno do núcleo institucional 
do papado um recinto sagrado de alguma maneira separado da esfera do poder 
político. Devo sublinhar, para não haver equívocos, que não se trata de uma 
visão irênica: trata-se de uma luta conduzida frequentemente sem exclusão de 
golpes, na qual a Igreja tende a transformar-se num poder teocrático e o poder 
político defende com os dentes a própria santidade.

Até o século XIV, na crise do cisma do Ocidente, o movimento em direção 
à formação de igrejas territoriais coincidentes com as novas monarquias e os 
novos principados é de tal maneira evidente que pode ser lido a olho nu na carta 
da Europa. Não apenas o soberano tende a liberar-se da tutela eclesiástica e 
tornar-se o dominus beneficiorum, a controlar a estrutura econômica e através 
dela a hierarquia eclesiástica, mas tende ainda a absorver as funções sociais e 
políticas precedentemente pertinentes ao corpo eclesiástico. Do controle sobre 
a cultura e sobre a universidade ao desenvolvimento das gramáticas e das 
línguas vulgares, até a reorganização das funções assistenciais nos 1400, tudo 
isto aparece como um grande laboratório no qual se prepara a era confessional 
como formação de identidades que são a um tempo políticas e religiosas, e 
uma transformação da política de exercício da jurisdição e de administração 
da justiça em um instrumento de formação e de modelação, de regulamentação 
da vida do homem desde o nascimento até a sua morte. No fundo, o fenômeno 
talvez mais interessante é aquele da “ideologização” da política: uma ideologia 

10 BERMAN, Harold Joseph. Law and revolution. The western legal tradition. Cambridge Mass.–
London: Cambridge University Press, 1983.
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teológica que pouco a pouco, crescendo, torna-se capaz de despir-se da sua veste 
teológica para atingir a nova religião da nação.

Quando o mundo da christianitas medieval entra em crise, abrem-se diversas 
estradas em direção à modernidade; estradas que se podem esquematizar, por 
comodidade, tendo sempre presente que se tratam de realidades estreitamente 
ligadas entre elas, durante os séculos da idade moderna, e que operam contem-
poraneamente, não em modo isolado, mas sempre em diversas combinações 
entre elas, na prospecção concreta de diferentes soluções para o problema da 
relação entre o sagrado e o poder: a estrada da religião cívico-republicana; a 
via da recuperação da sacralidade monárquica; a estrada das igrejas territoriais; 
a estrada católico-romana.

A nova concentração do poder no moderno sistema dos estados confessio-
nais e das igrejas de Estado surge muito lentamente e representa um processo 
sempre inconcluso, não apenas devido às fraquezas das novas estruturas ins-
titucionais (em particular da administração e do exército) e à persistência de 
tradições medievais que de fato impedem a encarnação na realidade cotidiana 
das novas doutrinas sobre a soberania, mas também devido às resistências que 
se opõem ao novo monopólio da sacralidade. Não é certamente meu objetivo, 
aqui, refazer a história do poder na Europa moderna, história que de resto foi 
recentemente ilustrada no grande fresco de Wolfgang Reinhard,11 mas apenas 
apontar as forças persistentes do dualismo cristão que o novo fenômeno da 
sacralização da política teve que enfrentar, nos estados confessionais.

Permanece como algo certo, contudo, o fato de que a própria pluralidade das 
confissões nascida da Reforma impõe um pluralismo que não é apenas geopolí-
tico, mas também georreligioso e que, na circulação europeia das mercadorias e 
das ideias, produz-se uma situação de fato muito mais móvel e variada do que 
aquelas que podemos encontrar, simplificadas, nos manuais. A própria afirma-
ção progressiva do princípio da tolerância religiosa (que exatamente enquanto 
“tolerância” implica o reconhecimento da coincidência do poder político com 
o religioso) representa não apenas o sucesso da nova cultura humanística e 
iluminista, mas também a impotência dos novos soberanos para dominar os 
movimentos mais profundos da sociedade e a circulação dos homens e das 
mercadorias na área europeia.

11 Geschichte der Staatsgewalt. Munique, 1999.
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Os dois fenômenos mais relevantes para a sobrevivência do dualismo, 
mesmo no momento mais forte da afirmação dos estados confessionais, foram 
o compromisso romano-tridentino e o cristianismo radical. O compromisso 
romano-tridentino tem como instrumentos a concordata e a nunciatura. É com 
estes instrumentos que os pontífices conseguem conter, em vastas regiões da 
Europa, ao preço de grandes sacrifícios, a estatização das igrejas locais e a 
conservar uma função universal. Sobre isto já abordei, acima, quando me referi 
ao compromisso permanente entre o Estado e a Igreja, as duas únicas societates 
perfectae soberanas existentes na terra, e ao controle das almas dos súditos-fiéis. 
Já o cristianismo radical é uma expressão usada na Inglaterra de Jaime I para 
definir os jesuítas como puritan papists, o que não constitui uma brincadeira 
espirituosa, mas a definição mais corrente de uma ameaça que vinha contempo-
raneamente desde baixo (das novas seitas e igrejas de tipo comunitário) e do alto 
(do papado), contra o monopólio monárquico-sacral do poder. Com a expressão 
“cristianismo radical” não se pretende definir um movimento homogêneo, mas 
o conjunto de todos os movimentos que recusaram seja o processo de confes-
sionalização e de formação das igrejas territoriais, seja a proposta romana de 
co-governo das mesmas. De um ponto de vista político, interessam sobretudo 
os movimentos – dos anabatistas aos quacres e aos próprios puritanos – que se 
voltam ao princípio antigo da seita, recusando o princípio de uma Igreja mun-
dana, com os compromissos que lhes são intrínsecos, na convicção de que seja 
possível instituir sobre a terra uma sociedade dos perfeitos, dos santos, onde se 
localize a total coincidência da justiça de Deus com aquela terrena. A relação 
entre os movimentos milenaristas e apocalípticos e o desenvolvimento das mo-
dernas doutrinas revolucionárias é bem conhecida e a bibliografia imensa, mas 
aquilo que me parece ter permanecido na sombra – salvo algum ensaio pioneiro 
dos últimos decênios que tenha permanecido isolado12 – é a concreta osmose, 
no nível dos homens e das instituições, do projeto de uma política que possa 
modificar a natureza humana propondo a possibilidade de uma salvação histórica 
e coletiva que não se identifica com o Estado confessional e a Igreja de Estado.

É bem conhecida da historiografia a importância das minorias religiosas 
radicais para o desenvolvimento, no Ocidente, dos princípios de liberdade e 
de democracia. Ocorre, contudo, sublinhar, no exame das modernas utopias 
teológico-políticas, o aspecto disciplinar e repressivo que se conjuga com a 

12 BILLINGTON, J. H. Fire in the minds of men. Origins of the revolutionary faith. New York, 1980.
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proposta integralista: de uma parte a reivindicação da liberdade religiosa, de 
consciência e de expressão, de tolerância, em contraposição às igrejas oficiais; 
de outra parte, a repressão de qualquer desvio interno e a negação de qualquer 
tomada de distância entre a vida política e a vida religiosa, entre a moral e o 
direito, entre a consciência e os comportamentos coletivos. A contradição evi-
dente, em todos os séculos da idade moderna, entre a demanda de separação 
entre Estado e Igreja e a construção de comunidades onde o vínculo religioso 
fosse completamente prevalente com respeito ao vínculo político deve vir ana-
lisada nos seus componentes se se quiser superar o estereótipo dominante de 
uma simples secularização da fé teológica naquela revolucionária.

A estas questões, relativas à constituição do Ocidente sobre o dualismo entre 
o sagrado e o poder, se refere mais diretamente o processo de “positivação” do 
direito canônico pós-tridentino, até a promulgação do Codex iuris canonici, 
em 1917, como parte do processo de codificação que havia caracterizado os 
estados no século precedente.

A partir desta pesquisa, eu experimentei a necessidade, particularmente 
sob a influência da historiografia alemã, de aprofundar a questão do processo 
de confessionalização. De fato, a inscrição historiográfica numa nova visão de 
longa duração contribuiu para o registro de respostas paralelas – ainda que fre-
quentemente opostas entre elas e de qualquer maneira em luta umas contras as 
outras – pelas quais a Igreja de Roma e as novas igrejas buscaram responder ao 
desafio da modernidade. Foi assim que as últimas décadas foram caracterizadas 
por um grande interesse – tanto na historiografia evangélico-reformada quanto na 
católica – pelos fenômenos ligados à disciplina social e, no que concerne parti-
cularmente à história das igrejas territoriais, pelo processo de confessionalização. 
As inúmeras pesquisas de Wolfgang Reinhard e Heinz Schilling constituem, 
em minha opinião, o melhor ponto de chegada desta evolução historiográfica. 
Neste plano, eu colaborei, a partir dos anos oitenta, em pesquisas coletivas que 
acompanharam meus trabalhos mais pessoais: elas concerniam à disciplina 
social e às identidades coletivas na época moderna13 e continuam, atualmente, 
no quadro da discussão em curso sobre o que se chama as “raízes” da Europa.

13 PRODI, Paolo (ed.). Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra 
medioevo ed età moderna. Bolonha: Il Mulino, 1994. PRODI, Paolo, REINHARD, W. Identità 
colletive tra medioevo ed età moderna. Bolonha: CLUEB, 2002.
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As tensões entre as ordens, o nascimento do indivíduo e da consciência 
pessoal, o desenvolvimento da lei positiva e do Estado moderno têm uma 
incidência profunda sobre o estatuto do cristão e do homem europeu do final 
da Idade Média. Foi possível notar, assim, que foi esta mesma Igreja romana 
que forneceu os protótipos e as bases necessárias para a construção do Estado: 
estes fenômenos desenvolveram-se não por meio de um processo externo, de 
secularização, mas de alguma maneira por osmose. Mas, sobretudo, o problema 
da relação entre poder espiritual e poder temporal se coloca no Ocidente em 
termos totalmente novos, devido à fragmentação da tensão entre os dois polos 
institucionais maiores, nos níveis inferiores das diferentes regiões da cristandade.

Tem-se a impressão que a historiografia ficou como que presa entre duas 
tendências que a esmagaram: de um lado, aqueles que consideram a experi-
ência religiosa como um fato desencarnado, solto da história, reportando-se 
diretamente à Revelação, e que pretendem se libertar do passado simplesmente 
esquecendo-o; de outro lado, os conservadores que não querem medir-se com 
este mesmo passado, para evitar ver o que envelheceu juntamente com a época 
moderna, e que deve ser ultrapassado. Deste ponto de vista, eu não creio que seja 
útil recorrer ao “perdão” histórico: é necessário compreender a humanidade da 
Igreja nas suas fraquezas concretas, nas suas diferentes expressões históricas, 
para fazer face aos problemas e às fraquezas de nosso presente. Esta tomada de 
consciência parece-me necessária para enfrentar o problema que é fruto da mo-
dernidade, o da divisão das igrejas, e que constitui hoje um escândalo intolerável.

No momento atual, que se abre às vastas paisagens, ainda incertas e inde-
finidas, da globalização, a história da Igreja da época moderna tende a perder 
seu caráter distinto para tomar parte cada vez mais nitidamente na história do 
Ocidente. Nas suas diferentes versões, sejam elas tradicionalistas ou secula-
rizadas, nossa herança histórica encontra-se ligada à interpretação das três 
grandes religiões monoteístas, judia, cristã e muçulmana, que constituem de 
alguma maneira nosso código genético: o homem singular atinge a salvação 
– mesmo contra as leis positivas dos homens, se necessário – se ele obedecer 
aos mandamentos divinos.

Donde a necessidade de uma reflexão sobre a justiça dos monoteísmos. 
Na conclusão de meu livro Uma história da justiça,14 eu retomava as palavras 
do rabino Jacob Taubes na sua polêmica com Carl Schmitt, grande jurista, que 

14 PRODI, Paolo. Uma história da justiça, op. cit.
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havia sido o teórico do nazismo: “Vós compreendeis o que eu esperava de 
Schmitt? Eu queria mostrar-lhe que a divisão entre o poder terrestre e o poder 
espiritual é absolutamente necessária e que, sem esta delimitação, o Ocidente 
exalará proximamente o seu último suspiro. É isto que eu queria fazê-lo com-
preender, por oposição ao seu conceito totalitário”. O desafio diante do qual nós 
nos encontramos é, portanto, em minha opinião, de alguma maneira interno ao 
Ocidente cristão, antes de ser uma confrontação inter-religiosa.

O problema que me parece essencial e não resolvido, nas nossas sociedades 
migrantes e multiculturais, é o de saber se é possível manter o vínculo, o ritmo, 
entre o repouso interno necessário a uma sociedade e a vida das instituições que 
têm necessidade da objetivação do direito positivo. Eu não estou em condições 
de dizer se as outras religiões monoteístas já conseguiram fazer este repouso; 
mas, a meu ver, elas também percorrem um caminho paralelo, mesmo se dife-
rente, nesta direção. Paradoxalmente – eu digo paradoxalmente pensando na 
indubitável simbiose entre justiça divina e justiça humana que caracterizou uma 
grande parte de um mundo islâmico múltiplo –, parece-me que o islã mesmo 
nos envia ao “outro”, a uma ancoragem meta-política que nossa sociedade pós-
cristã perdeu ou, pelo menos, está perdendo.

É preciso tomar consciência do fato de que a separação, cada vez mais 
evidente nos nossos comportamentos políticos, com relação a uma concepção 
da salvação pessoal ligada à possibilidade de escolher entre o bem e o mal (in-
clusive em conflito com o poder e o direito positivo) aumenta hoje ainda mais 
as perturbações profundas que marcam o processo da globalização econômica 
e social; esta separação nos libera da nossa culpabilidade, mas ela implica a 
perda de consciência da responsabilidade pessoal. Pode ser que nós estejamos 
em vias de entrar numa civilização inspirada pelo computador ou Confúcio, ou 
por ambos, uma civilização na qual a norma “unidimensional” faz coincidir o 
ser coletivo e o dever-ser, e reduz a religião a um rito cívico; uma civilização 
onde as escolhas quotidianas que engajam a vida e a morte provêm cada vez 
menos de uma arbitragem entre o bem e o mal e cada vez mais das sondagens 
de opinião ou de estatísticas dos cientistas.

Reafirmar formalmente as raízes históricas judaico-cristãs da Europa ou, 
ao contrário, confiar na ilusão das Luzes que reside em acreditar que os me-
canismos constitucionais democráticos elaborados nos dois últimos séculos 
se autorregulam e podem ser patenteados e exportados para o mundo inteiro 
(com ou sem guerra), eis o que abre duas vias sem saída e não traz nenhuma 
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solução aos nossos problemas. Parece-me mais importante compreender se e 
como o dualismo que cresceu no interior do mundo judaico-cristão (e que nós 
carregamos ainda dentro de nós, inclusive sob uma forma secularizada) pode 
ser transmitido às novas gerações e às novas populações como uma contribuição 
que encontraria seu lugar nos novos horizontes da globalização.

Não se trata de instrumentalizar a reflexão histórica em função dos dias de 
hoje, mas, ao contrário, de mostrar como uma perspectiva histórica de longa 
duração15 pode modificar o diagnóstico sobre a realidade e torná-la muito menos 
sujeita à instrumentalização da política e às ligeirezas da crônica. Se tomarmos 
o Ocidente atual como fruto de um processo orgânico de secularização ou de 
dessacralização, sua identidade pode ser concebida então simplesmente como 
um mecanismo de invenção jurídico-constitucional, ou mesmo, opostamente e 
quase indiferentemente, como um novo projeto sacral onde o poder e o sagrado 
se identificam.

Seja da parte da historiografia laica, seja da parte daquela confessional, 
a visão tradicional ainda dominante consiste substancialmente, a despeito de 
algumas exceções, em considerar a modernidade como tendo nascido das luzes 
do século XVIII (com alguns precursores nos séculos precedentes), por meio de 
um processo de secularização e de exclusão do sagrado da história: muda apenas 
o juízo final, de positividade ou negatividade do “moderno”, mas a definição 
do processo histórico da modernidade parece idêntico, seja para os pensadores 
laicos seja para aqueles confessionais.

Esquematizando as duas posições aparentemente contrapostas, eu diria que 
a famosa assertiva contida no texto clássico de Hugo Grotius, “etsi Deus non 
daretur”, tende a coincidir com a contraproposta de Bento XVI, “Veluti si Deus 
daretur”, proferida na famosa lição de Regensburg, no dia 12 de setembro de 
2006, e em outras numerosas intervenções.16 São interpretações espetacular-
mente opostas, mas passíveis de serem reconduzidas a um mesmo pressuposto, 
baseado na coincidência entre a lei de Deus e a lei da razão, entre o logos grego 
e o cristianismo, como conquista obtida de uma vez por todas pelo Ocidente.

15 Perspectiva desenvolvida em Uma história da justiça, op. cit., assim como no texto Religioni e 
mondo moderno que integra a coletânea MENOZZI, Daniele (org.) e FIORAMO, Giovanni (dir.). 
Le religioni e il mondo moderno, vol. I. Torino: Ed. Einaudi, 2008.
16 RATZINGER, Joseph. Il Dio della fede e il Dio dei filosofi: un contributo al problema della 
teologia naturalis. Venezia, 2007.
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O discurso muda assim completamente colocando no centro do código 
genético do Ocidente o dualismo não como conquista definitiva, mas como 
processo histórico. Entre a lei divina ou da natureza e o homem encontra-se 
a história. A história do cristianismo parece ser caracterizada exatamente pelo 
esforço de não comprometer Deus com os conflitos de poder entre os homens: 
“não nomear o nome de Deus em vão”, como testemunha a própria história do 
instituto do juramento. Não é relativismo, mas, ao contrário, um eixo essencial 
do pensamento cristão a reflexão teológico-bíblica que põe o acento na história 
da salvação, como devir e caminho da humanidade no tempo, como redenção 
que deve ser revivida a cada geração: a esta tradição, dos padres da Igreja 
a Pascal, parece mais oportuno atrelar que à invenção de um direito natural 
abstrato e imóvel.

O problema de hoje é determinado pelo ingresso em uma idade onde a alte-
ridade, o dualismo entre poder político e sacro, não pode mais ser expresso em 
uma relação Estado-Igreja, tal como se realizou nos séculos da idade moderna, 
dada a crise institucional do Estado e da Igreja, dada a perda de “soberania” 
territorial, seja no terreno temporal, seja no terreno espiritual.17 Paradoxal-
mente, penso que exatamente quando os cristãos, com o Concílio Vaticano II, 
aprenderam, segundo a límpida expressão de Ernst-Wolfgang Böckenförde, a 
considerar o moderno Estado de direito “na sua laicidade não mais como algo 
estranho e inimigo da fé, mas como oportunidade de liberdade”,18 este Estado 
já havia entrado em crise. Aquilo que declinou é a identidade coletiva da pátria 
nação como fora construída na idade moderna com a mediação da religião cívica 
nas suas diversas versões.

Todos os conflitos dos últimos decênios (da Guerra do Golfo àquela do 
Iraque, e àquelas seguidas ao desmembramento da estadualidade iugoslava, e 
aos contorcionismos que se seguiram ao esfacelamento do império russo) são 
caracterizados por uma regressão ao pré-moderno. Os novos fundamentalismos 
supõem a saída não apenas do leito constitucional dos últimos séculos, mas 
também das raízes do dualismo institucional que esta árvore produziu a partir 
do medievo.

17 PRODI, Paolo. La sovranità divisa. Uno sguardo storico sulla genesi dello jus publicum 
europaeum. Bologna, 2003 (lição inaugural do ano acadêmico 2002-03 da Universidade de 
Bologna).
18 BÖCKENFÖRDE, Ernst-Wolfgang. La formazione dello Stato come processo di secolarizza-
zione. (trad. it. de M. Nicoletti. Brescia, 2006).
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