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Ao firmar no proêmio de sua obra qual fosse a valia da história que ele 
narrava, Tucídides adverte contra os apelos que a desviassem pelas veredas 
sedutoras dos relatos mitificantes (tò mythõdes). Por tais modos narrativos, 
consagrados por poetas e logógrafos, a narração de histórias sujeitava (e 
perdia) sua finalidade enquanto memorização de feitos humanos ao sacrificar 
a expressão da verdade dos acontecimentos em prol da fruição do que era do 
agrado do público presente a quem fossem contadas. Ordenação da narrativa 
das ações dos homens pelos efeitos do mito que frustra a valia de suas histórias 
fazendo desvanecer, pelo deleite fugaz do presente, o alcance perene a que a 
memória humana almeja por (i)mortalidade. Tucídides, pelo contrário, ordena 
sua narração pelo primado cognitivo da verdade dos fatos, apreendida graças 
à acribia de excelência ajuizante por historiador que se fundamenta pela au-
tópsia fenomênica porque se presenciam os acontecimentos. A memorização 
das ações humanas ganha clarividência pela narração de uma história, a da 
Guerra dos Peloponésios e Atenienses, então cristalizada como saber. Dado que 
os homens, pelos modos próprios de sua natureza, assemelham suas ações no 
curso do tempo histórico, praticando-as tais quais ou análogas às do passado, 
a história, constituída como ciência clarividente, dispõe sobre ktema es aei 
(aquisição para sempre). O olhar da história tucidideana volta a plenificação 
de sua valia para o futuro, quer imediato quer longínquo, por que os homens 
desta temporalidade a reconheçam no presente de suas ações. A história, por 
esse entendimento tucidideano, figura essencialmente a instância privilegiada 
de saber humano, isto é, dos homens e para os homens, presentes e vindouros, 
de todos os tempos.
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Diz Políbio que é dever do historiador, ao empreender a composição de sua 
obra, tecer o louvor da história, firmar e reiterar as virtudes mais os benefícios 
que consagram e, pois, recomendam a todos os homens de todas as épocas a 
valia do conhecimento histórico. Ele assim o proclamava em Roma antiga, por 
meados do II século antes da era cristã, justo quando a cidade consolidava seu 
(suposto ou alegado) destino histórico de senhora do mundo, recém derrotada 
e aniquilada Cartago, que com ela rivalizava nas pretensões ambiciosas de um 
tal projeto. Políbio então comemora (mas também adverte), por sua narrativa 
histórica, a glória do poder imperial, por todas as vicissitudes de benesses (como 
de malefícios) que, por ele, os vencedores usufruem (mas também sofrem).

Retirado em Sant’Andrea di Percussina, Maquiavel volta o olhar da história 
para o passado. Pelo circuito dos livros de seu escritório frequenta então a Corte 
dos antigos, com eles dialogando sobre as questões do Estado. Refletindo sobre 
esse diálogo com os antigos em privilegiando a eleição da Primeira década de Tito 
Lívio como interlocutor especial, Maquiavel pondera o alcance do olhar que a histó-
ria presente volta para o passado, a fim de que se mobilize recíproca interpelação de 
conhecimentos modernos e antigos sobre os modos porque nela agem os homens. 

O passado antigo que os homens memorizam por suas histórias fulgura 
imagens de perfeição, ícones de veneração que entesouram, exteriormente a 
nós mesmos, nossos valores e ideais petrificados, estáticos, como essas está-
tuas, ou apenas seus fragmentos, que adornam as casas modernas a figurarem 
modelos de beleza. Os modernos tornam os antigos presentes em suas vidas 
como (se fossem) deuses, por obras e feitos de grandeza e perfeição tanto 
mais veneráveis quanto excepcionais, de (ir)realização encerrada no passado, 
inalcançáveis, impossíveis para os homens do presente. Os antigos figuram na 
história valendo por heróis, essa ambígua categoria por que se (con)fundem 
homens e deuses. Assim, adverte Maquiavel, os homens extraviam “o sentido 
real da história, perdem seu espírito genuíno, substância de que se nutre o nos-
so”. Pois, a história, quer de antigos quer de modernos, os homens a fazem. E 
os homens de outrora são ainda os de hoje, como também o são “o sol e o céu 
e os demais elementos, mais sua ordem, rumos e poder”. A mímesis do antigo 
pelo moderno conforma, portanto, o télos da história, seu princípio e fim, sua 
essência, o bem valioso disponibilizado como o(s) conhecimento(s) virtuoso(s) 
que ela memoriza. 

Eis, diz Maquiavel, sua “descoberta”, a senda não trilhada por que se 
vislumbre o novo continente até então inexplorado, o método inovador de 
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reflexão sobre a história, qual seja, uma dialética em que passado antigo e 
presente moderno mutuamente interpelem suas razões: “Resolvido a salvar os 
homens deste erro, achei necessário redigir, a propósito de cada um dos livros 
de Tito Lívio que resistiram à injúria do tempo, uma comparação entre fatos 
antigos e contemporâneos, de modo a facilitar-lhes a compreensão. Deste modo, 
meus leitores poderão tirar daqueles livros toda a utilidade que se deve buscar 
no estudo histórico”. E história, consequentemente, de axiologia e teleologia 
essencialmente política, atinente às questões do Estado: como “ordenar uma 
república, manter um Estado, governar um reino, comandar exércitos e adminis-
trar a guerra, ou distribuir justiça aos cidadãos”. História por descortino político 
e política de profundidade histórica, o saber inovador é assim disponibilizado 
aos que agenciam os destinos humanos no tempo histórico (“príncipes, repú-
blicas, capitães, cidadãos”), oferecendo-lhes os “exemplos da Antiguidade” 
em que devem “apoiar” seus atos, bem discernindo “virtudes contra vícios, a 
fugir destes e imitar aquelas”. Tal o dever do homem honesto, diz Maquiavel: 
“apontar o caminho do bem”.

Algumas décadas depois, meados do século XVI, Jean Bodin inaugura as 
reflexões do Methodus ad facilem historiarum cognitionem tecendo o elogio da 
história então concebida como magistra vitae, desdobrando a antiga fórmula 
originariamente ciceroniana. Por uma figuração metafórica a história é estimada 
como esplêndido jardim, lugar de natureza cultivada pródiga de virtudes (re)
vivificantes. Assim é afirmada a excelência valiosa, benéfica, do saber histórico: 
figura mestra de vida, fonte de virtudes mais ensinamentos a guiar as condutas 
e os atos dos homens por uma vida bela, regrada consoante o cânone disposto 
por suas leis sagradas. História vale por conjunção de moral com arte, por que a 
virtude seja bela e a beleza virtuosa. História compõe então campo de saber por 
afinidade e contiguidade com filosofia, ela também definida por similar fórmula 
tradicional: vitae dux, diretriz de vida. Mas a filosofia assim o é ao ensejo do 
que a história provê: ao registrar os ditos, os fatos e os ensinamentos do passado 
a história dispõe a memória exemplar dos atos humanos descortinados em seu 
horizonte de máxima amplitude moral, quer pelos extremos virtuosos de bens 
a serem buscados quer pelos viciosos de males a serem evitados. 

História constrói, pois, a ponte porque os homens transitam a temporalidade 
de suas ações, tirando da memória dos fatos passados (verdadeiro tesouro de 
ensinamentos) a ciência e a razão explicativa do presente, a assim vislumbrar a 
via por que se adentra o futuro ciente de suas encruzilhadas decisivas, em que 
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se bifurcam o caminho do bem, inflamando os homens para por ele trilharem 
em louvando suas virtuosidades exemplares, contra o do mal, advertindo-os 
a dele se afastarem em amaldiçoando suas viciosidades degradantes. A his-
tória configura, então, para o homem moderno o que o mito do patrocínio da 
sabedoria de Minerva imaginara para o antigo, assim consagrado pelo destino 
heróico de Hércules, por que ele optasse entre a virtude e o vício. Tanto mais 
que a fama imortal a que os homens almejam como justa recompensa que os 
glorifique impele-os a tomarem a via da excelência virtuosa. Por esta aprecia-
ção, a axiologia histórica que Bodin sustenta para a ética do homem moderno, 
de consonante consciência cristã, diverge daquela que lhe é antes antagônica 
por seus vezos de paganismo antiquizante como figurada na história anedótica 
do Sonho de Maquiavel. Mesmo aos malfeitores, assevera Bodin, oprimem as 
aflições que torturam suas almas pela antevisão da reputação infamante que 
deixarem na história a denegrir suas almas.

Por meados do século XIX já em sua segunda metade, História Antiga 
firma-se, ao longo da primeira, como disciplina acadêmica, um dos itens do 
currículo fundante dos cursos de História. Os novos produtos historiográficos, 
assim conformados no espírito dessa historicidade de “regime moderno” (Fran-
çois Hartog), germinam também no campo ideológico consagrado ao diálogo 
com as memórias do mundo antigo, há séculos fertilizado pelos modernos, já 
desde o Quattrocento italiano. Um, dentre os dois historiadores alemães tradi-
cionalmente celebrados como fundadores da história científica, Barthold Georg 
Niebuhr, ministra cursos de História Antiga (Vorträge über alte Geschichte) 
na Universidade de Bonn, uma primeira vez no verão de 1826 e a segunda 
no inverno de 1829-1830. De 1846 data (os inícios d)a History of Greece de 
George Grote, e de 1851, a Histoire Grecque de Victor Duruy. Por todos eles, 
historiadores e suas obras, a presença atuante de uma instância catalisadora da 
reflexão: os espectros da Revolução Francesa, 1793-4 especialmente. O caso 
de Niebuhr é emblemático, comportando, algo “romanticamente”, desfechos 
de pathos um tanto “trágico”: foi na esteira das aflições com a nova Revolução 
em França, em julho de 1830, sempre ávido por buscar nos jornais as notícias 
de seus avanços, que Niebuhr apanhou, de retorno da biblioteca para casa na 
noite de Natal fria e úmida daquele ano, “o resfriado” que o levou, desde aquela 
noite, ao leito que só deixaria já morto, a 1 de janeiro do ano seguinte.

No 18 Brumário de Luís Bonaparte, Marx, denunciando o travestimento 
da obra histórica da Revolução Burguesa então tramado nos anos de 1848-51, 
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que fazia da segunda edição do 18 Brumário, pelo sobrinho, a caricatura do 
feito original, do tio, sentenciara:

Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como querem; não a fazem sob 
as circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, 
legadas e transmitidas pelo passado. A tradição de todas as gerações mortas oprime 
como um pesadelo o cérebro dos vivos. E justamente quando parecem empenhados em 
revolucionar-se a si e as coisas, em criar algo que jamais existiu, precisamente nesses 
períodos de crise revolucionária, os homens conjuram ansiosamente em seu auxílio os 
espíritos do passado, tomando-lhes de empréstimo os nomes, os gritos de guerra e as 
roupagens, a fim de apresentar a nova cena da história do mundo nesse disfarce tradicional 
e nessa linguagem emprestada. 

Assim, concluiu qual fosse o melhor preceito a por o princípio da última 
revolução mesma que ele propugnava:

A revolução social do século XIX não pode tirar sua poesia do passado, e sim do futuro. 
Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se despojar de toda veneração supersticiosa do 
passado. As revoluções anteriores tiveram que lançar mão das recordações da história 
antiga para se iludirem quanto ao próprio conteúdo. A fim de alcançar seu próprio con-
teúdo, a revolução do século XIX deve deixar que os mortos enterrem seus mortos. 

Mas, na proposição desse princípio revolucionário, assim declaradamente 
inaugural de verdade histórica, ambicioso de desprender-se das perversas amar-
ras da História, a mesmo reclamar o fim desta, ter-se-ia vislumbrando o éden 
humano no futuro, previsto por esse fim da história?

Cerca de um século depois, inícios de meados do XX, década de 1950/60. 
Tempos de “renovada” historicidade, então iniciada por anos de Guerra Fria, e de-
mais sequelas da crise da civilização ocidental diante da falência do Estado libe-
ral selada pela emergência dos totalitarismos. Hannah Arendt dialoga com Marx.

Em Between Past and Future, com data de publicação em 1961, Hannah 
Arendt tece uma intrigante leitura da filosofia política de Marx, a nela desvendar 
as tramas de uma espécie de peripécia,1 que teria vingado contra o princípio 

1 Peripécia, diz Aristóteles na Poética, é aquela ação trágica que se caracteriza por produzir 
justamente o efeito e resultado contrário daquele objetivo e propósito a que essa ação em prin-
cípio pretendia e justamente almejava. Assim, quando no Édipo Rei de Sófocles, Jocasta intenta 
tranquilizar o marido, Édipo, então atormentado com as terríveis profecias que o oráculo délfico 
de Apolo lhe anunciara de um destino o mais horrendo - assassino do próprio pai e amante da 
própria mãe -, ela, Jocasta, empenha-se em convencê-lo acerca do valor inócuo que os oráculos 
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revolucionário disposto por ele em sua obra que, ao que ela diz, “não virou 
Hegel de cabeça para baixo tanto assim”. 

Pois, o ideal de sociedade de Marx - por seus dois tópicos sublimados: 
a eliminação do Estado e a ausência do trabalho - foi, ao que argumenta a 
trama reflexiva de Hannah Arendt, historicamente realizado pela pólis grega.2 
Desvanece-se (ou pretende-se desvanecer), pois, por esta reflexão, a exclusivi-
dade do fascínio inaugural que a tradição revolucionária, outrora projetada por 
Marx, avocava para si, para a Revolução Social do século XIX, enquanto obra 
verdadeiramente demiúrgica a, por fim, alcançar a criação do absolutamente 
novo na História, daquele algo que nela jamais existiu. Trata-se de um equívoco, 
dá a entender Arendt, um equívoco que ignora a pólis.3

O que essa tradição revolucionária colocara como o fim da História nada 
mais é então, pela reflexão de Hannah Arendt, paradoxal e ironicamente, o 
princípio, a pólis grega. É que, argumenta a teórica do pensamento político-

têm, de sua inutilidade, da falsidade mentirosa de sua pretensas previsões. Jocasta conta então a 
Édipo, seu atual marido, como esse mesmo oráculo apolíneo predissera outrora a morte de Laio, 
o antigo rei de Tebas e também primeiro marido de Jocasta, às mãos de seu próprio filho. Oráculo 
totalmente inverídico, afirma ela confiante, pois a única criança que ele, Laio, tivera por filho, dela 
gerado, morrera ainda recém-nascida, abandonada indefesa às feras selvagens nas montanhas do 
Cíteron. Não, Laio morreu, sim, mas não pelas mãos desse seu único filho, e sim de salteadores 
que o atacaram no caminho de Tebas para Delfos, justo na encruzilhada. E o relato da morte 
de Laio, assim revelado por Jocasta a Édipo, avivou neste ultimo antes lembranças ainda mais 
angustiantes do que tranquilizantes, pois, tudo o que ela relatara ocorrera também justo com ele, 
eventos muito similares, em que ele, lá naquela mesma encruzilhada dos caminhos para Tebas e 
Delfos, matara um viajante, um desconhecido, mas que agora, parecia-lhe, identificava-se com 
esse antigo rei tebano, de que ele seria consequentemente o assassino. Reiterava-se, ainda mais 
terrível por tudo o que Jocasta contara, a suspeita da verdade do oráculo!
2 Vejam-se os comentários no ensaio A condição Humana entre o Sputnik e Prometeu, editado em 
Mithistoria (Pires, 1999, p. 35-50).
3 “Na filosofia de Marx, que não virou Hegel de cabeça para baixo tanto assim, mas inverteu a 
tradicional hierarquia entre pensamento e ação, contemplação e trabalho, e Filosofia e Política, 
o início feito por Platão e Aristóteles demonstra sua vitalidade, ao conduzir Marx a afirmações 
flagrantemente contraditórias, principalmente na parte de seus ensinamentos usualmente chamada 
utópica. As mais importantes são suas predições de que, sob as condições de uma humanidade 
socializada, o Estado desaparecerá, e de que a produtividade do trabalho tornar-se-á tão grande 
que o trabalho, de alguma forma, abolirá a si mesmo (...) Essas afirmações, além de serem pre-
dições, evidentemente contêm o ideal de Marx da melhor forma de sociedade. Como tal, não são 
utópicas, reproduzindo antes as condições políticas e sociais da mesma cidade-estado ateniense 
que foi o modelo da experiência para Platão e Aristóteles e, portanto, o fundamento sobre o qual 
se alicerça a nossa tradição. A pólis ateniense funcionou sem uma divisão entre governantes e 
governados e não foi, assim, um Estado (...) Os cidadãos atenienses, além disso, eram cidadãos 
apenas na medida em que possuíssem tempo de lazer, em que tivessem aquela liberdade face ao 
trabalho que Marx prediz para o futuro” (Entre o Passado e o Futuro, p. 45).
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filosófico, pesou contra Marx o que pesara também contra todos aqueles que, 
no século XIX (Kierkegard, Nietzche), ousaram desafiar e investir contra a 
tradição. Para inverter a hierarquia conceitual da tradição, para por Hegel de 
cabeça para baixo, o preço pago como tributo foi o fato subreptício de ter que 
supor os próprios conceitos da tradição que se pretendia inverter. O desafio 
ambicioso que almeja destruir a tradição, ao operar sua crítica, o faz, todavia, 
nos quadros das categorias e conceitos justamente teorizados por essa tradição, 
sendo dela prisioneiro.4 

Os fantasmas aterrorizantes do Totalitarismo totalitarismo pesam no espírito 
de Arendt catalisando sua reflexão. Por esses traumas ela direciona seu diálogo 
com a tradição revolucionária. O que Marx, ou os demais críticos da tradição no 
século XIX, diz ela, não foram potentes em viabilizar historicamente, a história 
mesma que se lhes seguiu, no XX, consumou. Eles, embora “retirassem do pas-
sado sua autoridade ousando pensar o futuro sem qualquer de suas orientações”, 
situaram ainda a obra no campo das palavras, dos conceitos e, como Hegel, ainda 
se guiaram pelo “fio da tradição”, pensando a “totalidade da história universal 
como um desenvolvimento contínuo”.5 Foi o século XX que rompeu o fio, que-
brou a tradição, justo porque pôs em ação, realizou como fato, um fenômeno 
tanto impensável nos quadros conceituais da tradição de pensamento político 
quanto inajuizável pelos quadros da tradição de pensamento ético e jurídico: 

4 “O fim de uma tradição não significa necessariamente que os conceitos tradicionais tenham 
perdido seu poder sobre a mente dos homens. Pelo contrário, às vezes parece que esse poder das 
noções e categorias cediças e puídas torna-se mais tirânico à medida que a tradição perde sua 
força viva e se distancia a memória de seu início; ela pode mesmo revelar toda sua força coerciva 
somente depois de vindo seu fim, quando os homens nem mesmo se rebelam mais contra ela. 
Essa, pelo menos, parece ser a lição da tardia colheita de pensamento formalista e compulsório, no 
século XX, que veio depois que Kierkgaard, Marx e Nietzche desafiaram os pressupostos básicos 
da religião tradicional, do pensamento político tradicional e da Metafísica tradicional invertendo 
conscientemente a hierarquia tradicional dos conceitos” (Idem).
5 “Kiekgaard, Marx e Nietzche situam-se no fim da tradição, exatamente antes de sobrevir a ruptura. 
O predecessor imediato deles foi Hegel. Foi ele que, pela primeira vez, viu a totalidade da história 
universal como um desenvolvimento contínuo, e essa tremenda façanha implicava situar-se ele 
mesmo no exterior de todos os sistemas e crenças do passado com reclamos de autoridade; impli-
cava ser ele tolhido unicamente pelo fio de continuidade da própria história. O fio da continuidade 
histórica foi o primeiro substituto para a tradição (...) não para repudiar a tradição como tal, mas a 
autoridade de todas as tradições. Kierkgaard, Marx e Nietzche permaneceram hegelianos na medida 
em que viram a História da Filosofia passada como um todo dialeticamente desenvolvido; seu 
grande mérito está em que radicalizaram essa nova abordagem ao passado da única maneira em 
que ela podia ser ainda desenvolvida, isto é, questionando a tradicional hierarquia conceitual que 
dominara a Filosofia Ocidental desde Platão e que Hegel dera ainda por assegurada” (Idem).
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A ruptura brotou de um caos de perplexidades de massa no palco político e de opiniões de 
massa na esfera espiritual que os movimentos totalitários, através do terror e da ideologia, 
cristalizaram em uma nova forma de governo e dominação. A dominação totalitária como 
um fato estabelecido, que, em seu ineditismo, não pode ser compreendida mediante as 
categorias usuais do pensamento político, e cujos “crimes” não podem ser julgados por 
padrões morais tradicionais ou punidos dentro do quadro de referência legal de nossa 
civilização, quebrou a continuidade da História Ocidental. A ruptura em nossa tradição é 
agora um fato acabado. Nem o silêncio da tradição, nem a reação assestada contra ela no 
século XIX por pensadores podem jamais explicar o que efetivamente ocorreu. O caráter 
não-deliberado da quebra dá a ela uma irrevogabilidade que somente os acontecimentos, 
nunca os pensamentos, podem ter.

Pela consciência do olhar porque Hannah Arendt vê, e (res)sente, seu pró-
prio tempo, assim perturbado por aquela experiência de paroxismo do poder 
como ela qualifica o Totalitarismo, o mal comporta um bem, algo assim como 
Homero dizia do jarro à soleira do palácio de Zeus no Olimpo, que contém tanto 
os bens quanto os males que ele reserva aos infortúnios da condição humana.6 
Pois, argumenta a filósofa, aquele era um tempo também privilegiado, situando 
a abertura de novo princípio: 

Em alguns aspectos, estamos em melhor posição. Não mais precisamos nos preocupar 
com seu repúdio pelos “filisteus educados”, os quais, durante todo o século XIX, pro-
curaram compensar a perda de autoridade autêntica com uma glorificação espúria da 
cultura. Hoje em dia, para a maioria das pessoas, essa cultura assemelha-se a um campo 
de ruínas que, longe de ser capaz de pretender qualquer autoridade, mal pode infundir-lhe 
interesse. Este fato pode ser deplorável, mas, implícita nele, está a grande oportunidade 
de olhar o passado com olhos desobstruídos de toda tradição, com uma visada direta que 
desapareceu do ler e do ouvir ocidentais desde que a civilização romana submeteu-se à 
autoridade do pensamento grego.

Momento histórico de um olhar, diz ela, privilegiado por visada direta, ca-
paz de transparecer o tempo histórico, porque livrada sua percepção do filtro de 
autoridade com que o fio da tradição a estreitara, desde seu preenchimento pelos 
antigos romanos, nos últimos séculos antes da era cristã, até seu esvaziamento, 

6 Confira-se também o dito de Maquiavel nos Discorsi (I.6) que recria mimeticamente a formulação 
do topos antigo: “Se refletirmos com atenção sobre o que acontece neste mundo, ficaremos per-
suadidos de que não é possível remediar um inconveniente sem provocar algum outro (...) porque 
jamais se encontrará nada que seja perfeitamente puro, isento de quaisquer vícios ou perigos”.
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nos alvores totalitários do XX. Por essa fórmula retórica de uma percepção de 
visada direta sobre o passado antigo Hannah Arendt condensa o anelo de um 
refrigério que alivie, senão cure, o pathos de seu tempo. Quer numa obra (A 
Condição Humana) como noutra (Entre o Passado e o Futuro), ela (re)inova o 
fio do passado originário: Grécia e Roma, democracia e república (re)vitalizam-
se, atualizam-se de novo nos diálogos dos modernos com os antigos.

Entre o fardo e o fio, tradição mais autoridade, em que presente estamos 
nós neste nosso lugar-tempo de que falamos? Qual nosso passado? Dispomos 
mesmo, neste nosso presente, de “olhos desobstruídos de toda tradição, de visada 
direta sobre o passado antigo”, como augurava Hannah Arendt há meio século 
atrás? Ou, justo por sua reflexão, de Arendt, mas também de mais outros assim re-
centes (Leo Strauss, Cornelius Castoriadis, Jean-Pierre Vernant) que na segunda 
metade do último século (re)inovam as percepções da pólis, onde fomos parar?

Que razões, ou pelo menos que motivações, ou ainda mesmo que apelos, 
teríamos, então, nós, já na virada do segundo para o terceiro milênio, para 
também louvar(mos) a história? De que lugar social e por qual tempo histórico, 
discorriam os historiadores, antigo(s) mais moderno(s), acerca dessa modali-
dade de conhecimento e conscientização de mundo em que vivem e se movem 
os homens? Por qual lugar social e de qual tempo histórico ecoa(ría)mos nós, 
hoje, tais preceitos ressoados por vozes assim tão antigas quão modernas? 
Quão antigos ainda somos nós, os (pós?)modernos? Na travessia milenar da 
história humana, que afinidades nos aproximam, antigos e modernos, ou que 
descompassos nos distanciam?

Afinal, nos avatares de todos esses diálogos de antigos e modernos sobre a 
(escrita da) história, quem o Rei, quem o Coelho Branco, quem o sujeito, quem 
o objeto dos discursos histó(riográfi)cos? Quais seus princípios? Que legados 
de autoridade herdamos? Para nós, o fio não é ainda o fardo? Mas também,  
sem o fardo, qual o fio? Somos nós, neste nosso lugar e tempo, os sujeitos que 
avolumam esse fardo dando corpo à História? Somos nós que tecemos os fios 
que atam os nós e amarram o fardo, compondo a tradição e firmando sua au-
toridade? Que obra nos resta e que competência podemos assumir? 

Então, sacudir o fardo ou (re)inovar o fio?7 Talvez, antes, desfiar o fardo, 
desatar os nós que o, e também nos, prendem! Nem Rei de Copas nem Coelho 
Branco, quem sabe ... Alice!

7 O neologismo é inspirado nas análises que André Duarte teceu sobre o pensamento político de 
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O conjunto de textos que compõe esta obra resulta do II Congresso Interna-
cional “Antigos, modernos, Selvagens: diálogos franco-brasileiros de história e 
antropologia” realizado de 8 a 11 de setembro de 2009 por iniciativa conjunta 
do Departamento de História e do Departamento de Antropologia da FFLCH 
mais o Museu Paulista da USP. Ao ensejo das comemorações do Ano da França 
no Brasil e, em especial, dos 75 anos da Universidade de São Paulo, o evento, 
consolidando a longa tradição das interações acadêmicas estabelecidas pela 
FFLCH com o mundo acadêmico das universidades francesas, conferiu destaque 
especial a François Hartog, renomado historiador de prestígio internacional, 
que há já mais de uma década mantém regularmente nexos de pesquisa com o 
Brasil em várias instituições universitárias,8 lembrando-se ainda as orientações 
de Doutorado de vários professores brasileiros por ele conduzidas na EHESS,9 
e que assim atualiza os nexos que originariamente foram promovidos quer por 
Fernand Braudel no Departamento de História quer por Claude Lévi-Strauss no 
Departamento de Antropologia. Em consonância com os domínios de estudos de 
François Hartog, definiram-se dois eixos de reflexões em que foram integrados 
os ensaios aqui apresentados: “Antigos e Modernos: reflexões sobre a escrita 
da história” e “História e Antropologia”. 

Hannah Arendt (cf. Moraes e Bignotto, 2001, p. 65-89).
8 Departamento de História da FFLCH-USP por meio de Francisco Murari Pires e Carlos Alberto 
de Moura Zeron; Departamento de História da UFRJ por meio de Manoel Luiz Salgado Guima-
rães; Departamento de História da UFRGS por meio de Temístocles Américo Correa Cézar; e 
Departamento de História da UnB por meio de José Otávio Guimarães.
9 Carlos Zeron, Temístocles Cézar, José Otávio Guimarães, Teodoro Rennó Assunção, Felipe 
Brandi e outros.
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