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Résumé

Pour linguistes, anthropologues et archéologues, I’image emblématique, précede,
depuis toujours et partout, I’apparition du signe. Ce mythe d’une langue figurée,
composée d’icones, qui constitue la figure adverse de I’écriture, a profondément influencé
la tradition occidentale. Dans cette intervention, on essaiera de montrer que nous ne pour
rons comprendre la nature logique des mnémotechnies amérindiennes (pictographies,
khipus) qu’en passant de I’interrogation, inévitablement ethnocentrique, que souléve leur-
comparaison avec |’écriture occidentale, a un tout autre ordre de questions, qui relévent
de I’anthropologie comparative. Par conséquent, nous ne chercherons pas a savoir si les
techniques amérindiennes de mémorisation sont de “véritables” écritures, ou seulement des
mnémotechnies. Nous nous demanderons plutot si ces symbolismes, en tant qu’ensembles
graphiques organisés a usage mnémonique, possédent des traits formels en commun et
s’ils impliquent des opérations mentales comparables. Nous chercherons ainsi a établir si
ces systémes appartiennent & un méme univers conceptuel, a une langue mentale — pour
reprendre une idée de Giambattista Vico - qui caractériserait les arts amérindiens de la mé-
moire. On verra que, si I’on suit cette perspective, les techniques de la mémoire cessent de
nous sembler hybrides ou imprécises, et que nous pourrons mieux en comprendre la nature
et les fonctions, en tant qu’artefacts mentaux.

Resumo

Para linguistas, antropélogos e arquedlogos, a imagem emblematica precede, desde
sempre ¢ em toda parte, o surgimento do signo. O mito de uma lingua figurada,
composta de icones, que constitui a figura adversa da escrita, influenciou profundamente
a tradicdo ocidental. No presente texto, tentaremos mostrar que nds nao poderemos com-
preender a natureza logica das mnemotécnicas amerincias (pictografias, quipuis) sendo
passando da interrogagao, inevitavelmente etnocéntrica, que suscita sua comparagao com
a escrita ocidental, a um conjunto de questdes completamente diverso, que provém da
antropologia comparativa. Consequentemente, nos no procuraremos saber se as técnicas
amerindias da memorizagao sao “verdadeiras” escritas, ou apenas mnemotécnicas. Nos nos
perguntaremos, antes, se tais simbolismos, enquanto conjuntos graficos organizados para
um uso mnemonico, possuem tragos formais em comum e se eles implicam em operagdes
mentais comparaveis. Nos tentaremos, assim, estabelecer se esses sistemas pertencem a um
mesmo universo conceitual, a uma lingua mental — para retomar uma ideia de Giambattista
Vico — que caracterizaria as artes amerindias da memoria. Veremos que, nessa perspectiva,
as técnicas da memaria cessam de nos parecer hibridas ou imprecisas, e que nds compre-
enderemos melhor sua natureza e suas fungdes, enquanto artefatos mentais.
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“Il faut qu’il existe dans la nature des hommes une langue men-
tale, commune a toutes les nations...c’est 1a le principe des hiéro-
glyphes, avec lesquels toutes les nations ont parlé au temps de leur
premiére barbarie™

Giambattista Vico, La scienza nuova.

Dans la tradition européenne, la question de la naissance de la société
humaine, ainsi que celle de sa “premiere barbarie” a été longtemps associée au
mythe d’une langue universelle, qui aurait ét¢ commune a toute I’humanité. Cette
langue des origines, dont I’existence était postulée d’un commun accord par tant
d’auteurs, a soulevé une série infinie de questions. Quelles étaient la morphologie,
la grammaire, la puissance logique de la langue parlée par les premiers hommes?
Comment pouvaient-ils en préserver la mémoire sans 1’aide d une écriture? Com-
ment pouvaient-ils communiquer, entre eux et avec Dieu? Dans sa Nouvelle science,
(publiée en 1744) Vico répond a ces questions en formulant ce qu’on pourrait ap-
peler un mythe anthropologique. Nous devons supposer — écrit-il - que la premiére
mémoire de I’humanité a été confiée aux emblémes et aux figures symboliques,
puisque I’image constitue la “langue mentale” qui fonde, pour toutes les nations,
le “principe de tous les hiéroglyphes”. Ce mythe d’une langue figurée, composée
d’icones, dont Vico déclarait la nécessité logique, a profondément influencé la
pensée anthropologique. Encore aujourd’hui, bien que sous forme implicite, ou
fragmentaire, on peut souvent, dans la pratique de I’anthropologie sociale, en
percevoir les effets. Le premier modéle historique en a sans doute été, pour Vico
comme pour bien d’autres, le hiéroglyphe égyptien. A la Renaissance, lorsque
la découverte d’un exemplaire du traité d’Horapollon consacré aux écritures des
anciens Egyptiens suscite de vifs débats, le hiéroglyphe est encore vu comme une
imago symbolica: témoignage codé d’un savoir secret, attribué¢ a Hermés Trisme-
giste ou a Moise. Certains, comme Pic de la Mirandole, en font (en suivant Plotin)
la derniére trace d’une langue d’origine divine, qui révélerait, par énigmes, 1’ordre
caché de I'univers. D’autres, comme Alberti et Erasme, y voient, de maniére plus
prosaique, le modeéle d’une possible langue universelle. Les travaux de Paolo Rossi
sur I’histoire des sciences du XVlle siécle, poursuivis sur ce point par quelques
recherches récentes® ont mis a jour certains développements de cette idée, dont on

1VICO, G. Opere, 2 volumes. Milano: Mondadori, 1990 (premiére édition Naples 1744).: vol. 1, pp. 503 et 517.
2 ROSSI, P. Segni del tempo. Storia della terra e storia delle nazioni da Hooke a Vico. Milano:
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n’a pas encore reconstruit toute I’ histoire. A 1’age baroque, la notion de hiéroglyphe
s’applique en effet a des champs du savoir moins prévisibles, comme 1’histoire
naturelle, la géographie ou la zoologie. Les cristaux de roche, les fossiles, les strates
géologiques, les étres monstrueux (enfants a double téte, hermaphrodites ou étres
mi-humain, mi-animaux...) deviendront ainsi, aux yeux des médecins comme a
ceux des historiens de la Terre, des hiéroglyphes de la nature. Ce seront désormais
de signes prodigieux par lesquels le monde physique révéle ses secrets. Roger Bacon
donnera a cette idée une formulation définitive, lorsqu’il qualifiera les monstres
d’expériences scientifiques “spontanées”, ou, précisément parce qu’elles se réalisent
indépendamment de toute intervention humaine, les lois de la nature se donnent
a voir. Plus tard, au sein de la pensée Goethéenne, le hiéroglyphe devient le
prototype de la forme originaire des étres vivants, en tant que manifestation,
immeédiate et abstraite, de I’unité qui lie le phénomeéne naturel et les lois de
I’esprit humain. Au cours du XVIlle siécle, a cette version naturaliste de
I’interprétation du hiéroglyphe, s’ajoutera, a travers Leibniz, d’ Alembert et
Condorcet, une version plus abstraite. C’est ainsi que nait 1’idée (déja présente
dans la pensée de Vico) d’un hiéroglyphe mental, ou “caractére universel”,
qui pourra s’exprimer en forme linguistique ou mathématique. Un siécle
plus tard, c’est encore cette idée qui conduira Frege’ a formuler son projet
d’une idéographie mathématique capable de montrer, par un symbolisme
affranchi de toute référence aux langues naturelles, les voies qui conduisent
a énoncer, de maniére rigoureuse, les lois de la logique propositionnelle.

L’idée d’un hiéroglyphe mental, qui marque une relation directe entre le
concept et I’image, a I’exclusion de toute médiation linguistique est donc un
théme répandu, persistant et productif dans I’ensemble de la pensée moder-
ne.* Son champ d’application principale reste, toutefois, pendant des siécles,
la réflexion sur les origines de I’homme. Pour linguistes, anthropologues et

Feltrinelli, 1979. Trad.anglaise The dark abyss of time XXX, Cf. aussi, plus récemment, MAUELS-
HAGEN, E. Entzauberung vor der Entzifferung. Conrad Gessner und die zoologische Rezeption
des “Hieroglyphica” Horapollons im 16.Jarrhundert. In: ASSMANN, J. et A. (éds.). Hieroglyphen-
Archéologie der Litterarische Kommunikation VIII. Paderborn: Fink Verlag, 2003, p. 221-243.

* FREGE, G. Begriffsschrift —Eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen
Denkens (Premiére édition, Nebert, Halle 1879). J utilise I’ édition italienne (Logica e matematica.
Torino: Boringhieri, 1965). Ce texte, ou Frege présente un “langage propre a la pure pensée” (p.
104), capable de “casser la domination de la parole sur la pensée humaine” (p. 106), concerne
avant tout les propositions de I’arithmétique.

* ASSMANN, A. et J. Hieroglyphen ...cit.



252 Carlo Severi / Revista de Histéria - edicdo especial (2010), 249-269

archéologues, jusqu’a la fin du XIXe siecle, dans toutes les cultures primiti-
ves, I’image emblématique préceéde, depuis toujours, le signe. D’un commun
accord, on affirme que ce principe est universel, puisqu’il dérive de la nature
méme du corps humain. Dans la Nouvelle science, Vico avait déja remarqué
que les écritures hiéroglyphiques appliquent les mémes principes que les muets
lorsqu’ils s’expriment par des “actes qui ont un rapport naturel avec ce qu’il
veulent signifier’. Ceci explique, a ses yeux, que partout dans le monde — aux
Indes occidentales, (chez les Mexicains), comme aux Indes orientales, (chez
les Chinois) les hiéroglyphes semblent dériver des mémes principes. Le hié-
roglyphe est pour Vico le modele méme du principe d’unité du genre humain
(“senso comune del gener umano™) qu’il a placé au centre de sa théorie. Selon
ce principe “des idées uniformes sont nées simultanément chez des peuples
entiers inconnus les uns des autres”, ce qui a engendré¢ le “dictionnaire mental”
qui caractérise toutes les cultures humaines.®

A T’origine des temps, donc, selon le mythe de la langue universelle, la
mémoire des hommes était confiée a I’'image. Ce théme mythique trés répandu a
profondément influencé les historiens de I’écriture, qui ont longtemps distingué
entre une “écriture des choses”, a la fois iconique, incertaine et primitive, et une
“criture de mots” plus tardive et évoluée. Mais ce mythe traverse aussi toute
I’histoire des arts de la mémoire. Les deux livres pionniers de cette tradition
d’études, qui compte désormais une riche littérature, ceux de Paolo Rossi® et de
Francis Yates’ soulignent tous les deux le réle crucial du caractére hiéroglyphi-
que des artes memorandi. Il est vrai que I’historienne anglaise, dans un esprit
proche d’Aby Warburg, s’est attaché surtout & montrer la persistance, au sein
des techniques de la mémoire artificielle, d’un certain nombre de conceptions
antiques, astrologiques, magiques et plus généralement néoplatoniciennes,
jusqu’au cceur de la Renaissance. Rossi (ainsi que plus récemment, Jean-Phi-
lippe Antoine) a plutdt adopté une approche philosophique, mettant a jour une
relation entre mémorisation et techniques de 1’inférence, qui semble avoir joué

*VICO. La scienza nuova. In: Opere, vol. I: 499. Pour ce passage, j utilise la traduction frangaise
de Bréhier, Histoire de la philosophie, Tome II, 2.Le XVIIe siécle. Paris: PUF, 1968, p. 326. Sur
ces questions, voir BERLIN, I. Vico and Herder.Two Studies in the History of ldeas. Londres:
Chatto and Windus, 1976, p. 99-125 et surtout Giambattista Vico and Cultural History. In: The
crooked timber of humanity. Londres: John Murray, 1990, p. 49-69.

® ROSSI, Paolo. Clavis Universalis .....cit.

"YATES, Frances. The art of memory. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1966.
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un role central, de Raymond Lulle a Linné, dans tout art de la mémoire. On
aurait sans doute tort d’opposer trop schématiquement ces deux approches. En
réalité, les arts de la mémoire participent de la double articulation du mythe de
la langue des origines. En tant que langue mentale, ils sont tantot vus comme
porteurs d une magie du langage originaire (chez Camillo, Bruno, ou Agrippa
von Nettesheim), et tantot (comme chez Erasme, Leibniz, ou d’Alembert) ils
sont considérés comme les précurseurs d’un projet de langue universelle, dont
I’aboutissement serait a chercher dans la pensée scientifique, notamment dans la
taxonomie des especes et dans la logique mathématique. Ces idées sont bien vi-
vantes aujourd’hui, et pas seulement, comme nous allons le voir, dans le domaine
de I’anthropologie, si un mathématicien comme René Thom, encore en 1979,
peut s’exclamer: “pourquoi parler du mythe de la langue universelle? A notre
époque, au moins une langue universelle existe, bel et bien. C’est la science”.
C’est la une perspective trés proche de celle de Paolo Rossi. Pour lui, le résultat
historique des arts de la mémoire est a identifier dans I’ceuvre de Linné. Francis
Yates avait déja vu dans les arts de I’ Antiquité, des “symptomes de la recherche
d’une méthode scientifique”. Les références a une langue fondamentale et a
I’exercice d’une rationalité de la pensée sont donc co-présentes chez I’un et
I’autre des pionniers des études consacrées aux arts de la mémoire.

En fait, étudier la mémoire, c’est toujours étudier une pensée a I’ceuvre.
Dans le fameux livre X des Confessions, Saint Augustin montrait déja une
conscience trés claire de cette articulation: “la puissance de la mémoire est
prodigieuse, - écrivait-il - et je ne puis assez admirer sa profonde multiplicité,
qui s’étend jusqu’a I’infini. Or cette mémoire n’est autre chose que 1’esprit”.®
Les arts de la mémoire ne reflétent donc pas la survivance, ou le développement
possible, de telle ou telle théorie, de caractére magique ou scientifique. Ils per-
mettent plut6t d’étudier des conditions d’exercice, historiques et culturelles, de
la pensée. C’est dans cette perspective, plus proche de I’anthropologie sociale,
que se sont situés les travaux récents de Mary Carruthers® et de Lina Bolzoni®

8 AUGUSTIN. Confessions, Livre X, cité in Carruthers,Machina memorialis...2002. Sur ce point, cf.
aussi lescommentaires de BROWN, P. dans Lavie de saint Augustin. Paris: Le Seuil, 2001, p. 233-237.
® CARRUTHERS, Mary. The Book of Memory. Cambridge: Cambridge University Press, 1990, “The
poet as master builder: composition and locational memory in the middle ages”. New Litterary History,
24,1993, p. 881-904. The craft of thought — meditation, rhetoric and the making of images 400-1200.
Cambridge: Cambridge University Press, 1998. Trad. fr. Machina Memorialis. Paris: Gallimard, 2002).
0 BOLZONI, Lina. La stanza della memoria. Torino: Einaudi, 1995 (trad.fr. La chambre de la
mémoire. Genéve: Droz, 20XX )- et La rete delle immagini. Torino: Einaudi, 2002.
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Ces deux historiennes ont proposé de considérer les artes memorandi comme
des techniques de “fabrication” de la pensée, des crafts of thought orientant un
vaste ensemble de pratiques liées a la mémorisation et a I’imagerie mentale.
Selon elles, une technique de mémorisation, avec 1’organisation taxonomique
des connaissances qu’elle peut engendrer (et les longues durées historiques
qu’elle implique), n’est pas a voir comme le support d’une seule conception
du monde, mais plutdt comme un artefact qui peut étre utilisé dans différents
contextes: de la systématisation des connaissances a la pédagogie, de la priére
a la méditation et méme a la composition et a la lecture de certains textes. Le
seul aspect qui différencie cet ensemble de techniques d’un outil matériel de
travail est qu’il s’agit, en ce cas, d’un artefact mental —un outil pour la pensée.
Comme I’a écrit Carruthers: “on ne peut désormais plus parler au singulier
de I’art de la mémoire, sauf par analogie avec 1’art du charpentier ou celui du
peintre: non pas donc comme un ensemble de doctrines établies mais comme
un ensemble de taches et de méthodes concourant a fagonner un certain type
de produits (...) il convient donc de ne pas confiner 1’art de la mémoire a un
aspect de la philosophie de la mémoire ou d’en faire un simple objet de I’histoire
des idées; il faut y voir aussi un savoir-faire utilisé pour produire une création
que on pourra étudier sous 1’angle de I’histoire des genres, des influences, des
styles, des formes et des techniques”."* Lina Bolzoni ajoute que dans les arts
de la mémoire “on batit des schémas qui se situent avant tout dans I’esprit, et
qui peuvent prendre une forme physique a travers [’usage de différents ins-
truments: des mots, des images mentales, ou de produits mixtes, ou image et
mot se mélangent ... ce sont des schémas qui se situent a la fronti¢re entre le
visible et I’invisible, entre lecture et écriture, entre mémoire et invention, entre
interprétation et remploi. 1l s’agit d’un outillage de base, tres répandu et tres
utilisé, dont I’'usage est perdu aujourd’hui”.*

Dans cette étude, ou je vais proposer I’analyse d’un ensemble de techniques
de la mémorisation au sein d’un certain nombre de traditions amérindiennes, je
prendrai les conclusions de ces deux historiennes comme point de départ. Le pro-
jet de fondation d une anthropologie générale de la mémoire, dans lequel s’inscrit
cette étude, peut paraitre insolite. Il faut reconnaitre que 1’existence de plusieurs
arts de la mémoire, impliquant précisément la connexion qui caractérise selon

1 CARRUTHERS, 2002, p. 8.
2 BOLZONI, La rete delle immagini ...., 2002, p. XXIII.
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Paolo Rossi tout ars memorandi entre mémoire, classification et inférence d’une
part et évocation, idéation et imagination de I’autre, est passée complétement
inapercue pour la grande majorité des ethnologues. La recherche sur le terrain a
bien fait apparaitre I’existence de plusieurs types de techniques mnémoniques, en
Océanie:" en Afrique:'* en Amérique. Mais I’idée qu’une logique de la mémori-
sation pouvait orienter les traditions dites “orales”, et que I’on puisse par consé-
quent imaginer de reconstruire, a c6té des enquétes éclairantes des historiens, une
anthropologie de ces techniques de mémorisation, ne les a que rarement effleurés.

Ce projet suppose, il est vrai, plusieurs changements de perspective. Un
premier changement, radical, concerne I’opposition entre tradition orale et
tradition écrite — une distinction qui a joué longtemps un role fondateur en
anthropologie sociale. Dans de travaux précédents, j’ai essay¢ de montrer que
cette opposition était a 1’origine de plusieurs malentendus dans le champ de
I’ethnologie: les traditions que les anthropologues ont pris I’habitude d’appeler
“orales” sont aussi, bien souvent, des traditions iconographiques. Nombreuses
sont les cultures ou, bien que la mémoire sociale ne semble s’appuyer que sur
la parole dite, le role de I’'image est constitutif du processus de transmission
des connaissances. Dans les faits de culture qui dépendent de ce processus, il
n’existe donc pas d’opposition symétrique entre le domaine de I’oral et celui de
Iécrit. Ce qui fait face a 1’écrit, dans cette opposition, n’est pas la seule parole
dite. La parole et I’image articulées ensemble en une technique de la mémoire,
notamment dans le contexte de 1’énonciation rituelle, constituent 1’alternative
qui a prévalu, dans bien des sociétés, sur 1’exercice de 1’écriture.

Pour que la socialisation de la mémoire devienne véritablement un objet
pour I’ethnologie, il faudra se référer a un nouveau concept de tradition, qui ne
se trouverait plus définie par les moyens sémiotiques d’expression des connais-

99 <C

sances (tradition “orale”, “écrite” etc.), mais plutdt par les relations multiples,

> WASSMANN, Jiirg. Der Gesang an das Krokodil: die rituellen Gesange des Dorfes Kandingei
an Land und Meer, Pflanzen und Tiere (Mittelsepik, Papua New Guinea). Béle: Ethnologisches
Seminar der Universitit-Museum fiir Vélkerkunde-Wepf, 1988. Idem. The song to the flying fox:
the public and esoteric knowledge of the important men of kandingei about totemic songs, names,
and knotted cords (Middle Sepik, Papua New Guinea), 1988, 1991, HARRISON, Simon. Stealing
people’s names. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. SILVERMAN, Eric. Tambunum.
new perspectives on eastern Iatmul (Sepik River: Papua New Guinea). KINSHIP. Marriage, and
society. Minneapolis: University of Minnesota, 1993.

 ROBERTS, M. Nooter et ROBERTS, Allen F. Memory: Luba Art and the Making of History. New York:
Prestel-The Museum of African Art. KUBICK, G. Tusona- Luchazi ideographs. A graphic traditionn practised
by a people of Central Africa”. Acta Ethnologica et Linguistica, Series Africana 18, 1987, p. 1-327.



256 Carlo Severi / Revista de Histéria - edicdo especial (2010), 249-269

nullement vagues, qui s’y nouent entre la parole et I’image. De leur co6té, les
historiens des artes memorandi devraient accepter de considérer les résultats de
leurs recherches dans une perspective nouvelle, qui permette d’¢élargir, au-dela
des traditions occidentales, le champ des études consacrées aux techniques de la
mémoire. Cette nouvelle approche supposerait une double stratégie de recherche,
comparative et réflexive. En effet, pour que le concept d’art de la mémoire puisse
s’appliquer a un certain nombre de traditions non-occidentales, il ne suffit pas de
montrer que certaines notions tirées de son analyse permettent de jeter un regard
nouveau sur des systémes de mémorisation étrangers a I’Occident. 11 faut aussi
considérer le cas occidental lui-méme a partir de ce que Lévi-Strauss a appelé
un regard éloigné. Dans cette perspective, autant dans ses formes antiques que
médiévales, il apparaitra comme 1’une des formes possibles d’une série idéale
de techniques d’exercice de la pensée conduisant a la mise en place d’une tra-
dition - ce qui pose inévitablement la question des relations entre les arts de la
mémoire et ’ensemble des pratiques liées a I’exercice de 1’écriture.

Fausse opposition entre 1’oral et 1’écrit, résistance a la comparaison entre
I’Occident et d’autres traditions, relation difficile a penser entre arts de la
mémoire et pratiques de I’écriture au sein de notre tradition: ces dilemmes
épistémologiques ont longtemps constitué¢ autant d’obstacles a la compré-
hension des techniques de la mémorisation. Reconnaissons toutefois que la
difficulté n’est pas seulement d’ordre théorique. L’étude de ces techniques fait
souvent émerger des objets non seulement peu étudiés, mais aussi difficilement
conceptualisables. Nos catégories habituelles (dessin, symbole, idéographie,
pictographie, sémasiographie," écriture etc.) s’adaptent mal a ces graphismes,
généralement classés sous le label un peu vague de “supports mnémoniques”, et
il est souvent difficile d’en saisir la nature logique. Prenons I’exemple du débat
que suscitent, dans le milieu américaniste, les khipus andins, ces ensembles de
cordelettes marquées par différents types de nceuds qui servaient a transmet-
tre des messages et a mémoriser des données au sein de I’administration de
I’empire Inca. Un certain nombre de recherches™ permettent aujourd’hui de

1.Gelb définit lasémasiographie comme une “forme avant-courriére de I’écriture.. qui tend dassurer I’in-
tercommunicationaumoyende tracés exprimant des significations, mais pas nécessairement des ¢léments
linguistiques * GELB, I. Pour une théorie de I’écriture. Paris: Flammarion, 1973 (1*¢ed. 1952),p. 282.
* ASCHER, M.et R. Code of the quipu: a study in media,mathematics and culture. Univer-
sity of Ann Arbor: Michigan Press, 1981; URTON, G. (and Primitvo Nina Llanos). The social
life of numbers. A Quechua ontology of numbers and Philosophy of Arithmetics. Ann Arbor:
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comprendre de maniére nouvelle le maniement technique et 1’enjeu social de ces
mnémotechnies. Ces recherches sont fondées sur le fait que les khipus étaient
essentiellement des instruments numériques, dont I’usage était 1ié a la maitrise
de différents ensembles (constitués d’individus, de marchandises, d’offrandes
rituelles, de tributs, ou méme d’unités de temps et d’espace) dans le cadre de
I’administration de 1’état Inca. L’usage des khipus est ainsi vu, selon I’heureuse
formule de Gary Urton, comme une illustration particuliérement élaborée de
la “vie sociale des nombres”. Ce point est confirmé par plusieurs sources an-
ciennes, qui attestent par exemple que le mot quechua “khipu” signifie aussi
bien “noeud” que “calcul”, et que le verbe khipuni associe “faire des nceuds”
et “calculer”).’” Nous savons toutefois que cette interprétation ne s’applique
qu’a une partie des khipus. Il s’agit de ces ensembles de cordelettes ou 1’on
peut constater des rapports réguliers, d’ordre numérique, entre des segments
de cordelettes ou des ensembles de cordelettes.

Dans ce cadre, I’'usage de séries, voire de séries de séries de cordelettes,
permet d’enregistrer et de mémoriser de fagon rigoureuse des ensembles quan-
titatifs importants (sur base décimale) et un petit nombre de catégories qualita-
tives, marquées, par exemple, par la couleur, le mode de pliage des nceuds ou
la direction des cordelettes. Urton a constaté qu’il existe un nombre significatif
(a peu pres un tiers sur un nombre qu’on évalue de cing a six cents) des khipus
conservés dans nos musées qui ne possedent pas une telle régularité, et dont
I’usage ne peut étre associ¢ au calcul. Un certain nombre de sources historiques
(notamment la Nouvelle chronique de Guaman Poma'® attestent que ces khipus

University of Texas Press, 1997; “From knots to narratives: reconstructing the art of histo-
rical record keeping in the Andes from Spanish transcriptions of Inka khipus”, Ethnohistory
45:31998:409-438, Signs of the Inka Khipus. Austin: Texas University Press, 2003, QUILTER,
J. et URTON, G. (éds). Narrative Threads. Accounting and recounting in andean Khipu. Aus-
tin: University of Texas Press, 2002. SALOMON. How an Andean “Writing without words”
works. Current Anthropology, Vol.42,N.1, 2001:1-27; Patrimonial Khipu in a modern peruvian
village. In: QUILER, J. et URTON, G., op.cit., p. 293-319, Los quipocamayos. El antiguo arte
del khipu en una comunidad campesina moderna. Lima: Instituto Frances de estudios Andinos,
2006, 2002; Pdrsinnen et Kiviharju , Textos andinos. Madrid, 2004). On se référera aussi aux
remarques tout a fait éclarantes de Déléage (Journal de la Socité des Américanistes, a paraitre).
" HOLGUIN, Gonzales, 1989 (1608): 309; DE LA VEGA, Garcilaso, 1991 (1609), 1, livre 6,
chap.7-9; CUMMINS, T. “Los Quilkakamayoc y los dibujos de Guaman Poma” in HOFFMANN,
C. Arellano; SCHMIDT, Peer; NOGUEZ, Xavier (eds). Libros y escrituras de tradicion indigena.
Mexico: El Colegio Mexiquense-Universidad Catolica de Eichstitt, 2002, p. 185-217.

'8 GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe. El primer nueva coronica y buen gobierno. Ed. John
Murra et Rolena Adorno. Mexico: XX Siglo, 1981(1615), p.199, mais cf. aussi les textes réunis
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servaient a mémoriser des textes comprenant notamment des noms de personnes
et de noms de lieux," mais il reste particuliérement difficile de comprendre
comment fonctionnait cette technique de mémorisation. Comment concevoir
une technique mnémonique qui, bien que manifestement orientée par les mémes
opérations mentales (la mise en place de séries ordonnées) peut remplir des
fonctions aussi différentes que le calcul et la mémorisation d’un texte? Le débat
sur ce point semble aujourd’hui aussi vif qu’incertain, les positions des uns et
des autres se bornant le plus souvent a chercher a savoir si les khipus sont une
“vraie” écriture ou seulement une “mnémotechnie”. Rappelons que par ce terme
pratiquement tous ces auteurs désignent un “moyen arbitraire et individuel de
mémoriser’, qui “ne suivrait aucune régle standard”).”’ Gary Urton est sans doute
I’auteur qui illustre de la maniére la plus claire cette opposition, universelle-
ment admise dans ce domaine d’études, entre le concept d’ écriture” et celui de
“mnémotechnie”. Pour montrer que 1’on ne peut pas réduire 1’usage des khipus
a une “simple technique mnémonique” il a & un moment proposé de distinguer
entre différents types de khipus, les uns d’usage populaire et de caractére mné-
motechnique, les autres, nettement plus codifiés, au service de I’administration
de I’Etat Inca. Plus tard, il a défendu, contre des spécialistes comme les Ascher
ou Parssinen, I’idée que tous les khipus dérivent d’une véritable écriture pré-
hispanique. En soulignant la capacité de certains khipus de noter des verbes ou
des phrases,” Urton parle du “haut niveau d’information syntaxique et séman-
tique” dont les “signifiants des khipus” étaient porteurs, et déclare notamment
que “the khipu recording system more closely approximated a form of writing
than is usually considered to have been the case”.”” Ces remarques conduisent
I’ethnologue américain a une troisiéme hypotheése: les khipus auraient été ré-
duits a I’état de simples mnémotechnies, par les violentes transformations que
le systéme aurait subies au début de 1’époque coloniale. Ces transformations,
virtuellement accomplies, selon lui, avant la fin des années 1590, auraient
conduit “a I’élimination de constructions pleinement grammaticales — du type
sujet/objet/verbe - , qui furent remplacée par des représentations réduites (atte-
nuated) et non-narratives, composées principalement de noms et de nombres’.

in: Parsinen et Kiviharju , Textos Andinos ...;2004)

¥ MURRA, J. 1990.

% CUMMINS, Tom. in Arellano et alii, Libros ...2002, p. 55
2 URTON, G. “From knots...” 1998, p. 427.

2 lbidem.
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Le mode d’existence de cette écriture précoloniale, toutefois, au-dela de
I’hypothétique capacité de transcription de certains éléments du langage qu’Ur-
ton lui attribue par hypothese (les formes et les temps de certains verbes, ainsi
que certains classificateurs épistémiques,” reste difficile 2 imaginer. On pourrait
rappeler que toute “véritable écriture”, par exemple dans la définition qu’en
donne De Francis,* construit, a travers ’usage d’un nombre fini de signes, une
représentation compléte d’une langue telle qu’elle est parlée. Par conséquent,
une écriture digne de ce nom couvre I’ensemble des mots d’une langue, un but
qui semble difficilement atteignable par un systéme de notation comme celui
des khipus. Aussi remarquera-t-on avec Cummins que les khipus, qui organisent
en ensembles ordonnés les contenus les plus variés “donnent une image de la
mémoire, beaucoup plus qu’une représentation de ce qui est a préserver”,” qu’il
s’agisse de mémoriser des images ou des mots. En d’autres termes, les corde-
lettes des khipus, disposées selon une série de successions d’arbres logiques,
donnent a voir un processus de pensée, et presque rien de ses contenus éventuels.
Comment donc imaginer, dans ces conditions, un passage cohérent de la mémo-
risation de séries arithmétiques, a celle de narrations historiques? La question de
savoir quelle unité conceptuelle peut sous-tendre ces usages mnémoniques, si
différents (et par conséquent la question de la nature logique des khipus: écriture,
symbole mathématique ou simple aide-mémoire?) reste aujourd’hui, pour les
défenseurs comme pour les adversaires de toutes ces hypotheses, sans réponse.

Nous ne doutons pas que I’examen des documents existants permettra
bient6t aux spécialistes de ces questions de sortir de cette impasse. Relevons
néanmoins un point de ce débat, d’ordre théorique et général: I’opposition, sans
doute inspirée par les vieux travaux de Gelb, qui s’opére ici, entre techniques
mnémoniques et écriture est conceptuellement trés fragile. Pour Gelb comme
pour les auteurs que nous avons cités, en effet, le choix entre I’une ou I’autre
voie — celle des “supports mnémotechniques” et celle de I’écriture phonétique
—semble inévitable. L’auteur du fameux Study of writing est formel la-dessus:
ou bien on pratique le simple exercice de la mémoire orale, et I’on obtient des
traditions fragiles et incertaines, ou bien on invente de véritables techniques
de transcription du langage, et I’on ouvre la voie a I’écriture. En fait, la réalité

» URTON, G. From knots... 1998, p. 428.
#DEFRANCIS, J. Visible speech. The diverse oneness of writing. Hawai: Hawai University Press, 1990.
» CUMMINS, T. Los Quilkakamayoc... In: ARELLANO, 2002.
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de bien des cultures amérindiennes échappe a cette opposition: I’exercice de la
mémoire et I’usage de signes graphiques ne sont pas dissociés au sein de ces
traditions, qui ont inventé, précisément, des arts de la mémoire qui ne coincident
ni avec des écritures ni avec des mnémotechnies individuelles. Nous repren-
drons plus tard I’ensemble de ces questions. Notons pour I’instant que d’autres
graphismes indigénes amérindiens ont suscité cette sensation d’hétérogénéité, et
d’apparente contradiction entre les traits qui les définissent, que semblent susciter
aujourd’hui les khipus. On pensera avant tout aux pratiques pictographiques, ou
on voit se réaliser, du point de vue des sémiotiques occidentales, une “rencon-
tre impossible” du dessin et du signe. A propos de ces systémes, qu’il s’agisse
du Nord, du Centre ou du Sud des Amériques, les historiens de 1’écriture ont
longtemps hésité, en multipliant définitions contradictoires et dénégations. A la
seule exception de Diego Valades qui, déja au X Ve siécle, parlait d’images de
mémoire (en toute connaissance de cause), toute une série d’auteurs ont réduit
la compréhension des pictographies a une confrontation avec 1’écriture alpha-
bétique. La tres longue liste de ces auteurs pourrait commencer avec Michele
Mercati qui, en 1598, imaginait des “hiéroglyphes des Indes” analogues a ceux
des Egyptiens, et se conclure avec la définition des pictogrammes amérindiens
en tant que “rudimentary means transcribing basic ideas” que I’on doit a Hof-
fman et Mallery,? en passant par toutes sortes de paléographies mystérieuses
imaginées pendant des siécles, mais rarement décrites, par maints chroniqueurs
et géographes, américains et européens.

Par certains aspects, la discussion actuelle sur les khipus fait écho a ces
débats anciens. Je vais essayer de montrer que nous ne pourrons comprendre
la nature logique de ces mnémotechnies qu’en passant de I’interrogation, ty-
pique de I’histoire des écritures et inévitablement ethnocentrique, que souléve
la comparaison entre écriture et khipus, a un tout autre ordre de questions, qui
relévent de I’anthropologie comparative. Nous ne chercherons donc pas a savoir
si pictographies ou khipus sont de “véritables” écritures, ou “seulement” des
mnémotechnies. Nous nous demanderons plut6t si khipus et pictographies, en
tant qu’ensembles graphiques organisés a usage mnémonique, posseédent — méme

% HOFFMAN, W. Graphic art of the eskimo [1891]. Washington: AMS Press, 1975. Idem. The
mide-wiwin, or grand society of the Ojibwa. Washington: Seventh Annual Report of the Bureau
of American Ethnology, 1895. Idem, Comparison between Eskimo and other pictographs of the
American Indians. In: Miscellaneous Papers. Washington, Bureau of American Ethnology, 1898.
MALLERY, Garrick. Picture writings of the American Indians [1893], I, 2. New York: Dover, 1972.
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si I’on choisit de partir de cas apparemment éloignés — des traits formels en
commun (et donc impliquent des opérations mentales comparables) et si on peut
établir, entre ces deux techniques de mémorisation, des différences pertinentes.
On cherchera donc a déterminer si ces deux systémes de codage mnémonique,
sans aucun doute différents, sont comparables indépendamment de toute réfé-
rence a I’écriture. En étudiant les opérations mentales qu’ils impliquent, nous
chercherons ainsi a établir s’ils appartiennent & un méme univers conceptuel,
a une langue mentale — pour reprendre 1’idée de Giambattista Vico — qui
caractériserait les arts amérindiens de la mémoire. On verra que, si I’on suit
cette voie, les khipus et les pictographies cessent de nous sembler hybrides ou
imprécis, et que nous pourrons mieux en comprendre la nature et les fonctions,
en tant qu’artefacts mentaux. Ces analyses, qu’il faudra mener sur quelques
cas ethnographiques, nécessairement décrits a grands traits, nous conduirons
ensuite a esquisser les éléments logiques qui définissent, en premier lieu dans
I”aire amérindienne, I’univers de ces arts de la mémoire. Dans ce contexte, ou il
s’agira d’esquisser un horizon de recherche (et non d’enfermer dans un schéma
réducteur I’'immense diversité des cultures amérindiennes), le mot univers ne
s’appliquera donc pas seulement au sens géographique, mais aussi au sens lo-
gique, en tant qu’ “ensemble d’¢léments et d’opérations mentales”, impliqués
par I’usage de ces techniques de la mémorisation.

Arts de la mémoire amérindiens: un exemple

Nous avons déja remarqué que nos catégories sémiotiques traditionnelles
(dessin, pictographie, idéographie ... etc.) s’appliquent mal aux techniques
non-occidentales de la mémaorisation. Ces notions ne permettent guere de
décrire de maniére cohérente, les modes de fonctionnement de ces graphis-
mes. Au lieu de chercher a catégoriser a priori des ensembles graphiques mal
connus, il vaut donc mieux de commencer par 1’étude empirique de traditions
iconographiques utilisées a des fins mnémoniques, pour analyser ensuite les
opérations mentales qu’elles mobilisent. Considérons un cas, qui peut paraitre,
de premier abord, relativement simple: les vanneries des Yekwana, un groupe
de langue Carib, qui (bien que probablement originaire de I’Amazonie méri-
dionale) habite aujourd’hui la région du Haut Orénoque, entre Venezuela et
Brésil. Les travaux d’un certain nombre d’ethnologues, et notamment ceux de
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Marc de Civrieux?’nous ont permis d’acquérir une connaissance relativement
détaillée de la mythologie de ces chasseurs et agriculteurs amazoniens. Il s’agit
d’un long cycle d’histoires, relatant les épisodes sanglants d’un conflit qui, aux
yeux des Indiens, régit tout I’univers. Ce conflit oppose Wanadi, personnage
positif associé au soleil, et qui préside notamment a la culture des humains
(techniques d’agriculture, de péche, de chasse, de fabrication d’artefacts etc.)
a son frére jumeau Odosha, qui incarne le mal, les malheurs, les maladies et
la mort. Ce conflit cosmique ne représente pas, pour les Yekwana, un simple
schéma d’explication de I’origine de I’univers. Bien qu’entamée a I’origine des
temps, la lutte entre ces deux fréres ennemis n’a jamais cessé: elle marque la
vie quotidienne des hommes, en entrainant souvent des conséquences tragiques.
Cette rupture d’équilibre tient a une dissymétrie originaire entre le bien et le mal,
et entre I’existence des humains et celle de leurs ennemis potentiels, animaux
ou végétaux. Pour les Yekwana, le mal prévaut toujours sur le bien. C’est pour
cela que Wanadi, leur alli¢, habite dans une région ¢loignée du ciel, et entretient
peu de relations avec le monde d’ici-bas. Son jumeau Odosha, entouré de ses
démons (souvent représentés par des “maitres” invisibles des animaux et des
plantes) est, lui, constamment présent, proche et menacant. Ceci explique aussi
qu’Odosha, puisse étre représenté par une longue série d’étres maléfiques —
singes hurleurs, serpents, jaguars, ou étrangers cannibales — alors que Wanadi,
réfugié dans son ciel, est seul a défendre les Indiens. En effet, chaque acte li¢ ala
péche, a la chasse ou a la cultivation des plantes s’accomplit, pour les Yekwana,
contre la volonté d’une foule de “maitres invisibles” qui sont censés posséder
les animaux et les plantes. Cet univers peuplé d’ennemi potentiels, toujours
menagant, est celui d’Odosha et de ses démons. Chaque acte nécessaire a la vie
des humains suscite donc une vengeance qui, bien que constamment conjurée
par des chants spécifiques, est toujours attendue. A ce principe de dissymétrie
entre le bien et le mal s’ajoute I’idée d’un processus de transformation constant
de I’un dans I’autre: toute acquisition culturelle (qu’il s’agisse d’armes, de van-
neries, d’ornements ou de peintures corporelles) est pour les Yekwana le résultat
d’une transformation du mal, ou des étres qui en dépendent. D’ou I’idée d’une
constante ambiguité qui frappe tous les étres de I'univers: tout ce qui est utile
et bénéfique (y compris les paniers en vannerie que les hommes décorent, en
préparation de leur mariage) inclut une “part transformée” d’un étre maléfique.

? CIVIREUX, Marc de. Watunna. Mitologia Makiritare. Caracas: Monte Avila Editores, 1970.
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Nous ne pouvons naturellement pas entrer dans les détails de cette mythologie.
Relevons toutefois un point, qui concerne le type d’iconographie qui lui est associée.
Lorsque Marc de Civrieux publia pour la premiere fois une collection de mythes
yekwana, il demanda a certains de ses interlocuteurs d’illustrer les histoires de Wanadi
et d’Odosha. 11 obtint ainsi, de la main de plusieurs Indiens, de nombreux dessins.

Figure 1

Tracés d’un trait incertain, ces figurines humaines, ces huttes, ces arbres
grossierement esquissés illustraient parfaitement 1’idée qu’on avait alors du
pictogramme amérindien. Il s’agissait, sans aucun doute, selon la définition
donnée jadis par Hoffman a propos des Inuits, de “rudimentary means to re-
present basic ideas”.*®

Nous devons aux recherches, détaillées et approfondies de Donald Guss qui
a effectué de longs séjours de terrain auprés des Yekwana entre 1976 et 1984,
une double découverte. D une part, cet anthropologue américain constatait, a son
grand étonnement, que nulle part la mythologie était formellement “racontée”

dans la société yekwana. Aucune de ces situations d’énonciation que le recueil

 HOFFMANN, op. cit. ,1895.
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des mythes de Civrieux laissait imaginer, “ou I’on aurait vu des groupes de
jeunes attentifs écouter les vieux raconter les épisodes saisissants ou pittores-
ques d’une des plus riches mythologies de I’ Amazonie”,” ne se présentait a lui.
Bien que partout présente dans la conversation quotidienne, 1’énonciation de
la mythologie assumait toujours une forme fragmentaire, allusive, épisodique.
La tache qu’il s’était fixée, de reconstruire en langue originelle, a partir de ces
milliers de bribes, le corpus de ces histoires aurait sans doute pris, notait encore
Guss, plusieurs années. Seuls existaient, dans la société yekwana, deux contextes
d’élaboration traditionnelle de ces histoires: des dessins décorant des paniers
en vannerie et des chants — eux-mémes, souligne Guss “bien souvent constitués
presque exclusivement de listes de noms d’esprits”.*” La transmission de la
mythologie, qui se faisait essentiellement pendant le tressage des vanneries,
impliquait donc, bien plus que la forme narrative (que de Civrieux, sans doute
sans le vouloir, laissait imaginer a son lecteur), d’une part 1’élaboration d’une
iconographie et d’autre part I’énonciation, dans des conditions spécifiques, de lis-
tes de noms propres. L’apparence narrative du recueil mythologique de Marc de
Civrieux résultait donc de deux opérations radicalement étrangéres a la tradition
yekwana: une reconstruction a posteriori sous forme de séquences d’épisodes
allant de I’origine des temps au présent, d’une mythologie qui n’avait nullement
la forme d’un corpus organisé, et I’annexion, a de fins d’illustration, de “dessins
pictographiques” faussement “indigénes”. Guss découvrait que cette double
opération avait donc complétement altéré la forme d’exercice de ce savoir.
Tout en restituant certains contenus de la mythologie, de Civrieux, en occultant
les techniques d’exercice de la tradition yekwana, en trahissait la mémoire.

Ces constats d’ethnographe avaient des conséquences qui concernaient
notamment 1’iconographie. Apres avoir longuement appris la technique indi-
geéne de la vannerie, le jeune ethnologue américain pouvait confirmer que les
Yekwana possédaient bien une tradition graphique associée a certains aspects
de leur mythologie. Mais il constatait aussi qu’elle était radicalement différente
des illustrations du recueil publié par de Civrieux. Les formes traditionnelles
ne devaient rien a I’imagination individuelle. Fondées sur la technique du
tressage de la vannerie, elles avaient plutdt une apparence réguliére, abstraite
et géométrique. Le nombre des thémes graphiques reconnus comme faisant

* GUSS, D. op.cit., p.1.
% GUSS, D. op.cit., p.36
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partie de la tradition était d’ailleurs relativement limité. Au terme de son en-
quéte, Guss relevait une trentaine de thémes, distincts et bien identifiés. On ne
trouvait donc pas, dans la tradition yekwana, de figurines grossicres, humaines
ou animales. Pas de huttes chancelantes ou d’horizons mal tracés. Mais ces
différences ne se limitaient pas a la forme. L’iconographie que Guss découvrait
possédait aussi un champ d’application tout a fait spécifique. Aucune action,
aucun épisode du cycle mythique n’y était représenté: seuls les noms de certains
personnages étaient traduits en image. Sur les vanneries apparaissaient donc des
représentations d’apparence géométrique, abstraites ou faiblement iconiques,
représentant un nombre fini de personnages bien identifiés dans la mythologie,
tels que Crapaud, Serpent, Vautour ou Chauve-souris:

Figure 2

Un des aspects les plus surprenants des observations de Guss est donc
que les pictogrammes yekwana, comme les chants adressés aux “maitres du
gibier” et des plantes cultivées, n’enregistrent que la mémoire des noms propres.
S’appuyant sur plusieurs exemples, Guss montre bien que ces listes de noms
(toponymes et anthroponymes) constituent les véritables foyers de mémoire des
narrations mythiques yekwana. C’est en effet par les toponymes qu’on peut, dans
cette tradition, indiquer les époques successives de la mythologie, et ¢’est par
les noms des personnages qu’on peut mémoriser leurs histoires. On comprend
donc que la mémoire visuelle de la mythologie repose sur une iconographie
spécifique, qui restitue une sorte de “catalogue”, fini et bien identifié, de ces
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noms propres. Comment décrire, en ces conditions, le mode de fonctionnement
de cette mémoire visuelle? Une analyse des schémas graphiques typiques de
cette iconographie montre que, au lieu de tenter de représenter tel ou tel épisode
dans un espace plus ou moins “réaliste” (comme, selon toute vraisemblance,
essayaient de faire les “illustrations” que de Civrieux avait annexées a son
recueil de textes) les pictogrammes yekwana reflétent un niveau plus profond
d’organisation du savoir mythologique. Comme nous I’avons vu, les deux grands
motifs de cette mythologie sont 1I’opposition constitutive entre deux grands
groupes de personnages et 1’idée qu’un processus de transformation continuelle
les affecte tous. Ces métamorphoses ont deux modalités. D une part on peut
avoir la notion d’une créature multiple qui (comme Odosha) “prend la forme”
de toute une série d’autres étres. D’autre part, ce processus de métamorphose
incessante (ou I’idée du bien résulte nécessairement d’un processus de domes-
tication du mal) peut conduire a investir une méme créature d’ une ambiguité
constitutive, qui en fait, simultanément, une instance positive et négative. Or,
I’iconographie yekwana permet de traduire en termes visuels, avec économie
de moyens et précision, ces deux principes d’organisation du monde mythique.
En fait, les thémes visuels qui traduisent les noms des esprits dérivent tous d’un
méme théme graphique, une sorte de “T” inversé qui représente Odosha:

Figure 3

Il est facile de voir qu’au moyen de quelques transformations géométriques
simples, toute la série des autres personnages de la mythologie sont engendrés a
partir de ce premier théme graphique. En fait, ces graphismes traduisent a la fois
la multiplicité d’animaux différents (singe, serpent ou crapaud) et leur unité en
tant que formes dérivées d’un méme étre originaire. Les différents personnages
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sont ainsi construits a partir d’une seule forme de base, dans un systéme qui
permet de représenter non seulement des personnages bien identifiés, mais aussi
leurs relations possibles. Ces relations, entre figures (d’analogie, d’inclusion
ou de transformation) indiquent une organisation interne, propre a un systéme
de représentations, qui se fonde évidemment sur un critére unitaire. Mais il y a
plus. La technique visuelle que nous venons de décrire implique aussi un jeu de
forme et de fonds qui permet de représenter a la fois un étre spécifique et une des
ses métamorphoses possibles . Cette possibilité d’une double représentation (ou
d’une représentation en forme d’étre potentiellement double) concerne plusieurs
personnages de la mythologie: les singes, les chauves-souris ou les crapauds.
L’exemple le plus frappant est sans doute celui de la représentation dite Woroto
sakedi, qui représente alternativement, selon qu’on focalise I’attention sur la
forme ou sur le fond de I’image, Odosha ou Awidi, qui est une de ses transfor-
mations en forme de serpent. En fait, comme 1’a bien vu Guss, le vrai sujet des
graphismes yekwana n’est pas tel ou tel personnage, mais “la relation dynamique
en forme de transformation latente “entre les deux images” de 1’un dans autre:*'

Figure 4

Nous trouvons donc dans une série iconographique apparemment simple,
une organisation de ’espace visuel de I’ensemble des pictogrammes, qui se
déploie par complexité croissante, a partir d’une forme ¢lémentaire, partout
présente et partout transformée. Au sein de cet espace, tout étre (y compris
Wanadi lui-méme!) résulte de la forme d’Odosha. Des ajouts, des variantes,

' GUSS, D. To weave and to sing..., p. 106 et 121-124.
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des rapports d’inclusion, de répétition et d’inversion s’établissent entre ces
formes, et en manifestent ainsi 1’unité profonde. Par cette technique 1’univers
de la mythologie se traduit en termes visuels, en méme temps qu’une mémoire
iconique des noms des personnages se réalise.

Cette tradition montre bien quel peut étre le role d’une iconographie au sein
d’une tradition dite “orale “. En fait, entre les deux poles opposés de I’usage ex-
clusif de I’oral et de I’écrit il existe un grand nombre de situations, ou ni I’usage
exclusif de la parole énoncée, ni celui du signe écrit dominent. Lorsqu’on se
donne la peine de reconstruire les voies de la transmission des connaissances,
on découvre plutdt, comme dans les vanneries que nous avons étudi€es ici, une
articulation spécifique, opérée a des fins mnémoniques, entre d’une part un
certain type d’images (stéréotypées selon un schéma visuel dominant, et bien
souvent en nombre réduit, ou en tout cas fini) et d’autre part certaines catégories
de mots de la langue, et notamment des ensemble organisés de noms propres.
Nos habitudes nous portent facilement a supposer que, les mots et les images
étant partout présents dans la vie d’une société, toute représentation visuelle,
toute proposition peut y faire mémoire. Or, la recherche de terrain montre au
contraire que la naissance d’une tradition iconographique implique avant tout la
formation d’un univers de discours propre a la représentation visuelle. Dans une
culture comme celle des Yekwana comme dans d’autres cultures dites “orales”,
tout ne se représente pas par I’image: il existe un domaine du représentable (ici,
la mythologie) auquel I’iconographie s’applique de maniére presque exclusive.
A Pintérieur de cet univers, plusieurs niveaux de relation, de plus en plus spé-
cifiques, s’établissent entre le domaine de la langue (et notamment des lexiques
spéciaux, anthroponymes ou toponymes) et celui de la représentation iconique.

L’analyse de plusieurs cas ethnographiques nous a montré que la mise en
place de cet univers du représentable suppose trois opérations constitutives tout
art de la mémoire amérindien. Une sélection des mots a représenter, la construc-
tion d’une saillance visuelle, et I’établissement d un espace ordonné, qui prend
ici la forme d’une succession de transformations d’une forme géométrique
de base, ou apparaissent, chacun dans sa spécificité, des themes visuels. Ces
opérations se lient ensuite a des formes de I’énonciation du savoir traditionnel,
ici représentées par les chants. Un pictogramme yekwana n’illustre donc pas,
a la fagon d’un dessin, une histoire. Son apparence n’a rien de “réaliste”, et les
¢léments graphiques qui le constituent peuvent désigner des relations (d’inver-
sion, de prolongement, d’inclusion, d’analogie etc.) entre des étres mythiques
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différents, par la seule voie iconographique. Bref, en tant que graphisme, le
pictogramme suppose une iconographie cohérente et un savoir défini. Loin de
se réduire a un élément graphique tour a tour “inventé” par un individu, un pic-
togramme est a concevoir comme la marque d’une relation entre un ensemble
de connaissances (les opérations mentales que cet ensemble suppose) et une
trace graphique orientée par une tradition iconographique.

Comme on le voit, un pictogramme n’est ni un hiérogliphe “ancien”, niun de
ces dessins rudimentaire qu’on préte volontiers aux “sauvages”des Amériques.
C’est un artefact mental qui possede son univers logique. Le reconnaitre nous
donnerait enfin les moyens de nous libérer par la recherche empirique, du mythe
anthropologique de la langue des origines, faite d’emblémes et d’images sym-
boliques, ou Vico voyait, encore en 1744, le principe “de tous les hiéroglyphes”.





