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Resumo
Num raro exemplo de como Ciências Humanas e Exatas podem se unir num mesmo pro-
jeto, este estudo se valeu da tecnologia para desvendar as lacunas da história e a pesquisa 
histórica para contextualizar documentos até então sigilosos sobre a Guerra de Canudos 
(1896-1897). Ferramentas de criptoanálise foram usadas para decifrar o texto de quatro 
telegramas altamente confidenciais, guardados há mais de um século no Arquivo His-
tórico do Exército. Compreender seu conteúdo exigiu ainda a consulta de fontes docu-
mentais e bibliográficas que permitissem complementar as informações contidas nos 
relatos criptografados sobre o fracasso da terceira expedição militar e o que aconteceu 
com o corpo de seu líder, o coronel Moreira César. 
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Abstract
In a rare example of how Humanities and Exact Science can come together in the same 
project, this study used technology to unravel the gaps in history and historical rese-
arch to contextualize the content of confidential documents about the Canudos War 
(1896-1897). Cryptanalysis tools were used to decipher the text of four secret telegrams, 
held for over a century at the Army Historical Archives. In order to understand their con-
tent, it was necessary to consult documentary and bibliographic sources that allowed 
additional information to the encrypted reports about the failure of the third military 
expedition and what happened to the body of its leader, Colonel Moreira César.
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Um mistério permanece até hoje, mais de 120 anos depois de terminada a Guer-
ra de Canudos (1896-1897): o que foi feito do corpo do coronel Moreira César, líder da 
penúltima expedição enviada aos sertões nordestinos para atacar os seguidores de 
Antonio Conselheiro. Sabe-se que um de seus últimos pronunciamentos, pouco an-
tes de morrer ferido por duas balas na madrugada de 4 de março de 1897, foi ordenar 
um segundo ataque a Canudos, uma vez que, apesar das baixas no dia anterior, da 
fome e da sede que tomavam conta do acampamento, a maior parte dos soldados es-
tava apta para o combate e havia munição suficiente. Qualquer passo atrás, segundo 
ele, “infamaria o Exército e traria sérios perigos à República” (CUNHA, 2009, p. 223). 
Mas o que se seguiu foi bem pior do que uma retirada estratégica. 

“É tempo de murici, cada um cuide de si”, teria sido a ordem do novo coman-
dante, o coronel Pedro Nunes Tamarindo, assim que o dia amanheceu, segundo o 
relatado por Euclides da Cunha em Os Sertões (CUNHA, 2018 [1902], p. 481). Mas o que 
houve foi uma verdadeira desordem. A enorme tropa que prometia tomar o arraial, 
formada por cerca de 1.200 homens, fugiu desabalada, deixando 13 oficiais insepul-
tos e centenas de soldados feridos ao longo do caminho, assim como uma preciosa 
munição para os seguidores do líder Antonio Conselheiro (SAMPAIO NETO et al., 
1986, p. 43). Corpos dos militares abandonados seriam encontrados, três meses de-
pois, pelos integrantes da quarta expedição, numa das cenas mais macabras descri-
tas por Euclides da Cunha em Os Sertões. Surpreendentemente, Moreira César não 
estava entre eles. Tamarindo, sim. 

À margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em que estivesse 
dependurado um fardamento velho — o arcabouço do coronel Tamarindo, decapitado, braços 
pendidos, mãos esqueléticas calçando luvas pretas...
Jaziam-lhe aos pés o crânio e as botas.
E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de 
infortúnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chão, de supino, num 
alinhamento de formatura trágica; ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexíveis, 
que, oscilando à feição do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros — delatavam 
demoníaca encenação adrede engenhada pelos jagunços (CUNHA, 2018 [1902], p. 533).

A resposta sobre o que aconteceu com o corpo de Moreira César parecia estar 
para sempre perdida em uma das pastas de telegramas, quatro deles criptografa-
dos, guardadas no Arquivo Histórico do Exército, no sexto andar do Palácio Duque 
de Caxias, no Rio de Janeiro. Enquanto a correspondência trocada entre os militares 
isolados no front baiano e os oficiais do Ministério da Guerra, na então capital fe-
deral, ainda é facilmente legível, esses quatro telegramas sem data nem assinatura 
guardavam informações tidas como tão secretas que exigiam uma chave para se-
rem decodificados, em poder apenas dos mais graduados oficiais da época. 
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É provável que o acesso a seu conteúdo tenha se perdido com o tempo, mesmo 
para os militares. Os incompreensíveis telegramas foram transcritos e depois cata-
logados pelo segundo tenente José de Macedo Braga, encarregado pela Diretoria do 
Arquivo Histórico do Exército de recuperar a documentação da Guerra de Canudos, 
para um projeto de História Militar sobre a campanha em 1941 (AHEx, 1897a). Em seu 
relatório, o tenente não demonstra ter qualquer informação sobre o conteúdo, apenas 
afirma que tudo indicava serem informações sobre o desastre da terceira expedição. 

Com as ferramentas digitais atualmente disponíveis, porém, seria possível 
decifrar um código analógico usado mais de um século atrás? Foi o que nos propu-
semos a fazer: descobrir que conteúdo sensível os telegramas enviados logo após a 
morte de Moreira César escondiam. E, assim, usar a tecnologia para desvendar as 
lacunas da história e a pesquisa histórica para compreender e contextualizar esses 
documentos sigilosos, comparando-os com outras fontes documentais e bibliográ-
ficas (ver Figura 1). 

Figura 1  
Relatório de 1941, informando sobre a existência de telegramas criptografados, 

que teriam sido enviados para o Ministro da Guerra em março de 1987

Fonte: Série Campanha 
de Canudos/BR RJ AHEx 
CCan T 07.
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Segredos de guerra

Embora permitisse que mensagens fossem trocadas rapidamente entre oficiais 
que lutavam no sertão nordestino e os altos comandantes sediados em Salvador e no 
Rio de Janeiro, a 1.400 quilômetros de distância, o telégrafo tinha um sério inconve-
niente para os militares: deixar o conteúdo da mensagem completamente exposto, 
como uma carta fora do envelope, permitindo que as informações fossem lidas e 
eventualmente vazadas. Para garantir a confidencialidade de informações sensíveis, 
era preciso fazer uso de chaves compartilhadas entre o remetente e o destinatário. 

No entanto, nem sempre essas chaves eram encontradas, gerando trapalhadas 
como demonstra a troca de telegramas no dia 24 de março de 1897, apenas 20 dias 
após a morte de Moreira César, entre dois generais: Arthur Oscar de Andrada Gui-
marães, até então comandante do Segundo Distrito Militar, com sede em Recife, 
enviado às pressas ao sertão baiano para liderar uma nova expedição a Canudos; e o 
general Bibiano Sérgio Macedo de Fontoura Costallat, ajudante-general do Exército, 
sediado no Rio de Janeiro. A correspondência faz menção ainda ao general João To-
más de Cantuária, na época comandante do Terceiro Distrito Militar, que abrangia 
Bahia, Sergipe e Alagoas, mais tarde ministro interino de Guerra, quando o titular, 
o marechal Carlos Machado Bittencourt, deslocou-se para a Bahia para comandar 
pessoalmente o cerco a Canudos (GUIMARÃES, 1965). Com o assassinato do minis-
tro, durante um atentado no Rio de Janeiro, Cantuária assumiu o comando do Mi-
nistério da Guerra até a posse do novo presidente, Campos Sales, no ano seguinte.

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2024.214617
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Figura 2 
Telegrama n° 883 da estação do Quartel

Fonte: Série Campanha de 
Canudos/Telegramas. BR 
RJ AHEx CCan T 03.

TELEGRAPHOS
Telegrama n° 883 da estação de Quartel Rio n°____
Apresentado às 4 pm do dia 24-3-97
Recebido da estação de ______________ às 12 pm 95
Expedida nesta às _______________________________
Demotada por Trovoada
Número de palavras 32___ pagas __________________
Endereço… Urgente General Oscar 
Queimadas
Não entendi vosso telegrama cifrado. Peço reproduzi-lo na cifra de que uza general 
Cantuária que é a mesma que uzava Coronel Moreira Cezar
Saudações
General Costallat
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Figura 3 
Telegrama n° 886 da estação do Quartel Rio n° 588

Fonte: Série Campanha de 
Canudos/Telegramas. BR 

RJ AHEx CCan T 03.
Telegrama n° 886 da estação de Quartel Rio n° 588
Apresentado às 6 30 hr do dia 24-3-97
Recebido da estação de __________________ às 5 oh
Expedida nesta às _____________________________
Denotada por___ Trovoada 
Número de palavras 18 pagas___________________
Endereço… Urgentissimo General Arthur Oscar____ 
Queimadas
Já decifrei vossos dois telegramas cifrados cuja resposta irá amanhã. 
Saudações 
General Costallat
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Nomeado oficialmente como comandante-em-chefe da quarta expedição mili-
tar a Canudos, em 6 de março, o general gaúcho Arthur Oscar mal pisou em Salvador 
e partiu para Queimadas na manhã seguinte, no dia 19. Só chegou na primeira base 
de operações dois dias depois (SAMPAIO NETO et al., 1986, p. 59). Em 16 de maio, en-
trou em Monte Santo, a segunda base. No final do mês, iniciou o cerco, acampando 
com as tropas no Morro da Favela, de onde era possível avistar o temido arraial de 
Belo Monte, conforme o povoado de 5.200 casas, segundo estimativa provavelmente 
exagerada pelo Exército, foi batizado por Conselheiro. O que teria acontecido de tão 
grave em 24 de março de 1997 que ninguém, a não ser os oficiais que conhecessem 
a cifra usada pela expedição Moreira César, pudesse ser informado? Nas pastas do 
Arquivo Histórico do Exército reservadas à Guerra de Canudos, não há registro dos 
dois telegramas criptografados enviados pelo general Arthur Oscar para o general 
Costallat. Nem quem seria o misterioso Trovoada, funcionário responsável por 
“denodar” os documentos. 

Percebe-se que a criptografia dos telegramas era uma questão de segurança 
nacional, devido ao receio de vazamento de informações sigilosas para apoiadores 
secretos de Conselheiro e até mesmo para o exterior. 

Em 1886, quando foi enviada a primeira expedição militar a Canudos, o litoral 
brasileiro já estava conectado por 182 estações telegráficas. O serviço era feito pe-
las linhas da rede estatal RGT (Repartição Geral dos Telégrafos), mas grande parte 
das companhias que operavam em território nacional era inglesa, como a Brazilian 
Submarine Telegraph Company, a Amazon Telegraph Company. A mais importante 
delas, a Western and Brazilian Telegraph Company, era responsável pelas principais 
linhas costeiras da América Latina, assim como pela ligação direta do país com a 
Europa e os Estados Unidos, por meio de cabos submarinos que desembocavam 
em Belém, São Luiz do Maranhão, Fortaleza, Recife, Salvador, Rio de Janeiro, San-
tos, Desterro (atual Florianópolis) e Porto Alegre. Era razoável temer que os ingleses 
tivessem acesso à correspondência do exército republicano, como sugerem docu-
mentos encontrados no arquivo dos documentos militares da Guerra de Canudos 
(AHEx,1897b)4. 

Apesar de haver mais ou menos uma divisão entre fluxo nacional – pela RGT e ferrovias (a rede 
fluvial era inexpressiva) – e o fluxo internacional (pela Western pelos cabos costeiros), havia 

4	 Telegramas de 7 a 19 de março de 1897, expedidos pelo coronel Siqueira de Menezes; e de 7 a 13 de 
abril, pelo general Arthur. Conteúdo: telegramas codificados; disposição das forças e seus respectivos 
comandos; lista dos médicos em Sergipe; pedido de reforços; pedido de cavalos; falta de materiais de 
guerra; falta de oficiais; pedido de quantificação do efetivo; pedido de provimentos; questões sobre 
companhia telegráfica inglesa na Bahia. In: BR RJ AHEx CCan T 05.
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normalmente cooperação mútua, até pela precariedade do sistema. Muitas vezes a Western 
não podia fazer uma entrega num trecho e pedia auxílio à RGT. Outras vezes, a RGT encontrava 
alguma interrupção nos seus ramais e pedia cooperação da Western. Isto é, a Western também 
operava a entrega de telegramas internos (MATHEUS, 2014). 

A Inglaterra era apontada como o epicentro de um complô de potências eu-
ropeias interessadas na restauração da monarquia no Brasil. Pelo menos, segundo 
a teoria da conspiração montada pelos agitadores jacobinos, florianistas radicais, 
grande parte deles militares e jornalistas militantes da causa republicana. Am-
plamente divulgada pela imprensa nacional, a teoria da conspiração restauradora 
criou uma cortina de fumaça para o fracasso da terceira expedição contra Canudos 
e, principalmente, daquele que muitos acreditavam ser o sucessor natural de Flo-
riano Peixoto: o temido coronel Moreira César. Para isso, faltava-lhe “tão somente 
o generalato, que imaginara arrancar junto com a cabeça de Antonio Conselheiro” 
(PERNAMBUCANO DE MELLO, 2020 [1997], p. 133). 

 “Era preciso uma explicação qualquer para sucessos de tanta monta. Encontra-
ram-na: os distúrbios sertanejos significavam pródromos de uma vastíssima cons-
piração contra as instituições recentes”, lembraria Euclides da Cunha, cinco anos 
depois, em Os Sertões (Cunha, 2018 [1902], p 498), minimizando sua participação 
nela, ao comparar, em dois artigos para o jornal O Estado de S.Paulo, Canudos com 
Vendeia, região da Bretanha em que monarquistas se rebelaram contra a Revolução 
Francesa, um século antes, com incentivo da coroa inglesa (COSTA et al., 2022). 

Com base na exploração de uma verdadeira onda de notícias falsas pelos jor-
nais, ganhou força uma narrativa delirante em que os jagunços de Antonio Con-
selheiro recebiam apoio de monarquias europeias que enviavam armas ultramo-
dernas, carregamentos de balas explosivas jamais vistas no país – e muito dinheiro 
para desestabilizar a jovem República, com o objetivo de fundar o Terceiro Império 
no Brasil. “Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habi-
líssimo, adestrado talvez nos polígonos bravios da Absínia”, relata Euclides, ironi-
zando uma das notícias falsas amplamente difundidas, envolvendo ainda oficiais 
austríacos e franceses (CUNHA, 2018 [1902], p. 507). Numa ação aparentemente or-
questrada de desinformação, surgiram até mesmo documentos secretos que liga-
riam uma certa Unión Internacional de los Amigos del Império del Brasil à tropa 
conselheirista, supostamente patrocinada por um Comitê Imperialista sediado em 
Paris, com filial em Buenos Aires e Nova York.

Foi a princípio o espanto; depois um desvairamento geral da opinião; um intenso agitar de con-
jeturas para explicar o inconceptível do acontecimento o induzir uma razão de ser qualquer para 
aquele esmagamento de uma força numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na 
desorientação completa dos espíritos, alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentários, 
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condensada depois em inabalável certeza, a ideia de que não agiam isolados os tabaréus turbu-
lentos. Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em toda a 
parte, convergentes sobre o novo regímen. E como nas capitais, federal e estaduais, há muito, 
meia dúzia de platônicos, revolucionários contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente 
na propaganda da restauração monárquica, fez-se de tal circunstância ponto de partida para a 
mais contraproducente das reações (CUNHA, 2018 [1902], p. 497-498).

Ao instalar o pânico de que “hordas invasoras” de jagunços estivessem prepa-
radas para saquear as cidades em direção ao litoral, a teoria da conspiração restau-
radora acabou garantindo o apoio público necessário para mobilizar tropas do Pará 
ao Rio Grande do Sul (CUNHA, 2018, p. 508) contra os seguidores de Conselheiro. 
Caso fossem vazados na época, os telegramas enviados pelos sobreviventes da expe-
dição Moreira César poderiam comprometer a narrativa conspiratória, apontando 
erros táticos que explicariam de forma menos delirante o fracasso de uma legião 
originalmente formada por 1.300 soldados, dos quais 253 morreram, 120 foram feri-
dos e 17 dados como desaparecidos (SAMPAIO NETO et al., 1986, p. 43). 

O que teria provocado tamanho estrago? Além do coronel Moreira César, nada 
menos do que 12 oficiais morreram durante a terceira expedição. Entre os que dis-
seram ter “milagrosamente” sobrevivido aos jagunços de Conselheiro, pelo menos 
um será citado em termos pouco lisonjeiros em um dos telegramas criptografados: 
o major Rafael Augusto da Cunha Matos (apud MILTON, 2003, p. 82).	

A arte de decifrar segredos

Não surpreende que documentos sensíveis da Guerra de Canudos tenham 
sido protegidos por criptografia. Do grego kyptós (esconder) e gráphein (escrita), a 
criptografia é uma técnica para ocultar o que está escrito e tem origem em tempos 
remotos – aparece em registros históricos da Grécia Antiga. Se hoje a criptografia 
faz parte do cotidiano, utilizada tanto em transações bancárias quanto na comuni-
cação por meio de aplicativos de celular, durante muito tempo seu principal uso foi 
militar e diplomático, resguardando informações estratégicas. 

A criptografia clássica se baseava em dois modelos: a transposição, que emba-
ralha os caracteres do texto segundo um determinado padrão que funciona como 
chave para o receptor reordená-los corretamente; e a substituição, que cria uma 
tabela de correspondência entre os caracteres da mensagem e seus substitutos no 
texto criptografado (LAREW; KAHN, 1968). 

O próprio código Morse, usado pelos telégrafos elétricos, pode ser considerado 
uma forma de criptografar uma mensagem, ao transformar vogais e consoantes em 
sinais curtos (pontos) e longos (traços). Mas, por ser um código amplamente conhe-
cido, para manter o sigilo das mensagens era necessário entregá-las já criptogra-
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fadas ao telegrafista, protegendo-as de serem interceptadas durante o processo de 
transmissão pelas linhas telegráficas.

Figura 4 
Código Morse

Fonte: Shutterstock. Stock Imagem vetorial ID: 1536302192.

Sem dispor de aparelhagem que permitisse o emprego de técnicas mais avan-
çadas, era de se esperar que o processo de criptografia utilizado pelos militares na 
época da Guerra de Canudos fosse relativamente simples: uma substituição mono-
alfabética. Em resumo, as substituições monoalfabéticas transportam para os tex-
tos criptografados a mesma distribuição de frequência dos textos originais. Assim, 
cada símbolo do texto é substituído por um equivalente, e sempre pelo mesmo. 

Como a frequência de determinadas letras nos textos em português é ampla-
mente conhecida, há um teste para verificar se o texto criptografado, ou criptogra-
ma, tem essa mesma distribuição – o teste do Índice de Coincidência (IC), criado por 
William Friedman em 1922. Como o valor desse IC para textos em português é próxi-
mo de 0,075, os sistemas monoalfabéticos devem ter IC próximo desse valor. Assim, 
o conteúdo dos quatro telegramas foi submetido a uma ferramenta que calcula o 
IC automaticamente, no site especializado PlanetCalc. Por garantia, o resultado foi 
confirmado no site dCode, que também conta com ferramentas capazes de facilitar 
o trabalho de criptoanálise.
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Tabela 1 
Índice de Coincidência (IC) dos quatro telegramas analisados 

TEXTO IC

1 0,0697

2 0,0883

3 0,0779

4 0,0695

Fonte: PlanetCalc.

Reunindo os quatro textos num só, o IC foi de 0,0746. A conclusão foi a de que 
todos os telegramas são monoalfabéticos, apesar do resultado anormal do texto 2. 
Portanto, efetivamente cada letra foi substituída sempre pela mesma letra em todo 
os telegramas criptografados. Por exemplo, se a letra A foi substituída pela letra Q , 
todas as vezes em que o A apareceu numa palavra do texto original foi trocada por 
Q no criptograma.

A segunda hipótese era a de que a criptografia dos quatro telegramas tivesse 
feito uso da mesma chave. Para isso foram construídos quatro histogramas, repre-
sentações gráficas de dados estatísticos sobre a distribuição de letras, um para cada 
telegrama. A intenção era verificar qual seria a frequência com que uma determina-
da letra aparece em cada criptograma. O resultado foi interessante: todos têm a fre-
quência de letras distribuídas de forma muito parecida. Portanto, estariam usando 
a mesma chave ou chaves muito semelhantes.

Gráficos 1, 2, 3 e 4 
Frequência de letras distribuídas nos quatro telegramas analisados
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Gráfico 5 
Quatro criptogramas reunidos em um só texto

Gráfico 6 
Frequência do uso de vogais e consoantes em português  

encontrada na análise dos quatro telegramas

Fonte: PlanetCalc.
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Outra forma de análise desses parâmetros ocorre por meio da elaboração de 
tabelas para medir o percentual de frequência das letras e dos bigramas do texto. Bi-
gramas nada mais são do que um par de letras consecutivas, como LH ou CH. Numa 
análise estatística, a identificação dos bigramas mais frequentes numa língua é im-
portante para determinar possíveis correspondências nos textos criptografados. 

Por meio dessas tabelas, foi possível comparar a frequência de determinadas 
letras em um texto de 11.607 de caracteres, com a frequência com que ocorreram nos 
quatro textos criptografados, que têm um total de 419 caracteres. Trechos escolhi-
dos ao acaso da parte de Os Sertões dedicada à terceira expedição foram usados para 
essa comparação. 

O resultado foi o exposto a seguir, segundo a ferramenta do site Frequency 
Analysis – Enigmator.

Tabelas 2 e 3 
Frequências de determinadas letras em um texto de 11.607 de caracteres e  

frequências que ocorrem nos quatro textos criptografados 

          Fonte: Frequency Analysis - Enigmator
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Novas tabelas foram elaboradas, utilizando-se o mesmo site para comparar a 
frequência dos principais bigramas que ocorrem na língua portuguesa com os en-
contrados nos quatro telegramas criptografados. Da mesma forma que nas tabelas 
anteriores, tomou-se como base o mesmo texto com 11.607 caracteres, formado por 
trechos de Os Sertões, e os 419 caracteres dos criptogramas.

É de se notar a prevalência das letras Z, H, K e U e, simultaneamente, dos dia-
gramas formados com H e com Z. Isso sugere que essas letras estão substituindo as 
vogais A, E, O e, talvez, a consoante R ou S.

Tabelas 4 e 5 
Frequências dos principais bigramas que ocorrem na língua portuguesa  

com os encontrados nos quatro telegramas criptografados

Fonte: Frequency Analysis - Enigmator
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Depois dessa análise preliminar, cada texto foi examinado isoladamente numa 
ferramenta de solução de criptogramas, tanto de forma automática quanto iterati-
va, no site especializado Cryptogram Solver. No entanto, é preciso advertir que os 
sistemas automáticos nem sempre conseguem uma tradução perfeita, especialmen-
te quando os textos não têm tamanho suficiente, os percentuais de ocorrência de 
letras são próximos, há o uso de abreviaturas e até mesmo erros do próprio emis-
sor. Por esse motivo, há a necessidade de analisar as palavras truncadas, usando o 
conhecimento do idioma e o contexto em que foi transmitida a mensagem. Assim 
mesmo, nem tudo será decriptografado corretamente. 

No caso dos telegramas, a separação das palavras foi mantida, o que facilitou o 
trabalho, uma vez que normalmente são reunidas e transmitidas em blocos de cinco 
caracteres, dificultando o uso do contexto para dirimir dúvidas. Com essas informa-
ções, e observando os originais dos telegramas, os resultados foram os que seguem.

Análise do telegrama 1 

Figura 5 
Telegrama codificado 1

Fonte: Série Campanha de Canudos/Telegramas. BR RJ AHEx CCan T 07.
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Tkhxzg ulfhzhzm xzlevks juhguseqvzg tkskg myffkg muqk vqz fhua fhzdzlvk nexfz 
juggkzn xzgzg iezfhk rkhzg xkhk lun xuaz h tuhqvk hufqhke 

Chave utilizada na tentativa 1:

O texto 1 poderia ser traduzido para:

FORÇAS ENTRARAM CANUDOS PERSEGUIDAS FOGOS M_TTOS MEIO DIA TREZ 
TRAVANDO LUCTA PESSOAL CASAS QUATRO HORAS CORONEL CEZAR FERIDO 
RETIROU

Observação: M_TTOS parece ser uma versão truncada de “muitos” ou “mortos”. O 
horário do primeiro ataque foi realmente ao meio-dia de 3 de março. Num lance 
de excessiva autoconfiança, o comandante afirmou que pretendia almoçar em Ca-
nudos, forçando a tropa a investir imediatamente após uma caminhada exaustiva, 
desidratada e sem alimentação desde a véspera. Não havia plano B. Moreira César 
“parecia contar menos com a bravura do soldado e competência de uma oficialida-
de leal que com uma hipótese duvidosa: o espanto e o terror dos sertanejos em fuga, 
colhidos de improviso por centenares de baionetas” (CUNHA, 2018 [1902], p. 467). 

Na pressa, mais de mil soldados entraram em Canudos, como quem penetra 
numa armadilha, descreve Euclides da Cunha em Os Sertões.

E nesse perseguir tumultuário, realizado logo nos primeiros minutos do combate, começou a 
esboçar-se o perigo único e gravíssimo daquele fossado monstruoso; os pelotões dissolviam-se. 
Entalavam-se nas vielas estreitas, enfiando a dois de fundo por ali dentro, atropeladamente. 
Torciam centenares de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, 
de armas suspensas uns, atirando outros ao acaso, à toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e 
pouco, em seções pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos 
aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes isolados... 
(CUNHA, 2018 [1902], p. 470).

Moreira César ordenou à cavalaria atacar, mas os animais refugaram ao serem 
recebidos por uma saraivada de tiros no momento em que atravessavam o rio Va-
za-Barris, derrubando seus cavaleiros. Aqueles que buscavam atravessar a pé aca-
bavam escorregando no leito do rio, oferecendo uma cena tragicômica para quem 
observava de binóculos, como o próprio Moreira César. Irritado, o comandante re-
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solveu sair de sua posição protegida e esporear seu cavalo. “Eu vou dar brio àquela 
gente...”, teria dito, antes de ser atingido na barriga (CUNHA, 2018 [1902], p. 475-476). 

Um dos primeiros a publicar um livro sobre a campanha militar que meses 
depois destruiria o reduto de Antonio Conselheiro (Última expedição a Canudos, 
lançado em 1898, revisto, ampliado e republicado em 1912 sob o título Destruição de 
Canudos), o tenente-coronel Emídio Dantas Barreto descreveu em tom romanesco a 
cena que, assim como Euclides, não chegou a presenciar. Em seu livro mais abran-
gente sobre o conflito, Acidentes da guerra (DANTAS BARRETO, 1905), menciona um 
detalhe nunca comprovado: o tiro teria partido de um fuzil moderno e não das tí-
picas armas usadas pelos conselheiristas, o que deixa margem à hipótese de traição 
ou fogo amigo.

O coronel Moreira César estava convencido de que os legionários de Antonio Conselheiro lhe 
entregariam Canudos no primeiro momento de se encontrarem, se o esperassem, e afagava com 
um sorriso interior a ideia de voltar em breve ao Rio de Janeiro, aclamado com o mesmo ruído 
atordoador com que os generais de Roma voltavam de longínquas terras à capital do mundo. 
Por isso não se deteve diante de conveniência alguma e marchou direito para o seu túmulo.
Compreendendo a gravidade de tão delicado momento, o coronel deixou a polícia na posição 
que esta força ocupava nas colinas de leste, examinou de novo toda a zona de combate e uma 
tristeza imensa dominou-o por fim. E logo depois, como tocado por um sopro funesto da fa-
talidade, dirigia-se para a linha já desconjuntada dos seus legionários apavorados, quando o 
atingiu uma bala de fuzil moderno. Era a suprema desventura no momento agudo da peleja, o 
golpe final do destino sobre mil e duzentos homens vencidos!
Mudando então de rumo, o coronel aproximou-se da artilharia, já com o semblante desfeito, o 
olhar amortecido, vagando incerto, e, vendo-o assim, sem compreenderem bem o que se passava 
nesse organismo arruinado, os tenentes Severo e Ávila foram ao seu encontro; apearam-no do 
paciente animal e conduziram-no para a retaguarda da bateria, onde armaram uma barraca 
para acomodá-lo.
Chamado imediatamente, o Dr. Fortunato verificou ter-lhe o projetil penetrado no baixo ventre, 
e declarou sem mais reticências que tratava-se de um caso fatal: o comandante estava ferido de 
morte! (DANTAS BARRETO, 1905, p. 128).

Contorcendo-se de dor, Moreira César teria enviado seu assistente pessoal, o 
capitão Olímpio de Castro, e o primeiro-tenente Alfredo Severo, outro nome que 
será citado num dos telegramas criptografados, para avisar ao coronel Tamarindo 
que ele deveria assumir a direção da tropa e renovar o ataque. Em meio ao tiroteio, 
Tamarindo “recebeu a pesada investidura com uma blasfêmia grosseira” (DANTAS 
BARRETO, 1905, p. 130). 

A ordem deve ter parecido pouco realista para quem estava sob uma chuva de 
balas, como Tamarindo e o major Cunha Matos, que já tinha se aborrecido com a de-
cisão de Moreira César de atacar naquele dia; ao contrário do planejado, dar descan-
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so às tropas exaustas pela jornada de 19 quilômetros sob sol inclemente do Rancho 
do Vigário até Canudos, sem comida nem água. Cunha Matos teria declarado “cate-
goricamente que era impossível renovar o ataque, porquanto havia-o determinado 
muitas vezes a certa unidade tática, sem conseguir um movimento sequer no em-
penho reivindicador dos seus brios militares comprometidos” (DANTAS BARRETO, 
1905, p. 130). Essa falta de disciplina levaria a um resultado bem pior do que o das 
expedições anteriores, chefiadas pelo tenente Pires Ferreira e pelo major Febrônio 
de Brito, cujas retiradas se deram sem abandono de corpos e feridos. No ataque do 
dia 3, muitos soldados esfomeados foram mortos enquanto deixavam o combate 
para procurar comida.

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto não se forrava à ânsia de almoçar, 
afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao sol; cuias 
cheias de paçoca, a farinha de guerra do sertanejo; aiós repletos de ouricuris saborosos. A um 
canto os bogós transudantes, túmidos de água cristalina e fresca. Não havia resistir. Atabalho-
adamente fazia a refeição num minuto. Completava-a largo trago de água. Tinha, porém, às 
vezes, um pospasto crudelíssimo e amargo — uma carga de chumbo...
Os jagunços à porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até baquear 
no chão — cosido à faca e moído a pauladas, pisado pela alpercata dura o lutador imprudente 
(CUNHA, 2018 [1902], p. 471).

Depois de cinco horas de uma luta inglória, a tropa naturalmente começou a 
recuar, repelida por jagunços escondidos num aparentemente intransponível labi-
rinto de casebres e becos quase iguais. O medo de ficar sem munição e ser enterrado 
naquele formigueiro quando a noite virasse breu trouxe momentos de pânico, com 
soldados se atropelando para chegar até a outra margem do Vaza-Barris. Pisoteados 
pela massa em fuga, alguns chegaram mesmo a se afogar em suas águas rasas, que fi-
caram cobertas de cadáveres, numa cena dramática descrita por Euclides da Cunha 
com base nos relatos de soldados que a testemunharam. 

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados 
trôpegos; derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem direita. 
Aí, ansiando por vingá-la, agarrando-se às gramíneas escassas, especando-se nas armas, filando-se 
às pernas dos felizes que conseguiam vencê-las, se embaralham outra vez em congérie ruidosa. 
Era um fervilhar de corpos transudando vozear estrídulo, e discordante, e longo, dando a ilusão 
de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de improviso, fora 
do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo… (CUNHA, 2018 [1902], p. 477).
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Análise do telegrama 2

Figura 6 
Telegrama codificado 2

Fonte: Série Campanha de Canudos/Telegramas. BR RJ AHEx CCan T 07.

fkhxy mkhhk iezfhk mzvhheszvz tznnuxuk zmqskg jzvqknz jhkxehzdzm neszh ul-
fuhhzh tkhzm zfzxzvhg

Foi usada a mesma chave do telegrama 1 na tentativa no texto 2. Aplicou quase 
perfeitamente. 

Poderíamos traduzir o texto 2 para: 

TORC_ MORRO QUATRO MADRUGADA FALLECEO AMIGOS PADIOLA PROCURA-
VAM LUGAR ENTERRAR FORAM ATACADOS
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Em Os Sertões, Euclides da Cunha narrará o que aconteceu naquela madrugada 
em tons bem mais dramáticos do que a fria letra da comunicação telegráfica. Ao 
final da tarde, os soldados acamparam no Alto do Mário, de onde ouviam ladainhas 
e rezas que iniciaram religiosamente ao bater dos sinos da Ave Maria (CUNHA, 2018 
[1902], p. 479). 

Numa palhoça em ruínas o comandante-em-chefe, moribundo, soube pelos 
oficiais que no dia seguinte iniciariam a retirada. De pouco adiantou vociferar. Às 
4h da madrugada, sua voz deixou de ser ouvida. O futuro marechal Dantas Barreto, 
que se consagraria como sucessor de Joaquim Nabuco na cadeira 27 da Academia 
Brasileira de Letras, recuperou detalhes em seu livro Acidentes da guerra (DANTAS 
BARRETO, 1905):

O coronel Tamarindo, assoberbado por semelhante situação nascida do imprevisto; vencido 
pela fatalidade do seu temperamento particular; entregue aos desfalecimentos da sorte adversa, 
que lhe dava a expressão viva do martírio; com o espírito embotado pela falta de estimulante 
intelectual enérgico e, então, ainda mais pelos horrores da jornada que terminara com o des-
barato da expedição inteira; recostado sobre um caixote de munição, indiferente ao que se 
desenrolava a seus olhos, tinha o aspecto contrito, que um jacto de luz trairia, do condenado 
já desiludido da piedade humana e cuja morte se aproxima inexoravelmente. Não aventurava 
uma frase, um pensamento sequer a respeito da situação que o empolgara tão cruelmente, ao 
passo que os minutos e as horas se sucediam no seu universal andamento. Dir-se-ia, mesmo, 
já ter perdido até a noção da existência e fazia pena vê-lo assim, esmagado pela desventura! 
Diante de tamanho desalento, o tenente Severo, encarando o perigo em suas justas proporções, 
e querendo doutriná-lo com um lance de energia, aproximou-se do chefe, desenhou-lhe com 
tintas carregadas todos os desastres que os encaminhavam para a hecatombe sem exemplo nos 
fastos da história nacional e pediu-lhe que tomasse uma resolução imediata, vazada na audácia 
dos instantes supremos da guerra, a fim de conjurar, se ainda era possível, a calamidade que se 
manifestaria assombrosa, apenas clareasse o dia. Uma centelha de vida atravessou-lhe a alma 
quase adormecida e, readquirindo uns laivos da sua antiga animação, o velho soldado convocou 
os comandantes de unidades e frações militares para ouvi-los a respeito dos sucessos e nesse 
conselho, atenta a desorganização de todos os elementos expedicionários, ficou assentada, não 
sem protesto dos tenentes Domingos Alves e Alfredo do Nascimento, também consultados sobre 
os acontecimentos, a retirada da coluna, ao romper da manhã (DANTAS BARRETO, 1905, p. 135-137).

Havia um plano de retirada: a infantaria formar um quadrado, reforçada pela 
artilharia nos ângulos da retaguarda. Dentro, iriam os feridos. Os armamentos que 
não pudessem ser carregados seriam inutilizados (DANTAS BARRETO, 1905, p. 127). 
Mas o planejamento logo foi substituído por uma fuga desordenada, em que sol-
dados de todos os corpos se misturaram na correria pelas estradas, e apenas uma 
divisão com canhões, guarnecida por poucos homens da infantaria, tentou garantir 
a retaguarda sem sucesso. Sob vaias e gritos de desdém dos jagunços, a terceira ex-
pedição “não retirava, fugia” (CUNHA, 2018 [1902], p. 485). Uma vez dada a partida, 
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ninguém mais se lembrava do combinado, cada um lutando para correr mais do 
que o outro, como retrata Euclides da Cunha.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas, 
em que se estorciam feridos: jogando fora as peças de equipamento; desarmando-se; desaper-
tando os cinturões, para a carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em 
grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que as recortam, correndo 
para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes.
Entre os fardos atirados à beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o pânico — tristíssimo 
pormenor! — o cadáver do comandante. Não o defenderam. Não houve um breve simulacro de 
repulsa contra os inimigos, que não viam e adivinhavam no estrídulo dos gritos desafiadores e 
nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma caçada. Aos primeiros tiros 
os batalhões diluíram-se (CUNHA, 2018 [1902], p. 487).

Três oficiais e um “cabo de esquadra que fora seu ordenança e amigo” (DANTAS 
BARRETO, 1905, p. 147) teriam conduzido a padiola com o corpo de Moreira César, 
planejando enterrá-lo dignamente numa cova funda que pudesse ser localizada 
mais tarde nas proximidades da Fazenda do Rosário. Mas os quatro não chegaram 
a caminhar três quilômetros, quando foram assaltados por um bando de jagunços 
numa emboscada. 

Cedendo, portanto ao peso da adversidade cada vez mais implacável, os valentes militares 
baixaram a padiola para um lado do caminho, lançaram ainda um olhar de saudade sobre o 
cadáver que entregavam à profanação dos selvagens sertanejos e preciptaram-se para a frente, 
sem articularem uma palavra, succumbidos a essa provação esmagadora. E só pela audácia de 
que é capaz o homem arrojado nas situações desesperadas conseguiram eles vencer os obstá-
culos que lhes opunha o adversário vitorioso. Depois seguiu-se a matança em toda a linha de 
retirada, e não se descreve com tintas bastante vivas o que então se passou (DANTAS BARRETO, 
1905, p. 140-151).

A partir daí, uma lenda se criou em torno do corpo de Moreira César. Nem to-
dos os responsáveis por protegê-lo teriam fugido. Num lance heroico, o ordenança 
Arnaldo Roque teria pago com a própria vida a fidelidade ao comandante-em-chefe, 
protegendo seu corpo até o fim. Infelizmente, para os que inventaram a história, o 
cabo Roque em pessoa tratou de desconstruir o mito do herói abnegado, ao reapa-
recer em segurança, menos de uma semana depois. 

A história inspirou o dramaturgo Dias Gomes para criar o cabo Jorge, protago-
nista da peça O berço do herói, em 1963. Embora transposta na peça para os combates 
na Itália em 1944, a história era ainda tão incômoda que foi proibida pela ditadura 
militar que se instalaria no ano seguinte. Em 1975, a primeira versão da telenovela 
Roque Santeiro, em que Dias Gomes voltava ao tema do herói “que era sem nunca ter 
sido”, também foi censurada. Só uma década depois foi ao ar uma terceira versão, 
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que se tornou um dos maiores sucessos da tevê brasileira (RIBEIRO, 2019). Era uma 
crítica bem-humorada à manipulação da opinião pública apelando para lances de 
heroísmo reais ou imaginários. 

A morte trágica de Salomão da Rocha foi uma satisfação ao amor-próprio nacional. Aditou-se-lhe 
depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando comovedoramente a alma popular. 
Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem marcara a peripécia culmi-
nante da peleja. Ordenança de Moreira César, quando se desbaratara a tropa, e o cadáver daquele 
ficara em abandono à margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando 
a relíquia veneranda abandonada por um exército. De joelhos junto ao corpo do comandante, 
batera-se até ao último cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto...
E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginação popular, fez-se quase uma compen-
sação à enormidade do revés. Abriram-se subscrições patrióticas; planearam-se homenagens 
cívicas e solenes; e, num coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro 
transcendia à História quando —vítima da desgraça de não ter morrido —, trocando a imorta-
lidade pela vida, apareceu com os últimos retardatários supérstites em Queimadas (CUNHA, 
2018 [1902], p. 505).

	 Dantas Barreto narra em detalhes as aventuras por que teria passado o he-
rói que preferiu viver a entrar para a história, sacrificando-se abraçado ao cadáver de 
Moreira César. Junto com os oficiais responsáveis pelo corpo, o cabo Roque teria se 
embrenhado pela caatinga para fugir dos jagunços. Dado como morto, foi um dos úl-
timos soldados que chegaram à base de Monte Santo, frustrando-se ao descobrir que 
o próprio comandante militar tinha fugido, deixando apenas um bilhete: “À vista 
das notícias alarmantes vindas da frente, retiro-me para Queimadas, também para 
onde deverão seguir todos que aqui chegarem” (DANTAS BARRETO, 1905, p. 155-156). 
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Análise do telegrama 3

Figura 7 
Telegrama codificado 3

Fonte: Série Campanha de Canudos/Telegramas. BR RJ AHEx CCan T 07.

rzdulvk nexfz xkhjk xkhjk zkmjnufz vughvum zhfqnvzhqz zjuazh fqhkg fkmzvz 
mkhhuh kttqxtzug zjhqgqhlzvzg

Usando a chave no texto 3, obtém-se: 

HAVENDO LUCTA CORPO A CORPO COMPLETA DESORDEM ARTILHARIA APEZAR TIROS 
TOMADA MORRER OFFICIAES APRISIONADAS

Enquanto a tropa disputava quem corria mais, abandonando fardas, armas, 
munição e mantimentos na estrada para carregar menos peso, a artilharia seguia 
vagarosamente na retaguarda, disparando granadas contra os jagunços que avança-
vam, sob o firme comando do capitão José Agostinho Salomão da Rocha, segundo 
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Euclides da Cunha. “O resto da expedição podia escapar-se a salvo. Aquela bateria 
libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de Salomão da Rocha, como de encontro 
a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a 
onda rugidora dos jagunços” (CUNHA, 2018 [1902], p. 488). 

Mas de pouco valeram os canhões de aço alemães e as modernas granadas con-
tra um arrastão de “sertanejos em chusma, gritando, correndo, disparando os trabu-
cos e as pistolas – assombrados ante aquela resistência inexplicável, vacilantes no as-
saltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de valentes indomáveis”. O cerco se 
fechou. “Um a um tombavam os soldados da guarnição estoica” (CUNHA, 2018 [1902], 
p. 489), originalmente formada pelo capitão Salomão, o primeiro tenente Alfredo 
Teixeira Severo, o alferes Paula Freitas e um número de artilheiros inferior a 10 praças, 
além dos condutores dos animais que puxavam os canhões (ARARIPE, 1985, p. 70).

O coronel Tamarindo, que volvera à retaguarda, agitando-se destemeroso e infatigável entre os 
fugitivos, penitenciando-se heroicamente, na hora da catástrofe, da tibieza anterior, ao deparar 
com aquele quadro estupendo, procurou debalde socorrer os únicos soldados que tinham ido 
a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos de “meia volta, alto!”. As notas das 
cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem fôlego, vibraram inutilmente. Ou me-
lhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem só havia uma determinação possível: “debandar!” 
Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revólveres ao peito dos foragidos. Não havia 
contê-los. Passavam; corriam; corriam doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos jagunços; e 
ao verem aqueles, que eram de preferência alvejados pelos últimos, caírem malferidos, não se co-
moviam. O capitão Vilarim batera-se valentemente quase só, e ao baquear, morto, não encontrou 
entre os que comandava um braço que o sustivesse. Os próprios feridos e enfermos estropiados 
lá se iam, cambaleando, arrastando-se penosamente, imprecando os companheiros mais ágeis...
As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptíveis, inúteis... Por fim ces-
saram. Não tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...
Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas de equipamento, mochilas e espingardas, 
cinturões e sabres, jogados a esmo por ali fora, como coisas imprestáveis.
Inteiramente só, sem uma única ordenança, o coronel Tamarindo lançou-se desesperadamente, o 
cavalo a galope, pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda, pessoalmente, 
a vanguarda. E a artilharia ficou afinal inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico.
Os jagunços lançaram-se então sobre ela.
Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em torno meia dúzia de combatentes leais. 
Convergiram-lhe em cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foiçadas, junto dos canhões 
que não abandonara.
Consumara-se a catástrofe... (CUNHA, 2018 [1902], p. 489).

Dantas Barreto narra de forma bem diferente os lances dramáticos em que a ar-
tilharia estava prestes a ser sacrificada. Baseando-se no depoimento do tenente Al-
fredo Severo, que será diretamente citado num dos telegramas criptografados, relata 
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uma cena que não aparece em Os Sertões. Em desespero, o capitão Salomão teria aban-
donado os canhões com Severo, galopando velozmente em busca de Cunha Matos. 

E nunca mais se soube ao certo o que fora feito do brioso capitão que, segundo um dos seus com-
panheiros de jornada, morreu quando voltou desenganado do seu generoso objetivo, mais ou 
menos na altura em que daí a quatro meses o 25 batalhão de infantaria de vanguarda na expedição 
Arthur Oscar encontrou o cadáver desarticulado do coronel Tamarindo. E presume que assim fos-
se, diz o oficial referido, porque acharam-se fragmentos da gola de uma túnica fina com o numero 
– dois – e um atilho contendo a quantia de quatro contos de réis, preso a uma canela humana, como 
costumava guardar o capitão Salomão igual importância recebida na caixa militar que acompa-
nhara a expedição, para despesas do pessoal que comandava (DANTAS BARRETO, 1905, p. 152-153).

Se existem vários testemunhos de participantes da quarta expedição, como os 
livros escritos pelo então próprio Dantas Barreto e pelo tenente Henrique Duque-
-Estrada Macedo Soares, além dos estudantes de medicina Alvim Martin Horcades 
e Francisco Mangabeira, e ainda o do tropeiro Manuel Bombinho, o mesmo não se 
pode dizer da terceira expedição. As memórias do então sargento e futuro brigadeiro 
Marcos Evangelista da Costa Villela Jr., publicadas apenas em 1988, são uma exceção. 
Nela, o integrante da artilharia do capitão Salomão dá sua versão sobre o que aconte-
ceu com a “guarnição estoica” que teria dado a vida para proteger os companheiros.

Pela manhã do dia 4 de março, depois de uma hora de bombardeio, ele viu 
que os soldados posicionados nas linhas laterais que deveriam proteger a artilha-
ria estavam se retirando, deixando-a completamente desguarnecida, assim como 
os feridos reunidos no hospital de sangue. Capitão Salomão teria dado ordem para 
continuar em fogo constante até a retirada do último ferido e depois encontrá-lo 
na estrada. No caminho, Villela Jr. diz ter chegado a ver o corpo do coronel Moreira 
César jogado numa padiola abandonada num descampado em meio a feridos ago-
nizantes e outros cadáveres, enquanto o resto da tropa corria em disparada. “Vi o 
coronel Tamarindo galopando e, tomando a frente dos pelotões, gritando: ‘Alto, 
meia volta!’, e os pelotões fugiam, lateralmente entrando na caatinga para adiante 
tomarem a estrada” (VILLELA Jr., 1988, p. 27). Também o capitão Salomão galopava, 
quando seu cavalo foi ferido, segundo o artilheiro. 

Um pouco adiante, encontrei-o mancando, com o revólver na mão e vociferando palavras que 
não é interessante reproduzir. Perguntei-lhe se estava ferido e ele respondeu que sim (...) Neste 
ponto, atingimos os três canhões que tinham marchado na frente e estavam entreverados num 
corredor estreito, pois na azáfama do salvamento, tinham fechado a passagem completamen-
te. Aí chegando, o capitão encostou-se em uma face do armão, quando uma leva compacta de 
jagunços vem gritando e nos fuzilando sem piedade. Enquanto isso acontecia, eu insistia em 
montar o capitão no muar, mas ele me disse: “Eu estou morto e onde fica a bateriam fica seu 
capitão, trata de salvar-se se conseguir (VILLELA Jr., 1988, p 27-28) 
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Quando olhou para trás, o sargento diz não ter visto mais os canhões, apenas 
o grande grupo de jagunços que os rodeavam. Lá teriam ficado o capitão Salomão, o 
primeiro-sargento Júlio Edmundo Paes de Figueiredo e alguns artilheiros cujos fe-
rimentos os impediram de fugir. Assim como Villela Jr., os auxiliares mais próximos 
do capitão Salomão, o tenente Alfredo Severo e o alferes Paula Freitas, escaparam.

Tomados os canhões, os jagunços avançaram sobre o resto da tropa. O coronel 
Tamarindo teria sido um dos primeiros a serem atingidos. Sua última ordem foi um 
pedido desesperado para buscar o major Cunha Matos, que comandava o 7º Bata-
lhão e seria seu sucessor natural no comando da expedição, mas ele já estava longe. 

Logo adiante, na ocasião em que transpunha a galope o córrego do Angico, o coronel Tamarindo 
foi precipitado do cavalo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nascimento alcançou-o 
ainda com vida. Caído sobre a ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro que 
o procurara a sua última ordem:
— Procure o Cunha Matos...
Esta ordem dificilmente podia ser cumprida (CUNHA, 2018 [1902], p. 489-490).

Análise do telegrama 4

Figura 8 
Telegrama codificado 4 

Fonte: Série Campanha de Canudos/Telegramas. BR RJ AHEx CCan T 07.
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xklgfz fululfu guduhk dqzp zieq xruszhzm xzjqfzug znnuneqz fululfuq xzhjug tq-
seuqhz zdquz ieu tuhqvk fkrkg qlrq slzvk xklfhz mz pkh xelrz m ieu vuk dka vu 
xzvz em

A chave se aplicou quase perfeitamente. O final está evidentemente truncado.

O texto 4 pode ser traduzido para:

CONSTA TENENTE SEVERO VIAJOU AQUI CHEGARAM CAPITAES ALLELUIA TENEN-
TE CARPES FIGUEIRA AVISA QUE FERIDO TODOS INDIGNADO CONTRA MAJOR 
CUNHA M QUE DEO VOZ DE CADA UM

Aparentemente, falta a parte final do telegrama. Teria sido o major Cunha 
Matos quem pronunciou a famosa frase atribuída a Tamarindo ou simplesmente 
a repetiu à tropa, incentivando o “cada um por si” que levou à desorganização da 
retirada? Outra possibilidade é a última palavra ter vindo truncada, ou faltando um 
pedaço, e o telegrama dizer que o major, que deveria suceder Tamarindo na terceira 
expedição, deu ordem de “debandar”. A verdade é que, mal se viu em segurança, o 
ágil Cunha Matos se apressou a dar explicações. 
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Figura 9 
Primeira página do jornal O Paiz, edição do dia 8 de março de 1897, n. 4539

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Jornal O Paiz, 8 de março de 
1897, p. 1.
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A mesma edição do jornal O Paiz que, no dia 8 de março, anuncia a morte de 
Moreira César e o fracasso da terceira expedição, sob o título, todo em letras mai-
úsculas, de “A CATASTROPHE”. Há um telegrama que expõe um relatório do major, 
datado do dia 5, que nas entrelinhas se exime de qualquer responsabilidade. Segun-
do ele, “todos os comandantes foram de opinião que pela madrugada se fizesse uma 
retirada em ordem e de forma a não abandonar um só ferido”. Seu relato sobre o 
corpo de Moreira Cesar coincide com a informação de que os soldados responsáveis 
pela padiola em que estava o comandante teriam fugido: 

“Conselheiristas, com carabinas, vararam o infeliz coronel com uma bala, acidente este que 
foi imediatamente comunicado ao coronel Tamarindo (...) Em seguida o coronel Tamarindo 
é varado por uma bala, os condutores de feridos abandonaram estes que são sacrificados” (O 
PAIZ, 1897, p. 1). 

Se o capitão Salomão figurou como o grande herói da terceira expedição, sa-
crificando-se resignadamente em meio aos canhões, sabe-se que toda a guarnição 
de apoio sediada na base de Monte Santo fugiu para a base de Queimadas assim 
que soube do desastre em Canudos pelo alferes Atto Batista, o primeiro a chegar, 
no meio-dia do dia 5. Tinha lá seus motivos, não passava “de platônica guarnição 
de 80 doentes e 70 crianças” alistadas à força por Moreira César, tão fracos que não 
aguentaram seguir viagem para Canudos; e efetivamente havia sério risco de uma 
invasão (CUNHA, 2018 [1902], p. 431). Depois de abandonar a base de apoio às pressas, 
seu comandante, o coronel Francisco Agostinho de Melo Souza Menezes, chegou a 
Queimadas no dia 6 e de lá tomou um trem imediatamente para a capital. No dia 7, 
o Ministério da Guerra comunicou oficialmente à imprensa o desastre que, no dia 
seguinte, estamparia os jornais do Brasil e de todo o mundo.

Posteriormente, Cunha Matos negaria ser o autor de um relatório citado na re-
portagem “A CATASTROPHE”, informando que só teria alcançado o arraial de Cum-
be na noite do dia 5, “estropiado”, sem cabeça nem “recursos de escritório indispen-
sáveis” para escrever um documento oficial. Disse que rabiscou apenas um bilhete 
apressado, avisando Souza Menezes do revés. Seu relatório oficial teria sido escrito 
apenas em 10 de março e, “no intuito de evitar seu extravio”, entregue pessoalmente 
por ele ao general Cantuária, em Salvador (FONTES, 1996, p. 332), mas por algum 
motivo não foi tornado público. 

O governo federal criou dois inquéritos militares para esclarecer dúvidas e la-
cunas sobre o fracasso da terceira expedição. Personagem-chave, Cunha Matos não 
foi ouvido, embora tenha solicitado um Conselho de Guerra. O Exército preferiu en-
viá-lo de volta a Canudos. Bilhete ou documento oficial, uma frase intriga no relato 
que Cunha Matos enviou para Souza Menezes ainda no dia 5: “O coronel não imagi-
na como estou, e estamos todos, com o grande desastre; mas também estou certo de 
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que não encontrará dificuldades em descobrir o culpado. E mais nada” (ARARIPE, 
1985, p. 66).

Sobre a referência ao primeiro-tenente Alfredo Teixeira Severo no telegrama 
criptografado, sabe-se que, ao ver a tropa debandando, foi contaminado pelo pânico, 
em mais um exemplo de que a cena do sacrifício da “guarnição estoica” de Salomão da 
Rocha não aconteceu exatamente conforme foi registrada pela história. Assim como 
os artilheiros Villela Jr. e Paula Freitas, fugiu, deixando o capitão ferido para trás. 

O autor do telegrama parece estranhar que Severo já tivesse ido embora de 
Monte Santo quando lá chegou. “Acreditou-se que todo o pessoal da artilharia hou-
vesse sido trucidado quando tentava salvar os canhões condenados, mas em vez des-
se sacrifício inútil muitos tinham seguido o exemplo dos seus companheiros das 
outras armas”, desmerece Dantas Barreto (DANTAS BARRETO, 1905, p. 163). 

Por mais de uma vez o tenente Severo e o alferes Paula Freitas detiveram alguns soldados que 
passavam pelos flancos para guarnecer os canhões e tirá-los a pulso, como último recurso, mas 
em seguida esses homens pávidos deixavam tudo e punham-se a correr, a correr, no prolon-
gamento da estrada, alucinados pelo medo crescente. Os feridos, confiados ainda à piedade 
dos companheiros, foram também abandonados e mortos a couce d’arma ou a golpes de facão 
e de cacete, porque os fanáticos já não gastavam a sua munição com essa fraqueza do governo, 
como diziam quando se referiam ao pessoal de qualquer das expedições (DANTAS BARRETO, 
1905, p. 153-154). 

Um relatório do primeiro-tenente Marcos Pradel de Azambuja parece indicar 
que pode ter sido ele o autor do telegrama criptografado em que são citados o tenente 
Severo e o major Cunha Matos. Em Expedições militares a Canudos e seu aspecto militar, 
Tristão de Araripe Alencar recupera a informação de que, visivelmente incomodado, 
Cunha Matos repassou o relatório de Pradel ao general Artur Oscar, eximindo-se de 
qualquer explicação. “Não só porque meus brios assim o exigem, mas também por-
que poderiam os meus superiores tomar como insinuação os meus comentários”, 
murmura Cunha Matos no bilhete que enviou ao comandante da quarta expedição, 
junto com o depoimento do subordinado (apud ARARIPE, 1985, p. 67). No seu rela-
tório, Pradel diz que ele e outros oficiais não foram consultados sobre a retirada no 
dia 4 e que, assim como Moreira César, achavam que não havia por que retroceder.

O que posso, entretanto, adiantar e isto não só por informações prestadas por oficiais de infan-
taria, como também pelo que vi na estada, quando retirei, é que essa arma (infantaria) contava 
ainda na madrugada desse dia com o cinquenta mil cartuchos e um pessoal pronto que podia 
atingir facilmente ao número de um mil homens, aptos para combater, não contando a bateria 
de artilharia, que dispunha de quase todo o seu pessoal, inclusive munição para sessenta tiros, 
mais ou menos (apud ARARIPE, 1985, p. 69).
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Ainda no relatório, aparentemente escrito a pedido do próprio Cunha Matos, 
Pradel de certa forma acusa o major de ter fugido de suas responsabilidades, ao co-
mandar a vanguarda da coluna que “avançava sempre, e como sempre, deixava em 
sua retaguarda um número enorme de feridos”, com medo de enfrentar um “um 
grupo de 200 homens, mais ou menos, que fez uma verdadeira caçada nessa massa 
de soldados” (apud ARARIPE. 1985, p. 70). Em sua opinião, um novo ataque teria resul-
tado em perdas bem menores do que a retirada desastrada. “A maior parte do pesso-
al que perdemos, quer de oficiais, quer de soldados, não foi morto em combate regu-
lar; foi cortado a facão pelos fanáticos de Antonio Conselheiro, porque, sem meios 
de retirada, achavam-se abandonados na estrada” (apud ARARIPE, 1985, p. 70-71).

Pradel vai dar nova versão sobre a morte de Tamarindo em seu depoimento. 
Diz que, depois de caído do cavalo, ferido, implorou à força que passava que for-
masse um quadrado, como o originalmente combinado, para resistir aos jagun-
ços. “Esta, porém, não atendia e, sem comando, posso dizer, porquanto já estáveis 
próximo ao Rosário, avançava sempre, em completa desordem”, diz, dirigindo-se 
a Cunha Matos, indiretamente acusando o major de ter sido um dos primeiros a 
fugir. Penalizados, alguns oficiais teriam levado Tamarindo ainda com vida a uma 
casa próxima, em pouco minutos invadida por um bando de jagunços, que retalha-
ram o corpo do coronel a facão, “como fizeram ao bravo coronel Moreira Cesar, e aos 
infelizes companheiros que, com vida ou sem ela, foram ficando pela estrada” (apud 
ARARIPE, 1985, p. 71).

Conclusão: o que aconteceu com Moreira César?

O pânico que em poucas horas tomou conta da terceira expedição a Canudos 
é visível nos quatro telegramas criptografados: eles confirmam que, atacados pe-
los jagunços, os soldados deixaram o corpo de Moreira César para trás, na beira da 
estrada, sem ter tido tempo de enterrá-lo. Surpreendentemente, um desses telegra-
mas informa ainda que alguns oficiais teriam sido aprisionados pela tropa de Con-
selheiro. No entanto, nunca se soube de reféns ou prisioneiros dos jagunços. 

É possível que não tenham tido morte imediata, alguns deles levados a Belo 
Monte e só depois sacrificados? Ou mesmo mudado de lado? Pode ser apenas mais 
um dos mitos da Guerra de Canudos, como o das balas explosivas dos jagunços, que 
incendiaram a imaginação de militares e jornalistas. Mas, em suas memórias, o te-
nente Henrique Duque-Estrada Macedo Soares, que atuou na quarta expedição, faz 
referência a soldados que eventualmente teriam servido como instrutores de tiro e 
de estratégia militar para os seguidores de Conselheiro (MACEDO SOARES, 1903).

Os desertores instruíam os fanáticos no manejo das carabinas modernas e lhes ministravam 
pequenas noções de tática na ordem dispersa, aliás, instintiva no sertanejo, sendo que, à pro-
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porção que se apoderavam do armamento deixado pelos soldados da expedição desbaratada, 
dele serviam-se imediatamente, com todo o conhecimento e ótimas pontarias, demonstrando 
assim que naquela época já existia em Canudos um bom núcleo de indivíduos, conhecedores 
das modernas carabinas, cujo uso demanda certa prática (MACEDO SOARES, 1903, p. 39).

O mais revelador dos telegramas criptografados sugere a indignação de alguns 
oficiais com a opção pela retirada, fazendo críticas específicas ao major Cunha Ma-
tos. Teria o comandante do 7 Batalhão repetido Tamarindo e indicado que dali em 
diante era “cada um por si”, correndo para salva a própria pele e deixado a artilharia, 
na retaguarda, ser sacrificada? Possível autor do telegrama, o tenente Pradel lem-
brou, em seu depoimento, um detalhe intrigante: a maior parte das baixas não teria 
acontecido em combate, mas durante o abandono dos feridos pela tropa em fuga. 

Outra testemunha ocular, o então sargento Villela Jr. teria ouvido do próprio 
capitão Salomão que a munição da infantaria era pouca e que a da artilharia não da-
ria para meio dia de bombardeio. Villela Jr. afirma em suas memórias que moral da 
tropa era muito baixa, diante do grave ferimento do comandante, da fome, da sede e 
da exaustão. O clamor por uma ordem de retirada era geral. O pânico, generalizado. 
“Não se admire Va. As. se amanhã ficarmos sós com estes canhões”, vaticinou para 
Salomão (VILELA JR., 1988, p. 24). Foi exatamente o que aconteceu.

É fácil julgar quem não pode se defender. Sabe-se que o próprio Cunha Matos 
não hesitou em pôr a culpa do fracasso em Moreira César, apesar de ser um de seus 
homens de confiança. Num telegrama ao general Dionísio de Cerqueira, então mi-
nistro do Exterior, datado de 13 de março, afirmou que “era o único a quem o coronel 
Moreira Cesar ouvia às vezes; que só com muito jeito conseguira por mais de uma 
ocasião fazê-lo modificar ordens inconvenientes” (apud MILTON, 2003, p. 84). Entre 
os conselhos não ouvidos estava o de dar descanso à tropa antes de empreender o 
ataque. Outro erro estratégico teria sido colocar toda a brigada em linha, sem reser-
va para apoio. Segundo Cunha Matos, “o inimigo, bem resguardado, dentro de meia 
hora pusera metade dos assaltantes fora de combate, e fizera a outra metade recuar 
para o barranco do Vaza-Barris” (apud MILTON, 2003, p. 84). Com a morte de Moreira 
César e a apatia do coronel Tamarindo, a retirada acabaria se dando “no meio da 
confusão e da desordem”, com desobediência total. Cunha Matos teria até mesmo 
ameaçado os fugitivos com seu revólver, segundo seu relato, mas nada impediu que 
abandonassem os retardatários.

Em Expedições militares contra Canudos e seu aspecto marcial, Tristão de Alencar 
Araripe vai acusar o major de fazer referências “venosas” ao comandante: “Os táti-
cos e estrategistas das mesas dos cafés e dos jornais escolheram Moreira César para 
‘bode expiatório”. Para isso, segundo ele, “muito contribuíram as insinuações do 
major Cunha Matos” (ARARIPE, 1985, p. 73). Araripe considera que as acusações “le-
vianas” do major serviram aos anseios daqueles que buscavam negar que o governo 
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e o povo baiano eram simpatizantes de Conselheiro. “Daí a sanha com que investi-
ram contra a memória de Moreira César”, critica, sem esconder uma certa simpatia 
pelo coronel. “Procuravam ver erros em todas as providências adotadas, e por fim, 
deram-no como doente mental” (ARARIPE, 1985, p. 74).

A morte trágica transformou o polêmico Moreira César num herói nacional, 
mas não universal. No Nordeste, a poesia popular o eternizou sob o apelido de “Cor-
ta-cabeças”. No Rio, Moreira César ficou marcado pelo assassinato do jornalista 
Apulcro de Castro, em 1884, esfaqueado pelas costas. Em Santa Catarina, onde foi 
nomeado governador, em 1894, seu renome vinha da brutalidade com que debelou 
a Revolução Federalista. “Em ponto algum do nosso território pesou tão firme e tão 
estrangulador o guante dos estados de sítios”, narra Euclides da Cunha, que faz um 
retrato muito negativo do mártir da terceira expedição em Os Sertões. “Os fuzila-
mentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoável maldade, dizem-no de 
sobra” (CUNHA, 2018 [1902], p. 427). 

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela individualidade singular 
entrechocavam-se, antinômicas, tendências monstruosas e qualidades superiores, umas e outras 
no máximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo, 
ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organização fragílima (Cunha, 2018, p. 423).

As páginas de Os Sertões ressaltaram o lado doentio de Moreira César, com des-
crição de ataques epiléticos durante a viagem a Canudos que teriam comprometido 
sua capacidade de decisão. “Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléti-
co provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente em placidez enganadora” 
(Cunha, 2018 [1902], p. 424). Ainda coberta de preconceitos e desconfianças, a epilep-
sia de Moreira César foi exagerada por Euclides como sendo a raiz de uma espécie 
de psicopatia. Assim, a expedição de Moreira César teria falhado porque foi liderada 
por um louco. Em Epilepsia e crime, publicado logo após a guerra, o médico Afrânio 
Peixoto viu na violência que o coronel demostrou em Santa Catarina um exemplo 
de “insensibilidade moral ao extremo”, com desejos irrefreáveis, “que a obediência 
ou terror de seus comandados não sabe de modo algum recusar”, relacionando es-
sas características à doença (PEIXOTO, 1898, p. 195).

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixões; avoluma-se no próprio expandir das emoções 
subitâneas e fortes; mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma alienação apenas 
afetiva, solapa surdamente as consciências, parece ter na livre manifestação daquelas um deri-
vativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode dizer que 
há muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroísmo, o equivalente mecânico de um 
ataque. Contido o braço homicida, ou imobilizado, de chofre, o herói no arremesso glorioso, 
o doente pode surgir, ex-abrupto, sucumbindo ao acesso. Daí esses atos inesperados, incompre-
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ensíveis ou brutais, em que a vítima procura iludir instintivamente o próprio mal, buscando 
muitas vezes o crime como um derivativo à loucura.
Durante longo tempo numa semiconsciência de seu estado, numa série de delírios breves e 
fugazes, que ninguém percebe, que nem ela às vezes percebe, sente crescer a instabilidade da 
vida. E luta tenazmente. Os intervalos lúcidos fazem-se-lhe ponto de apoio à consciência vaci-
lante à procura de motivos inibitórios numa ponderação cada vez mais penosa das condições 
normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A inteligência abalada 
afinal mal se subordina às condições exteriores ou relaciona os fatos e, em contínuo descair, 
baralha-os, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, então, no estado crepuscular, 
segundo uma expressão feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a soma de todos os delírios 
anteriores, instável, pronto a desencadear-se em ações violentas, que o podem atirar no crime 
ou, acidentalmente, na glória, o potencial da loucura.
Cabe à sociedade, nessa ocasião, dar-lhe a camisa de força ou a púrpura (CUNHA, 2018 [1902], 
p. 428-430).

Mas teria a epilepsia esse poder? A neurologista Elza Márcia Targas Yubian ana-
lisou a natureza da doença, com base na descrição do biógrafo do militar, Oleone 
Coelho Fontes, como caracterizada por “crises focais com alucinações visuais ele-
mentares e complexas seguidas de déficit de linguagem e episódios de crises par-
ciais complexas e crises com generalizações secundárias” (YACUBIAN, 2003). Have-
ria relação da epilepsia com alguma desordem de personalidade, como a paranoia? 
É difícil dizer, argumenta a especialista, uma vez que a epilepsia era fortemente re-
lacionada ao conceito de degenerescência na época. 

Por ter sido temido e odiado por tantos, quem matou Moreira César é um dos 
grandes enigmas da História. “Dir-se-ia que nunca tantos mataram um só”, ironi-
zou José Calasans no prefácio de O Treme-Terra: Moreira Cesar, a República e Canudos 
(FONTES, 1996). 

No imaginário popular, a bala que liquidou Moreira César veio de pontos 
diferentes, de armas diversas, contratadas por inimigos sem conta. Muita gente 
encomendou o fim do famoso paulistano, por causas bem diversas. Como figura 
sempre no linguajar sertanejo: foi uma morte de encomenda (FONTES, 1996, p. 13).

Calasans reúne referências de que o tiro fatal teria sido dado por um subor-
dinado, como vingança pela atuação do governador militar de Santa Catarina, du-
rante a Revolução Federalista, quando Moreira César mandou matar centenas de 
revoltosos que se renderam após um acordo de paz (CALASANS, 1979). O biógrafo 
Oleone Coelho Fontes lembra que Moreira César também não gozava de boa reputa-
ção entre os políticos baianos, por ter contribuído para a derrubada do governador 
José Gonçalves, quando comandou um batalhão em Salvador em 1891, “seguramen-
te criando inimizade que não terminaria senão com a morte de um ou de outro” 
(FONTES, 1996, p. 364). Vários amigos do barão de Jeremoabo, latifundiário local e 
gonçalvista declarado, se referem a Moreira César em termos nada lisonjeiros em 
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suas cartas: “homem malvado, sanguinário por índole” (SAMPAIO, 1999, p. 143), “o 
homem mais cruel que veste a farda do exército” (SAMPAIO, 1999, p. 142). “O assas-
sino dos infelizes prisioneiros da Ilha do Governador e de Santa Catarina vai fazer 
uma carnificina medonha nos maltrapilhos e quase inermes fanáticos de Canudos” 
(SAMPAIO, 1999, p. 64), apieda-se Francisco Pires. “Posso garantir a V Exa. que se o 
Cesar cercar os Canudos, manda matar até as crianças e as mulheres. Não estou fan-
tasiando, foi isso que se deu em Santa Catarina”, prevê Ubaldo Soares da Silva (SAM-
PAIO, 1999, p. 143).

Antero Galo escreveu ao barão uma carta contando que tinha informações, 
“com provas evidentes que os coronéis César e Tamarindo foram traídos” (apud SAM-
PAIO, 1999, p. 160). Entre as caixas que guardam a memória da Guerra de Canudos, 
no AHEx, há uma investigação sobre um cabo identificado apenas como Manoel, do 
7º Batalhão de Infantaria, acusado de ter matado o coronel Tamarindo, não Moreira 
César, por ordem de um capitão. O documento é classificado como reservado5.

Mesmo o sobrenatural é invocado para explicar a morte do militar. Segundo 
Calasans, a uma viúva de um médico morto em Santa Catarina teria ido pessoal-
mente à Bahia e jogado uma praga para Moreira Cesar, quando ele saiu de Salvador 
em direção a Canudos: “Irás, mas não voltarás” (apud CALASANS, 1979). Outra praga 
teria sido obra do vigário de Cumbe, padre Vicente Sabino dos Santos, supostamen-
te obrigado a marchar na frente dos soldados em direção a Canudos, sob acusação 
de ser simpático a Conselheiro. Calasans reuniu várias histórias como esta.

Posto em liberdade após tanta humilhação, jurou vingança. Correu para sua igreja convocando 
os fiéis imediatamente, que surpreendidos tiveram de assistir a um ofício divino. O vigário 
celebrou missa de corpo presente por Antonio Moreira César. Foi tiro e queda. O agoiro pegou. 
Nenhum vivo sobrevive a uma missa de corpo presente. Uma estória, como tantas outras, do 
ciclo folclórico de Canudos. Não encontrei o menor indício da violência de Moreira César contra 
o vigário Sabino. Porém, a “novidade” ainda viceja no sertão (CALASANS, 1979).

5	 Ofício da sala das sessões do Conselho de investigações na Vila de Santo Antônio das Queimadas, des-
tinado ao general de Brigada Arthur Oscar de Andrade Guimarães. Documento sobre investigação do 
cabo Manoel, do 7º Batalhão de Infantaria, suspeito do assassinato do coronel Tamarindo, por ordem 
de um capitão. Relata também a decisão de deslocar o conselho de investigação para a capital, a fim de 
ouvir testemunhas sobre o caso. O ofício é assinado pelo coronel presidente do Conselho de Investiga-
ções, Francisco de Abreu Lima, em 25 de maio de 1897. Observação: o documento é classificado como 
reservado. In: LIMA, Francisco de Abreu. Ofício da sala das sessões do Conselho de investigações na Vila de 
Santo Antônio das Queimadas, destinado ao General de Brigada Arthur Oscar de Andrade Guimarães, de 25 de 
maio de 1897. In: BR RJ AHEx RI CCan Of 14.
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Sobre o corpo em si, sobreviventes se dividem, tentando explicar por que o 
homem que era considerado por Conselheiro como o Anticristo não estava entre os 
decapitados exibidos no caminho para Canudos. Uma trova encontrada numa trin-
cheira dos jagunços e recolhida por um militar dizia que Moreira Cesar foi a Canu-
dos “dar carne aos urubus” (Exército do Brasil, 1997, p. 141). Outra, recolhida por Eu-
clides da Cunha em sua caderneta de campo, também faz referência a essa hipótese.

José Morera Sezar
14 batalhas vencêo,
Nas 15 vêo a Bello Monte
E ozurubú o comeu 
(CUNHA, 2009, p. 151).

No entanto, Os Sertões reservará um fim menos tenebroso para o líder da ter-
ceira expedição: “O cadáver de Moreira Cesar foi abandonado durante a retirada e 
tomado pelos fanáticos que o incineraram” (CUNHA, 2018 [1902], p. 487). Alguns so-
breviventes corroboraram essa versão, outros dizem que Moreira César foi enterra-
do. Mas, entre os documentos recolhidos no arquivo do Exército pelo tenente José 
de Macedo Braga, em 1941, há o depoimento de duas moradoras de Canudos presas, 
informando que Conselheiro proibiu expressamente que enterrassem o corpo do 
coronel. O documento é parte de um dossiê com o inquérito policial-militar sobre o 
padre Martinho Codêzo y Martinez, arrolado num processo sobre seu envolvimen-
to com Antonio Conselheiro e propriedade de uma fábrica clandestina de pólvora 
na Missão do Saí e de um depósito em Vila Nova, no interior da Bahia (SAMPAIO 
NETO et al., 1986, p. 100) (ver Figura 10). 

“É triste mas é verdade – o coronel Antonio Moreira Cesar, depois de morto, foi 
devorado pelos urubus!!!”, espanta-se o responsável por datilografar a documen-
tação que serviria para contar, do ponto de vista da História Militar, o que efetiva-
mente aconteceu em Os Sertões (MACEDO BRAGA, 1941). Verdade ou não, ela não foi 
propagada pelos militares.
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Figura 10 
Página de rosto do inquérito policial-militar  

sobre o padre Martinho Codêzo y Martinez

Fonte: Série Campanha de Canudos/Telegramas. BR RJ AHEx CCan IPM 02.
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