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 “Nosso mundo precisa não de almas mornas, mas de corações ardentes”. A 
frase provocadora que deu origem ao título do novo livro da historiadora francesa 
Nina Valbousquet é de autoria de Albert Camus. Ele a escreveu em 1944 num edito-
rial da revista Combat que questionava o posicionamento de Pio XII diante dos even-
tos bélicos que devastavam a Europa. A crítica do escritor mirava o modo ambíguo 
com que o Vaticano vinha reagindo aos regimes totalitários que disseminavam o 
caos no velho continente: sem uma condenação explícita do nazismo e do fascismo, 
o discurso público do pontífice foi repreendido por se camuflar na linguagem fria 
e calculista da diplomacia. Aquela mesma linguagem cautelosa que, como recor-
dou o papa discursando ao corpo diplomático junto à Santa Sé em 1946, visara a 
evitar “esta ou aquela expressão que fizesse mais mal do que bem, especialmente 
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para as populações inocentes curvadas sob o chicote do opressor”2. A imputação de 
negligência moral acentuou-se em 1963 graças ao escritor alemão Rolf Hochhuth, 
autor da peça Der Stellvertreter, cujo enredo insinuava a cumplicidade do pontífice 
com o regime nazista. Para afastar as dúvidas quanto ao posicionamento do Vati-
cano, papa Paulo VI incumbiu mais tarde uma comissão de jesuítas de compilar os 
documentos diplomáticos da Santa Sé concernentes à segunda guerra mundial. O 
trabalho resultou na série Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde guer-
re mondiale, publicada entre 1965 e 1981. De fato, essa compilação permaneceu por 
muitos anos a principal fonte documental disponível para os estudiosos do tema. 

Em 2020, porém, novas perspectivas de estudo despontaram com a abertura 
dos arquivos do pontificado de Pio XII (1939-1958), por decisão do papa Francisco. 
Desde então, os pesquisadores vêm aos poucos acrescentando novas peças ao com-
plexo quebra-cabeça histórico do período em questão. É nesse panorama promis-
sor de atualização historiográfica que se insere o livro de Nina Valbousquet, fruto 
de uma vasta pesquisa no acervo arquivístico do Vaticano conduzida junto à Éco-
le française de Rome durante quatro anos. Autora de um importante estudo so-
bre a história do antissemitismo católico (VALBOUSQUET, 2020), a historiadora 
também organizou para o Memorial da Shoah de Paris a exposição “As igrejas e a 
shoah” (VALBOUSQUET, 2022), bem como o volume monográfico da Revue d’histoi-
re de la Shoah dedicado à relação entre a igreja o holocausto (VALBOUSQUET, 2023). 
Articulando uma análise de história política, religiosa e cultural, o livro se afasta 
das polêmicas inúteis tendentes a colocar Pio XII no banco dos réus, qualificando-o 
ora como “papa de Hitler” ora como “papa dos judeus”, e faz aquilo que se espera de 
um estudo criterioso: reconstrói um evento histórico a partir das fontes, examinan-
do-as de maneira crítica à luz do contexto em que foram produzidas. A obra não se 
concentra na participação do Vaticano nos fatos políticos do ínterim bélico, nem 
tampouco faz do pontífice o único protagonista do seu enredo. A originalidade do 
livro consiste justamente na descentralização do enfoque: ao invés de examinar 
apenas o discurso e a ação do papa, a autora se vale dos detalhes fornecidos pelos 
novos arquivos para reconstruir o processo de tomada de decisões mobilizador de 
uma vasta rede de agentes, tendo em vista a natureza burocrática e ramificada da 
cúria pontifícia.

Ao evidenciar as diversas peças que compõem a engrenagem da Santa Sé, a au-
tora estabelece duas premissas importantes: por um lado, a igreja não é um bloco 

2	  Pio XII, “Discorso ai membri del corpo diplomatico presso la Santa Sede”, 25/02/1946. Disponível online: 
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homogêneo no qual todos os indivíduos pensam da mesma maneira e agem com os 
mesmos objetivos; por outro, entre o discurso público de um pontífice e as discus-
sões internas que nele resultaram há espaço suficiente para dissensos, hesitações e 
ambivalências. Por consequência, o livro demonstra de maneira convincente que a 
caridade não exclui o preconceito e que este não elimina necessariamente aquela. 
Foi sobre essa base metodológica que a historiadora construiu a obra, estruturan-
do-a em três partes: a primeira é dedicada ao tratamento dispensado pela igreja aos 
judeus vítimas da perseguição nazifascista; a segunda examina o posicionamento 
do Vaticano diante das deportações de judeus e das notícias de genocídio que chega-
vam a Roma; a terceira propõe uma reflexão sobre o exame de consciência do papa-
do no pós-guerra face à tragédia humana representada pelo holocausto. Conquanto 
o fio condutor do livro seja a diplomacia pontifícia, depreende-se com clareza no 
desenvolvimento do tema a interseção entre cultura, política e religião enquanto 
fenômenos que integram o mesmo objeto de estudo.

Particularmente interessante para os leitores brasileiros é a primeira parte da 
obra, cujo terceiro capítulo discorre com minúcias sobre o acordo entre o governo 
de Getúlio Vargas e a Santa Sé visando à concessão de três mil vistos aos chamados 
“católicos não-arianos” (judeus convertidos ao catolicismo) que tencionassem emi-
grar para o Brasil. Embora o tema já tenha sido afrontado pela historiografia brasi-
leira, o livro de Nina Valbousquet acrescenta elementos importantes à discussão. O 
primeiro concerne a insólita etiqueta utilizada nas fontes vaticanas para qualificar 
os judeus que aderiam à religião católica: “católicos não-arianos”. De fato, a termino-
logia derivava das leis raciais promulgadas na Itália a partir de 1938 que definiam ju-
deu o indivíduo cujos pais fossem judeus, independentemente da religião professa-
da. Além disso, a legislação fascista proibia também o casamento entre uma pessoa 
de “raça ariana” e uma pessoa “não-ariana”, ainda que esta fosse católica. Tratava-se, 
portanto, de uma categoria que antepunha a “raça” à religião, repristinando antigos 
estigmas que desde a idade média pesavam sobre os judeus na Europa, a ponto de 
questionar a eficácia do batismo recebido por membros da comunidade mosaica. 

De resto, a reflexão acerca do peso e da permanência do antijudaísmo em al-
guns setores do catolicismo é outro elemento com o qual obra enriquece o debate. 
Não se trata de estabelecer um determinismo histórico que busca nas perseguições 
sofridas por judeus de séculos remotos a causa direta das tragédias ocorridas no 
século XX. O que a autora tenta desvendar, na verdade, é o universo mental – com os 
valores e preconceitos dele decorrentes – dos eclesiásticos que dentro da Cidade do 
Vaticano eram solicitados por centenas de judeus desejosos de escapar à opressão 
totalitária. Embora o comportamento de um grupo, seja ele numeroso ou restrito, 
não baste para sintetizar o posicionamento da igreja, essa abordagem insere os fa-
tos examinados numa perspectiva de história cultural que ajuda a compreender 
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os condicionamentos de determinados agentes. É eloquente o exemplo dado pela 
historiadora com um documento de monsenhor Armando Lombardi, funcionário 
da secretaria de estado da Santa Sé. Num relatório de 1940 acerca dos “católicos não-
-arianos”, o sacerdote se lamentava das falsas conversões de judeus que visavam ao 
visto brasileiro, bem como da ingratidão de alguns daqueles que foram ajudados 
pelo Vaticano. A conclusão desconcertante de Lombardi a propósito dos judeus era 
a seguinte: “Vê-se que em dezenove séculos a raça piorou. A igreja tem razão em des-
crevê-los como o faz na sexta-feira santa [pérfidos]” (p. 23). 

É digna de nota a prudência com que a autora construiu seu raciocínio, proce-
dendo sem extrapolar os limites das fontes e sem generalizar opiniões que, conquan-
to significativas, exprimiam juízos subjetivos que não refletiam necessariamente o 
posicionamento da Santa Sé. De fato, a nova documentação vaticana permitiu que a 
historiadora fixasse o olhar nos escritórios do Vaticano: analisando e comparando 
diferentes rascunhos de relatórios, cartas, memorandos e despachos, o livro propõe 
um exame consistente dos preconceitos mais ou menos velados, das perplexidades e 
das prioridades dos agentes diplomáticos do pontífice. Essa abordagem demonstra 
de modo persuasivo como a mentalidade dos membros da cúria romana naquele pe-
ríodo era fortemente condicionada ora pelo temor de um partidarismo que ameaças-
se a neutralidade do papado, ora por antigos mecanismos de desconfiança em rela-
ção aos judeus, como sugere o exemplo de monsenhor Lombardi, evocado há pouco.

Mas o livro não se limita aos confins da Cidade do Vaticano. Com efeito, ou-
tra pista oportuna seguida pelo estudo é a perspectiva transnacional que permite 
ao leitor acompanhar a ação da igreja católica na sua complexa ramificação. Essa 
dimensão é explorada na segunda parte da obra, na qual a historiadora investiga 
as redes de informação de que dispunha o Vaticano, em particular a partir do iní-
cio da guerra em 1939, para tomar conhecimento dos fatos bélicos e das notícias de 
deportações e massacres que circulavam no leste europeu. Foi também nesse pe-
ríodo que a “política do silêncio” se transformou na linha diplomática de Pio XII: 
condenar abertamente o nazismo equivaleria a tomar partido no conflito geopo-
lítico, ameaçando a posição super partes da Santa Sé, e expondo os católicos tanto 
a possíveis represálias do regime quanto a divisões ideológicas internas. De fato, 
esse pressuposto da diplomacia pontifícia nos anos da segunda guerra mundial é 
indispensável para compreender a ação da igreja, especialmente no que diz respeito 
à assistência aos judeus. Embora dispusesse de informações fidedignas acerca das 
deportações, dos pogroms, das perseguições e até mesmo do extermínio de judeus, 
como bem documenta o livro, o Vaticano optou por evitar um confronto direto com 
o totalitarismo, preferindo antes agir na penumbra dos canais diplomáticos. Aliás, 
esse é o motivo pelo qual as autoridades eclesiásticas privilegiaram o auxílio aos 
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judeus convertidos ao catolicismo, como modo de legitimar no plano internacional 
a intervenção do Vaticano em prol de indivíduos provenientes de diferentes nações. 

A falta de uma condenação clara das ideologias que incendiavam a Itália e a 
Alemanha, por um lado, e os questionamentos suscitados por uma política assisten-
cial de cunho diplomático e dirigida prioritariamente para os próprios adeptos, por 
outro, custará à igreja no pós-guerra as acusações de silêncio e de conivência que 
continuam a criar polêmicas entre os historiadores. Não porque o Vaticano tivesse 
o poder de interferir nos rumos da guerra; mas porque do papa, investido de uma 
autoridade sobretudo moral, esperava-se talvez um posicionamento mais resoluto e 
severo contra os desvarios totalitários. Apesar disso, como demonstra a última par-
te do livro, os anos subsequentes à catástrofe bélica foram marcados por um escasso 
exame de consciência do mundo eclesiástico que se limitou a exaltar a ação huma-
nitária desempenhada pelo papado, argumentando que o Vaticano fizera o possível 
dentro dos limites estreitos da sua soberania. Pode-se dizer, em suma, que o difícil 
equilíbrio entre a diplomacia e a caridade, entre as ambiguidades políticas e os im-
perativos morais, entre o discurso público e a ação velada constitui o fio condutor 
da pesquisa de Nina Valbousquet. O resultado demonstra que a historiografia, para-
fraseando Camus, não precisa nem de corações ardentes nem de almas mornas, mas 
de cabeças frias e de olhares críticos. 
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