“IL MAESTRO DI COLOR CHE SANNO".

“A arte é o caminho da natureza & civili-
zacdo e da civilizacGo & natureza.”

A licdo que Virgilio nos oferece vai além daquela que es-
perdvamos pedir-lhe. Levados por uma descoberta, que fizé-
ramos analisando o 6.° e 8.° cantos, explicativos do sentido da
sua poética e da sua poesia — memoria e infancia (como Vico
as entende) — fomos levados a continuar nossas andlises e
pudemos, entdo, compreender — tal a sua humanidade e tal
o seu estilo — porque Dante o chama de seu Mestre e mestre
de estilo:

“Tu se’ lo mio maestro e il mio autore
tu se’ solo colui da cui io tolsi
lo bello stilo, che m’ha fatto onore” (1).
“Virgilio dolcissimo padre” (2)
“di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerd quanto il mondo lontana” (3).

E bem claro ficou, entdo, para nés a razao de Teodoro
Haecker apelida-lo de pai do Ocidente (4).

Petrarca faz déle o modélo a ser atingido. Do Renasci-
mento ao século XVIII o seu dominio é total (5). Scaligero
nao titubeia em considera-lo o maior dos poetas antigos e
superior a Homero (6). Campanella chama-o de poeta-cien-

(1). — DANTE. — Divina Comédia. Inferno. C. I v. 85, 87.
(2). — Idem. Purgatério. C. XXX — v. 50.

(3). — Idem. — Inferno. C. II — v. 59, 60.

(4). — HAECKER (Teodoro). — Virgilio padre de occidente. Traducdo do ale-
mio. Edit. y publ. Esp. S. A. 1945,

(5). — Cf. ZABURGHIN. — Virgilio nel Rinasc. Ital. Bologna. 1923; SAINTE-
BEUVE. — Etude sur Vergile (a fortuna de Virgilio na Franca). Paris.
1870 e Bellessort. -- Virgile. Ed. Perrin. Paris. 1934. Vide o capftulo

Virgile aprés sa mort.
(6). — SCALIGERO. - Poetica. 1561 Vide Trabalza, La critica litteraria nel ri-
nascimento., Vallardi. 1915. pgs. 180-185. .
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tista (7); e entre as centenas de modernos lembramos Man-
zoni: “Shakespeare e Virgilio mi paiono i poeti piu grandi”
(8); ou Leopardi referindo ao seu estilo: “ma quel di Vir-
gilio, in quanto stile, & precisamente il piu poetico di quanti
si conoscono, e forse il non plus ultra della poetichita” (9);
ou Sainte-Beuve afirmando Virgilio oferecer: “une legon de
gout, d’harmonie, de beauté humaine, soutenue et modérée”
(10). Eis a posicio de Virgilio para a consciéncia moderna.

S6 os roménticos menores, estreitamente ligados aos da-
dos da sua polémica contra o classicismo, valorizadores dos
elementos passionais, expontineos e populares — do natural
contra o artistico, sem perceberem que unicamente da arte
pode irromper o natural — condenam Virgilio exaltando Ho-
mero. Hoje, para éle se voltam outra vez os artistas. Basta
lembrar o excelente ensaio que lhe dedica Eliot: “O que é
um classico?” (11).

* *

3

Virgilio é o mestre do saber antigo e sobre a sua com-
plexa humanidade prepara-se o saber medieval (12) e con-
temporaneo. Conserva-se, na sua humanitas, um intenso sen-
tido da natureza, vivida na sua forma sagrada e interior,
ainda ndo contaminada pelos excessos da civilizagdo, que a
esvazia, em nossos dias, do seu significado elementar e reli-
gioso, frigidamente insistindo em racionalizd-la em leis e
mecéanicas anéilises, que lhe roubam todo o calor escondido
no seio fecund6 e arcano. Em Virgilio ndo se havia rompido
o poderoso equilibrio entre o natural e o espiritual, dando
4 sua voz os acentos mais genuinos do sentido bucélico, ge-
orgico e herdico da vida. Quanto calor terrestre e quanta
alegria panica entre os encantos dos seus versos! Mas quan-
tas preocupacgfes morais que tanto o fazem sofrer pela exis-
téncia da morte, do mal, da guerra, das paixGes perturban-
dc e trazendo infinitas dores 4 humanidade. Sabe Virgilio
encontrar conférto para a sua soliddo na arte e, por meio do
canto, procura dominar a sua angustia mortal de viver den-
tro da histéria, assim tragica como é, elevando o seu senti-

’

(7). — CAMPANELLA. — Syntagma de libris propriis. Citado por Croce in

Critica, XXVI, IV, 1928, pg. 282. .
(8). — TOMASEO. — Colloqui Col Manzoni. Firenze. 1928, pg. 55.
(9). — LEOPARDI. — Zibaldone, vol. II. Ed. F. Flora., Mondadori. pg. 610.
(10). — SAINTE-BEUVE. — Etude sur Vergile, pg. 104.
(11). — ELIOT. — What is a classic? Faber a Faber. Conferéncia pronunciada
em 1944 na Sociedade Virgiliana de Londres.
(12). — COMPARETTI. — Virgilio nel Medio Evo. Ed. La Nuova Ifalia. Fi-

renze. 1943.
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mento do amor a um puro ideal. Nesse exemplo, nesse can-
to, é que encontramos a condi¢do da nossa humanitas. E’
um canto de dor pelas desventuras humanas, pela juventu-
de, pela patria e pelas terras perdidas e recordadas com fu-
ror através da soliddo de seus heréis e do fatal destino que
lhes pesa nos ombros. Canto das desilusGes sem nimero que
se vao incorporando a existéncia pelas vidas roubadas na guer-
ra, pelas guerras que se preparam para roubar novas vidas,
pela consciéncia de que cada ato se acaba e unicamente na
memoria éle se encontrara petrificado. Melancélico canto da
certeza de que as existéncias e as coisas caminham para um
imenso nada, se o espirito ndo as resgatar pelo amor que é
paz, pelo amor que “omnia vincit amor” (13), vencendo até as
sombras do inferno pelo canto triste de Orfeu e pelo trabalho,
pelo hino ao trabalho, “labor omnia vicit” (14), mas trabalho
e amor que nao deixam de lembrar-lhe a imensa vaidade da
luta, da vida, da histéria, do saber. Sua alma passa inquieta
dos sonhos de santidade e de beleza para de interrogacses
a interrogactes, de desesperos a desesperos acabar ora em or-
gulhosas atitudes, ora, e s@o a maioria delas, em resignacdes,
em humildades, em lamentos, em preces, em tristezas e can-
seiras sem limites, porque no mundo ha fér¢as maiores do que
as da sua vontade. Talvez o “fatum”; talvez os Deuses; talvez
a prépria fraqueza; talvez o furor do tempo, que implacavel-
mente tritura a carne — sentimento do perecer com que en-
volve as causas e os séres e lhe sugere os momentos mais cris-
talinos, mais vibrantes, mais incontaminados da sua poesia:

“Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus” (15).

“Optima quaeque dies miseris mortalibus aevi
prima fugit; subeunt morbi tristisque senectus
et labor, et durae rapit inclementia mortis” (16).

“Vitaque cum gemita fugit indignata sub umbras”
1.

“Majoresque cadunt altis de montibus umbrae” (18).

(13). — VIRGILIO. — Bucélica. X v. 69. Edi¢do Garnier.
(14). — Idem. Gebrgica. I v. 145. Edicdo Garnier.

15). — Ibidem. — III - v, 284.

(16). — Ibidem. — III v. 66, 68.

(17). — Idem. — Eneida. XII - v. 952. Edigdo Garnier.
(18), — Idem. — Bucélica. I - v. 84.
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N3ao é dificil ver como éle atormenta a poesia, — um tan-
to serena e exterior dos gregos, de uma divina serenidade em
face da beleza e um pouco terra a terra dos velhos romanos
—- com a sua alma que ndo ignora as desgragas:

“Non ignara mali, miseris succurrer disco” (19)
e com o coragido capaz de:

“Sunt lacrimae rerum, et mentem mortaha tangunt”
(20)

ter lagrimas para o infortinio e ser sensivel as misérias dos
mortais. Amor, bondade, piedade com que envolve os homens
e as coisas pelo seu doloroso destino neste mundo. Nem é di-
ficil perceber como a enobrece com a melancolia de seu rosto,
assim fraterno e querido, assim doce e terno, quase cristao;
como a sublima pela aura de soliddo e de mistério a correr pe-
los seus ritmos anunciando a voz medieval nas suas profundas
e silenciosas meditagdes do humano com o divino; como a de-
sespera defronte do espetaculo das misérias, das brutalidades e
da morte violenta que traz paz aos homens barbaros de seu e
de nossos dias. Eis alguns de seus versos:

“Fortuna omnipotens et ineluctabile fatum” (21).

“Aude, hospes, contémnere opes, et te quoque dignum
Finge deo rebusque veni nos asper egenis” (22).

.“deum namque ire per omnes

Terrasque, tractusque maris, caelumque profundum”
(23).

Sdo os problemas constantes do choque entre a realidade,
como presenca das desventuras e do perecer, com os ideais
€ticos do poeta — nucleo lirico do seu espirito — que o que
faz definir a sua obra, pela béca de Dante, como de alta tra-
gédia:

“L’alta mia tragedia” (24).

(19). — Idem. — Eneida. I - v. 630.

(20). — Ibidem. — I - v. 462.

(21). — Ibidem. -~ VIII - v. 334,

(22). — Ibidem. — VIII - v. 364, 365.

(22). — Idem. — Geérgica. IV - v. 221, 222.

(24). — DANTE. ~— Divina Comédia. Inferno. C. XX - v. 113,
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Contrastes entre o humano e o divino; presenga do “fatum”,
do destino em tédas as coisas; lutas entre os homens pelas
suas paixfes; dramas dentro das préprias existéncias. Con-
trastes, lutas, dramas ndo rompem a unidade dos seus poe-<
mas, porque sdo construidos pela sua imensa “pietas” e pela
mais intima e participante dor.

Entre o “ineluctabile fatum” estd a lei moral do traba-
1ho e do amor e a certeza do orgulho nio ser a meta da vida
humana. Despreziveis lhe sio a riqueza, a poténcia e a vio-
léncia; a pobreza, a vida simples, a bondade, a inocéncia e a
paz, os grandes bens. Motivos da sua alma que se comuni-
cam aos versos, criando os momentos mais imediatos e altos,
os instantes mais essenciais da sua lirica, como por exemplo,
no vigoroso contraste entre a Roma mitica de Evandro e a
historica de Augusto (25), porque a sua arte era antes de
mais nada, qual a sua vida, um ato de piedade: trabalho e
amor. Que distancia de tanto 6dio e de tanta degradagao que
arrastam uma parte dos homens para a sua primeira e nio
dominada bestialidade!

* *

Em sua alma se condensa, como na de Dante para a Ida-
de Média, ou na de Leopardi para o mundo moderno, a maior
riqueza humana e poética expressas numa transparéncia liri-
ca que nos permite entrar num didlogo vivo com o seu mun-
do, com a sua sensibilidade, com a sua dolorosa interioridade,
a tal ponto, de certos tons da sonoridade dos seus versos, cer-
tas solugbes, certos resultados a que chega, certo vibrar pro-
fundo do seu espirito, parecerem ditados por um poeta que
estd vivendo engolfado nos mesmos problemas técnicos, e nas
mesmas angustias em que vivemos. Além de na sua meméria
se resumirem todos os segredos que, em nossa memoria, abrem
as solucGes para os atuais problemas estéticas, hd nele uma
inocéncia e uma férga primaveris da imaginacio, uma alacri-
dade, que a nossa fantasia precisa reconquistar.

Nao existe, entdo, a retérica romintica da originalida-
de, obtida pela transcrigdo imediata da palavra no instante
da paixdo. A originalidade nio lhe é ponto de partida, mas
um ponto de chegada através da sua memoria, isto é, atra-
vés de uma tradicido literdria (homérica, eniana, alexandri-
na) quando a paixdp, perdendo a violéncia, se familiariza
e se faz sentimento e a inteligéncia técnica, sensibilidade.

—

(25). — VIRGILIO. — Eneida. VIII - v. 306, 368.
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Como vemos, ao falarmos do exemplo da tradigfo, nao nos re-
ferimos a um simples deséjo de imitagdo, de emulagdo ou de
competicdo, mas de uma felicidade de sentir justificada pela
beleza ja alcancada no passado. E’ um poeta que, na idade
da “razdo”, quando pode refletir “com mente pura” (26) pode
encontrar outra vez na sua humanidade aquéle estado anterior
que Vico chama de poético, isto é, quando os homens: “avver-
tiscono con animo perturbato e commonosso” (27) e com “tutta
la mente n’ sensi” (28) imersa “e com sensi di passioni e d’af-
fetti, a differenza delle sentenze filosofiche, che si formano
dalla riflessione. con raziocini” (29). Memdria e infancia. “Il
pil sublime lavoro della poesia é alle cose insensate dare senso
e passione, ed € proprieta de’ fanciulli di prender cose inanimate
tra mani e, trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle,
persone vive” (30), porque “ne’ fanciulli & vigorosissima la me-
moria; quindi vivida all’ eccesso la fantasia, ch’altro non e che
memoria o dilatata o composta” (31) as quais criam o falar
metafdrico e fabuloso que ao nascer foram narragdes verdadei-
ras: “le favole nel loro nascere furono narrazioni vere (onde
“mitos” la favola, fu diffinita “vera narratio”, come abbiamo
sopra pill volta detto”) (32), as quais se aproximam da verda-
de eterna de Deus, “le ottime favole sono verita di Dio, ond’é
incomparabilmente piu certo della verita depli storici” (33).
Linguagem e experiéncia humana da poesia que, dird com uma
linda imagem justificando a sua eternidade, penetra longamen-
te no tempo histérico como um rio pelo mar: “la favella poetica
scorse per cosi lungo tratto dentro il tempo istorico, come i
grandi rapidi fiumi si spargono molto dentro li mare e ser-
bano dolci I'acque portatevi con la violenza del corso” (34).

*
* *

“Favella poetica”, que chega até nossos dias como tes-
temunho de na sua memoria, rica de experiéncias e de saber,
ter Virgilio reencontrado o pais da sua inocéncia. Pela con-
templativa emocdo defronte da vida e do cosmos, a sua ima-
ginacdo é animada sempre com novo impeto, frescor e vi-

(26). — VICO. — Scienza Nuova. I sec. II, 218. E. Laterza. Bari.
(27). — Ibidem.
g&). — Ibidem. — III, sec. I, cap. V, 821.

0). — Ibidem. — I, sec. 1I, 218
(30). — Ibidem. — I, sec. II, 186,
(31). — Ibidem. — I, sec. II, 211,
(32). — Ibidem. — III, sec. I, cap. V, 814,
(33). — Idem. — Carteggio, 280. Laterza. Bari.

(34). — Idem. — Scienza Nuova, II, cap. III, 412,



— 157 —

vacidade carregando as coisas, as idéias, as agdes, de vida, de
significados, de ‘afetos, aproximando-as, relacionando mesmo
as mais distantes e fugidias, ou renovando o valor das imagens
contidas numa sé palavra, a ponto de transformar em suas mios
a palavra, de simples valor de instrumento, em palavra inten-
samente tonal.

Basta um tunico exemplo e exemplo lembrado por Leo-
pardi:

...“et aridus altis
Montigus audire fragor” (3%)

Qual a relagdo entre “fragpr” e “aridus”? Se ndo aproxi-
mar-mos as distdncias e compreendermos que “aridus” e “fra-
gor” se relacionam enquanto ha fragor entre as félhas e os
ramos sécos (aridos) de uma floresta, ndo perceberemos o
significado désses versos. E is que logo se poderia levantar a
acusacdo de Virgilio ser poeta hermético. Mas todo grande
poeta ndo traz ésses problemas da aproximacio imaginativa
das coisas mais distantes? Nao é essa a grande voz da fan-
tasia? Nao é ésse o grande e constante hermetismo da poe-
sia? Hermetismo que nao é o de escola, o procurado e deseja-
do limbo, mas um segrédo natural a que chega a poesia sem
o esforco deliberado de obscurecimento, porque ela sabe que
sua transparente lucidez protege sua hermética natureza. Sao
sempre fechados os poetas, ou melhor h4 um inexaurivel mis-
tério, enquanto nao penetrarmos nos segredos da sua lingua-
gem e no particular valor que dao as suas palavras: segredos
ésses da soliddo da sus alma.

A idade de ouro de Virgilio, a sua inocéncia, mais do que
uma bela fabula, como a Roma de Evandro, é um mito moral
de onde devera nascer a sua, e na sua, a futura paz do mundo.

N3ao perde, pois, Virgilio, apesar de sua extrema cons-
ciéncia critica, a inspiracio sempre pronta e primaveril;
a inteligéncia ndo aniquila a sensibilidade, mas nela se ali-
menta; a regra ndo abafa o arbitrio e a sua absoluta ele-
gancia, o estilo, aquece o seu lirismo, o canto, impregnando-o
de um alto carater de aérea pureza, fecundo como a sua ima-
ginacdo: vivo, pronto, ativo e fortemente aderente a sua al-
ma. A solidez do seu meio expressivo, encontra-se na soli-
dez do seu mundo interior, porque o seu mais distante fa-
bular, a sua mais estranha fantasia irrompem da mesma fon-
te de onde surge o simbolo da sua humanidade. Assim, dis-

(85). — VIRGILIO. — Geérgica, I — v. 57, 58.
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solve-se em luz uma meméria. Resgata-se na musica o hu-
mano. Entram o infinito e o sono na poesia. Abre-se em es-

trélas, em perfeitas estrélas, o coragdo, as imperfei¢bes do '~

homem, num renovar-se continuo para alcangar extremas be-
lezas e, com a perfeicdo formal, um progresso humano, nu-
ma magia sempre renovada de invencgdes, num falar dissi-
mulado, metaférico, para criar as vozes dos mitos, sublime
primitividade da poesia reconquistada nos seus altos momen-
tos. A sua arte é a grande arte que, por forca da graga
sébre o péso da vida de onde nasce, pode construir uma ou-
tra harmoniosa vida, mais pura, fixada no canto e legenda-
riamente distante como uma fabula. .

-Isto ndo é psicologia, nem cronica, nem histéria, nem uni-
versais filos6ficos, mas estilo, lirismo, ponto extremo de on-
de deverd nascer a exegese critica. E’ construgido e firmeza
légica, mas de uma légica do coragdo ou da sensibilidade e
ndo da razdo; medida, gosto, elegincia expressiva, familia-
ridade e mistério, tonalidade, sobretudo tonalidade, que pe-
netra no discurso e da a palavra o seu valor de canto. Sao
os atuais problemas, mas também problemas de Virgilio: pro-
blemas da duracio, do sentido e do som; problemas da ima-
ginagdo e da fantasia; problemas da linguagem e do falar fi-
gurado; problemas da transposicdo da realidade do dominio
do sonho e do criar a atmosfera do “encanto” porque aquilo
“que noés dizemos cantos, na realidade sdo encantamentos pa-
ra a alma” (36), segundo Platdo. E’ o “charme” de que fa-
lava Leopardi e hoje Valery. Afinal, problemas do dom, mas
dom alcangado por um louco trabalho nos meios expressivos
para vencer a sua palavra carregada de cultura, dar-lhe um
valor de imediata pureza lirica. E Virgilio, pela sua conscién-
cia poética (alexandrina, homérica, eniana) é uma amostra
da paciéncia necessiria para chegar, superando o valor da
palavra ja formulada no passado, & prepoténcia e a obcessio
du prépria palavra e tirar do caos as fulguragdes com que
dara forma as suas intuicdes e constituira o seu objeto. Pro-
blema do dominio da “res” pelo “verbum”. Pelo verbo en-
quanto finalidade e nao instrumento.

Sabe que o importante é atingir um determinado efei-
to e ndo comover-se simplesmente; é despertar o “charme”
noc seu semelhante. Para isso apela para a nossa simpatia
espiritual e, como poucos, conhece o valor das palavras e
da combinacdo das palavras entre si a fim de formar grupos
scnoros e de relacionar grupos sonoros com figuras, em encon-
tros os mais inesperados, capazes de transmitir as préprias

(3¢). — PLATAO. — As leis. II, 659. E., Laterza.
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idéias e sensagbes. Sabe, ainda, que a poesia é primeiramente
uma festa para os sentidos antes de se fazer uma festa para a
inteligéncia e volatilizar-se em puro gézo do espirito.

Potencia-se, portanto, nele, o valor recondito e inquieto
da palavra, deixando-nos o grande exemplo do naufragio da
palavra nos segredos da alma, nas sombras harmoniosas do
nosso ser para reaparecerem tocadas de um alto significado
de revelagdo de uma outra realidade, talvez mais inocente
e mais virginal, mais préxima dos limites do mistério. E’ a
Bucdlica, é a Georgica, é a Eneida presentes ndo para signi-
ficarem unicamente o amor e as canseiras da terra, o amor e
as canseiras do trabalho, o amor e as canseiras dos herdis,
mas para represenfarem uma outra harmonia mais intima e
mais fatal:

“Principio caelum ac terras camposque liquentes
Lucentemque globum lunae Titaniaque astra
Spiritus intus alit totamque infusa per artus

Mens agitat molem et magno se corpore miscet” (37).

Principio divino, que é um canto de juventude do mun-
do e onde, entre os encantamemntos do mistério, ha um fres-
cor panico que se espalha das aguas para o céu, das arvo-
res para os passaros, dos animais para o homem, do homem
para os Deuses. Prolonga-se o mundo natural do sobrenatu-
ral, faz-se palavra o instinto. Humaniza-se Virgilio e da sua
humanidade adverte o sopro que alimenta o espirito do gran-
de corpo do universo e nos ensina a colher, com a alma mais
aberta, as nossas dores e dela sermos dignos e com ela apren-
dermos a vencer éste gozo tdo espalhado de vida brutalmente
caédtica, ilogica, imoral, estupida e friamente mecéinica para
num reencontro com o sentimento e com o amor nos ridimir-
mos no humano. E’ ainda uma li¢io de gosto.

*
* *

Enfim, Virgilio, é para nés o exemplo mais tipico da-
quele ideal de humanismo e de classicidade alimentado pe-
los nossos estudos. Inegavelmente é um  filho dileto dos
Deuses, lancado na terra quando as condig¢des histéricas da
cultura latina estavam num tal momento que ofereciam, a
quem a soubesse aproveitar, a possibilidade das mais pro-

fundas experiéncias. Roma era o centro do mundo conhe-

(37). — VIRGILIO. — Eneida. VI, 724, 727. ’ :
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cido e os romanos viviam no apogeu dos seus costumes e co-
nheciam outros povos, outros habitos, outras organizacgées,
outras histérias, outras culturas, e principalmente a etrusca
e a grega. Haviam-nas assimilado e aberto caminhos novos
assim como tinham consciéncia do prdprio passado. Sentiam-
se como centro irradiador e ndo como periferias provincianas.
Organizavam as terras conquistadas.

Comecaram, entdo, a se arrastar numa monotonia esta-
tica e burocratica da sociedade sem o antigo “elan” dos tem-
pos heréicos da formacdo e sem muitas esperangas de novas
emprésas. Com a maturidade chegou o sentimento profundo
da infelicidade proveniente da perda das mais caras e vivas
ilusdes pelos romanos, experimentados agora de fronte da vi-
da, das lutas politicas, dos enganos dos deuses e do mundo.
Era preciso construir uma nova medida. A fabula e o canto cria-
ram ésse instante Unico e perfeito em que o romano teve cons-
ciéncia da sua liberdade, da razdo da sua existéncia no mun-
do e dos elementos do seu humanismo. Foi a voz madura
do seu poeta que, encontrando um passado e uma lingua ja
adulta e ja h&4 muito trabalhada literariamente, pode alcan-
car, — através de uma perfeita complexidade estrutural da
expressdo e dos poemas, mas alcancar naturalmente e sem
artificios, articulando representacdes sensiveis, subtilmente mu-
sicais e pictéricas, -— a maior riqueza de sentimentos e de emo-
¢Oes até entdo expressas.

E’ inatil recordar aqui os conteudos dos seus poemas ou
as figuras de Enéias, de Dido, de Orfeu, de Priamo, de Meli-
beu. E’ tdo humano o seu canto que nele achamos, para
a nossa inquietude, um coragdo carregado de intimas e soli-
darias simpatias. E para o seu sentimento do mundo, do
tempo, do amor e da morte sé podemos acrescentar-lhe
iguais sentimentos marcados pela experiéncia cristd da cer-
teza e do sentido vivo da imensa vaidade e da nulidade de
tédas as coisas, queimadas pela volupia da perdicio e da re-
dengdo com o travo amargo do pecado e com a esperanca
do 6leo santo da caridade e do perddo. Ao seu gdsto pela ar-
te viva, plastica, vigorosamente imaginativa, bem construida,
mas sugestiva nas suas . linhas e coloridas tonalidades,
abrindo infinitos a nossa fantasia, s6 podemos acrescentar-
lhe uma arte que sai de estranhas regides do sonho, aluci-
nada, perdida na soliddo de uma memoria, lancada na ver-
tigem do espaco, no tempo infeliz do mundo: 4arido e em
ruinas, desértico e duro, imensamente vazio como nossa al-
ma que se quebra nos limites do ser num imenso nada, que
é o mesmo que dizer, num imenso tédio. Somos, uns mais
outros menos, o retrato de Dorian Gray ou os homens em-
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palhados de Eliot. Da imagem familiar do mestre assim an-
tigo e vivo, com o conférto de uma férga de mito, a nossa
época, tio desgracada no abandoéno da criatura humana, no
pecado, pode readquirir, pela compreensdo e pelo prestigio
da arte, um pouco de pureza.

Nio ha perfeigdo formal que ndo traga perfeigdo hu-
mana.

Nao é de se estranhar, pois, ter sido Virgilio para a Ida-
de Média considerado um profeta ou um mago. Segundo o
cardeal Newman: “suas palavras e sentengas isoladas e seus
patéticos hemistiquios dio expressdo, como a voz da prépria
natureza, a dor e a melancolia, mas, também, 4 esperancga de
dias melhores o que constitui, em todo o tempo, a experién-
cia de seus filhos” (38).

Nunca, como agora, seria tao oportuno fazer um grande
paréntesis e iniciar um longo discurso sbbre o valor educati-
vo das letras e sObre a importancia da formacgdo do goésto e
do estudo da arte e da forma (forma entendida como wvalor
humano) para suster um pouco a criatura na sua descida ver-
tiginosa para o animal ou ergué-la um pouco da sua condi-
¢do infeliz de instrumento, para a de “pessoa”. Cabe-nos o
dever de nado desbaratar o passado, mas dar-lhe novos sen-
timentos e novos valores, nova vida, na certeza de que a éle
acrescentaremos o fruto de nossa experiéncia aqui no mundo.

Precisamos trata-lo e ama-lo como Petrarca. Trata-lo co-
mo se o passado ndo fésse um fato morto, mas um fato an-
tigo, um fato da memoria e, como tal, sempre novo e pas-
sivel de se fazer presente; ama-lo e estuda-lo, é a sua “noti-
tia vetustatis”, que lhe permite escrever cartas aos grandes
da Antigiiidade, “i nostri antichi”, como os chama, “il ricor-
do di quelli, e gli splendidi loro atti e gli illustri nomi, mi
riempiono di una letizia incredibili e imensa; tale che, se a
tutti fosse conoscieta, in molti susciterebbe stupore, nel ve-
dermi ricercari con diletto la compagnia dei morti” (39)
com os quais discute como se féssem os seus melhores ami-
gos vivos. Nao é outra coisa o que Macchiavelli faz quan-
do entrando no seu estidio a noitinha, despe a sua veste
quotidiana para endossar 0s panos reais e curiais e entre-
ter-se com os antigos: “Venuta la sera, mi ritorno in casa
ed entro nel mio scrittoio; e in su l'uscio mi spoglio quella
veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni
reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle an-
tique corti delli antiqui uomini, dove, da'loro ricevuto amore-
volmente, mi pasco di quel cibo che solum & mio e che io nac-

(?é). — HAECKER (Teodoro). — Virgillo padre de ocidente, pg. 183.
(39). — PETRARCA. — Famil. VI, 4. Ed. Sansoni.
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qui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e do-
mandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro
umanita mi respondono; e non sento per quattro ore di tem-
po alcuna noia: sdimentico ogni affano, non temo la poverta,
non mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in loro”
(40).

“Mi transferisco in loro” diz Macchiavelli e Guicciardini
explica porque: “le cose passate fanno lume alle future” (41).
Com Eliot completaremos nosso pensamento: precisamos agu-
car de tal maneira nossos olhos a ponto de “poder ver o pas-
sado em seu lugar com suas definidas diferengas do presente,
e entretanto tdo cheio de vida que nos seja atual como o pre-
sente o é” (42).

*
* *

Na" companhia déles colocamos Virgilio que soube revi-
ver o seu passado como os mestres do nosso humanismo e de
um humanismo necessario nio s6 a Europa, como também a
América, nos instantes em que se preparam novos rumos pa-
ra a cultura. Rumos que ndo poderdo ser representados por
um simples salto no espago, mas que deverdo indicar uma
continuidade no tempo. E’ a procura de uma superior har-
monia com um mundo do qual sentimos participar qual fi-
bra de um todo, que é alma, cultura, civilizagdo, heranga
total de nossa meméria e de nossa carne, a ser alcancado,
apesar do tédio e da dor pela rutura e soliddo da vida do
homem, numa superacdo da crise até atingir-se a felicidade
de que fala Leopardi ou a alegria a que tanto se refere Bla-
cke, ja conhecida pelos nossos pais. Felicidade que é liber-
dade, mas, também, clareza e vontade de uma superior sin-
ceridade; sentido da medida e ndo arbitrio e equivoco, e on-
de os térmos de amor, de razdo, de cultura e de histéria se
reunem com o mais intransigente anseio vital de nosso ser,
com a mais iptransigente adesdo as anguastias de nosso tem-
po. Continua a arte sendo aquela alta e sagrada tragédia
a que se refere Virgilio pela bdca de Dante, na qual cada ge-
racdo devera se redimir, na sua breve passagem pela terra,
se desejar transmitir um pouco das suas ilusGes de viver as
novas geragbes. Ilusbes: Unicas esperangas num mundo co-
berto de néjo e de desgraga. Inegavelmente, numa época
em que ninguém mais acredita em nada, a nio ser na mor-
te, ndo nos resta sendo nos refugiar em algumas criaturas,
‘(Z)-). — MACCHIAVELLI. — Tutte le opere. Barbela., Firenze. 1929 (carta a

Francesco Vettori).

(41). — GUICCIARDINI. — Opere. Laterza. Bari.
(42). — ELIOT. — Los poetas metafisicos. Emece, 1944.
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que igualmente desgracadas, guardaram a esperan¢ga numa
humanidade menos infeliz e mais préxima das formas ideais
arquitetadas pelo seu pensamento. E’ quase um dever de nos-
sa parte afirmar — quando o homem estid sendo batido por
todos os lados pelos mais anarquicos e disparatados caminhos
do espirito, onde as formas se langcaram no espago numa ex-
plosdo infinita das coisas e do ser — a urgéncia de procurar
um novo humanismo cheio de fé na forga da razio e do sen-
timento para alcangar-se uma civilizagdo com um sentido de:
equilibrio, de ordem, de inteligéncia, de gbsto menos violen-
tamente passional e desumana, qual a neisa, de época em
desintegracio atOmica! Caminhar para um.. serenidade onde
o tempo encontre a sua correspondéncia com o eterno e o ho-
mem possa viver com igual intensidade o presente e o pas-
sado e confiar no futuro, porque s6 com éste equilibrio per-
sistird a obra criadora do seu espirito. Tradicdo e origina-
lidade ndo significando térmos antagénicos, porém, onde ori-
ginalidade, enquanto signifique expressdo da prépria idade,
signifique também um mergulho na herang¢a humana trans-
mitida. E quem melhor do que Virgilio como exemplo an-
tigo?

Estas as razdes do nosso humanismo e éste o rnosso mé-
todo: vivificagdo do passado pelo mais ativo presente, jus-
tificacdo pelo passado das nossas solugses, licdo pelo passa-
do aos nossos problemas, continuagio no tempo do espirito
do mesmo amor que encantou os antigos pelas coisas be-
las e que nos encanta. Conquista trabalhosa, pelo exemplo
das vozes de ilustres mortos, da condi¢do de nosso canto, da
nossa felicidade no estreito limite da existéncia, da humana
vida. Certeza de que nos vivos estd a estrada dos mortos e
nos mortos a sombra que di péso aos NOssoS pPassos, COMO
canta Ungaretti na sua “La Pieta”:

“E nei vivi la strada dei defunti.

Siamo noi la fiumana d’ombre,

Sono esse il grano che ci scoppia in sogno,
Loro & la lontananza che ci resta,

E loro & l'ombra che da peso ai nomi” (43)

e que s6 com o persistente didlogo, como faz o Ruysch de
Leopardi com as suas mumias, ressuscitadas por alguns mi-
nutos, enquanto entoam solenes e augustas:

“Sola nel mondo eterna, a cui si volve
Ogni creata cosa.
In te, morte, si posa

(43). — UNGARETTI. — Sentimento del tempo, pg. 100. Ed. Mondadori., 1946.
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Nostra ignuda natura:
Lieta no, ma sicura -
Dall’antico dolor” (44)

alguma coisa do “antico dolor” da vida e da arte poderemos
desvendar e iluminar em nossa medida — que é a medida do
passado — as formas do presente; iluminar os ritmos do nos-
so espirito num tom mais alto do que aquéles dos ritmos me-
‘canicos e autdmatos da técnica — iluminagdo fatigosa, fruto
de continuas, delicadas e dificeis experiéncias na carne viva
de nosso destino, de nossa dor; iluminagdo absoluta da reali-
dade absoluta para alimentar com novas energias a verdade
da beleza ja conquistada pelo passado.

Com essa consciéncia, ésse método, essa humanitas es-
tudamos o passado fazendo a nossa leitura contemporanea
da tradi¢do para procurar em nosso renovado humanismo no
passado, o presente; no corpo vivo dos antigos o nosso san-
gue; na humanidade déles a justificagdo da nossa humanida-
de, na beleza a perene beleza e ndo transformando esteril-
mente o calor da carne em medonhas e empoeiradas mumias,
horriveis, abandonadas num canto, sem mais nenhum signi-
ficado — os mortos. S6 é viva a cultura, quando os homens
que a criam recebem as suas experiéncias ao contacto direto
com a realidade presente, as quais se fundirdo num corpo
organico depois de entrarem em didlogo ndo com essas mu-
mias, mas com as mumias cheias de vida de Leopardi ressu-
citadas pelo nosso espirito. Enquanto reminiscéncia, reminis-
céncia do instante fugaz, no tempo que foge qual o rio de
Heraclito, podemos perceber o eterno de nosso ser, encontrar
a condigdo de dor, de antiga dor, de amor, antigo amor dos
homens — encontrar o real genuino e absoluto a que se re-
fere Novalis. Procuramos revalorizar em nossa mente o mé-
todo da sabia licio de Macchiavelli: “una lunga esperienza
delle cose moderne e una continua lezione delle antique” (45).

Todas as gragas abertas da arte se revelardo a nossa in-
quietude, na paz que Deus comunicard ao ja exausto pensa-
mento, ao naufragarmos nas doguras de um sonho que ha sé-
culos vem encantando o homem para iludi-lo do fatal signi-
ficado da sua breve fabula. E reconquistaremos, criticamente,
o valor da realidade psicolégica, imaginativa, humana e tonal
da palavra, tanto mais inteligente e lirica quanto mais pro-
funda a riqueza de uma alma. Nesse poder criador da pala-
vra, vivificando as harmonias mais misteriosas da nossa hu-
manidade, baseamos a critica e a poética da palavra.

(44). — LEOPARDI. — Operette Norali, pg. 193. Ed. Mondadori.
(48). — MACCHIAVELLI. — Tutte le opere. Prefacio do Principe.
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E a Virgilio perguntamos, depois de tudo o que sobre €le
escrevemos, como Dante lhe féz num misto de admiracio, afe-
to e vergonha quando o encontra, pela primeira vez, depois
da selva na planicie anterior ao Inferno:

“Or seé tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?” (46).

“Si largo fiume” que “scorse per cosi lungo tratto dentro il
tempo istorico?” (47).

E déle nos separamos com as mesmas palavras de Dante
na entrada do Paraiso:

“Virgilio dolcissimo padre” (48).
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