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Há mais de duas décadas, a produção musical popular urbana vem sendo
incorporada pelos historiadores de ofício às suas pesquisas. Neste não tão novo,
mas ainda pouco explorado universo, as canções tornaram-se fontes privilegia-
das, talvez em função de seu caráter híbrido (música e texto), que possibilita
entrever, de modo mais claro e direto que a “música pura”, a realidade social
e política em que foram produzidas. Assim, inúmeros trabalhos historiográficos
se debruçaram sobre a chamada canção de consumo, tanto por meio da análi-
se dos gêneros – o samba, a música sertaneja, a canção sentimental ou, mais
recentemente, o rock e o rap – como do estudo de seus “grandes movimen-
tos” – a bossa nova, o tropicalismo, a era dos festivais – e seus principais ex-
poentes. Nenhum estudioso, contudo, havia tomado a canção ela mesma, en-
quanto modo de articular melodia e letra visando à construção de sentido, como
um objeto de estudo, examinado na longa duração. Qual a especificidade da
canção brasileira? Que elementos ou características singulares fazem dela um
dos produtos culturais mais representativos de nossa história recente? De que
modo a arte do cancionista – nem estritamente poética, nem puramente musical –
foi ao longo do século XX se forjando no interior da sociedade brasileira, assimi-
lando num mesmo fazer artístico as mais variadas dicções, aliando anseios estéti-
cos a interesses da chamada cultura de massa, unindo em torno de um mesmo
projeto intelectuais, empresários e camadas marginalizadas da população?
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A mais recente contribuição nesse sentido veio não de um historiador, mas
de um semiólogo; não por acaso também músico e compositor. O século da
canção, de Luiz Tatit, é uma dessas obras que unem um impulso histórico-
interpretativo – por vezes excessivamente generalizante (compreender a can-
ção brasileira; atribuir um sentido aos eventos que povoam sua história), mas
nem por isso menos meritório – a um esforço analítico, este sim louvável, que
se realiza de modo rigoroso e convincente ao longo do livro. O intuito da obra,
segundo as palavras do autor, é compreender a “criação, consolidação e disse-
minação de uma prática artística que, além de construir a identidade sonora do
país, se pôs em sintonia com a tendência mundial de traduzir os conteúdos
humanos relevantes em pequenas peças formadas de melodia e letra” (p. 11).
Como palco desse processo, o século XX.

Tatit parte do pressuposto que do samba amaxixado de Sinhô aos hits ser-
tanejos dos anos 90, das primeiras experimentações fonográficas aos requebros
do É o Tchan, aí incluídas a bossa nova, o tropicalismo e a canção de protesto,
encontra-se uma permanência, uma linha de força que os une e os entrelaça.
Trata-se de um modo de dizer, calcado na oralidade cotidiana, que faz com que
a letra da canção se reitere, de forma mais ou menos evidente, na própria estru-
tura melódica e vice-versa, seja por meio das durações, dos desenhos melódi-
cos (que reproduzem as melodias da fala) ou das tessituras da voz.

Os três capítulos que compõem a primeira parte do livro (“Leitura Geral”)
constituem variações sobre um mesmo tema: o surgimento e a evolução da
canção brasileira. Nesses textos, diversos eventos já extensivamente analisa-
dos pela bibliografia são retomados e analisados sob a ótica da relação entre
melodia e letra. Na segunda parte (“Detalhamento”), o autor explicita, por meio
da análise semiótica da canção, de que modo a compatibilidade entre melodia
e letra se realiza em diferentes momentos e estilos da música popular brasilei-
ra. Deixando de lado a estrutura do livro, privilegiamos em nossa leitura as
questões centrais que perpassam a obra e que são retomadas – às vezes, de
forma repetitiva – a cada capítulo sob nova perspectiva.

Tatit inicia sua narrativa em busca da sonoridade brasileira, certa essên-
cia musical cujas raízes remontariam à época do descobrimento. Numa breve
explanação sobre os primeiros sons da colônia, surgidos da mistura da música
de encantação dos nativos aos hinos religiosos e cantos profanos dos coloniza-
dores portugueses, o autor identifica, já no século XVI, o aspecto corpóreo,
terreno, que perpassaria nossa música ao longo de mais de quinhentos anos.
Embora surgidas para acompanhar os ritos religiosos, essas primeiras práti-
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cas musicais, à medida que se afastavam dos templos, iam ganhando feições
cada vez mais mundanas, reforçadas pelo corpo em danças e invenções alegó-
ricas precursoras dos modernos blocos carnavalescos. A chegada dos africa-
nos, no início do século XVII, não apenas reforçaria o caráter lascivo dessas
produções sonoras, pelo incremento da dança e da rítmica, mas também seria
responsável pela fixação dos dois principais elementos da sonoridade do país:
a percussão e a oralidade. Segundo o autor, é dos batuques de lazer e do canto
responsorial (diálogo entre solo e coro) dos negros, que já surgem na Colônia,
reforçados por melodias e sons de viola dos brancos europeus e seus descen-
dentes, que “nascem as principais diretrizes da sonoridade brasileira” (p. 22).

Se os sons da nação já estavam prefigurados na mistura das três raças ocorri-
da nos séculos XVI e XVII, é nas modinhas e lundus de Domingos Caldas Barbo-
sa, compositor popular do século XVIII, que Tatit distingue, em germe, o tripé
sobre o qual se erigiria o principal representante de nossa sonoridade, a canção
brasileira. Nas composições de Caldas Barbosa já estariam presentes: 1) o apara-
to rítmico de origem africana, 2) as inflexões românticas oriundas da lírica portu-
guesa e 3) os meneios da fala cotidiana. Esse último elemento seria vital para a
identidade de nossa canção, configurando-se numa espécie de canto falado que
teve sua primeira aparição (documentada) no século anterior, com Gregório de
Matos. O autor também chama a atenção para o fato de o primeiro produto cultu-
ral brasileiro tipo exportação ter sido justamente a canção popular: é com Caldas
Barbosa que a modinha e o lundu brasileiros ganham a Europa, iniciando um trân-
sito entre as culturas brasileira e européia que não mais se esgotaria.

Mas é somente no século XX, mais especificamente nas casas das tias
baianas, onde se reunia a comunidade negra da cidade do Rio de Janeiro, que
Tatit reconhece a consolidação da moderna canção brasileira. O autor retoma a
metáfora topológica, já explorada por Muniz Sodré e José Miguel Wisnik em
estudos clássicos sobre o tema1, dos biombos culturais existentes na casa de
tia Ciata – a mais famosa das tias baianas –, responsáveis pela separação entre a
sala de visitas (onde se tocava o choro), os cômodos intermediários da casa
(onde se improvisava o samba) e o quintal ou o terreiro (onde se praticavam os

1 Respectivamente: Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Codecri, 1979; “Getúlio da Paixão
Cearense”. In: SQUEFF, Ênio; WISNIK, José Miguel. Música. São Paulo: Brasiliense, 1982.
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batuques). O devassamento desses limites sócio-espaciais explicaria a ascensão
do samba, de música de negros a produto comercial e símbolo nacional.

Engrossando o caldo das interpretações já consagradas sobre essa passa-
gem da história da música popular, mas acrescentando a ela novos elementos,
Tatit localiza o momento crucial dessa ascensão no encontro dos sambistas
com a fonografia, no início do século XX. A nascente indústria fonográfica
procurava, então, a sonoridade ideal para ser gravada em disco. De saída, foram
excluídos os gêneros associados à dança e aos ritos religiosos, que dependiam
da expressão corporal e da elaboração cênica para sua execução, bem como
os batuques africanos, cuja amplitude sonora ultrapassava, e muito, a capacida-
de de captação dos primeiros fonógrafos. A música erudita, a canção semi-
erudita e os gêneros populares instrumentais, por sua vez, prescindiam do re-
gistro fonográfico, uma vez que seus compositores viam na escrita em partitura
um meio mais do que suficiente para assegurar a transmissão de suas obras.
Tendo em vista as experiências bem-sucedidas com a gravação de discursos
no final do século anterior, a sonoridade mais adequada ao disco parecia ser
justamente aquela associada à expressão vocal. Nesse contexto, o samba de
partido-alto, praticado na casa da tia Ciata e em outros redutos negros do Rio
de Janeiro, se encaixava como uma luva nos projetos dos primeiros empresá-
rios de discos e cilindros.

Embora tenha se dado por motivos de ordem puramente técnica, o encon-
tro dos sambistas com o fonógrafo traria também conseqüências estéticas, ao
exigir que os sambas improvisados na casa de tia Ciata – “melodias e letras
concebidas no calor da hora, sem qualquer intenção de perenidade” – adquiris-
sem certa estabilidade, um caráter permanente que os tornasse dignos de se-
rem gravados. Nesse processo de adaptação do canto instável, calcado na
oralidade cotidiana, a uma forma perene, com sentido musical, os sambistas
acabaram por criar uma nova forma de fixação sonora da fala, inaugurando o
gesto cancional que caracterizaria toda a canção do século XX. Vale lembrar
que, até então, a matéria-prima das canções era a inspiração romântica, pre-
sente nas letras rebuscadas de Catulo da Paixão Cearense e Cândido das Ne-
ves. Com o advento do fonógrafo, o compromisso poético das letras foi substi-
tuído pelo compromisso com a própria melodia. O que importava, para os
novos cancionistas, já não era tanto o conteúdo dos versos, mas a adequação
entre o que se diz e a maneira de dizer, que teve como paradigma as diferen-
tes dicções do samba surgidas nos anos 20 e 30.
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Essa compatibilidade entre melodia e letra estaria assegurada pelo chama-
do princípio entoativo. Tatit chama a atenção para o fato de que o sentido de
uma fala qualquer encontra-se em sua entoação final (tonema), que pode ser
ascendente (“Você vai sair?”), expressando dúvida/continuidade; descendente
(“Eu vou.”), expressando conclusão; ou suspensiva (“Mas...”), expressando
a interrupção de algo que deve ser completado mais adiante. De um lado, a
coincidência (intuitiva) desses tonemas com os momentos afirmativos, conti-
nuativos e suspensivos da letra atribuiria sentido aos versos isolados da can-
ção. De outro, a articulação (também intuitiva) dessas inflexões, de modo con-
centrado ou expandido, ao longo da composição, seria responsável pelo sentido
geral da obra, constituindo as chamadas formas de estabilização melódica,
já explorada por Tatit em obras anteriores2.

A forma concentrada (ou acelerada), que privilegia os acentos sobre vo-
gais curtas e favorece a constituição de células rítmico-melódicas bem defini-
das, estaria associada a letras que sugerem a conjunção ou encontro dos per-
sonagens com seus valores ou objetos. Esse recurso, que o autor denominou
de tematização, teria como principal representante o samba carnavalesco, com
seus refrãos de fácil memorização e suas temáticas festivas. No extremo oposto,
tem-se a forma expandida (ou desacelerada), caracterizada pela presença de
notas longas sobre as vogais, pela ampla tessitura da voz e por desenhos meló-
dicos sinuosos, que sugerem uma busca por parte do eu lírico. O principal
representante dessa forma de estabilização, denominada passionalização, se-
ria o samba-canção, cujas letras falam do sentimento de falta e de desencontros
– é o caso de “Linda Flor”, de Freire Junior e Henrique Vogeler, analisada na
segunda parte do livro. Uma terceira forma de estabilização, que não valoriza
nem o prolongamento das notas nem a repetição de padrões rítmico-melódi-
cos, mas as próprias inflexões da fala cotidiana, com seus altos e baixos, seria
a figurativização, tendo no samba-samba – como Tatit denomina as compo-
sições que não são feitas nem para chorar nem para dançar – seu principal
representante. Em geral, suas letras mimetizam diálogos (a exemplo de “Con-
versa de botequim”, de Noel Rosa) ou enaltecem o próprio gênero (a exemplo
de “Morena boca de ouro”, de Ary Barroso, também analisada no livro). Essas

2 Semiótica da canção. São Paulo: Escuta, 1994; O Cancionista. São Paulo: Cia das Letras,
1996; Musicando a Semiótica. São Paulo: Annablume, 1998.
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três dicções do samba, consolidadas nos anos 20 e 30 em função das demandas
do mercado fonográfico3, serviram de referência para todas as canções compos-
tas no Brasil a partir de então, independentemente do gênero a que pertencessem4.

Tatit procura mostrar como, ao longo do século XX, passionalização e
tematização se revezaram no posto de principal dicção da canção brasileira.
Assim, diante do excesso temático das marchinhas e dos sambas-carnavales-
cos, hegemônicos nos anos 20 e 30, despontam no Brasil os boleros e os sam-
bas-canções das décadas de 40 e 50. Em reação ao excesso passional desses
últimos, surge, no final dos anos 50, a bossa nova e todos os seus desdobra-
mentos da década seguinte, conhecida como era dos festivais: a MPB (e sua
manifestação mais radical, a música de protesto), a jovem guarda (então mais
próxima das propostas de João Gilberto e Tom Jobim do que sua herdeira direta,
a carrancuda MPB) e o tropicalismo. O rock dos anos 80 não seria senão um
desdobramento das tendências surgidas nas décadas anteriores – em especial
o iê-iê-iê –, possibilitado pela entrada maciça das gravadoras multinacionais
no mercado fonográfico brasileiro. No início da última década, para compen-
sar o excesso de tematização do rock nacional, as gravadoras investem na pas-
sionalização da música dita sertaneja, logo compensada pelo balanço percussivo
(temático) do axé e de outros gêneros surgidos no carnaval nordestino.

De todos esses processos de ruptura e sedimentação das dicções da can-
ção brasileira, Tatit dá especial atenção a duas intervenções: a da bossa nova,
que teria “aprumado a canção nacional”, numa triagem de seus elementos es-
senciais, e a do tropicalismo, que teria levado ao paroxismo a tendência à as-
similação presente na história da sonoridade brasileira desde seus primórdios.
Na bossa nova, a inflexão passional dos sambas-canções foi substituída pelo

3 Nessa época, o carnaval comandava as vendas de discos, demandando uma enorme produ-
ção de canções entre novembro e fevereiro. Na longa entressafra entre um carnaval e outro,
eram produzidos sambas-canções, também chamados de “sambas de meio-do-ano”, que não
tinham o mesmo retorno financeiro dos gêneros carnavalescos, mas eram bastante rentáveis.
Vê-se, assim, que o surgimento das duas principais dicções do samba (temática e passional)
esteve diretamente atrelado a fatores, além de técnicos, mercadológicos.
4 Tatit ressalta que, embora tenha se tornado hegemônico nos anos 30, o samba nunca teve
exclusividade no cenário musical brasileiro. Gêneros derivados do jazz (como o fox e o ragtime),
da música hispânica (como o tango e o bolero) e das canções de espetáculo (como a cançoneta
e outros números do teatro musicado) também eram produzidos no Brasil, e passaram a se
valer dos recursos de compatibilidade melodia-letra inaugurados pelos sambistas.
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tom coloquial, presente nas letras de suas composições – que tratavam do amor,
do sorriso e da flor – e na aproximação do canto com a fala, por meio da elimi-
nação do vibrato e da diminuição da potência da voz. A tessitura vocal também
foi reduzida, havendo poucas variações na linha melódica, cuja condução se
dava antes pela harmonia do que por uma extensa movimentação das alturas.
A rítmica abandonou o tempo forte do compasso: no lugar do bordão executado
pelo violão, que nas gravações anteriores reproduzia a marcação do surdo, a
“levada” de João Gilberto fazia ouvir justamente os acentos do contratempo,
mimetizando um tamborim. Sobre essa marcação rítmica constante, mas acé-
fala, a voz poderia caminhar com maior liberdade, muitas vezes desrespeitan-
do a métrica do compasso. Assim, mesmo contendo o gesto da dança, o sam-
ba da bossa nova deixa de ser música para dançar, promovendo a decantação
do gênero. A soma de todos esses procedimentos resultaria numa espécie de
grau zero5 da sonoridade brasileira.

Enquanto os bossanovistas lutavam contra os exageros (não só passionais,
mas de toda espécie) da canção dos anos 50, excluindo tudo que lhes soasse
excessivo, os tropicalistas se incomodavam justamente com o gesto excludente
imposto pela MPB na década seguinte. Reunidos no programa Fino da Bossa,
comandado por Elis Regina, e nos Festivais da Canção da Record, cuja platéia
estudantil ansiava por canções de caráter “nacional” e “popular”, os adeptos
da moderna MPB excluíam sistematicamente tanto a bossa nova, com suas
letras dessemantizadas, como o iê-iê-iê alienado da jovem guarda e os sam-
bas-canções “cafonas” das décadas anteriores. Lutando contra essa conduta
unidirecional (comparável ao gesto de exclusão adotado pelos generais de plan-
tão), Gilberto Gil, Caetano Veloso e outros tropicalistas ressaltaram, justamente,
a diversidade de estilos (ou dicções) presente na sonoridade brasileira, sem
qualquer exclusão de ordem poética, nacionalista ou estética. Essa tendência à
assimilação aparece tanto nas letras de suas canções, em que reinam citações e
sobreposições, como nas temáticas, que incluem desde questões existenciais até
a modernidade científica ou mercadológica. A reinterpretação tropicalista de can-
ções consagradas, por outro lado, revelava que a composição da música “de

5 Expressão utilizada por Roland Barthes para se referir, no âmbito da literatura, à
neutralização dos estilos literários, que teria como exemplo paradigmático O estrangeiro, de
Albert Camus. Tatit a emprega para definir o alto grau de despojamento atingido pelo mo-
vimento bossa nova.
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qualidade” como da música “de consumo” envolvem processos muito semelhan-
tes no que diz respeito à busca de compatibilidade entre melodia e letra.

A triagem bossanovista e a mistura tropicalista teriam, assim, se transfor-
mado nos dois principais gestos da moderna música brasileira, os quais seriam
sistematicamente retomados pelas gerações posteriores toda vez que os exces-
sos ou o espírito de exclusão voltassem a reinar no cenário musical. O reveza-
mento cíclico das hegemonias (passionalização versus tematização), por sua
vez, cessaria nos anos 90, quando o Brasil assistiu à convivência dos mais
variados modos de dizer, que iam do brega (presente na música sertaneja, no
pagode e em algumas vertentes do rock) ao dançante (revigorado com a músi-
ca axé, com os grupos regionais de percussão – como Timbalada e Olodum –
e com os gêneros nordestinos produzidos no carnaval), passando pelo rap e
pelos artistas independentes. O final do século também seria marcado pela
coexistência e intercâmbio entre músicos “de criação” e “de mercado” – isso
quando um mesmo artista não se enquadrava já nas duas categorias. Desse
modo, contrariando todas as expectativas apocalípticas, a proliferação de gê-
neros “menores”, execrados pela elite popular6, não promoveu a “decadên-
cia” de nossa produção cancioneira. Ao contrário, Tatit defende que foi justa-
mente a consolidação do mercado musical nos anos 90 que possibilitou a
reabilitação dos antigos e o surgimento de novos talentos na canção brasileira,
bem como a saudável renovação das dicções, indispensável para que uma
sociedade complexa se reconheça integralmente em suas canções.

Tributário de certos valores defendidos pelos modernistas, Tatit parece
dar continuidade à busca, iniciada por Mário de Andrade na década de 20, de
uma essência nacional supostamente presente em algumas manifestações mu-
sicais brasileiras; e a encontra no modo de dizer criado pelos cancionistas do
século XX. Em sua narrativa, contudo, a bossa nova e o tropicalismo – e não
a “música artística”, conforme preconizava Mário de Andrade – é que foram
responsáveis pela consolidação do projeto modernista, ao reconhecer os valo-
res musicais nacionais e promover sua transfiguração estética.

6 A expressão – uma contradição em termos – é empregada por Tatit para designar o grupo
consumidor da música popular “de qualidade” surgido com a bossa nova, no final dos anos
50. Ele se contraporia, de um lado, à elite artística – formada por expoentes do universo
erudito, que muitas vezes também pertenciam à elite popular – e, de outro, à massa consu-
midora de produtos culturais tidos por essas elites como “menores”.
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Malgrado o caráter teleológico (todos os eventos narrados no livro parecem
apontar, desde sempre, para a origem e a evolução da canção, como se fosse
esse o télos de todo desenvolvimento musical brasileiro) e apesar de se pauta-
rem mais na bibliografia do que nas fontes primárias (reiterando, assim, certos
equívocos), a narrativa e o modelo interpretativo propostos por Tatit são con-
vincentes e bem alinhavados. Além disso, ao propor novos critérios de avaliação
dessas “pequenas obras constituídas por melodia e letra”, o autor encontra um
novo lugar para o estudo da canção brasileira, de onde o pesquisador pode falar
com maior liberdade. No mínimo, trata-se de um ponto de partida a ser levado
em consideração pelos historiadores, que podem complementá-lo ou refutá-lo –
mas não deveriam, em hipótese alguma, ignorá-lo.
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