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Resumo

O presente artigo parte do filme Nuit et broulliard (1955), produzido pelo
cineasta francés Alain Resnais, para discutir a poténcia das imagens e os limites
da representacdo de fatos histéricos tidos como crimes a humanidade.
PropGe-se uma leitura da abordagem de Resnais, considerando os principios
da fenomenologia e a crise da experiéncia no mundo moderno e suas
implicagcdes na contemporaneidade.

Palavras-Chave: Cinema. Imagem. Fenomenologia. Experiéncia. Politica.

Resumen

El presente articulo parte del film Nuit et broulliard (1955), producido por el
cineasta francés Alain Resnais, para discutir la potencia de las imagenes y los
limites de la representacién de hechos histéricos considerados crimenes
contra la humanidad. Se propone una lectura sobre el enfoque de Resnais,
considerando los principios de la fenomenologia y la crisis de la experiencia en
el mundo moderno y sus implicaciones en la contemporaneidad.

Palabras-Clave: Cine. Imagen. Fenomenologia. Experiencia. Politica.

Abstract

The present article is in reference to the movie Nuit et broulliard (1955), a
production by the french filmmaker Alain Resnais, to discuss the power of
images and the boundaries of representing historical facts acknowledged as
crimes against humanity. A reading of Resnais' approach is proposed,
considering the principles of phenomenology and the crisis of experiences in
the modern world, as well as its implications in contemporaneity.
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Figura 1: Stills do filme.
Fonte: Nuit et brouillard (Noite e neblina), 1955.

Em travellings lentos, a c@mera ndo se mexe sendo nos cendrios vazios,
reais e vivos — ligeira agitagdo dos tufos de erva — mas vazios de qualquer
ser, e de uma realidade quase irreal a forgca de pertencer a um mundo que,
para mais, é o de uma improvdvel, impossivel sobrevivéncia. A cdmera
parece deslocar-se em vdo, sem efeitos reais, desapossada do drama, do
espetdculo que estes movimentos parecem acompanhar, mas que ndo sdo
sendo os de fantasmas invisiveis. Tudo estd vazio, imovel e silencioso;
fotografias seriam suficientes. Mas, precisamente, a cdémera move-se, ela é
a unica a mover-se, ela é a unica vida, ndo hd nada a filmar, ninguém, so
resta o cinema, ndo ha nada de humano e de vivo a ndo ser o cinema,
diante de alguns vestigios insignificantes, derrisorios, e é este deserto que
a cdmera percorre, é sobre ele que ela inscreve o rastro suplementar,
rapidamente apagado, dos seus trajetos muito simples.

(FLEISCHER, 1998, p. 53, tradugdo nossa)
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primeira vista, uma cena prosaica: trilhos abandonados com caminhos

interrompidos, um edificio aparentemente sem uso, uma vegetacao
gue cresce desordenadamente. Mais a frente, um descampado. Ndo ha
indicios de vida humana. Os terrenos delimitados por extensas linhas de arame
farpado sdo as mais claras referéncias ao controle e a ndo transposicdo. No
tempo presente, apenas a cdmera passeia maquinalmente por aquilo que fora
um centro de exterminio em massa. E uma voz off, j4 nos primeiros minutos,

que nos confirma a fatidica natureza desses espacos.

Figuras 2 e 3: Stills do filme.
Fonte: Nuit et brouillard (Noite e neblina), 1955.
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O texto redigido pelo poeta Jean Cayrol para o filme Nuit et brouillard (Noite e
neblina) do cineasta francés Alain Resnais é o fio condutor da narrativa que,
rapidamente, nos transpde do percurso por uma paisagem campesina para um
desvelar austero da arquitetura e da histdoria dos campos de concentracdo.
Lancada em 1955, a producgdo é fruto de um convite do Comité de Histdria da
Segunda Guerra Mundial ao diretor, disponibilizando um vasto material de
documentacgdo do cotidiano dos campos. A esse material Resnais acrescenta
planos captados em Auschwitz e Majdanek, na Pol6nia, no outono desse
mesmo ano. A natureza distinta dessas imagens marca o ritmo e a tensdo
presentes: Resnais combina imagens de arquivo de corpos, com travellings
meticulosos das instalagdes abandonadas. O filme ndo recria o contexto,
apenas mostra as evidéncias restantes, a cores. E uma maneira de se circundar

a questdo, de entrevé-la, sem explica-la.

A escolha da montagem do material documental, atrelada a excertos
contemporaneos das locagOes, possui claras diretrizes cinematograficas. Resnais
associa imagem e violéncia tendo como imperativo ndo a compreensdo de
Auschwitz como um fenbmeno, tampouco uma tentativa de reconstituicao
imagética desses fatos; a proposta é uma clara suspensdo temporal dos atos,

com a convicgdo da impossibilidade de mensurar o exterminio.

Com a montagem e o sequenciamento de imagens de extrema frieza, Nuit et
brouillard impde-nos uma série de questionamentos politicos, estéticos e
historicos. Em primeiro lugar, ha um debate propriamente cinematografico: é
possivel representar o irrepresentavel? Qual imagem faria jus ao ocorrido
nesses campos? Que narrativa poderia relatar tais feitos sem se assemelhar a

uma fetichizacdo inapropriada do horror?
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Figura 4: Still do filme.
Fonte: Nuit et brouillard (Noite e neblina), 1955.

O cinema do pods-guerra toma para si a problematica e as implicagcdes de
abordar esses relatos e de questionar o papel da narrativa na producdo e
veiculacdo de imagens desses episddios traumaticos. O cinema moderno, a fim
de distanciar-se do modelo hollywoodiano calcado nas possibilidades da
interpretacdo e ficcionalizacdo do tema, abdica de uma representagdo
mimeética. Sua proposta é dar conta de sua condicdo de artificio. O imperativo

da escolha é ético e determina um modo de fazer cinema.

Nuit et brouillard explicita uma postura fundamental ante o inimaginavel
tornado realidade histdrica: a de conferir ao cinema o estatuto de testemunho.
Jean Cayrol, na condicao de sobrevivente de Mauthausen-Gusen, imprime ao
texto esse carater de testigo. Sua escolha teria sido determinante a Resnais
para o aceite da elaboragdo da pelicula: a narragdo ganhava uma dimensao de

experiéncia vivida que refor¢a o carater do filme como um documento.

Embora a poténcia do texto de Cayrol trouxesse claras passagens que remetem

ao trauma a indiscernibilidade do sujeito diante de tantos desmandos, seu
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depoimento explicita a iminéncia do esquecimento pela histdria de crimes tdo
hediondos: “O sangue coagulou, a boca silenciou [...] a corrente elétrica ndo
passa mais pelos fios; ndo ha outros passos além dos nossos”. Em suma, resta
pouco para ver. Toda vida e atividade cessaram sem deixar rastros. “Enquanto
vos falo agora, a agua fria dos pantanos e das ruinas preenche o buraco das valas

comuns, uma agua fria e opaca como a nossa ma mem©ria.”

A narrativa de Cayrol se divide em trés partes: a primeira remete ao advento
nazista, a vitoria alemad, a captura e morte das primeiras vitimas; a segunda
narra a vida nos campos, os trabalhos forcados, as humilhagGes sofridas; e a
terceira aborda a empreitada desumana de exterminio dos deportados, a
engenharia refinada dessas mortes. Embora extremamente vinculada a sua
vivéncia pessoal no campo, a narrativa se descola para uma abordagem em
terceira pessoa, uma saida que s6 reforca o carater das imagens que Resnais

conjuga e produz (GOMES, 2016).

O testemunho da pelicula guarda diversas relagGes entre o estético e o politico
no que tange a passagem do tempo e o estatuto das nossas experiéncias
contemporaneas. Na obra documental de Resnais, representada por uma série
de curtas-metragens realizados ao longo da década de 1950, ja se fazia evidente
o enfoque do cineasta ao estudo das relagdes entre o tempo e a memdria. Ao
diretor cabia questdes primordiais: como abordar o inimaginavel, de modo a nao
deixar que passe ao esquecimento? E se, como trauma, ele ndo passa, de que

forma se esconde doravante por detras de uma certa banalidade®?

% Pela expressao “banalidade do mal”, presente no subtitulo do livro sobre o julgamento de
Adolf Eichmann, langado em 1963, Hannah Arendt foi privada e publicamente atacada (ARENDT,
1999). A expressdo, no entanto, nada tem de banal ela mesma. Obviamente, Arendt ndo estava
fazendo pouco caso do exterminio dos judeus, mas tentando iluminar um novo ponto sobre uma
velha questdo: qual a natureza do mal? Ela chegou a conclusdo de que ndo se tratava de uma
manifestacdo do mal radical, mas de um sujeito banal, intelectualmente limitado, mas ainda
assim (e talvez justamente por isso) capaz de atrocidades. Arendt relacionou a auséncia de
pensamento e a incapacidade de juizo de Eichmann aos seus atos de suprema inumanidade. A
banalidade do mal nomearia assim ndo uma condigao de individuos especiais, mas uma ameaga
a espreita de todos nds.
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Figura 5: Still do filme.
Fonte: Nuit et brouillard (Noite e Neblina), 1955.

Para conectar a contemporaneidade com a experiéncia dos genocidios na
Segunda Guerra Mundial sdo necessdrias algumas balizas. A primeira delas
passa pela trajetéria histdrica narrada pelas mais diversas fontes que buscam
dar conta desses fatos, outra pela suposicio de que exista uma conexdo
profunda entre o subjetivo e o social?, assumindo qgue eventos de tal ordem

moldaram nossos modos de ser no presente.

E mais: hd alguma conexdo entre o massacre irrepresentdvel dos judeus e a
atual banalizagdo das nossas imagens? O objetivo aqui é aproximar-se de uma
questdo premente na nossa época: nossa maneira de olhar e de perceber o

mundo ao redor, incluindo a arte, ndo é mais a mesma depois das duas guerras

* Em sua teoria, Sigmund Freud ndo se ateve a questdes clinicas, mas especulou igualmente
sobre a natureza do comportamento social. No que se refere a experiéncia da Primeira Guerra
Mundial, Freud conceituou as neuroses de guerra, identificando lembrancas desse tipo de
trauma em ataques histéricos. Isso deu novos rumos a pesquisa freudiana, fazendo com que a
ideia de trauma reaparecesse nos seus estudos entre 1915 e 1920 dissociada de objetos sexuais
(FREUD, 1976).
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mundiais. Alguma coisa alterou-se profundamente, de forma que nossas
producbes hoje parecem-nos cada vez mais destituidas de sentido. A hipotese
gue norteia nossa investigacdo é de que esse esvaziamento do sentido da arte
e das imagens é menos um atributo das coisas da arte e mais o sintoma de

uma mudanca na nossa maneira de experiencia-las.

A EXPERIENCIA DA GUERRA TOTAL

O mundo atual é nascido de um trauma. A Primeira Guerra Mundial representa a
culminagcdo de um longo século de crise social e politica, iniciado com a
Revolugcdo Francesa. Ela constitui o divisor de dguas para uma geracdo de
intelectuais e artistas europeus, as voltas com um novo tipo de experiéncia do
corpo, da psique e do espirito advinda da guerra total. “Total” porque ndo mais
limitada aos ritos militares e as disputas estritamente politicas, mas voltada
contra populagbes e grupos étnicos inteiros. A destruicdo em escala industrial
marca um ponto sem retorno para a humanidade: os modos anteriores de vida e
criagdo tornaram-se impossiveis. Por outro lado, tampouco continuou a ser
possivel o simples progresso, pois os desenvolvimentos cientifico e tecnoldgico
pareciam ter chegado ao limite de uma contradi¢do. Nessa situacdo de impasse,

Walter Benjamin diagnosticou em 1933 uma crise:

[...] estd claro que as agGes da experiéncia estdo em baixa,
e isso numa geragao que entre 1914 e 1918 viveu uma das
mais terriveis experiéncias da histéria. Talvez isso ndo seja
tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que
os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e ndo
mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado
literario nos dez anos seguintes ndo continham
experiéncias transmissiveis de boca em boca. Ndo, o
fenbmeno ndo é estranho. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdbmica pela inflagdo, a experiéncia do
corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.
Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado
por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro,
num campo de forcas de correntes e explosdes
destruidoras, estava o fragil e mindsculo corpo humano.
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Uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem.
(BENJAMIN, 1994, p. 114-115)

Trata-se da miséria da experiéncia em geral, isto é, ndo de experiéncias
privadas, “mas de toda a humanidade” (lbid., p. 115). Essa nova miséria surge
em um contexto de desconexdo entre os acontecimentos no inicio do século
XX e a tradicdo cultural e politica europeia. Tal desconexdo, por sua vez,
implica um esvaziamento do sentido do atual, “[p]ois qual o valor de todo o
nosso patriménio cultural, se a experiéncia ndo mais o vincula a nés?” (lbid.).
Isso manifesta-se na mudez dos soldados que passaram por experiéncias-limite
— experiéncias capazes de lhes furtar a propria capacidade de experienciar

como antes.

Ha, portanto, uma conexdo direta entre a experiéncia e o falar sobre a
experiéncia, ou, mais exatamente, a sua narracdo. O tema reaparece no texto
de 1936, “Der Erzdhler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” (“O
narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”). Nele, Benjamin
busca na obra de Leskov os tragos do narrador que ja “ndo esta de fato
presente entre nds” (lbid., p. 197). Seu diagndstico é novamente de crise: a
arte do narrar estaria “em vias de extingdo”, considerando que a narragdo

nada mais é que a “faculdade de intercambiar experiéncias” (lbid., p. 197-198).

Nesse sentido, experiéncia é algo que se transmite. E a experiéncia do sujeito
experimentado ou experiente, do sujeito que adquiriu uma sabedoria. A narragdo
seria o modo especifico de reproducdo dessa sabedoria, que ligaria geragdes. Mas

esse ndo € o Unico sentido da experiéncia que se encontra em crise.

N6s herdamos a crise da experiéncia formulada por essa geracdo de
pensadores, mas a ela adicionamos a nossa propria. Tal é a diferenca de tempo
histérico que é impossivel ler os textos de Benjamin sem uma chave
interpretativa conceitual e histérica: de que experiéncia e de que narrativa
afinal ele fala? Seu mundo é o nosso mundo, sim, mas o nosso mundo ndo é o
mesmo. Ao que tudo indica, hd uma nova crise da experiéncia e da narrativa,

cuja mudez ndo mais advém do choque da guerra.
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As geracOes nascidas depois das grandes catastrofes do século XX tém
dificuldade de conceber as experiéncias dos seus pais e avos. Isto é: justamente
no momento histdrico em que a experiéncia deixa de ser transmissivel, cada
nova geragdo parece mais apartada das anteriores e, consequentemente, do
sentido do proprio tempo. Dai que, entre outras razdes, nosso poder de
imaginacdo (ou de fazer imagens) falhe diante de fenémenos como o
Holocausto. E que os genocidios de hoje aparecam como imagens distantes no

noticiario, com nenhum grau de realidade para os espectadores.

Importa a nés identificar o que ocorre com a banalizagdo das imagens e com a
nossa mudez, que ndo é mais exatamente a dos combatentes. Voltemos ao
texto de Benjamin em busca de uma pista. Mesmo que ndo se trate mais do
choque e do trauma da guerra, pode ser que nossa mudez remeta ainda a
algum tipo de pobreza. Paradoxalmente, em um mundo cheio de ofertas de
experiéncias, essa pobreza pode ser o resultado de um excesso, de um
embotamento dos o6rgdos da experiéncia, por assim dizer. Nessas
circunstancias, a mudez coincide com uma espécie de falatdrio: reproduzimos
frases e expressdes prontas como reproduzimos o comportamento alheio
daqueles que acreditamos terem tido uma experiéncia. Nossa fala torna-se,

. 4
assim, banal”.

Se Benjamin esta correto e ha uma conexdo entre experiéncia e narrativa,
entdo é preciso voltar ao problema da experiéncia para entender a mudez e a

banalizacdo diante dos novos acontecimentos politicos, sociais e estéticos. A

* De maneira similar, em Sein und Zeit, Martin Heidegger utiliza o termo “falagdo” (Gerede) para
se referir a fala prépria do “impessoal” (das Man), isto é, a fala da pessoa despersonalizada pela
“queda” da cotidianidade: “Na utilizagdo dos meios de transporte publico, no emprego dos
meios de comunicagdo e noticias (jornal), cada um é como o outro. Este conviver dissolve
inteiramente a prépria presenga no modo de ser dos “outros”, e isso de tal maneira que os
outros desaparecem ainda mais em sua possibilidade de diferenga e expressdo. O impessoal
desenvolve sua prépria ditadura nesta falta de surpresa e de possibilidade de constatagdo.
Assim nos divertimos e entretemos como impessoalmente se faz; lemos, vemos e julgamos
sobre a literatura e a arte como impessoalmente se vé e julga; também nos retiramos das
‘grandes multiddes’ como impessoalmente se retira; achamos ‘revoltante’ o que
impessoalmente se considera revoltante. O impessoal, que ndo é nada determinado, mas que
todos sdo, embora ndo como soma, prescreve o modo de ser da cotidianidade” (HEIDEGGER,
2006, p. 184).
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impressdo inicial é de que a pobreza do falar corresponde uma pobreza do
experienciar. Em outras palavras, ndo ha o que falar porque nada ha que tenha
alimentado a fala. Tal crise da experiéncia, como um cerramento da
capacidade de experienciar, é talvez tdo calamitosa quanto a anterior, a crise

da guerra total e do Holocausto®.

Essa pista remete-nos a uma certa tradicdo filosofica que pensou a
experiéncia em geral. Trata-se de uma tradicdo formada por teorias do
fendmeno. Na Era Moderna, alguns fildsofos tentaram desenvolver uma
maneira de falar do fendmeno sem recair no essencialismo da metafisica
anterior. Immanuel Kant, com sua obra critica, encontra-se no inicio desse
processo, mas é a partir do século XX, com Edmund Husserl, que a

fenomenologia surge como método preciso.

O METODO FENOMENOLOGICO

Como sugerimos, uma abordagem que devolva a experiéncia ao centro das
nossas consideragcbes passa por uma fenomenologia ou ciéncia dos

fendmenos. E isso comega com o conceito de fenGmeno.

Fenomeno, do grego phaindmenon, é uma palavra filoséfica para aquilo que
aparece. Mais exatamente: aquilo que aparece a consciéncia.
Etimologicamente, fendmeno liga-se aos termos phainesthai (aparecer) e
phdos (luz). A palavra alema utilizada por Kant, Erscheinung, tem uma
construcdo analoga: erscheinen (aparecer) de scheinen (brilhar). Em certo
sentido, fendbmeno é aquilo que reluz. Kant tratou do fenébmeno em oposicdo
ao numeno ou “a coisa em si”. A razao dessa oposicdo era em parte légica:
“Como é que uma coisa tal qual ela é em si poderia ser submetida a nossa
faculdade de conhecer e pautar-se por ela? S6 o podem em principios os

objetos tais como eles aparecem, ou seja, os fendmenos” (DELEUZE, 2009, p.

® Como antevé Hannah Arendt: “Pode ser até que os verdadeiros transes do nosso tempo
somente venham a assumir a sua forma auténtica — embora n3o necessariamente a mais cruel —
quando o totalitarismo pertencer ao passado” (ARENDT, 1989, p. 512).
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12-13). Isto é: se conhecéssemos a coisa tal como ela é, desconsiderariamos a
nds mesmos enquanto sujeitos que a conhecem de determinado modo. Por
outro lado, se estivermos cientes apenas do nosso conhecer, ndo teriamos
acesso a coisa independente do nosso conhecer. Logo, “saber como possam
ser as coisas em si mesmas [...], estd completamente fora da nossa esfera de
conhecimento” (KANT, 1983, p. 129). Resta-nos o conhecimento das coisas

como elas nos aparecem.

Mas os fenOmenos ndo sdo meramente produtos das nossas faculdades
mentais nem simples ilusGes. A rigor, eles “ndo sdo aparéncias, mas também
ndo sdo produtos da nossa atividade” (DELEUZE, 2009, p. 23). A ilusdo surge
guando atribuimos ao numeno aquilo que é do fendmeno. Mais uma vez:
fendmeno é simplesmente aquilo que aparece. A questdo referente as causas

da aparicdo é inteiramente outra.

Como disciplina filoséfica, a fenomenologia nasceu na passagem para o século
XX com os estudos epistemoldgicos de Edmund Husserl. Sua batalha era contra
o psicologismo e o naturalismo que se pretendiam teorias do conhecimento e
da ldgica. Sua defesa era do a priori de toda ciéncia rigorosa, “absolutamente
rigorosa”. Sua busca era a mesma de toda filosofia antiga e moderna: o
fundamento de todo o edificio do conhecimento, assentado sobre uma
“ciéncia das ciéncias”. Husserl, no entanto, estava ciente das crises do seu
tempo. Sua vida e obra foram marcadas por uma luta constante com a heranca

intelectual e cultural da Europa.

Interessa-nos especificamente o principio e o método da fenomenologia. De
saida, segundo Husserl, a fenomenologia opbe-se a “tese do mundo” de
carater naturalista e psicologista, segundo a qual todos os fenébmenos derivam
simplesmente de uma suposta realidade fisica exterior (HUSSERL, 1980).
Nesses termos, a propria consciéncia seria apenas um efeito do mundo no
orgdo cerebral, e toda ciéncia seria puramente empirica, sem fundamento
transcendental (no sentido kantiano). Husserl defende, ao contrdrio, um

retorno as “coisas mesmas”, isto €, a como elas aparecem a consciéncia. Desse
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modo, ele reabre o problema da consciéncia nos seus proprios termos,

resguardando uma diferenca fundamental entre o fisico e o mental.

Para tanto, Husserl inventa um novo método: ele reduz seu problema,
retirando-o do dominio das chamadas ciéncias duras para constitui-lo como
uma ciéncia pura. A reducdo fenomenoldgica é o meio pelo qual a realidade
exterior como suposta fonte dos fenédmenos é “posta entre parénteses”, de
modo que a investigagdo se concentre tdo somente sobre os atos da
consciéncia (HUSSERL, 1980, p. xi). Abandona-se a pergunta se as coisas como
as percebemos existem realmente ou ndo. Desvencilha-se assim da fisica e da
psicologia em nome de uma forma de descricdo que possa recuperar a
dignidade dos fendmenos. Husserl visa a recuperacao do dominio proprio da
filosofia, sem abrir mdo das esséncias, mas as redefinindo segundo o novo
método: compreendemos entdo as esséncias quando nos dirigimos

diretamente as aparéncias.

O caminhar da fenomenologia da-se entdo por suspensdao — suspensdo das
certezas, das causas, da distincdo entre sujeito e objeto. Trata-se de um
“método da auséncia de solo”, pois a experiéncia com as coisas mesmas
“sempre precisa criar primeiramente a cada vez para si mesma o seu solo”
(GADAMER, 2012, p. 177). Assim, o fenomendlogo ajusta-se a coisa da qual
quer capturar a esséncia, e, nesse sentido, emprega uma linguagem propria,
que tem de ser desenvolvida a cada ocasido. Em certo sentido, ele reinaugura
a linguagem de modo a revelar aquilo que aparece a sua consciéncia. E isso
oferece mais uma pista de como a experiéncia e narrativa se copertencem:
para que a experiéncia possa ser intercambiada, como afirma Benjamin, é
preciso criar uma maneira de falar sobre ela como que pela primeira vez, o que
descarta repeticGes e formulas. Isso explica o caso da “neutralidade” em Noite
e neblina: ndo se trata de uma nova prescricdo cinematografica, mas de uma
decisdo estética sensivel ao assunto e ao momento histdrico. Nesse sentido,

ela é virtualmente irrepetivel.
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Martin Heidegger, aluno de Husserl, buscou demonstrar um novo método
fenomenoldgico. Depois de Sein und Zeit (Ser e tempo)®, sua filosofia promove
promove uma nova abertura com a aplicacdo do método fenomenoldgico a
fenomenoldgico a novas regides: a linguagem, a técnica, a arte. A origem da
origem da obra de arte, preparado em 1935-1936, e publicado pela primeira
primeira vez como livro em 1950, é um exemplo. Nesse texto, Heidegger
concebe a obra de arte como um acontecimento da verdade. Mas, para os
nossos propositos, vale sobretudo sua caracterizacdo da obra em primeiro
lugar como “coisa”. A categoria da coisa estda o tempo todo a espreita da
categoria de obra, como se a recordasse de uma divida. Antes de a obra ser
obra, a coisa cumpre um papel decisivo em qualquer fenomenologia,
considerando que, no caso da arte, sua concretude impde-se a despeito das
palavras que atribuimos a elas. Sobre o cardter de coisa na obra de arte,

Heidegger diz:

Todas as obras tém este carater de coisa. O que seriam
elas sem isso? [..] H4 pedra na obra arquitetonica. Ha
madeira na escultura. Ha cor na pintura. Hd som na obra
de linguagem. Ha sonoridade na obra musical. O carater de
coisa é tdo irremovivel na obra de arte que, ao contrario,
seria melhor dizer: o monumento estd na pedra, a
escultura estd na madeira. A pintura esta na cor. A obra de
linguagem na fala. A obra musical na sonoridade.
(HEIDEGGER, 2010, p. 41-43)

Desse modo, o método fenomenoldgico possibilita uma expansdo das
possibilidades de leitura da arte: ndo se trata mais de uma questdo de beleza
ou autoria. Em contrapartida, isso garante a dignidade da experiéncia com
qualquer coisa, independentemente do seu eventual status de arte. O mesmo
vale para as imagens: ndo ha como hierarquiza-las de acordo com a categoria
do “artistico”. Ou melhor: isso em nada contribui para a compreensdo da

experiéncia que temos com elas.

®Em sua primeira grande obra inacabada, Sein und Zeit (Ser e tempo, 2006), Heidegger aplica a
fenomenologia a ontologia, reestabelecendo uma diferenga fundamental entre o ente (aquilo
que é) e o préprio ser. Em suma, ndo se pode falar do ser da mesma maneira como se fala dos
entes. Por isso, Heidegger utilizada o termo ser-ai (Dasein) e ndo substanciagdes como “ser
humano”, “homem” etc. Ha também um esforco para esclarecer a anterioridade de certos
modos do ser-ai em relagdo aos constructos tradicionais da metafisica.
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Nesse sentido, a fenomenologia oferece um poderoso meio de interpretacdo de
acontecimentos que ndo se conformam simplesmente ao “estético”. O filme de
Resnais € um exemplo: o problema da linguagem surge entrelagado a um
problema ético e histérico. Pouco importa que as imagens parecam mais ou
menos documentais, ou mais ou menos belas. A decisdo pela “neutralidade” nada
tem de neutra: ela é uma proposicdo, uma assercdo sobre a dificuldade para

reapresentar uma experiéncia, bem como a inexoravel passagem do tempo.

Ademais, a fenomenologia recoloca a questdo da banalidade: os minimos detalhes
gue a camera captura devem sua importancia a prépria acao de olhar. A priori,
nada é indigno de aten¢do; acompanhamos as escolhas de Resnais, enquanto se
descortinam diante de nossos olhos aquilo que passaria desapercebido: os
arranhdes a unha no teto das camaras de gas. O desespero e o sofrimento sem
tamanho, concentrados no menor dos indices, tém entdo um efeito explosivo. E

assim alguma coisa da experiéncia dessas vidas possivelmente se transmite.

UMA FENOMENOLOGIA DAS IMAGENS

Entre os tedricos contempordneos da arte, o francés Georges Didi-Huberman
pertence a linhagem dos fenomenologistas. Em especial, seus estudos sobre as
imagens cruzam as barreiras disciplinares erigidas entre estética, politica,
psicandlise e ciéncias sociais. Seguindo o método fenomenoldgico, Didi-
Huberman toma as imagens em sua imediatidade, independentemente da sua
categorizacdo, e articula-as segundo seus regimes de producdo e recepg¢do. As
imagens ndo sdo simplesmente um “em si” ou um “para mim”; mas algo que se
mostra a nds, na medida em que vamos ao seu encontro. Nesse sentido, sua
fenomenologia das imagens coloca uma questdo a disciplina da histdria da arte:
Com frequéncia, quando pousamos nosso olhar sobre uma
imagem da arte, vem-nos a irrecusdavel sensagdo do
paradoxo. O que nos atinge imediatamente e sem desvio
traz a marca da perturbagdo, como uma evidéncia que
fosse obscura. Enquanto o que nos parece claro e distinto
nao é, rapidamente o que percebemos, sendo o resultado

de um longo desvio — uma media¢do, um uso das palavras.
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 9)

REVISTA ARA N° 8. OUTONO+INVERNO, 2020 * GRUPO MUSEU/PATRIMONIO FAU-USP
http://www.museupatrimonio.fau.usp.br



PRISCYLA GOMES E FELIPE KAIZER

Revela-se assim um conflito permanente no nosso falar sobre as imagens, ou
entre o estranhamento que elas provocam como apari¢cdes e nossa tentativa
de conferir-lhes algum sentido inteligivel. Em suma, para o historiador, critico
ou observador, ha permanentemente um jogo entre o visivel e o dizivel, ou
entre o fenoménico e o légico. A fenomenologia reconhece a inesgotabilidade
desse jogo e, por isso, ndo prescreve de antemdo como se deveria falar sobre
as imagens. Ela apenas estabelece um principio de incerteza, constantemente
rememorado, de onde é possivel partir na busca por uma descricdo fiel a cada
ocasidio, ndo sé aquilo que aparece, mas também a quem aparece e a quem se

endereca a descrigao.

Nesses termos, as imagens ddo acesso a mais do que aquilo que elas
representam. Dito de outro modo, elas ddo a ver mais do que os olhos
enxergam. Elas permitem que imaginemos por qué, como e por quem foram
produzidas. Desse modo, aproximam-nos do que é outro, do que esta distante
no tempo e no espago; ligam-nos a outras vidas. Esse paradoxo é explorado
por Didi-Huberman no seu estudo sobre quatro fotografias produzidas em
agosto de 1944 por um grupo de judeus aprisionados em Auschwitz: Images

malgré tout (Imagens apesar de tudo) (DIDI-HUBERMAN, 2004).

Para o autor, trata-se de imagens surgidas na unido de duas impossibilidades:
o desaparecimento da testemunha e a irrepresentabilidade do testemunho
(Ibid., p. 22). Também em muitos outros sentidos, a fotografia do massacre
parecia impossivel: ndo apenas por conta da camuflagem, do isolamento, da
extensdo e complexidade do campo de concentracdo, mas também pelo
carater inimagindvel do acontecimento.
Arrancar uma imagem disso, apesar disso? Sim. Custasse o
gue custasse, haveria de se dar forma a esse inimaginavel.
As possibilidades de fuga de Auschwitz eram tdo escassas
que a simples emissdo de uma imagem ou de uma
informagdo — um plano, figuras, nomes — se convertia em

uma urgéncia, um dos ultimos gestos da humanidade.
(Ibid., p. 28, tradugdo nossa)

III

Em jogo estd uma agdo “contra tudo que é inimaginavel”. Isto é: a captura de

uma imagem do Holocausto volta-se contra a sua propria suposta

REVISTA ARA N° 8. OUTONO+INVERNO, 2020 * GRUPO MUSEU/PATRIMONIO FAU-USP
http://www.museupatrimonio.fau.usp.br

.. potrimdni

157



158

EXPERIENCIA E REPRESENTAGCAO: POR UMA FENOMENOLOGIA DAS IMAGENS EM NOITE E NEBLINA

irrepresentabilidade. Nesse sentido, € um gesto de coragem, pois o que se
guer com essas “maquinas experimentais de uma desaparicdo generalizada” é
apagar toda e qualquer evidéncia da existéncia dos judeus; ndo bastava mata-
los (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 37-40).
De fato, “o esquecimento do exterminio faz parte do
exterminio”. Os nazistas acreditavam, sem duvida, que
haviam tornado os judeus invisiveis e sua propria
destruicdo invisivel. [...] Mas a “razdo na histdria” sofreu
ainda assim uma refuta¢do — por menor que seja, dispersa,
inconsciente ou muito desesperada — de alguns fatos
Unicos que sdo, entdo, a coisa mais preciosa que existe
para a memdria: sua possibilidade de imaginar. Os
arquivos da Shoah definem sem dudvida um territério

incompleto, de sobrevivéncia e fragmentdrio; mas esse
territorio, é claro, existe. (lbid., p. 43, tradugdo nossa)

Apoiado na fenomenologia, Didi-Huberman ilumina com esse caso a relagdo
imbricada entre histodria, representagdo e politica. Trata-se simultaneamente de
um documento, um produto de interesse estético e uma agdo de resisténcia. O
valor dessas imagens ndo se limita a um dos campos de investigacdao: elas

atravessam as fronteiras entre o forense, o artistico e o social.

Isso tudo com apenas quatro fotografias: duas muito similares entre si, uma “mal
dirigida” ao seu assunto, e uma que se volta para o alto, registrando nada além do
céu e de uma arvore. Elas possuem, no entanto, uma “eminente forca epidémica”
(Ibid., p. 44, tradugdo nossa) e abrem as diversas dimensdes do acontecimento
histérico, dando acesso a uma experiéncia singular. No limite, elas comprovam a
permanente possibilidade da experiéncia e da sua narragdo “apesar de tudo”. Para
Didi-Huberman, as quatro fotografias lembram-nos que o produzir imagens

redime o nosso poder de imaginar, mesmo dentro do “inferno”.
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Figuras 6 a 8: Anénimo (membro do Sonderkommando de Auschwitz, provavelmente
Alberto Errera, dito “Alex”). Cremagdo de corpos gazeados em fossas de incineragao
ao ar livre, diante do Crematdrio V de Auschwitz, agosto de 1944

Fonte: Museu de Estado Auschwitz-Birkenau (negativos n° 277-278, 282, 283).

A segunda fotografia convida a mais uma investigacdo. Vemos, através de uma
porta, homens e cadaveres a luz do sol, enquanto sobe a fumaca das fossas de
incineragdo contra o plano escuro da vegeta¢cdo. Um homem sem camisa
caminha, pé ante pé, tortuosamente, entre os corpos nus. Esta a trabalho. Ha
um certo prosaismo na atitude do grupo a direita, como se aguardassem mais
instrucGes. O tom é de normalidade, considerando que o excepcional aqui é o
numero excessivo de corpos. A circunstancia do trabalho ao ar livre, ndo

obstante, enseja o registro do exterminio.

A fotografia é feita dentro de uma camara de gas — “[t]errivel paradoxo este da
cdmara obscura” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 29, tradugdo nossa). Protegendo-
se, o fotégrafo permanece recuado na penumbra. Esta é registrada como
regido escura ao redor da imagem, formando uma espécie de moldura. Didi-
Huberman compara entdo a imagem original com sua versdo reenquadrada,
sem essa moldura negra. H4, reconhece, uma vontade “boa e inconsciente” de
aproximacao, “purificando a substancia figurada do seu peso ndo documental”
(Ibid., p. 61-63, traducdo nossa). Mas o recorte é fatal para a imagem. Com ele
“se comete uma manipulagdo ao mesmo tempo formal, histérica, ética e
ontoldgica” (lbid., p. 63, tradugdo nossa). Pois

A massa negra que rodeia a visdo dos cadaveres e das

fossas onde nada é visivel proporciona, na realidade, uma

marca visual t3o preciosa quanto todo o resto da
superficie revelada. [...] Essa massa negra nos proporciona
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a situacdo ela mesma, o espago onde é possivel a condicdo
de existéncia das préprias fotografias. Suprimir a “zona de
sombra” (a massa visual) em proveito da “informagdo”
luminosa (o atestado visual) é, ademais, fazer com Alex’
pudesse ter tirado as fotos, tranquilamente, ao ar livre. E
quase insultar o perigo que correu e sua astlcia como
resistente. Ao enquadrar de novo essas imagens
acreditaram, sem duvida, estar preservando o documento
(o resultado visivel, a informacgdo clara). Mas suprimiam
delas a fenomenologia, tudo o que faz delas um
acontecimento (um processo, um trabalho, um corpo a
corpo). (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 63-64, tradugdo nossa)

Figuras 9 e 10: Anénimo (membro do Sonderkommando de Auschwitz,
provavelmente Alberto Errera, dito “Alex”), agosto de 1944,
Fonte: Museu de Estado Auschwitz-Birkenau (negativo n° 278 e versdo editada).

Com essas palavras, o fenomendlogo reabre uma discussdo sobre método e
interpretacdo. Ndo se trata somente de o que vemos, mas fundamentalmente
de como o vemos. Aquilo que nos aparece o faz de determinada maneira, e,
nesse sentido, se transformamos a sua maneira de aparecer, transformamo-
nos radicalmente. Isso implica “uma dificil ética da imagem” (lbid., p. 67,
traducdo nossa): ndo ha uma visdo correta ou mais correta da imagem.
Importa entdo menos uma visao que uma renovagdo do ver: na comparagao
acima, o recorte, ndo obstante inadequado, ajuda a retornar para a imagem

original, tendo mais apreco pela massa ndo informativa. Revela-se novamente

7 Judeu grego ndo identificado, a quem se atribui a autoria das fotografias (DIDI-HUBERMAN,
2004, p. 29).
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o poder dessa imagem com um todo coeso, tensionado internamente entre o

visivel e o invisivel.

A essa “forca epidémica” em questdo corresponde, como sugerido por Didi-
Huberman, uma atitude diante dos fatos histdricos, tanto da parte do produtor
guanto do receptor da imagem. Uma tal abordagem fenomenoldgica abre,
portanto, um canal de comunicagdo entre o passado e o presente e constitui
ela mesma um método histdrico valido. A imagem ndo apenas da testemunho
— “o olho da histéria” —, mas também inaugura “um momento de suspense

|II

visual” — esta “no olho da histéria”, como no olho de um furacdo (DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 67). Em suma, o ver fenomenolégico promove um outro
modo de experimentar o tempo, entendendo que mesmo uma imagem
simples — “inadequada, mas necessaria, imprecisa, mas verdadeira” (lbid., p.
67, traducdo nossa) — nos coloca diante do “drama” da histéria humana e da

imagem humana como tal (lbid., p. 69).

Figura 11: Still do filme.
Fonte: Nuit et brouillard (Noite e neblina), 1955.
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CONSIDERACOES FINAIS

Naturalmente, ha uma codependéncia entre como as coisas sdo e como as
vemos — essa € a correcdo que tem de ser feita em relacdo a hipdtese inicial do
texto. De acordo com o método fenomenoldgico, a banalizacdo é ao mesmo
tempo das imagens e da nossa maneira de vé-las. Se compreendemos
corretamente o desenvolvimento do método fenomenolégico realizado por
Georges Didi-Huberman, isso significa que é impossivel separar as imagens da
nossa faculdade de imaginar. E que, portanto, toda imagem, quando
verdadeiramente observada, aponta para uma possivel saida para a atual crise

de falta de sentido, a despeito de o que ela é ou representa.

Por tudo que foi dito, trata-se do exercicio de ver mesmo onde aparentemente
nada ha para ver. Esse é o exercicio empreendido por Alain Resnais depois da
guerra. Por um lado, ele procura capturar uma experiéncia perdida; por outro,
experimenta uma nova maneira de narrar essa impossibilidade. O resultado é
uma nova experiéncia de natureza artistica, politica, ética. O filme ndo se
interpde entre o espectador e o assunto; ele deixa entrever a tamanha fenda
qgue nos separa das vitimas. Como experiéncia, no entanto, ela é Unica, o que

torna relativamente infrutiferas as prescrigdes de neutralidade.

Como Deleuze nos mostra em seu Cinema: imagem tempo, Resnais ao tentar
tentar realizar uma representacdo do irrepresentdvel, do abjeto pensamento
pensamento nazista sobre como gerenciar um exterminio, estabelece uma
uma eficaz estratégia de desmerecimento desses atos. Pois ndo é nos
proibindo de imaginar que expressamos melhor seu horror. Ndo podemos
podemos exigir que se interrompam o fluxo de associa¢Ges, de reflexdes que
reflexdes que as lacunas deixadas por imagens esparsas provocam. O processo
processo de representacdo das imagens nos convida a sua montagem
associativa em busca de sentido de reconstituicdo desses traumas. Um sentido
sentido perdido que pode ser entrevisto nas lacunas deixadas pela
irrepresentabilidade de gestos t3o desmedidos e hostis. E dessa forma

que Nuit et brouillard concede tragos, rastros e imagens de um tempo
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genocidario: como indicios de imagens de como o homem mesmo arruinou-se

arruinou-se diante do seu semelhante (GOMES, 2016).

Logo, a discussdo que se impde doravante é a dos métodos da arte e da critica
de arte. Como procuramos demonstrar, o método fenomenoldgico ndo é
estritamente estético, mas, partindo de evidéncias concretas, pode constituir
uma ciéncia histdrica e social. Isso supera em muito as intengdes de Edmund
Husserl. Hoje, o método por ele iniciado tem o poder de contornar os
obstaculos impostos pela longa tradigdo ocidental de separar os saberes e os
fazeres de acordo com seus objetos de estudo (subject matter). Nesse sentido,

as imagens ndo sdo assunto exclusivo nem da arte nem da politica.

Ademais, por sua relacdo imbricada com a maneira como sdo vistas, as imagens
nunca sdo exatamente neutras, nem mesmo as imagens técnicas como as
fotograficas. Imagens sdo algo com o qual se opera, dando-lhes novos sentidos.
Essas operagdes, por sua vez, sdo sensiveis a passagem do tempo e a eclosdo de
novas experiéncias. Logo, é de se esperar que 0 mesmo recurso narrativo ganhe

significados diferentes a depender dos diferentes contextos de uso.

Por fim, a crise da experiéncia a qual aludimos merece ainda mais atencdo.
Assim como Walter Benjamin nos anos 1930, é urgente que conceituemos
nossa dificuldade crescente para falar dos fen6menos da arte e do cotidiano.
Essa dificuldade ja ndo tem mais a ver com a guerra e a destruicdo do legado
cultural europeu, mas possivelmente com um esgar¢camento da sensibilidade e
da imaginacdo promovido pelos novos meios de comunicacdo e pela logica de
producdo e circulagdo da industria cultural. Esse esgarcamento levaria a uma
atitude derrisoria ou indiferente em relacdo a tudo que nos cerca, com graves
consequéncias para todas as formas de criagdo. Assim, a banalizacdo do nosso

imaginar estaria profundamente ligada as transformacdes sociais e politicas.
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