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Resumo	

De	casa	assistimos	as	cidades	esvaziadas	pela	Covid-19	e,	ao	mesmo	tempo,	os	
sintomas	da	catástrofe	climática.	As	imagens	de	ruas	desertas	remetem	à	
melancólica	ideia	de	um	planeta	depois	do	humano.	Tal	sensibilidade	faz	parte	do	
gosto	contemporâneo	pelas	ruínas	e	frequentemente	se	manifesta	em	uma	
produção	fotográfica	que	explora	a	neutralidade	no	lugar	do	deslumbramento	ou	do	
choque	A	essa	abordagem,	que	ganha	espaço	na	representação	do	Antropoceno,	
denomino	desencantada.	

Palavras-Chave:	Fotografia	contemporânea.	Ruínas	modernistas.	Paisagem.	
Antropoceno.	Desencantamento.	

	

Resumen	

Desde	casa	vemos	las	ciudades	vaciadas	por	el	Covid-19,	y	al	mismo	tiempo	los	
síntomas	de	la	catástrofe	climática.	Las	imágenes	de	calles	desiertas	remiten	a	la	
melancolia	de	un	planeta	después	del	humano.	Esta	sensibilidad	es	parte	del	gusto	
contemporáneo	por	ruinas	y	se	manifiesta	a	menudo	en	una	producción	fotográfica	
que	explora	la	neutralidad	en	lugar	del	asombro	o	la	conmoción.	A	este	enfoque,	que	
gana	espacio	en	la	representación	del	Antropoceno,	lo	llamo	desencantado.	

Palavras-Clave:	Fotografía	contemporánea.	Ruinas	modernistas.	Paisaje.	
Antropoceno.	Desencanto.		

	

Abstract	

From	home	we	watch	the	emptied	cities	by	the	Covid-19,	and	at	the	same	time	the	
symptoms	of	the	climatic	catastrophe.	Images	of	deserted	streets	refer	to	the	
melancholy	idea	of	a	after	human	planet.	Such	sensitivity	is	part	of	the	contemporary	
taste	for	ruins	and	is	often	manifested	in	a	photographic	production	that	explores	
neutrality	in	place	of	wonder	or	impact.	To	this	approach,	which	gains	ground	in	the	
Anthropocene's	representation,	I	name	disenchanted.		

Keywords:	Contemporary	photography.	Modernist	ruins.	Landscape.	Anthropocene.	
Disenchantment.	
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Figura	1.	Distanciamento	social.	São	Paulo,	março-maio	2020.	
Fotos	Ana	Ottoni	
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AS	CIDADES	PROIBIDAS	
	

“O	conforto	é	uma	ideia	bem	moderna.	A	ideia	de	que	pudéssemos	viver	sem	
dor,	de	que	todos	teriam	direito	a	uma	poltrona	e	a	uma	casa	confortável	é	uma	

promessa	poderosa,	que	vai	se	formando	no	século	19,	vira	uma	espécie	de	
ideal	de	vida	associado	à	moradia	e	mais	adiante	ao	mobiliário,	aos	

eletrodomésticos,	ao	transporte.	Eu	não	vejo	que	essa	promessa	de	conforto	
tenha	se	perdido,	ao	contrário,	acho	que	ela	foi	fortemente	associada	à	ideia	de	

consumo	e	ao	próprio	fetiche	da	tecnologia.”	(inf.	verbal)1	

	

conforto	da	casa	tecnológica,	e,	mais	além,	da	diversidade	de	serviços	

disponíveis	nas	cidades	contemporâneas,	é	uma	promessa	oriunda	do	

projeto	moderno	da	qual	não	abriremos	mão,	nos	alerta	Maurício	Lissovsky.	Esse	é	

sem	 dúvida	 o	 grande	 desafio	 de	 nossa	 época,	 uma	 vez	 que	 o	 consumo	 e	 a	

tecnologia	são	também	ameaças	à	manutenção	das	condições	de	vida	no	planeta	e	

à	própria	 ideia	de	 futuro.	Os	conceitos	de	progresso	e	 futuro	não	andam	mais	de	

mãos	 dadas,	 já	 alegam	 há	 tempos	 cientistas,	 filósofos	 e	 historiadores.	 Mas	 o	

crescimento	econômico	contínuo	ainda	é	a	única	fórmula	com	a	qual	os	governos,	

																																																													

1	Fala	do	professor	Maurício	Lissovsky	em	minha	banca	de	qualificação	de	doutorado,		
em	30	de	abril	de	2020.	

O	
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de	 qualquer	 orientação,	 contam	 para	 diminuir	 suas	 mazelas.	 O	 ano	 de	 2020	 se	

mostrou,	especialmente	no	Brasil,	como	a	maior	evidência	desse	paradoxo	desde	o	

início	 da	 percepção	 do	 desmantelamento	 do	 projeto	 moderno.	 Em	 todos	 os	

sentidos:	sanitário,	político,	social,	ambiental,	informacional.	

Do	 conforto	 de	 suas	 casas,	 aqueles	 que	 lhe	 tem	 acesso	 acompanharam	 por	 suas	

telas,	em	tempo	quase	real,	a	disseminação	do	novo	coronavírus	pelo	planeta.	Além	

da	contagem	diária	de	 infectados	e	mortos,	opiniões	médicas,	cuidados	de	higiene,	

agravo	 da	 desigualdade	 social.	 Nos	 primeiros	 meses	 do	 ano,	 acompanhamos	

incontáveis	 imagens	 de	 grandes	 cidades	 desertas,	 centros	 comerciais	 fechados	 e	

pontos	turísticos	trancados.		

“O	 espaço	 público	 é	 a	 primeira	 vítima	 fatal.	 Da	 categoria	 de	 lugar	 perigoso,	 das	

multidões	 amotinadas	 e	 do	 encontro	 com	 o	 inesperado,	 uma	 definição	 que	 nos	

assombra	 desde	 o	 século	 19	 passa	 à	 de	 contagioso”,	 percebeu	 Giselle	 Beiguelman	

(2020,	p.	5)	logo	no	início	da	pandemia,	atentando	ao	aspecto	ainda	mais	sombrio	que	

se	apresentava	ao	futuro	da	cidade	contemporânea,	além	daqueles	já	conhecidos.		

De	fato,	as	grandes	cidades	já	eram	ameaçadoras	pelo	menos	desde	meados	do	século	

19,	quando	Londres,	a	maior	população	urbana	da	Europa,	tinha	alcançado	cerca	de	2	

milhões	 e	meio	de	habitantes	 –	 quase	o	 triplo	 do	 início	 do	 século.	 Basta	 ler	 Charles	

Dickens	e	Friedrich	Engels	para	saber	que	uma	de	suas	características	mais	notáveis	era	

o	 fedor	 que	 exalava	 das	 fábricas,	 das	 fossas	 lotadas	 e	 das	 valas	 de	 cemitério	

amontoadas	 de	 vítimas	 do	 cólera	 (JOHNSON,	 2008).	 E	 não	 era	 o	 contato	 físico	 com	

outras	pessoas	ou	superfícies	que	os	londrinos	mais	temiam2	mas	o	mau	cheiro.	

Uma	das	primeiras	 respostas	 à	 insalubridade	das	 cidades	europeias	 é	de	1769,	um	

capítulo	do	tratado	do	francês	Pierre	Patte	(2003),	Memórias	sobre	os	objetos	mais	

importantes	 da	 arquitetura.	 Baseado	 na	 teoria	miasmática,	 que	 responsabilizava	 o	

odor	 da	 matéria	 orgânica	 em	 putrefação	 pelo	 espalhamento	 de	 doenças,	 Patte	

propunha	um	zoneamento	que	levasse	para	os	subúrbios	as	atividades	malcheirosas,	

																																																													

2	Nem	deveriam,	já	que	o	cólera	é	provocado	por	bactéria,	e	não	por	vírus.	No	entanto,	os	micro-
organismos	patogênicos	só	viriam	a	ser	conhecidos	no	fim	do	século	19,	com	Louis	Pasteur.	
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como	 matadouros,	 curtumes	 e	 cutelarias,	 assim	 como	 cemitérios	 e	 hospitais	

(SALGADO,	2003,	p.	21-23).	

A	 preocupação	 com	 a	 propagação	 de	 doenças	 foi	 responsável,	 em	 grande	 parte,	

pelas	 teorias	 de	 urbanização	 no	 século	 19,	 as	 origens	 da	 disciplina	 que	 hoje	

chamamos	 de	 urbanismo.	 E	 antes	 mesmo	 de	 a	 constatação	 de	 que	 o	 cólera	 se	

propagava	através	da	água	contaminada	pelo	esgoto	superar	a	teoria	miasmática,	o	

higienismo	 foi	 um	 fator	 preponderante	 para	 os	 grandes	 planos	 urbanísticos	 de	

Londres,	 Paris,	 Bruxelas,	 Hamburgo	 e	 Barcelona	 a	 partir	 dos	 anos	 1850,	 tanto	 que	

médicos	eram	fundamentais	na	elaboração	de	seus	tratados.		

Hoje	 sabemos,	 ao	 menos	 genericamente,	 como	 diferentes	 micro-organismos	 se	

espalham.	Sabemos	que	viroses	respiratórias	se	propagam	entre	indivíduos	pelo	ar	e,	

no	 caso	 da	 Covid-19,	 até	 entre	 os	 que	 não	 estão	 doentes.	 Sabemos	 que	 o	 ar	 e	 as	

superfícies	 infectadas	 podem	 manter	 o	 vírus	 ativo	 por	 dias	 ou	 semanas.	 As	

aglomerações	 e	 a	 movimentação	 de	 pessoas	 pelo	 planeta	 se	 tornaram	 tão	

preocupantes	que	muitas	cidades	e	nações	foram	“trancadas”	em	algum	momento.	

As	 imagens	 que	 apreciávamos	 assistir	 em	 séries	 televisivas	 distópicas	 foram	

transferidas	 para	 o	 jornalismo	 diário.	 As	 cidades	 proibidas	 pelo	 lockdown	

contemporâneo	estimularam	a	superprodução	de	fotografias	e	vídeos	de	tradicionais	

espaços	 urbanos	 desertos.	 Milão,	 Paris,	 Londres,	 Barcelona,	 Nova	 Iorque,	 Seul...	

Cidades-ícones	 da	modernidade,	 da	 racionalização	 urbanística	 e	 da	 era	 tecnológica	

assistidas	como	paisagens	pós-apocalípticas	do	conforto	de	nossas	poltronas.		

Uma	visão	assim	desoladora	dessas	metrópoles	causaria	horror	se	não	soubéssemos	

que	todos	os	outros	humanos	–	ao	menos	aqueles	não	negam	a	pandemia	e	podem	

se	 dar	 a	 esse	 luxo	 –	 estão	 como	 nós,	 observando	 o	 espetáculo	 de	 casa	 e	 se	

encontrando	em	plataformas	digitais.	Se	fizesse	parte	de	uma	obra	de	ficção	literária	

ou	 cinematográfica,	 por	 exemplo,	 tal	 visão	 poderia	 nos	 remeter	 ao	 sentimento	 do	

unheimlich	 freudiano	 –	 estendendo	 aqui	 o	 sentido	de	 lar	 e	 familiaridade	 às	 nossas	

cidades:	a	angústia	ou	o	pavor	característicos	da	literatura	romântica,	na	qual	o	vazio	

e	o	silêncio	de	casas	habitadas	por	muitos	anos	são	assombrados	pela	memória	de	

seus	moradores.		
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Sabemos	que	o	 termo	original,	 em	alemão,	 é	 de	 difícil	 tradução	para	 o	 português,	

levando	 em	 conta	 a	 ambiguidade	 que	 o	 original	 carrega.	 Unheimlich	 é	 o	

desconhecido,	 o	 oposto	 de	heimlich	 (familiar,	 comum),	mas	 é	 ao	mesmo	 tempo	 o	

inquietante,	o	estranho;	exatamente	porque	desvenda	algo	que	nos	é	muito	familiar,	

mas	estava	oculto.	Anthony	Vidler	percebe	o	 sentimento	 romântico	do	uncanny	 (o	

estranho)	ou	unhomely	(a	casa	que	não	é	aconchegante)	às	margens	da	experiência	

do	 sublime,	 “a	 principal	 categoria	 de	 aspiração,	 nostalgia	 e	 intangibilidade”,	 e	 ao	

mesmo	tempo	“a	mais	subversiva	de	suas	variações”.	(1987,	p.10)	

Ao	olhar	as	imagens	das	cidades	vazias	pela	Covid,	certamente	não	sentimos	o	terror	

provocado	 pelos	 fantasmas	 das	 casas	 de	 Edgar	 Allan	 Poe,	 mas	 uma	 apreciação	

estética	 ligada	 ao	 estranhamento	 e	 à	melancolia	 de	 visualizar	 um	 futuro	 sombrio.	

Sentimento	 que	 se	 aproxima	 ao	 gosto	 pelo	 pitoresco,	 e	 se	 alinha,	 a	 meu	 ver,	 à	

sensibilidade	 contemporânea	 pelas	 ruínas,	mesmo	 que	 os	 vazios	 urbanos	 pareçam	

recém-desocupados	e	em	bom	estado.	Uma	espécie	de	voyeurismo	sobre	o	que	seria	

–	 ou	 será	 –	 o	 planeta	 “depois	 do	 homem”,	 tal	 como	 propõe	 a	 polonesa	 Joanna	

Zylinska	em	seu	livro	Nonhuman	photography.	

Nele,	a	autora	pretende	“expandir	o	conceito	homocêntrico	de	fotografia	abordando	

práticas	 fotográficas	 em	 que	 os	 humanos	 estão	 ausentes	 –	 como	 tema,	 agente	 ou	

destinatário”	(ZYLINSKA,	2015,	p.	5).		

Para	tanto,	Zylinska	trabalha	três	planos	conceituais,	interconectados	porém	diversos:	

fotografias	 em	 que	 humanos	 não	 aparecem,	 como	 paisagens	 desertas	 e	 ruínas;	

fotografias	 não	 realizadas	 por	 humanos,	 que	 vão	 desde	 as	 imagens	 produzidas	 pela	

parafernália	 tecnológica	 até	 processos	 naturais	 de	 “impressão”,	 como	 fósseis;	 e	

fotografias	não	destinadas	ao	homem,	como	QR	codes	e	outros	modelos	algorítmicos	

de	comunicação	entre	máquinas	que	dependem	de	tecnologia	fotográfica.	 	

Os	temas	de	Zylinska	–	o	desaparecimento	dos	humanos,	a	intensificação	do	uso	de	

dispositivos	ópticos	autônomos	e	a	invasão	da	inteligência	artificial	no	nosso	dia	a	dia	

se	 fazem	 presentes	 em	 grande	 parte	 do	 imaginário	 distópico	 contemporâneo.	 Tal	

tendência	 dá	 continuidade,	 a	meu	 ver,	 à	 retomada	do	 gosto	pelas	 ruínas	 desde	os	

anos	2000,	como	veremos	adiante.		
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A	IMAGEM	DO	ANTROPOCENO	
Objetivamente,	 são	 as	 imagens	 das	 queimadas	 florestais	 –	 que	 disputaram	 nossas	

telas	com	a	pandemia	durante	o	ano	de	2020	–	que	nos	provocam	horror.	Mas	esse	

sentimento	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 as	 experiências	 estéticas	 do	 sublime	 ou	 do	

uncanny,	 pois	 os	 desastres	 ambientais	 são	 pura	 catástrofe,	 e	 “a	 catástrofe	 não	 é,	

como	a	 ruína,	 capaz	 de	 imaginar	 outros	 futuros”,	 explica	Giselle	 Beiguelman.	 “Não	

cabe	em	nenhuma	forma	de	representação.	Precisa	ser	elaborada	como	um	modelo	

abstrato.	 A	 catástrofe	 transcende	 a	 escala	 humana.	 A	 ruína	 é	 local,	 a	 catástrofe	 é	

planetária”	(2019,	p.	215).	

Beiguelman	está	se	referindo	ao	bárbaro	incêndio	do	Museu	Nacional,	em	2018,	que	

destruiu	grande	parte	da	memória	brasileira	em	uma	noite,	mas	que	já	foi	posto	de	

escanteio	diante	do	pesadelo	que	se	tornou	2020	(Figura	2).	

	

	 Figura	2.	Museu	Nacional,	10	de	outubro	de	2018.	
	Foto	Ana	Ottoni	

Se	é	possível	ver	algo	de	“útil”	na	pandemia	e	nas	inumeráveis	tragédias	ambientais	

dos	 últimos	 tempos,	 foi	 o	 fato	 de	 elas	 trazerem	para	 o	 âmbito	 cotidiano	um	 tema	

que	parecia	restrito	aos	cientistas,	acadêmicos	e	“pessimistas”:	o	Antropoceno,	uma	

nova	 era	 geológica	 determinada	 pela	 ação	 humana,	 a	 responsável	 pelos	

aquecimento	 global,	 degelo	 das	 calotas	 polares,	 extinção	 em	 massa	 e	 provável	

surgimento	de	novas	epidemias.	Os	especialistas	ainda	discordam	na	determinação	

do	período	histórico	que	teria	marcado	seu	início:	a	Revolução	Agrícola,	mais	de	12	
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mil	anos	atrás,	a	chegada	dos	europeus	às	Américas,	a	Revolução	Industrial	ou	a	bem	

mais	 recente	 Era	Nuclear.	O	que	não	 impede	que	o	 termo	venha	 sendo	usado	por	

pensadores	das	mais	diversas	disciplinas	para	designar	o	zeitgeist	contemporâneo:	o	

sentimento	de	impotência	e	melancolia	frente	à	urgência,	a	mensagem	de	que	só	nos	

resta	viver	o	presente.	

A	 constatação	 do	 Antropoceno	apenas	 reitera	 o	 que	 cientistas	 vêm	 alardeando	 há	

décadas:	a	rota	deve	ser	corrigida	e	há	cada	vez	menos	tempo	para	isso.	

O	Novo	Regime	Climático	é	o	termo	usado	pelo	filósofo	Bruno	Latour	para	sintetizar	

a	situação	presente,	“na	qual	o	quadro	físico	que	os	Modernos	haviam	considerado	

líquido	e	certo,	o	solo	sobre	o	qual	a	sua	história	sempre	se	desenrolara,	tornou-se	

instável”	(2020,	p.	17-18).	Se	o	humano	não	é	responsável	apenas	pela	aceleração	de	

sua	própria	história,	mas	da	própria	história	geológica	do	planeta,	a	separação	entre	

a	 natureza	 e	 a	 cultura	 e	 a	 distribuição	 de	 poder	 entre	 a	 ciência	 e	 a	 política	 se	

tornaram	obsoletas.		

As	tendências	políticas	de	se	voltar	ao	 local,	em	oposição	ao	global,	como	os	novos	

ultranacionalismos,	 também	 não	 resolverão	 o	 problema.	 Para	 além	 dos	 vetores	

modernos,	 temos	 que	 pensar	 no	 terrestre,	 a	 superfície	 do	 planeta	 que	 habitamos.	

Espécimes	vivos	e	minerais	compartilham	a	crosta	terrestre	–	e	não	o	globo	todo	–	

como	um	sistema	único,	interdependente,	segundo	o	autor.		

Latour	 tange	 a	 hipótese	 de	 Gaia,	 formulada	 pelo	 químico	 James	 Lovelock	e	 pelo	

microbiologista	Lynn	Margulis	nos	anos	1970.	Para	o	autor,	apenas	a	 criação	de	uma	

consciência	coletiva,	através	do	uso	de	nossa	inteligência,	da	descolonização	de	dados	

e	da	sensibilização	pela	arte,	poderia	lidar	com	a	extensão	do	problema	(2017).		

O	 crítico	 de	 cultura	 visual	 TJ	 Demos	 também	 chama	 a	 atenção	 para	 o	 papel	 da	

arte	 em	 trazer	 ao	 nível	 sensível	 o	 que	 só	 é	 visível	 à	 ciência,	 como	 é	 a	

complexidade	 dos	 efeitos	 da	 inferência	 humana	 sobre	 o	 planeta.	 Demos,	 no	

entanto,	 rejeita	 o	 uso	 do	 termo	 Antropoceno,	 que	 proporia	 a	 distribuição	 por	

igual,	a	 todos	os	homens,	da	 responsabilidade	pelas	alterações	climáticas,	assim	

como	das	consequências	de	seus	efeitos.		
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Essa	é	a	tese,	a	seu	ver,	do	vídeo	Welcome	to	Anthropocene3,	de	2012,	produzido	por	

um	aglomerado	de	instituições	(Globaïa)	com	exímios	recursos	digitais,	fotografias	de	

satélite	e	dados	da	Nasa	(figura	3),	que	divide	entre	“nós”	e	o	“aparato	formado	por	

exército-estado-corporações”	 a	 responsabilidade	 pela	 catástrofe	 ecológica.	

Capitaloceno	seria	então	um	termo	mais	apropriado	(DEMOS,	2017,	p.	19).		

 
	

Figura	3.	Luzes	noturnas	no	sudeste	dos	Estados	Unidos,	Estação	Espacial,	2020.	
Fonte:NASA	

	

Demos	denuncia	a	utilização	de	imagens,	de	dados	e	do	próprio	termo	Antropoceno	

em	prol	de	uma	agenda	específica,	que	não	se	faz	transparente.	Em	contraposição	ao	

uso	 de	 imagens	 tecnológicas,	 supereditadas,	 que	 reiteram	 o	 discurso	 da	

universalização,	 salienta	 a	 importância	 de	 trabalhos	 que	 problematizem	

politicamente	a	questão	ambiental,	endereçando	responsabilidades	em	uma	espécie	

de	 “justiça	 climática”.	 Produções	 interseccionais	 de	 artistas,	 fotógrafos,	

historiadores,	 arquitetos,	 antropólogos	 podem	 elucidar	 as	 relações	 entre	 campo	

visual,	poder	político,	forças	econômicas	e	mecanismos	ideológicos.		

O	 ensaio	Before	 and	 after	 (2014),	 dos	 arquitetos	 israelenses	 Eyal	 e	 Ines	Weisman,	

demonstra	como	a	apropriação	das	mesmas	imagens	tecnológicas	pode	ser	usada	no	
																																																													

3	Ver	ao	final	entre	as	referências	digitais	o	endereço	para	acesso	ao	video.	
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desmonte	 dessas	 retóricas.	 A	 justaposição	 de	 imagens	 de	 satélite	 do	mesmo	 local,	

coletadas	 antes	 e	 depois	 de	 um	 evento	 catastrófico,	 permite	 a	 observação	 de	

transformações	súbitas	que	não	poderiam	ser	registradas	durante	sua	ocorrência.	A	

interpretação	exige	um	intricado	processo	de	análise	das	imagens	ao	relacioná-las	a	

outras	evidências,	 tal	 como	as	perícias	 forenses.	 Segundo	os	 arquitetos,	 a	primazia	

contemporânea	 dessa	 estratégia	 visual	 molda	 nossa	 percepção	 do	 mundo,	

deslocando	a	representação	do	agente	humano	para	a	representação	do	território	e	

da	arquitetura	(2014,	p.	28).		

Eyal	 é	 diretor	 fundador	 do	 laboratório	 Forensic	 Architecture,	 da	 Goldsmiths,	

Universidade	de	Londres.	Em	seu	site,	o	coletivo	multidisciplinar	se	define	como	“uma	

agência	de	pesquisa	que	 investiga	violações	de	direitos	humanos,	 incluindo	violência	

cometida	por	estados,	forças	policiais,	militares	e	corporações”.	Seus	trabalhos	partem	

da	apropriação	de	dados	disponíveis	online,	softwares	de	modelagem	digital,	pesquisa	

documental,	 entrevistas	 e	 pesquisa	 acadêmica	 paraanalisar	 alterações	 espaciais	 e	

arquitetônicas,	numa	combinação	de	documentação,	denúncia,	ativismo	e	arte	comum	

à	produção	contemporânea	(Figura	4).		

	

	

	
	Figura	4.	Investigação	sobre	bombardeio	em	Atimah,	Siria,	2015.	

Fonte:	site	Forensic	Architecture		
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Outro	 importante	 exemplo	 de	 obra	 interseccional	 é	 o	 livro/exposição	 do	 fotógrafo	

Richard	Misrach	em	conjunto	com	a	arquiteta	Kate	Orff,	Petrochemical	America4,	de	

2012,	que	mapeia	a	destruição	causada	pela	indústria	petroquímica	no	Rio	Mississipi,	

região	 conhecida	 como	 Cancer	 Alley.	 As	 fotografias	 de	 Misharch	 retratam	 a	

destruição	do	 icônico	 rio	 estadunidense,	 e	 não	 sem	o	 rigor	 técnico	 e	 formal	 que	 é	

característico	 do	 fotógrafo.	 As	 imagens	 referenciam	 a	 composição	 de	 pinturas	

românticas	 de	 ruínas,	 mas	 não	 escondem	 ou	 aliviam	 a	 tragédia.	 A	 expectativa	 de	

deleite	estético	que	emerge	no	primeiro	olhar	se	desfaz	assim	que	nos	detemos	um	

pouco	mais	sobre	elas.	A	justaposição	aos	diagramas	de	Ecological	atlas,	de	Orff,	que	

distribui	geograficamente	a	poluição	química	e	seus	responsáveis,	torna	a	obra	ainda	

mais	cáustica	e	explícita.	

No	sentido	oposto	a	esse	tipo	de	abordagem	estaria	uma	“estetização	da	destruição”	

promovida	 por	 ensaios	 geralmente	 apolíticos	 e	 dirigidos	 ao	mercado	 de	 arte,	 que	

acabam	 normalizando	 o	 Antropoceno.	 Por	 exemplo,	 as	 belas	 fotografias	 do	

canadense	 Edward	 Burtynsky 5 ,	 que	 reiteram	 as	 narrativas	 patrióticas,	 como	 a	

liberdade	 promovida	 pelo	 carro	 nos	 EUA,	 e	 se	 esquivam	 do	 enfrentamento	 do	

problema,	segundo	Demos.	

A	PAISAGEM	DESENCANTADA	
 

Contra	uma	representação	estetizante	do	Antropoceno,	usual	não	só	nas	galerias	de	

arte,	 mas	 também	 no	 fotojornalismo,	 Demos	 sugere	 que	 uma	 fotografia	

“antiespetacular”	 não	 incorreria	 no	 risco	 de	 amenizar	 o	 aspecto	 destrutivo	 do	

Capitaloceno	(2017,	p.	61).	

Uma	 certa	 neutralidade	 da	 imagem	 fotográfica,	 que	 não	 teme	 seu	 caráter	

documental,	mas	 se	 contrapõe	 à	 fotografia	 dita	 humanista,	 que	 nos	 arrebata	 num	

primeiro	 olhar	 (seja	 pelo	 seu	 tema,	 seja	 por	 seu	 aspecto	 formal),	 já	 é	 um	 viés	

																																																													

4	Ver	ao	final	o	endereço	para	acesso	ao	projeto	no	site	da	autora.	
5	Ver	ao	final	o	endereço	para	acesso	à	série	Oil	no	site	do	autor.	
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recorrente	nas	últimas	décadas	entre	artistas	e	fotógrafos,	 influenciadas	em	grande	

parte	 pela	 produção	 pós-moderna.	 Dessa	 forma,	 parte	 da	 produção	 imagética	

voltada	a	problematizar	a	crise	ambiental	no	âmbito	das	artes,	ao	menos,	já	tenderia	

a	manifestar	a	aproximação	da	catástrofe	na	chave	da	não-espetacularização,	como	

proposta	 por	 Demos.	 A	 essa	 forma	 de	 abordagem	 da	 paisagem	 e	 do	 espaço	

construído,	 que	 é	 o	 tema	 de	 minha	 tese	 de	 doutorado,	 tenho	 denominado	

desencantada.	 Para	 elucidá-la,	 é	 necessário	 observar	 alguns	 aspectos	 da	 relação	

entre	fotografia,	arquitetura	e	ruína.	

Se	 a	 imagem	 fotográfica	 acompanha	 a	 arquitetura	 modernista	 desde	 o	 início,	

tornando-se	 sua	 melhor	 tradução	 por	 mais	 um	 século,	 é	 justamente	 a	 partir	 da	

revisão	 pós-moderna	 que	 a	 técnica	 passaria	 também	 a	 cumprir	 o	 papel	 de	

problematizar	 o	 modernismo	 e	 o	 espaço	 por	 ele	 construído.	 Não	 à	 toa,	 é	 no	

momento	que	a	fotografia	se	afasta	do	argumento	ontológico	como	respaldo	de	sua	

autenticidade	 artística	 (respeito	 à	 técnica,	 evidência	 do	 caráter	 mecânico	 e	 da	

reprodutibilidade,	 definição	 da	 imagem),	 paralelamente	 à	 revisão	 da	 própria	

arquitetura	moderna	 (respeito	aos	materiais,	evidência	da	estrutura),	que	ela	 inicia	

sua	 inserção	 no	 universo	 da	 arte	 e	 seu	 reconhecimento	 como	 uma	 ferramenta	

criativa	 autônoma,	 e	 não	 apenas	 de	 representação.	 Essa	 perspectiva	 seria	

estimulada,	 ainda,	 no	 final	 dos	 anos	 1970,	 pela	 inclusão	da	 fotografia	 na	 categoria	

semiótica	do	índice,	que	lhe	concedia	o	direito	a	uma	leitura	subjetiva.	

A	oposição	às	imagens	de	forte	apelo	visual	e	humanista	da	fotografia	modernista	é	

evidente	nos	 trabalhos	de	 artistas	 como	Robert	 Smithson	 (Figuras	5	 e	 6)	 e	 Edward	

Ruscha	 que	 intencionalmente	 realizavam	 fotografias	 que	 seriam	 consideradas	

“amadoras”	ou	“de	catálogos”	de	seus	objetos	de	interesse:	arquitetura	vernacular,	

restos	industriais,	paisagens	ordinárias.					
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Figuras	5	e	6.	The	monumentos	of	Passaic.	
Robert	Smithson,	1967.	Fonte:	Holt/Smithson	Foundation,	licensed	by	VAGA	at	ARS,	NY	

		

Também	 nos	 trabalhos	 de	 fotógrafos	 reunidos	 na	 exposição	 New	 topographics:	

Photographs	 of	 a	 man-altered	 landscape6,	 encontramos	 um	 olhar	 nada	 idealizado	

sobre	 a	 nova	 paisagem	 estadunidense:	 arquiteturas	 sem	 identidade,	 cidades	

empobrecidas	e	ruínas.	

A	 ruína	 não	 abandonou	 o	 imaginário	 cultural	 desde	 então.	 Ao	 contrário,	 vem	

ocupando-o	 cada	 vez	mais,	 identificada	 com	 o	 fim	 das	 utopias	modernas	 e	 com	 o	

aumento	da	percepção	ecológica,	até	a	obsessiva	retomada	pela	memória	do	século	

21.	O	retorno	aos	arquivos	e	o	uso	de	acervos	 fotográficos	como	suporte	das	artes	

visuais	 foram	algumas	de	 suas	manifestações	 iniciais,	 e	 uma	 febre	pelas	 ruínas	 –	 a	

própria	materialização	do	sentimento	melancólico	–	se	 tornou	alegórica	da	 falência	

do	 projeto	moderno	 (HUYSSEN,	 2014).	 Mas	 na	 forma	 de	 “nostalgia	 reflexiva”,	 em	

oposição	 à	 nostalgia	 restauradora	 romântica,	 segundo	 Svetlana	 Boym	 (2001).	 Essa	

forma	de	nostalgia	rejeita,	como	o	modernismo,	a	admiração	pelo	passado,	mas,	ao	

contrário	dele,	explora	a	imagem	da	ruína	como	uma	produção	de	significado.		

																																																													

6	A	exposição	New	topographics:	Photographs	of	a	man-altered	landscape	(George	Eastman	House,	
1975)	reuniu	uma	série	de	fotógrafos	em	torno	de	uma	importante	tradição	da	fotografia	
estadunidense:	a	fotografia	de	paisagem.	Os	trabalhos	dos	fotógrafos	podem	ser	vistos	no	site	do	
Eastman	Museum,	veja	endereço	digital	nas	referências.	
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Fora	 do	 contexto	 jornalístico	 e	 da	 cobertura	 de	 guerras,	 foi	 a	 fotografia	 da	

construção,	e	não	da	destruição,	mais	relevante	até	os	anos	1960.	Manifestações	de	

uma	 espécie	 de	 nostalgia	 reflexiva,	 entretanto,	 já	 existiam	 dentro	 do	 próprio	

modernismo.	Eugène	Atget	(figura	7)	fotografou	os	velhos	bairros	parisienses	vazios	

como	 “registros	 para	 artistas”.	 Seu	 aspecto	 fantasmagórico,	 no	 entanto,	 parece	

desconfiar	da	modernização	da	cidade	de	Paris	da	virada	do	século	20	e	confirma	o	

pensamento	de	Andreas	Huyssen	de	que	sempre	houve	lugar	para	a	ambiguidade	na	

literatura	e	nas	artes	modernistas,	ao	contrário	da	arquitetura	 (2014,	p.	94).	Outro	

exemplo	notável,	inspirado	em	parte	por	Atget,	e	grande	influenciador	da	fotografia	

nos	Estados	Unidos	é	Walker	Evans,	que	perseguia	a	impessoalidade	e	a	objetividade	

em	suas	imagens	do	empobrecimento	do	país	após	a	Grande	Depressão	(figura	8).		

		

Figura	7.	Cour	41	Rue	Broca,	Paris	5.	
	Eugène	Atget,	1912.	

	

A	 paisagem	 desencantada	 é	 a	 fotografia	 –	 e	 seus	 derivados	–	 produzida	 como	

expressão	 de	 estranhamento	 e	 desilusão	 com	 o	 projeto	 progressista	 a	 partir	 da	

paisagem	 por	 ela	 construída	 ou	 transformada,	 intencionalmente	 ou	 não.	 Tem	 suas	

origens	 dentro	 do	 próprio	 modernismo,	 se	 emancipa	 com	 a	 crítica	 pós-moderna	 e	

ganha	cada	vez	mais	força	frente	às	manifestações	do	Antropoceno,	a	era	em	que	toda	

a	superfície	do	planeta	é	modificada	–	e	talvez	arruinada	–	pela	ação	do	fazer	moderno.	
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Figura	8.	Breakfast	room	at	Belle	Grove	Plantation,	Louisiana.	
	Walker	Evans,	1935.	

 

Pela	chave	da	nostalgia	reflexiva,	da	denúncia	ou	da	constatação,	o	desencantamento	

se	 mostra	 no	 empobrecimento	 da	 paisagem	 e	 na	 deteriorização	 urbana,	 das	 ruínas	

modernistas	 e	 dos	 escombros	 ambientais.	 Mas	 a	 análise	 de	 uma	 estética	 do	

desencanto	não	diz	respeito	apenas	a	seus	temas,	mas	também	à	sua	estratégia	formal	

e	 simbólica.	 Influenciada	 pela	 linguagem	 fotográfica	 pós-moderna	 e	 conceitual,	 ela	

procura	atuar	na	chave	da	reflexão,	no	lugar	do	deslumbramento	ou	da	comoção.	Uma	

estratégia	 do	 antissublime	 por	 assim	 dizer,	 lembrando-me	 aqui	 da	 proposição	 de	

Demos	de	que	há	uma	“espetacularização”	da	tragédia	na	paisagem	do	Antropoceno.		

Inúmeros	 fotógrafos,	 artistas	 e	 cineastas	 contemporâneos	 se	 incluem,	 a	 meu	 ver,	

nessa	 “escola”	 imagética.	No	 Brasil,	 podemos	 encontrá-la	 no	 ensaio	 fotográfico	 de	

Vincent	Catala	sobre	o	Rio	de	 Janeiro,	em	trabalhos	de	Luiza	Baldan	e	Laís	Myrra	e	

em	vídeos	de	Lucas	Bambozzi	(figura	9),	só	para	citar	alguns	exemplos.		
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	 	 	 	 	 	 Figura	9.	Cena	do	video	Lavra.	Lucas	
Bambozzi,	2021.	Cedida	pelo	autor.	

	

As	fotografias	do	início	deste	ensaio	foram	realizadas	por	mim	entre	março	e	maio	de	

2020,	 aproveitando	 o	 breve	 período	 em	 que	 São	 Paulo	 chegou	 a	 um	 número	

significativo	de	distanciamento	social,	mas	ainda	muito	abaixo	do	lockdown	visto	em	

cidades	 europeias	 e	 asiáticas.	 Além	 do	 registro	 jornalístico,	 fotógrafos,	 artistas	 e	

cineastas	do	mundo	 inteiro	perceberam	a	potência	das	 imagens	das	 cidades	 vazias	

como	 a	 sugestão	 de	 um	 planeta	 pós-humano,	 uma	 hipótese	 cada	 vez	 menos	

ficcional.	 O	 incômodo	 de	 sua	 familiaridade	 e	 de	 seu	 silêncio	 produz	 um	 aviso	 tão	

significativo	do	Antropoceno	quanto	o	próprio	grito	das	queimadas	florestais.	
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