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UM LEVANTE E COMO UMA TEMPESTADE: CONVERSA COM GEORGES DIDI-HUBERMAN

Resumo

No dia 11 de novembro de 2017, Georges Didi-Huberman inaugurou a exposicao
Levantes e lancou o livro Cascas no Sesc Pinheiros, em S3o Paulo. Os autores
agendaram uma entrevista e foram atendidos pelo fildsofo durante a montagem,
junto aos trabalhadores do setor educativo. Caminhando por se¢des da exposicao,
Didi-Huberman dialoga com os autores sobre temas dos seus livros, explora a nogado
de “levante” e tece consideracGes acerca de obras especificas.

Palavras-chave: Didi-Huberman. Levante. Luto. Gestos. Desejos.

Abstract

On November 11, 2017, Georges Didi-Huberman opened the exhibition Uprisings and
launched the book Bark at Sesc Pinheiros, in Sdo Paulo. The authors scheduled an
interview and were assisted by the philosopher during the mounting, together with
workers in the education sector. Walking through sections of the exhibition, Didi-
Huberman dialogues with the authors about themes from their books, explores the
notion of “uprising” and makes considerations about specific works.

Keywords: Didi-Huberman. Uprising. Grief. Gestures. Wishes.

Resumen

El 11 de noviembre de 2017, Georges Didi-Huberman inaugurd la exposicidon
Sublevaciones y lanzé el libro Cortezas en Sesc Pinheiros, en Sdo Paulo. Los autores
programaron una entrevista y fueron asistidos por el fildsofo durante el montaje,
junto a trabajadores del sector educativo. Recorriendo secciones de la exposicion,
Didi-Huberman dialoga con los autores sobre temas de sus libros, explora la nocidn
de “sublevacién” y hace consideraciones sobre obras especificas.

Palabras-clave: Didi-Huberman. Sublevacion. Luto. Gestos. Deseos.
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NOTA INTRODUTORIA

entrevista com o fildsofo e historiador de arte George Didi-Huberman que

ora apresentamos se deu em condic¢des atipicas e, sendo assim, alguns breves
esclarecimentos sdo necessarios. Aproveitando sua vinda ao Brasil, em novembro de
2017, para a abertura da exposicdao Levantes, da qual foi curador, na unidade
Pinheiros do Servigo Social do Comércio (Sesc) — Sdo Paulo/SP, parte do grupo —
estudantes de pds-graduacdo em filosofia e estética — entrou em contato com Didi-
Huberman, solicitando agenda para a realizacdo de uma entrevista, a ser publicada
em periddico nacional. Muito gentilmente, o fildsofo aceitou, indicando um horario
no dia 11 de novembro, entre a sequéncia de outras atividades e compromissos
assumidos que teriam lugar no préprio Sesc. Devido a diversos atrasos, ao perceber
gue ndo haveria tempo para a conversa, Didi-Huberman convidou o grupo para
participar da exposicdo guiada que faria com os educadores e as educadoras do Sesc,
parte de sua formacdo para a realizacdo dos atendimentos ao publico, sugerindo
ainda que as perguntas fossem feitas no contexto de explicacbes e comentarios
sobre as cinco segdes que compunham a exposicdo e as obras a elas vinculadas.
Ainda que distante do modelo da entrevista em situagdo mais controlada, a
possibilidade de visitar a exposicdo antes mesmo de sua inauguracao e de ouvi-lo
dizer de suas intengdes na escolha de determinadas obras ou montagens

representou certamente um imenso privilégio — e registramos aqui nossos
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UM LEVANTE E COMO UMA TEMPESTADE: CONVERSA COM GEORGES DIDI-HUBERMAN

agradecimentos a equipe do Sesc Pinheiros por ter acolhido a sugestdo do filésofo e,

por conseguinte, a nossa presenga em um momento tdo importante.

As questdes foram feitas nas brechas de sua apresentacdo, quando ele nos dirigia a
palavra, solicitando que apresentdssemos alguma pergunta. Em outras situacses,
elas foram feitas como reagdo a seus comentarios, em momentos que entendiamos
como oportunos, com potencial de aprofundar o alcance de suas reflexdes e da

exposicao em si.

Como é possivel notar desde o inicio, é todo este contexto de realizacdo da conversa
que explica que as perguntas e as respostas aparecem as vezes como passagens
abruptas e/ou fragmentadas, entrecortadas por diferentes assuntos, de
aparentemente fragil coesdo; é o que também se nota nas referéncias materiais e
espaciais que Didi-Huberman mobiliza a todo o tempo — aqui nés vemos, nesta segdo,
vocés percebem... Porém, nada disso, esperamos, retira dela sua consisténcia, como

cacos de ideias e palavras que se tecem com as imagens dialéticas da exposicao.

Fabiana Jardim ndo pOde estar conosco no momento do encontro com Georges Didi-
Huberman, ainda que tenha participado da composicdo das perguntas. As fotos
foram feitas, majoritariamente, por Lahayda Dreger e as perguntas foram
apresentadas a Didi-Huberman, na maior parte das vezes, por Breno Benedykt e por

José Bento Ferreira.

Finalmente, vale destacar que, vista a partir dos rumos assumidos pelo trabalho de
Didi-Huberman nos anos seguintes, a entrevista opera como importante registro de
certo momento da trajetdria de pensamento do fildsofo. Como aparece mais ao final,
justamente em conexdo com a secdo “Desejos”, desde a anadlise das quatro
fotografias feitas por membros do Sonderkommando em alianga com a Resisténcia
polonesa — esses “quatro pedacos de pelicula arrancados ao inferno”® de Auschwitz —
Didi-Huberman passa a se interessar cada vez mais pela articulagdo, nos gestos de
levante, entre desejo e sobrevivéncia, algo que se traduzira em trés livros publicados

recentemente, dois deles parte da série intitulada, justamente, “O que nos subleva”

® Ver Didi-Huberman (2020).
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— Desejar, desobedecer (l), de 2019, e Imaginar recomecar (ll), de 2021, e Esparsas,
de 2020. Percebemos, assim, a importancia das experimentagcdes mencionadas por
ele, na resposta a primeira questdo, nas diferentes encarna¢Ges da exposicdo que
comecgou em Paris, passou por Barcelona, Buenos Aires, Sdo Paulo, Cidade do México

e Montreal.

Grupo de pesquisadores: Para o senhor, é possivel fazer uma relacdo entre esta
exposicdo e a analise das formas pelas quais os povos tornam-se visiveis em
imagens? Em outras palavras, ha alguma conexdo entre a exposi¢do dos corpos, por
meio da qual os povos aparecem publicamente, e os gestos daqueles que se
inflamam, se arriscam, e cujas energias politicas, por vezes, chegam a ser vistas como

a manifestacdo da soberania popular?

Georges Didi-Huberman: Bom, o que lhe respondo rapidamente, é que essa
exposicdo é de um momento no processo de minha vida... a gente faz a todo
momento experimentos, a gente avanga, ndo se trata aqui de um resultado
definitivo. Essa exposicdo é resultado de livros que escrevi antes e de exposi¢ées que
fiz ... E o espirito de estar em constante experimenta¢do. Ademais, eu acho que no
livro ao qual vocé se refere’, se eu bem me lembro, falei bastante de Glauber Rocha
porque me interessei a principio pelo que esta em torno a lamentagdo e ao luto. A
gente percebe, notadamente em Terra em Transe, que o luto pode se transformar,
em um breve instante, em levante. Portanto, eu diria que, em relagdo a mim mesmo,

tudo o que faco estd interligado e nada do que fago esta terminado.

" A questao se articula a temas explorados por Didi-Huberman em Peuples exposés, peuples figurantes.
L’oeil de Histoire 4 (Povos expostos, povos figurantes. O olho da Histéria 4, sem tradugdo), publicado em
2012. Excertos do livro apareceram em Didi-Huberman (2017).
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UM LEVANTE E COMO UMA TEMPESTADE: CONVERSA COM GEORGES DIDI-HUBERMAN

Figuras 1, 2, 3 e 4. Imagens de Georges Didi-Huberman, de costas, no inicio da
conversa no SESC Pinheiros — SP.
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Vou falar um pouco sobre este inicio, estdo de acordo? Essa exposicdo comecou ha
um ano ou mais, em Paris, e ela viajou através de diferentes paises, que, por razoes
materiais, ndo puderam comportar a totalidade das obras — seria impossivel. Isso ndo
me entristece, mesmo se ha coisas magnificas que ndo serdo vistas, porque em cada
cidade para onde vou coleto coisas novas. Na verdade, gracas a vocés, ao Sesc, eu
descobri coisas aqui, coisas novas, o que faz com que a exposi¢do se transforme. Por
exemplo, quando a exposi¢cdo foi a Barcelona, estudei bastante os arquivos dos
anarquistas, da Guerra Civil Espanhola, tudo isto. L4, era uma exposicaio muito
politizada, dura. Se existe algo de mais evidente — é banal isso que vou dizer sobre o
Brasil — é que aqui é muito mais musical, muito mais coreografico, como o Parangolé
de Hélio Oiticica, fotografado por Eduardo Viveiros de Castro... Portanto, a gente
sente menos a ideia de posicionamento politico e a gente sente mais a ideia do

levante dos corpos.
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Figura 5. Parangolé de Hélio Oiticica - foto: Eduardo Viveiros de Castro

Além disso, a exposi¢cdo é como uma histdéria, como uma narracdo: inicia-se, parte-se
a outros lugares e entdo ela chega ao Sesc; chega, parte novamente. Entdo eu
preciso inventar um percurso, mesmo sabendo que terei que mudar muitas coisas a
cada vez. Mas o percurso que ndo muda, é: elementos, gestos, palavras, conflitos,

. 8 ~ s . . . ~ 3 .
desejos”. No plural. Ndo ha jamais algo singular. Eu ndo digo, “o povo”; digo “os

® Didi-Huberman se refere aqui as cinco se¢des em que a exposicao se divide. Ver, a este respeito, Didi-
Huberman (2017b).
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povos”. Mesmo em uma tribo indigena existem muitos povos: existem os animais e
os homens, os homens e as mulheres, as mulheres e os deuses etc. Nao ha jamais
“um povo”. Como fildsofo, eu detesto o singular, detesto a generalizagdo, por isso,
nunca digo “a imagem”. Entdo, aqui, nesta primeira secdo, trata-se de “Elementos”

porque meu ponto de partida é lirico e poético, especialmente Victor Hugo.

Isto que nds vemos, por exemplo, é um texto politico de Victor Hugo e aqui, um
desenho de Victor Hugo. Ele escrevia com uma pena de passaro, com o tinteiro e é
um dos maiores desenhistas do século XIX. Isto é genial. E ele é um grande poeta,
como vocés sabem, e um grande romancista. Eu fiquei tocado pelo fato de que, em
seus romances, quando ele descreve uma revolta politica, um levante politico, ela o
descreve como uma tempestade pois, para ele, aquilo que acontecia na rua era como
um fenémeno meteoroldgico. Vocés conhecem Jacques Ranciére? Ele considera isso
muito lirico. Eu acho que isso é lirico, mas que também é preciso e muito inteligente,
porque o0s corpos na rua sdo como os elementos meteoroldgicos; as pessoas

;

correndo na rua sdo como elementos fisicos. Entdo, esta parte, bem pequena,

]

ms

sobre a ideia que nds podemos resumir dizendo: “O levantar de uma tempestade”.

sobre vento, é sobre agua... vocés veem? Tudo é fluido.

Sobre o video Remontagens de Maria Kourkouta, eu ja havia visto um filme dela
antes, com uma excelente montagem como esta, que fazia um tipo de retomada
rapida de grandes filmes. Aqui, ha Jean Vigo, é um levante das criancas. E aqui sdo
documentos, depois isto se mistura com Eisenstein, Rossellini... Tudo isto é uma
questdo de atmosfera; é essa a ideia central. E a consequéncia de um abatimento:
vocé estd abatido e vocé se levanta’. Em um filme de Glauber Rocha que vocés
conhecem, Deus e o Diabo na Terra do Sol (de 1964), ha a morte de um garoto e a
mulher estd abatida. Do nada, ela se levanta, pois esta em cédlera, é uma célera
politica. E um movimento dialético: abatimento, levante. Na politica, é parecido. A

esquerda as vezes esta abatida, e as vezes ... [faz um gesto de sublevagao].

® Didi-Huberman também est4 se referindo aqui a Ninfa Dolorosa, discutida em seu livro homénimo
(2019b).
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G.P.: A Organizacdao Mundial de Saude (OMS) destacou que, em 2020, nds teremos
uma grande epidemia de depressdo e que daqui a 20 anos isto resultard em uma
enorme epidemia de doencas cognitivas. O senhor vé alguma associagdo entre isto e
o momento politico — um aumento do conservadorismo politico —, e essa ideia a

respeito da relagdo entre levante e a energia de se reposicionar?

G.D.H.: Certamente, e as coisas sdo mais complicadas do que isso. Por exemplo,
“depressdo” é um antigo conceito psicopatoldgico, mas ele foi redefinido pelo Manual
de Diagndstico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM). O DSM é a categorizagdo
norte-americana da psicopatologia. Trata-se de uma negagdo da psicandlise e é um
utensilio que serve aos laboratdrios farmacéuticos. Por exemplo, se vocé sofre uma

injustica, vocé fica triste. Um psiquiatra pode dizer “vocé é depressivo”: pegue, tome

esta pilula. E isto sera um gesto de “achatamento”, de “acalmar”.

G.P.: A ultima prancha de Aby Warburg mostra movimentos de massa. Ndo sdo
levantes, sdo movimentos que apoiam o fascismo. Como distinguir entre um levante

e um movimento de apoio ao fascismo?

G.D.H.: Esta é uma questdo muito importante. No que concerne a Aby Warburg, para
dizé-lo de modo rdpido é preciso lembrar que ele era o filho de uma familia de
banqueiros. Seu irmdo, que também era banqueiro, sofreu uma tentativa de
assassinato por parte dos fascistas. E eles eram judeus. Portanto, Warburg estava entre
essas duas posices. Ele tinha medo das revolugGes. Ele nunca falou da Revolugdo
Russa e ele nunca falou de Espartaco, ele realmente tinha medo. Mas ele havia
compreendido o perigo do fascismo. Agora, isso introduz a pergunta: um levante, é
sempre de esquerda? E a resposta é: “ndo”. E muito dificil aceitar que Mussolini tenha
produzido um verdadeiro levante popular, porém fascista. E preciso aceitar isto. Nesta
parte da exposi¢ao vocé tem, por exemplo, os Panteras Negras que estdo ali ao fundo.
Eles fizeram “esse” gesto de levante, o punho cerrado. Mas alguém de extrema direita,
pode olhar e dizer eu vou fazer “este” outro gesto aqui, a mao direita em riste. Vocé
entende? Eu sou como vocés, ndo quero que haja “estes” gestos. E é por isto também

gue ndo devemos jamais dar as palavras um valor definitivo.
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E, entdo, levante, ela é uma palavra e isto ndo quer dizer que ela é boa. Eu jamais
disse isso. Ela é antropologicamente necessaria. Sublevar-se, isto é uma necessidade

antropoldgica. Mas ha canalhas que se sublevam.

Passemos agora a se¢do “Gestos”. Quando fazemos uma exposi¢do, reunimos muitas
coisas. Acredito que tenha em meu computador algo préximo a dez mil imagens de
sublevacées. E, de inicio, aparecem coisas que ndo foram previstas. Por exemplo, um
tema que eu ndo havia imaginado é aquele das pessoas saudando uma obra de arte.
Mas, veja, aqui, nesta fotografia de uma estdtua também ha os bragos que se
levantam; trata-se de uma estdtua de profeta que vocés conhecem muito bem, feita
por Aleijadinho, em Minas Gerais. E aqui, nesta outra fotografia, ha uma procissdo
ou, na realidade, pessoas que imitam o gesto do profeta, que seguem o profeta. E ali,
na Espanha, temos Guernica, e as pessoas que saudam uma reproducdo deste

quadro de Picasso.

Uma coisa muito importante é que, para mim, um levante ndo tem escala prépria ou
um formato definido. Ele pode ser bem pequeno e isso pode ser algo gigantesco.
Quando era mais jovem, escrevi uma tese de doutorado sobre as fotografias das
mulheres histéricas no Hospital de Salpétriére, em Paris (Didi-Huberman, 2015). Eu
estava evidentemente influenciado por Michel Foucault, pelo seu livro Histéria da
Loucura, por suas analises dos hospitais psiquiatricos. Entdo, para essa exposicdo, eu
criei uma montagem como esta, onde vocé tem quatro fotografias de uma
“histérica” de Salpétriere que tenta dar chutes no fotdgrafo. Ou seja, ela recusa. Nos

sentimos (pelas fotos) que ela recusa o médico, que ela recusa que cuidem dela.
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Figura 6. Imagem de Georges Didi-Huberman enquanto fala das quatro fotografias da
"histérica" de Salpétriére

G.P.: Ela recusa a imagem?

G.D.H.: Ela recusa tudo. Ela recusa o tratamento, ela recusa a tomada de sua

imagem, ela recusa aquilo que a medicina exige dela.
G.P.: Ela seria como um Bartleby que também recusa tudo?

G.D.H.: Ndo, ndo se trata do mesmo tipo de recusa. Bartleby ndo faz nada, ela da

pontapés. Bartleby é muito meigo, ele é doce, amavel; ela é bem agressiva.

Aqui fiz uma relagdo entre essas quatro fotos e esta carta de Michel Foucault, sobre a
situacdo dos prisioneiros na Franca e sobre o levante que ocorreu nas prisdes
francesas. E, ao lado da carta de Foucault, coloquei, pois ndo ha muito espaco aqui, o
livro de Nietzsche sobre filosofar com um martelo: bum! (risos). E, bem, Nietzsche

influenciou muito Foucault.

Ha também a ideia da narrativa, nesta terceira secdo intitulada “Palavras”. Quando

0s corpos se sublevam, eles o fazem abrindo, ao mesmo tempo, a boca. Existe um

REVISTA ARA N° 14. OUTONO+INVERNO, 2023 ® GRUPO MUSEU/PATRIMONIO FAU-USP
http://www.museupatrimonio.fau.usp.br

268



BRENO BENEDYKT, FABIANA JARDIM, JOSE BENTO FERREIRA E LAHAYDA DREGER

texto muito belo de Georges Bataille que diz que a boca é a proa dos animais e do

homem. E a fonte do grito, é o 6rgdo do canto e a origem da palavra.

Ali, naquela parte, retomo o raciocinio inicial: o de que tudo isso que temos aqui
também é gracas aos poetas: é como se os poetas estivessem na vanguarda das
palavras de ordem politicas. E exatamente isto o que dizia Arthur Rimbaud. Por
exemplo, um poeta bem individualista como Baudelaire: em 1848, ele descia a rua,
via todo aquele levante, a revolugdo e ficava totalmente aturdido, estupefato. Ele
entdo encontra o grande pintor Gustave Courbet e eles fazem um jornal, que é um
pouco como um sitio eletronico hoje em dia, que se chamava A saude publica. Vocés
tém ali o desenho de Courbet, e vocé tem ali, ao lado, o texto de Baudelaire. E nesse
texto, em outra pagina, Baudelaire diz uma frase que eu adoro: “um homem livre,
seja quem for, é mais belo que o marmore”. Isto quer dizer que a arte é menos
importante do que a liberdade. Ela é, eventualmente, um meio para a/de liberdade,
mas ela é menos importante do que a liberdade. E é um poeta individualista quem
diz isso. Ademais, existe uma espécie de pequena histéria das vanguardas: “DADA

souleve TOUT” (DADA subleva TUDO).
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Figura 7 e 8. Imagens de Georges Didi-Huberman enquanto I o titulo
e nos mostra o manifesto Dadaista.

O que temos aqui é realmente raro, praticamente ninguém conhece isto. Esta é uma
revista anarquista feminista dirigida por uma mulher judia russa que se chamava
Emma Goldman, em 1914. Quem fez o desenho da revista foi Man Ray, e ali, uma
obra coletiva de Jean-Luc Godard, Chris Marker e Alain Resnais que se chama

Cinétracts, de 1968.

Portanto, a narrativa continua. Inventam-se as palavras, inventam-se os panfletos;
vocé faz os panfletos e por fim os lanca na rua. Aqui vocés tém a obra de um pintor

francés chamado Raymond Hains, que pegava os cartazes colados no muro das ruas e
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os arrancava. E ali, naquele pequeno angulo, nds vemos o poster do filme Terra em

Transe, de Glauber Rocha™.

Agora comeca a quarta parte, que se chama “Conflitos”. Normalmente, quando
chegamos a uma exposicdo que se chama Levantes, tem-se a expectativa de ver as
manifestagdes publicas, revoltas, sublevacdes, tumultos... Porém aqui nds temos que
esperar um pouco, pois o conflito sé aparece nesta parte. Esse é o grande problema
dessa exposicdo: se eu mostro a “manifestacdo de Paris”, a “manifesta¢do de
Istambul”, a “manifestacdo de Atenas”, a “manifestacdo de Sdo Paulo”, ao fim o
espectador estard enfadado. Porém o conflito ndo é a totalidade de um levante. A
primeira maneira, mais simples, de entrar em conflito, voltamos a Bartleby, é fazer
nada; ou seja, € a greve. Por exemplo, toda essa série de imagens que estdo aqui se
ligam a greves que ocorreram na Franga e na Alemanha. Por isso essas obras se

chamam “objetos da greve”.

Ja desse outro lado, ha uma obra que trata do racismo e o que eu gostaria de explicar
é que temos aqui diferentes olhares: aquele ali do México e este aqui do Brasil.
Vemos aqui algo que para mim é extremamente importante, que é o papel
desempenhado pelas mulheres nos levantes. Para mim, essa foto da Revolugdo
Mexicana é sublime, ela é tdo marcante quanto uma estatua da antiguidade grega,
ela expressa uma graca extraordinaria e uma forga enorme. Trata-se de uma
fotografia de Tina Modotti, feita no México, que espero que vocés conhegcam. Nas
exposicdes que organizo se nota o lugar importante ocupado pelas mulheres. Por
exemplo, ndo cheguei a falar disso no inicio, mas ha aqui na exposi¢do de fotografias
da peca Antigona, de Bertolt Brecht. Antigona, para mim, é a base do /levante, pois

ela € uma mulher que ndo tem poder algum e que decide contradizer o poder.

Em seguida, podemos dizer que qualquer um que se interesse pelas imagens e pela
antropologia verd que uma sublevacdo produz certas formas corporais e, também,

certas formas de objetos. Nessas fotografias de barricadas na Grécia, no México, na

1% padas as varias mengdes a Glauber Rocha ao longo da visita, vale referir ao excerto de seu livro
Apercues, “Radical, radicular”, traduzido por Vera Ribeiro e publicado na cole¢do Pandemia Critica da
Editora N-1, #136. Disponivel em https://www.n-1edicoes.org/textos/131
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Franga, na Alemanha, na Catalunha, os espartaquistas em Berlim, em 1918... Isso é
perturbador para mim, pois, como vocés veem, trata-se de barricadas de papel: é
uma barricada feita em frente a sede de um jornal de esquerda, e eles tiraram os
papéis do jornal para utilizar como barricada. Isso esta presente nas numerosas fotos
gue o cataldo Agusti Centelles fez de toda a Guerra Civil Espanhola. N6s podemos ver
inclusive mulheres que ja sdo velhas e que ajudam a fabricar a barricada; nds vemos,
ao mesmo tempo, as criangas brincando de encenar a guerra. Trata-se de um
fotografo que, apds a vitdéria de Franco, teve que fugir da Espanha com apenas uma
mala onde estavam todos os negativos das suas fotos e seu aparelho fotografico. Ele
foi para um campo na Franga e, por sorte, conseguiu salvar sua mala, de modo que

hoje temos todas essas fotografias.

Como seria impossivel ser exaustivo, registro que temos aqui exemplos da China, e,
por ali, vocés tém imagens da Faixa de Gaza, da Palestina, e um pouco mais distante,

do Vietna. E, mesmo assim, é claro, tudo isto é muito incompleto.

Agora, vamos para a Ultima parte da exposicdo, “Desejos”. A ideia que ampara esta
ultima parte é que, muito frequentemente, quase sempre, os levantes sdo
derrotados. E, quando ha o fim de um levante, ha muitas vezes massacres, como na

Comuna de Paris, mas haveria incontaveis outros exemplos.

A secdo é sobre uma hipdtese, a saber, que o desejo é mais forte que a morte. O
exemplo do qual eu parti, pessoalmente, liga-se ao fato de que ha quinze anos
escrevi um livro sobre essas fotos'’. E é a primeira vez que elas s3o apresentadas em
uma exposicdo em suas dimensGes reais, 6x9 cm. Essas fotos foram feitas pelos
prisioneiros de Auschwitz que eram mantidos vivos pela SS porque eram membros
da equipe especial, chamada de Sonderkommando. Eram esses jovens homens que
eram obrigados, na realidade, a colocar as pessoas nas camaras de gas, a retirar seus
cadaveres e depois queimar esses cadaveres. Era o horror. Eles deviam fazer isto com
as pessoas das suas proprias familias. E, depois, eles eram executados, todos os

meses ou todas as semanas, isso dependia de outros fatores.... E esses homens

" pidi-Huberman (2020).
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decidiram fazer fotos, fotos clandestinas, algo totalmente impossivel de se fazer.
Porém, eles conseguiram organizar essa captura de um olhar. Nas imagens, vemos os
cadaveres que queimam; certamente, isto que vemos ndo é um levante. As vitimas

gue queimam, assim como o fotdgrafo dessas fotos, ndo tinham nenhuma chance.

Figuras 9 e 10. Imagens de Georges Didi-Huberman diante das quatro fotos de Auschwitz,
feitas possivelmente por Alberto Errera
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O que eu quero dizer é que a imagem, ela mesma, é um levante, muito simplesmente
porque ela esta aqui agora. Havia membros da SS por toda a parte e todos que
estavam ali foram mortos — o grupo retratado e o fotdgrafo. Mas as quatro imagens
sdo sobreviventes. Eles quiseram fazer uma imagem sabendo que esta, ao contrario
deles, tinha uma chance de sobreviver. E assim que eu mostro que o tema do desejo

é mais forte do que a morte.

Muito frequentemente, sdo as mulheres que carregam esse desejo. As mulheres
argentinas da Plaza de Mayo, por exemplo: seus filhos foram mortos. Elas s6 querem

saber onde eles estdo. E essa energia, que é desesperada, é uma energia de levante.

G.P.: O senhor poderia comentar como pensa a relagdo entre a repeticdo desse
desejo e a eclosdo dessa diferenca como sublevacdo? E se o senhor pensou em tal

guestao quando organizou a exposi¢ao?

G.D.H.: A cada momento em que ha uma repeticdo, surge uma diferenca. E a cada
vez que voceé cria uma diferencga, existe um retorno, a memdaria, o eterno retorno, a
repeticdo de qualquer coisa; diferenca e repeticdo sdo inseparaveis. Eu ndo sei em
relagdo a exposicdo, mas acredito que a cada vez que vemos uma obra em uma
parede, ela é singular. Ela é, portanto, diferente, mas faz referéncia a qualquer coisa
gue havia antes dela. Quando mostrei a foto da menina mexicana: ela é uma ninfa,
ela é realmente uma ninfa do Renascimento que, de repente, surge ali em uma foto
feita no México. Portanto, ha uma repeticdo e ha uma diferenga. Diante de cada

obra, estamos diante de uma diferenca.

Dou outro exemplo: é possivel que vocé diga a si mesmo, “sou diferente de meu pai”.
Mas, em determinado momento — que pode ou ndo ja ter acontecido — vocé pode
dizer a si mesmo: “sim, sou muito diferente do meu pai, mas me pare¢o com meu
avo, ou entdo, com minha avd”. Portanto, vocé esta na diferenca e ao mesmo tempo

na repeticao.
G.P.: Isto € uma sobrevivéncia?

G.D.H.: E preciso primeiro diferenciar sobreviver (survie) e sobrevivéncia

(survivance). Sobreviver (survie), ¢ o mesmo que em inglés survival, ou, em alemao,
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liberleben. Ou seja: houve um acidente de carro, todo mundo morreu, mas vocé
sobreviveu. Isto é sobreviver. Vocé escapou a morte. A sobrevivéncia é uma outra
coisa; a sobrevivéncia de Warburg é outra coisa. Ele ndo pensava em uma pessoa, ele
pensava em uma imagem, em um simbolo, em um fato cultural, em um gesto...,
enfim, em todas as coisas pertencentes a uma cultura. E por isso que eu dizia que a
imagem de Auschwitz é a sobrevivéncia. Mas ninguém sobreviveu, no sentido de
sobreviver. O socorrista lida com os sobreviventes. E nds, que nos interessamos pelas

obras de arte etc., estamos proximos ao terreno da sobrevivéncia.

G.P.: Em seu livro sobre as imagens de Auschwitz, o senhor comenta que essas
imagens foram alteradas pelo trabalho de documentacdo ou mesmo esteticamente,
para sua exposicdo. E sua leitura é que as imagens originais conservam, por outro
lado, o gesto de um levante. Esse poder de alterar uma imagem para fins

, . e . .. . 12
pedagdgicos ou histdricos elimina a sobrevivéncia?
G.D.H.: N3o, de modo algum. A sobrevivéncia é dinamica, é algo energético.

G.P.: Mas, se nds tivéssemos perdido as imagens originais, com toda a complexidade
do gesto, se tivéssemos apenas as imagens, digamos, produzidas para a
documentacdo do julgamento, a documentacdo histérica ou mesmo para
transforma-las em imagens mais nitidas e mais belas, entdo ndo haveria mais a

sobrevivéncia do gesto?

G.D.H.: Vocé me pergunta se a estetizagdo mata a sobrevivéncia? O que posso te
dizer, pois se trata de uma questdo que ndo tenho como responder com precisdo
aqui, é que a disciplina estética esta frequentemente obcecada pela tradicdo das

obras, enquanto a sobrevivéncia é algo que diz respeito a sintomatologia.

2Em relagdo as tensdes entre uma pedagogia e uma pedagogizagdo da memdria, ver Didi-Huberman
(2017c) e Didi-Huberman; Feldman (2017).
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