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ENTRE AZULEJOS, CARNES E RUINAS: AS IMAGENS DO BRASIL NA PRODUGAO ARTISTICA DE ADRIANA VAREJAO

Resumo

O texto sugere trés vetores de andlise da producdo artistica de Adriana Varejdo: a
“azulejaria”, a “carne” e a “ruina”. Investiga como Varejdo apresenta imagens do
Brasil que articulam formas de critica imanente as dindmicas de reconhecimento
oriundas do processo colonial brasileiro, apontando para caminhos que conduzem a
superacdo dessa condicdo de subordinacdo no campo da cultura e da memoria.

Palavras-chave: Azulejaria. Carne. Ruina. Meméria. Adriana Varejdo

Abstract

The text suggests three vectors of analysis of Adriana Varejao’s art: the “tilework”,
the “flesh” and the “ruin”. It investigates how Varejdo presents images of Brazil that
articulate forms of immanent criticism of dynamics of recognition arising from the
brazilian colonial process, pointing to paths that lead to overcoming this condition of
subordination in the field of culture and memory.

Keywords: Tilework. Flesh. Ruin. Memory. Adriana Varejao

Resumen

El texto sugiere tres vectores de analisis de la arte de Adriana Varejao: la azulejeria,
la carne y la ruina. Investiga cémo Varejao presenta imagenes de Brasil que articulan
formas de critica inmanente a las dindmicas de reconocimiento surgidas del proceso
colonial brasilefio, apuntando caminos que conducen a la superacién de esa
condicion de subordinacion en el campo de la cultura y de la memoria.

Palabras clave: Azulejeria. Carne. Ruina. Memoria. Adriana Varejdo
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INTRODUCAO

sse texto foi motivado pela experiéncia fenomenoldgica propiciada pelo
contato com as mais de sessenta obras expostas, que condensam
aproximadamente quatro décadas de produgdo artistica, da pintora e artista
multimidia carioca Adriana Varejdo, obras essas reunidas em mostra individual na
exposicao “Suturas, fissuras, ruinas”, organizada pelo curador Jochen Volz, no Edificio

Pina Luz da Pinacoteca de S3o Paulo, durante o ano de 2022.

De saida, pode-se dizer que ha na atividade artistica de Varejdo um pensamento da
arte, isto é, um “[...] pensamento efetuado pelas obras de arte” (RANCIERE, 2001, p.
13), traco que torna sua atividade irredutivel as predica¢cGes. Muito pode ser dito a
propdsito de suas obras, por meio de uma vasta gama de vetores. Contudo, faz-se
notavel o fato deste pensamento ter como matéria privilegiada uma reflexdo sobre o
Brasil. Ndo qualquer reflexdo sobre o Brasil, mas uma certa reflexao, que se ocupa de
guestdes relativas a identidade, ao reconhecimento e a memdria nacionais, ao
passado que persiste e insiste, sempre mediante processos de violéncia, violagdo e
imposicao nos momentos de sua consolidagao histdrica. Por meio de cores e formas,

relevos e texturas, a arte de Varejdo faz vacilar um conjunto de operadores que
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marcaram a construcdo da paisagem mental e imagética no processo de colonizagado
brasileiro, do século XVI ao século XXI. Mais do que “desconstruir” tais operadores, a
arte de Varejao os abre, os perfura, os rasga. Ela imprime um processo de contra-
violéncia a violéncia caracteristica de sua fundagcdo, como se estivesse a nos dizer
gue, apenas mediante um movimento de quebra dos antigos sistemas de

significacdo, é que se esta apto a verificar sua verdadeira consisténcia.

O ponto de vista de Varejdo €, acima de todos, o ponto de vista da pintora. Embora
busque sempre que necessario uma interface com outros meios artisticos, qualidade
que a faz trabalhar simultaneamente com a arquitetura, escultura, fotografia,
desenho e até mesmo instalacdo, é essencialmente como pintora que Varejdo se
debruca sobre os problemas relativos ao processo de criagdo artistica. A esse
respeito, o critico Silviano Santiago dird que “[...] a arte pictdrica de Adriana Varejao
se deixa circunscrever pela forma impulsiva da encenagdo (mise-en-scéne) e pela
forca quimérica” (SANTIAGO, 2009, p. 73). O que explicaria a predilecdo de Varejao
pela pintura enquanto meio expressivo? Uma constatacdo de Deleuze pode ser util a

esse respeito:

A pintura se propde diretamente a liberar as presencgas sob a
representacdo, para além da representacdo. O sistema de cores
ele proprio é um sistema de acdo direta sobre o sistema nervoso.
Ndo é uma histeria do pintor, € uma histeria da pintura. Com a
pintura, a histeria torna-se arte. Ou melhor, com o pintor, a
histeria torna-se pintura [...] E o pessimismo cerebral que a
pintura transmuta em otimismo nervoso. A pintura é histeria, ou
converte a histeria, porque ela da a ver a presenca, diretamente.
Pelas cores e pelas linhas, ela investe o olho. Mas o olho, ela ndo
o trata como um o6rgdo fixo. Liberando as linhas e as cores da
representagdo, ela libera ao mesmo tempo o olho de seu
pertencimento ao organismo, ela o libera de seu carater de érgdo
fixo e qualificado [..] E a dupla definigdo da pintura:
subjetivamente ela investe nosso olho, que cessa de ser organico
para tornar-se 6rgdo polivalente e transitdrio; objetivamente, ela
coloca diante de nds a realidade de um corpo, linhas e cores
liberadas da representagdo organica. E um se faz pelo outro: a
pura presenga do corpo sera visivel, ao mesmo tempo que o olho
serd o orgdo destinado a essa presenca. (DELEUZE, 1984, p. 37).

E incidindo sob o “sistema nervoso” do observador, enquanto poténcia sensivel que

libera o olho de seu funcionalismo organico e transforma-o em 6rgdo polivalente a
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transitar sobre todo o corpo, que a viruléncia das formas plasticas de Varejao busca
problematizar a tradicdo imagética oriunda do processo de colonizagdo brasileiro,
responsavel por assentar formas de identificacdo e de reconhecimento na memaria
coletiva nacional que perduram na Histdria. Nessa problematizacdo, porém, Varejao
lida simultaneamente com um conjunto de temas que circunscrevem a propria
Histéria da Arte, através de um didlogo continuo com questdes relativas a forma
estética — o que acaba por assegurar, em ultima instancia, a autonomia da propria

forma artistica em sua obra.

Como recurso inteiramente estratégico, que tera como finalidade sustentar a
investigacdo aqui proposta, serdo adotados trés vetores principais de analise da
producdo artistica de Varejdo, a saber: a “azulejaria”, a “carne” e a “ruina”. Esses
vetores de andlise ndo visam esgotar a totalidade de caminhos pelos quais sua
producdo artistica pode ser tomada, ao mesmo passo que permitirdo percorrer um
vasto conjunto de problemas que se faz presente durante toda a atividade de
Varejdo, nos autorizando pensar, simultaneamente, modalidades de critica imanente
e formas de superacdo da herancga colonial que foram conservadas pelas estruturas

de poder no curso do tempo.

AZULEJARIA

A arte de Varejdao tem como um de seus tragos mais marcantes um forte impeto
apropriacionista. Isto é, trata-se de uma producdo artistica que vaga pelos vestigios e
motivos da Histdria da Arte, seja na profusdo de formas oriundas da arte barroca, seja
em tragos constitutivos de matrizes estéticas da pintura ocidental e também oriental,
de modo a se apropriar ativamente desses elementos. Nesse sentido, pode-se apontar,
num primeiro momento, uma notdvel inclinagdo a citacdo na produgdo artistica de
Varejdo, que acaba por recorrer a Histdria da Arte como uma espécie de “repertério
mnemonico” ou “patriménio histérico” acessivel para a dindmica de apropriagdes,

postura essa que Varejao compartilha com outros artistas de sua geracao.

Sabemos que um dos debates que caracterizou de forma mais contundente a grande

discussdo em torno da arte pds-moderna reside na tipificacdo do impulso de tal arte
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para com a atividade de citacGes. Esse “citacionismo” pds-moderno se aliou a uma
tendéncia de retorno aos suportes tradicionais da arte, passado o episddio de
desmaterializacdo dos meios artisticos associado as ultimas vanguardas do século XX,
como o Pés-Minimalismo e a Arte Conceitual. Esse retorno se faria visivel em algumas
correntes artisticas que reataram com a pintura a partir de meados da década de 1970,
como o chamado “Neoexpressionismo alemdo”, com as obras de Anselm Kiefer e
Georg Baselitz, a “Transvanguarda italiana”, com os trabalhos de Mimmo Paladino,
Sandro Chia e Francesco Clemente, e o retorno a atividade pictérica na arte

estadunidense, com as obras de David Salle, Julian Schnabel e outros.

Tal condicdo de liberdade para citagdo, na qual todos os dispositivos da Histdria da
Arte, sobretudo aqueles pré-modernos, teriam se convertido em significantes
manipulaveis esvaziados de sua carga semantico-historica, foi compreendida pelos
criticos como uma espécie de “amadlgama colorido de formas arquitetonicas
tradicionais”, que terminaria por transformar “[...] os monumentos da memdria
numas tantas figuras de retdrica esvaziadas e resfriadas” (ARANTES, 1995, p. 33).
Contudo, é importante insistir que a atitude apropriacionista de Varejdo ndo se
confunde com uma postura meramente estilistica, uma “figura de retdrica
esvaziada”, como se verifica em alguns setores da arte pds-modernista. Nas mdos de
Varejdao, o mecanismo de citacdes se converte em dispositivo combativo, em
poténcia reflexiva, a permitir um inconformismo das imagens com relagdo ao quadro

instituido pela histdria da disciplina.

Talvez ndo haja elemento mais sintomatico de tal condi¢do na atividade da artista
que a azulejaria portuguesa. Sabe-se que a arte do azulejo tem longa data. Na
Peninsula Ibérica, os mouros teriam sido responsaveis por assimilar e introduzir tais
técnicas decorativas advindas do Oriente. Transportados de Sevilha até o porto de
Lisboa, via navio, os azulejos de tipo mudéjar passaram a se popularizar em terras
lusitanas a partir do final do século XV. No periodo de aproximadamente um século,
estes ladrilhos ceramicos passaram a ser incorporados e produzidos pela propria
industria nacional de Portugal, que passou entdo a desenvolver formas decorativas
proprias, tanto figurativas quanto abstratas. Conforme explica Bedolini, “no final do

século XVII, substituindo a colorida tradicdo mourisca, comegou a se afirmar a
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tendéncia monocromatica, de procedéncia holandesa, caracterizada pela prevaléncia
das tonalidades branca e azul” (BEDOLINI, 2021, p. 70). Este azulejo de tipo azul e
branco passou a se identificar de modo integral com o barroco portugués,
constituindo-se como forma de afirmacdo do estilo e da identidade nacionais

presente nas molduras e relevos produzidos a partir de 1680.

A imposicdo da azulejaria portuguesa em terras brasileiras se firma a partir do
século XVII pelas maos de jesuitas em missdo de catequizacdo e aculturag¢do dos
nativos indigenas, sendo uma constante no revestimento de edificios religiosos,
particularmente nas superficies internas de capelas, claustros e naves. Em
Salvador, no Convento de S3do Francisco, por exemplo, é possivel identificar, na
superficie de painéis, azulejos que abrem para vistas panoramicas da capital
portuguesa. O estilo barroco oriundo de Portugal se firmara como a principal forma
artistica do periodo colonial brasileiro, através de uma associacdo entre a corte
portuguesa e a lgreja catdlica, com o intuito de produzir um esquema alegérico de
doutrinacdo dos povos subjugados. Conforme observa Alfredo Bosi, em Dialética da
colonizag¢do, “a alegoria exerce um poder singular de persuasdo, nao raro terrivel
pela simplicidade de suas imagens e pela uniformidade da leitura coletiva” (BOSI,
1992, p. 81). Isso asseguraria, em ultima instancia, uma forte ferramenta de
aculturagao de povos nativos e escravizados em solo brasileiro, particularmente em
regides que teriam vivido a efervescéncia do ciclo da extracdo de ouro, como Minas

Gerais, Goias, Bahia e Mato Grosso.

Nas mdos de Varejdo, porém, este instrumento de aculturagdo e de doutrinagdo
religiosa por parte do poder colonial é subvertido de diversas maneiras. A artista
trabalha com um conjunto de reversdes que desestabiliza tracos pelos quais a
azulejaria portuguesa exerceu sua dominag¢do simbdlica em solo brasileiro. Em obras
como Figura de convite (1997), Figura de convite Il (1998) e Figura de convite Il
(2005), Varejdo desestabiliza a assepsia tematica e o fechamento formal do azulejo
portugués ao introduzir nele um principio de erotismo e de volupia, bem como de
assimetria e de desordem, uma vez que as figuras representadas escapam do
perimetro delimitado pelo espaco perspectivo da “ceramica” e entram em contato

diretamente com a superficie da tela.
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Nessa série de obras, Varejdo se apropria de uma figura pintada pelo ourives e
gravador holandés Théodore de Bry no século XVI, que visava representar uma
guerreira mitolégica do povo celta que habitou a Bretanha e que tinha um corpo
revestido por padrdes florais, sem deixar antever suas partes intimas. Bry se tornou
famoso por fazer gravuras e pinturas que ilustravam o contato com povos nativos da
América a partir de relatos de viajantes presentes em didrios de viagens no periodo
das expedi¢Ges maritimas. Sem nunca ter tido contato com os povos originarios, Bry
foi responsavel por criar as imagens que seriam posteriormente difundidas por toda
a Europa pela imprensa nascente, imagens essas que ilustravam inclusive rituais de

canibalismo por parte de indios Tupinambas.

Ao se apropriar da figura feminina de Bry, Varejdo repete os padrdes florais
presentes no corpo da guerreira, mas deixa suas partes intimas a mostra,
introduzindo sensualidade e erotismo que eram impensaveis no interior da azulejaria
das igrejas catdlicas portuguesas. Ndo obstante, a figura feminina pintada por
Varejdo tem uma gestualidade ritmica ao longo das telas que a aproxima das
imagens de vénus pudicas e dangantes oriundas da iconografia paga, forcando assim
um sincretismo virtual ao unir uma figura com fortes tracos de matriz greco-romana
e um estilo a servico da catequese crista. Além disso, a partir da segunda pintura da
série, a figura feminina pintada por Varejdo passa a segurar uma cabeca decapitada,
sendo icada pelos cabelos, nos direcionando a questdo: de quem seria essa cabecga?
Trata-se da cabeca da propria artista? Ou seria a expressao da revolta com relacdo a
condicdo de subordinagdo que tanto as representacdes de Bry, quanto a azulejaria
portuguesa, imputavam aos nativos e escravos no Brasil colonial? A duvida produtiva
— e de dificil resolugdo — ndo omite o fato da violéncia e crueldade ser igualmente
incluida nesse expediente revisionista dos temas aceitos pela azulejaria de Varejdo.
Como dird Lilia Schwarcz a esse respeito, tratam-se de obras nas quais “[...] azulejos
com estamparias inocentes de flores convivem com cenas — pouco inocentes — de
canibalismo, retiradas de De Bry: ai estdo visceras, partes de animais e ex-votos”

(SCHWARCZ, 2014, p. 147).

Em uma obra como Azulejéo (2016), temos contato com uma superficie de aspecto

craquelado que intensifica a dindmica de assimetria, irregularidade e ndo-
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fechamento formal das obras anteriores que lidam com azulejos. Nessa obra, uma
espessa camada de gesso viscoso foi aplicada sobre telas estendidas que, apds
secarem lentamente, formam rachaduras que propiciam uma lirica do relevo e uma
cartografia composta de fissuras, como se estivesse a assinalar as proprias fissuras
das narrativas ndo-contadas, deixadas em aberto, pelo processo colonial brasileiro.
Varejdao submete o esquematismo estilistico préprio aos azulejos portugueses, com
sua sequéncia ritmica particular, ao turbilhdo e a instabilidade das aguas, formando
um todo convulsivo composto de modulagGes cromaticas que ndo cessam de variar.
O movimento é introduzido de modo expressivo, como se estivesse a nos lembrar
das 4guas instaveis que serviram como condutoras das expedi¢des maritimas entre
Portugal e Brasil e que mudaram para sempre a Historia — trago que ja havia sido
explorado em uma sequéncia de painéis que faz parte de sua instalagdo permanente

em Inhotim, chamada Celacanto provoca maremoto (2004 — 2008).

Por fim, em uma obra como Lingua com padréo sinuoso (1998), o motivo dos
azulejos retorna, dessa vez aderindo a uma “ceramica” com variedade cromatica.
Porém, Varejdo rasga e dilacera o revestimento dos azulejos, expondo-os a carne e
ao informe, em detrimento da superficie decorativa que tinha como fung¢do adornar

os ambientes. Falemos agora sobre este aspecto.

CARNE

Os azulejos de Varejdo sangram. As obras de Varejdao sangram. Isto &, elas tém um
interior de carne, ddo a ver as visceras que as constituem, formam coagulos
sanguineos, sdo informes, pulsateis, rubras. Parafraseando Lacan, é como se Varejdo

possibilitasse, por meio de suas obras, uma “horrivel descoberta”, a saber:

[...] aquela da carne que nunca vemos, o fundo das coisas, o
inverso da face, do rosto, os segredos por exceléncia, a carne de
onde tudo sai, ao mais profundo mesmo do mistério, a carne
enquanto estd sofrendo, enquanto é informe, enquanto sua
forma por si mesma é alguma coisa que provoca a angustia. Visao
da angustia, ultima revelagdo do vocé é isto — Vocé é isto que estd
mais longe de ti, isto que é o mais informe (LACAN, 1978, p. 186).
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Ao se mostrar sensivel a questdo da carne, do encarnado, bem como do sangue,
Varejdo estabelece um didlogo com a prépria histéria da pintura. De acordo com
Georges Didi-Huberman: “E certo que um fantasma de sangue reticular percorre
toda a histdria da pintura. Ele talvez ndo seja tdo pregnante nas lendas, nas mirabilia
relativas aos gestos milagrosos dos pintores, se ndo na medida do que ali indica,
como fantasma mesmo: um limite” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 22). Esse limite
apontaria para uma espécie de “exigéncia ideal” — embora inalcangdvel — da parte
dos pintores, que almejariam injetar seu proprio sangue na superficie bidimensional
da tela, com o intuito de que, através de um emaranhado de linhas e cores imbuidas
de si, pudessem transfigurar seu meio artistico e produzir a pura presenca,
identificavel apenas no colorido da vida. E isto que informaria o limite, ou seja, “[...]
algo que funciona a um tempo como verdade absoluta e como alteridade absoluta”

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 36).

Mas esse limite, Varejdo o transgride. Aquilo que estava posto apenas como

III

possibilidade “virtual” para a histdria da pintura classica, uma vez que condicionada
pelos jogos internos entre superficie e profundidade, entre aparecimento (epiphasis) e
desaparecimento (aphanisis), entre o visivel, o invisivel e o diafano, é convertido em

|H

possibilidade “real” pela atividade artistica de Varejdo. Nesse aspecto, sua atitude de
transfiguracdo formal é legataria das vanguardas artisticas. Tal como Lucio Fontana,
Varejdo perfura o quadro. Mas ao invés de topar com o fundo da tela, isto é, com a
parede ou aquilo que da sustentacdo ao quadro, Varejao topa com o informe da carne.
Nas palavras de Schwarcz: “Afinal, se Fontana cortava suas telas para revelar e assim
devolver a materialidade a prépria tela, nossa artista rompe a obra para mostrar novas

maneiras de parodiar o imaginario: dentro da tela ha representacdo de sangue, mas

gue precisa e sera suturada” (SCHWARCZ, 2014, p. 44).

Na tela Lingua com padrdo sinuoso (1998), ja aludida acima, o padrdo da azulejaria é
interrompido por meio de uma incisdo frontal desferida pela artista no revestimento
“ceramico” da obra. Nesse gesto, sobressai a ideia de que, tal como a pele é a
superficie do corpo, a azulejaria seria a “pele” de um edificio, com a funcdo de
revestir, adornar, edulcorar ou amenizar as dobras da carne, que nos interpelam

através de um processo contra-transferencial cuja funcdo é revelar as prdprias
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feridas e traumas — que restam abertos — das histérias, narrativas e memarias que
foram soterradas, silenciadas e violadas pela prépria histéria social brasileira, da
colonizacdo a modernizag¢do. Ao esgarcar os padrdes geométricos decorativos da
azulejaria, Varejao esta a nos sugerir que esta, “[...] por mais ‘venérea’ que seja, ndo
passa de uma carga complexa, uma carga de érgdos lindamente enxertados uns nos

outros” (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 87).

Essa carne ndo se contém, é pulsatil, almeja romper com a forma em dire¢do ao
informe. Por vezes, sua forga interna ndo suporta ser pendurada na parede e é
atirada no chdo, tal como vemos na obra Ruina de charque [Porto] (2002). Nessa
obra, assim como em outras da série, a azulejaria parece ser menos aquela do
barroco portugués que aquela encontrada em espagos como saunas e banheiros
publicos do mundo contemporaneo. Por esse aspecto, tal série assinala uma
continuidade de problemas: os velhos padrdes da azulejaria mudaram, mas as fendas
e visceras continuam abertas. Mais que um trago estilistico, seria o caso de dizer que
“[...] as visceras aparecem diante de nés como a consequéncia fatal e nauseante da
agressdo, da ferida e da incisdo sofrida pela carne” (DIDI-HUBERMAN, 2001, 63). Uma
carne que, atirada no chdo, visa abolir com o espaco imaginario da escultura classica,
propiciado pelo pedestal ou pelo suporte, e se dirigir diretamente ao espaco proprio
ao mundo da vida, trazendo suas dobras sinuosas na mesma altura de nossos pés, no
mesmo sitio em que pisamos. Essa capacidade de decomposicdo da ordem
imaginaria era referida pelo préprio Lacan (1978) a propdsito da experiéncia de
angustia propiciada pelo encontro com a carne. Além disso, seria o caso de destacar
gue, em todas as obras de Varejdo que deixam entrever sua carne, suas visceras, ha a
aparicdo de um sangue. Mas o sangue dessas obras forma coagulos, é grosseiro, tem
fases. Ele atenta nosso olhar para uma mudanca sibilina, sutil, mas portadora de uma

terrivel violéncia. Conforme assinala Didi-Huberman:

Exigir, da imagem, um sangue, define evidentemente alguma coisa
como um fantasma de sua mais alta eficicia, seu “imperativo
categdrico” no imaginario: a exigéncia de um mistério, de uma
convers3o na matéria mesma da imagem. E a exigéncia de uma cor
gue ndo se contentaria em preencher apropriadamente seu ar
representativo. Uma cor que — como o humor em um corpo —
estard perpetuamente em secregdo, em circulagdo, em transito, em
conversdo (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 187).
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Desse modo, a carne presente nas obras de Varejdo seria portadora de uma dupla
acdo. Enquanto viscera, isto é, enquanto carne informe a irromper do interior de
uma dada ordem, seja ela pintura ou azulejo, estaria a atuar como elemento de
decomposicdo do imaginario, de decomposicdo das imagens da colonizagdo que se
instalaram no imaginario. Enquanto sangue, isto é, enquanto substancia condensada,
rugosa, a indicar uma fatura, estaria a atuar como elemento alusivo, fantasmatico,
como um mistério para o imaginario, apontando para uma cor — para um coloris —
que frustra a representacdo e sugere uma circulagdo dindmica, metamorfica, a

retornar do “fundo” das imagens.

Situada do ponto de vista dos suportes nos quais essa carne emerge, seria o caso de
dizer que Varejdo exerce uma tarefa de liberagdo das imagens do conformismo que a
tradicdo impds. A azulejaria barroca portuguesa, que veio a se instaurar como
artificio simbdlico do processo colonial brasileiro, ndo suporta a dindmica pulsatil da
carne, isto é, da ndo-identidade, da ndo-alegoria e da ndo-catequese. A carne resiste
ao revestimento, indica um fundo que ndo foi narrado, uma identidade que nao foi
reconhecida, uma memaria que ndo foi inscrita e que ndo cessa de ndo se inscrever.
Ela aponta tanto para a violéncia do processo colonial, quanto para a resisténcia do
corpo flagelado. Além disso, ao mudar o padrdo decorativo da azulejaria para pensar
a questdo da carne, também estende sua dramatizagdo para uma situagdo pos-
colonial, contempordanea, de permanéncia das questdes fundamentais. Quais
identidades estariam sendo subjugadas, omitidas, forcluidas pelos dispositivos
normativos de poder da cena brasileira contemporanea? Quais seriam as chagas
abertas, as feridas circunscritas, no interior do que chamamos de “processo
civilizatorio” brasileiro? E o que se configuraria atualmente como forga pulsatil, isto

€, como mecanismo de resisténcia incendiaria a tal processo?

E possivel dizer que essas questdes percorrem toda a série das Ruinas de charque de
Varejdo, com suas variagoes internas e modulacdes formais. Porém, a mesma série
explora um aspecto que sera retrabalhado anos mais tarde e de modo incisivo pela

artista: trata-se da lirica das ruinas. Falemos, por fim, deste aspecto.
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RUINA

Assim que adentravamos no primeiro andar do Edificio Pina Luz e nos dirigiamos em
linha reta até o seu octégono, topavamos com um conjunto de esculturas de Varejao,
sendo duas delas inéditas, concebidas especificamente para o espaco da exposi¢do:
Moedor (2021) e Ruina 22 (2022). Essas esculturas — ou “pinturas tridimensionais”,
como prefere a artista — entravam em didlogo com a prdpria estrutura do prédio,
uma vez que este edificio eclético classicizante, que fora construido no final do
século XIX com o intuito de abrigar o Liceu de Artes e Oficios, mas que nunca fora
terminado, foi por diversas vezes abandonado e acabou por adquirir um aspecto de
ruina no centro de Sdo Paulo com o passar das décadas. Apds a intervencdo do
arquiteto Paulo Mendes da Rocha e sua equipe, que dinamizou o edificio ao
rotacionar o eixo principal de visitacdo cruzando os espagos vazios dos patios
internos com pontes e preenchendo os vazios internos com claraboias planas, o
projeto final do prédio adquiriu um aspecto de “inacabamento perpétuo”, a abrigar a
antiga estrutura neoclassica de modo coexistente e ndo-conflituoso com as novas
intervencdes. Esse dialogo virtual entre as estruturas em ruinas de Varejdo e a
arquitetura da Pinacoteca reitera a dimensdao autébnoma da arte e de sua propria
obra, assinalando uma atitude consciente por parte da artista e uma consonancia de

caminhos e linguagens.

As ruinas de Varejdo, contudo, sdo mais sugestivas. Essas obras, que ocupavam de
modo temporario o octégono da Pinacoteca, eram portadores de uma estranha
presenca. Ainda que ndo tenham sido pensadas conjuntamente, caracteristica que
acabava por assegurar sua autonomia individual, nota-se que o efeito obtido pela
deambulacdo ao redor delas e entre elas perturbava o campo perceptivo. Nesse
sentido, eram obras anti-minimalistas por exceléncia. Ndo apenas em virtude de sua
evidente natureza expressionista, que voltava a articular a tensdao entre
componentes decorativos proprios a arte do azulejo, de um lado, e as fissuras da
carne e das visceras informes, do outro. Eram obras anti-minimalistas também
devido seu modo de interpelacdo de nossa consciéncia espacial. O Minimalismo
norte-americano almejava explorar o objeto escultérico (ou “objeto especifico”,

segundo os termos consagrados por Donald Judd) como um objeto gestaltico. Isto é,
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sua estrutura simples e tautoldgica, cujo formato total podia ser apreendido ou
intuido intelectualmente de modo imediato pelo observador, pretendia nos liberar
para considerar outros aspectos que se encontravam em relagdo com essa estrutura
fundamental, como o seu material, sua superficie, sua escala etc. Dado o carater
“contingente” e “indiferenciado” dessas estruturas, o observador passaria entdo a
vivenciar o préprio espago em que caminha, bem como o préprio corpo, tomando

consciéncia de que o processo de observacdo possui ele proprio uma duragao.

O mesmo ndo acontecia com a experiéncia propiciada pelo vagar entre as ruinas de
Varejdo. Suas dimensbes assimétricas possibilitavam operacdes de montagem e
desmontagem visual espontdnea entre as obras. O observador era convidado a
articular a forma quase totémica de uma das ruinas com a forma acidentada e
incompleta de outra. Ou entdo, podia simplesmente entrever aspectos da coloragdo
de uma nas dobras e desdobras de outra, sem correr o risco de que essas
combinagdes encerrem de modo simétrico a forma. Além disso, o observador
também podia se deter nos aspectos especificos de uma dessas obras. No caso de
Talavera Meat Ruin | (2021), por exemplo, a continuidade da coluna revestida com
azulejos de padrGes amarelos e azuis é interrompida pela insurgéncia de uma carne
na altura do centro da coluna. Essa carne, por sua vez, ndo é um bloco matérico
conciso: trata-se de um fino vértice que liga as duas extremidades, como se
incorporasse o formato de uma ampulheta. Ao contrario do Minimalismo, portanto,
pode-se dizer que o modo pelo qual essa fina camada parece dar sustentagdo a
integralidade da coluna é contra intuitivo e acaba por arruinar o fechamento préprio
a Gestalt psicoldgica, suscitando simultaneamente um incoOmodo visual e uma
fascinacdo ativa. Essas obras, porém, também possuem uma propriedade expansiva,
de insinuacdo, nos fazendo imaginar que as proéprias ruinas da Pinacoteca (e de
outros espagos) seriam compostas internamente por camadas disformes de carne,

escondendo uma poténcia que ndo se encerra através de nenhum revestimento.

Desse modo, o que se pode depreender a partir das ruinas de Varejdo? Como vimos,
ha um objeto de interesse que percorre toda sua producgdo artistica: trata-se do
barroco. Este é um tema central para Varejdo desde o contato que fez com as igrejas

barrocas de Minas Gerais no comego de sua atividade artistica, que serviu de

REVISTA ARA N° 14. OUTONO+INVERNO, 2023 * GRUPO MUSEU/PATRIMONIO FAU-USP
http://www.museupatrimonio.fau.usp.br

188



LEONARDO DA SILVA RODRIGUES

inspiracdo direta para as suas telas pintadas com tinta éleo na década de 1980. E, de
acordo com Walter Benjamin, a ruina é um tema barroco por exceléncia: “O que jaz
em ruinas, o fragmento significativo, o estilhaco: essa é a matéria mais nobre da

criacdo barroca” (BENJAMIN, 1984, p. 200).

No livro Origem do drama barroco alemdo, Benjamin analisa o modo pelo qual o
barroco explora os fragmentos e ruinas como procedimento construtivo. Haveria no
imaginario barroco a compreens3do de que a ruina carrega consigo uma forca para
expandir o campo da Histdria, rompendo com a linearidade e com o principio de
causalidade. A ruina comporta origens ndo-premeditadas na marcha do tempo,
propicia revisées do tempo presente, insistindo na forca de resisténcia daquilo que
ndo aconteceu. Nesse sentido, a ruina ndo seria apenas o registro de algo que
passou, uma espécie de “documento” que ajudaria a reiterar a narrativa linear da
Histdria, que teria sido conduzida até o tempo presente de modo inevitavel. Antes,
ela é o signo de uma laténcia, de uma pulsdo que aponta para um emaranhado de
historias e futuros que ndao foram capazes de ser assimilados por esse género maior
gue é a Historia escrita pelos vencedores. Assim, ao tratar a ruina como o vestigio de
concretizagbes em aberto, de narrativas suprimidas que carregam o poder de
contradizer o curso da histéria atual, o barroco explicitaria sua inclinagdo pelo género

da “ars inveniendi” (BENJAMIN, 1984).

Ha igualmente uma laténcia nas ruinas de Varejdo, que insiste para uma revisdo
continua e para uma problematizacdo consciente da Histdria brasileira que fora escrita
e codificada pelos vencedores desde a colonizacdo. Ao serem compostas de carne e
darem a ver suas entranhas, essas ruinas apontam simultaneamente para as incisdes
gue sofreram durante o processo de sua constituicdo e para a viruléncia informe que
ndo se conforma com as formas ditadas pela gramatica vigente. Elas sdo fragmentos de
um passado silenciado e apontam para o despertar de virtualidades abafadas que
carregam a poténcia de liberar o futuro que o passado ndo teve, articulando uma
trama temporal de tipo ndo-determinista. Afinal, como dira Benjamin: “A histdria é
objeto de uma construgdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e o vazio, mas um

tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1994, p. 226).
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CONCLUSAO

A arte de Adriana Varejdo reverbera como caleidoscépio de imagens. Mas essas
imagens nunca sao engessadas, indiferentes, conformistas. Sdo imagens combativas,
dindmicas e inconformistas. Por meio dos trés vetores aqui analisados, fica evidente
gue sua arte parece ter compreendido a licdo de que “a guerra colonial ndo estd
sujeita a normas legais e institucionais. Ndo é uma atividade codificada legalmente”
(MBEMBE, 2016, p. 134). Ao contrdrio, trata-se de uma guerra que se mostra
propositora de cédigos de conduta e de normatividade que asseguram seu direito a
ilegalidade, demonstrando como “[...] o terror colonial se entrelaca constantemente
com fantasias geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e

ficgOes para criar um efeito de real” (MBEMBE, 2016, p. 134).

III

Esse “efeito de real”, Varejao o confronta de modo ativo. Como maquina de guerra,
sua arte instaura uma cisdao na fantasia colonial responsavel por codificar o real.
Nesse sentido, trata-se de um processo de contra-violéncia conciso, de critica
imanente e direta, que traz a tona um efeito de estranhamento ao real codificado, de
“desreconhecimento” aos sujeitos que o compdem, instituindo um principio de
negatividade corrosivo. Porém, sua arte ndo é apenas centrada em processos de
negatividade estética. Ao induzir o estranhamento com as imagens herdadas do
processo colonial, Varejdo também presta contas com a diversidade do processo de
miscigenagdo brasileiro, mostrando-se atenta a questdes relativas ao sincretismo
religioso, a pluralidade de culturas e etnias, ao fator de resisténcia e sobrevivéncia
dessa carne, isto €, dessa matéria brasileira, aprisionada pelo carater normativo da
narrativa contada pelos vencedores. Através desse processo, Varejdo aponta
caminhos para se pensar uma superacdo das formas coletivas de identificacdo e de
reconhecimento subordinadas aos dispositivos coloniais que até hoje perduram,
mesmo que indique a prevaléncia de uma matéria informe e pulsatil de dificil
caracterizacdo. Pois talvez a atitude mais radical a ser tomada para que esses
dispositivos sejam superados de modo efetivo passe pelo reconhecimento daquilo

gue ainda ndao tem um nome.
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