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Todo bibliófilo, após elencar o que deverá integrar sua biblioteca, co-
meça a mais árdua das aventuras: conseguir toda a obra de autor que 
admira. No meu caso, que disponho de uma biblioteca abarcando os es-
critores mais significativos do movimento modernista de 1922, passan-
do pelas vanguardas, como o Concretismo, até os dias atuais, a tarefa é 
duplamente árdua.  

Primeiro porque os autores brasileiros mais conhecidos, como Car-
los Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Cecília Meireles, Rachel 
de Queiroz, bancaram as edições de seus primeiros livros e tiveram 
outros publicados em pequenas tiragens. Segundo porque normal-
mente o bom colecionador é exigente e quer encontrar um exemplar 
em perfeito estado de conservação. No caso brasileiro, isso é muito 
complicado, pelo fator climático do país e ainda pelo fato de que, até 
os anos 1980, boa parte dos bibliófilos, ao encadernarem os livros, re-
tiravam as capas e contracapas e até mesmo aparavam a obra, o que 
hoje na bibliofilia é considerado crime de lesa literatura! Outro fator 
é a data da edição do livro: quanto mais antigo, menos possibilidade 
de obtê-lo. 
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No que se refere a A Cinza das Horas, de Manuel Bandeira (1886-
1968), tudo isto é pertinente. Foi lançado às próprias custas do poeta, 
em papel de baixa qualidade e em tiragem pequena há exatos 103 anos 
— o livro é de 1917. Nunca vi esse livro em nenhuma das bibliotecas que 
frequentei, públicas ou privadas. 

É um grande desafio colecionar a obra de Manuel Bandeira, por ele 
ter feito algumas das edições mais difíceis de serem encontradas hoje. 
Para ficar num só exemplo, citemos o raríssimo Estrela da Manhã, cuja 
tiragem foi de apenas 47 exemplares. Volume que, infelizmente, minha 
biblioteca ainda não possui. Digo isso porque nenhum colecionador 
deixa de acreditar que o fruto do seu desejo possa um dia ser alcançado.  

A Cinza das Horas, seu primeiro livro, cujos poemas foram escritos 
na juventude do poeta, ainda vinculados às escolas simbolista e parna-
siana, revela um Bandeira já dono de linguagem própria, expressando 
as agruras da condição humana, em versos que exprimem as dores do 
amor e da morte, do desamparo e da solidão. 

Este livro era, desde sempre, um dos mais procurados por mim. 
Felizmente a persistência às vezes vence o tempo, nos levando à con-
quista do objeto do desejo, seja ele qual for. Em certo dia de 1996 recebi 
um telefonema de conhecido livreiro de São Paulo. Disse-me que havia 
adquirido uma biblioteca, cujos livros poderiam me interessar e que eu 
passasse por sua loja para vê-los. Pedi para ele adiantar alguns títulos 
para eu saber se valeria a pena a visita (ele nunca prestava muita aten-
ção ao que eu colecionava). Nada respondeu, despediu-se e desligou. 

No dia seguinte, bem cedo, fui encontrá-lo. Tratava-se de um lote 
bastante interessante. Muitos títulos do Modernismo, que eu não tinha 
e que me interessavam. Mas, como eu sabia que ele tinha o péssimo 
hábito de não pôr os preços nos livros e dar o preço conforme a cara 
do freguês, ainda assim fui separando vários para, ao final, escolher 
os que minhas finanças permitiriam comprar. Ele, então, se dirigiu a 
um armário próximo, retirou um pequeno volume e o pôs em minhas 
mãos. Eu não demonstrei o quão tonto tinha ficado. Com mãos geladas 
toquei pela primeira vez naquela joia. 

Não conseguia acreditar: A Cinza das Horas estava em minhas mãos. 
Respirei fundo e não fiz cara de surpresa. Como quem não quer nada 
perguntei o preço. Ele respondeu com um indefectível risinho sacana: 
sete mil reais. Eu, exausto, me sentei. Comprei o que pude, me despedi 
e rumei para casa. A frustração não me deixou dormir naquela noite. 

O tempo passou, cheguei a pensar nunca mais ver aquele livro. Mas 
continuei procurando, pesquisando nos sítios da internet de livreiros 
tanto do Brasil quanto do exterior, sem nunca desistir. Até que num belo 
dia – e era! – recebi ligação de um amigo, também bibliófilo, dizendo 
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Capa e página de rosto da primeira 
edição de A Cinza das Novas, de Manuel 
Bandeira. Coleção Ésio Macedo Ribeiro.
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que naquela noite aconteceria um leilão de arte em São Paulo e que, 
entre as pinturas e esculturas do catálogo, também havia alguns lotes 
de livros, valeria eu dar uma olhada.  

Como sempre fizemos, eu e este amigo, depois de lermos o catálo-
go, trocávamos informações sobre os lotes que queríamos dar lances, 
para que não inflacionássemos os valores de um para o outro. Feito isto, 
combinávamos que se houvesse algum lote que interessasse a ambos, 
estipularíamos o valor máximo que cada um lançaria. Assim, se o valor 
ultrapassasse o estipulado, o que desejasse lançar mais, se conseguisse, 
poderia ficar com o lote. 

Ao folhear o caprichado catálogo, me deparei com a foto de um 
muito bem conservado exemplar de A Cinza das Horas, com a seguin-
te referência: “Manuel Bandeira, A Cinza das Horas, 1ª edição, com 
dedicatória. Rio de Janeiro. Typ. do Jornal do Commercio, de Rodri-
gues & C. 1917. 17x12 cm. Exemplar em ótimo estado de conservação”.  
O livreiro foi correto, não mencionou “impecável” pelo fato de o livro 
ter tido a lombada restaurada. Mas estava na brochura original, con-
servando as capas e com a seguinte dedicatória: “A José Fausto da Cos-
ta, / afetuosamente / Manuel Bandeira / Rio 1917”.  

Depois de marcar os lotes em que eu almejava dar lances, telefo-
nei para meu amigo. Falei que queria muito aquele lote. Mas não podia 
desrespeitá-lo, pelo fato de ele ter sido, como sempre, muito correto 
para comigo. “Irei até x”, disse-me ele. Isso me deixou surpreso, não 
era grande o valor máximo que ele iria oferecer. Penso, hoje, que ele 
não tinha noção de quanto o livro realmente valesse. Respondi: “Ok, 
se os lances passarem do seu x começarei a lançar”. Cheguei a pensar 
que o livro pudesse alcançar uma cifra absurda, dada a sua raridade. E 
eu que o procurava a vida inteira estava preparado e disposto a dar até 
duas vezes acima do valor acordado.  

Vi quando meu amigo começou a dar seus lances. Esperei. Rapida-
mente alguém cobriu o X dele. Imediatamente dei meu primeiro lance. 
E foram somente mais dois. O derradeiro, o meu. Mal podia crer que 
tinha arrematado esse tão almejado item para a minha coleção. 

No dia seguinte corri para o endereço do leiloeiro para pagar e reti-
rar o que eu arrematara. Conferi os livros com todo cuidado, mas sem 
demonstrar nada que deixasse transparecer que o Bandeira que eu ad-
quirira era extremamente raro.  

Voltei para casa com o pacote, pus sobre a mesa e liguei imedia-
tamente para meu amigo para agradecer. Ele disse ter ficado feliz 
pela minha conquista. Falei sobre o que tinha acontecido para que 
eu conseguisse o livro por valor relativamente baixo – quase a meta-
de a menos do que o do primeiro exemplar que tive nas mãos. Acho 
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que poucas pessoas tiveram acesso ao catálogo daquele leilão. E que 
poderiam supor que não havia livros, porque o catálogo não trazia 
imagens deles na capa. 

Colecionador é como pescador, que sempre quer contar do pei-
xe conquistado com dificuldade, do maior, do mais bonito. Mas, 
diferentemente das histórias de pescador, quase nunca aumenta o 
ponto. Hoje, para minha alegria, este A Cinza das Horas faz parte da 
minha bandeiriana. 

Como esta, tenho mais centenas de histórias sobre a formação 
da minha biblioteca. Na próxima oportunidade, gostaria de contar 
que eu consegui Estrela da Manhã. Torçam por mim e me auxiliem, 
se possível.

SOBRE 0 AUTOR
Ésio Macedo Ribeiro é doutor em Literatura Brasileira pela usp, escritor e bibliófilo. 
Publicou dezesseis livros. Atualmente trabalha em seu segundo romance, que tem o 
título provisório de 88 ou O Vale das Coisas Perdidas.
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A CONQUISTA DE A CINZA DAS HORAS,  
DE MANUEL BANDEIRA  p.82

RESUMO Por conta da tiragem reduzida 
nos anos de publicação, Manuel 
Bandeira é um dos autores com  
as primeiras edições mais difíceis  
de serem encontradas e colecionadas. 
Esse texto é um relato pessoal da 
conquista, após algumas tentativas 
frustradas, de um dos raríssimos 
exemplares em primeira edição de  
A Cinza das Horas (1917).
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